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Chapitre 1

LIBRAIRIE BLANCHARD RUE RICHELIEU, 78

ÉDITION J. HETZEL

LIBRAIRIE MARESCO ET Cie 5, RUE DU PONT DE LODI

KOURROGLOU

ÉPOPÉE PERSANE

NOTICE

Kourroglou est toujours, à mes yeux, une oeuvre très-belle et
très-curieuse. Elle n'eut pourtant pas de succès dans la _Revue
indépendante_, où j'en publiai la traduction abrégée. Des raisons
d'amitié me firent suspendre ce petit travail que l'on me disait
préjudiciable aux intérêts de la Revue. Mais je protestai et pro‐
teste encore contre l'intelligence des abonnés qui préférèrent les
romans nouveaux à ces chants originaux d'une littérature étran‐
gère. C'était une initiation à la manière des rapsodes et des im‐
provisateurs de l'Orient, et l'on sait qu'en fait d'art, connue en
toutes choses, le public veut être poussé par les épaules vers les
découvertes, si faciles qu'elles soient.

La suite du poème, dont j'ai été forcée de résumer en deux
pages les derniers chants et le dénouement superbe, a été publiée
en abrégé sur le texte anglais de M. Chodzko, par M. C.-G. Si‐
mon, à Nantes. Cela fait partie d'une suite de travaux intéres‐
sants et agréablement présentés, qui ont paru dans les _Annales



de la Société académique de la Loire-Inférieure_, sous le titre de
_Recherches sur la littérature orientale_, Nantes, 1847.

Il est à regretter que M. C.-G. Simon, par des raisons ana‐
logues à celles que j'ai subies, n'ait pas continué son exploration
dans cette littérature persane, une des plus riches et une des plus
belles du monde, assurément, puisqu'on y trouve la manière
d'Homère et celle de Cervantes se coudoyant avec franchise,
grandeur et naïveté dans les mêmes récits. On me dira que tout
cela est exploré déjà. J'objecterai que peu de gens lisent ces
poëmes dans le texte, et qu'on ne les lit guère plus dans les tra‐
ductions, puisque la mienne et celles de M. Simon, allégées au‐
tant que possible des redites et longueurs inévitables de la ma‐
nière orientale, n'ont été goûtées et comprises que des
littérateurs.

Et malgré ceci, j'insiste, et je dis: Lisez _Kourroglou_; c'est
amusant, _quoique_ ce soit beau.

GEORGE SAND Nohant, 24 juin 1833.

PRÉFACE.

Avez-vous lu Baruch? Peut-être! Mais vous n'avez pas lu Kour‐
roglou. Lecteur, que lisez-vous donc! Quoi, vous n'avez pas lu
Kourroglou! Kourroglou a été traduit du persan (car vous n'êtes
pas obligé, ni moi non plus, de savoir le persan), et vous ne vous
en doutez pas plus que je ne m'en doutais la semaine dernière?
Ah! si j'étais lecteur de mon état, je ne voudrais pas avouer que je
ne connais pas Kourroglou! En vain vous m'alléguerez que Kour‐
roglou a été traduit du perso-turc en anglais, et que peut-être
vous ne savez pas l'anglais: c'est une mauvaise défaite. Vous de‐
vriez le savoir, et moi aussi; mais je ne le sais pas, ni vous non



plus, je suppose. Pourtant je le comprends, assez pour essayer de
vous faire connaître Kourroglou, et je commence, renvoyant ceux
de vous qui lisent l'anglais couramment à la traduction première,
qui est toujours la meilleure, ayant été faite par un homme versé
dans les langues orientales et dans les dialectes tuka-turkman,
perso-turc, zendo-persan et autres, que nous connaissons aussi...
de réputation.

Mais avant d'entendre cette merveilleuse et curieuse histoire,
il est bon que vous sachiez que le fond en est véritable, et que le
célèbre Kourroglou, dont vous n'aviez jamais entendu parler, eut
un personnage historique. Le nord de la Perse et les rives de la
mer Caspienne sont pleins de sa gloire, et la récit de ses exploits
est aussi populaire que celui de la guerre de Troie au temps d'Ho‐
mère. Il est vrai qu'un Homère a manqué à notre héros jusqu'à ce
jour, et qu'il a fallu la patience, la curiosité et le génie investiga‐
teur d'un Européen pour rassembler, résumer et coordonner les
interminables fragments que les rapsodes orientaux débitent aux
oreilles ravies et enflammées de leurs auditeurs. Honneur et
grâces soient donc rendus à M. Alexandre Chodzko, l'Homère de
Kourroglou. L'épopée de sa vie n'avait jamais été écrite, et il n'est
pas bien prouvé que Kourroglou lui-même ait su écrire; il avait
tant d'autres choses à faire, le vaillant diable à quatre! boire,
battre, être un vert galant; mais ce n'est pas tout. Il avait encore
le talent de chanter en improvisant; sa poésie et sa voix réson‐
naient de la Perse à la Turquie, de Khoï à Erzeroum, et sa guitare
faisait presque autant de miracles que son cimeterre.

Mais qu'était-ce donc que Kourroglou? C'était bien plus qu'un
poëte, bien plus qu'un barde, bien plus qu'un lettré, bien plus
qu'un pontife, bien plus qu'un roi, bien plus qu'un philosophe. Il



était ce qu'il y a de plus grand... en Perse: il était bandit. Quand
vous aurez fait connaissance avec lui, vous verrez que ce n'est pas
peu de chose; mais vous conviendrez qu'à moins d'être Kourro‐
glou, il ne faut pas s'en mêler.

Kourroglou était (c'est M. Alexandre Chodzko qui parle) «un
Turkman-Tuka, natif du Khorassan septentrional. Il a vécu dans
la seconde moitié du XVIIe siècle; il a rendu son nom illustre en
pillant les caravanes sur la grande route; mais ses improvisations
poétiques l'ont fait plus grand encore. Les Turcs Iliotes, tribus er‐
rantes transplantées à différentes époques du centre de l'Asie aux
vastes pâturages qui s'étendent de l'Euphrate à la Méroë, ont reli‐
gieusement conservé ses chants et la mémoire de ses actions. Il
est leur guerrier modèle et leur barde national dans toute l'éten‐
due du terme. On montre encore aujourd'hui les ruines de la for‐
teresse de Chamly-Bill, bâtie par Kourroglou dans la délicieuse
vallée de Salmas, un district de la province d'Aderbaïdjan. Encore
aujourd'hui on manque rarement de réciter dans une fête les
chants d'amour de Kourroglou. Durant les querelles intestines et
les combats que livrent les Iliotes, pour leur indépendance, aux
Persans, leurs maîtres, quand les deux armées ennemies sont au
moment d'engager la bataille, ils s'animent les uns les autres, et
défient l'ennemi: les Perses en chantant des passages du schah-
nama de leur Ferdausy, les Iliotes en hurlant les chants de guerre
de leur Kourroglou. Sous les fenêtres du palais du schah, lorsque
les trompettes et les tambours du nekhara-khana (la garde d'hon‐
neur) saluent le soleil levant, les musiciens ont coutume du jouer
l'air guerrier de Kourroglou, celui qui a servi de thème à ses poé‐
sies lyriques, et sur lequel il improvisait ordinairement.»



M, Chodzko établit un parallèle entre Ferdausy et Kourroglou.
Il ne met point en balance la valeur littéraire de ces deux poëtes;
l'un écrivant une magnifique épopée en langue arabe, achevant
son oeuvre avec soin au milieu des délices d'une cour; l'autre im‐
provisant au milieu des déserts, et dans un dialecte sauvage, des
strophes énergiques, mais décousues et farouches comme sa vie,
son caractère et ses compagnons d'armes. Cependant M. Chodz‐
ko s'étonne avec raison que le plus renommé et le plus populaire
des deux (dans une plus vaste étendue de pays, ou du moins chez
des admirateurs plus passionnés et plus nombreux), le bandit-
ménestrel Kourroglou, soit resté jusqu'à ce jour inconnu aux Eu‐
ropéens. C'est après un séjour de onze ans dans ces contrées,
après avoir interrogé et écouté attentivement les rapsodes et les
bardes qui passent leur vie à raconter et à chanter au peuple les
exploits et les poésies de Kourroglou, qu'il est parvenu à écrire la
vie épique, et à transcrire fidèlement les hymnes de ce héros bar‐
bare. Les versions les plus exactes, les récits les plus poétiques et
les plus complets, il les a trouvés, dit-il, dans la dernière classe du
peuple; la où le souvenir fanatique et l'amour enthousiaste de
cette nature de faits et de ce genre de poésie avaient dû nécessai‐
rement pénétrer et se graver davantage. La nouveauté d'un tel
personnage, l'intérêt de ses aventures, et surtout la peinture
énergique dos moeurs et du caractère des tribus nomades dont
Kourroglou est le type, et aux yeux desquelles il est un type idéal,
ont paru assez importants aux orientalistes de Londres pour que
le comité de _l'Oriental translation fund_ de la Grande-Bretagne
et de l'Irlande ait fait imprimer et publier, à ses frais, les aven‐
tures de Kourroglou. Cette épopée, jointe aux chants des peuples
qui habitent les rives de la mer Caspienne (chants populaires des
Kalmouks, des Tatars d'Astrakan, des Perso-Turks, des Turck‐



mans, des Ghilanis, des _Highlanders_ Rudbars, des Taulishs et
des Mazenderams), forment un beau volume sous ce titre: _Spe‐
cimens of the popular poetry of Persia_. «As found in the adven‐
tures and improvisations of Kourroglou the bandit menestrel of
northern Persia: and in the songs of the people inhabiting the
shores of the Caspian sea. Orally collected and translated with
philological and historical notes, by Alexander Chodzko, esq.»

Cette publication n'est pas, en effet, importante au seul point
de vue de l'amusement et de l'intérêt épique; ce n'est pas seule‐
ment un héros de l'Arioste que la Perse nous révèle, c'est toute
une histoire de moeurs, c'est tout un génie national que Kourro‐
glou. C'est le nomade dans toute sa poésie plaisante et terrible,
c'est le guerrier asiatique dans toute son exagération fanfaronne,
c'est le brigand de la Perse dans toute sa ruse, dans toute sa féro‐
cité et dans toute son audace. Kourroglou est cruel, ivrogne, glou‐
ton, libertin; c'est le plus grand pillard et le plus grand vantard
que nous ayons jamais rencontré, même chez nous, où ces quali‐
tés sont si fort répandues par le temps qui court. Il est entrepre‐
nant, vindicatif, insatiable de richesses et de plaisirs, fourbe, bru‐
tal et impitoyable dans la colère. Il n'en est pas moins l'idole de
ses compagnons et de leur nombreuse postérité. Ces peccadilles
ne le rendent que plus aimable. Les femmes en sont folles, et les
enfants rêvent de lui, non comme d'un croquemitaine, mais
comme d'un Tancrède ou d'un Roland. Tandis que le Rustem de
Ferdausy est un vrai chevalier, fidèle à son prince ou prosterné
devant son Dieu, Kourroglou ne connaît guère d'autre dieu que
lui-même et n'est fidèle qu'à son propre serment. A cet égard, il
affiche une loyauté et une générosité qui ne sont point sans gran‐
deur et sans danger, vu la mauvaise foi des ennemis qui le pour‐
suivent. Une seule trahison déshonore sa vie; mais il la pleure



amèrement, et le remords lui inspire le plus beau de ses chants
de douleur. Un seul amour pénètre jusqu'au fond de son âme, et
fait de lui un être sympathique par quelque endroit, c'est sa ten‐
dresse exaltée pour son fils adoptif, Ayvaz, le Benjamin, le Re‐
naud du poëme. Mais le véritable héros de la vie de Kourroglou,
ce n'est point Kourroglou, ce n'est pas le bel Ayvaz, ce n'est pas
même le spirituel marmiton Hamza-Beg; ce n'est pas un homme,
ce n'est pas une femme: c'est un cheval, c'est la divin Kyrat, près
duquel les coursiers d'Achille et tous les palefrois renommés de la
chevalerie ne sont que de pauvres poneys. Le poëme s'ouvre par
la formation céleste de Kyrat, comme vous allez le voir, lecteur;
car j'entreprends de vous raconter tout le poëme. Mais comme
M. Chodzko l'a _oralement_ transcrit, je me permettrai d'abré‐
ger et de résumer la traduction de M. Chodzko. Quand je la cite‐
rai textuellement, j'aurai soin de l'indiquer.

Le poëme est divisé par chants, que M. Chodzko intitule: _En‐
trevues; meetings_ en anglais, _mejjliss_ en perso-turk que nous
traduirons par _rencontres_. Ce sont les rapsodies que l'haleine
d'un _Kourroglou-Khan_ peut fournir en une séance à l'attention
d'un auditoire. Les Kourroglou-Khans sont comme les Schah-Na‐
mah-Khans de Ferdausy, comme les Koran-Khans du Prophète,
des bardes de profession qui, en s'accompagnant de la guitare,
récitent au peuple et aux amateurs les faits, gestes, maximes et
improvisations de leur héros. La mémoire de ces chanteurs, dit
M. Chodzko, est vraiment incroyable; à toute sommation, ils ré‐
citent d'une seule haleine, et durant des heures entières, sans la
moindre hésitation, à partir du vers qui leur est désigné par les
auditeurs.

PREMIÈRE RENCONTRE[1].



[Footnote 1: Ce premier chant est textuellement traduit de
l'anglais.]

Kourroglou était un Turkoman de la tribu de Tuka; son véri‐
table nom était Roushan, et celui de son père Mirza-Serraf. Ce
dernier était au service du sultan Murad, gouverneur d'une des
provinces du Turkestan, en qualité de chef des haras de ce prince.

Un jour que les cavales paissaient dans les prairies qui
s'étendent le long du Jaïhoun (l'Oxus), un étalon sortit de la sur‐
face des eaux, gagna la rive, courut vers la troupe des cavales, et
après s'être accouplé à deux d'entre elles, il se replongea dans le
fleuve, où il disparut pour jamais. Cette étrange nouvelle ne fut
pas plus tôt rapportée à Mirza-Serraf, qu'il se rendit à la prairie,
et ayant fait des marques distinctes aux deux juments désignées,
il recommanda aux gardiens d'en avoir un soin particulier; puis,
de retour chez lui, il consigna sur ses livres les détails de l'appari‐
tion de l'étalon, et enregistra la date précise de cet événement.

On sait qu'une jument donne toujours naissance à son poulain
étant debout; quand le terme fut arrivé, Mirza-Serraf, qui était
présent à leur naissance, reçut les jeunes poulains dans le pan de
sa robe, afin qu'ils ne fussent point blessés par leur contact avec
la terre.

Il dirigea lui-même avec le plus grand soin leur première édu‐
cation pendant les deux années suivantes, et surveilla les progrès
de leur croissance. Malheureusement leur mauvaise mine n'était
pas propre à inspirer beaucoup d'espoir pour l'avenir. Ils parais‐
saient laids à la première vue, et leur robe épaisse semblait être
de crin plus que de poil.



Un des devoirs de la charge de Mirza-Serraf était de visiter, à
tour de rôle, tous les haras confiés à ses soins, afin de mettre à
part les meilleurs poulains pour les écuries du prince. Dans cette
occasion, les deux poulains merveilleux furent au nombre de
ceux qu'il choisit. Quand le prince vint en personne visiter ses
écuries, il examina attentivement les chevaux amenés par Mirza-
Serraf, et approuva tous ses choix, à l'exception des deux pou‐
lains en question.

Plus il les regardait, plus ils lui semblaient hideux. Il fit ame‐
ner en sa présence le chef de ses haras, et s'adressant à lui d'une
voix courroucée: «Vassal, lui dit-il qu'est-ce que cela signifie? me
crois-tu donc dépourvu d'instruction ou d'intelligence, ou bien
es-tu devenu si vieux que tu ne puisses plus distinguer un bon
cheval d'un mauvais? Que prétends-tu en m'amenant ces deux
misérables haquenées?»

Alors, transporté de rage, le prince ordonna que Mirza-Serraf
eût les yeux crevés. Cette sentence fut immédiatement exécutée.
Un fer rouge fut appliqué sur le globe des yeux de l'infortuné
Mirza, qui fut ainsi privé pour jamais de la lumière. Aveugle et
désolé, il fut reconduit dans sa maison. Son fils unique Roushan,
jeune homme de dix-neuf ans, étudiait alors à l'une dés écoles de
la ville. Aussitôt qu'il eut appris le châtiment infligé à son père,
baigné de larmes, il accourut vers lui. «Ne pleure pas, mon fils,
lui dit le vieillard, qui était un des plus habiles astrologues de son
siècle; j'ai examiné ton horoscope, et ma science infaillible ma
découvert que tu deviendrais un héros célèbre. Tu vengeras mes
souffrances sur la personne de l'injuste tyran qui me les a infli‐
gées. Va à l'instant voir le prince, et parle-lui ainsi: «Seigneur, tu
as fait crever les yeux de mon père à cause d'un poulain. Sois mi‐



séricordieux, et fais-lui présent de l'animal; sans cela mon pauvre
père, qui est vieux et aveugle, n'aura pas de cheval à monter pour
se rendre à la distribution des aumônes qui se font dans ton pa‐
lais.» Roushan fit ainsi qu'il lui avait été dit.

Le prince, dont la colère avait eu le temps de se calmer, accor‐
da au jeune homme la permission d'entrer dans ses écuries et de
prendre celui des deux poulains condamnés qui lui plairait le
mieux.

Roushan choisit celui qui était gris, parce que son père lui
avait dit que la jument qui l'avait porté était d'une plus noble race
que l'autre. De retour à la maison avec le don du prince, Roushan
reçut de son père l'ordre de creuser un souterrain. «Il nous servi‐
ra d'écurie, lui dit celui-ci. Fais-y quarante stalles, et entre
chaque stalle tu feras un réservoir pour l'eau. Par la combinaison
d'un certain nombre de ressorts, dont je t'enseignerai l'usage,
l'orge et la paille seront distribuées en temps convenable à notre
poulain, qui mangera sa ration sans l'assistance d'un palefrenier.
L'eau lui arrivera de la même manière en temps convenable. Tu
maçonneras soigneusement la porte et jusqu'aux moindres fentes
de l'écurie; car il est indispensable que notre cheval demeure seul
durant quarante jours, et que ni l'oeil de l'homme ni les rayons
du soleil ne viennent le troubler dans sa solitude.»

Les instructions du père furent exécutées par le fils avec la
plus scrupuleuse fidélité. Le poulain fut introduit et enfermé
dans sa nouvelle demeure. Il y avait déjà trente-huit jours qu'il y
demeurait, caché à tous les regards, lorsqu'au trente-neuvième la
patience de Roushan fut épuisée. Il s'approcha de l'écurie, et
ayant fait un trou de la grandeur de l'oeil, il commença à regarder
dans l'intérieur.



Le corps entier du poulain lui apparut brillant et resplendis‐
sant comme une lampe; mais la lumière qui en jaillissait s'affai‐
blit instantanément, et puis s'éteignit comme par l'effet du
simple regard de Roushan. Il eut peur, et, refermant précipitam‐
ment la petite ouverture, il retourna vers son père, auquel il ne
dit rien de ce qui était arrivé. Le lendemain, juste à l'heure où ve‐
nait d'expirer le quarantième jour de la claustration du poulain,
Mirza dit à son fils: «Le temps est accompli, allons chercher
notre cheval et commençons à le dresser.» Ils furent ensemble à
l'écurie. L'aveugle commença à tâter. la robe de l'animal: il pro‐
mena sa main sur la tête et sur le cou, sur les jambes de devant et
sur celles de derrière, comme s'il eût cherché quelque chose, et
tout à coup il s'écria: «Qu'as-tu fait, malheureux enfant? Il eût
mieux valu pour moi que tu fusses mort dans ton berceau! Pas
plus tard qu'hier tu as laissé la lumière tomber sur le poulain.---
Tu as deviné juste, mon père; mais comment as-tu fait pour dé‐
couvrir cela?--Comment j'ai fait? Ce cheval avait des plumes et
des ailes qui ont été brisées par suite de ton imprudence.» A ces
mois le coeur de Roushan fut rempli d'amertume, et il tomba
dans une profonde tristesse. Mirza lui dit alors: «Ne perds pas
courage; nul cheval vivant ne pourra jamais approcher de la
poussière que soulèveront les pieds de ce coursier.»

Ayant dit ainsi, l'aveugle enseigna à son fils à seller le poulain
avec une selle de feutre, et lui prescrivit de le dresser de la ma‐
nière suivante: «Tu le feras trotter pendant les quarante pre‐
mières nuits sur les rochers et dans les plaines pierreuses, et pen‐
dant les quarante nuits suivantes dans l'eau et les marécages.»
Quand ceci fut accompli, Mirza-Serraf mit son cheval au galop,
qu'il soutint admirablement, soit en avant, soit a reculons. L'édu‐
cation du noble animal ayant été ainsi complétée, il commença à



s'occuper de celle de son fils. «Monte ton cheval, lui dit-il, fais-
moi place derrière toi, et traversons l'Oxus.» Pendant qu'ils
s'amusaient ainsi, le vieillard expérimenté initiait son fils à tous
les stratagèmes de l'art de l'équitation et du métier des armes.

«C'est bien, dit-il un jour à Roushan, je suis content de toi.
Mais il nous reste encore une chose à faire. Notre prince vient
quelquefois chasser sur les bords de l'Oxus; c'est là que tu l'atten‐
dras. La première fois que tu le verras venir de ton côté, revêts
toutes les pièces de ton armure, et, monté sur ton cheval, va har‐
diment à la rencontre du tyran. Alors tu lui diras ces mots:
«Prince injuste et cruel, contemple le cheval à cause duquel tu as
fait crever les yeux de mon père, regarde bien ce qu'il est devenu,
et meurs d'envie.»

Roushan obéit fidèlement à l'ordre de son père; la première
fois qu'il aperçut le prince prenant le plaisir de la chasse sur les
bords de l'Oxus, il revêtit son armure et courut droit à lui. Le
prince, émerveillé de la beauté peu commune du cheval, aussi
bien que de la noble apparence du cavalier, dit à son vizir: «Quel
est ce jeune homme?» Roushan, invité à s'approcher du prince,
ne manqua pas de lui répéter d'une voix ferme et menaçante le
discours que son père lui avait enseigné, et il ajouta: «Prince stu‐
pide, tu le crois un bon connaisseur de chevaux. Écoute, igno‐
rant, et apprends de moi quels sont les signes auxquels on recon‐
naît un cheval de noble race.» Cela dit, il improvisa le chant
suivant:

_Improvisation_.--«Je viens, et je te dis: Écoute, ô prince! et
apprends à quoi se fait reconnaître un noble cheval. Actif et
alerte, vois si ses naseaux s'enflent et se distendent alternative‐
ment; si ses jambes, sèches et déliées, sont comme les jambes de



la gazelle prête à commencer sa course. Ses hanches doivent res‐
sembler a celles du chamois; sa bouche délicate cède à la plus lé‐
gère pression de la bride, comme la bouche d'un jeune chameau.
Quand il mange, ses dents broient le grain comme la meule d'un
moulin en mouvement, et il l'avale comme un loup affamé. Son
dos rappelle celui du lièvre; sa crinière est douce et soyeuse; son
cou est élevé et majestueux comme celui du paon. Le meilleur
temps pour le monter est entre sa quatrième et sa cinquième an‐
née. Sa tête est fine et petite comme celle du grand serpent chah‐
maur; ses yeux sont saillants comme deux pommes; ses dents
semblent autant de diamants. La forme de sa bouche doit appro‐
cher de celle du chameau mâle; ses membres sont finement des‐
sinés, et plutôt arrondis qu'allongés. Quand on le sort de l'écurie,
il est joyeux et il se cabre. Ses yeux ressemblent à ceux de l'aigle,
et il marche avec l'inquiète impatience d'un loup affamé. Son
ventre et ses côtes remplissent exactement la sangle. Un jeune
homme de bonne famille prête une oreille obéissante aux leçons
de ses parents; il aime son cheval et en prend le plus grand soin Il
sait par coeur la généalogie et la pureté de son sang. Il essaie
souvent la vigueur des articulations de son genou; en un mot, il
doit être ce qu'était Mirza-Serraf dans sa jeunesse.»

Dès que le prince eut entendu cette improvisation, il dit aux
gens de sa suite: «C'est là le fils de Mirza-Serraf? Holà! qu'il soit
arrêté!»

Roushan fut immédiatement entouré de tous côtés; mais, sans
paraître s'en apercevoir, il parla ainsi au sultan Murad:

_Improvisation_.--«Écoutez, mon prince; il me revient en
mémoire quelques stances de vers agréables; permettez-moi de
vous les réciter.» Le prince y consentit, et ordonna à ses gardes,



de ne pas toucher à Roushan qu'il n'eût dit ses vers. Alors ce der‐
nier commença l'improvisation suivante: «Mon prince a donné
l'ordre de me punir; mais, par Allah! je sais comment me dé‐
fendre; je m'échapperai de ses mains. En vain m'offrirais-tu tes
richesses et tes faveurs comme on jette la pâture à l'aigle vorace
et affamé, je les rejetterais toutes.»

Le prince l'interrompit et lui dit: «Cesse tes vaines bravades;
viens, et sers-moi fidèlement, autrement je te ferai mourir.»

Roushan chanta alors ainsi:

_Improvisation_.--«Je suis appelé Dieu dans ma maison: oui,
je suis un dieu. Je ne courberai point mon cou devant un lâche
comme toi. La cruche a porté l'eau assez longtemps pour toi;
mais, à la fin, la cruche s'est brisée.»

Le prince lui dit: «Ton père a été mon serviteur pendant cin‐
quante ans. Dans un moment de colère, j'ai ordonné qu'on lui
crevât les yeux. Mais qui déniera au maître le droit de punir son
esclave, afin de pouvoir ensuite le combler de ses faveurs? Viens
avec moi, tu apprendras à m'être agréable, et je te
récompenserai.» Roushan répliqua: «Tu as éteint les yeux de
mon père, et, à ce prix, tu veux me faire riche. Si Dieu me donne
assez de vie, je te ferai subir la peine du talion. Mais écoute!»

_Improvisation_.--«C'est toi-même qui as construit l'édifice
de la ruine quand tu as prêté l'oreille à des calomniateurs. Je
prendrai ta vie et je renverserai ton trône.»

Ces paroles firent sourire le prince, et il lui demanda ironique‐
ment: «Comment, Roushan, te sens-tu assez fort pour détruire



mes villes et pour renverser mon trône?» Roushan improvisa le
chant suivant:

«Assez de forfanteries. Que sont à mes yeux trente, soixante,
ou même cent de tes guerriers? Que sont vos rochers, vos préci‐
pices et vos déserts sous le sabot de mon coursier? Je suis le léo‐
pard des montagnes et des vallées[2].»

[Footnote 2: Cette strophe est habituellement chantée par les
Turcs avant qu'ils s'élancent sur l'ennemi.]

Le prince reprit: «Viens plus près de moi, ne fuis pas. Je jure
par la tête des quatre premiers califes que je te ferai _sirdar_ (gé‐
néral commandant en chef) de mes troupes.» Et pendant qu''il
parlait ainsi, il admirait le courage du jeune homme. Roushan ré‐
pliqua et dit: «Maintenant, mes chants, aussi bien que mes ex‐
ploits, seront connus au monde sous le nom de Kourroglou, le fils
de l'aveugle dont tu as crevé les yeux [3].

[Footnote 3: _Kurr_ signifie aveugle, et _oglou_ fils.]

_Improvisation_.--«Écoute les paroles de Kourroglou. La vie
m'est un fardeau. De ce jour j'abandonne ma tête aux hasards de
la fortune, comme la feuille d'automne s'abandonne à l'âpre
souille des vents. Avec l'assistance de Dieu, j'irai en Perse pour y
rétablir la religion d'Ali, qui est vénéré dans ce pays.»

Il finissait à peine ces mots, que, se précipitant au milieu de la
suite du prince, il fit un horrible carnage, et le prince, à la fin
convaincu que toutes les armées de la terre ne pourraient venir à
bout de le vaincre, ordonna à son vizir d'abandonner une pour‐
suite dangereuse et inutile.



Roushan traversa l'Oxus à la nage et se hâta de rejoindre son
père sur la rive opposée. «Tu m'as vengé, mon fils, lui dit ce der‐
nier, que Dieu t'en récompense! Quittons maintenant cette
contrée: non loin d'Hérat, je connais une oasis où tu vas me
conduire.

Roushan obéit, et quand ils eurent atteint l'oasis, Mirza-Serraf
tira de dessous son bras un vieux livre d'astrologie qui ne le quit‐
tait jamais, et dit: «O mon fils, cherche dans ce livre un passage
qui traite de l'apparition de deux étoiles, l'une à l'orient et l'autre
à l'occident.--Père, je l'ai trouvé!

--Bien! L'oasis où nous sommes contient une source d'eau;
quand la nuit qui précède le vendredi sera arrivée, tu veilleras
avec ce livre dans la main, en répétant continuellement la prière
qui se trouve a ce passage du livre; tes jeux devront suivre avec la
plus grande vigilance les deux étoiles jusqu'au moment où elles
se rencontreront. Alors tu verras la surface de l'eau se couvrir
d'une écume blanche. Prends ce vase que j'ai apporté tout exprès,
tu y recueilleras soigneusement l'écume et me l'apporteras sans
délai.»

Quand la nuit désignée fut venue, Roushan remplit toutes les
instructions de Mirza-Serraf, et déjà il revenait avec le vase plein
de l'écume mystérieuse; mais elle était si blanche, si légère et si
fraîche, que le jeune homme inexpérimenté ne put résister à la
tentation: il avala l'écume. «J'ai accompli toutes tes prescrip‐
tions, dit-il à son père; l'écume cependant ne s'est pas montrée
sur l'eau de la source.» Mirza-Serraf répondit: «L'écume a paru
sur l'eau de la source; j'en suis certain. Confesse la vérité, qu'en
as-tu fait?»



Roushan était sincère; il avoua sa faute. Alors le vieillard,
frappant son genou avec ses deux mains: «Qu'as-tu fait, malheu‐
reux? s'écria-t-il. Sois maudit, et puisse ta maison tomber sur ta
tête! Tu m'as ravi le bonheur de te revoir. Cette écume était un
remède précieux et unique, un collyre qui avait la puissance de
guérir ma cécité. J'en aurais employé une portion pour moi, et je
t'eusse laissé boire le reste. Mais les décrets du sort sont irrévo‐
cables; tu deviendras un guerrier invincible et moi je mourrai
aveugle. Tout est consommé, maintenant.» Le pauvre vieillard
commença alors à dicter ses dernières volontés. «Mes jours sont
comptés, dit-il, désormais tu prendras le nom de Kourroglou, le
fils de l'aveugle. Tes vers et tes actions seront attachés pour tou‐
jours à ce surnom. Maintenant conduis-moi à Mushad, sur le dos
de Kyrat[4], car c'est ainsi que tu devras nommer ton cheval.»

[Footnote 4: Un cheval bai brun.]

Kourroglou plaça son vieux père derrière lui, et marcha vers la
ville sacrée de Mushad, où ils arrivèrent en peu de temps, grâce à
la vigueur surnaturelle de leur cheval. Ce fut dans cette ville qu'ils
embrassèrent la foi d'Ali, et, d'impies sunnites qu'ils étaient, de‐
vinrent _sheahs_ et vrais croyants. Ce fut là aussi que Mirza-Ser‐
raf mourut, et voici quelles furent ses dernières paroles: «Aussi‐
tôt que je serai mort, rends-toi dans la province d'Aderbaïdjan,
dont le schah de Perse est souverain. Il voudra t'attirer à sa cour,
n'y va pas, mon fils; mais ne te révolte pas non plus contre lui.»

Il dit et il expira.

DEUXIÈME RENCONTRE.

Nous avons traduit textuellement la première rencontre pour
donner au lecteur une idée juste de la forme de ce récit. M.



Chodzko déclare dans sa préface, en qualité d'étranger, qu'il n'a
point prétendu faire de sa _transcription_ une oeuvre de style
pour la langue anglaise. Nous ne possédons pas assez cette
langue pour adresser des critiques à M. Chodzko; mais nous la li‐
sons assez pour espérer n'avoir point fait de contre-sens, et pour
nous être assuré que les rapsodies des Kourroglou-Khans ne pou‐
vaient pas nous être transmises avec plus de concision, de fran‐
chise et de simplicité. Nous ne savons pas non plus si le style de
M. Chodzko a la véritable couleur orientale; mais on a pu voir par
ce qui précède (rendu mot à mot autant que possible) que c'est
une couleur nette, hardie, sans recherche, sans affectation, sans
aucune coquetterie déplacée pour chercher à flatter le goût euro‐
péen. C'était, je crois, la vraie manière et la seule bonne.

La seconde _rencontre_ est consacrée à faire rencontrer en ef‐
fet, Kourroglou et le terrible bandit Daly-Hassan. Ce dernier pré‐
tend avoir le monopole du pillage et du meurtre. Il rit de pitié en
voyant un ennemi si jeune venir tout seul pour le défier, au mi‐
lieu de quarante de ses meilleurs garnements. «Le monde entier
retentit de ma gloire, s'écrie Daly-Hassan, qui ne se pique pas de
Modestie.

«Et le pauvre diable ose me barrer le chemin?--Misérable! lui
répond Kourroglou; tu ne t'es jamais battu qu'avec des agneaux:
tu ne sais pas encore ce que c'est qu'un bélier.»

Le bélier est apparemment chez cette race de pasteurs le type
du courage et de la force; car Kourroglou, qui n'est pas modeste
non plus, se compare de préférence à cet animal dans ses fré‐
quentes vanteries, et quand il a dit: «Je suis Kourroglou le
bélier,» il a tout dit.



Daly-Hassan ne se presse pas d'entamer le combat. Les bra‐
vades de son ennemi l'amusent, et il lui permet d'improviser et
de chanter les stances qui lui _viennent à l'esprit_, comme dit
Kourroglou en semblable occasion. Ces stances sont toujours
belles d'énergie sauvage, et le refrain de celles-ci est un cri d'im‐
patience, _«Ne combattrons-nous donc pas aujourd'hui?»_ En
voici une qui ne manque pas de caractère:

«Montre-moi un homme qui puisse tendre mon arc! Montre-
moi un homme qui, _comme un bélier_, vienne frapper sa tête
contre mon bouclier! Je puis broyer l'acier entre mes dents et le
cracher contre le ciel. Oh! ne combattrons-nous donc pas
aujourd'hui?»

Pendant que Kourroglou chante ses trophées, Daly-Hassan
examine Kyrat, l'incomparable Kyrat, le fils de l'étalon-spectre, le
coursier fidèle, l'ami, le porte-bonheur de Kourroglou, et _il en
devient épris_. «Fais-moi présent de ton cheval, dit-il, et je
m'abstiendrai de verser ton sang.» Kourroglou répond par de
nouvelles provocations, et le combat s'engage. En un clin d'oeil
vingt des compagnons de Daly-Hassan sont _expédiés aux en‐
fers_, les vingt autres prennent la fuite à travers le désert. Daly-
Hassan reste seul; dévoré de rage, il se précipite sur son ennemi;
mais Kourroglou lui fait mordre la poussière, pousse un cri
_comme celui d'un aigle_, descend de cheval, et s'asseyant sur sa
poitrine, tire tranquillement son khandjar pour lui couper la tête.
Daly-Hassan se prend à pleurer. «Misérable bâtard! lui dit Kour‐
roglou, es-tu donc celui qui depuis sept ans faisait l'effroi de ces
contrées? Tu n'es qu'une femme pusillanime. _Lâche! tu verses
des larmes pour une cuillerée de sang!»_



«Guerrier invincible, lui répond Daly-Hassan, _j'ai juré à Dieu
et à moi-même de servir fidèlement l'homme qui pourrait me
renverser sur le dos_. Prends-moi pour ton esclave, et dis-moi le
nom de mon maître.»

Kourroglou est ému de pitié. Il se lève, rengaine son poignard,
et suit Daly-Hassan dans une caverne où celui-ci le rend maître
des richesses immenses qu'il a amassées durant les sept années
de son brigandage. A partir de ce jour, il est le serviteur et l'ami
de Kourroglou. Ils demeurent ensemble plusieurs mois dans la
caverne, et n'en sortent que pour augmenter leur trésor en dé‐
troussant les voyageurs, et pour enrôler des bandits sous leurs
ordres.

Quand ils ont réussi à se composer une bande de 77 hommes,
ils chargent leur butin sur des chameaux et sur des mules, et,
poursuivant leur voyage vers la province d'Aberdaïdjan, ils at‐
teignent bientôt les montagnes de Kaflankhou, y laissent leurs
hommes et s'en vont tous deux à la découverte pour s'assurer
d'une retraite sûre. Ils trouvent dans le district de Karadag une
magnifique prairie où ils s'installent avec leurs richesses et leurs
compagnons. Leurs exploits répandent bientôt la terreur dans le
pays, et tout homme _courageux_ vient s'enrôler sous leur
bannière.

«Il traitait ses gens comme un père, et la paie qu'il leur faisait
était si libérale, qu'elle pouvait remplir le creux du bouclier de
chacun d'eux.»

En peu de temps, Kourroglou se voit à la tête de 777 hommes,
nombre sacré qu'il n'eût dépassé vraisemblablement que pour ce‐
lui de 7777, s'il lui eût été possible dès lors d'y atteindre.



Cependant le gouverneur de la province commence à s'alar‐
mer du voisinage de Kourroglou. Il lui dépêche un envoyé qui,
sans fleur de rhétorique, lui parle ainsi:

«Qui es-tu? Pourquoi es-tu venu ici? Si tu désires parler au
souverain d'Iran, va le trouver; mais ne demeure pas ici plus
longtemps. Si tu as quelque chose à me dire, je t'écouterai afin de
savoir ce que c'est.»

Kourroglou trouve le discours de l'ambassadeur un peu fami‐
lier; mais il se ressouvient de la défense que son père lui a faite,
en mourant, de se révolter contre le schah de Perse. Il traite donc
l'envoyé fort honnêtement, et lui promet d'évacuer le pays sous
peu de jours.

Il rassemble ses hommes et leur chante ceci:

«L'heure du départ est arrivée. Que quiconque veut me suivre
dans le Kurdistan se tienne prêt! Qu'il me suive, celui dont les
lèvres veulent boire dans la coupe de la valeur!--Qu'il me suive,
celui qui veut mettre en pièces le linceul de la mort!»

Les 777 brigands répondirent: «O Kourroglou, nous ne crai‐
gnons pas la mort; là où tu iras, nous irons.» Ils partent; ils ar‐
rivent dans la vallée de Gazly-Gull, située dans le voisinage de
Khoï, et débutent par l'extermination et le pillage d'une caravane.
Le gouverneur d'Erivan, Hussein-Ali-Khan, se met en route à la
tête de quinze cents cavaliers pour aller réprimer ces brigan‐
dages. «Ne craignez rien, ô mes âmes! ô mes _fous_
(_Dalcelar_)!» C'est le nom d'amitié que Kourroglou donne à ses
compagnons, c'est le titre glorieux que le postérité leur conserve:
«Ne craignez rien, je les disperserai en moins d'une heure.»
Kourroglou dit, et revêtu de sa cotte de mailles, armé de toutes



pièces, il attend, appuyé tranquillement sur sa lance, l'envoyé
d'Hussein. Aux interrogations et aux menaces de l'envoyé, Kour‐
roglou répond comme de coutume par une chanson: «Serdar, lui
dit-il, j'ai l'habitude de chanter quelques vers avant de
combattre.--Chante, si tu y es disposé, répond le serdar, amateur
de poésie comme tous les Orientaux.» Kourroglou chante ici une
fort belle strophe:

«Voici la vérité des vérités! Écoute-la bien, mon serdar. Je suis
l'ange de la mort. Regarde; je suis Azraïl. Mes yeux aiment la
couleur du sang. Oui, je suis venu pour arracher les âmes des
corps; je suis le véritable Azraïl. Nous verrons bientôt quelles en‐
trailles, quels crânes seront fouillée les premiers par la pointe de
mon poignard. Ce jour même, tu quitteras ce mondé; me voici.
Comme un véritable Azraïl, je viens arracher les âmes.»

..........................................................

«Maintenant, j'enseignerai à rire à tes ennemis, et à tes amis à
se lamenter. Contemple en moi Azraïl, l'exterminateur des
âmes».»

Kourroglou s'élance au plus épais de la mêlée. Il tue tout ce
qui est digne d'être tué, il pille tout ce qui vaut la peine d'être
pris.

«Kourroglou cependant ne resta pas davantage à Gazly-Gull, il
vint se fixer définitivement à Chamly-Bill; sa gloire se répandit
bientôt dans les contrées environnantes, et de toutes parts on lui
envoyait de l'or et des présents.»

TROISIÈME RENCONTRE.



Kourroglou se prit de goût pour Chamly-Bill, et y bâtit une
forteresse[5]. Tous ceux qui entendirent parler de lui, de sa va‐
leur et de sa libéralité, s'empressèrent de se joindre à sa bande.
En peu de temps la forteresse devint une ville contenant huit
mille familles. Ce fut là que Kourroglou fit connaissance avec le
marchand Khoya-Yakub, qu'il adopta, plus tard, pour son frère.
Cet homme avait voyagé dans tous les pays du monde, el il amu‐
sait souvent Kourroglou par la description de ce qu'il avait vu.

[Footnote 5: Un fort, _Kalka_ en Perse, village entouré de
murs, avec des tours et des meurtrières dans les angles. On voit
encore aujourd'hui les ruines du fort de Kourroglou à Chamly-
Bill.]

Le marchand Khoya-Yakub, allant un jour à la ville d'Orfah,
vit une grande foule rassemblée sur la place du marché. Il s'avan‐
ça et vit un jeune garçon, tel que le dépeint le poète:

«Mon coeur aime un jeune homme dont les sourcils sont bien
arqués. Sa ceinture est étroite; ses lèvres ressemblent à un bou‐
ton, à une rose souriantes. Jeune homme, sacrifie ton âme à la
beauté! contemple en moi son esclave. Parcourez le monde en‐
tier: vous ne trouverez pas un enfant de plus belle espérance. Son
nom est Ayvaz-Bally. C'est la prairie du huitième ciel! Son père
est boucher de son état; le fils est une mine de pierres
précieuses.»

Khoya-Yakub demanda: «De quel jardin est cette rose? de
quelle prairie est cette plante?» Quelqu'un répondit: «Son père
est boucher du pacha de cette ville; Ayvaz-Bally est son nom.» Le
marchand pensa lors en lui-même: «Kourroglou n'a pas d'en‐
fants; pourquoi n'adopterait-il pas un si beau garçon pour son



fils? Mais que dois-je faire? Si, à mon retour à Chamly-Bill, j'es‐
saie de lui dépeindre ce que j'ai vu, il ne me croira pas.» Il trouva
alors un peintre dans Orfah, et lui paya un bon prix pour faire le
portrait d'Ayvaz.

Après un voyage de quelques jours, il revint à la forteresse de
Chamly-Bill. Il fut dit à Kourroglou que son frère Khoya-Yakub
était revenu. Il ordonna aussitôt à ses hommes d'aller à sa ren‐
contre, et de l'amener dans la ville avec les honneurs qui lui
étaient dus. Dès qu'il fut descendu de cheval, Kourroglou le baisa
sur la joue, et le fit asseoir à ses côtés, tandis que Khoya-Yakub
lui baisait les deux mains, comme à son supérieur. «Hourra! mes
enfants, du vin! cria Kourroglou; buvons en l'honneur de l'arrivée
de notre frère.» Et ils s'assirent, et ils burent au point que Khoya-
Yakub commença à devenir gris, et sentit sa tête s'allumer. Kour‐
roglou lui demanda d'où il venait. Il répondit: «D'Orfah!--Tu n'as
pas vu, par hasard, a Orfah, un plus beau cheval que mon Kyrat?-
-Je n'en ai pas vu.--Dis, as-tu vu là, des hommes plus beaux et
plus braves que mes compagnons?--Je n'en ai pas vu.--As-tu vu,
dis moi, une fête plus joyeuse que la mienne?--Je n'en ai pas vu.-
-As-tu vu des échansons plus beaux et plus richement vêtus que
les miens?--Frère guerrier, j'ai vu là un jeune garçon que les
mains de tous vos jeunes gens ne sont pas dignes de laver. Voilà
que tu deviens vieux, et que tu n'as pas d'enfants: pourquoi ne le
prendrais-tu pas pour ton fils, afin de faire de lui, quand le temps
en sera venu, un guerrier digne de te servir et de te succéder
lorsque tu seras mort, aussi bien qu'un appui et un fils tant que
tu vivras?» Il commença alors à vanter la beauté d'Ayvaz et sa
mâle physionomie. Kourroglou dit: «Eh quoi! marchand qui n'es
bon à rien! ne pouvais-tu dépenser quelques tumans pour payer
un peintre et m'apporter sa ressemblance?» Le marchand sortit



une miniature de son habit et la tendit à Kourroglou. Kourroglou
la prit; et quand il l'eut examinée, _les rênes de sa volonté échap‐
pèrent des mains de sa patience_, et il s'écria: «Daly-Hassan,
qu'on apprête une chaîne et des fers.» Le marchand, étonné, de‐
manda ce que signifiait un ordre semblable. «Je vais te faire en‐
chaîner, misérable!» Pour quelle raison, et quel est mon crime?
Est-ce donc la récompense que tu me donnes pour t'avoir trouvé
un fils?--C'est pour le mensonge que tu as dit. Homme, écoute-
moi; je vais partir pour Orfah à l'instant même; et tu attendras
mon retour, enchaîné dans un cachot. Si le jeune garçon justifie
réellement tes louanges, que mon nom ne soit pas Kourroglou si
je ne couvre pas ta tête d'une pluie d'or et ne t'exalte pas au-des‐
sus de la voûte des cieux. Mais malheur à toi, si Ayvaz est indigne
de tes éloges; car j'arracherai la racine de ton existence du sol de
la vie; et ton châtiment servira d'exemple aux menteurs impu‐
dents comme toi. Tu ne dois pas mentir à tes supérieurs.»

Cela dit, il donna ordre d'enchaîner le marchand par le cou et
par une jambe, et de le jeter ensuite en prison.

«Daly-Hassan! que l'on selle Kyrat.» Daly-Hassan mit lui-
même la selle et le coussin sur le cheval de son maître, et les atta‐
cha sept fois avec la sangle. «Je pars pour Orfah, dit Kourroglou.
Que personne ne de vous ne se hasarde de boire de façon à s'en‐
ivrer jusqu'à ce que je sois de retour. Malheur a celui dont la de‐
meure retentira des sons de la musique ou du tambourin. Souve‐
nez-vous de cette défense, ou je vous arracherai de la terre, et
vous jetterai au vent, comme un chardon nuisible. Je pars seul
pour chercher mon futur enfant, pour chercher Ayvaz. Je mour‐
rai ou je reviendrai avec lui. Écoutez ma chanson.



_Improvisation._--«J'adopterai pour mon fils le jeune Ayvaz-
Bally. Attendez le jour d'adoption jusqu'à mon retour. Deman‐
dez-le en Turquie et en Syrie jusqu'à mon retour. Un homme
brave monte l'arabe gris ou le bai, et galope tout le long du che‐
min, sur le cheval de bataille aux pieds légers. Tuez des veaux,
égorgez des moutons, et nourrissez-vous de mes troupeaux jus‐
qu'à mon retour. _Kourroglou dit:_ le diable emporte l'ennemi;
les braves galopent sur des chevaux arabes: allez et buvez jusqu'à
mon retour.»

Ayant dit cela, Kourroglou prit congé de ses frères, monta sur
Kyrat et marcha seul, jour et nuit, de bourgade en bourgade, vers
la ville d'Orfah. Il n'en était plus qu'à un fersakh de distance,
quand il se sentit une faim extrême; et, voyant un berger qui gar‐
dait son troupeau sur la pente d'une colline, il se dit: «Le pro‐
verbe est bon: si tu as faim, va au berger; si tu es las, au chame‐
lier. Maintenant réfléchissons un peu de quelle façon j'attraperai
à déjeuner.» Alors il s'approcha, et s'écria: «Que Dieu te bénisse,
berger! ne peux-tu me donner à déjeuner?» Le berger leva la tête;
et, voyant un guerrier dont l'armure, à elle seule, aurait pu ache‐
ter son troupeau et lui-même par-dessus le marché, il répondit:
«Jeune homme, je n'ai point de mets digne de toi; mais si tu peux
t'accommoder de lait de brebis, je vais t'en chercher.» Kourro‐
glou dit: «Dans ce désert une goutte de lait vaut le monde entier:
vas-en chercher, et me l'apporte.» Le berger était d'une haute
stature et taillé carrément; il tenait dans sa main une énorme
massue, dont la tête était armée de clous, de vieux fers de lance,
de fers de chevaux cassés et de tout ce qu'il avait pu se procurer
de tranchant; elle pesait un men et demi[6]; une courroie, passée
dans un trou, la suspendait à son poignet. Le berger leva la mas‐
sue: et, à ce signal, toutes les brebis se réunirent autour de lui. Il



avait aussi avec lui une écuelle de bois que les Kurdes appellent
_moudah_ et qui pouvait contenir trois mena de lait[7]. L'ayant
rempli jusqu'aux bords, il la mit devant Kourroglou, et lui donna
une grande cuiller de bois pour qu'il pût manger, Kourroglou en
eut à peine bu quelques cuillerées qu'il se sentit très-faible, et dit:
«Berger, n'as-tu pas une croûte de pain?--J'en ai, dit le berger;
mais il n'est pas un fils d'homme qui puisse le manger.» Kourro‐
glou reprit: «Il porte un nom mangeable; et pour peu qu'il soit
moins dur que la pierre, donne-le-moi.» Le berger dit: «C'est du
pain fait d'orge et de millet; je l'ai pétri pour mes chiens.» Kour‐
roglou dit: «N'importe, apporte-le tel qu'il est.» Le berger répli‐
qua: «Le soleil l'a séché; il est devenu tout à fait dur et moisi: tu
te rompras les dents.» Kourroglou dit: «Ne, crains rien, mon gar‐
çon, et donne-le-moi promptement.» Un sac de peau était sus‐
pendu au dos du berger; il l'en ôta, et le mit devant Kourroglou.
Ce dernier était si prodigieusement affamé, qu'il plongea ses
deux mains dans le sac, et, arrachant tout ce qui se trouvait sous
sa main, le rompit en morceaux, et le jeta dans le lait. Le berger
le regardait faire; et voyant que son hôte, qui avait déjà préparé
de la nourriture pour quinze personnes n'interrompait pas sa be‐
sogne, il se dit à lui-même: «La faim l'a rendu fou; car assuré‐
ment nul fils d'Adam ne pourrait avaler tout cela; quand il aura
mangé cinq ou six cuillerées, il jettera le reste; avec ce qu'il a ap‐
prêté pour lui, je pourrais nourrir une semaine entière, toute la
meute de chiens qui gardent mon troupeau.» Pendant ce temps,
Kourroglou émiettait le pain, et en remplissait l'écuelle. A la fin,
enfonçant la cuiller, qui resta, sans remuer, dans la position ver‐
ticale, il leva les yeux, et vit le berger qui était debout, en contem‐
plation devant lui. Il lui dit: «Assieds-toi, berger, et mangeons



ensemble.» Le berger répliqua: «Beg, tu as préparé toi-même le
repas, mange-le tout seul, car je ne puis t'aider.»

[Footnote 6: Environ vingt-deux livres anglaises.]

[Footnote 7: Men, en turc _balma_, poids employé commum‐
nément en Perse.]

Alors, Kourroglou prit la cuiller et ce mit à l'oeuvre; ses
énormes et rudes moustaches gênaient le passage; et le pain lui
sortait de la bouche tandis que le lait coulait dans sa poitrine.
Kourroglou, en colère, jeta la cuiller, et relevant ses moustaches
qui allaient par-delà ses oreilles, il ouvrit une bouche semblable à
l'entrée d'une caverne, et, prenant l'écuelle de ses deux mains, il
avala le contenu jusqu'à la dernière goutte. Le berger le regardait
avec stupeur, si disait en lui-même: Par le saint nom d'Allah! ce
ne peut être là un homme, car aucun être humain ne pourrait
avaler une telle quantité de nourriture. Encore une fois, je le ré‐
pète, voyons, au nom d'Allah! ce qui va arriver. S'il s'enfuit main‐
tenant, ce sera la vampire du désert[8], ou Satan lui-même; s'il
reste, c'est un fils des hommes. On dit que la famine incarnée est
arrivée sur la terre; c'est là sûrement la famine, il vient de man‐
ger tout le lait de mes brebis; mais au bout d'une heure, il aura
faim de nouveau, et alors il me dévorera moi-même.» Kourroglou
pensait en lui-même: «Comment vais-je faire pour me rendre à
Orfah et voir Ayvaz? Si je me montre sous ce costume, et monté
sur ce cheval, mon nom et ma gloire sont trop bien connus en
tous pays pour que je ne sois pas découvert. Prenons plutôt les
habits du berger, et entrons ainsi dans la ville.» Il dit donc au
berger: «Viens là, et faisons l'échange de nos habits» Le berger se
mit à rire et lui dit: «Pourquoi me railler ainsi sur ma pauvreté?
Le châle seul qui est sur ta tête, ou celui qui entoure tes reins, ou



bien encore le poignard qui est passé dedans, seraient chacun
suffisant pour racheter mon sang[9] et mon troupeau avec. Pour‐
quoi te moquer ainsi de moi?» Cela dit, il cracha dans la paume
de ses mains, saisit sa massue, et, la brandissant d'une façon me‐
naçante, il dit à Kourroglou: «Toi, si confiant dans la largeur de
tes épaules, regarde aussi la largeur de mon cou.» Kourroglou
sourit et lui dit «Berger, je te jure devant Dieu que je ne me ris
pas de toi; il y a dans cette ville un marchand qui me doit quinze
cents tumans[10]. Si je parais devant lui sur ce cheval et dans ce
costume, il m'échappera. Je suis venu pour une raison impor‐
tante; faisons vite notre échange. Si je reviens, je te rendrai tes
habits et reprendrai les miens; si je ne reviens pas, tu pourras
conduire ce cheval au bazar et le vendre. Son prix est de deux
mille tumans; profites-en, et ne m'oublie pas dans tes prières. Tu
garderas aussi les autres choses qui m'appartiennent.» Le berger
dit: «A coup sûr cet homme est fou; je ne puis expliquer autre‐
ment tout ce que j'entends. Allons, Beg, déshabille-toi.» Kourro‐
glou détacha sa ceinture et ôta tous ses habits. Le berger en lit
autant de son côté, et mit les vêtements de Kourroglou, auquel il
donna son manteau de feutre grossier. Kourroglou le jeta sur ses
épaules, et ayant mis aussi le bonnet de feutre du berger, il lui
dit: «Maintenant donne-moi ta massue;» car il voyait qu'en cas
de besoin elle pourrait lui être aussi utile qu'un sabre. La prenant
à sa main, il dit: «Berger! ton âme et l'âme de mon cheval.[11]»

[Footnote 8: _Le fantôme du desert_, «Guli-Beiaban,» le
vampire bien connu des contes orientaux.]

[Footnote 9: _Racheter mon sang_. Allusion au «jus tallionis»
du Coran. Le meurtrier doit payer les parents de la victime avec
sa vie ou avec de l'argent.]



[Footnote 10: Le tuman est une monnaie perse qui vaut envi‐
ron douze francs.]

[Footnote 11: Phrase proverbiale très usitée chez les Persans,
elle signifie: Prends soin de mon cheval comme tu voudrais
qu'ont prit soin de toi-même.]

Le berger répondit: «Je jure par la foi de Dieu! Que ton coeur
soit en paix; tu peux te fier à moi.» Et il disait en lui-même:
«Dieu veuille que cet homme ne revienne jamais; alors adieu la
pauvreté; le cheval et les vêtements me suffiront aussi longtemps
que je vivrai.»

Kourroglou prit congé du berger, et continua son voyage à
pied; le manteau du berger était sur ses épaules, la massue dans
sa main, Il aperçut bientôt là ville d'Orfah, et marcha jusqu'aux
portes. Ayant prononcé le mot Bismillah (au nom de Dieu), il en‐
tra, et il passait dans une rue, quand il vit un Turc portant un
okha de viande. Il la regardait avec amour, priant et soupirant en
même temps. Kourroglou lui demanda en langue turque: «Quelle
viande portes-tu là, que tu la convoites ainsi, et sembles soupirer
après?» Le Turc répondit: «Es-tu donc étranger, seigneur, ou
viens-tu de quelque contrée éloignée?» Kourroglou dit: «Oui, je
viens de loin.» Le Turc lui dit alors: «Ne sais-tu pas que dans les
autres pays le pain est cher, tandis que dans celui-ci, c'est la
viande qui est chère? J'ai une personne malade chez moi, à la‐
quelle le médecin a prescrit la viande; je vais chaque jour au ba‐
zar, mais je regarde en vain, je ne puis en trouver; aujourd'hui,
enfin, j'ai trouvé de la viande dans la boutique d'Ayvaz, fils
d'Ibrahim le boucher; j'ai été obligé de payer un okha deux
piastres, et c'est là ce qui me fait soupirer.» Kourroglou deman‐
da: «Se peut-il que la viande soit aussi chère?--Oui, en vérité, dit



le Turc, deux piastres pour un okha, c'est énormément cher.»
Kourroglou dit en lui-même: «Bonnes nouvelles pour mon ber‐
ger! Attends seulement un peu, maudit; aujourd'hui même je
vendrai tes moutons.» De là Kourroglou s'en fut vers la boutique
d'Ayvaz, devant laquelle il aperçut une foule de gens, mêlés en‐
semble _comme les plis d'un manteau froissé_: les hommes ve‐
naient là pour acheter de la viande, les femmes pour admirer la
beauté d'Ayvaz. Kourroglou désireux de le voir aussi, regardait
par-dessus les épaules de ceux qui étaient devant lui. Les Turcs,
le jugeant d'après son costume, le prirent pour un berger et com‐
mencèrent à le frapper sur la tête. Alors Kourroglou se baissa
dans l'intention de regarder à travers leurs jambes, mais il s'ex‐
posa ainsi à de plus graves insultes. «Je ne puis dompter ces
Turcs grossiers, dit-il; comment puis-je espérer d'enlever
Ayvaz?» Il se mit à coudoyer de droite et de gauche, et, crachant
dans ses mains, il leva sa massue en l'air, dans l'intention de se
frayer un passage, en poussant et frappant coup sur coup. Celui
qui eut la tête frappée eut le crâne brisé; celui qui reçut le coup
sur la jambe eut la jambe cassée; celui qui le reçut sur les épaules
resta sur la place.

[Illustration: Il commença à regarder dans l'intérieur. (Page
3.)]

De cette manière il chassa tout le monde de la boutique d'Ay‐
vaz, quand il l'aperçut assis et tenant tristement sa tête dans sa
main. Kourroglou dit dans son coeur: «Un vrai looty [l2] possède
six tours; cinq d'adresse et un de force. Je ne crois pas pouvoir ef‐
frayer cet enfant.» Il s'approcha alors d'Ayvaz, mit la main dans
sa poche, et, prenant une piastre, il la jeta devant Ayvaz en lui di‐
sant: «Frère, pèse-moi un okha de viande, et rends-moi le reste



en monnaie de cuivre. Seulement sois prompt, mes compagnons
sont partis, et il faut que je coure les rejoindre.» Ayvaz se dit:
«Voilà une bonne pratique pour moi; je vends un okha de viande
deux francs, il ne m'en donne qu'un, et me demande son reste en
monnaie, et cela promptement, parce que, dit-il, ses amis sont
partis.» Ayvaz était orgueilleux à cause de sa beauté, et il dit avec
aigreur: «Viens ici, approche-toi plus près, maître niais? Que
veux-tu dire?» Kourroglou s'approcha d'Ayvaz, et celui-ci ayant
plié un de ses doigts, lui donna un bon coup sur la joue avec les
quatre autres. Kourroglou dit: «Jeune espiègle, pourquoi me
frappes-tu?» Mais il était joyeux dans son coeur, et il ne ressen‐
tait aucune colère de cette preuve de courage. Ayvaz repartit:
«Drôle, tu veux déprécier ma marchandise; en présence de tant
de pratiques, tu veux acheter un okha de viande pour un sou, et
avoir encore du retour, tandis que je vends un okha deux livres.»
Kourroglou dit: «Tu es un enfant; ce n'est pas pour acheter de la
viande mais pour en vendre, que je suis venu ici.--Que veux-tu
dire, demanda Ayvaz?--Sot que tu es, répliqua Kourroglou, j'ai
neuf cents moutons à vendre, et je venais ici pour connaître le
prix réel de la viande, savoir si elle est chère ou bon marché.» On
dit, avec vérité, que la raison abandonne la tête d'un boucher
quand il entend le bêlement d'un troupeau. Ayvaz n'eut pas plus
tôt entendu parler de neuf cents moutons, qu'il dit: «_Mon on‐
cle_, je ne savais pas que tu étais un maître berger; j'ai été gros‐
sier dans mon langage; tu es en droit de me couper la langue. Je
t'ai frappé, coupe-moi la main, pardonne seulement ma faute.»

[Footnote 12: _Looty_, nom fameux en Perse. Il tient le milieu
entre le brave vénitien et l'aventurier français.]

[Illustration: A la fin enfonçant la cuiller... (Page 7.)]



Kourroglou fit l'improvisation suivante:

_Improvisation_.--«Tu frapperas l'ennemi armé, fût-il enve‐
loppé dans un feuillet du Coran! Mon futur enfant! lumière de
mes yeux! je ne me fâche pas de semblables bagatelles.» Ayvaz
dit alors:--«Pour l'amour de Dieu! mon cher seigneur, que per‐
sonne ne sache que tu as amené neuf cents moutons. Notre ville a
cinquante bouchers; ils vont tous te persécuter, et tu seras obligé
de diviser ton troupeau entre eux tous; de sorte qu'il n'y en aura
pas plus de vingt pour ma part. Tu feras bien mieux d'attendre ici
et de t'asseoir, tandis que je vais aller chercher mon père. Nous
achèterons à nous seuls tout ton troupeau, et nous seuls te don‐
nerons l'argent.» Kourroglou répondit: «Va donc, je t'attendrai
ici.--Reste, dit Ayvaz. Tu vois ici douze quartiers de viande; s'il
vient quelques pratiques, tu leur vendras un okha deux piastres si
elles ne veulent pas attendre que je sois revenu pour fixer le prix
moi-même.» Kourroglou répliqua: «Va, et repose-toi sur moi; j'ai
été boucher dix-sept ans, et je connais mon état; je vendrai bien à
ta place.» Ayvaz laissa la boutique à la garde de Kourroglou, et
courut chercher son père. Bientôt après, un Turc, qui venait pour
acheter de la viande, vit Kourroglou, et pensa en lui-même:
«Comment acheter d'un pareil monstre! Je suis vraiment effrayé
de lui.» Ainsi ruminant, il allait de long en large.

Kourroglou le vit et lui dit: «Tu vas et viens comme si tu étais
malade; de quoi as-tu besoin?» Le Turc prit une piastre dans sa
poche, et demanda un demi-okha de viande. Kourroglou lui dit
de mettre l'argent sur l'étal et d'entrer dans la boutique. Ayant
choisi une tranche de la meilleure viande: «Prends-la toute!» lui
dit-il. Le Turc, pensant qu'il y avait quelque tricherie là-dessous,
ou bien qu'on voulait se moquer de lui, répondit: «Tout ce que



j'ai à recevoir, c'est un demi-okha de mouton, et je n'en prendrai
pas davantage.» Kourroglou leva sa massue sur lui, et s'écria:
«Es-tu sourd ou stupide? Je te dis de prendre tout.» Le Turc dit
dans son âme: «Il faut toujours profiter de l'occasion; je vais es‐
sayer de prendre tout. S'il ne me dit rien, il aura évidemment per‐
du le sens; si c'est le contraire, je jetterai la viande par terre, et je
me sauverai.» Il entra dans la boutique lentement, et avec timidi‐
té prit la viande, la mit sur son épaule, ayant, pendant tout ce
temps les yeux fixés sur Kourroglou; ensuite il quitta la boutique
et commença à courir, et, tout en fuyant, il regardait souvent der‐
rière lui; mais personne ne le suivait. Il avait toujours quelque
appréhension, et il courait aussi fort que la vitesse de ses jambes
le lui permettait. Il n'était pas loin de sa maison quand il rencon‐
tra quelques amis, qui lui demandèrent la raison de cette hâte.
«Oh! puisse votre maison ne tomber jamais en ruine! Un fou est
assis dans la boutique d'Ayvaz; pour une piastre, il m'a donné
toute une épaule de mouton; quel beau trafic! Il y a encore onze
quartiers dans la boutique; allez vite, et il vous les donnera sûre‐
ment.» Pendant que Kourroglou vendait ainsi toute la viande
d'Ayvaz pour douze piastres, ce dernier arrivait à la maison de
son père transporté de joie, et il dit: «Il est venu à notre boutique
un berger qui a neuf cents moutons; je l'ai retenu, et nous achète‐
rons son troupeau.» Son père, Mir-Ibrahim, le boucher, se rendit
promptement à la boutique, et dès qu'il vit Kourroglou, il lui jeta
ses bras autour du cou, et l'accueillit avec de grands embrasse‐
ments, l'appelant beg, et ami, et frère en même temps. Kourro‐
glou pensa en son coeur: «Je t'entends, coquin, tu veux m'attra‐
per.» Mir-Ibrahim dit: «Beg, votre nom a échappé de ma mé‐
moire; tout ce que je sais, c'est que vous aviez coutume de m'ho‐
norer de votre présence quand vous nous ameniez des moutons.



Il y a longtemps que nous ne nous sommes vus; mes yeux vous
cherchaient et vous désiraient.» Kourroglou pensait dans son
coeur: «Fripon! tu achètes le pain du boulanger, et puis tu le lui
revends ensuite[13].» Et alors il dit: «Mon nom est Roushan.» Il
ne disait pas un mensonge, car tel était vraiment son nom. Le
boucher sur cela commença à se plaindre: «Comment! nous
aviez-vous oublié? et pourquoi être resté si longtemps sans voir
votre ami et votre frère?» Kourroglou répondit: «Les moutons
que j'avais coutume d'amener ici venaient tous de la Perse; main‐
tenant Kourroglou demeure sur les frontières, à Chamly-Bill. La
crainte de ce voleur m'a retenu; mais, grâce à Dieu! Kourroglou
étant mort, je te fournirai désormais autant de moutons que tu
peux désirer.» Mir-Ibrahim, le boucher, demanda: «Est-il donc
vrai que Kourroglou soit mort?--Mort et enterré! J'ai moi-même
assisté à ses funérailles.» Le boucher dit: «Dieu soit loué! car
vous saurez que notre pacha, ayant entendu parler de ce bandit, a
défendu à mon Ayvaz de sortir de la ville, de peur que Kourro‐
glou ne l'enlève et ne le couvre d'infamie. Depuis sept ans, Ayvaz
n'est jamais sorti de la forteresse.» Kourroglou disait en lui-
même: «Voyez cette sale tête; il m'a enterré vivant, mais je l'aurai
bientôt moi-même mis au tombeau; de sorte que chacun se mo‐
quera de lui jusqu'à la fin du monde.»

[Footnote 13: expression proverbiale pour dire: tu mens, tu
m'as trompé.]

Ayvaz, voyant qu'il ne restait plus de viande dans la boutique,
crut d'abord qu'elle avait été vendue; mais quand il regarda dans
la bourse, il n'y trouva que douze piastres, et dit: «Berger, puisse
ta maison s'écrouler!» et alors il se mit à pleurer. Mir-Ibrahim lui
demanda la cause de ses larmes; et lui dit: «Père, j'ai confié à



Roushan douze quartiers de viande, et il les a vendus une piastre
la pièce.» Kourroglou répondit: «J'avais entendu dire que la cor‐
poration des bouchers était renommée pour son avarice sordide,
je vois que cela est exact. A chacun des douze amis que j'ai dans
la ville, j'ai envoyé un morceau de viande. Quoi qu'il en soit, vous
ne perdrez rien. Douze quartiers font six moutons; quand tu
viendras acheter mon petit troupeau, tu pourras en prendre
douze gratis.» Quand Mir-Ibrahim entendit ces paroles, il frappa
Ayvaz au visage. «Retiens ta langue, imbécile, dit-il, et _ne
mange plus de bouc_. Ton oncle Roushan[14] sait ce que c'est
que d'être un homme; il nous donnera quatorze moutons.» Kour‐
roglou vit qu'il avait perdu deux moutons de plus, et dit en lui-
même: «Ta bouche est prête, ton gosier est ouvert, il ne manque
que la poire pour jeter dedans; mais la poire?» Mir-Ibrahim dit:
«Allons, Roushan Beg, levons-nous, et allons à la maison; nous
apprêterons l'argent, et réglerons nos comptes.» Ayvaz ferma la
boutique, et ils s'en allèrent tous trois à la maison.

[Footnote 14: Cher oncle, est une expression affectueuse que
l'on emploie avec les personnes âgées.]

Mir-Ibrahim pria Kourroglou de rester avec Ayvaz pendant
qu'il irait chercher l'argent. Quand ils se trouvèrent seuls, Ayvaz
s'assit sur un siège plus élevé que Kourroglou; Ayvaz se leva et
prit dans une niche une bouteille et un verre qu'il plaça devant
lui, et alors, relevant ses manches jusqu'au coude, il remplit son
gobelet de vin et le vida. Kourroglou n'avait pas bu de vin depuis
quelque temps; son coeur battait avec violence; il contemplait
tendrement l'heureux buveur, et se léchait les lèvres. Ayvaz dit:
«Roushan, mon oncle, pourquoi lèches-tu ainsi tes lèvres?»
Kourroglou répliqua: «Que je devienne ton esclave! O phénix du



paradis! quelle est cette liqueur rouge que tu bois?» Ayvaz dit:
«N'en as-tu encore jamais vu, mon oncle? Cela s'appelle du vin.»
Kourroglou reprit: «Mon fils, mon petit-fils, remplis-en un verre
pour moi, et laisse-moi le boire.» Ayvaz dit alors: «Ce breuvage a
cette mauvaise qualité, qu'il rend fous ceux qui en boivent.--
Comment cela?» Ayvaz répliqua: «Donnez-en seulement une
once à un bouc, et aussitôt il aiguisera ses cornes et se battra
contre un loup; donnez-en à un poisson, et il chargera un vais‐
seau de marchandises, et naviguera le portant sur son dos, pour
trafiquer sur la mer Caspienne. Si tu en bois, tu deviendras fou et
courras au bazar, proclamant tout haut que tu as amené neuf
cents moutons. Les bouchers tomberont alors sur toi, et te les
prendront de force.» Kourroglou dit: «Ayvaz, puisse-je devenir la
victime de tes yeux! J'avais coutume d'en boire beaucoup; nous
en récoltons en grande abondance.» Ayvaz lui dit: «Comment le
fait-on dans votre pays?--Dans notre pays, on cueille les grappes
et on les presse jusqu'à ce que le jus en soit bien exprimé; alors
on en remplit un vase que l'on met sur le feu. Il bout et rebout
jusqu'à ce qu'il soit réduit d'un tiers, et que la quatrième partie
demeure; alors nous jetons dedans du pain coupé en morceaux,
et nous le mangeons avec nos doigts.» Ayvaz dit: «Puisses-tu
mourir, oncle, tu m'as compris merveilleusement! la chose dont
tu parles s'appelle _Dushab_[15].--Comment? qu'est-ce donc,
alors, que tu bois ainsi, mon enfant?--C'est du vin.--Bien, bien, je
le vois à présent; nous en avons en abondance dans notre pays.--
Comment le faites-vous dans vôtre pays, mon oncle?--Nous pre‐
nons de la crème, que nous mettons dans un sac de cuir, et puis
nous le secouons jusqu'à ce que le beurre paraisse à la surface.
On met le beurre dans le pilon, et l'on boit ce qui reste.--Puisses-
tu mourir, oncle! ceci est le abdough (lait de beurre).--S'il en est



ainsi, pour l'amour de Dieu! laisse-moi y goûter.--J'ai peur, mon
oncle, que tu ne deviennes fou quand tu en auras bu.»

[Footnote 15: _Dushab_, pâte sucrée préparée de la manière
ici décrite, dont on fait communément usage dans l'Orient au lieu
de confitures ou de sucre.]

Kourroglou réitéra sa demande, jusqu'à ce qu'enfin Ayvaz,
touché de pitié, consentit à lui en donner un verre. «O Dieu!
s'écria-t-il, maintenant je mourrai heureux, car Ayvaz m'a offert à
boire de ses propres mains!» Il vida le verre, et, comme il n'avait
mouillé qu'une de ses moustaches, il dit: «Donne-m'en un autre
verre, pour l'autre moustache.» Il continua ainsi de boire et eut
bientôt vidé la bouteille jusqu'à la dernière goutte. Ayvaz dit alors
d'une voix irritée: «N'oublie pas que ce n'est pas du lait de
beurre: tu sentiras bientôt ta tête s'appesantir.» Kourroglou dit:
«Mon petit oiseau de paradis! tu ne penses à personne qu'à toi!
regarde-moi aussi.» Cela dit, il se leva, et, s'apercevant qu'il y
avait encore six bouteilles d'eau-de-vie dans la niche, il les prit
l'une après l'autre, et les vida jusqu'à la dernière goutte. Ayvaz
s'écriait: «Ceci n'est pas du vin, mais de l'eau-de-vie, rustre;
pourquoi en as-tu bu plus d'une!» Kourroglou dit: «O perroquet
du paradis! elles se mêleront dans mon ventre.» Ayvaz était fâché
et se disait: «Il est ivre, il va bientôt tomber endormi; alors,
comment achèterons-nous ses moutons?» Kourroglou prit un
siége, et, regardant Ayvaz que le vin incommodait un peu, il prit
une guitare et commençant à jouer, dit: «Ayvaz, que je sois ton
esclave! laisse-moi tirer quelques sons de la guitare!--Quoi! sais-
tu donc en jouer, oncle?» Kourroglou dit: «Quand j'étais un en‐
fant, un simple petit berger, mon père fit une petite guitare pour
moi, avec un morceau de cèdre; il y mit des cordes faites avec les



crins d'une queue de cheval, et j'ai appris dessus à jouer un peu.»
Ayvaz lui donna la guitare: Kourroglou l'accorda, et elle résonnait
sous ses doigts comme un rossignol. L'enfant émerveillé écoutait
avec ravissement. A la fin, reprenant son sang-froid, il demanda:
«Oncle, peux-tu chanter aussi bien que tu joues?--Je vais l'es‐
sayer et chanter, si tu me le permets. Que pouvons-nous faire de
mieux?... Nous sommes tous deux gris; si je ne chante pas ici, où
chanterais-je donc?» Cela dit, il chanta l'improvisation suivante:

_Improvisation_.--«Remplissons nos verres, et buvons, bu‐
vons, fils du boucher! Mais il ne faut pas répéter mes paroles. La
rosée est descendue sur les joues de la rose[16]. Tu as vidé la
coupe, tu es gris, même ivre-mort, tu es ivre, ivre-mort, toi, au‐
jourd'hui fils du boucher, mais qui seras bientôt le mien.»

[Footnote 16: La sueur a couvert ta figure.]

Quand Ayvaz eut entendu ces vers, il demanda:

«Oncle, as-tu jamais vu Kourroglou!»

Kourroglou fit l'improvisation suivante:

_Improvisation_.--Les roses du jardin sont en pleine florai‐
son; les rossignols amoureux chantent, les vallées de Chamly-Bill
sont obscurcies par de nombreuses tentes[17]. C'est là qu'est ma
demeure. O fils du boucher!...»

[Footnote 17: Dans le texte _churdug_, sorte de tente avec
quatre piquets et une couverture d'étoffe de laine noire.]

Ici Kourroglou s'arrêta et se dit: «Si je terminais cette chanson
par le nom de Kourroglou, le pauvre enfant mourrait de frayeur,



restons encore berger un peu de temps.» Il chanta l'improvisa‐
tion suivante:

_Improvisation_.--«Dois-je le confesser? Non, je suis berger.
La vie des êtres créés doit avoir une fin. Quand je tire de l'arc, ma
flèche traverse le roc, ô fils du boucher!»

Comme il disait ces mots, le père d'Ayvaz, Mir-Ibrahim, entra
dans la chambre avec l'argent destiné à l'achat des moutons et
dit: «Lève-toi, Roushan-Beg, et allons où est le troupeau, afin de
terminer notre marché.»

Kourroglou, voyant qu'Ayvaz ne bougeait pas, dit: «Mir-Ibra‐
him, l'enfant ne viendra-t-il pas avec nous?--Il faut qu'il reste à la
maison; le pacha lui a défendu de quitter la ville ainsi que je te
l'ai dit.--N'as-tu pas honte d'avoir peur du cadavre de Kourro‐
glou? Vous croyez le premier diseur de bonne aventure, pourquoi
ne me croiriez-vous pas? Je te répète que Kourroglou est mort
depuis plus d'un mois. Maintenant, sois franc! ce n'est pas Kour‐
roglou que tu crains; mais tu as peur que je te force à être recon‐
naissant, quand j'aurai fait don à Ayvaz de trente moutons.»

Lorsque le boucher eut entendu qu'il s'agissait encore d'un
présent de trente moutons, il perdit la tête. Il donna à Ayvaz un
vigoureux soufflet sur la face, et s'écria: «Lève-toi, niais, et fais
un grand salut à Roushan-Beg! c'est un homme libéral, c'est un
grand homme, et sa parole est une parole.» Ayvaz, qui était excité
par le vin qu'il avait bu, non moins que tout ce qu'il venait de voir
et d'entendre, sentit un frisson de terreur dans tout son corps, et
il pensa dans son coeur: «Cet homme doit être Kourroglou lui-
même ou quelqu'un de sa bande.» Il prit sa guitare et dit: «Père,



laisse-moi chanter une chanson et je vous accompagnerai
ensuite.»

_Improvisation_.--«Père, ne confonds pas mon entendement!
un homme comme lui ne peut être un berger. Tu n'as qu'un fils,
songes-y! Ne l'emmène pas. Un berger ne doit pas avoir cet air-
là. J'ai comparé ses paroles avec ses actions; c'est un fou étrange.
Son amitié et sa haine ne durent qu'un moment. Ce doit être
Kourroglou lui-même ou Daly-Hassen: _cet homme ne res‐
semble certainement pas à ton berger_.»

Kourroglou, entendant cela, sortit et pensa: «Cet enfant est
pénétrant; c'est le fils qu'il me fallait.» Ayvaz continuait ainsi:

_Improvisation_--Père, ses marchands trafiquent dans les
quatre parties du monde. Mille serviteurs des deux sexes vivent à
ses dépens. Il n'aime aucun compte, mais distribue libéralement
ses dons par cinq et par quinze. Crois-moi, un berger n'a pas cet
air-là.»

Mir-Ibrahim dit: «Que faut-il faire, mon fils? Comment au‐
rons-nous les neuf cents moutons?» Ayvaz continua et chanta:

_Improvisation_.--«Renvoyez-le; envoyez-le où nul oeil ne
pourra le voir. Que pas un hôte, pas un voisin ne s'aperçoive de
sa venue. Qu'on ne le voie pas même dans le sommeil! un homme
de cette apparence ne peut être, croyez-moi, ne peut être un ber‐
ger. Le nom d'Ayvaz est attaché à cette chanson. Un signe, en
forme de croix, a déjà été brûlé sur ma poitrine. Je sais, entendez
bien, ce qui va tomber sur ma tête.

«Père, Ayvaz ne sera pas ton fils plus longtemps!»



Kourroglou, voyant qu'Ayvaz avait deviné ce qu'il était, se pen‐
cha doucement vers lui, et lui dit à l'oreille:

«Méchant enfant! pourquoi ne veux-tu pas venir avec moi voir
le troupeau? Je te montrerai quatre belles cages attachées au dos
d'un jeune âne; chacune d'elles contient quantité d'alouettes, de
cailles, de perdrix aux jambes rouges, de rossignols, et une foule
d'oiseaux chanteurs. Aussitôt que nous serons arrivés, je t'en fe‐
rai présent, ainsi que des quatre cages. Tu les pendras dans ta
boutique, où ils chanteront et gazouilleront sans fin, et tandis que
tu écouteras leur ramage, tu seras réjoui.»

Ayvaz alors pleura et dit: «Je ne puis m'en défendre, viens,
père, allons.--Oui, allons, mon enfant, nôtre ami Roushan-Beg
empêchera bien que tu sois arrêté aux portes de la ville. Nous al‐
lons aussi prendre un esclave avec nous.»

Ainsi, après avoir pris l'argent pour payer les moutons, Ayvaz,
Kourroglou, Mir-Ibrahim et l'esclave se mirent en route. A un
fersakh de distance d'Orfah, ils arrivèrent à la montagne dont il à
été parlé, sur laquelle le berger faisait paître ses moutons. Quand
le boucher aperçut de loin le troupeau, il fut réjoui dans son
coeur et dit: «Est-ce là ton troupeau, Roushan-Beg?--Ce l'est.--
Commençons donc nôtre marché. Nous conviendrons d'abord de
prix et nous examinerons ensuite combien il y a de moutons gras
et en bon état; combien de maigres et d'estropiés.--Qu'il en soit
ainsi! Fais comme il te plaira.--Combien as-tu de moutons?--Je
t'ai dit ce matin que j'en avais neuf cents!--Combien de maigres
et combien de gras?--Je n'ai jamais de bétail maigre, mâle ou fe‐
melle; tous mes moutons sont gras et en bon état. Aucun d'eux
n'a plus de deux ans, et les brebis n'ont pas encore agnelé.--Bien,
as-tu acheté ces moutons ou les as-tu élevés?--Un menteur est



pire qu'un chien, et je te dirai la vérité: j'en ai acheté la moitié, et
j'ai élevé moi-même l'autre moitié.--Combien veux-tu les vendre
la pièce?--Je veux les vendre en bloc.--A quel prix?--Maudit soit
celui qui ment. Je te dirai la simple vérité. Je les ai achetés cinq
piastres chacun, et tu les auras pour six. Il faut bien que j'aie au
moins une piastre de profit dans le marché. Je ne désire pas en
avoir davantage avec toi.»

Pendant qu'ils marchandaient ainsi, l'oreille d'Ayvaz suivait
chaque parole qu'ils prononçaient. Il dit tout bas, à son père: «Je
lui ai fait boire du vin, il ne sait pas ce qu'il dit. On ne peut pas
acheter un mouton moins de cinq tumans. Comptez l'argent sans
délai, père, et lorsqu'il l'aura reçu, il ne pourra plus se rétracter,
quand même il recouvrerait la raison.»

Mir-Ibrahim ouvrit le sac où était l'argent, qu'il compta et ver‐
sa ensuite dans le pan de la robe de Kourroglou. Ce dernier,
voyant que plus de la moitié était déjà payée et que le compte
avançait rapidement, dit dans son coeur: «Comment me débar‐
rasserai-je de ce fripon de Turc?» Il possédait une force de poi‐
gnet si extraordinaire, qu'il pouvait serrer entre ses doigts une
pièce de monnaie assez fort pour en effacer l'empreinte. Ayant
ainsi effacé une piastre, il la jeta avec colère devant le boucher et
s'écria: «Ceci est de la fausse monnaie.» Mais la ruse n'avait pas
échappé à l'oeil perçant d'Ayvaz, qui dit: «Roushan-Beg, nous ne
sommes pas riches; nous avons emprunté la moitié de cet argent;
pourquoi l'altères-tu méchamment?» Kourroglou répliqua: «Ay‐
vaz, mon enfant! je n'ai ni marteau ni enclume avec moi. Les co‐
quins d'ouvriers de la monnaie ont oublié de frapper les chiffres
du sultan sur la piastre; et il faudra que je perde dessus.» En di‐
sant ces mots, il se leva, jeta tout l'argent parterre, et dit d'une



voix irritée: «Il y a cent bouchers dans Orfah; je leur vendrai une
portion des moutons, et je vous vendrai l'autre.» Et il s'éloigna.
Les prières du boucher furent inutiles, et Kourroglou était sur le
point de partir, lorsque Mir-Ibrahim, au désespoir, dit à son fils:
«Puisses-tu mourir jeune[18], Ayvaz; va, cours après lui, et prie-
le de venir terminer le marché; peut-être t'écoutera-t-il.»

[Footnote 18: «Mourir dans ton jeune âge», _djeuen merg
skeyi_, et aussi _merghi tu_ «tue la mort», sont deux étranges
expressions de tendresse employées par les Perses quand ils
veulent obtenir une faveur de quelqu'un ou le flatter.]

Ayvaz eut rejoint Kourroglou en un moment, et, le prenant par
les mains, il le supplia, en disant: «Je t'en conjure, mon oncle, ne
sois pas fâché, et reviens.» Kourroglou, faisant semblant de
s'adoucir, revint, et s'assit à sa première place. Quand l'argent fut
tout compté, on s'aperçut qu'il manquait encore trente tumans.
Le boucher dit: «Roushan-Beg, laisse le berger amener ici les
moutons, nous les conduirons à la ville, où je lui paierai le reste
de la somme. Tu dormiras dans ma maison, et tu partiras demain
matin.» Kourroglou répliqua: «Je n'irai pas à Orfah, car j'ai en‐
tendu dire que ceux qui y passent la nuit avec de l'argent sont as‐
sassinés. Il faut que tu me payes ici même.--Je ne suis pas un vo‐
leur, Roushan-Beg; cependant je ferai comme tu l'ordonnes.
Reste ici avec Ayvaz; et toi, mon enfant, sois gai et amuse notre
oncle par ta conversation, pendant que je courrai à la ville cher‐
cher le reste de l'argent.»

Ainsi le boucher sans cervelle laissa son fils entre les mains de
Kourroglou, et, enfourchant sa maigre rosse il partit pour Orfah.



Kourroglou, sous prétexte d'aller chercher les quatre cages
qu'il avait promises à Ayvaz, laissa ce dernier avec l'esclave, tan‐
dis qu'il retournait vers le berger. Il reprit son armure, _ainsi que
ses dix-sept armes_. Alors il demanda au berger: «Où est mon
cheval?--Oh! puisse ta maison tomber en ruine! Ton cheval est
aussi fou que toi-même. Je l'ai attaché par les quatre jambes dans
ce ravin, et ne puis te dire s'il est mort ou vivant.» Kourroglou lui
dit: «Misérable! je souillerai le tombeau de ton père! Tu as fait du
mal à mon cheval, fils de chien!» Et il courut sans délai vers le ra‐
vin, où il vit son Kyrat attaché d'une telle façon, qu'il ne pouvait
bouger. Il détacha les liens de son cheval, le sella, serra la sangle,
puis, l'ayant embrassé sur les deux yeux, il monta dessus et galo‐
pa vers Ayvaz. Il prit d'abord le sac de piastres, qu'il attacha der‐
rière la selle avec des courroies. «Allons maintenant, mon Ayvaz,
monte avec moi sur ce cheval et partons!--Guerrier, tu te moques
de moi; mon oncle Roushan sera bientôt ici, et tu seras démonté
par un seul coup de sa massue.--Frotte les yeux, Ayvaz, et re‐
garde; ne reconnais tu pas ton oncle?» Ayvaz l'examina attentive‐
ment. «Oui, c'est lui, dit-il, c'est Roushan-Beg lui-même; seule‐
ment son habit n'est pas le même.»

Il commença à pleurer, et s'écria: O ma mère! ô mon père! où
êtes-vous?» Ses larmes et ses prières lui servirent peu. Kourro‐
glou l'enleva sur sa selle, le plaça derrière lui, et ayant lié un
shawl autour de son corps et de celui d'Ayvaz, il assujettit ce der‐
nier à sa ceinture. Ensuite il donna un coup d'éperon à son che‐
val, le fouetta, et emporta sa proie. Le crédule esclave du boucher
pensait que tout cela n'était qu'un jeu. Cependant il courut après
lui et cria: «Trêve à ce jeu, trêve à cette plaisanterie.» A la fin il se
fâcha, sortit un poignard du fourreau, et l'élevant devant Kourro‐
glou, il dit: «Laissez l'enfant, ou je vous passe ce fer à travers le



corps.» Kourroglou dit: «Voyez ce reptile! Il faut que je montre
quelque merci envers lui.» Alors il lança sa massue après lui, et le
crâne de l'esclave fut écrasé comme la tête d'un pavot.

Le berger, qui vit ce meurtre, devint soucieux; et, tremblant de
frayeur, il commença à réciter les prières des mourants. Kourro‐
glou lui ordonna d'approcher et d'ouvrir ses oreilles. Alors il délia
sa bourse, en fit tomber bon nombre de piastres, et lui demanda:
«Berger, as-tu vu un chameau[19]?» Le berger répliqua: «Je n'ai
pas même vu un mouton.» Kourroglou dit: «Berger, tu vas
conduire à l'instant ce troupeau à la ville; pendant ce temps j'en‐
lèverai Ayvaz.» Ainsi le berger conduisit son troupeau à Orfah,
tandis que Kourroglou emmenait Ayvaz à Chamly-Bill. L'enfant
désolé criait douloureusement: «Malheur à moi! je laisse ma
tante derrière moi; j'abandonne la femme de mon oncle; malheur
à eux, malheur à moi!» Ses yeux étaient rouges et enflés comme
des pommes. Kourroglou fit l'improvisation suivante:

_Improvisation_.--«Je te dis, Ayvaz, il ne faut pas pleurer. Ne
tourmente pas mon coeur de tes regrets, ne te lamente point,
Ayvaz!»

[Footnote 19: «Avez-vous vu le chameau?» _Non! sirutur
didi? Ne!_ Conte perse bien connu, et devenu maintenant un
proverbe.]

Ce dernier, en réponse, fit l'improvisation suivante:

_Improvisation_--«Tu dis qu'il ne faut pas pleurer! Comment
puis-je retenir mes larmes, ô Kourroglou? Tu me dis de ne pas te
tourmenter de mes chagrins; comment puis-je m'empêcher d'être
triste?»



Alors Kourroglou chanta:

_Improvisation_.--«Je revenais des champs, je revenais des
déserts, et je demandais aux bergers s'ils ne t'avaient pas vu. Je
t'ai séparé de ton vieux père; Ayvaz, ne pleure pas.»

Ayvaz chanta ainsi:

_Improvisation_.--«Tu as rempli les sacs avec l'argent; tu as
déchiré le fond de mon coeur; tu as courbé sous le chagrin le dos
de mon père. Comment puis-je m'empêcher de pleurer, ô
Kourroglou?

Kourroglou chanta:

_Improvisation_.--«Ne suis-je pas Beg, ne suis-je pas Khan?
Ne serai-je pas pour toi un père, un tendre parent? Ne crie pas,
ne pleure pas, Ayvaz.»

Ayvaz chanta alors:

_Improvisation_.--«Mes fleurs, je vous ai laissées dans le jar‐
din! J'ai laissé derrière moi des beautés dont la ceinture mérite
d'être embrassée, j'ai laissé derrière moi mon nom et ma famille!
Comment puis-je retenir mes larmes, ô Kourroglou?»

Kourroglou chanta:

_Improvisation_.--«Plus de larmes, je t'en conjure, ou tu me
feras pleurer moi-même comme un enfant ou une vieille femme.
Tu deviendras un guerrier, tu seras la gloire et l'orgueil de Kour‐
roglou. Ne pleure plus.»

Ayvaz dit: «J'ai ouï dire que tu étais un guerrier; tu dois alors
me traiter comme il convient à un guerrier. Je ne puis dire si tu



es un homme brave ou un vilain. Comment puis-je donc m'empê‐
cher de pleurer?»

Kourroglou lui promit d'en faire son fils, de le faire vivre dans
l'abondance et de faire de lui un guerrier, et ils continuèrent leur
voyage à Chamly-Bill.

Pendant ce temps, Mir-Ibrahim le boucher arrive chez lui
pour chercher l'argent, et dit à sa femme: «J'ai rencontré au‐
jourd'hui un berger qui est un grand niais. J'étais à court de
quelques tumans pour payer les moutons, et je lui ai laissé Ayvaz
en otage. Va, et tâche de trouver l'argent promptement.» Sa
femme court chez quelques parents et amis; et, ayant obtenu la
somme nécessaire, elle l'apporta au boucher. Celui-ci remonta à
la hâte sur sa chétive rosse, et retourna vite au troupeau. Mais à
peine avait-il passé la porte, qu'il vit le berger entrant dans la
ville avec ce même troupeau. «Berger, tu es un fripon, un voleur!
De quel droit amènes-tu mes moutons à la ville? Je les ai achetés,
je les ai payés.» Le berger dit: «Je ne te comprends pas.» Mir-
Ibrahim demanda: «Quoi! n'es-tu pas le berger de Roushan-Beg?
--Tu rêves comme si tu avais la fièvre. Je ne sais pas qui tu es, et
ne puis dire non plus quel est celui que tu nommes Roushan-
Beg.--Misérable! ne m'avez-vous pas vendu ces moutons, il n'y a
qu'un instant? n'avez-vous pas pris l'argent?--Arrière, avec ton
mensonge! Les brebis sont la propriété de Reyhan l'Arabe, et je
les amène en ville pour les traire. Les brebis que l'on trait dans la
place du marché se vendent un meilleur prix.»

A ces mots, le boucher sentit une sueur froide lui venir à la
peau. Il descendit pour tâter les mamelles des brebis, et s'aperçut
qu'elles avaient toutes du lait. Il dit: «Ce hâbleur, Roushan-Beg,
me disait, en me vendant son troupeau, qu'il ne s'y trouvait que



des mâles ou des brebis qui n'avaient jamais porté. Sans aucun
doute, c'était Kourroglou, qui, après m'avoir trompé, doit avoir
emmené Ayvaz avec lui. N'as-tu pas vu deux jeunes garçons sur
la montagne?» Le berger dit: «Oui, j'ai vu deux jeunes garçons
jouant et luttant ensemble sur la montagne.»

Mir-Ibrahim remonta sur sa rosse en grande hâte, et courut
au galop. Il ne trouva sur la montagne que le cadavre de son es‐
clave. Sa langue resta clouée à son palais; il commença à frapper
ses tempes si violemment qu'il tomba de cheval. Dans son déses‐
poir, il se jeta sur la terre; et, répandant de la poussière sur sa
tête, s'écria: «Malheur à moi! il m'a enlevé mon fils.»

Mir-Ibrahim fut trouvé dans cet état déplorable par Reyhan
l'Arabe. Ce dernier était un riche seigneur, qui se rendait au delà
des montagnes pour chasser, accompagné de cent soixante cava‐
liers. Quand il se fut approché, et qu'il eut examiné les choses, il
reconnut son beau-frère dans l'homme ainsi désolé: «Quoi! est-
ce vous, Mir-Ibrahim? Pourquoi ces larmes, et que signifie ce
désespoir?» Le pauvre père, que la douleur privait de la parole,
put seulement prononcer ces mots: «Il l'a emmené... il l'a emme‐
né!...» Reyhan l'Arabe demanda en colère: «Fils d'un père brûlé,
qui, et par qui enlevé?» Une demi-heure se passa avant que Mir-
Ibrahim eût recouvré ses sens, et il dit: «Je l'ai vendu à Kourro‐
glou; il l'a enlevé, il s'est enfui.--Parle clairement. Si tu lui as ven‐
du quelque chose, il avait droit de prendre sa propriété.» Ce ne
fut qu'après de nombreuses questions que Reyhan l'Arabe dit,
dans son coeur: «Kourroglou, tu es un misérable, tu as passé ta
main[20] crasseuse sur ma tête, et enlevé le gibier de mes ré‐
serves.» Il appela ses cavaliers, et dit: «Enfants, je vais courir



après lui; suivez-moi.» Alors ils galopèrent à la poursuite de
Kourroglou, guidés par les traces des pas de son cheval.

[Footnote 20: C'est-à-dire: tu m'as trompé et déshonoré.]

Reyhan l'Arabe était monté sur une jument. Kourroglou conti‐
nuait de marcher, sans être averti de rien, quand il vit Kyrat se‐
couer ses oreilles. C'était un signe certain de la présence de la ju‐
ment, à environ un mille de distance. Kourroglou dit, dans son
coeur: «Mon Kyrat doit sentir la jument de Reyhan l'Arabe. Ce‐
lui-ci a sans doute tout appris, et me poursuit maintenant.» Il re‐
garda le ciel, et vit quelques oies sauvages passer au-dessus de sa
tête. Kourroglou pensa: «Je vais décocher une flèche au guide de
la bande: si l'oiseau tombe, je serai vainqueur; mais si la flèche
revient seule, Ayvaz ne sera pas à moi.» Il prit une flèche de son
carquois; et, après l'avoir placée sur son arc, il l'envoya dans l'air.
En très-peu de temps, l'oie descendit, et vint tomber aux pieds de
son cheval.

Kourroglou se sentit très-heureux; il arracha une couple des
plus belles plumes de l'oie, et, ôtant le bonnet d'Ayvaz, les atta‐
cha, en guise de plumet, à sa calotte. Ayvaz dit: «Tu as fait des
trous, avec ces plumes, dans ma calotte; j'ai une belle nièce qui
m'en fera une neuve.--O mon fils! répliqua Kourroglou, aussi
longtemps que tu demeureras dans ma maison, tes habits seront
d'or et de soie.» En entendant cela, Ayvaz pleura amèrement.
Kourroglou, pour le consoler, improvisa la chanson suivante:

_Improvisation_.--«Que ta tête semble belle avec cette
plume! c'est comme la tête d'une grue mâle. Je la garderai[21], je
veillerai soigneusement sur elle. Je t'ai cherché dans le ciel, et je
t'ai trouvé sur la terre. Ne pleure pas, ma jeune grue. La ligne ar‐



quée de tes sourcils a été dessinée par la plume du Tout-Puissant.
Tu es juste en âge, tu as quinze ans, ô jeune garçon! A tous ces or‐
nements un seul manque encore: c'est celui des exploits chevale‐
resques. Tu seras le modèle d'un guerrier. Je couvrirai ta tête
d'une calotte d'or. O ma jeune grue! ne pleure plus.» Après une
pause, Kourroglou chanta:

_Improvisation_.--«Je te vis, et mon coeur fut heureux. Tu
trouveras en moi un franc Turcoman-Tuka. Mon nom est Kour‐
roglou _le bélier_. Je suis bien connu dans toute la Turquie. Ay‐
vaz, à la tête de grue, ne pleure plus.»

[Footnote 21: _Terbatics_ «Je tournerai autour de ta tête»,
expression prise d'une coutume orientale. Quand un malheur
menace quelqu'un, afin de le prévenir, on fait tourner un mouton
noir trois fois autour de lui, et on en fait ensuite présent aux
pauvres, ou bien on le fait pendre. Quand le schah de Perse visite
un village, les paysans vont au-devant, baisent le pan de sa robe
ou son éperon; ils demandent comme la plus grande faveur la
permission de tourner autour de son cheval; de là l'expression
_dourer beguerden_, c'est-à-dire «j'implore, je demande sur tout
ce qu'il y a de plus sacré».]

Retournons maintenant à Reyhan l'Arabe. Il connaissait par‐
faitement tous les chemins et sentiers des environs d'Orfah; il sa‐
vait aussi que Kourroglou y venait pour la première fois, et par
conséquent ne connaissait pas les localités. Il y avait une passe
étroite au-dessus d'un précipice qu'il fallait traverser au moyen
de _quelque chose ressemblant à un pont jeté dessus_. Avant
que Kourroglou pût avoir passé ce pont, Reyhan l'Arabe y était
arrivé en faisant un détour, et il se posta à l'entrée même. Kour‐
roglou, voyant que sa route était interceptée, se détermina à gra‐



vir la montagne rapide qui surplombait le pont. Il aiguillonna Ky‐
rat avec ses éperons et le fouetta; Kyrat grimpa comme une
chèvre sauvage, et fut bientôt debout sur le sommet. Kourroglou,
regardant alors de tous côtés, ne vit rien que les murs perpendi‐
culaires des précipices horribles. On ne voyait aucun passage;
seulement, au pied d'un des flancs de la montagne, il y avait un
ravin large de douze mètres et de cent mètres de long. Kourro‐
glou demeura à méditer sur ce qu'il y avait à faire.

Reyhan l'Arabe alors dit à ses gens: «Mes enfants, mes âmes,
pas un pas de plus. Restez où vous êtes: pas un de vous ne pour‐
rait monter au lieu où est maintenant Kourroglou; il faudra qu'il
y meure ou qu'il descende.»

A tout événement, Kourroglou demeura trois jours sur le som‐
met de la montagne; mais, ce qu'il eut de pire, c'est que Kyrat y
tomba malade, Kourroglou tourna sa face vers la Mecque, et pria:
«O Dieu! si le jour de ma mort est arrivé, ne me laisse pas mourir
parmi les Sunnites.» Il regarda alors Kyrat, et son coeur fut ré‐
joui quand il vit que son cheval paissait et mangeait l'herbe avec
appétit, signe évident que sa santé s'améliorait, grâce à l'interces‐
sion de la sainte âme d'Ali. Il alla examiner le ravin, large de
douze mètres, et pensa: «Quel que puisse être le résultat, je veux
l'essayer. Si Kyrat franchit le ravin, nous sommes sauvés; s'il ne
le peut, alors nous périrons tous trois misérablement, moi, Kyrat
et Ayvaz, brisés en mille pièces au fond du précipice. Je ne puis
attendre plus longtemps.» Il sauta sur son cheval, lia Ayvaz à sa
ceinture avec un châle, et improvisa à son cheval le chant
suivant:

_Improvisation._--«O mon coursier! ton père était bedou, ta
mère kholan. Sus! sus! mon digne Kyrat, porte-moi à Chamly-



Bill! Ne me laisse pas ici, parmi les mécréants et les ennemis, au
milieu du noir brouillard. Sus! sus! mon âme, Kyrat, emporte-
moi à Chamly-Bill!»

Aussitôt que Reyhan l'Arabe entendit la voix de Kourroglou, il
se mit à rire et cria d'en bas: «Bien, maudit! tu as dit tes der‐
nières paroles; mais que tu chantes ou non, il faut que tu des‐
cendes et tombes entre nos mains.» Alors Kourroglou improvisa
pour Kyrat:

_Improvisation._--«Hélas! mon cheval, ne me laisse pas voir
ta honte. Tu seras couvert de harnais de soie à ta droite et à ta
gauche; je ferai ferrer tes pieds de devant et tes pieds de derrière
avec de l'or pur. Sus! sus! mon Kyrat, porte-moi à Chamly-Bill!
Ton corps est aussi rond, aussi mince et aussi uni qu'un roseau.
Montre ce que tu peux faire, mon cheval; que l'ennemi te voie et
devienne aveugle d'envie[22]. N'es-tu pas de la race de kholan?
n'es-tu pas l'arrière-petit-fils de Duldul[23]? O Kyrat! porte-moi
à Chamly-Bill, vers mes braves. Je ferai tailler pour toi des
housses de satin, et je les ferai broder exprès pour toi. Nous nous
réjouirons, et le vin rouge coulera eu ruisseaux. O mon Kyrat! toi
que j'ai choisi entre cinq cents chevaux, sus! sus! porte-moi à
Chamly-Bill.»

[Footnote 22: Littéralement: «Tu arracheras les yeux du
scélérat.»]

[Footnote 23: Duldul: nom du célèbre cheval arabe qui appar‐
tenait à Ali, gendre de prophète.]

Ayant fini ce chant, Kourroglou commença à promener Kyrat.
Reyhan l'Arabe le vit d'en bas, et, devinant que Kourroglou pré‐
parait son cheval à franchir le ravin, il dit à ses hommes: «Vou‐



lez-vous parier que Kourroglou sera assez hardi pour sauter ce
précipice? Son grand courage me plaît. Je vous prends à témoin
que s'il franchit le ravin, je me garderai de persécuter un homme
si brave. Je lui pardonnerai et lui laisserai emmener Ayvaz; s'il
succombe, je rassemblerai leurs membres dispersés et les enseve‐
lirai avec honneur.» Il dit ces mots, et il regarda la montagne tout
le temps à travers un télescope. Kourroglou continuait à prome‐
ner Kyrat jusqu'à ce que l'écume parût dans ses naseaux. Enfin, il
choisit une place où il avait assez d'espace pour sauter; et alors,
fouettant son cheval, il le poussa en avant.

Le brave Kyrat s'élança et s'arrêta sur le bord même du préci‐
pice; ses quatre jambes étaient rassemblées entre elles _comme
les feuilles d'un bouton de rose_. Il hésita un instant, prit de
l'élan, et sauta de l'autre côté du ravin; il retomba même deux
métres plus loin qu'il n'était nécessaire.

Reyhan l'Arabe s'écria: «Bravo! bénis soient la mère qui a se‐
vré et le père qui a élevé un tel homme.»

Pour Kourroglou, son bonnet ne remua pas de dessus sa tête;
il ne regarda pas même en arrière, comme s'il ne fût rien arrivé
d'extraordinaire, et il s'en alla tranquillement avec Ayvaz.

Reyhan l'Arabe dit à ses hommes: «Mes amis, mes enfants! un
loup à qui l'on n'ôte pas sa première proie s'enhardit et revient
plus rapace que jamais. Kourroglou a enlevé aujourd'hui le fils de
mon beau-frère; demain, il viendra saisir ma femme jusque dans
mon lit. Il faut lui montrer que notre orteil est aussi assez fort
pour tendre un arc.»

Sur cela, ils s'élancèrent à sa poursuite. Aussitôt que Reyhan
l'Arabe aperçut Kourroglou, il cria: «Roi, parviendrais-tu à



t'échapper jusqu'à Chamly-Bill, je t'y atteindrais encore.» Kour‐
roglou pensa: «Ce brigand ne veut pas me laisser en paix.» Il fit
descendre Ayvaz de cheval, examina la selle, les étriers, resserra
la sangle, et retourna au-devant de Reyhan l'Arabe, auquel il de‐
manda: «Que veux-tu de moi, mécréant?--Écoutez cette belle
question, ce que je veux? Tu as passé ta main crasseuse sur ma
tète.» Kourroglou demanda: «Veux-tu combattre avec moi
comme un homme ou comme une femme?--Qu'entends-tu par
combattre comme un homme ou comme une femme?--Si tu or‐
donnes à tes cavaliers de sauter sur moi, alors tu combattras
comme une femme; si, au contraire, tu consens à te battre seul
avec moi, ce sera un combat comme il convient à des hommes.

--Soit, battons-nous donc comme des hommes.» Kourroglou,
qui voyait que les cavaliers de Reyhan l'Arabe attendaient tran‐
quillement, rangés en ligne, dit dans son coeur: «Malgré ses pro‐
messes, je ne puis me fier à la parole des Sunnites; commençons
donc par éloigner d'ici au moins une partie de ses cavaliers.
Écoutez-moi, Reyhan l'Arabe, j'ai coutume de chanter avant le
combat. Voici mon chant:

_Improvisation._--«Guerrier Reyhan! tu es venu avec une ar‐
mée contre moi seul. Où est ton honneur, où est ta valeur si van‐
tée? Pourquoi cherches-tu à détruire mon âme? Guerrier Reyhan,
tu es fou!»

Le son de sa voix, aussi bien que le chant, étaient si terribles,
que les cavalières de Reyhan furent frappés de peur. Kourroglou
continua:

_Improvisation_.--«Montrez-moi un homme qui puisse
tendre mon arc. Trouvez-moi un guerrier qui vienne frapper sa



tête comme un bélier contre mon bouclier. Je puis broyer l'acier
entre mes dents, et je le crache alors avec mépris contre le ciel.
Oh! pourquoi ne pas combattre aujourd'hui?»

Les cavaliers de Reyhan l'Arabe, saisis d'horreur, murmu‐
rèrent l'un à l'autre: «Pour la gloire de la race d'Osman, pas un de
nous n'échappera au tranchant du sabre de Kourroglou.» Plu‐
sieurs d'eux prirent la fuite. Kourroglou dit dans son coeur: «Est-
ce ainsi? Fuyez donc.» Et il improvisa.

_Improvisation_.--«Donne ordre à ton armée de se diviser
par bataillons. Ah! ont-ils tant de confiance dans leur nombre? Je
suis seul, que cinq cent, que six cents de vous s'avancent! Reyhan
est venu, il est fou, en vérité.»

Ce chant mit en fuite le reste des cavaliers de Reyhan. Ce der‐
nier seul resta et ne quitta pas la place. Kourroglou improvisa.

_Improvisation_.--«Un guerrier ne chasse pas ses frères guer‐
riers dans le couvert. Il menace avec son épée égyptienne bien af‐
filée, élevée en l'air. Pense à toi, Reyhan, avant qu'il soit trop
tard. Es-tu fou? Tu n'as jamais éprouvé la force du bélier, le front
de Kourroglou; tu n'as jamais eu devant toi un bras si puissant.
Tu es encore la, Reyhan, es-tu fou?»

Reyhan l'Arabe était un seigneur d'un grand courage; on par‐
lait de sa gloire et de ses hauts faits dans toute la Turquie. Kour‐
roglou s'écria: «Retourne dans ta maison, Reyhan; regarde la
fuite de tes cavaliers.» Sa réponse fut: «Ce sont tous des cor‐
beaux, ils ne peuvent résister à un hibou comme toi.» Cela dit,
Reyhan lança sa jument arabe sur le railleur. Kourroglou, de son
côté, donna de l'éperon à Kyrat. Le choc fut terrible.



Les dix-sept armes qu'il portait avec lui furent employées tour
a tour, et cependant aucun avantage ne fut remporté de part et
d'autre. Kourroglou vit que Reyhan l'Arabe était un homme d'un
courage et d'une habileté supérieurs.

Ils s'approchèrent plusieurs fois à cheval poitrine contre poi‐
trine et dos contre dos. Ils se prirent l'un l'autre par la ceinture.
Reyhan tirait Kourroglou afin de le désarçonner, et criait: «Tu
n'emmèneras pas Ayvaz.» Kourroglou le tirait aussi de dessus sa
selle et criait: «J'emmènerai Ayvaz.»

Ils descendirent de cheval en même temps et commencèrent à
lutter à pied, le cou enlacé avec le cou, le bras avec le bras, la
jambe avec la jambe. On aurait dit deux chameaux[24] mâles se
battant ensemble. Le soleil commençait déjà à baisser. Kourro‐
glou se sentait fatigué de la puissante résistance de son ennemi,
et s'écria dans son coeur: «O Dieu! préserve-moi de malheur, ô
Ali!» Cela dit, il éleva Reyhan l'Arabe en l'air et le rejeta par terre;
il s'assit sur sa poitrine, et, tirant son couteau, il se préparait à lui
couper la tête; mais il dit dans son coeur: «S'il demande merci, je
le tuerai; s'il ne le demande pas, ce serait pitié de tuer un si brave
jeune homme.»

[Footnote 24: Les combats de chameaux sont beaucoup plus
féroces que ceux de taureaux, de béliers, de bouledogues ou de
coqs. Les riches oisifs en Perse parient souvent à leur sujet. Il est
presque impossible de ne pas éprouver une sorte de plaisir sau‐
vage à être témoin de ces combats. Ces deux énormes corps, tout
en se battant, demeurent presque sans aucun mouvement. Leurs
longs cous enlacés l'un l'autre ne donnent signe de vie que par de
convulsives contorsions. Deux têtes avec des yeux presque hors



de leur orbites, des bouches écumantes, d'affreux rugissements
complètent le tableau.]

Il regarda son visage, mais il était rouge, tranquille, et ne lais‐
sait voir aucun changement. Alors il détacha la courroie qui était
derrière sa selle, et s'en servit pour lier les jambes et les mains de
Reyhan. Ce dernier dit: «Au moment où tu lançais ton cheval
pour franchir le précipice, je te faisais présent d'Ayvaz. J'ai été in‐
fidèle à ma parole, et pour un péché si énorme, le malheur tombe
sur ma tête coupable.» Kourroglou répliqua: «En vérité, nul
autre homme que moi n'osera te poursuivre, J'ai pitié de toi, et
n'ai pas envie de te tuer. J'ai seulement lié tes mains et tes
jambes. Si une armée me poursuivait, elle ne serait pas assez har‐
die pour continuer après t'avoir vu ainsi garrotté.»

Kourroglou lia donc Reyhan avec une corde sur sa jument, et,
ayant remonté sur Kyrat, il conduisit la jument avec une corde. Il
plaça Ayvaz derrière lui, et ils arrivèrent ainsi à Chamly-Bill. Les
sentinelles de Kourroglou le virent venir de loin et informèrent
les bandits de l'arrivée de leur maître. Sept cent soixante-dix-sept
hommes allèrent à sa rencontre. Kourroglou commanda qu'on
fût chercher une robe d'honneur pour Ayvaz. Ayvaz la mit: Kour‐
roglou ordonna que Khoya-Yakub, qui, tout le temps de l'absence
de Kourroglou, avait été enchaîné et confiné dans une sombre
prison, fût amené devant lui. Il le reçut tendrement, lui ôta ses
fers, et le fit conduire au bain. Aussitôt que Khoya-Yakub fut re‐
venu, il le revêtit d'un superbe habillement, et l'invita à s'asseoir
près de lui, à la place d'honneur.

Les bandits s'enquirent avec empressement des détails de la
capture d'Ayvaz, et Kourroglou les leur dit du commencement à
la fin, n'épargnant pas les louanges à Reyhan sur sa force et son



courage. Il dit son conte en vers et en prose, fidèle à sa coutume
de dire la vérité à la face des gens, disant à un poltron qu'il était
un poltron, à un brave qu'il était un brave. Voici une des improvi‐
sations faites en l'honneur de Reyhan:

_Improvisation_.--«Frères, Aghas! un homme doit être un
homme comme Reyhan. Il a arraché des larmes d'admiration de
mes yeux. Son bouclier est d'argent; il répand le sang de l'ennemi
avec abondance. Il a uni mon âme à la sienne. Il a gravé à la fois
dans mon coeur le respect et l'attachement. Un homme juste doit
être comme Reyhan. Puisse chaque père avoir cinq fils comme
lui; puissions-nous avoir des guerriers comme lui pour compa‐
gnons! Il mérite d'être le frère de Kourroglou. Un homme juste
doit être un homme comme Reyhan[25].»

[Footnote 25: Le texte de cette belle pièce de poésie sert
d'exemple de la force des participes turcs, qui ne peut être égalée
dans aucune langue européenne.]

Kourroglou ordonna qu'on servit un repas. Ayvaz fut nommé
chef des échansons; le vin coula, les mets tombèrent comme la
pluie, et toute la bande festoya ensemble.

QUATRIÈME RENCONTRE.

Le chapitre qui précède nous a paru si coloré et si original, que
nous n'avons pas eu le courage de l'abréger beaucoup. Au ton hé‐
roïque se mêle dans le récit la gaieté rabelaisienne, et l'ensemble
est, comme dans toutes les oeuvres naïves, un composé de ter‐
rible et de bouffon. Le déjeuner de Kourroglou sur la montagne
ne rappelle-t-il pas, en effet, une scène de Grangousier? N'y a-t-il
pas aussi un peu du frère Jean des Entommeures et de Panurge
en même temps, dans les niaiseries malicieuses qu'emploie Kour‐



roglou pour obtenir d'Ayvaz la permission de boire de son vin?
Mais bientôt viennent les touchantes lamentations d'Ayvaz enle‐
vé, et là, il y a la simplicité élevée de la forme biblique. Enfin,
l'admiration de Reyhan l'Arabe pour Kourroglou franchissant le
précipice finira dans la chevalerie merveilleuse de l'Arioste.

La rencontre suivante pénètre plus avant dans les moeurs et
usages de l'Orient. La princesse Nighara est toute une révélation
de l'idéal de la femme dans ces contrées. Idéal bizarre et qui,
pour le coup, n'est pas le nôtre. L'examen en sera d'autant plus
curieux; et ce serait peut-être ici le lieu de donner comme préface
à ce chapitre un travail que M. Chodzko nous a communiqué sur
les pratiques, usages, superstitions, idées religieuses et sociales
qui défraient la vie mystérieuse des harems. Mais nous craignons
de nuire à l'intérêt que peut inspirer Kourroglou, par cette longue
interruption, et nous remettons à la fin de notre analyse la publi‐
cation des curieux documents qui viennent à l'appui.

La quatrième rencontre traite donc de la princesse Nighara;
mais comme elle en traite fort longuement, nous abrégerons le
plus possible, ayant regret, toutefois, à tout ce que nous passe‐
rons sous silence.

Et d'abord, nous voudrions omettre Demurchi-Oglou comme
ne se rattachant pas à l'action de cette aventure; mais nous de‐
vons le retrouver dans la suite de la vie de Kourroglou, et nous ne
pouvons nous dispenser de le faire connaître au lecteur, d'autant
plus qu'il y a là un trait d'affinité avec l'aventure de Guillaume
Tell, et raffiné dans tous ses détails par l'ingénieuse exagération
des Orientaux. On a dû remarquer aussi dans le chapitre précé‐
dent la supériorité de l'invention persane, à propos de Kourro‐
glou effaçant, par la seule pression de ses doigts, l'effigie d'une



monnaie d'or. Les héros de chez nous se contentent de briser la
pièce en deux, et croient avoir fait l'impossible. Mais le véritable
impossible ne se trouve que dans l'Orient.

Voilà donc Demurchi-Oglou, le fils du forgeron, qui, du fond
de sa ville du Nakchevan, entend parler de la gloire et de la ma‐
gnificence du bandit. _Mon coeur éclate ici faute d'action_, dit
Demurchi-Oglou, et le voilà parti avec son cheval pour Chamly-
Bill. Kourroglou, qui chassait aux alentours de sa forteresse, le
rencontre et dit d'abord: «Voilà un beau garçon!» Demurchi lui
présente sa requête. «_Mon âme_, lui répond le maître, tu dois
savoir que je donne du pain aux braves et rien aux lâches.--Amis,
dit-il à ses chasseurs, _j'ai trouvé ici mon gibier _.» Il fait asseoir
Demurchi sur les genoux, _à la manière des chameaux mâles_, et
lui fait ôter son bonnet. Puis il demande une pomme, tire son an‐
neau de son doigt, le fixe sur la pomme qu'il pose sur la tête de
Demurchi, se place à distance, tend son arc, et fait passer les
soixante flèches de son carquois à travers l'anneau.

Content de voir que Demurchi n'a pas sourcillé, il dit à ses
compagnons: «Mes âmes, mes enfants, que celui qui m'aime
contribue à équiper Demurchi-Oglou.» A l'instant même, nos
bandits, sans aucune crainte de passer pour communistes, se dé‐
pouillent chacun de son habillement, de son armure ou du harna‐
chement de son cheval, «et il lui fut donné tant de choses, qu'en
un instant l'étranger se trouva riche.»

On l'emmène à Chamly-Bill, on fêta sa venue; Kourroglou im‐
provise pour lui au dessert, et, dans une de ses strophes, il lui dit:

«Personne sur la terre ne connaîtrait mes hauts faits sans mes
jolies chansons. Oui, tout ce que j'ai fait, je l'ai fait pour mes



amis, et la passion d'un gain égoïste ne s'est jamais élevée dans
mon âme.»

[Illustration: Kourroglou s'approcha d'Ayvaz. (Page 9.)]

«Mais écoutez maintenant, s'écrie le rapsode, l'histoire de la
princesse Nighara, fille du sultan de Constantinople.»

La belle princesse a entendu parler de Kourroglou, et elle s'est
éprise de lui sur sa brillante réputation. Un jour qu'elle était sor‐
tie pour se promener dans les bazars de la ville, et qu'au son des
tambours, tous les promeneurs et tous les marchands s'en‐
fuyaient pour ne pas payer de leur tête le bonheur de l'apercevoir,
un certain Belly-Ahmed (c'est-à-dire _le fameux_ Ahmed), qui se
trouvait là, se dit en lui-même: «Ton nom est Belly-Ahmed, et tu
ne verrais pas cette belle princesse?» Il la vit, en effet, et faillit le
payer cher; car la princesse, qui n'entendait pas raillerie, le foula
aux pieds, et l'eût fait étrangler par ses eunuques, s'il n'eût eu
l'heureuse inspiration de lui dire, tout en la suppliant, qu'il était
natif d'Erzeroum. Aussitôt la princesse lui demande s'il n'a point
vu dans ces contrées un certain Kourroglou, et Belly-Ahmed, qui
n'est point sot, se hâte de se donner pour un de ses serviteurs.
Alors la princesse lui jette de l'or à poignées, et lui remet, pour
son maître, son propre portrait avec une lettre ainsi conçue:

«O toi qui es appelé Kourroglou! la gloire de ton nom a jeté un
charme sur nos contrées. Je me nomme Nighara, fille du sultan
Murad. Je te dis, afin que tu l'apprennes, si tu ne le sais pas en‐
core, que j'éprouve un ardent désir de te voir. Si tu as du courage,
viens à Istambul, et enlève-moi.»

Belly-Ahmed part pour Chamly-Bill, et se présente aux senti‐
nelles qui s'emparent de lui et le conduisent à Kourroglou. Celui-



ci lui trouve bonne mine, le fait asseoir, et envoie son bel échan‐
son Ayvaz lui chercher du vin. Alors recommence avec Ahmed un
dialogue dans la forme de celui qu'on a vu au chapitre précédent,
entre Kourroglou et Khoya-Yakub. «As-tu vu un plus beau cheval
que mon Kyrat?---Je n'en ai pas vu.--As-tu vu un plus beau guer‐
rier que mon Ayvaz?--Je n'en ai pas vu.--As-tu vu une plus belle
fête, etc.--Mais, ô Kourroglou! j'ai vu, à Istambul, la princesse Ni‐
ghara!» Kourroglou dresse l'oreille, lit le billet, regarde la minia‐
ture, fait seller Kyrat; et part en laissant Belly-Ahmed enchaîné
dans un cachot, comme il avait fait pour Khoya-Yakub; en pa‐
reille circonstance, c'est sa façon d'agir.

[Illustration: Ayant entendu la proclamation... (Page 2l.)]

Ayant passé les portes de la ville (Constantinople), il descendit
de cheval, et Kyrat le suivit par les rues. Ce merveilleux cheval
(descendant à coup sur de celui qui portait les quatre fils
Aymon), sachant bien qu'il pourrait éveiller, par sa beauté, la
convoitise des étrangers, ou _craignant qu'on ne jetât sur lui
quelque charme_, «avait l'esprit de laisser tomber ses oreilles
comme un âne, de rebrousser son poil, d'emmêler sa crinière, en‐
fin de se donner l'apparence et la démarche d'une rosse.»

Kourroglou vit une femme décrépite dont le dos _avait la
forme courbée de la nouvelle lune_, et connut à son air que
c'était une sorcière. Il lui demande l'hospitalité. Elle s'excuse sur
sa pauvreté. Il lui donne de l'or, elle s'attendrit. Mais arrivés à la
maison de la vieille, Kourroglou, qui veut y faire entrer Kyrat,
trouve la porte si basse, qu'il est obligé de partager la muraille en
deux d'un coup de sabre. La dame pleure, le bandit l'apaise en lui
promettant de lui faire rebâtir une _belle grande porte_. L'écurie
était confortable; mais il n'y avait dans les mangeoires qu'un peu



de paille et de ronces sèches. Heureusement Kyrat n'était pas dé‐
goûté, et, comme son maître, mangeait ce qui se trouvait, _pour‐
vu que ce fût un peu moins dur que la pierre_.

Kourroglou trouva la maison propre et bien aérée, mais dé‐
pourvue de tapis. Or, un Persan se passera de tout volontiers plu‐
tôt que de tapis. Une chambre honorable doit en avoir un en
laine étendu au milieu, deux étroits en drap feutré, placés de
chaque côté du premier, dans le sens de la longueur, et un qua‐
trième en pur feutre, appelé le serendaz, placé en travers sur le
tout. C'est là qu'un gentleman persan boit, mange, cause, et di‐
gère convenablement. «Mère, dit Kourroglou à la vieille, va m'a‐
cheter au bazar un assortiment de tapis; que le feutre soit de la
manufacture de Jam, et que celui du milieu soit des fabriques du
Khorassan. Voici encore une poignée d'argent.»

Il s'installe bientôt sur ses beaux tapis, ôte son armure, dont la
vieille suspend une à une les diverses pièces à la muraille, et lui
donne encore une poignée d'argent pour qu'elle aille acheter une
robe neuve; car la sienne est si vieille et si malpropre, que le sy‐
barite Kourroglou _ne peut la regarder_. «Voici un vrai fils pour
moi! dit la sorcière. Puissé-je rencontrer une douzaine de tels en‐
fants!» Elle s'en va chercher des habits neufs tout faits dans la
boutique d'un tailleur, et enveloppe sa bouche d'un mouchoir
blanc pour cacher à son hôte délicat sa bouche édentée. Sous pré‐
texte de l'arrivée prochaine de douze prétendus amis qu'il doit ré‐
galer, Kourroglou lui commande un énorme souper, riz, beurre,
épices et viandes en abondance, le tout dans un grand bassin, que
la vieille n'eut pas la force d'apporter quand il fut rempli et prêt à
servir. Kourroglou venait de frotter, de brosser et de laver Kyrat;
il s'était lavé aussi les pieds et les mains, avait récité dévotement



son Namaz, ni plus ni moins qu'un bon père de famille, et se sen‐
tait grand appétit. Il alla chercher lui-même à la cuisine la mon‐
tagne de riz et de viande, et après que son hôtesse eut étendu sur
lui une grande nappe, et sur la nappe une serviette de peau, il ou‐
vrit sa main comme _la patte d'un lion_, et se mit à jeter des poi‐
gnées de viande dans sa bouche comme dans une caverne.

Au milieu de ce repas pantagruélesque, dont le récit détaillé et
répété doit, je m'imagine, faire une vive impression quand les
rapsodes le déclament à un auditoire de pauvres diables maigres
et affamés, Kourroglou ne laisse pas que de plaisanter agréable‐
ment. «Ma vieille, je veux dire ma jeune beauté (car la sorcière
trouve la première épithète grossière et ne peut la souffrir),
mange aussi, au nom de Dieu, de peur que le souffle de la des‐
truction ne vienne à s'élever dans ton estomac, et que je n'aie à
rendre compte de toi au jour du jugement.» La vieille se flattait
que les restes de ce terrible souper lui suffiraient pour vivre une
semaine et régaler encore ses voisines. Elle disait s'être rassasiée
à la seule odeur des mets en les faisant cuire; mais quand elle vit
la dévastation que son hôte portait dans l'édifice, elle craignit
d'aller se coucher à jeun, et plongea sa main décharnée dans le
bassin. Malheureusement un grain de riz lui causa un accès de
toux durant lequel Kourroglou mit à sec le fond du plat; et quand
elle voulut ramasser ses nappes, elle s'aperçut avec effroi que la
nappe de cuir avait disparu, «Qu'en as-tu fait, mon fils?--Était-ce
donc la nappe? dit Kourroglou; j'ai trouvé le dernier morceau un
peu dur et amer. J'ai eu quelque peine à l'avaler. Pourquoi ne
m'as pas tu averti?--Hélas! pensa la vieille, mon hôte n'est autre
que la famine personnifiée. Si sa faim recommence, il avalera
mon pauvre corps.»



Kourroglou fit faire son lit en travers de la porte, ce qui effraya
beaucoup la vieille. «De quoi t'inquiètes-tu? lui dit-il; si tu veux
sortir la nuit, je te permets de passer par-dessus mon lit et de me
marcher sur le corps; je ne m'en apercevrai point.»

Couchée dans la même chambre, la vieille, pensant que son
hôte avait de mauvais desseins, _parce qu'il avait beaucoup man‐
gé_, ne put fermer l'oeil. «Veilles-tu, mère?

--Hélas! oui; je me demande si tu n'es pas Nazar-Djellaly.

--Non.--Tu es donc Guriz-Oglou--Erreur.

--En ce cas, tu es Reyhan l'Arabe?--Encore moins.

--Alors, tu es le chef des sept cent soixante-dix-sept, tu es
Kourroglou!--Tu l'as dit. Je viens ici pour enlever la princesse
Nighara.»

_La langue de la vieille se raidit dont sa bouche_. «Allons,
n'aie pas peur, vieille carcasse.--Comment serais-je rassurée?
Quand un enfant crie, sa mère lui dit pour le faire taire: «Tais-toi,
ou le loup viendra te manger;» et l'enfant crie encore. La mère
dit: «Voici le léopard;» l'enfant crie plus fort. La mère dit alors:
«Voici Kourroglou qui va t'emporter;» l'enfant se tait et cache sa
figure dans l'oreiller.

Kourroglou jure par le plus pur esprit du Créateur du ciel et de
la terre qu'il la traitera comme sa propre mère si elle ne le trahit
pas; mais que, dans le cas contraire, fût-elle assise dans le sep‐
tième ciel, il lui jetterait un noeud coulant pour l'en arracher; et
quand même elle se changerait en Djinn pour se cacher aux en‐
trailles de la terre, il l'en retirerait avec des pinces pour la mettre
en pièces.



Dès le matin, Kourroglou va au bazar et y achète un habit
blanc pareil à celui que portent les mollahs, puis une cornaline
sur laquelle il fait graver le chiffre du sultan. Enfin, il fait l'em‐
plette d'une excellente guitare dont le manche se dévisse et se re‐
tire à volonté. Il met le cachet et l'instrument ainsi démonté dans
sa poche, et, muni de ses moyens de séduction, il aborde un fakir
et le prie de venir réciter à sa mère mourante quelques versets du
Koran. Quand il l'a amené chez la vieille, il lui ordonne d'écrire
sous sa dictée une lettre de passe moyennant laquelle il se pré‐
sentera comme un _mollah_, un _chavush_, c'est-à-dire un pè‐
lerin de la Mecque, un saint homme envoyé par le sultan à sa
fille, et franchira les portes du palais. Le fakir, qui croit Kourro‐
glou incapable de lire l'écriture, le trompe, et écrit à la princesse,
au nom du sultan, que ce faux chavush est le plus grand coquin
de la terre, et qu'il lui recommande de lui faire donner le fouet.
Kourroglou, qui lit par-dessus l'épaule du secrétaire infidèle,
l'étrangle à demi, le réduit à l'obéissance, scelle la lettre avec le
cachet contrefait du sultan, et pour mieux s'assurer de la discré‐
tion du fakir, lui donne un tel coup sur la tête, _qu'elle s'aplatit
comme un livre qui se ferme_. Il le pousse ensuite dans un coin
de la chambre, donne un coup de pied au mur qui s'écroule et en‐
sevelit le cadavre sous ses ruines. On ne peut pas mieux expédier
une affaire; mais le récit en est fort long et fort curieux, à cause
des sentences et des formes du dialogue, mêlé toujours de plai‐
santeries et de férocité.

La vieille criait et se frappait la poitrine, «Jamais le sang in‐
nocent n'avait été répandu dans ma maison, et tu l'as souillée!--
Veux-tu donc que je te tue aussi, infidèle sunnite? lui répond
Kourroglou, et que je fasse tomber le reste de ce mur sur ton
corps flétri?»



Kourroglou se revêt du costume blanc des mollahs, entoure sa
tête de plusieurs aunes de linge blanc, cache sa guitare dans sa
poche, son poignard dans son sein, et, le rosaire dans une main,
le bâton de voyage dans l'autre, il franchit, grâce à la feinte lettre
et au sceau apocryphe du sultan, les portes sacrées du palais. «De
cette manière, dit le rapsode avec un mélange de sympathie et
d'indignation, il fut permis à ce larron des larrons d'entrer dans
le harem... à cet homme capable de couper le sein d'une mère
nourrissant son enfant!»

Ayant franchi les portes des sept murailles, il arrive aux jar‐
dins fleuris de la princesse. Il y avait quatre bassins d'eau cou‐
rante et des fontaines qui s'élançaient en jets. Kourroglou plia
son manteau en quatre, et s'assit dessus au bord d'une des pièces
d'eau, le rosaire à la main, les yeux à demi fermés, comme un vrai
Raminagrobis, ce qui ne l'empêchait pas de voir distinctement,
dans un kiosque ouvert, la belle Nighara _buvant du vin_ avec
plusieurs belles filles de sa suite.

Une d'elles vint au bord du bassin pour chercher de l'eau,
quoiqu'il ne paraisse pas que Nighara ait eu l'habitude d'en
mettre beaucoup dans son vin. «Homme, qui es-tu? dit la sui‐
vante effrayée.--Homme! s'écrie Kourroglou, quel nom est-ce là?
ne peux-tu, fille impure, me saluer du nom de Hadji? et la prin‐
cesse Nighara ne peut-elle se donner la peine de chausser sa pan‐
toufle à demi pour venir au devant du royal chavush Roushan,
envoyé ici de la Mecque par le sultan Murad?»

Toute personne qui apporte une bonne nouvelle a droit à une
récompense immédiate. Un khan, en pareille circonstance, dé‐
tache ordinairement sa riche ceinture, et la présente au messa‐
ger. La suivante de Nighara court au kiosque, et commence par



s'emparer du châle et des bijoux de la princesse qui étaient posés
sur le tapis. «Es-tu ivre? dit la princesse étonnée d'une semblable
audace.--C'est toi-même qui es ivre, répond l'autre sans se décon‐
certer. Ce que je prends m'appartient; j'apporte la nouvelle qu'un
saint homme est arrivé de la Mecque avec un message pour toi.
_Un feu divin brille dans ses yeux, et son visage en renvoie les
rayons vers le soleil_.»

«Levons-nous, mes filles, dit la princesse. J'ai lu dans les tra‐
ditions sacrées que ceux qui vont au devant d'un pèlerin de la
Mecque sont préservés d'être brûlés par la flamme de l'enfer, si la
poussière des sabots de son cheval tombe seulement sur eux.»

Pendant ce temps, Kourroglou avait ôté sa robe et son turban
de pèlerin; il avait mis son bonnet sur l'oreille, à la façon des dan‐
dys kajjares, rajusté les plis de son bel habit vert-olive, et noué
gracieusement le cachemire qui lui servait de ceinture, et qui lais‐
sait voir le manche de son poignard couvert de gros diamants.
Quand la vertueuse princesse vit le saint homme transformé en
un superbe brigand à grandes moustaches, elle commença, non
par s'enfuir, mais par faire attacher les pieds de la suivante qui
s'était ainsi trompée, et sous prétexte qu'elle avait dû recevoir
quelque baiser de cet imposteur, elle lui fit appliquer une vigou‐
reuse bastonnade sur les talons, puis s'approchant de Kourro‐
glou, qui essayait de justifier la suivante en se déclarant un _a‐
moureux sans argent_, incapable de séduire personne par des
présents, elle lui donna un grand coup de pied dans la poitrine.
«Princesse, dirent les suivantes, c'est une pitié de te voir ainsi
profaner ton joli pied contre la poitrine non lavée de ce
misérable.--Taisez-vous, sottes filles, dit le bandit sans se décon‐



certer; vous ne savez pas que mon sein est plus précieux que le
talon de votre maîtresse.»

Alors il prit sa guitare et improvisa:

«Je respire de ton jardin le parfum de la jacinthe et de la vio‐
lette. Comme elles tu fleuris dans la solitude. Tu es une flèche au
fond de mon coeur.»

Nighara était indignée. Kourroglou chanta encore:

«Tu es le fruit le plus frais dans les jardins du printemps; tu es
le coing embaumé et la grenade vermeille, etc.»

Au lieu de s'adoucir à de tels compliments, la farouche Nigha‐
ra fait un signe à ses femmes, et aussitôt une grêle de coups
tombe sur l'audacieux. «Dieu vous préserve, s'écrie en cet endroit
le rapsode, de tomber sous les ongles d'une femme irritée!»

En un instant les vêtements de Kourroglou volèrent en pièces:
«Princesse, dit-il, si tu n'as pitié de moi, montre au moins
quelque merci envers ces pauvres filles. Leurs mains deviendront
calleuses à force de me battre.» La princesse dit à ses suivantes:
«Allons prendre un peu de vin pour nous donner des forces, afin
que nous puissions battre encore cet imposteur.» Mais en retour‐
nant vers son kiosque, elle regarda en arrière, remarqua les traits
de Kourroglou, et le trouva beau. Aussitôt il oublia la cuisson des
coups d'ongles et des coups de verges, reprit sa guitare et chanta:

«O Nighara aux yeux de gazelle, verrai-je ton sein se changer
en pierre? Tu m'as renversé sur le visage. Puissent tes yeux être
remplis de larmes!»



Nighara, qui ne pouvait détacher ses yeux de ce mâle visage,
se fait apporter du vin.

«Fais remplir ton gobelet de mon sang, et bois-le,» lui chante
encore Kourroglou.

En voyant boire du vin, Kourroglou, qui n'en avait pas goûté
depuis son départ de Chamly-Bill, oubliait toutefois son déses‐
poir amoureux «pour se lécher les lèvres.» Nighara, émue de pi‐
tié, lui fit apporter un bassin de baume _mumiah_, en disant:
«Je ne désire pas ta mort; bois et va-t'en.»

Kourroglou goûta le baume, fit la grimace, et demanda du vin.
«Ah! saint homme, tu bois la liqueur défendue par le Prophète,
dit la princesse irritée de nouveau. Eh bien, nous t'en donnerons;
mais tu danseras pour nous divertir; après quoi nous te battrons
encore et te jetterons dehors.» Nighara disparaît, et revient avec
ses femmes, qui apportent des tapis, des vins et des mets divers.
On étend les tapis sur le gazon, on sert le festin au bord de la fon‐
taine. La démarche de la princesse était pleine d'agréments et de
grâces, et, malgré sa fureur, elle avait arrangé ou plutôt dérangé
sa toilette pour être plus séduisante. Kourroglou chanta:

«O aghas, mes frères! Nighara est venue! Des larmes de joie
coulent de mes yeux. L'Arménien aime sa croix, bien que son
prophète ait souffert sur la croix! Voyez comme elle a orné ses
cheveux noirs, auxquels elle a permis de tomber sur son cou déli‐
cat! Elle est venue!»

«Elle est venue pour m'apprendre la beauté. Nighara est ve‐
nue pour tuer Kourroglou; elle est venue!»



La princesse le regardait toujours; mais, comme les femmes
de chez nous, elle se montrait toujours plus cruelle pour se faire
aimer davantage; seulement, ses façons d'agir étaient un peu plus
énergiques. Elle le fit battre de nouveau, et cette fois si sérieuse‐
ment, que Kourroglou, vaincu par la souffrance, _se roulait par
terre_. Ne faut-il pas s'étonner ici de voir ce héros, dont la force
fabuleuse détruisait des légions et se frayait un passage au milieu
des armées, pousser la douceur et la soumission envers le beau
sexe jusqu'à se laisser mettre en lambeaux, ni plus ni moins que
n'eût fait Don Quichotte, le modèle de la chevalerie? Cet en‐
semble de force et de tendresse caractérise Kourroglou d'un bout
à l'autre du poème. Enfin, n'en pouvant plus supporter davan‐
tage, mais ne voulant pas lever la main sur des femmes, il se jette
dans la pièce d'eau, la traverse à la nage, en élevant sa guitare au-
dessus de sa tête, et gagnant le milieu, où l'eau jaillissait d'un pi‐
lier de marbre, il s'assit en cet endroit.

Les femmes commencèrent à lui jeter des pierres, «O Belli-
Ahmed! tu m'as trompé, pensait Kourroglou. Elle ne m'a jamais
aimé.»

Alors il se mit à chanter, et là, vraiment, il lui dit de si belles
choses, que son sein commence à palpiter, et qu'elle l'écoute
«avec un plaisir toujours croissant.

«Le soleil est levé sur la colline de l'Orient. Elle est le jardin
des fleurs. Les roses ouvrent leurs boutons sur ses joues. Que nul
ennemi n'ose regarder dans le jardin de l'amant!... O Nighara! ce‐
lui qui touchera ta ceinture une fois seulement deviendra
immortel.»

CINQUIÈME RENCONTRE.



Le soir approchait. La fraîcheur de l'eau calmait les souf‐
frances de Kourroglou. La princesse se dit: «Il répète sans cesse
le nom de Kourroglou. Ah! si c'était lui-même! Parle, avoue la vé‐
rité, lui dit-elle, es-tu Kourroglou?» Et comme il l'assurait, elle
reprit: «Kourroglou est, dit-on, de la même taille que mon père le
sultan. Je vais te faire essayer sa robe royale. Si elle est trop
longue pour toi, je ferai enfoncer des clous dans tes talons afin
que tu deviennes plus grand. Si elle est trop courte, je te ferai
couper les pieds. Si elle est trop large, je te ferai ouvrir le ventre,
et on le remplira de paille pour te grossir.»

Kourroglou dit: «Tu me punis selon le code d'Abou-Horeyra.
N'importe, j'essaierai la robe.»

Il sortit de l'eau, et Nighara, de ses propres mains, lui passa la
robe. Elle semblait avoir été faite pour lui. Alors ils jetèrent leur
main autour du cou l'un de l'autre, et entrèrent dans le pavillon,
où, suivant la coutume turque, ils burent dans la même coupe.
Alors la princesse dit: «As-tu amené ici ton fameux cheval Kyrat?
--Oui, je l'ai amené.--Il faut donc que tu trouves pour moi un
autre cheval aussi bon que Kyrat.»

Kourroglou voyant les progrès qu'il faisait dans le coeur de la
princesse se mit à chanter:

«Humide, humide est la neige que l'on voit au sommet des
grandes montagnes! Tes yeux brillants soufflent la fraîcheur sur
mon coeur embrasé! Mon cher amour est couvert d'habits cou‐
leur de rose; elle est tout entière d'une teinte rose. L'eau qu'elle
boit est aussi pure que l'azur du ciel. Ses yeux sont enivrés
d'amour et de vin.



«Je suis Kourroglou. Ne suis-je pas libre de me promener
dans ces bosquets? Je ne puis marcher en liberté dans le monde,
car le monde est trop étroit pour moi.»

Kourroglou ayant combiné son plan avec la princesse, reprit
ses habits de mollah et sortit du harem comme il y était entré. Il
fut arrêté à la porte par les gardes, qui lui dirent: «Saint homme,
puisque tu as accès auprès de la princesse, commande-lui, au
nom du ciel, de nous faire toucher notre paie; car, depuis le dé‐
part du sultan son père, nous n'avons pas reçu une obole.

--Je vous jure que je vous ferai payer, dit Kourroglou, et, en
attendant, pour lui marquer votre mécontentement, vous devez
abandonner vos postes, et vous refuser à escorter la princesse.»

Ayant donné cet avis charitable, le fourbe retourne chez sa
vieille hôtesse, et va ensuite acheter au bazar un beau poulain de
trois ans, le ramène à l'étable, prépare lui-même la selle, et, au le‐
ver du soleil, en entendant les trompettes sonner pour annoncer
une promenade de la princesse hors la ville, il paie magnifique‐
ment sa vieille, lui conseille de se cacher afin de n'être point per‐
sécutée à cause de lui, et monté sur Kyrat, suivi par le poulain at‐
taché à son étrier, il s'en va sur la route attendre Nighara, qui
bientôt arrive dans son chariot. Il l'enlève des bras de ses
femmes, la met en croupe et s'enfuit avec elle dans le désert. Là,
tombant de fatigue, il s'étend sur le gazon et cède au sommeil. La
princesse lui demande s'il compte dormir longtemps. «Mon som‐
meil est de deux sortes, lui dit-il. Le plus court est de trois jour‐
nées, le plus long est de sept journées. Mais écoute, ma bien-ai‐
mée. Kyrat a le don de pressentir l'approche de mes ennemis.
Quand l'ennemi se met en route pour me poursuivre, Kyrat hen‐
nit; quand l'ennemi est à moitié chemin, Kyrat devient inquiet et



souffle avec ses narines; quand l'ennemi est tout près de se mon‐
trer, Kyrat gratte la terre et l'écume lui vient à la bouche.» La
princesse se plaint vainement du long somme dont son amant la
menace en plein désert et au milieu des dangers. Il faut que
Kourroglou dorme ou qu'il périsse; à cette robuste organisation il
faut un repos semblable à celui de la mort. Elle examine Kyrat
avec inquiétude, et quand elle a vu signaler le départ et la marche
de l'ennemi, quand elle a remarqué ses sabots grattant la terre et
sa bouche couverte d'écume, elle éveille Kourroglou, ainsi qu'elle
a été avertie par lui de le faire. Aussitôt il se lève, rattache les
sangles de son coursier, fait monter Nighara sur l'autre, et attend
de pied ferme le jeune sultan Burji, qui accourt à la délivrance de
sa soeur Nighara. Kourroglou, par ses terribles chansons, porte
l'épouvante dans le coeur des guerriers du prince, et bientôt,
s'élançant au milieu d'eux, il les disperse comme un troupeau de
gazelles. Mais Burji-Sultan, résolu à reconquérir sa soeur,
s'élance seul contre lui. «Que faire? dit Kourroglou dans son
coeur; si je tue le frère de ma bien-aimée, elle ne me le pardonne‐
ra jamais et remplira ma vie d'amertume.» Nighara se prend à
pleurer. «O Kourroglou! je n'ai qu'un frère, ne le tue pas.--Mon
amie, ne crains rien,» dit Kourroglou. Et, s'adressant au prince:
«Le chef de tes écuries ne gagne pas le pain qu'il mange; il n'a pas
seulement serré les sangles de ton cheval. Je t'avertis que tu
roules sur ta selle. Descends et raccourcis tes sangles, tu combat‐
tras ensuite contre moi.»

Le Turc crédule descend pour arranger sa selle. Pendant ce
temps, Kourroglou s'approche avec précaution, le renverse, s'as‐
sied sur lui et feint de vouloir le tuer. Burji pleure et se lamente:
«Le sultan mon père n'avait qu'une fille et un fils; tu enlèves
l'une, tu vas tuer l'autre. Toute la famille va être éteinte.--Je t'ac‐



corde la vie à condition que tu me donnes ta soeur en mariage. Je
suis aussi savant qu'un mollah; j'ai lu les sept volumes des com‐
mentaires arabes sur le Koran; je sais par coeur toutes les for‐
mules usitées dans les mariages.» Le prince prononce avec lui la
prière nuptiale consacrée par le Koran, et lui accorde sa soeur.
Kourroglou le relève, l'embrasse au front, et lui dit: «Désormais,
au nom et par l'autorité du sultan Murad ton père, je gouverne et
règne à Chamly-Bill. Où aurait-il trouvé un meilleur parti pour sa
fille?»

En continuant leur route vers Chamly-Bill, Kourroglou et Ni‐
ghara traversent encore quelques aventures. Ils pénètrent dans le
camp d'un jeune Européen qui tombe amoureux de Nighara, et
veut l'enlever à son époux. Kourroglou est forcé de détruire sa
suite et de piller ses trésors; il est même au moment de le tuer
pour lui apprendre à vivre, lorsque Nighara, touchée de l'amour
de ce jeune homme, le fait sauver, et menace Kourroglou d'avaler
un poison mortel caché dans l'anneau qu'elle porte au doigt s'il
n'abandonne pas sa poursuite. Kourroglou se soumet, et continue
son voyage avec elle. Nighara montait à cheval aussi bien que lui-
même, et pouvait fournir une course aussi hardie, aussi rapide
que la sienne. Ils surprirent une caravane, se firent payer une
riche redevance, et là, encore, Nighara obtint grâce de la vie pour
le marchand.

Elle blâmait beaucoup son époux de commettre toutes ces vio‐
lences. Il lui répondit avec la franchise d'un honnête Turcoman:
_Je ne laboure ni ne trafique; il faut donc que je vole_. L'argu‐
ment était sans réplique. Enfin ils atteignent les portes de Cham‐
ly-Bill. Les brigands vinrent à leur rencontre avec des acclama‐
tions, des chants et des décharges de mousqueterie. «Guerrier,



dit la princesse à Kourroglou, lequel d'entre eux est Ayvaz?
Montre-le-moi.

Improvisation de Kourroglou:

«Regarde ici, mon cher amour: ce cavalier est Ayvaz. Regarde-
le, et préserve mon âme du lit de feu de la jalousie. Regarde, voilà
Ayvaz; mais ne tombe point amoureuse de lui. Dans sa main étin‐
celle un bouclier hezzare. Le miel de l'éloquence est sur sa
langue; et _la ligne du pinceau de la main du Tout-Puissant_ est
sur l'arc de ses sourcils. Regarde; mais n'en tombe pas amou‐
reuse. Ce n'est qu'un garçon de quatorze ans. Une plume de grue
est sur sa tête. Ce cavalier est Ayvaz, oui, Ayvaz lui-même.»

Il présenta alors son épouse à ses compagnons en leur disant:
«Nous devons tous l'honorer, elle est la fille du sultan de
Turquie;» et Nighara s'étant assise sur le seuil de la porte de la
forteresse, les sept cent soixante-dix-sept cavaliers de la garde sa‐
crée de Kourroglou se prosternèrent devant elle, «O Dieu! s'écria
Kourroglou, sois béni et ton nom glorifié! Je dois à ta seule bonté
d'avoir réalisé mes plus chères espérances!» Il frappa les cordes
de sa guitare et chanta ainsi:

«Les nuages de l'adversité ont été dissipés par la foi de Kour‐
roglou. Ils se sont évanouis comme la brume du matin. Voici mon
Ayvaz.»

Nighara fit son entrée couchée sur les riches coussins d'un pa‐
lanquin d'honneur. Toutes les femmes et toutes les esclaves de
Kourroglou vinrent à sa rencontre, et l'introduisirent respectueu‐
sement dans le harem. Belly-Ahmed fut tiré de sa prison et ré‐
compensé par un des premiers grades dans la troupe. Ce même
jour, on célébra le mariage de Kourroglou et celui d'Ayvaz, au‐



quel le maître donna une femme. Les musiciens, danseurs et jon‐
gleurs vinrent en foule. Le vin coula par torrents, et il coule en‐
core à cette heure, dit ordinairement le _khan_ pour clore cette
rapsodie.

SIXIÈME RENCONTRE.

Dans un des districts de l'Anatolie vit une grande tribu de no‐
mades connus sous le nom de Haniss. Elle est composée de
trente mille familles qui sont toutes riches et qui habitent un
pays magnifique. Chacun de ces chefs consacre sa vie à quelque
objet favori. L'un aime les beaux vêlements, un autre préfère les
femmes, et un troisième est passionné pour les chiens de chasse
ou les faucons. Leur chef, Hassan-Pacha, aimait les chevaux par-
dessus tout. Quand il entendait parler d'un beau cheval, il n'épar‐
gnait ni argent ni peine pour se le procurer.

Un jour, Hassan-Pacha vint dans ses écuries, et, après avoir
examiné plusieurs de ses chevaux, il dit à son vizir: «Certaine‐
ment, aucun roi, dans les cinq parties du monde, ne peut se van‐
ter d'avoir une écurie comme celle-ci.» Le vizir répliqua: «Aucun
roi, il est vrai, n'a d'écurie comme celle-ci; mais Kourroglou a un
cheval à Chamly-Bill, du nom de Kyrat, et Keyvan lui-même, ce‐
lui qui gouverne les sept cieux, ne possède pas son pareil.--O
mon vizir! je suis prêt à donner tout ce que j'ai pour acquérir ce
joyau.--Pacha, ce n'est pas chose facile. Kourroglou ne manque
pas d'argent, et il n'y a aucune possibilité de lui prendre son che‐
val de force.--Vizir, à l'homme qui m'amènera ce cheval je donne‐
rai la moitié de mon pouvoir; s'il dit: «Ce n'est pas assez,» je lui
donnerai la moitié de mes richesses; et si cela même ne le
contente pas, j'ai sept filles, il aura la liberté de choisir la plus
belle pour sa femme. Va, et fais proclamer à son de trompe, dans



la direction des quatre vents, à tous les camps de notre tribu,
l'ordre suivant: «Qu'il soit bey ou mendiant, vieux ou jeune, il
sera mon gendre celui qui m'amènera Kyrat.»

Il y avait dans la tribu de Haniss un certain marmiton nommé
Hamza, dont la tête et les sourcils étaient chauves, et qui était
marqué de petite vérole. Cet homme, ayant entendu la proclama‐
tion, accourut auprès du vizir nu-pieds et à peine vêtu. «Que pro‐
clame-t-on ainsi, vizir?--Qu'est-ce que cela te fait, à toi, vilaine
tête chauve?--Je demande seulement de quoi il s'agit?» Le vizir le
mit au fait, et ajouta: «L'homme qui réussira sera riche.--Qu'ai-je
besoin d'argent? dit Hamza; douze livres d'écorce de melon d'eau
que l'on me donne à manger chaque jour dans les cuisines suf‐
fisent à mon appétit.» Le pacha promet de partager son pouvoir
et ses richesses, et de donner l'une de ses sept filles pour femme à
celui qui lui amènera Kyrat. Aussitôt Hamza dressa les oreilles.
«Vizir, j'ai vu les sept filles du pacha; mais s'il consentait à me
donner la plus jeune...--Celui qui amènera le cheval aura le droit
de choisir.» Hamza se frappa la poitrine avec ses deux mains, et
dit: «Regarde-moi, regarde-moi; je suis l'homme qui choisira.--
En vérité? dis-moi comment, par exemple.--Le pacha aura Kyrat;
mais il faut que tu me conduises d'abord en sa présence.» Le vizir
pensa: depuis tant de jours que nous faisons publier cette procla‐
mation, il ne s'est encore trouvé personne qui voulût en profiter.
Voici le premier et le dernier; il faut le faire voir au pacha.

Hamza fut introduit devant le pacha. «Est-ce toi, pauvre tête
fêlée, qui as promis de m'amener Kyrat?--Moi-même; mais que
me donneras-tu pour cela, pacha?--Je te donnerai la moitié de
mes richesses.--Je n'ai pas besoin de richesses,--Je te donnerai la
moitié de mon pouvoir.--Je n'ai pas besoin de ton pouvoir; qu'en



ferais-je?--Tu choisiras celle de mes filles que tu voudras.--Pacha,
je ne puis croire à tes paroles.--Que puis-je faire de plus pour te
convaincre?--Jure, en baisant le Koran, que, dans le cas où tu
violerais ta parole, tu divorceras d'avec chacune de tes sept
femmes.» Le pacha en fit le serment. Hamza lui dit: «Je suis de‐
puis longtemps amoureux de la plus jeune de tes filles; si je perds
la vie dans cette expédition, je n'en aurai nul regret; si, au
contraire, je ramène le cheval, j'aurai ta fille.» Le pacha dit: «Tu
l'auras;» et il baisa le Koran.

Hamza partit en hâte pour Chamly-Bill, où l'arrivée d'un
pauvre diable comme lui fut à peine remarquée. Après un mois
de séjour dans ce lieu, il pensa dans son coeur: «Tâchons de pê‐
cher Daly-Ahmed avec l'hameçon de l'amitié. Je trouverai peut-
être ainsi moyen de m'introduire dans l'écurie.» Il entra alors
dans la cour de l'écurie avec circonspection et à pas lents. Après
avoir déchiré sa chemise sur sa poitrine, il ramassa un tas de fu‐
mier; et, se jetant dessus, il se mit à pleurer et à gémir à haute
voix. Les larmes coulaient de ses yeux comme la pluie d'un
nuage. Daly-Mehter, écuyer de Kourroglou, passait justement de
ce côté; il vit un malheureux, tout nu et en larmes, assis sur ce tas
de fumier. Son coeur fut ému de pitié. Tout le monde sait que les
fous[26] sont très-portés à la pitié: «Pourquoi cries-tu ainsi, tête
chauve?» Hamza répondit: «Puisse-je devenir ton esclave! Je
suis orphelin et étranger; grâce à la laideur de mon front chauve,
personne ne veut me prendre à son service. Je désirerais pour‐
tant trouver un maître qui put me donner un morceau de pain.»
Daly-Mehter pensa: «Tout le monde vit du pain de Kourroglou;
je prendrai cet homme à l'écurie, et je le nourrirai.» Pour com‐
mencer, il releva ses manches jusqu'au coude; et remplissant un
vase d'eau chaude, il lava la tête d'Hamza, et, l'ayant nettoyé en‐



tièrement, il lui donna ses vieux habits pour se vêtir. Hamza le
chauve montra tant de zèle et d'habileté dans son service, que la
raison de Daly-Mehter lui échappait d'étonnement. Un des deux
meilleurs chevaux de cette écurie était Kyrat, qui était attaché,
par une jambe, à une chaîne dont Kourroglou portait toujours la
clef dans sa poche. L'autre, monté habituellement par Ayvaz, se
nommait Durrat. Ce cheval était aussi attaché séparément, et la
clef de son cadenas était dans la poche de Daly-Mehter.

[Footnote 26: Par allusion à la signification littérale du mot
_daly_, fou, tête faible.]

Toutes ces circonstances furent bientôt connues de Hamza,
qui commença à désespérer de pouvoir jamais s'emparer de Ky‐
rat. Kourroglou vint un jour à l'écurie, et trouva Daly-Mehter en‐
dormi. Il regarda, et vit un misérable en guenilles et à tête pelée,
qui étrillait Kyrat avec une brosse et un morceau de drap. Kour‐
roglou et Hamza ne s'étaient jamais vus auparavant. Kyrat était
tendu comme un arc, sous la pression de la puissante main de
Hamza; et sa robe était toute luisante, par le fait de son excellent
pansement. Kourroglou trembla de toutes ses jambes, et pensa
dans son coeur: «L'homme sous le bras duquel Kyrat est plié ain‐
si ne peut pas être un homme ordinaire.» Il cria: «Chien pelé, tu
vas emporter la peau du cheval: est-ce là la manière de l'étriller?»
Hamza prit un gros marteau de fer dans une niche, et, le levant
sur Kourroglou, il cria: «Que viens-tu faire dans cette écurie? Va-
t'en, vagabond.» Car, il lui avait été enjoint par Daly-Mehter de
ne permettre à personne d'entrer dans l'écurie. Kourroglou dit:
«Fou, comment oses-tu lever ta main sur moi?» Daly-Mehter fut
tiré de son sommeil par ce bruit. Il se releva, et salua son maître:
«Quel est cet homme que tu as engagé à mon service?--Puissé-je



devenir ta victime! Des milliers de gens vivent de ton pain. Cette
tête chauve est très-habile et très-adroite, et peut, aussi bien que
tant d'autres, profiter de tes largesses.--Je ne refuse mon pain à
personne; qu'il en mange autant qu'il voudra; mais, à juger de ses
jambes et de toute son allure, je n'attends rien de bon de lui; il a
l'air d'un voleur de chevaux.--Oh! non, seigneur; s'il était de fer,
on ne pourrait faire plus de cinq aiguilles de ce pauvre diable!»

Hamza comprit alors que c'était là Kourroglou, il jeta son mar‐
teau à terre, et, dans sa terreur, il courut se cacher sous le bat
d'une mule. Kourroglou, avant de quitter l'écurie, dit à Daly-
Mehter: «Attache toujours un oeil vigilant sur mon cheval; ne
donne ta confiance à personne.» Il ne poussa pas plus loin cette
enquête.

Plus Hamza restait attaché à l'écurie, plus il reconnaissait
l'impossibilité de voler Kyrat. Il dit donc dans son coeur: «Si ce
n'est Kyrat, ce sera au moins Durrat. Le premier est père du se‐
cond, et sa mère était une jument arabe. Hassan-Pacha ne les a
jamais vus ni l'un ni l'autre: il me croira, il me donnera sa fille; et
s'il arrive jamais à connaître la vérité, il ne me l'ôtera pas, après
que je l'aurai épousée.»

Pendant la nuit il apprêta la selle de Durrat et tous les harnais
qui en dépendaient. Daly-Mehter était ivre quand il revint du pa‐
lais de Kourroglou, et voyant que Hamza pleurait amèrement, le
visage appuyé sur ses mains, comme s'il était devenu veuf, il de‐
manda: «Qu'as-tu, Hamza?--Seigneur, comment puis-je m'empê‐
cher de pleurer? Chaque nuit tu vas avec Kourroglou boire du vin
rouge, et tu ne t'es jamais dit: Apportons en quelques gouttes au
pauvre orphelin. Hélas! qu'est-ce que cela, du vin? je n'en ai ja‐
mais vu. Est-ce doux ou acide?»



Daly-Mehter se leva, prit le bidon de l'écurie, et s'en fut au cel‐
lier de Kourroglou. Ayant rempli le bidon, il le rapporta, le mit
devant Hamza et lui dit: «Bois, tête chauve.» Hamza remplit un
vase jusqu'au bord, et le tendit à Daly-Mehter. «Seigneur, essaie
le premier; que je voie comment tu bois.» Daly-Mehter vida le
vase jusqu'à la dernière goutte, et dit: «Voici la manière de
boire.» Hamza remplit le vase à son tour, et l'ayant approché de
ses lèvres, il donna une secousse si adroite, qu'il répandit tout le
breuvage par-dessus son épaule, sans que Daly-Mehter s'en aper‐
çût. De cette manière, il grisa si bien l'écuyer, que ce dernier à la
fin tomba comme mort sur le plancher. Hamza dit dans son
coeur: «Il n'est pas convenable que je me montre sous ces
haillons.» Il ôta donc ses vieux habits, et ayant dépouillé Daly-
Mehter, il changea de vêtements avec lui. Il trouva dans la poche
de l'ivrogne la clé de la chaîne de Durrat, conduisit le cheval hors
de l'écurie, lui mit la selle sur le dos, et s'en fut comme une étoile
Filante sur la route qui conduisait au camp de la tribu de Haniss.

Kourroglou vint de bonne heure à l'écurie; il n'avait point de
ceinture, car il sortait du harem. Il regarda et vit Kyrat à sa place
ordinaire, mais Durrat avait disparu. Il devina, tout de suite que
la tête chauve l'avait volé. Il appela l'écuyer. Daly-Mehter se rele‐
va, se frotta les yeux, et salua. «Vilain, que signifient ces haillons
que je vois sur toi? Quel est ce tour de jongleur?»

Le pauvre écuyer regardait ses habits, et n'en pouvait croire
ses yeux. «Où est Durrat?--Seigneur, Hamza doit l'avoir emmené
pour le promener ou le faire boire.--Ne le disais-je pas, que c'était
un voleur de chevaux? Vite, que l'on selle Kyrat!»

Kourroglou, armé, monta au sommet de la plus proche mon‐
tagne, sur laquelle ses sentinelles avancées étaient postées; il exa‐



mina le pays, à l'aide d'un télescope, jusqu'à ce qu'il découvrit en‐
fin le fuyard. Il le vit volant comme une flèche vers ses tentes.

Il fut transporté de rage et rugit sur la montagne: «Misérable
voleur, où fuis-tu, où fuis-tu? Tu peux aller aussi loin que Istam‐
bul; je t'y suivrai, et je m'emparerai de toi.»

La voix de Kourroglou, quand il était en colère, pouvait s'en‐
tendre à un mille de distance. Hamza la reconnut de loin, et dit:
«O père céleste, la vie est douce: Malheur, malheur à moi!» Il re‐
garda devant lui, et vit un village à peu de distance. Il dit dans
son coeur: «Si je pouvais gagner ce village, mon âme pourrait en‐
core être sauvée.» On voyait un profond ravin à l'entrée du vil‐
lage. «Qui peut dire, pensa Hamza, si, avant que j'aie atteint ce
village, Kourroglou n'aura pas _brûlé mon père!_»

Au fond du ravin se trouvait un moulin; le meunier était ab‐
sent, et les roues restaient oisives. Hamza y courut, attacha la
bride de Durrat à la porte, et entra dans le bâtiment désert. Là, il
trouva la robe du meunier qu'il mit sur lui, et il se frotta de farine
de la tète aux pieds.

On sait que lorsqu'un homme a fait une course rapide, ses
yeux sont comme couverts d'un brouillard, et que sa vue n'est pas
très-claire pendant quelque temps. Kourroglou ne reconnut pas
Hamza, et demanda: «Meunier, où est le cavalier qui monte le
cheval attaché à ta porte?

--O mon agha! le cavalier s'est précipité ici, saisi d'une telle
crainte, qu'il a couru sa cacher sous la roue.»

Kourroglou, tout tremblant de rage, descendit de cheval:
«Tiens mon cheval.» Il tira alors son poignard, et courut à la re‐



cherche du voleur. Kyrat avait cette qualité, qu'il obéissait en
toute chose à quiconque le recevait en dépôt de la main de Kour‐
roglou. Il se laissa guider comme un enfant. Hamza, qui n'était
pas sot, jeta la robe de meunier à bas, et sauta sur Kyrat. Il essaya
d'un temps de galop, et revint attendre tranquillement Kourro‐
glou, qui, ayant tourné sens dessus dessous tout ce qu'il y avait
dans le moulin, et n'y trouvant pas une âme, sortit et vit Durrat à
la porte. Aux pieds de Durrat, la robe du meunier gisait par terre;
un peu plus loin on voyait le victorieux Hamza sous sa propre
forme, monté sur Kyrat. Il pensa dans son coeur: «J'ai fait là un
marché capital! plaise à Dieu que je ne le regrette pas quand il
sera trop tard!» Et il s'écria: «Hamza-Beg!--Quel est ton plaisir,
noble guerrier?--Nous allons revenir à la maison, mais nous
irons au pas, les chevaux sont fatigués.--Où dis-tu que tu veux al‐
ler?--A Chamly-Bill. Tu m'as offensé sans raison; et je suis venu
le chercher en personne.--Ne plaisante pas davantage, Kourro‐
glou. J'ai cherché le cheval dans le ciel, mais, Dieu soit loué, je l'ai
trouvé sur la terre. Tu as daigné me faire présent de Kyrat, de ta
propre main. Puisses-tu jouir d'une vie et d'un bonheur sans fin!
Seulement ne me demande pas de te suivre.--Je t'en conjure, je
l'en prie, Hamza, je deviendrai ton esclave! Dis, sont-ce des ri‐
chesses, un cheval, une femme, que tu convoites? Guerrier, je te
jure que tu auras toute chose en abondance. Tu as le choix; tout
ce que je possède t'appartient.--Je ne serai pas la dupe de ta ruse.
Ce que je désire ne t'appartient pas: je te ferai connaître la vérité.
J'aime la plus jeune des filles de Hassan-Pacha, qui a promis de
me la donner pour femme, en échange de Kyrat. Depuis six mois
et plus, je languissais de désespoir a Chamly-Bill. Maintenant re‐
garde, j'emmène Kyrat, et tu es toi-même la cause de mon bon‐
heur. Puisses-tu vivre heureux et longtemps! Je m'en vais



prendre femme.--Hamza-Beg! rends-moi seulement le cheval, et
je t'apporterai sur mon sabre la tête de Hassan-Pacha.--Ce serait
une conduite basse de ma part; quelle preuve de courage montre‐
rais-je aux yeux de ma fiancée?»

Les prières et les promesses de Kourroglou ne servirent à rien.
Hamza jura par la plus pure essence de Dieu qu'il ne rendrait pas
le cheval. Kourroglou poussa un profond soupir du fond de sa
poitrine, et dit: «Hamza-Beg! permets-moi de chanter un air qui
me vient à la mémoire.»

_Improvisation_.--«Sans Kyrat, la vie et le monde ne sont
qu'un fardeau pour moi. Pauvre Kourroglou! maintenant que Ky‐
rat a quitté tes mains, tu dois te frapper la tête de douleur,
Kourroglou!»

Hamza regardait Kourroglou pendant que celui-ci continuait
de chanter ainsi:

_Improvisation_.--«Tu as dû demander Kyrat à Dieu même.
La queue de Kyrat était un bouquet de fleurs. Monter sur lui
c'était monter le bonheur en personne. O Kourroglou! que Dieu
le le rende! Je me noie dans une mer profonde; le chagrin de la
perle de Kyrat se pose comme une pierre sur mon âme, et m'en‐
traîne dans l'abîme. Je suis un paysan, un meunier, loin de moi
cette épée, Kourroglou, tu devras maintenant crier «du blé, du
blé[27]!»

[Footnote 27: C'est un cri par lequel les meuniers sur la plate-
forme de leur moulin font connaître qu'ils n'ont plus rien à
moudre.]



Kourroglou avait l'air d'un fou, il disait: «Sans Kyrat je ne mé‐
rite pas d'être un guerrier.»

Hamza dit: «O Kourroglou! tes paroles ont brûlé mon foie. Va
à Chamly-Bill, et demeure en repos pendant six mois. A la fin de
ce temps, tu peux prendre l'habit d'un Aushik[28], et venir au
camp de la tribu de Haniss. Je vais y mener Kyrat, et j'épouserai
la fille du pacha; mais je te jure que de même que j'ai reçu Kyrat
de tes propres mains, de même je te rendrai de mes propres
mains les rênes et le cheval.--Comment puis-je savoir, ô Hamza-
Beg, si tu es sincère ou non dans tes paroles?--Je jure par le plus
pur être de Dieu. J'ai l'âme noble, et je te le répète encore, je
conduirai moi-même Kyrat par la bride, et je te le rendrai.»

[Footnote 28: Chanteur improvisateur.]

Cela dit, il tourna la tête de Kyrat, et s'en fut vers le camp de la
tribu de Haniss. Kourroglou contempla son bien-aimé cheval jus‐
qu'à ce qu'il eût disparu dans l'éloignement. Triste, et les yeux
baissés, il retourna sur ses pas et monta sur Durrat. Tous les ban‐
dits étaient sortis de Chamly-Bill afin de voir quelle figure ferait
Hamza, ramené par Kourroglou; mais quand ils virent leur chef
seul et monté sur Durrat, ils se dirent entre eux: «Kourroglou
aura été attrapé par cette adroite tête pelée.» Ils eurent peur de la
colère de Kourroglou, et se dispersèrent dans toutes les direc‐
tions. Chacun d'eux comme un rat, se cacha dans quelque trou.
Ayvaz seul fut assez hardi pour parler, et dit: «Agha, tu as fait un
bon marché; Durrat pour Kyrat! As-tu pris le voleur?--Va-t'en,
sot enfant!» Le jeune homme effrayé s'éloigna.

Kourroglou s'en fut dans le harem, et, pendant les six mois qui
suivirent, il ne bougea pus de la chambre de Nighara. Au bout de



ce temps, il dit: «Nighara, Hamza m'a fait une promesse: il faut
que j'aille là-bas et que j'y meure ou que je revienne avec Kyrat.»

Il se leva, revêtit l'habit d'un Aushik, et, après avoir pris congé
de sa femme, il partit.

En s'approchant du camp des Haniss, il se préparait à passer
une large rivière, quand il remarqua sur le sable la trace des
pieds d'un cheval qui l'avait franchie en un saut, d'une rive à
l'autre. Il dit dans son coeur: «Nul cheval au monde, excepté mon
Kyrat, ne pourrait accomplir une chose semblable. Hamza a dû
venir ici avec lui.»

Étant entré dans le camp, il mit un temps considérable à faire
le tour des tentes nombreuses et des cordes tendues qui en mar‐
quaient les limites. Fidèle à son rôle, il chantait tout le temps de
sa plus belle voix, charmant et égayant tous ceux qu'il rencon‐
trait; et toutes ses chansons étaient à l'éloge du cheval.

Cette nouvelle parvint bientôt aux oreilles du pacha; ce sei‐
gneur était de mauvaise humeur, parce que depuis le jour où Ky‐
rat lui avait été amené par Hamza, il n'avait pu encore monter ce
cheval, qui était attaché dans l'écurie et ne souffrait que personne
s'approchât de lui, si ce n'est Hamza-Beg. Le pacha ordonna que
Kourroglou fût amené en sa présence. Il lui fit un accueil gra‐
cieux, et lui permit de s'asseoir dans sa tente. «On dit que tu es
habile dans l'art de louer les chevaux: tu arrives justement dans
un lieu où tu peux voir une écurie qui n'a pas sa pareille dans tout
l'univers.» Kourroglou eut peur que Hamza-Beg ne le trahit; il re‐
garda, et, voyant que ce dernier était absent, il chanta l'éloge
suivant:



_Improvisation_.--«Laissez-moi chanter l'éloge d'un cheval
arabe. Sa crinière doit être comme si elle était de fils de soie; ses
pieds ne doivent pas être charnus. Ils sont exactement entourés
de peau; ses sabots ont l'air d'avoir été tournés; ses fers ne
doivent pas peser plus d'un okha d'argent; il doit être robuste et
d'une taille moyenne; son cou doit être long, mince et uni comme
un ruban. Quand on le sort de l'écurie, il bondit et se joue de
mille manières.»--Bravo, Aushik! cria le pacha, je n'ai jamais en‐
tendu louer le cheval avec tant de _méthode_. Le célèbre Kyrat
qu'Hamza-Beg m'a amené possède toutes les qualités que tu as
énumérées; mais de quel usage est-il pour moi? Il est si méchant
et si fou, que je ne puis pas le monter.

Kourroglou dit: «Longue vie au pacha! un cheval fou est le
meilleur à monter.--Pour quelle raison?»

Kourroglou chanta ainsi:

_Improvisation_.--«Un noble cheval marche hardiment,
comme s'il cherchait à renverser son cavalier. Il secoue ses
oreilles et tire si fort les rênes que le cavalier doit le tenir ferme et
ne donner aucun repos à ses mains. Le cheval d'un guerrier-bé‐
lier doit être fou comme son maître.»

Le pacha appela ses serviteurs: «Faites venir Hamza-Beg de‐
vant moi. Je désire qu'il écoute ces belles louanges du cheval.»

Hamza-Beg avait épousé la plus jeune fille du pacha, et il avait
été élevé au rang de grand vizir.

Il vint, vêtu d'un riche habit de fourrure; son turban était du
plus beau cachemire, et il avait une suite de trois cents hommes.



Il entra, et, saluant à peine de la tête le pacha, il s'assit sans
qu'on le lui dit et s'étendit sur son siége.

Kourroglou fut grandement surpris de voir tant de splendeur
et de gravité dans un homme qui, six mois auparavant, n'était
qu'un marmiton. Il se leva humblement de sa place et fit un pro‐
fond salut. Un frisson glacial courut sur toute sa peau, et, en sa‐
luant, il plaça la main sur son coeur. Ce geste signifiait: Hamza-
Beg! sois miséricordieux et ne me trahis pas! Hamza-Beg, en ré‐
ponse, plaça la main sur ses yeux, ce qui voulait dire: «Ne crains
rien et prends patience[29]!»

[Footnote 29: La conversation par signes est portée à une
grande perfection en Perse. Je me rappelle qu'une fois, pendant
ma visite à un certain beglerberg, on lui amena un coupable qui
ne voulait pas avouer sa faute. Le beglerberg ordonna d'apporter
les fouets et les felakas. «Je jure que je suis innocent», s'écria
l'accusé, croisant sur sa poitrine ses deux poings fermés avec un
seul doigt levé en avant. Les exécuteurs étaient prêts, regardant
le beglerberg, qui, de son côté, fixait les yeux sur la poitrine de
l'accusé: «Tu es coupable, drôle, s'écria-t-il.--Sur ta tête bienheu‐
reuse, je suis innocent», répondit l'accusé, croisant ses poings
comme auparavant, avec cette différence qu'il y avait deux doigts
au lieu d'un projetés en avant. Ils continuèrent ainsi, l'accusé
après chaque menace du beglerberg, croisant ses mains sur sa
poitrine avec toujours plus de doigts levés. Enfin, quand après
une nouvelle protestation, il eut mis ses mains sur sa poitrine
avec tous les doigts étendus, le beglerberg dit: «Allons, laissez-le
aller. Peut-être est-il réellement innocent. Retourne à ta maison,
et fais que je n'entende pas de plaintes contre toi.» Quand je
quittai la maison du beglerberg, je remarquai que mes domes‐



tiques riaient et chuchotaient entre eux, et j'obtins d'eux l'expli‐
cation suivante: l'accusé avait fait d'abord entendre au beglerberg
qu'il lui donnerait un tuman, s'il voulait le renvoyer; ensuite il lui
en avait promis deux, trois et ainsi de suite; mais il n'obtint son
pardon que lorsqu'il eut promis de payer dix tumans. (_Note de
M. Chodzsko._)]

Le pacha dit: «Nul doute que l'Aushik ne soit lui-même un
bon cavalier.» Il se tourna vers Kourroglou et dit: «Aushik, se‐
rais-tu dans le cas de monter mon cheval?» Kourroglou se mit à
pleurer et à se plaindre de ce qu'on voulait, sans doute, lui don‐
ner quelque cheval fou qui le tuerait et rendrait ses enfants or‐
phelins. Le pacha dit: «N'aie pas peur. Tu auras deux cents tu‐
mans de moi. Si le cheval te tuait, l'argent serait remis à ta veuve
et à tes orphelins, comme le prix de ton sang. Si tu peux des‐
cendre vivant de dessus son dos, je te donnerai l'argent comme
récompense.» Kourroglou dit: «Puisse le pacha nager dans le
bonheur, et puisse son règne être long! Je suis content. Si je
meurs, puisses-tu vivre de longs jours, seigneur!» Le pacha don‐
na ordre au vizir d'aller chercher Kyrat.

Le rusé Hamza-Beg pourvut à tout: voyant que Kourroglou
n'avait point d'armes avec lui, il réussit, en sellant Kyrat, à cacher
une massue sous les housses et suspendit un sabre au pommeau
de la selle. Il le brida ensuite et lui noua la queue. Six hommes
suffisaient à peine pour conduire Kyrat hors de l'écurie, tant il
était devenu gras et sauvage, après six mois de repos. L'écume
jaillissait de ses naseaux. Kourroglou vit tout et chanta:

_Improvisation_.--«O toi que j'ai eu pour la première fois
entre mes mains dans le Turkestan, viens, Kyrat, viens, bonheur
de ma vie! Tu es tombé entre les mains d'un vilain. Viens, Kyrat,



toi la plus chère de toutes les choses de ma vie, viens! J'ai pour
toi un mors fait avec quinze livres de fer. Quand tu es courroucé,
tu ne touches pas à ta nourriture de trois jours; tu ne bronches
pas dans une course de quarante milles. O Kyrat, toi, la plus
chère des choses de ma vie, viens!»

Le pacha dit: «Aushik, ma patience est épuisée; je t'ordonne
de monter ce cheval à l'instant même.»

Kourroglou dit: «Je suis sûr que le cheval me tuera. Béni soit
le sel que tu m'as donné; sois le protecteur de mes pauvres or‐
phelins!...--Tu peux te tranquilliser; il ne te tuera pas. Je te re‐
commande à la protection des quatre premiers khalifes.» En di‐
sant ces mots, le pacha mit dans le sein de Kourroglou la bourse
promise, avec les deux cents tumans. Ce dernier dit: «Longue vie
au pacha!» et il alla vers Kyrat. Hamza-Beg lui tendit les rênes de
ses propres mains, et lui dit tout bas: «Guerrier, la parole d'un
guerrier est une parole. La promesse que je t'ai faite il y a six
mois est remplie.» Kourroglou lui dit à l'oreille: «Pour cette
conduite généreuse, je te jure, aussi longtemps que j'aurai un
morceau de pain, je le partagerai avec toi.» Hamza-Beg dit:
«Prends le sabre suspendu à la selle, attache-le à ta ceinture, tu
trouveras aussi une massue sous les housses.» Kourroglou monta
sur Kyrat, ceignit le sabre, et, tirant la massue, il la fit tourner au-
dessus de sa tête. Hamza-Beg recula, comme s'il était effrayé, et
se cacha dans la foule. Quand Kourroglou sentit Kyrat sous lui, il
devint si joyeux, qu'il perdit toute sa raison et sa présence d'es‐
prit. Il faisait trotter le cheval dans toutes les directions. Le pacha
le rappela: «Aushik, donne-moi le cheval; il me paraît très-doux,
ce matin: laisse-moi essayer de le monter.» Kourroglou dit dans
son coeur: «Je te laisserais plutôt monter sur mon propre cou;»



et il ajouta tout haut: «Pacha, permets-moi de te chanter un air,
d'abord; ensuite, je descendrai.».

_Improvisation_.--«Ce cheval peut courir, en un jour, d'Ardi‐
bil à Kashan. Qu'importe le sultan, qu'importent tous les pachas
à celui qui est monté sur ce cheval? Ce cheval ne s'arrête que tous
les trente fersakh. O toi, bonheur de ma vie, tu es encore à moi.

«Il a franchi une grande rivière; j'ai reconnu l'empreinte de
ses pas. Oh! je baiserai chacun de tes sabots, je baiserai tes deux
yeux brûlants. Je remercie Dieu de te revoir, ô mon Kyrat, bon‐
heur de ma vie; tu es encore à moi.»

[Illustration: Chien pelé, tu vas emporter la peau du cheval.
(Page 21.)]

Le pacha dit: «Aushik, fais-le galoper encore une fois, je te re‐
garde comme un habile cavalier.» Kourroglou passa deux fois au
galop près de l'endroit où était le pacha. «Bien, maintenant
donne-le-moi, je veux l'essayer moi-même.--Pacha, tu ne le mon‐
teras pas.»

Le pacha se tourna vers Hamza-Beg, et dit: «Ce fou ne veut
pas me rendre le cheval. Si c'était Kourroglou lui-même?» Ham‐
za-Beg répondit: «Comment puis-je le dire?--N'as-tu donc pas vu
le bandit durant ton séjour à Chamly-Bill?--Je ne l'ai pas vu. Mes
yeux aussi bien que mon esprit ont été occupés tout le temps à
trouver quelque moyen de dérober Kyrat. Ce Kourroglou a plu‐
sieurs milliers de braves guerriers comme lui; qui pourrait jamais
tous les connaître?» Le pacha, tournant son visage vers Kourro‐
glou, dit: «Allons, amène ici le cheval, je veux le monter mainte‐
nant.» Kourroglou dit: «Santé au pacha! un air me vient dans la
tête; écoute-moi:



_Improvisation_.--«Une course sur un cheval bai porte tou‐
jours bonheur. Le coeur du cavalier met en lui ses délices. Ses ge‐
noux sont noirs, son cou vous rappelle le cou du chameau _ba‐
gyar_[30]. Le coeur met en lui ses délices. Quand il marche, son
pas est comme le pas du chameau _kosahk_[31]; quand il est en
bon état, son dos doit être aussi large que sa poitrine, et la dis‐
tance entre ses jambes de derrière est telle qu'un archer peut
s'asseoir entre pour tendre son arc. Le coeur met ses délices en
lui.»

[Footnote 30: Espèce de chameau très-estimée en Perse.]

[Footnote 31: Autre espèce de chameau.]

Le pacha dit: «Tu deviens trop familier, Aushik. Je t'ai déjà dit
que nous en avions assez; descends. Je désire monter Kyrat moi-
même.» Kourroglou sourit avec mépris, et dit:

«Pacha sans cervelle! je couvrirai ton turban de boue!
Comment peux-tu penser à monter ce coursier? il a plus d'esprit
que toi.» Le pacha dit: «Hamza-Beg, dis-lui de descendre.--Je le
lui ai dit, mais il refuse d'obéir. J'ai peur, en vérité, que cet
homme ne soit Kourroglou. Pourquoi lui as-tu donné le cheval?»
Le pacha dit: «Allons, vite, descends, Aushik, es-tu sourd?»
Kourroglou dit: «Pacha, je me rappelle un air; écoute-moi:

_Improvisation_.--«Le cheval est à moi. Je ferai couvrir son
précieux dos de housses de soie. Je le ferai baigner dans toute
une rivière de vin rouge. C'est l'élu de Kourroglou, l'élu entre cinq
cents chevaux. Le coeur met en lui ses délices. Quand le chef des
palefreniers, Daly-Mehter, s'approche de lui, il se lève sur ses
jambes de derrière, et le palefrenier, pour le panser, est obligé de
le frapper sur la bouche avec un bâton.»



[Illustration: Voici mon tribut. (Page 28.)]

«Alors tu es Kourroglou, s'écria le pacha; j'en remercie Dieu!
Je t'ai cherché dans le ciel, et je t'ai trouvé sur la terre. Je vais te
faire mettre en pièces ici, de telle sorte qu'il ne reste pas de traces
de toi sur la terre.»

Hamza-Beg, voyant que la querelle s'échauffait et que les
choses, selon toute apparence, deviendraient pires encore, se re‐
tira pour voir à quelque distance comment elles finiraient. Le pa‐
cha cria: «Hamza-Beg, viens là, voici Kourroglou!» Hamza-Beg
répliqua: «Oui, tu l'as dit; mais que puis-je faire contre lui? Ne
t'ai-je pas conseillé de ne pas lui mettre le cheval entre les
mains?» Le pacha fut épouvanté, mais il continua d'appeler
Kourroglou, lui ordonnant de descendre. Kourroglou chanta
ainsi:

_Improvisation._--«Hassan-Pacha, ne te fie pas trop à ton
pouvoir. J'ai plus d'un serviteur qui te vaut. Que te servira de gra‐
vir des montagnes et des rochers? Crois-moi, le pied de ton che‐
val ne passera jamais sur mes chemins. Aghas, sultans! regardez
le vaste désert. J'aurai vos corps enveloppés de la tête aux pieds
dans la pourpre du sang. Je vous tuerai tous avant de revoir Ay‐
vaz. Mes serviteurs portent de lourds djezzairs[32] sur leurs
épaules. Montrez-moi le héros qui puisse tendre mon arc. Avan‐
cez, héroïques béliers! voyons si vous pouvez frapper un bouclier
avec vos têtes. Je puis mâcher le fer et le cracher ensuite vers le
ciel. Je suis le seigneur de Chamly-Bill et de ses montagnes cou‐
vertes sur leurs crêtes de neiges aux mille couleurs. Je compte
mille hommes de chaque tribu sous ma bannière. Je puis seul
montrer cent mille ingénieuses devises.»



[Footnote 32: Longue arquebuse appelée aussi shamtal; elle
porte à une grande distance.]

Le pacha commanda alors à ses hommes de le saisir. Kourro‐
glou, sur cela, s'écria: «O Ali!» Et tirant l'épée du fourreau, il fon‐
dit sur les nomades, comme un loup affamé sur un troupeau. Des
monceaux de cadavres s'élevèrent autour de lui, et le pacha prit
la fuite. Kourroglou dit dans son coeur: «Hamza-Beg m'a rendu
de tels services qu'il faut que je lui montre ma gratitude d'une
manière sensible. Je tuerai son beau-père, afin qu'il règne désor‐
mais sur la tribu de Haniss.» Alors, donnant de l'éperon à Kyrat,
il atteignit le pacha, et d'un coup de son sabre il lui aplatit le
crâne comme la tête d'un pavot. Hamza-Beg vit le sort de son
maître, et, ôtant son turban, il se jeta sous les pieds de Kyrat, ce
qui signifiait: Nous nous rendons; nous sommes tes prisonniers.
Kourroglou dit: «Hamza-Beg, si j'ai tué le pacha, c'était seule‐
ment pour faire de toi son successeur. Si dans ton coeur tu as
quelque autre désir, dis-le-moi, que je puisse l'accomplir.»

Kourroglou, ayant établi solidement l'autorité de son ami sur
les tribus de Haniss, le quitta pour retourner à Chamly-Bill. En
passant à travers les camps les plus éloignés, il jeta un regard
dans l'intérieur de quelques tentes. Les eunuques en sortirent
aussitôt, et lui reprochèrent la hardiesse avec laquelle il se per‐
mettait d'examiner l'intérieur des tentes qui formaient le harem
de Hassan-Pacha. Kourroglou demanda si la femme de Hamza-
Beg était là. «Elle y est,» fut la réponse. «Combien de filles avait
Hassan-Pacha?--Sept; l'une d'elles est mariée à Hamza; les six
autres ne sont pas mariées.--Amenez-les ici, et faites-les placer
en rang; je désire les voir.» Quand ses ordres eurent été exécutés,



il dit: «Celle-là seule peut partir; c'est la femme d'Hamza-Beg, et
elle est pour moi une fille, une soeur.»

Il fit choix de la plus jolie des sept soeurs, et la plaça derrière
lui sur sa selle. Il dit à l'eunuque: «Si Hamza-Beg demande ce
qu'est devenue la fille du pacha, tu lui diras que Kourroglou l'a
emmenée à Chamly-Bill pour son ancien maître, Daly-Mehter.»

Et il s'en alla ainsi de bourgade en bourgade jusqu'à ce qu'il
fût arrivé chez lui. Tous les bandits vinrent à sa rencontre. Kour‐
roglou dit à Ayvaz de faire venir Daly-Mehter devant lui, et d'en‐
voyer la fille du pacha dans son propre harem. Aussitôt que Daly-
Mehter parut, Kourroglou dit: «Écoute-moi, écuyer, j'ai été irrité
contre toi à cause de Kyrat. Faisons la paix. J'ai amené la fille de
Hassan-Pacha pour toi.» Alors, se tournant vers Ayvaz, il dit:
«Qu'aucune dépense ne soit épargnée. Il faut que tu prépares des
noces splendides; car c'est la fille d'un homme d'un rang élevé;
elle doit être honorée.»

Les cérémonies et les illuminations durèrent pendant sept
jours à Chamly-Bill. A la fin du septième jour, la nouvelle femme
de Daly-Mehter fut conduite dans sa demeure.

SEPTIÈME RENCONTRE.

L'histoire d'Hamza-Beg a été un peu longue; mais il nous
semble que si la sultane Scheherazade l'eût racontée au sultan
Schaariar, il ne s'en serait pas plaint plus que des autres, et n'eût
pas fait couper la tête féconde de la belle rapsode, avant d'avoir
vu au moins ce qui était advenu de la tête chauve d'Hamza. Main‐
tenant Kourroglou arrive à un épisode de sa vie qui se distingue
de tous les autres par sa brièveté et sa couleur sinistre. Il y a un
crime dans la vie de ce héros, et à partir de ce moment on voit le



signe de la colère divine se lever à son horizon et envahir peu à
peu la splendeur de son ciel. Le rapsode n'en fait pas la re‐
marque, il ne dogmatise pas; on voit même qu'il raconte sans fi‐
gure et sans complaisantes métaphores, comme à regret et péné‐
tré d'effroi, le crime de son héros. Mais l'admirable instinct philo‐
sophique qui est dans la conscience des poëtes populaires se ré‐
vèle dans l'enchaînement des aventures de Kourroglou. Qu'on ne
croie donc pas que ce sont des épisodes pris au hasard dans le ro‐
man capricieux de sa vie errante. Non; la mémoire populaire est
un artiste ingénieux, un poëte qui ne manque pas de profondeur.
Au premier coup d'oeil, nous avions pensé que la vie de Kourro‐
glou n'était qu'un conte héroïque et comique; mais arrivés à là
septième rencontre, et voyant ensuite se dérouler la suite de ses
derniers succès, puis de ses imprudences, puis de ses revers et de
ses profondes douleurs, enfin de ses infortunes jusqu'à sa mort
déplorable, nous avons reconnu que c'était là un véritable poëme,
avec son sens philosophique, sa moralité et sa personnification
de l'être humain (d'une race peut-être en particulier), dans un in‐
dividu poétique. Nul doute que Kourroglou a existé, et que le
fond de son histoire est authentique: c'est le Napoléon de la race
nomade; et s'il est déjà devenu fabuleux, c'est que, pour les es‐
prits illettrés, deux siècles équivalent peut-être à deux mille ans.
Mais la tradition fait l'histoire d'après les mêmes règles morales
qu'observent les hommes de génie pour l'écrire. Elle comprend
qu'un héros n'est qu'une incarnation plus riche de l'esprit qui
anime ses contemporains. Elle ne lui donnera donc ni vertus, ni
vices, ni facultés qui ne soient en rapport avec ceux de sa race et
de son temps. Kourroglou traversant les précipices et les fleuves
à la course de son cheval, massacrant à lui seul une armée, man‐
geant et buvant comme les héros de Rabelais, est au fond de ce



milieu fantastique un homme très-réel, un caractère très-saine‐
ment développé. C'est ainsi qu'a procédé Hoffmann dans ses
bons jours; c'est pour cela que, parmi de nombreuses aberra‐
tions, il a créé plusieurs chefs-d'oeuvre.

Kourroglou était marqué en naissant d'un signe de grandeur.
Il avait de grandes choses à faire, pour lui-même et pour sa race:
venger le supplice de son père et affranchir les _vaillants hom‐
mes_ de son temps du joug des _sunnites impies_. Mais comme
les vaillants hommes de son temps, il est né téméraire et or‐
gueilleux. Une ardente curiosité, une vanité secrète l'ont déjà pri‐
vé d'une partie des avantages que son père le magicien devait lui
procurer. On se rappelle que ce père, ce magicien (qui, entre
nous, me paraît être une personnification du Destin, tout puis‐
sant et aveugle comme lui), lui avait préparé, par ses savantes in‐
cantations, un cheval qui l'eût porté jusqu'au ciel; car il avait des
ailes, et c'est un regard d'irrésistible curiosité de Kourroglou qui
les a fait tomber de ses flancs lumineux. Kyrat sera encore le pre‐
mier cheval du monde, a dit le père; mais ce ne sera plus Pégase,
et ses pieds rapides sont pour jamais enchaînés à la terre.

Une seconde imprudence de Kourroglou cause l'éternelle dou‐
leur et la mort de son père. On se rappelle qu'il devait lui rappor‐
ter dans un vase l'écume d'une source mystérieuse; mais l'écume
le tente, il la boit, et le père ne reverra plus la lumière des cieux.
«A partir de ce jour, tu n'es plus Roushan, dit le magicien, tu es
Kourroglou, le fils de l'aveugle,» c'est-à-dire le fils du Destin, et
ce nom fera ta gloire et ta condamnation. Tu as vengé ton père,
mais tu l'as laissé périr; tu seras le plus grand guerrier de ton
siècle, mais tu seras maudit; tu porteras la peine de ton orgueil



au milieu de tes prospérités, et, comme ton père, tu finiras
misérablement.

Jusqu'ici nous avons vu réussir, comme par miracle, toutes les
audacieuses tentatives de Kourroglou. Il a rassemblé mille
hommes de chaque tribu, il s'est bâti une forteresse que nul sou‐
verain n'ose plus attaquer. Il a enlevé Ayvaz et Nighara, ces deux
objets de sa tendresse; mais Ayvaz le trahira, et Nighara, pas plus
que ses sept cent soixante-dix-sept femmes, ne lui fera connaître
la joie et l'orgueil de la paternité. Chacune de ses entreprises sera
couronnée de succès en apparence, et sera expiée dans l'en‐
semble mystérieux de sa vie par de poignantes douleurs. On ver‐
ra bientôt (et on l'a vu déjà par ce cri de l'âme qui lui échappe au
milieu de ses plus menaçantes improvisations: _la vie est un far‐
deau pour moi!_), qu'il pressent la fatalité attachée à tous ses
pas. L'orgueil est son mauvais ange, l'orgueil doit le perdre, l'or‐
gueil le rend criminel; cet orgueil sera châtié. Ses grandes facul‐
tés, je ne sais pas s'il ne faut pas dire pour entrer dans l'esprit de
la race qui le chante, _ses grandes vertus_, l'ambition, la cupidi‐
té, la ruse, la volupté, l'intempérance, la soif du sang, tout ce qui
l'a fait grand et heureux parmi les héros de sa race, va l'abandon‐
ner peu à peu, parce qu'il a abusé de ces dons du ciel. Je parle
comme un rapsode turcoman, faites-moi le plaisir de m'écouter
en bons Turcomans; oui, c'étaient là des dons du ciel! Il était le
plus grand des fourbes. Honte à lui! il va devenir confiant et sin‐
cère, parce qu'une fois il a fait un mauvais usage de sa ruse et de
sa prudence. Il dressait des embûches, et l'ennemi ne manquait
jamais d'y tomber: gloire à lui! mais une fois il a tendu le piége à
celui qu'il devait respecter, et désormais il sera pris dans ses
propres filets: malheur à lui! Il était bandit et meurtrier, rien de



mieux! Une fois il est devenu assassin: désormais le poignard
sera toujours levé sur lui. Malheur au fils de l'aveugle!

Voilà, je crois, le raisonnement qu'il faut mettre dans la
bouche du rapsode, pour comprendre la septième rencontre et la
suite des jours de Kourroglou. Appelons maintenant l'exemple à
notre aide.

Kourroglou avait, comme on sait, l'innocente habitude de dé‐
trousser les marchands qui poussaient la folie ou l'insolence jus‐
qu'à lui refuser un modeste tribut de cinq cents tumans en pas‐
sant sur ses terres. Mais il n'avait pas souvent cet embarras,
parce que les riches voyageurs, ayant appris à le connaître, al‐
laient désormais au-devant de ses désirs, et ne se faisaient plus
tirer l'oreille pour s'exécuter. Kourroglou était si sûr de son fait,
qu'il s'en allait tout seul, déguisé, le plus souvent en aushik
(chanteur improvisateur), au beau milieu de la caravane; et
quand il s'était un peu diverti aux dépens de ses hôtes, quand il
leur avait bien fait peur de l'ogre Kourroglou; quand il leur avait
dit: «Seigneurs, prenez garde! Kourroglou est toujours là où on
l'attend le moins; peut-être est-il déjà parmi vous; mais, pour
sûr, il y sera bientôt.» Alors le sycophante, en les voyant pâlir,
renfonçait sa guitare, levait sa massue, et criait de sa voix de
stentor: «Voilà Kourroglou!» Aussitôt les marchands de se pros‐
terner, de se frapper la poitrine, de s'arracher la barbe et de crier
merci! «Guerrier, disaient-ils, nous savons que tu as porté le tri‐
but à cinq cents tumans; mais si tu exiges le double, nous te le
donnerons à condition que nous ne verrons pas le visage de Daly-
Hassan.» On se rappelle que ce Daly-Hassan, ancien brigand
pour son compte personnel, vaincu par Kourroglou, s'est attaché
à lui par reconnaissance, a grossi son armée par de nombreux en‐



rôlements, et qu'il se distingue dans toutes les entreprises. Mais
il paraît que sa cruauté est excessive. Lorsque Kourroglou, tou‐
jours fidèle aux lois qu'il a instituées, a répondu aux marchands:
«Oh non! c'est bien assez!» il revient vers ses compagnons, et
Daly-Hassan, qui l'attend au pied de la montagne en léchant ses
moustaches comme un tigre qui a soif, lui demande la permission
d'essayer le tranchant de son sabre sur ces marauds, afin de leur
arracher quelques barils de vin par-dessus le marché. Mais Kour‐
roglou lui répond: «Vous connaissez le proverbe arabe: la justice
constitue la moitié de la religion!» Et il rentre à Chamly-Bill les
poches pleines d'or et le coeur de bons sentiments.

Mais, hélas! il est arrivé ce jour néfaste où le héros doit être
mis à la plus rude épreuve, et où sa vanité doit déchaîner les ma‐
lédictions suspendues sur sa tête. Il faut suivre ce récit dans
l'original.

«Un jour, Mohammed-Beg, de la tribu des Kajars, vint visiter
Kourroglou avec douze mille hommes de cavalerie. Ils demeu‐
rèrent à Chamly-Bill, buvant et festoyant, jusqu'à ce que les cel‐
liers et les cuisines de Kourroglou fussent complètement vides.
Le sommelier et le cuisinier vinrent ensemble l'annoncer à Kour‐
roglou, et dirent: «Tes hôtes ont mangé et bu tout ce qu'il y avait
ici; ils n'ont pas même laissé les croûtes ou la lie.»

Kourroglou envoya ses gardes rôder dans le voisinage, et bien‐
tôt après, on lui signala une caravane. Il fit seller Kyrat; et, armé
de pied en cap, il se dirigea vers la prairie.

Il regarda et vit une immense caravane campée sur ses pâtu‐
rages. Tout annonçait que le marchand était un homme puissam‐
ment riche. Et dans une tente dressée pour la circonstance, on



voyait deux Turcs assis et jouant au trictrac. Kourroglou arriva
jusqu'à eux, et dit: «Salam!» Un des Turcs l'aperçut, et dit:
«Homme, descends de cheval!--Non, je ne veux pas descendre.--
D'où viens-tu?--Eh quoi! n'avez-vous pu déjà reconnaître Kour‐
roglou?--Bien, cela est tout à fait différent. Kourroglou est un
grand homme; nous lui paierons un tribut pour le séjour que
nous avons fait sur ses terres.» Kourroglou crut que le marchand
voulait se débarrasser de lui par une plaisanterie; car il ne s'était
pas levé pour lui témoigner son respect quand le nom de Kourro‐
glou était sorti de ses lèvres. Il se recula, et visant avec sa lance le
Turc qui restait toujours assis, il fit cabrer son cheval. Le Turc lui
dit alors froidement: «Retiens ton bras, Kourroglou.» La pointe
de la lance avait déjà effleuré la poitrine du Turc; mais Kourro‐
glou retint son cheval et s'arrêta. Le Turc dit: «Tu devrais jeter
un voile de femme sur ton visage. Il ne convient pas à des
hommes d'agir ainsi. J'ai entendu raconter beaucoup de choses
de toi; mais je t'ai vu maintenant, et tu ne mérites pas ta renom‐
mée. Un homme brave donne à son ennemi le temps de se mettre
en garde. C'est le rôle d'une femme de combattre sans avertir et
de tuer par surprise. Laisse-moi au moins le temps de finir ma
partie de trictrac, de prendre ensuite mes armes et de monter sur
mon cheval. Nous nous battrons alors en duel. Si je te tue et si je
délivre le _collier du monde de tes étreintes rapaces_, des prières
seront dites pour ton âme. Si, au contraire, tu réussis à me tuer,
tu prendras toutes les richesses et les marchandises rassemblées
en ce lieu.»

Kourroglou écouta patiemment et reconnut la justice de ces
paroles. Il attendit donc qu'il plût au marchand de s'armer et de
monter à cheval. Quand cela fut fait, le Turc dit: «Kourroglou, tu



dois commencer; tu es libre de m'attaquer de telle manière et
avec telle arme qu'il te plaira.»

Kourroglou avait dix-sept armes sur lui, et il fit autant d'at‐
taques différentes; mais elles furent toutes parées ou repoussées.

Le Turc s'écria: «Viens plus près, prends-moi par la ceinture,
et vois si tu peux me faire descendre de cheval. J'aimerais à
éprouver ta force.» Kourroglou saisit le marchand à la ceinture et
tâcha de le désarçonner; mais le Turc se tint ferme sur la selle,
comme s'il y eût été cousu.

Le Turc dit: «C'est maintenant à mon tour; laisse-moi te faire
éprouver ma force.» Il saisit la ceinture de Kourroglou, et le se‐
coua d'une telle façon, que ce dernier fut sur le point de tomber;
et même un de ses pieds avait déjà perdu l'étrier.

Le Turc, comme s'il dédaignait de profiter de sa victoire, lâcha
la ceinture de Kourroglou, quitta son armure, et, descendant de
cheval, il invita Kourroglou à entrer sous sa tente et à devenir son
hôte.

Kourroglou descendit avec soumission de dessus Kyrat, se
glissa dans la tente comme un rat, et prit humblement un siége. Il
se sentait si honteux, qu'il osait à peine respirer. Le Turc baissa la
tête comme auparavant, et se remit à jouer au trictrac avec son
compagnon. Kourroglou vit que le Turc était un homme plein de
courage et de noblesse. Fidèle à son habitude de dire en face à
l'homme brave qu'il était brave, et au poltron qu'il était poltron, il
accorda sa guitare, et chanta au marchand l'air suivant:

_Improvisation._--«J'ai demandé à ses esclaves et à ses servi‐
teurs qui il était. Ils ont tous répondu: C'est le seigneur des sei‐



gneurs, un marchand guerrier. Il possède plus d'or qu'on n'en
peut trouver dans Alep ou dans Damas. C'est le lion du désert.
Son coursier est couvert de la dépouille du léopard. Il ne daigne
pas jeter un regard sur un ennemi ou sur un ami. J'ai lancé mon
cheval contre lui, j'ai levé ma massue au-dessus de sa tête. Le
marchand alors a poussé un cri, et s'est élancé de sa place.»

Le Turc sourit, et regarda l'autre joueur d'une manière signifi‐
cative (car il était évident que le chanteur mentait par habitude
de se vanter). Kourroglou dit dans son coeur: «Le maudit se raille
de moi.» Il reprit ainsi:

_Improvisation_.--«O mon Dieu, tu l'as créé sans défaut. Il
n'est le serviteur que de toi seul; mais envers tout le reste du
monde, il est impérieux et superbe. Il a amassé des montagnes de
marchandises, et il s'est reposé. Il a jeté un regard à son compa‐
gnon, et il a souri. Il a baissé la tête, et il a joué au trictrac.»

Le Turc dit: «Guerrier Kourroglou, pour ta poésie, je te paierai
un tribut de cinq cents tumans.» Kourroglou pensait qu'il n'au‐
rait rien de cet homme qui l'avait vaincu. Aussitôt qu'il entendit
parler de cinq cents tumans, son cerveau recouvra la santé; il fut
transporté de joie, et improvisa ainsi:

_Improvisation_.--«Il a mis sur ses oreilles le bonnet d'un
derviche, sur ses épaules est un manteau d'hermine. Je lui ai
chanté un air. Le marchand m'a donné cinq cents tumans pour
récompense.»

Le Turc ayant versé l'argent devant le chanteur, il dit: «Voici
mon tribu de cinq cents tumans. Si tu veux accepter mon invita‐
tion, Dieu merci, nous ne manquons pas de vin ni de kabab. Il y a
toutes sortes d'aliments préparés. Si tu ne veux pas venir, et que



tu préfères t'en aller, tu es le maître.» Kourroglou dit: «J'aime‐
rais mieux partir, si tu daignais me le permettre.»

Kourroglou, ayant mis l'argent dans sa poche, prit congé de
son hôte, et retourna à Chamly-Bill. Quand les bandits virent l'ar‐
gent, ils le félicitèrent de sa victoire. Kourroglou dit: «Ne m'insul‐
tez pas, chiens que vous êtes! Ce ne sont pas des tumans, mais
bien autant de gouttes de mon propre sang. Cet homme m'a vain‐
cu; mais il n'a pas voulu me tuer, et, de plus, il m'a payé mon
sang avec cet argent.»

Il ordonna à ses gardes de veiller le moment du départ du
marchand et de le lui annoncer.

A partir de ce moment, Kourroglou sent décroître la
conscience de sa force; il n'ose plus sortir seul. Quand Ayvaz
vient lui dire: «Ne veux-tu pas faire une sortie, seigneur? Nous
sommes à la fin de l'automne. Si la neige tombait cette nuit, les
routes seraient interceptées, et nous ne trouverions plus de voya‐
geurs à rançonner. Cependant ta caisse et ta paneterie sont vides.
J'aperçois une caravane: allons!» Kourroglou répond: «Retire-
toi! le premier marchand était un homme sage, et il n'a pas voulu
me tuer; mais un autre peut être fou.»

Kourroglou ne voulait pas confesser devant ses gens qu'il était
continuellement tourmenté par l'idée de la supériorité du Turc
qui l'avait vaincu. Il résolut de voir encore une fois son heureux
adversaire. Après bien des perquisitions, il sut le jour où le mar‐
chand devait quitter Erzeroum. Il partit avant lui, et se posta
dans une passe de montagnes, de l'autre côté du la ville où pas‐
sait la route. Le Turc était seul, à cheval, ayant laissé sa caravane
derrière lui, à quelque distance. Kourroglou se sentit transporté



de fureur; il poussa son cheval sur le marchand, le jeta à bas de
sa selle, et coupa la tête de _l'homme renversé_. Il sentit bientôt
sa rage se calmer, et, _fâché de ce qu'il avait fait_, il chanta ainsi:

_Improvisation_.--«Begs, écoutez-moi! Sur le chemin d'Alep,
je rencontrai un marchand, je rencontrai un lion affamé. Je souf‐
flais comme la brise du matin. Je me suis placé en embuscade sur
sa route, non loin d'Erzeroum; j'ai coupé sa tête à Erzengan. J'ai
rencontré un marchand.»

L'ayant dépouillé de ses vêtements, Kourroglou vit que ce
n'était pas un Turc, mais un Arménien, et il chanta:

_Improvisation_.--«Sa mort m'a délivré de mille maux. Je l'ai
acceptée avec délices, comme un bouquet de roses. J'ai dépouillé
le corps, et j'ai vu que c'était un Arménien. Oh! que les mon‐
tagnes se couvrent de brouillards, que des torrents ruissellent de
leurs sommets[33]! Kourroglou, que ton bras soit desséché! J'ai
rencontré un marchand.»

[Footnote 33: Pour laver le déshonneur d'avoir traîtreusement
attaqué l'homme sans défense. Les Persans haïssent, à cause de
quelques différences de religion, les Turcs sunnites, plus encore
que les chrétiens, s'il est possible. De sorte que Kourroglou
cherche une consolation dans la pensée qu'il a trouvé que son su‐
périeur à tous égards n'était pas un sunnite, mais un Arménien.
(_Note de U. Chodzko_.)

Cet Arménien est évidemment le plus grand personnage du
roman de Kourroglou: et n'est-il pas remarquable que ce héros, si
supérieur à Kourroglou lui-même par son sang-froid, son cou‐
rage, sa force et sa générosité, soit resté chrétien dans l'imagina‐
tion des rapsodes? Est-ce seulement par excès de haine contre les



sunnites qu'on lui attribue un si grand rôle? Dans un autre en‐
droit, nous avons vu la princesse Nighara s'attendrir très-particu‐
lièrement, jusqu'à vouloir se donner la mort, pour un voyageur
européen que Kourroglou menaçait de sa fureur. Il faut bien que
dans ces têtes poétiques de l'Orient le chrétien soit un être supé‐
rieur, en dépit de la répulsion fanatique.]

Cette dernière strophe, si courte et si bizarre, nous paraît la
plus belle et la plus orientale des improvisations de Kourroglou.
Elle a la concision mystérieuse du style biblique. L'âme coupable
s'y dévoile en voulant cacher sa honte et son effroi sous des méta‐
phores. L'orgueil blessé, la colère, la vengeance toujours vivantes
dans le coeur du meurtrier, entonnent le chant du triomphe; les
méchantes passions acceptent la mort de l'homme juste et géné‐
reux _comme un bouquet de roses_. Puis aussitôt le désespoir du
maudit étouffe l'hymne impie. _Oh! que tes montagnes se
couvrent de brouillards!_ la nuit descend sur les yeux de Caïn.
_Kourroglou, que ton bras soit desséché!_ Et le bon refrain si
bête et si sombre: «J'ai rencontré un marchand!» _en dit plus
qu'il n'est gros_. Nous connaissons certains refrains romantiques
des ballades modernes, qui cherchent le terrible et le naïf, à l'imi‐
tation de ces formes populaires. Aucun ne m'a fait l'impression
de ce: _j'ai rencontré un marchand_, qui vient si à point, qui ré‐
sume si bien le souvenir d'une action qu'on ne veut pas s'avouer à
soi-même, et qui, ne cherchant ni le naïf, ni le terrible, rencontre
l'un et l'autre à la grande honte des faiseurs de nos jours. Kourro‐
glou devait être un grand poëte. Il ne pensait qu'à la rime et trou‐
vait l'effet. M'est avis qu'aujourd'hui nous faisons le contraire.

A partir de ce moment, la fatalité s'appesantit sur Kourroglou.
Après quelques exploits où ses imprudences le mettent à deux



doigts de sa perte et où il succomberait sans l'héroïque secours
d'Ayvaz et de ses compagnons, il est fait prisonnier, traîné à la
queue d'un cheval, nourri des os qu'on lui jette comme à un
chien, enfin attaché à un poteau pour mourir sous le fouet et le
bâton. Il échappe pourtant à cette épreuve terrible, mais c'est
pour retrouver Chamly-Bill en révolution; Ayvaz le hait et le
maudit comme un tyran, ses meilleurs amis le trahissent et
l'abandonnent. Le combat qu'il est forcé de leur livrer est d'une
haute poésie épique; sa douleur, son amour pour Ayvaz, son indi‐
gnation, touchent parfois au sublime. Enfin, Kourroglou, devenu
vieux, s'éprend encore d'une princesse étrangère et veut l'enlever.
Surpris et jeté dans un puits, il y devient _si gras_, ce qui, pour
un homme tel que lui, est le comble de l'abjection et de la honte,
qu'il est retiré de l'abîme et délivré à grand' peine. Mais l'esprit
du grand homme est affaibli. Pris par ses ennemis, il finit esclave
et aveugle comme Samson, après avoir vu tuer Kyrat sous ses
yeux, et dès lors la mort est un bienfait pour lui. Ses derniers
chants d'agonie ont encore de la grandeur et le montrent puis‐
sant et résigné. Il y a de l'analogie entre la fin de ce poëme et celle
de la légende des quatre fils Aymon.

Nous n'avons traduit qu'une faible partie de cette curieuse
épopée de Kourroglou. La fin est surtout frappante; mais nous ne
voulons pas priver l'amie qui nous a aidé à traduire du plaisir de
la donner elle-même au lecteur dans une publication complète.

FIN DE KOURROGLOU.
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