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Les indications de mise en scène sont prises de la droite à la gauche da spectateur.
l\lo5 lôôl
Un boudoir élégant. Deux canapés, l'un à droite, près d'une tabU cbargée d'albums, l'autre à gauche. Une cheminée, a^ec du feu, à droite, surmontée d'une glace sans tain. Deux candélabres sur la cheminée, porte au fond, au milieu. Une porte latérale à droite, dans un pan coupé. — Deux lampes allumées sur des consoles.
SCÈNE PREMIÈRE
JEANNE, seule sur an canapé, à droite; elle rére, la této dans sa main.
(Se levant lentement avec indécision). Quelle foliel (Elle s'approche de la cheminée et parait encore hésiter.) AU fait, c'eSt Un enfantillage... pas autre chose... (sue prend sur la cheminée une allumette, se baisse Vers le foyer, où il y a du feu, et allume ensuite trois ou quatre bougies des CRDdélabres. — Pendant qu'elle s'occupe de ce travail, M. de Solis entre par la porte du fond.)
SCÈNE IL JEANNE, M. DE SOLIS
SOLIS, à Jeanne, qui ne s'est pas apergue de son entrée.
Vous illuminez ?
JE ANNB , larprise et légèrement troublée.
Ah! pardon... c'est que ces lampes éclairent si mal! — C'était triste... Au reste, il est bien facile d'en faire l'économie.
(Elle souille les bougies).
â L'AGKOBATE.
SOLIS, qui s'est approché.
Non... non... comment donc? Je serais désolé de déranger
vos petites combinaisons, (n rallume toutes les bougies. Jeanne parait
soucieuse.) Làî... Mais vous n'êtes pas habillée... Vous ne sortez donc pas, ce soir?
JEANNE, avec agitation.
Non..., je vous avouerai que je suis un peu fatiguée. (Eiie se rasseoit.) J'ai passé mes trois dernières nuits au bal, et j'ai besoin de respirer... Mais vous par quel hasard ?... Je n'espérais pas vous revoir sitôt .. Je croyais que vous alliez à votre conseil d'administration, après ce dîner?
SOLIS
J'y vais... Mais comme je passais devant l'hôtel avec ma voiture, j'ai voulu voir si vous sortiez, je vous aurais menée.
JEANNE
Je vous remercie... non, je ne sors pas... J'attends ma mère ce soir..., et puis il me viendra peut-être quelques visites..., je prendrai ce qui viendra... Et ce dîner, à propos, était-ce bien? Y avait-il de belles toilettes?
SOLIS
Comment! de belles toilettes !... Vous savez bien que c'était un dîner d'hommes.
C'est juste!... oui... Eh! bien, qu'est-ce qu'on a dit?
SOLIS
On a dit du bien des femmes.
JEANNE
Bah!... à quel propos?
SOLIS
A propos de cette dame, de cette Anglaise, lady Poster, qui vient de se faire enlever par un acrobate, un écuyer de cirque, un cIown„., je ne sais quoi,», très-beau garçon d'ailleurd»
SCENE II. a
JEANNE
Et quel bien avez-vous trouvé à en dire?
SOLIS
Tout le bien du monde... et de l'acrobate aussi.
JEANNE
Est-ce que vous avez dtné... avec excès?
SOLIS
Moi I vous savez que je n'ai pas de vices.
JEANNE
C'est vrai.
Je le regrette, car je crois que je vous plairais davantage si j'en avais.
JEANNE
11 est possible.
SOLIS, s'asseyaot sur une chaise, adroite du caoapé.
Bref, il n'y a eu qu'une voix parmi nous pour chanter les louanges de lady Poster, et à son occasion, celles de votre sexe tout entier... Quelle sincérité!... disions-nous... Quelle franchise dans la passion ! Comme ces cœurs de femmes se donnent pleinement, noblement, sans arrière-pensée, sans réserves égoïstes!... En voilà une qui a le rang, la fortune, la considération..., un palais à Londres, des châteaux partout..., toutes les joies et toutes les dignités de la vie... Soudain elle aime..., son cœur parle... et la voilà partie pour la ruine, pour la honte, pour la misère, pour la mort... peu lui importe... Eh bien, c'est très-beau !
JEANNE
Je suis entièrement de votre avis.
SOLIS
N'est-ce pas?... Et remarquez qu'elle n'a pas emporté l'ombre d'une banknote, pas un diamant. Son mari l'avait épousée avec rien, elle est partie avec rien... Et c'est ce qui fait que
nous admirions également l'acrobate.... Car enfm voilà un homme dont l'existence est très-précaire, qui n*a que sa pauvre petite position pour vivre... et qui va se troaver nécessairement très-embarrassé.
C'est à craindre.
SOLIS
Aussi nous convenions qu'il se montrait à peine moins héroïque à sa façon que lad y Poster à la sienne, et qu'ils étaient vraiment dignes l'un de l'autre... Seulement nous faisions cette différence entre eux que lady Poster était un parfiiil spécimen de votre sexe, tandis queCarnaby..., il s'appelle Carnaby... était une exception extraordinaire dans le nôtre.
JEANNE
Ah?
SOLIS
Mon Dieu! certainement!... Soyez sûre qu'entre hommes, nous nous rendons justice, de même que nous vous la rendonrï. . Eh bien! une de vos supériorités sur nous, c'est précisément cet entrain, cette abnégation, cette... folie, dirai-je, exemple de tout calcul et de tout intérêt vulgaires, que vous apporte/ dans la passion... H n'y a pas de femmes qui ne ' soient prêtes, comme ludy Poster, à jeter toute leur vie dans leur amour, à tout quitter, à tout rompre, et à tout affronter, pour suivre au bout du monde celui qu'elles aiment... Elles font mieux que de se résigner à cet absolu sacrifice... Elles le veulent, elles le demandent, elles l'implorent I... (D'un ton rassis tout à coup.) Seulement, nous autres, généralement nous ne nous en soucions pas... Au point de vue social c'est un bonheur., mais qui ne nous fait pas honneur, je l'avoue... Non pas certainement que les élans du cœur et de la passion nous soient inconnus... nous en sommes, Dieu merci I fort capables . Mais enfin nous les raisonnons I... Nous aimons à les concilier avec nos habitudes et nos occupations... Et l'amour, quand il peut entrer dans notre vie sans la déranger, ne nous en est que plus agréable.
SCÈNE II
JEANNE, avec une Indignation contenu*.
Oh î mon Dieu! en ce qui vous concerne, j'en suis persuadée... Mais n'est-il pas possible que vous formiez vousmême dans votre sexe une exception plus rare encore que cet admirable acrobate, et que tous les hommes n'aient pas lo même empire que vous sur leurs passions ?. . . qu'ils ne possèdent pas tous au même degré que vous l'art de régler agréablement les mouvements de leur cœur, de les modérera leur gré et à leur aise, — et même de les supprimer tout à fait, ce qui est infiniment plus commode... Je suis un peu neuve dans la vie et fort inexpérimentée..., mais il me semble que cette manière tranquille et confortable d'aimer n'est pas de nature à susciter ces grandes passions si dévouées et si héroïques dont vous reconnaissez la vertu... et je me permets de croire que s'il y a des femmes pour éprouver de tels sentiments, c'est qu'il y a des hommes pour les mériter.
s L I s , se levant et passant è gauche.
Pour les inspirer... oui, hélas! — pour les mériter, non. Mais quant k moi, je ne sais véritablement pas pourquoi vous me mettez en cause, c'est une personnalité gratuite. Nous parlons des amoureux, des amants... Moi je suis marié... (n s'incline arec courtoisie devant sa femme. ) coschoses-là ne me regardent plus.
JEANNE
Je ne comprends pas.
s L I s , froidement.
C'est fâcheux... Mais il faut que je vous quitte, ma chère... Ahl dites-moi, vous voyez quelquefois dans le monde votre cousin de Nôville, depuis son retour?
JEANNE
Ouj... je l'ai rencontré au bal ces jours-ci.
Ayez donc la bonté, si vous y pensez, de m'excuser auprès de lui... Je lui dois une visite, et je suis très en retard... J'ai
été si occupé...; mais je passerai chez lui un de ces matins.., II ne retourne pas à Florence, n'est-ce pas?
JEANNE
Non, il est attaché à Paris.
SOLIS
Ah! très-bien... cela me donne de la marge... A demain... Mes respects à votre mère.
JEANNE
A demain. (Il lort par le fond).
SCÈNE III
JEANNE, seule; eUe se lève.
Quel martyre ! que j'ai souffert! j'avais si peur! (EUe jette un regard sur la fenêtre.) ...Et puis co bizarro sujot d'entretien... est-ce hasard... est-ce soupçon?... Ah! que soupçonnerait-il? Il n'y a rien... rien!,.. Mon seul tort est d'avoir donné un air de mystère à ce rendez-vous, si naturel... si innocent dans ma pensée... Enfin, Dieu merci, Gaston a reconnu la voiture, et il n'est pas venu... Ah! je ne suis pas faite pour ces émotions-là, décidément ! (un domestique ouvre la porte au fond, et annonce : monsieur de Névllle ! ) Ah !
JEANNE, GASTON
JE ANNE , qui a repris sa place sur le canapé h droite.
J'espérais ne pas vous voir.
GASTON
Quel accueil!... Pourquoi?... Que s'est-il passé?
SCfcNE IV 7
JEANNE
Mon mari sort d'ici.
fiASTON.
Je sais.
JEANNE
II est rentré ce soir, contre son Iiabitude... Il m'a tenu un langage singulier... Je suis tourmentée, inquiète... je vous supplie de vous retirer.
GASTON
Ma chère cousine, permeltez-moi de vous dire que je ne comprends pas votre inquiétude... Je viens vous faire une visite.... Est-ce que vous ne pouvez pas me recevoir comme tout le monde... et même plutôt que tout le monde.... en ma qualité de parent et de très-ancienne connaissance?
JEANNE
Sans doute.... mais cette malheureuse invention.... pour vous dire que j'étais seule... Ces lumières, ce signal... hier dans rélourdissement du bal, cela m'avait paru une simple espièglerie comme du temps de notre jeunesse... Mais je vois maintenant combien cela donne une apparence mauvaise... Dieu sait pourtant si elle est justifiée I Car ce que je voulais vous dire dans ce mystérieux tôte-à-téte, en vérité mon mari pourrait Ten tendre l
GASTON
Je ne me suis pas flatté, ma cousine... J'ai toujours pensé que je venais ce soir à un rendez-vous... d'amitié, (n s'asseoit
sur nne chaise, à gauche).
JEANNE
Vous en serez encore mieux convaincu quand vous partirez. — Je vais vous parler avec une grande franchise, Gaston : cet entretien, ce tôte-à-tôte, je vous l'aurais demandé, si vous né m'aviez prévenue. Nos conversations rapides à travers le monde ne pouvaient suffire à nous bien rendre comple l'un à
Tautre de notre situation mutuelle, à bien établir le caractère des relations qui doivent exister entre nous... s'il doit en exister.
GASTON
S'il doit en exister?
i JEANNE.
Oui,, et celte explication m'a paru d'autant plus nécessaire que vous sembliez vous-même assez incertain des termes dans lesquels vous devez vivre avec moi, si j'en juge par quelques nuances de votre langage, qui je vous Tavoue, ne m'ont pas plu.
GASTON
Vous n'avez qu'à me signaler ces nuances, ma cousine, pour qu'elles disparaissent à jamais. — .Mais je vous supplie de comprendre le trouble d'esprit que j'ai dû éprouver en vous revoyant... (sur un geste de Jeanne.) Pardon, je ne dis qu'une chose fort simple... Quand on m'a envoyé à Florence il y a trois ans, nous étions grands amis, n'est-il pas vrai ?... Camarades d'enfance et de jeunesse, habitués à une intimité de chaque jour pfeine de confiance et d'abandon ?... Je reviens, je vous retrouve mariée... C'est un changement terrible. . (S'incunant.) pour moi I — et il cst naturel qu'en votre présence — sur un terrain si nouveau, je me trouve. (D'une voit altérée.) Comment dirai-je?... Dépaysé I
JEANNE, un peu ironique.
Oui... ehl bien, c'est précisément cet embarras, très-compréhensible, que je désire faire cesser. — C'est bien facile si TOUS le voulez... Vous étiez autrefois mon ami, disiez-vous... liestez-le.
GASTON
Oh! de très-grand cœur, je vous assure.
JEANNE
Oui, mais comprenez-moi bien... Je nevoispasen effetqu'uno amitié qui était permise à une jeune fille doive être interdite à une femme. Je suis donc toute disposée à renouveler celle qui nous liait autrefois; elle me serait aujourd'hui encore très-
SCENE IV
douce, très-utile môme, je crois, mais à une condition expresse: c'est qu'elle me laisserait une absolue confiance, qu'elle se tiendrait religieusement dans ses limites... Qu'elle serait enfin trèssincèrement de l'amitié et rien de plus... Je veux bien oublier quelques mots de galanterie ridicule qui vous ont échappé ces jours-ci, mais je n'en veux plus entendre... Voyez si cela vous convient, et répondez-moi en homme d'honneur.
GASTON, d'an ton grare et pénétré*
J'obéirai.
Mais... — j'y compte tout à fait.
GASTON
Vous le pouvez.
JEANNE
Eh! bien, C'e^t dit. — (eus lai tend la mafn et comme Gaston reut
la baiser)... Non, non ! votro main ! en cama rades l... (us se serrent
la main.) Maintenant, causons. (Moment d'embarras. Gaston ne trouve
rien 6 dire.) Parlez-moi de votre vie à Florence, de vos projets; de votre avenir, de ce qui vous intéresse, enfin I
GASTON, riant.
Mais ce qui m'intéresse avant tout, chère madame, c'est vous et pour entrer tout de suite dans mon rôle, et dans mes privilèges, permettez-moi une véritable question de vieil ami... Êtes-vou3 heureuse ?
JEANNE, froidement.
Très-heureuse.
GASTON
Je ne puis pas dire que j'en sois surpris. Quoique je n'aie pas l'honneur de connaître personnellement M. de Solis...
JEANNE
A propos, il m'a chargé de l'excuser auprès de vous pour cette visite qu'il vous doit.
GASTON, sMncline et reprend.
Quoique je n'aie pas l'honneur de le connaître personnellc-
ment, je n*entends dire de lui que des choses excellentes... Il paraît d'abord que c'est un homme charmant...
JEANNE, alU'nuant.
Oh! charmant... il est distingue.
GASTON
Extrêmement instruit.
JEANNE
Oh I très-instruit, cela... (Riant avec un peu d'amertume.) PreSqUB
trop pour une pauvre ignorante comme moi!
GASTON
Infiniment d'esprit.
JEANNE
Beaucoup, oui... un esprit un peu caustique, un peu froid... un peu aigu!... mais beaucoup d'esprit.
GASTON
Ah! légèrement original, en ce cas?
JEANNE, appuyant.
Légèrement.
GASTON
Mais cependant un caractère d'or, dit-on... très-doux... Irèsfacile...
JEANNE
Très-indifférent surtout... impassible.
GASTON
Mon Dieu ! c'est assez la manière d'être des anciens militaires... Car je ?îiis que M. de Solis a servi dans l'état-major, et même avec beaucoup d'éclat. On m'a cité de lui quelques traits superbes — pendant la campagne d'Italie, par exemple... Vous devez les connaître mieux que moi.
JEANNE
Oh! il est très-brave, certainement... Du reste, je ne sais
vGooç^ï^
SCÈNE IV. M
pas si je me trompe, mais il me semble que les hommes sans imagination... doivent être plus facilement braves que d'autres.
GASTON
Il y a toujours du mérite à êlre brave, avec ou sans imagination... Mon Dieu, ma chère cousine ! tant de qualités, unies à une belle fortune, expliquent votre choix à merveille. Mais ayez donc la bonté de me dire comment ce mariage s*est fait? Quand j'eus le chagrin de m'éloigner de vous pour suivre ma carrière, il n'était question de rien... vous ne connaissiez pas même M. de Solis... et un an à peine après mon départ, voilà celte nouvelle qui me tombe comme la foudre!
J.EANNE, riant avec effort.
Oh ! comme la foudre! (EUe se lève, s'approche du feu et se chauffe les pieds.)
GASTON, Tirtment.
Ahl permettez!
JEANNE, riant.
Non, non, je vous en prie... Mon Dieu, voici tout bonnement ce^ui s'est passé. M. de Solis avait voyagé quelque temps, après avoir quitté le service. II ne faisait que de s'insialler à Paris à l'époque de votre départ... Il plut à ma mère... elle l'agréa de suite.,. Moi, j'y mis un peu plus d'hésitation... j'attendis; je demandai du temps ; mais enfin... enfin, me trouvant suffisamment édifiée, je n'hésitai plus.
GASTON, debout, d'un ton tr&s-sérièux.
Dois-je vous jurer, ma cousine, que la première nouvelle de ce mariage m'est arrivée la veille du jour où il allait s'accomplir?
JEANNE, Ironiquement.
C'est trè.-vraisemblable. Mais je ne vous le demande pas, et je vous serai obligée de ne pas insister.
GASTON, arec vivacité.
Ah!- pardon !... que je ne me permette pas de reproches, c'est tout simple... mais que j^en reçoive, vraiment c'est un f»ju durl... Oh! je sais parfaitement qu'au moment où j'ai
quitté Paris, il n'y avait entre nous aucune promesse, aucun engagement formel... mais enfin, vous connaissiez mes sentiments... je croyais connaître les vôtres... Qu'allais-je faire à Florence? J'allais y faire un stage exigé par ma famille, qui est la vôtre... J'allais conquérir une situation qui m'autorisât à avouer mes espérances, à réclamer un jour le prix d'une affection... unique dans ma jeunesse... unique dans ma viel.
JEANNE
Vous oubliez vite nos conventions, Gaston, (Enepnsse à gauche,
et va 8!«s8eoir sur l'autre cannpé.)
GASTON
Nos conventions!... je ne les oublie pas... mais si elles m'engagent pour le présent et pour l'avenir, elles ne sauraient me forcer pourtant à renier, à calomnier mon passé!... Pouvezvous imaginer qu'en apprenant ce fatal mariage, j'aie pu, ce jour même, à cette heure môme, étouffer brusquement les sentiments dont mon cœur était rempli, dont mon existence était faite depuis tant d'années... les réduire tout à coup à un pur souvenir d'enfance, à une affection de parenté?... Mais je ne l'ai pas même essayé!... J'étais loin, Dieu merci... il n'y avait là aucune loi de convenance, de respect, ni d'honneur qui me contraignît... Eh bien! ce mariage, je le savais, et je n'y croyais pas... je ne voulais pas y croire !... Contre toute espérance, j'ai continué d'espérer. .. contre toute raison, j'ai continué d'aimer!
JEANNE, d'une voix rapide.
Gaston, souvenez-vous que maintenant vous êtes devant moi.
GASTON
Ah ! pourquoi suis-jo revenu !... celte triste folie était encore du bonheur auprès de ce que je devais trouver ici 1 J'ai trop compté sur mon courage... Aussi, à tout prix j'y suis résolu... et mes mesures sont déjà prises... je vais repartir !
JEANNE
Non... ne me privez pas de votre amitié, puisque je vous la demande.
-,r^r\rslf>
SCENE IV
GASTON
Mon arnitiél eh! qu'en avez-vous besoin? à (|uoi peuUcllo vous être bonne? vous êtes heureuse l
JEANNE, amèrement avec une émotion croissnnte.
Heureuse!... oui... heureuse en effet... autant qu'on peut l'être quand î'étourdissement supplée au bonheur... quand toute affection vous manque... quand on tient dans sa maison, non la place d'une femme aimée, mais celle d'un enfant méprisé... quand on vit sans cesse le cœur comprimé, humilié, glacé... sous l'ironie hautaine et dédaigneuse d'un maître l
GASTON
Jeanne!... est-il possib'e? vous!...
JEANNE, le repoussant et se levant orec fièvre.
Ah! il était trop plein, ce cœur... et je n'ai pu le contenir... mais cette faiblesse finit tout... Vous parliez de repartir... vous aviez raison... maintenant c'est moi qui vous en prie, qui le veux!
GASTON, lui prenant la main.
Partir!... quand je vous sais malheureuse! Partir... oui, avec
vous, si vous le voulez (Mouvement d'effroi de Jeanne.), SanS VOUS,
non ! J'aurais respecté votre bonheur, Jeanne... mais votre soulfrance m'enchaîne à vous pour jamais!
JEANNE, très-troublé«.
Quittez-moi !
GASTON, h droite près du canapé, s'agenouiUe doucement et enlace peu à peu lu jeune femme assise.
Non, je ne vous quitte plus... Ici, partout... vos larmes sont à moi... ma vie est à vous! Oh! ce rêve, qui trompait les tristesses de mon exil, si vous vouliez, si vous daigniez le réaliser, Jeanne! Sous ce ciel béni, sur cette terro charmante, quelle fête d'associer notre amour... à tous les enciiantements de nos yeux et de notre pensée! Que de fois je m'en suis fait l'illusion !... Car votre souvenir est là partout... mêlé à tous mes
souvenirs... vous retrouveriez votre chère image empreint© dans tout ce qui m'était cher... et alors, Jeanne... vous n'oseriez plus dire jamais que vous n'êtes pas aimée !
JEANNE, égarée.
Ne me parlez plus, laissez-moi !
GASTON, l'attirant déplus en plus ven lui.
Pas aimée... non... adorée ! (u lui baise les cheveux.)
SCÈNE V
Les Mêmes, M. DE SOLIS.
La porte du fond s'ouvre, H. de Solis paraît. Jeanne pousse un faible cri et 86 dresse épouvantée. Gaston est debout près d'elle, faisant face & II. de Solis. — H. de Solis, pâle et les traits contractés, semble hésiter. — U fait uo pas menaçant; puis brusquement avec un signe de tête impérieux, il dit d'une voix sourde :
Tout à l'heure!... (Puis, ll sort rapidement à droite.)
SCÈNE VI
GASTON
Nous verrons.
JEANNE
De grâce... laissez-moi seule... Moi je n'ai rien à craindre, j'en ^uis sûre... laissez- moi... partez, je vous en prie à
genoux ! (EUe se jette à ses pieds.)
GASTON, la releTant et la soutenant.
Je ne puis, n'insistez pas davantage, c'est inutile... Ma pauvre enfant, je vous demande bien pardon!... je vous demande bien pardon!...
JEANNE
Mon Dieu! mon Dieul... ayez pitié!... (EUe se jette sur \»
canapé et cache sa tAte dans ses mains. On l'entend sangloter. — Gaston s'avance résolument de quelques pas et reste deboat, froid et grave, les yeux attachés sur la porte. — Une longue pause d'anxiété.)
GASTON, étonné et déjà légèrement mal à l'aise après celte longue et vaine attente.
C'est assez bizarre, (une nouvelle pause de silence et d'inquiétude. — Gaston se retourne lentement vers Jeanne qui, surprise elle-même, a soulevé sa
tête et l'interroge du regard.) C'est bien bizarre... Qu'ost-ce que cela veut dire? Comprenez-vous? (Eiie fait tristement signe que non.) Qu'est-ce qui se passe?
JEANNE, en enfant.
Je ne sais pas.
GASTON, perdant contenance, fait quelques pas arec embarras.
C'est excessivement... extraordinaire... (comme pris d'une idée
soudaine, et se tournant brusquement rers la jeune femme.) EnHn...
c'était bien votre mari, n'est-ce pas?
JEANNE
Mais certainement.
GASTON
C'est que je le connais à peine, moi... je l'ai aperçu une fois
ou deux... et cela est si singulier, vraiment... (s'approehant d'elle.) est-ce qu'il n*a pas dit en sortant : Tout à Theure I
Oui, je pense,
GASTON, de plus en pi as décontenaneé
Ehl bien... tout à Pheure, généralement... enfin!
JEANNE, joignant les mains do sa plaee.
Partez !
GASTON
Non, non, assurément... quoique en vérité, j'en eusse le droit, je crois... Car qu'est-ce que cela signifie? Cela n'a pas de nom... C'est inqualifiable... on ne laisse pas un homme dans une situation pareille. — Vous le disiez un peu original... mais extrêmement, je trouve, extrêmement!..
JEANNE, se leraot toat h coup
JeTentends!
GASTON
Ahl j'aime mieux cela !
SCÈNE Vil
Les mêmes, M. DE SOLIS.
SOLIS, gravement è Gaston.
M. de Néville, je pense ? (Gaston s'ioeiine légèrement.) Monsieur, je suis ennemi do l'éclat et du drame. J'ai craint de manquer de sang-froid, il y a un instant, et j'ai voulu reprendre mon calme. Maintenant je désire avoir d'abord un moment d'entretien avec ma femme... Mais veuillez ne pas vous éloigner; je serai à vous dans quelques minutes.
GASTON, avec hésitation, jetant un regard d'inqalétade sur Jeanne.
Monsieur...
M. DE SOLIS, JEANNE
sous.
Remetioz-vous... asseyez- vous... Jeanne, par quels torls ai-jo mérité l'ofiFense mortelle que vous me faites?
JEANNE, d'un accent tenda.
Je sais que rien ne peut me justifier.
SOLIS
Mais encore ?
JEANNE, de même, mais toujours sans riolence.
Vous ne m'avez pas aimée, c'est tout... je ne sais ce qui m'attend, mais rien ne pourra me paraître plus cruel que cette glaciale et railleuse indifférence dont vous me désespériez.
SOLIS
C'est bien. — Écoutez-moi. Je me suis dès longtemps fait une loi de tout prévoir dans la vie, le mal comme le bien... le mal plus que le bien... Et tout en espérant du fond de mon âme qu'une heure aussi douloureuse que celle-ci me serait à jamais épargnée, je n'ai pas voulu, -si pourtant elle arrivait, qu'elle me trouvât sans une conduite prête; car les résolutions prises dans de tels instants, ne sont le' plus souvent ni celles de la raison, ni celles de l'honneur... Voici donc ce qui se passe : vous n'aimez pas votre mari, vous aimez M. de Néville. Vous avez cru pouvoir me donner votre vie, vous vous êtes
trompée, elle appartient à un autre, qui de son côté est prftt k vous dévouer la sienne. Si le divorce existait dans nos lois, il serait tout simple d'y recourir; mais au défaut de la loi nous pouvons substituer notre consentement mutuel. Le vôtre est acquis ; je vous donne le mien. Nous n'avons pas d'enfants, c'est heureux; nos liens en seront plus faciles à dénouer. Dès ce moment donc vous êtes libre, et vous pouvez disposer de vous. — J'ajoute, vous en penserez ce qu'il vous plaira, que mon^intention n'est pas de provoquer M. de Néville.
JEANNE, à dAmi-TOix.
Merci.
SOLIS
Je veux bien môme, si vous le désirez, vous remettre le soin de lui faire connaître nos déterminations, car un entretien entre nous, s'il n'était pas dangereux, serait malséant.
JEANNE
ÎVIerci.
SOLIS
... A moins, bien entendu, qu'il ne le réclame. — Je ne mets à tout ceci qu'une condition — et encore est-ce plutôt un conseil que je vous donne. — Je serais heureux qu'il entrât dans vos combinaisons de vivre hors de France;.. Il y a beaucoup de raisons pour que nous évitions les uns et les autres d'habiter désormais le même pays... et si c'était moi qui dusse m'exiler, vous avouerez que cela ne serait pas juste. — Quant à votre fortune personnelle...
JEANNE
De grâce!...
SOLIS, froidement.
Est-ce que vous croyez que je vais la garder?... Je regrette de vous fatiguer de ces détails ; niais cela est nécessaire. Un hasard heureux veut que votre fortune consiste en valeurs mobilières qui peuvent être disponibles du jour au lendemain. Si vous voulez bien dans un moment passer chez moi, je vous
SCÈNE IX
JEANNE, seule, pai« GASTON.
lEANrNBf eUe reste un moment accablée, puis se leTant avec une résolution fiévreuse.
Allons !... (EUe va Ma porte du fond, l'ouvre et revient se Jeter sur la •anapé, à droite.)
GASTON
Eh bien?
JEANNE
Eh bien! ne m'abandonnez pas, car je n'ai plus que vous!
GASTON
Vous abandonner, grand Dieu!... Mais enfin que vous a-t-il dit? Que prétend-il faire?
JEANNE
Il me rend ma liberté... il me chasse, à dire vrai, et c'est juste... je suis perdue... c'est l'abîme, c'est la honte... Mais malgré tout je puis encore être heureuse si vous me restez, si vous m'aimez comme vous me le disiez tout à l'heure.., si vous m'aimez comme j'aime !
GASTON
Si je vous aime, Jeanne... quand vous souffrez pour moi I Ah ! jamais vous ne m'avez été si chère.
JEANNE
Je veux vous croire... car vraiment la folie me prendrais...
20 L'AGROBATE.
jugi'z... il faut que je m'en aille... qne je parle cette nuit même... il le faut... il le veut ! (Eiie passe à gaache.)
GASTON
Pauvre enfant!,., vous allez chez votre mère?
Chez ma mère!.. Oh! non... ma mère... je ne veux même pas la voir... je lui écrirai...
GASTON
Mais où comptez-vous aller ?
JEANNE
Où vous voudrez... pourvu que nous quittions la France... Il l'exige d'ailleurs... Vous m'aviez parlé de Tltalie... que vous aimez !
GASTON
Litalie!... Fltalie, soit. Certainement, Jeanne, je suis prêt à vous suivre au bout du monde et avec bonhour. Mais ne doisje pas vous laisser un peu de temps pour y penser, pour y réfléchir?... Ne me reprocherez-vous jamais d'avoir abusé d'une heure d'exaltation pour vous entraîner à une démarche irré-
JEANNE
Oh! ne craignez rien... je vous serai éternellement reconnaissante, au contraire.
GASTON
Reconnaissante, vous! quand vous comblez tous mes vœux... Eh bien! nous partirons... nous partirons. Mais vous n'ignorez pas que je ne suis point libre... au moins immédiatement...
JEANNE
Quoi donc?... vos occupations ? votre position à Paris?
GASTON
Oh! grand Dieu, non!... si sérieuses que soient ces attaches.
nir\nlr>
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puisque tout mon avenir en dépend, ce sont des considérations trop secondaires auprès des devoirs que votre situation m'impose... (Moarement de Jeanne.) doS dovoirs qui mO SOnt bien doUS,
Jeanne...* Non, je parlais... je vous demande pardon de vous le rappeler... je parlais de mes obligations envers M. de Solis... je dois rester à sa disposition.
JEANNB, marc!»kiit avec agitation et pasiant A droite.
Âh! Dieu merci, cette horreur du moins m'est épargnée... il m'a promis de ne pas vous provoquer.
GASTON
Âhl... c^est bien... c'est très-bien... je n'ai évidemment rien à dire à cela... mais puisque l'éclat est évité de ce côté, est-ce à nous, Jeanne, je vous le demande, de le faire naître par ce départ qui va retentir étrangement dans le monde ? Ne seraitce pas aggraver vous-même bien gratuitement le malheur qui vous frappe? Qu'en pensez- vous?
JEANNE, en défiance.
Peutr^tre.
GASTON
Car enfin, vous vous séparez de votre mari et vous vous retirez chez votre excellente mère... mon Dieu, le monde s'en occupe à peine, il y a incompitibilité d'humeur, on ne sait quoi... au bout de quelquef% jours on n'en parle plus... Mais un enlèvement, une fuite en Italie, c'est une explosion... terrible, hélas! pis que cela, presque ridicule!
JEANNE, glacée.
C'est juste; il vaut mieux ne pas partir.
GASTON, plus tendrement. -
Car enfin de quoi s'agit-il, avant tout de sauver notre amour, n'est-ce pas, notre cher amour ? Eh bien, si vous saviez, ma pauvre enfant, que de fois j'ai vu dans ces contrées lointaines, perdues... les sentiments de dépaysement, de nostalgie se glisser entre les cœurs les plus unis et altérer les plus douces intimités... Tandis qu'ici dans un monde que vous connaissez,
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que vous aimez, au milieu de vos relations habituelles, vivant tranquillement, comme autrefois chez votre mère, qui m'a toujours reçu avec une si parfaite bienveillance...
JEANNE, rinlerrompanu
Oui, VOUS avez raison. C'est entendu. J'irai chez ma mère... mais j'oublie trop que je ne suis plus ici chez moi, et que je n'ai pas le droit de vous y retenir plus longtemps.
GASTON
Hélas! vous avez raison. Mais ne puis-je vous être bon à rien dans ce moment de détresse, chère Jeanne?... Si vous prévenez votre mère par un mot, voulez-vous que je m'en charge ?
JEANNK.
Non. Je ne veux pas abuser de votre dévouement, je vous remercie.
GASTON, cherchant sa main, qu'eUe lui abandonne arec dédain.
A bientôt, n'est-ce pas?
JEANNE
Oui. (Utort.)
SCÈNE X
JEANNE, seule, avec une douloureuse indication. Ah ! Je ne le reverrai de ma vie I. .. (Elle se laisse tomber sur le canapé,
h gauche.) Hélasî c'ost maintenant que je suis bien véritablement perdue, abandonnée... seule au monde!... oh! malheureuse! (EUe eiiuie Tivementies yeux en entendant venir son mari et se lève.)
SCÈNE XL
JEANNE, M. DE SOLIS, tenant un portefeuille.
SOLIS
Le temps nous presse... vous ne veniez pas>.. mo voici.
SCENK XI 23
JEANNE
Pardon... j'allais vous rejoindre.
SOLIS, jetant un regard vers la porte du fond.
Vous êtes seule ?
JËANNfi.
Oui.
SOLIS
C'est regrettable, car il eût mieux valu terminer tout sans retard, et vous n'entendez rien aux affaires... Enfin, vous ferejs examinercela le plus tôt possible, je vous prie. (Jeanne répond oui d'un sîgne de tôte.) Une SGule question maintenant, si vous me la permettez. Puis-je savoir dans quel pays vous avez décidé de fixer votre résidence ?
Nous ne part... je ne pars pas.
SOLIS
Abl
JEANNE
Je me retire chez ma mère.
SOLIS
J'avais espéré que vous auriez plus d'égard à mes conseils, à ma prière.
JEANNE, péniblement, se russeyaDt.
Je Faurais voulu.
SOLIS
Ah! très-bien!... (a demi-voii, comme à lui-même.) Oui, naturellement. — En ce cas, c'est moi qui partirai, voilà tout... Et qu'est-ce que vous aliez lui dire, à votre mère?
JEANNE , accablée.
Je ne sais pas.
SOLIS
Voulez-vous que je la prévienne? que je lui parle d*abord
Oh! soyez tranquille... je n'aggraverai rien... au contraire... j'atténuerai... ou plutôt je dirai la vérité... Je dirai que votre faute, impardonnable aux yeux d'un mari, ne l'est pas aux yeux d'une mère.
JEANNE, à Yoix basse.
Vous avez pitié de moi.
SOLIS, après un court silence d'émotion reprend arec fermeté.
J'ai pitié de votre mère, et je veux l'épargner : de plus je désire couper court à une situation impossible... Votre mcre prévenue, vous pourrez immédiatement quitter cette maison, et tout sera fini.
JEANNE, doucement.
Je comprends que vous ayez hâte d'être délivré de moi.
SOLIS
Oui, Jeanne... Dieu sait que je n'ai pas cherché ce moment... je n'ai pas provoqué ce désastre, mais si affreux qu'il soit, j'avoue que j'y trouve encore quelque consolation. Il me délivre, comme vous dites, d'une existence qui n'était pas un . supplice pour vous seule. Il est dur, je vous l'atteste, pour un galant homme, de voir sans cesse pendant des années les meilleures, les plus dignes inspirations de .sa raison et de son cœur méconnues, dédaignées, repoussées presque comme des outrages I
JEANNE
Des outrages, non, hélas!... mais...
SOLIS, aTec forte.
Que vouliez-vous de moi? x\bl... je le savais, allez î... Vous vouliez, vous attendiez de votre mari les sentiments romanesques, les ivresses dramatiques, dont les conversations du monde, les livres, le théâtre remplissent et enflanlment l'imagination des femmes..., si bien qu'elles finissent par en faire le fond et le but même de l'existence! Eh bien, non, cetamour-là je ne vous l'ai pas, 'tienne... je m'en serais bien gardé... et je
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vais.vous dire pourquoi d'un mol. C'est que le mariage n'est pas une aventure galante I... c'est qu'il vit et qu'il dure par des sentiments d'un autre ordre, par des émotions plus vraies, plus saines et moins fugitives... C'est que je vous aimais comme ma femme, et non comme ma maîtresse!... Comprenez-vous ?
JEANNE
Oui.
SOLIS
Il fîiut — cela est certain!... qu'une honnôîe femme renonce aux joies... des autres! On ne peut tout avoir!... Est-ce qu'il s'agit d'ailleurs de vous condamner à une via d'austère devoir, où votre cœur n'ait rien à dire, rien à entendre I de vous résigner à vivre sans aimer, sansôtre aimée?... Quoi I un homme vous choisit entre toutes pour vous confier son nom, son foyer, son honneur... il vous livre toute sa destinée, c'est par vous seule qu'il veut à jamais être heureux ou misérable, honoré ou flétri..., toutes les choses de son cœur et de son intelligence, les secrets de sa pensée, son courage, ses défaillances... tout vous appartient, si vous le voulez... Tout ce qu'il a de plus intime, de plus cher, de plus sacré, il le met dans vos faibles mains!... Et vous n'êtes pas aimées!... Il vous faut autre chose!... Eh bien! vous l'avez trouvé... soyez heureuse!
JEANNE
Ah! que ne m'avez-vous parlé une fois, une seule fois, comme vous le faites!
SOLIS
Vingt fois, je l'ai essayé... Vous n'avez pas voulu m'entendre... Ma fierté s'est lassée. — Malgré tout, Jeanne, ma dernière parole ne sera pas une parole de colère... Vous êtes une enfant qui brisez ma vie, mais que j'ai aimée... Eh bien, puissiez-vous ne pas reconnaître trop tôt tout ce qu'il y a de faux, d'égoïste, de fragile dans les sentiments que vous arez préféré? aux miens!
JEANNE, avec une explosion de. douleur.
Ohî VOUS êtes déjà vengé, soyez tranquille!
SOLIS, après ravoir regardée arec un étonnement douloureux.
Alors, nous sommes bien malheureux tous deux. Adieu 1
JEANNE, avec désespoir.
N'y a-t-il donc plus rien de possible, dites ?
SOLIS, près de sortir, se retourne :
C'est VOUS que j'en fais juge, Jeanne : vous êtes franche et fière... Répondez I — Si je vous ouvrais mes bras, quand je viens de vous voir dans ceux d'un autre, que penseriez-vous
de moi? (sue baisse la tôte et ne répond pas.) VouS avez jUgé.
Adieu.
JEANNE , éperdument, tombant h genoux.
Eh bien! soyez juge à votre tour!... vous savez tout... Je suis bien coupable... mais si votre adieu veut dire jamais, n'est-ce pas vraiment trop?
Ah! s'il ne fallait que pardonner... le pardon dépend de moi! Mais il faut oublier... et l'oubli dépend... du temps... et de vousl — Adieu ! (n sort.)
JEANNE , ardemment î^ travers ses larmes, lui envoyant un baiser de la main.
Merci. (Elle retombe épuisée sur le canapé, et pleure.)
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