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kJhI pourquoi partir sans adieux?
Pourquoi m'ôter toa doux visage, Tes lèvres chères et tes yeux Où )e n'ai pas lu ce présage?
Pourquoi sans un mot de regret?
Est-ce que Pheure était venue?
Si ton cœur, hélas ! était prêt, Je ne t'aurais pas retenue.
Pourquoi t'oublîrais-)e ? La main De qui me vint cette blessure Eut ce cher caprice inhumain, Et pour me frapper fut peu sûre
J 'ai là, devant moi, son portrait.
Regardez : la tête est jolie Délicatement, sans apprêt...
Je ne Tavais pas embellie.
Ce qo^oB ^amtaiTj c'étaient êes yéxxj Beaux parfois d'^m éclair ^nsmche.
Qu'importe ! je n'aimais- pas mieux Baiser ses chers yeux que sa bouche.
Les ciels charmants me sont fermés.
Etait-elle pire ou meilleure Que la femme que vous aimez? < •> Je ne le sais pas, mais je pleure.
L*AJ>IBU.
^ B leur en veuillons pas :
Nos pauvres amoureuses
Suivent à petits pas
Des routes plus heureuses.
Paris ne leur vaut rien :
On y fait des folies.
Elles nous aiment bien Tant qu'elles sont jolies.
Que faire? Les laisser S'enfuir à tire-d'ailes, Et puis ne pas cesser De nous souvenir d'elles.
Il recle la mélsncolU Quand U boDhcor s'en eat allé.
Alors il &ut bien qu'on oublie Ou qu'on ne soit pu consoli,
Mais, comme l'oubli serait pire, Sans le vouloir on te Gouvieut, Et la l^rre essaye un sourire Qu'on effort cruel y retient.
Souvenir, oubli, ntême chose,
Faite de douceur et de fiel !
— Porte d'amour ouverte et close,
IN on, lu ne m'as rien emporté!
C'est encor moi qui te possède ; J'a^' gardé toute ta beauté; A nul autre je ne te cède!
Écoute ! L'homme à qui tes bras Ouvrent le ciel de tes caresses, Quoi qu'il fasse, ne t'aura pas, O la plus belle des maîtresses !
J'ai mis k l'abri mes trésors Comme un avare statuaire ; Et la merveille de ton corps A mon âme pour sanctuaire.
f> l'adieu.
v^'était le bruit de sa bottine A travers ce que je rêvais^ Ou sa tête penchée et fine *
Près de mon front, quand j'écrivais.
Elle fit ce manège d'ange Deux beaux étés et deux hivers.
Je disais : « Cela me dérange, « Et je ne ferai pas de vers. »
Elle remuait tout de même; La plume me tombait des doigts.
— - Parfums légers de ce qu'on aime, Musique éteinte de sa voix !
&*AOIEU. II
Un jour nous étions en bateau :
Elle Youlut manger des mûres.
— Le bord, c'est presque le coteau, AVec les bois pleins de murmures.
Vous savez quels soleils charmante Tombent à midi sur nos plaines.
— Penchée en de fins mouvements.
Toute rouge, les deux mains pleines,
Parmi les feuillages brisés Où quelque merle s'e£farouche.
Elle noircit de ses baisers Mes paupières et puis ma bouche.
la ^ ADl EU.
Vit-
L'eaa coulait au bord des prés^ Loin de nos mélancolies.
— Les gazons sont diaprés.
Toutes les fleurs sont jolies.
Tu te souviens, les oiseaux Chantaient des épithalames, Et les tiges des roseaux Frissonnaient comme nos âmes.
Nous fûmes de longs instants Sans parole et sans sourire...
Point de baisers ! — Le printemps N'eut cette fois rien à dire.
Les caresses, dies de Tâme,
Par le chemin du souvenir,
S'en Tont, tremblantes, vers la femme
Que l'on n'a pas su retenir.
O caresses ! choses légères, Au vol fidèle, au rhythme sûr, Suivant les chères passagères Près de la faagie ou dans l'azur ;
Il se peut que |e la revoie Ou que vienne l'oubli vainqueur, Mais vers elle je vous envoie, Lobrdes des chaînes de mon cœur.
i4 l'adieu.
J B n'aimerai jamais que toi...
A moins qu'âne femme ne m'aime^ Et ne me donne aussi sa foi Pour me la reprendre de même.
Car, vois-tu, nous ne pouvons pas/ Si forte qu'en soit notre envie, Aux liens frêles de vos bras Dérober jamais notre vie.
Nous prenons nos amours brisés Pour nous en forger d'autres chatnes.
•^- O contagion des baisers, Défaillances toujours prochaines t
l'adi eu.
Uv temps que tu fus tout mon bfen,
O tète bien-aimée et folle, Par caprice tu voulais bien Voir à mon front une auréole.
Dans les tiableaux, uii nimbe d'or Luit sur la tdte des apôtres ; Nous n'avons pas ce beau décor :
Nous sommes faits comme les autres.
Les sonnets les plus triomphants Se font très-simplement en somme.
Si les femmes sont des enfants, Un poëte n'est rien qu'un homme.
^ i.'adiëu.
« 1 oujours l'extase des baisers l « Ne boire que la fleur des choses t « Les printemps sont malavisés ; « Les roses ont tort d'être roses.
« Avoir toujours un oiseau bleu « Qui vous sautille dans la tête !
« Il vaut bien mieux nous dire adieu, « C'est gentil et c'est très-honnête.
« Ton cœur n'aura qu'à se fermer; « Et puis, vois-tu, l'ai cette envie ;
« Etre heureuse, ne pas aimer, « N'avoir plus cela dans ma vie! »
t'ADIEU. 17
^ous nous rencontrerons Quelquefois par la ville^ Et nous cous salûrons D'une façon civile»
Un souvenir tout bas Nous parlera peut-être, Ou bien nous n'aurons pas L'air de nous reconnaître;
Chacun de son côté.
Sans que l'autre s'étonne...
— Les fleurs naissent Tété Et meurent à l'automne.
i8 l'adieu;
J 'ai fait ce rêve bien souvent, Qui mettait mon cœar en détresse :
L'amour, soufflant comme le vent^ Avait emporté ma maîtresse:
Mais au matin quel beau réveil !
A mes yeux et dans mes oreilles, C'étaient ses yeux comme uri soleil Et des paroles sans pareilles;
Maintenant presque chaque nuit' Je fais encor ce mauvais rêve : .
C'est le regret qui le: conduit ' Et l'amertume qui l'achève:
LÀ
i'adieu. p,
Oon désordre était charmant :
On eût dit beaucoup de fées Dans un tourbillonnement Légères et décoiflFées.
Seule^ elle, faisait cela ; Je riais de la voir rire.
— Un jour elle s^envola :
Puisse Pair bleu la conduire !
Bien souvent j'ai découvert^ Tout en cherchant autre chose.
Du fil dans un livre ouvert Et, dans mes vers, un nœud rose.
ao l'adieu
J'ai mêlé ma vie à la tienne.
Toutes mes nuits et tous mes jours^ Sans que la crainte me retienne D'être enfin seul et sans recours.
Lorsque j'ai voulu la reprendre.
Je me suis^ hélas ! aperçu Que, dans ce rêve long et tendre.
J'ai beaucoup donné, peu reçu.
Je gardais de l'heure passée Des chaînes blanches à mon cou : Mais mon esprit et ma pensée Ét^ent allés je ne sais où.
JLfes étoiles ne me sont rien, Et je ne saurais- rien leur dire.
Un même éclat qui les vaut bien Fait ton regard et ton sourire.
Ceux qui, niant un bien réel, Cherchent lès astres sous leurs voiles, Se trompent : ce n'est pas au ciel Que sont les plus douces étoiles.
« L'éclat des yeux, bien plus certain, Est meilleur parce qu'il est nôtre.
Il se lève soir et matin; C'est la nuit seule qui fait l'autre.
22 l'aDJEU
KJk ! les mauvais dîners charmants Couvrant un seul bqut de la table^ Les faciles raffinements, Et le bonheur inévitable !
C'était trop chaud, citait trop froid, Selon le hasard ou ta guise ; Ton sourire m'ôtait le droit De nier cette chère exquise.
Nous ferons des repas meilleurs Certainement un jour ou l'autre, Mais toi, tu les feras ailleurs.
Et ma table n'est plus la nôtre.
l'adieu. 2j
J^es poètes sont des rois En effet très-ridicules.
Ils ont peut-être des droits Sur les vagues crépuscules^
Sur les nuitS; sur les soleils^ Sur les choses ténébreuses, Et sur les baisers vermeils De leurs belles amoureuses.
Ils ne peuvent, tout est là !
A la femme brune ou blonde, Sauf leurs rimes de gala, Donner les biens de ce monde
i4 l'adieu,
Ouand on est heureux, on n'a pas d'histoire.
On se cache, on s'aime à l'ombre, tout bas ; Rien de glorieux, pas de fait notoire; Le monde oublié ne vous connaît pas.
Si quelqu'un pourtant, avec un sourire.
Dit, en vous voyant fuir l'éclat du jour :
« Ce sont des hiboux ! » eh bien, laissez dire... Ce sont des oiseaux éblouis d'amour.
Quand le baiser fait la parole vaine, On s'en va, muets, dans les grands prés verts. — Loin de mon bonheur, je fixe ma peine Sur l'émail fragile et bleu de mes vers.
v^omment aurait-elle pu, Quand je le pouvais à peine, Renouer le fil rompu De notre vie incertaine?
Les baisers sont des baisers.
Les caresses, des caresses.
Les bonheurs sont malaisés Quand on n'a que ces richesses.
• Le soir même, doux et clair, Conspire à donner la fièvre.
Plein d'étoiles, il a Pair D'une vitrine d'orfèvre.
V^E qui m'arrive est afifreux :
Elle est morte, je l'enterre.
L'adieu fut très-douloureux ; Mais je commence à me taire.
J'ai, comme on jette des âeurs Sur les blancs cercueils des mortes.
Versé sur elle des pleurs Et des fleurs de toutes sortes.
Je demeure seul, hélas !
Avec ma mélancolie.
— Voici venir les lilas Dont le parfum dit : oublie.
l'adiru. 71
C^uand les malheureux ont Fêté Et le soleil pour leijr sourire,.
Il semble qu'un peu de gaité Vienne atténuer leur martyre.
Mais rhiver, quand il fait si froid, Malgré la force coutumière, L'espérance cède et décroît Ainsi que la douce lumière.
Avant que le ciel ne soit bleu, L'amant triste, la lèvre aride. N'a plus même le coin du feu, Où la place laissée est vide.
l8 l'adieu.
bi je n'étais pas assez bon.
Vois-tu, tu devais me le dire.
J'ai rhabitude du pardon Comme toi celle du sourire.
L'amant a dans son cœur le ciel Mais, s'il y passe des nuées, Les heures d'amour étemel En sont parfois diminuées.
J'aurais tâché d'être meilleur, Et, sans en rien faire paraître, J'aurais prolongé mon bonheur Et ton bonheur aussi, peut-être.
l'adieu. ap
Uans la forêt moaillée et verte, Comme deux rudes compagnons.
Nous allions à la découverte Cueillir au loin des champignons.
Nous n'y connaissions pas grand 'chose ; Comme des enfants, tous les deux, Nous goûtions leur chair blanche et rose ; C'était peut-être hasardeux.
Mais nous ne nous empoisonnâmes Pas même un peu, pas même un jour.
Nos estomacs valaient nos âmes.
Et nous avions beaucoup d'amour.
1 E souviens-tu de ce matin d'hiver, De la dernière et chère promenade ?
Il faisait beau, le soleil était clair :
Cétait un temps d'heureux ou de malade.
C'était aussi notre pays charmant, Le fleuve lent et sa rive un peu plate ; Et les coteaux qui dressent finement Au bord du ciel leur forme délicate ;
Et je pensais : les pentes de velours Verront encor la belle promeneuse.
Aux mois si doux où l'été fait les jours Longs et pareils à l'âme lumineuse.
l'a dieu 31
E.N vain ma force se roidit.
C'est bien fini : je l'ai revue. Elle était gaie. On aurait dit Que je ne Pavais pas connue.
Quel changement subit et grand Pourquoi suis-je resté le même?
Son beau visage indifférent Est à peine celui que j'aime.
Puisse l'oubli venir pour moi Pe la douce vie ancienne !
— Ou bien, par une juste loi, Qu'elle, un jour aussi, se souvienne !
Il ne faut pas les appeler cruelles :
Elles le sont tout naturellement,
Comme les fleurs, quelquefois les plus belles,
Dont le parfum fait qu'on meurt en dormant.
Quand la fraîcheur pure de leur haleine Embaume laîr et flotte autour de nous.
C'est un vertige, et la chambre en est pleine, Et des langueurs fléchissent nos genoux:.
C'est leur vertu, ce n'est pas leur envie D'être un péril : tout poison est normal.
O douces fleurs, ô roses de la vie, Vous exhalez le bien comme le mal !
L ÂDI EU J3
IN on, je ne te réclame rien ; Conserve de l'heure passée Tout ce que tu pris de mon bien :
Mon cœur, hélas! et ma pensée.
Tu pourras en avoir besoin En ces tristes nuits sans délire Où l'on pleureraitcdans un coin, Si Pon pouvait, au lieu de rire.
Dans ton cœur à peine fermé Souffre que le regret s'attarde.
— Le souvenir d'avoir aimé Te suive longtemps, et te garde !
|4 LADIEir.
V>E 'est pas moi qui dois pleurer, Et ce n'est pas moi qu'il faut plaindre Je puis encore t'adorer ; L'oubli ne saurait pas m'atteindre.
C'est toi, bientôt, qui t'en iras, Ne sachant plus comment on aime, Jeter, hélas! en ^'autres bras Le blanc fantôme de toi-même.
Dans ton cœur dévasté l'oubli Sèche les fleurs à peine écloses.
— - Sur mon amour enseveli Le temps fera fleurir des roses.
L'ADIKU. )5
v^uand tu n'auras plus ton beau sein, Ni la douceur de ton haleine, Ni l'éclat rose et le dessin De ta joue adorable et pleine,
Alors je serai presque vieux :
Mon heure aussi sera passée, Mais Page aura mis dans mes yeux Et sur mon- front plus de pensée
Ton cœur sera triste et déçu
Et ta songeras : « Lui, peut-êtru,
« Ne se serait pas aperçu,
Ou ne l'eût pas laissé paraître. »
36 L*ADIBU.
I\ m'avouer pour son amant
Il faadra bien qu'on s'habitue.
— Du marbre pur, roae et charmant.
J'ai fait jaillir une statue.
J'ai taillé le bloc de façon Que ma main s'y puisse connaître ; Et l'on doit garder le soupçon Que je demeurerai son mattre.
Des bras pourront la posséder
Et fléchir sous sa blanche étreinte ;
Nul œil jaloux la regarder,
Sans qu'il y trouve mon empreinte !
L AOIEU. 37
1 V peux bien ne pas revenir Si c'est à présent ton envie ; Mais redoute mon souvenir^ Qui, malgré toi, t'aura suivie
Dans les songes des nuits d'été Des étoiles étaient écloses.
Ton pied cher, sans but arrêté.
A perdu le chemin des roses
Il n'est de loin pas de retour.
Les sources claires sont taries Où tu mirais ton pauvre amour.., Les petites fleurs sont flétries !
r onrquoi la renier ?
Je a'ai pas de colère.
O mon amour dernier, O chose bleae et claire !
Pourquoi me souvenir Qu'elle me fût amère?
J'aime mieux retenir Par J'aile ma chimère.
Le pardon est plus doux. .
Mon adieu se colore D'un regret sans courroux, D'avoir perdu l'aurore.
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