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RUE DE LILLE
VIE DE CERYANTES.
L*histoira des grands écrivains, aHH»n dit souvent, est i*bistoire de leurs ouvrages. En général, tien de plus vrai: la plupart dea écrivains de l'Europe moderne sont tout entiers dan^ les monuments qu'ils ont laissés de leur génie, et l*lniérét de leur biographie nuit eidttsivement de la gloire de leurs travaux, liais il n*en est pas ainsi des écrivains qui ont illustré l'Espagne au grand siècle de sa littérature. Tous, avant de se consacrer A la vie littéraire, av^ent vécu de la vie active; tous, avant de tenir la plume, avaient manié Tépée ; tous , dans la première moitié de leur car-» rière , s'étainu mClés au" mouvement qui emportait leurs conipatriules sur les clianips de bataille de l'Europe et de l'Aiiique, ou dans les conlrées inconnues du liouvt an monde récemment découvert. Celte exisL» lier animée, of parfois aventureuse, des ('rrivains espagnols, donne;, si je ne m'abuse, un attrait de plus à leur histoire : l'honinir iiu< i esse à Tauleur. Telle est, du moins, Tiuipressîoii que j t prouve quand je lis la vie de Garcilaso ou d Ercilia, de Lopc ou de Calderon. Puisse !e lecteur partager ce sentiment en parcourant la vie de Cervantes, que je vais essayer de raconter ' !
Depuis qu'un badinage incomparable a rendu immortel le nom de Cervantes, l'érudition espagnole a recherché curieusement quels étaient les ancêtres de l'auteur du don Quichotte. Les Cervantes, originaires des Âsturles, étaient venus à une époque reculée s'éta* blir en Castille. Au xm* siècle, plusieurs chevaliers de ce nom accompagnèrent le saint roi don Ferdinand à la conquête de Baeia et a celle de Séville, et , selon l'usage, ils eurent une part dans la distribution du territoire conquis. Plus tard encore, ce nom se retrouve parmi ceux des conquérants du nouveau monde. Au commencement du XYi' siècle, un Juan de Cervantes était corrégldor d'Osuna, et ses belles qualités lui gagnèrent, à ce qu'il paraît, l'estime et l'atta-
• On s'est principalement aidé pnnr celte notice Ho rexcellenl iravnil publié par le savant et conscioni'.ieiix don Martin Fcriiiindcz de Navarretc, sous ce titre ; Vula de Miguel de Cet vante» Saai edra, Madrid, I8»9.
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ciiemciit des habitauts de ce pays. don Juan eut pour lils Ho* drigite de Cervantes, qal épousa, vers 1540, dofta Leonorde CorliiiaSf dame noble du bourg de Barajas, laquelle lui donna quatre enfants : d'abord deux filles « Andréa et Luisa^ et ensuite deux Als, Rodrigue et Miguel. Ce dernier est le héros de cette biographie.
Miguel de Cervantes Saavedra naquit à Alcala de Hénarës : il y fut baptisé à l'église paroissiale de Santa-lf aria la Mayor ( Salnte-Marie- Hajeure ) , le 9 octobre 1S47« C'est un fait aujourd'hui démontré par les meilleurs témoignages. 'Ainsi « Ton doit désormais n'attacher aucuné Importance aOx prétentions de Hadrld, de Séville, de Tolède, de Luoena Y d'EsquIvIas et d*Alcaiar de San Juan , qui disputaient a Alcala l'honneur d'avoir donné naissance k l'un des plus glorieux enfants de l'Espagne.
Nous avons pou (le reiiscigiienients sur les premiers temps tic la ¥le de (ATvaiUcs, Ou sau cepcudaul , ])ar ses propres confidences, que, dès ^aplusjeuue âge, il avait un tel 8[oùt , une telle passion pour la lecture, qu'il lisait jus(nrau\ chilloiis de papier que son avide cunosité ramassait dans les rues. Nous savons encore, et par lui-même également , que , vers Tâge de dix à douse ans, il vit jouer ( à Madrid « ou à Ségovie ? } le fameux Lope de Rueda , dont les talents, comoie poète et comme acteur, le frappèrent vivement : à la fin de sa longue carrière il aimait à rappeler les divers rôles où il l'avait vu , et se plaisait à réciter des fragments des comédies du Thespis espagnol , demeurées^ après plus d'un demUtècle, dans ses flouvenirs.
D'après les conjectures les plus vraisemblables, Cervantes dut faire ses premiers conrs & Alcala. Il passa ensuite à Salamanque pour y terminer ses hautes études, et fut Immatriculé deux ans parmi les étudiants de cette université célèbre. U eut ainsi le loisir d'observer sur les lieux mêmes les mceurs universitaires qu'il a si bien peintes dans plusieurs de ses ouvrages.
Cervantes se truinait alors place sous la direction d'un hinnanisle distingué, nommé Juan Lopez de !loy<)s, à (jui il inspira une affection et une estime toutes particulières. Celui-i i ju>us a laissé de ses sentnnents un ténioii^'nage précieux à recueillir. A la mort d'Elisabeth de Valois { octobre 15G8 ), Juan l.opez fut cliar[;é , par b mtmicipalUé de Madrid , de composer les allégories el les de\ises(|ni devaient orner le mausolée de la reine. Pressé par le temps, le brave hinnanisle emprunta le secours de ses meilleurs élèves ; et dans la relation qu'il publia touchant la maladie, la mort et les obsèques de la reine I il mentionne plusieurs pièces , les plus délicates
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i^yécuier, comme étant Touvrage du Jeune Miguel Cervantes, qu'il appelle à plusieurs reprises son cher et biin^imé ddieiphé 11 y a ^ «tan» eèa expreislons de tendresse affectueuse, |e ne sais quoi qui recommande le digne Joan Lopea à la sympathie de tous les admirateurs de Genrantet « et Ton se prend à regretter que cet excélletit bomme n*att point vu la gloire que l'avenir réservait à ce disdple si cher.
Encouragé par ce premier succès , Cervantes vint à Madrid, o4 d'allleuNt son maître avait été appelé pour remplir une chaire deve* nue vacante dans le coUége de cette ville» Il se livra tout entier aux lettres* On le voit composer un petit poCme pastoral auJourd*hul perdu, ainsi que des sonnets, des romances qui ont eu le même destin que ce poëme.
A l'occasion de la mort (ri'JisalH lh ^ et aussi de IMnfant don Carlos, dont la fin mystérieuse avait précédé de deux mois la lin non moins mystérieuse de la reine, le pape Pie V envova m ?>spaf;ne un prélat romain, Giulio Acquaviva, lils du dur «r Airi, cliarp^t^ donrif au monarque absolu ses compliments de coiidoléance sur ( c double événeuient. Ce nonce avait en nu'me temps, snppos«^-t-on . pour instructions secrètes , de réclamer contre certains actes des ministres du roi dans le Milanais, d(»ntse plai^Mlait la juridiction ecclésiastique. Une semblable mission ne pouvait être agréable à Philippe II, qui n'avait voulu écouler aucune sollicitation en faveur de son fils,itqui, tout dévot qu'il était, avait à cœur dé soutenir ses droits régaliens contre les prétentions de la cour de Rome dans ses Étals d'Italie. Aussi le légat fut-ll asseamal accueilli A la cour, et, peu après son arrivée (le 2 décembre 1568), on lui fit expédier ses passeports, avec ordre de retourner Immédiatement en Italie en passant par Valence et Barcelone. Mais , pendant le court séjour qu*lt avait fait à Madrid, Il avait pu connaître les hommes les plus éminents ' de la capitale « ou des Jeunea gens de belle espérance, qu*il invitait familièrement à sa table et menait dans son carrosse, se plaisant à traiter avec eux des questions de politique, de science et de poésie. Parmi les jeunes littérateurs espagnols, le prélat avait distingué Cervantes î il s'intéressa à lui, et, au moment de son départ, il rattacha à sa |)ersonne en qualité de chambellan ou de valet de dmnbre {camarero ). C'est du reste ici le lieu de rappeler (prau xvi" et au xvn** siècle , en France conune en Ks|)agnc et en Italie, cette sorte de domesticité n'avait rien que d'honorable', et que,
• Ainsi le cardinal de Relz nous apprend , dans ses mênit»ii es , «pi'il avait ptirnii ses doiMstiqvea le« messieurs de l^mciii qui étaient ses parents.
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pour un jeune homme sans fortune , c'était le plus sOr moyen d'arriver à une haute position dans l*£gll8e.
Conformément k ntlnéralre qui lui avait été tracé, le cardhial Acquaviva, accompagné de ion jeune camarero. Ht route à travers le royaume de Valence et la Catalogne* On a pensé qu'ils mirent la circonstance à profit pour visiter les provinces méridionales de la France. La connaissance particulière de ce pays, que montre Cervantes dans le premier ouvrage qu'il publia quand il fut rendu à ta vie littéraire , semhie autoriser cette opinion.
A Rome, Cervantes admira les monuments de la ville (éternelle. Vous trouverez , jus(|ue dans son immortel roman, le Idnioignagc de la vive inipu ^sion que tant de chefs-dVnvre prochiisirenl sur cet esprit si bien fait pour comprendre et > utir tout ce qu*ll y a de graïut. Mais après douze ou quinze mois jiasM-s au service du eardinal Ac(juaviva, soit qu'il n'ait pas eu lieu de se louer de sou palron, soit qu'il s ennuyât de rexisience monotone qu'il menait auprès de lui , soit enfin plutôt, que, malgré ses sentiments religieux, il ne se fût point reconnu une vocation bien décidée pour l'état ecclésiastique , il Jeta la soutane , et s'enréia dans les troupes espagnoles d'Italie.
Le moment était favorahle : une querelle venait de s'élever entre SéUm 11 et Venise, qui allait armer une partie de la chrétienté contre la puissance ottomane. Implorés par les Vénitiens, Philippe II et le pape fermèrent avec la république cette fameuse alliance connue sous le nom de la sainte Ligue, Aux termes du traité , signé le 30 mai J571 , don Juan d'Autriche, fils naturel de Gbarles^uint, déjà illustre par sa campagne de TAIpujara , où il avait étouflTé la révolte des Morisques, était nommé généralissime des troupes confédérées. Don Juan d'Autriclie alla jjrendie .i Gènes les ^îal^res espagnoles qui V\ attendaient, et de là , sans retard , fit voile vers le port de Messine, qu'on avait assigné pour rendez-vous aux flottes combinées. Après avoir secouru Corfuu, don Juan poursuivit la Hou^' tunemie , et la découvrit, le 7 octobre au matin , à l'entrée dti i^olio. de Lépante. On sait le reste : le nom de Lépante rappelle celte victoire mémorable où fut pour jamais anéantie la marine des Turcs.
Le jour de la bataille, Cervantes se trouvait malade d'une fièvre hitermittente, qu'il avait gagnée probablement |lans ses excursions aux environs de Rome. Connaissant son état, son capitaine, le fameux don DIègue de Urbina, ainsi que ses camarades, voulurent l'engager à se tenir dans l'entrepont de la galère : mais il repoussa ces conseils; il supplia, au contraire, don DIègue de vouloir bien lui
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assii^noi' le poste le plus périlleux. 1) après, ses vives instances, don Diegue le pia(;a, avec douze aulies soldats dVIiir, pi'-s de la chaloupe, an poste des braves. Quelle dut «ire la joie de r.('r\;ii)tes en voyant le combat s'engager par l'aile de Barbarigo, dont faisait partie la galère la Marquera qu'il montait! Quel indicible bonheur dut remplir cette âme héroïque lorsque la Marquesa aborda la capltane d'Alexandrie !... A la fio de la mêlée, les soldats de la MarquêM avaient tué cinq cents Turcs avec leur comniandaiit , et enlevé l'étendard royal d'Égypte. 11 est vral^ qu'un grand nomlire des soldats de la coropagQle de Urbiiia avaient péri dans la mêlée, et quant à Ger* vantes, il y avait reçu traJa coups d*arquebuse, dont Tun lui brisa la main gauche; mais l'autre main lui restait pour apprendre à la postérité combien 11 était fier dVoir pris part, quoique soldat obscur, à cette glorieuse affaire, et de porter sur sa persoauo le témoignage de la valeur qu'il y avait montrée. « Ma blesonre, dit<il dans un passage du do» Quiehoitê en répondant à un lâche calomniateur qui insultait à sa main brisée, ma Ulessure, je l*al reçue dans la plus éclatante occasion qu'aient vue les siècles passés, et que puiMent espérer de voir les siècles à venir.... J'aime mieux la garder avec le souvenir de ni'êlre trouvé à cettr action prodigieuse, que de me voir sain et ^auf a lu cuiuiilion de ii y avoir point assisté.... Les cicatrices des i>iaves sont comme des étoiles qui guident les auties au ciel de l'honneur ' ! »
Malgré les nobles sentiments ([ui anîmai<Mit (iervanies, sa blessure, reçue dans un étal de nialadit , n en lui pa^ moins dangereuse; et ses biographes nous apprennent qu'il resta environ six mois dans les l)Apitaux de Messine : c'est dans ce port que la flotte chrétienne s'était retirée après la victoire. Pendant tout le temps que Cervantes passa à ThOpilal , don Juan d'Autriche qui visitait assidûment les blessés, le traita, dit-on, avec une distinction particulière ; et lorsque, après une longue convalescence, il put reprendre du service, il fut Incorporé, avec une haute paye de trois écus par mois, dans la compagnie de don Manuel Ponce de Léon, le digne descendant des héros»
Dans les winées qui suivirent, Cervantes lit encore plusieurs campagnes maritimes, et prit part k la fameuse expédition de Tunis. Malheureusement nous n'avons point de détails précis sur ses faits d*armes personnels dans ces diverses campagnes : tout ce que l'on peut affirmer, d'une manière générale, c'est qu'il s'y comporta vaillamment, et acquit de nouveaux titres à la haute estime qu'il avait
> Voyez la préface de la seconde paitie d» do«i Quichotte.
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sii inspirer à ses chois. Kt « omnie pondant la mauvaise saison la lloUe revenait il i\erner m Italie, il mettait ce loi&ir h j>r<»lii jïour augmenter ses connaissauets et perfectionner ses talents : il visitait les principales villes de l llalie; il s< rendait fainili^-re la litttW raluie jlaiiennc; il eHudlait avec amour ses poètes et ses prosateurs les plus vantés, notamment Arioste et Bocace; et tiUéUuks lui servirent plus tard à donner à la langue espagnole une pempe, une majesté, une élégance qn^elle n'aTait point eues jusqu'à lui.
Après cinq années ainsi passées, désireux de revoir sa patrie et sa iamiile» et aussi de soilidter à la cour (la eorie, c'est-à-dire le siège du SDUveroenent) la récompense due à ses services , Cervantes demanda à don Juan d'Autriche un congé temporaire. Ce congé lui fut accordé, et même le Jeune vainqueur de Lépante y joignit la lettre de recommandation la plus pressante pour le roi son frère » le suppliant de confier à son protégé une des compagnies qu'on formait ator9 en Espagne pour Tltalie. En même temps le vice-roi de Sicile , do» Carlos d*Aragon , duc de Sesa , loi donna pour Philippe 11 et les ministres du monarque d'autres lettres de recommandation , remplies des témoignages de la plus llatleuse sympatl)ie en faveur d uii soldat dont tout le nionde vantait le courage, l'intelligence et la conduite exemplaire.
Ainsi recommandé par les personnages les j)kis considérables à tontes les puissances de l'Espagne, Cervantes s emharque à Naples sur la galère espagnole nonnnée el Soi le Soleil , en compagnie de son frère don Rodrigue, qui avajl fait comme lui les campagnes précédentes t dePero Dies Carrillo de Quesada, général d'artillerie « et d'autres passagers, pour la plupart militaires, qui retournaient dans leur patrie* Mais un destin jaloux en ordonna autremenL Le' 36 septembre 1675 la galère el Sol rencontre une escadre de corsafares iMrharesques, qui slHonnait ces parages sous les ordres d'Arnaute* Hamif capitan de la mer. La galère espagnole est assaillie par trois de ces bâtiments « parmi lesquels II y en avait un de vingt-deux bancs de rameurs que commandait Daii-Mamit renégat grec surnommé le •Boiteux. Après on combat Inégal , elle est forcée de se rendre et conduite en triomphe au port d'Alger. Là , dans le partage du butin , Cervantes ('•chut ii Dali-Mami, qui avait contribué puissamment à la capture du navire cliréLien.
En dépouillant son captif, Arnauu Ahuni a\aiL trouvé dans les papiers de Cervantes les lettres de recommandation qu'on avait données au bravp soldat pour le roi IMiiiiftp»' 11 ft !<\s ministres. Instruit du contenu de ces lettres, Arnautc-Mami se ligura qu'il avait
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en son pouvoir riui des hommes les plus importaïus de i'Kspagne, el se flattant crcii tirer une grosse rançon , il le garda étroitement en le souineUani à Unîtes tortcs de vexations. Ainsi en usaient tous ces liarbaresques envers leurs captifs , dans Tespolr que ceux-ci , Oatigués de fouffrlr, redoubleraient d'instances auprès de leurs pa* rente et de leurs anris, afin qu'on se JiâtAt de leur envoyer au plus tà% le montant de leur rançon.
Cervantes, tel que nous le connaissons à présent « n*étiH pu homme k se laisser efTrayer par ces tourments. Loin de là , U forma le projet de recouvrer la liberté et de la procurer en mfime temps ft quelques-uns de ses compagnons d'infortune. Il voulait, comme ravalent souvent tenté avant lui d*autres captifs chrétiens, se rendre par terre d'Alger à Oran , qui alors appartenait aux Espagnols. H leur fallait un guide qui connât le pays. 11 le trouva : c'était un More que l'on gagna par quelques promesses. Mais voilà que, dès la première journée, le More les abandonna : el nos fuj^ilifs, se voyant exposés à périr di' îaini et de soii au milieu des sahles, sont forcés de revenir à Alger, c'esi-à-{lire de retourner se soumeiire à une captivité plus rijïoiireuse qn*anparf^vant.
\eis le milieu de l'anni;t* .suivante ( 15îfi), ([uei(|iieh-inis des compagnons de Cervantes au bagn»' d'.VlG[er furent rarlu ti >, entre autres Tenseigiie Gabriel' de Castaneda, qui précédemment aNait lait partie de la troupe des fugitifs. A son départ, Gabriel fut chargé, par Rodrigue et Miguel Cervantes, de porter à leur famille des lettres OÙ les deux frères dépeignaient vivement leur déplorable situa tlott. Cervantes le père« dont la tendresse n'avait pas besoin d'être excitée en faveur de deux fils dont il était fier, engagea aussitôt son bien, le patrimoine de ses fils , et Jusqu'à la dot de ses filles, et envoya tout Targent qu'il put réunir à Alger (août 1M7 ]. Ce n'était pas asses ! Miguel Cervantes ayant offert ( Dali-M ami , pour sa rançon , la moitié de la somme envoyée , se vit refusé s son maître l'es* timalt à bien plus haut prix. Cervantes alors joignit sa part à celle qu'on avait destinée à la rançon de son frère, et le racheta.
Un détail qu'il ne faut pas omettre, c'est que , une fois rendu en Espagne, don Rodrigue devait expédier, soit de Valence, soit des îles Baléares, une frégate armée qui, venant toucher un certain point convenu de la rote algérienne, servirait à la délivrauce de sou frère et d'autres captifs chrétiens.
Ce projet se rattachait k un plan d'évasion depuis lon^î' 'nps formé par Cervantes, el pour la réussite duquel U avait pris les plus
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bagcs uh siiros. A trois millos (TAlyor, nu U vaiU . stip le bord de la nier, be lrou\a>L lo jardin m li^uii dv î)1.-iîs,i ni c du kaïd Hassari, renë^at grec, lequel avait pour jardinier ua esclave uonimé Juan, natif de Navarre. Celui-ci, gagné par Cervantes, avait creusé en secret, dans la partie la plus retirée du jardin, une grotte souterraine où, dès la fin de février de Taniiée 157 7, s'étaient réfagiés - divers captifs chrétiens , dont le nombre , successivement grossi par de nouveaux fugitifs, s'élevait à qoatorse ou quinze. Cervantes, bien <pie demeuré clies son patron , dirigeait de ses conseib cette petite répirîïllque invisible. Deux des conjurés le secondaient. Juan le Navarrofs avait pour mission de faire le guet et de veiller à ce que personne n'approchât du Jardin. Un autre esclave, surnommé le Doreur ( el Dorador ^ , natif de Ifelllla , qui avait abjuré tour à tour le christianisme el ]v inaliométisme, était chargé d'acheter des vivres et de les apporter en cachette au jardin d'Hassan. Quand Cervantes jugea protiiaino 1 arrivée du na\ir*' de délivrance, le 20 septembre de celte nn^'nie aiinée 1577, il r échappa de la maison (le son inaîlre et alla rejoindre les fugitifs du sotiterrain. Avant de sortir d'Alger, il avait pris congé de son ami et confident le docteur Antonio deSosa, qui, malade, ne put le suivre. SI Cervantes eiU été doué d*une force physique égale à sa foKe morale , et si la bles* sure reçue à Lepante lui eût laissé le libre usage de ses deux mains', n'en doutes pas, il aurait emporté son ami.
Selon la promesse de don Rodrigue , on équipa à la hAte une frégate (ft Valence ou à Mayorque ; les traditions ne sont pas d'accord à cet égard ), et Ton en confia le commandement à un nommé Tiana, bon et brave marin, qui connaissait à men'eille la c^te de Berbérie. Viana arriva en vue d'Alger le 2B septembre 1577, se tint tout le Jour à une certaine distance de la côte pour ne pas être découvert, et, la nuit venue, s'avança vers le point du ri vagi! le plus rajiproché du jardin. Mais, j>ar uiailh iir, des Mores ayant aperçu dans les leuebres la frégate et son éfpiipaiïe, ils se mirent aussitôt à pousser des cris d'alarme , de sorte (jue force fui au navire de gagner le large. Deux ou trois jours après , Yiana fit une nouvelle ten-
■ C'est Cervantes ltti<-m6nie qvf dook apprend (^ue, par suite de sa blessure» il avait perdu le moavemenidolamain gauche. Dans U Voyage au Pamassê, il suppose que Mercure lui dit :
Bien lé qae en lu naral dura pMntra Pttrd!^1«^ el movitnientO 49 1* IBSOft ls<)uierd». eto., etc.
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tatiYe« qui eut un résolut plus regrettable encore : surpris au débarquemeot, ce digne homme tomba avec son équipage au pouvoir des Mores. Et c'est ainsi que le plan d'évasion se trouva entière* ment déjoué*
A ce mallieur vint bientôt s'en ajouter un autre. Le dernier jour de ce même mois de septembre 1577, le Doreur, inquiet sans doute de la tournure que prenaient les clioses, se présenta chez le dey d'Alger et lui révéla le complot. Charmé au dernier point de cette nouvelle, qui lui permettait de s*approprier tous ces captifs comme esclaves perdus, le dey envoya aussitôt le commandant de sa garde avec une troupe suffisante, sous la conduite du délateur, pour ar> r<Her les chrétiens du Jardin d'Hassan. On commença par s'emparer du jardinier; après quoi les Turcs se précipitèrent violemment dans le souterrain. Dès le premier moment, dès que le >ruit du dehors lui avait permis de soupçonner la trahison, Cervantes avait eu la présence d'esprit de prévenir ses compagnons qu'il allait prendre tout sur lui, en leur demandant comme une grâce de ne point le déniciiùr. Et en effet, se présentant lo premier à ces hommes armés : «C'est moi! s*écria-t-il , cVst moi le seul coupable î Moi seul ai décidé les autres captifs à la luiie i moi seul ai tout disposé pour leur évasion!...» Surpris d'un tel aveu, le commandant dépécha vers le dey un de ses cavaliers pour l'avertir de ce (|ui se passait. Le dey donna l'ordre qu'on enfermât les autres clirétiens dans son bagne, et qu'on lui amenât Cervantes. £n conséquence, on l'en» chaîne et on le conduit à pied , par les rues de la ville , au palais du dey. Là , malgré les flatteries et les menaces du dey, qui le pressait de dénoncer ses complices, il persista noblement dans ses premières déclarations: «Seul je suis coupable; ne frappe que moi seul ; épargne mes frères !.. » Vaincu par tant d'opiniâtreté, touché peut-être d'une conduite si généreuse , le dey se contenta de s'approprier Gervtntes, comme esclave perdu, ainsi que les autres captifs, et l'envoya chargé de fers dans son Jtogne.
Ayant appris Févénement, le Icafd, dans le jardin duquel les captifs évadés avaient été découverts, vint réclamer son esclave, le pauvre Juan le Navarrois, et pour donner, dit-on, un bon exemple, le pendit de ses propres mains. Heureusement, les maîtres des autres fugitifs aimèrent mieux les réclamer pour les garder et les vendre. Cervantes fut ainsi restitué à D ili-Maiiii ; mais, peu de jours après, dans l'espoir sans doute d'en tiwr une forte rançon, le dey l'aclieta de son patron moyerinant la somme de riiKj cents éuus.
Ce dey Hassan-Âga était bien le monstre le plus barbare , le plus
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féroce qu'on se puisse imaginer. Un écrivain espagnol conteiuporain, qui avait longtemps habité Alger à cette époque , en raconte dai traits qui sont moins d'un homme que d'un démon échappé de Ten* rci *. De son côté, Cervantes, dans sa nottrelle du Capitaine eap* tif \ parlant des souffiruicet qu'enduraient les esclavei cMtiene dane le bagne d'Hasean, s'exprime en ces terme» : « Noua aouffriona parfois 1 et même presque toi^ours, de la faim, de la soif, de Tin-* aulBsaace des Tètements, Hais notre plus douloureux supplice, c*é-* tait de voir ou d'eMendre à cbaque instant les cruautés Incroyablea dont mon maître usait eaters les ^chrétiens. Chaque Jour e'étali quelque horreur nouvelle s un empalé, un autre pendu, un troisième â qui Ton coupait les oreilles ; et cela pour si peu de chose, ou plu* tôt tellement sans motif, que les Turcs eux-mêmes reconnaissaient qu'il ne faisait le mal que pour le seiil piaisir de le faire, et parce que ses instincts naturels le portaient à être le meurtrier du genre humain. »» Tel était !e nouveau maître de Cervantes.
Malgré la surveillance rigoureuse dont il était entouré dans le hagne du dey, Cervantes ne cessait de nourrir la pensée de sa délivrance; et, dans le cours de l'année suivante ( 1678 il trouva le n^oyen d'expédier en secret, vers le commandant d'Oran, don Martin de Cordova^UD More porteur de lettres par lesquelles il le priait delui envoyer un homme de confiance qui pût lui faciliter les moyent de s'échapper, avec trois autres captifs chrétiens, du bagne d*Hasi' San* Le malheur voulut que le More fât arrêté pour ainsi dire amt portes d'Orau t on le ramena à Alger, et Ift on mit bon ordre à ce qu'il ne se chargeât plus A l'avenir de nouveaux messages. Quant à Cervantes, dont la signature le dénonçait comme l'auteur des dé^pèches, il fut condamné k recevoir deux cents coups de hiton ; mais quelques amis qu'il s'était faits dans l'entourage du dey parvinrent à empêcher l'exécuiiau de la sentence.
Toutes ces disgrâces réi)»Uées ne purent abaurc la constance de ( < i\;mi< s, ni refroidir ^on ardent amour de la liberté, et quelques mois après i s( ptoiuhre l.STO'*, il conçut un nouveau projet d'évasion. A cette époque se trouvait à Alger un ren* «\spagnol de Grenade, nommé le licencié Giron , lequel avait pris , a\ec le turban , le nom d'Abd-al-Rhamen. Ce malheureux regrettait son abjuration ; il désirait retourner à la religion de ses pères et rentrer dans sa patrie. Cervantes apprit par d'autres captifs son repentir, et,
* Voy. Uaeiio, Hiitoria de Argel.
* Voy. la première partie du don Quichotte, ch. %l.
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ayant fait sa connaissance, l'engage i vivonuMit à persévérer dans des tlispositions aussi louables, s'engageant à lui fournir les moyens de regagner l'Espagne. Dans ce but , il s'enleodit avec dm. mar* cluuids valenciens établis à Alger, qui avancèrent la somme eessalre à . Tacquiaitlon d'une frégate armée qu'on acheta mus le nom d'Abd-al-Rhamen. Déjà, grâce à l'activité de Cervantes, tout était prêt Mail, héiaa t cette tentative d*évaslon n'eut pas plus da avccès que les autrea t à la veille de l'embarqnament, un miaérable traître , que Tbablt rellgleui dont il était revêtu tendait plus cou» paMe eneore, le docteur Juan Biaoco de Pas * alla révéler le complot au dey d'Alger.
Bleu que le dey eût d'abord Jugé à propos de dissimuler, dans l'espoir de surprendre les cliréilens sur le fait, la chose transpira , elles marchands vaiendena s'effrayèrent* Bans la crainte que, si l'on venait à l'arrêter et à le soumettre à la torture, Cervantes ne découvrit ses complices, Ils lui oflHrent de le racheter è tout pria. Mais Cervantes aurait regardé comme «ne honte d'abandonner ses compagnons dans le danger : il refusa donc l'offre de ces bonnes gens, en les rassurant de son mieux ^ en prote&taal que rien au monde ne pourrait le déternuner à les trahir.
La veille du jour lixt^. pour l'enih it ([ucrnent, Cervantes s riail enfui du bagne du dey et réfugie dans la maison de renseigne Dit'gue Castellauo, un de ses anciens conipa^iious d aimes. Peu d«' jours après la décon\ertc du c» inplot, un héraut , parcourant les rues d'Alger, |un>liuiit l'ordre de n i liercher le captif Cervantes , avec menace de uiort pour quiconque lui donnerait asile. Cervantes Tayant entendu , et craignant de compromettre son hôte , s'échappe de la maison protectrice, et par un mouvement spontanf^ ^ court se pré* senter devant le dey. Hassan-Aga lui enjoint de révéler les noms de ses complices , s'il ne veut périr à l'Instant ; et pour mieux t'ef* frayer, k lui fait lier les mains et attacher la corde au cou. Cervantes, toi^ours Impassible, se dénonce encore comme le seul auteur du plan d'évasion, ijoutant qu'il ne l'av^t commnniqtté à personne , si ce n'est à quelques amis dévoués. Le dey lui demande quels sont ces amis. 11 lesnomme*... c'éiaient quatre gentilshommes espagnols récemment rachetés et qui Tenident de partir. Bref, il montra dans toutes ses réponses tant de fermeté^ de prudence et d'adresse, que l'Inflexible Hassan se laissa toucher encore. Il se contenta d'exiler au loyauine de Fez le renégat Giron , et d'envoyer Cervantes dans la prison des Mores, où il le retint cinq mois enchaîné de la léte aux pieds»
un
VIE DE CEETANTES
Loin de laisser décourager par tant d'insuccès, CervaiUCi, s'il faut on croire son dernier biographe espagnol, aurait rnnru, de sa prison même, le dessein de soulever les vingt-cinq mille captifs chréliens qu'ii y avait dans Alger, et de s'emparer de cette ville pour la remettre aux mains de Philippe H. La tratiison de quelques-uns des conjurés l'aurait seule empéctaé d'exécuter ce dessein. Ce qui paraît positif, o'est que Cervantes avait donné à tout ie monde la pins haute Idée de sa résolution et de aon audace ; et Hassan-Aft avait coutume de dire que, pourvu qu*ll tint sous bonne garde le manchot espagnol, 11 était tranqidUe pour sa ci^ltale^ ses captifs et sa flotte.
Que faisait cependant la famille de Cervantes pour la délivrance de notre captif ? Don Rodrigue Cervantes le père, dont les faibles ressources avaient été absorbées par la rançon de son fils alné^ sollicitait à Madrid afin que le roi intervint pour le rachat de son second fils. Le. digne père étant mort sans avoir olKenu cette consolation, sa veuve et sa lUle aînée, Andréa, vinrent à leur tour solliciter à Madrid. Mais elles n'oi)tinrent que des secours iubuUisanis. Sur ces entrefaites, on annonce le prochain départ des commissaires de la Trinité, fray Juan Gil et fray Antonio de la Bella, qui se rendaient à Alger pour traifor du rachat de (piol(jiu\s oaptifs espagnols. Alors les pauvres femnies font un dernier etïort, et ayant réuni, avec l'aide de leurs amis, la somme de trois cents ducats, elles les portent aux religieux en les conjurant de ramener en Espagne leur fils et leur frère.
Les pères Rédempteurs arrivèrent à Alger le :29 mai jour de la Sainte-Trinité, et ils célébrèrent dignement cette féte en s*oc* cupant le Jour même du rachat des captifs. Mais, relativement à Cervantes, il y eut une dUBculté : afln de doubler le prix auquel il Tavait acheté, et peut-être aussi pour s'indemniser des ennuis que lui avait causés un esclave aussi insoumis, le dey demandait mille éctts d*or, menaçant, en cas de refus , d'emmener son captif avec lui à Constantinople , où il s'apprêtait à retourner. Déjà même, étant sur le point de partir, il l'avait fait transporter à bord de son navire. Touchés de l'affreuse situation d'un captif si intéressant, dont chacun répétait les louanges, les bons religieux obtinrent, à force d'instances, que Cervantes leur serait rendu moyennant cinq cents écus d'or d'Espagne, somme qu'ils complétèrent, moitié en pieiiaiil sur It' fonds commun des auniùnos de la n'Hienij>tion , moitié m cnipiiiiitaut à (jueUpècs niarchanth: et le futur auteur de don ifnnitntte fui descendu à terre au momeui même où le vaisseau du
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(ioy allait inottrp à la voile pour ('ojî«;t<imliiopï<»î — r.crvaiitos no tut point ingrat rnvers sps n'dernph'urs ; et si jaiuaîs vous iisex dans un de ses ouvrages un niagnitîque c^loge des religieux de la Trinité \ n'oubliez pas que vous devez voir là un hoEumage bien dû à leur charité il icihre et Texprcisioii de la recoonaissance d'un grand homme.
Le premier aoiii de Cervantes, une fois rendu A la liberté. Tut de provoquer une enquête sur la conduite qu'il avait tenue durant les einq années de son esclavage. Yoid ce qui Fy détermina* Le misérable qui avait lak échouer le projet d'évasion conçu par Cervantes avec le concours du licencié Giron, Tlnfâme Blanco de Pai, avait profité de l'étroit emprlsonnemenl de notre héros pour le calomnier lodigoeroent, A Alger ces calomnies, connues pour telle», n'étalent point à redouter; mais en Espagne, grâce à l'habit du ea« lomniateur, elles pouvaient obtenir créance, et porter atteinte * la réputation de Cervantes. Ainsi l'enquête pêr lui demandée était une sage précaution. En conséquence , les captifs chrétiens les plus considérables, les plusestfanés, lurent interrogés par-devant le nonce apostolique Pedro de Ribera. Al^ besoin de dire ([ue le ré* snltat de cette enquête fut tout à l'honneur de Cervantest Mais 11 est quelques-unes de ces dépositions qu'il me semble curieux de reproduire. Voici, par exemple, celle d'un moine carmélite, fray Fellciano Enriqucz: « Après avoir roconnn la fausseté' des calomnies propagées contre (Itrvaiiles, je uie liai ifitimemenl avec lui, et, comme tous ceux des capUlfs qui le connaissaient, je rendis hommage À sa noble ronduilc, à sa probité exacte, à sa vertu, à sa piété, etc. » Écoutez maintenant l'enseigne Louis de Pedrosa : « Quoiqu'il y ait à Alger des caplifs aussi ilistin^ués que Cervantes par leur naissance , il n'y en a point qui aient f.nt autant de hwn aux autres raptifs et m*»ntré plus de point d lioiinnir. 11 a surlcmt une grâce particulière en toute chose, et j'ai toujours leuiarqué en lui tant de prudence et d'esprit , qu'il est bien peu d'hommes que Ton puisse lui comparer, etc. » Écoutes encore don Diègue de fienavldes. Celui-ci était sans doute un pauvre Jeune homme qui, eiH core enfant, avait été enlevé par les Barl>aresques , et qui dans sa captivité regrettait les douceurs de la maison paternelle. Sa déclaration est touchante; écoutes-la ; « Ayant été amené captif de Constantinople i Alger, je demandai dans cette dernière ville qui était l'homme le plus distingué parmi les captifs espagnols. Tout le
' Voy. dans les Xoucelles l'nsfntclivfH (N^ncla'i cxcmpîarps) la nouvelle ViUtulce VE9pagnote anglaite (la EsjMi^Aula inglesa^ , vers la liu.
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monde me désigna (Servantes comme un homino rare, plein de no- Messe el de vertu , du meilleur caractère et d'une bienveillance uiiiverseUe. Je recherchai sa sociélé, et trouvai en lui un père et une mère, n A cea dîTer» témoignages, ainsi qu'à pliisienrs autres qti*U serait trop long de rapporter^ se Joignit le témoignage solannet des pères Rédempteurs qui se rendaient les interprètes de l'unanimité des captifii; et muni d'une copie de cette enquèco pour lui si ghH rieuse , Cenrantss put en toute sécurité partir pour l'Espagne.
Aucun incident particulier, que l*on sacbo , ne signala l« retour de Cervantes en Espagne (octobre 1580). Mais si je nem'abuse, dans son Intéressante nouvelle du Capitaine captif, on pourrait retroih* ver la trace des sentiments qui alors Ranimèrent : «Il n*^t pas, dit le hdros de la Nouveile, il n'est pas sur la terre de bonheur «'*f;al .1 relui de recouvrer la liberté pei due. » Lt plus loin, lorsque la barque (jui le portait nf^ercoit les côtes de la Péninsule : « La terre de la patrie, njrxue-t-ii , brillait devaijt liuus ( uiiiim- l'étoile polaire brille aux yeux du navigateur. » Et vers la fin , lorsque la bar(jiie a toue!i«^ le rivage : « Je m'agenouillai sur le sol sacré, je le baisai avec amour, et, pleurant de joie, je rendis grâces an ciel qui me ])ermettail de revoir ma chère Espagne '. > Telles furent sans doute les grandes et puissantes c^motions qui dans des circonstances analogues remplirent l'âme de Cervantes. A cet égard « Je ne crains pas ûé Talllrmer, l'histoire du Capitaine captif est sa propre histoire.
Au moment où Cervantes rendra en Espagne, le Portugal venait d*ètre envahi et conquis par les troupes de Philippe H : mais les Iles Terceiras restaient à soumettre. Cervantes courut embrasser sa mère èt sa sœur; puis 11 s'enrôla dans le tereio de Figueroa, et fit avec son frère Rodrigue les campagnes contre les A^res ( 1 581 , 82 , 83 }. Mais ces nouveaux services n'ayant pas été mieux récompensés que les anciens, et comprenant peut-être que sa main mutilée était un obstacle à son avancement, Cervantes renonça, non sans regret, k la carri(^re des armes.
^ous voici arrivï^s h la seconde phase de la vie de Cervantes. On î'a vu jusqu*^ présent, tour à tour soldnt et captif, déployer sur les champs de bataille une valeur héroïque , et dans la captivité un esprit plein de ressources joint à une constance inébranlable : ori Va le voir maintenant aux prises avec les difficultés de la vie littéraire. Ceux qui ne ctierchent dans une biographie que des incidents et des épisodes romanesques doivent arrêter ici leur lecture; mais si '
' Yoy. la première partie du don Quichotte, ch, xli.
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aiaiii àstiHi luul à iruuver Uauâ nno histoirt* idueile la n^vclalioi) d'un caractère supérieur, vous pouvez coin i mit r : lY'crivaiii vous paraîtra, je ui*assurc, aussi grand, aussi admirable, aussi digne dt' vos svinpatlïipR que le soldat de LépaiU«' cl le captif d'Alger.
A peine rendu à la vie civile et aux lettres, Cervantes se maria : c'était commencer bravement ! Il épousa , à l'âge de trente-sept ans (1584), dofia Catalina de Palaclos Salazar y Yo^rnediano, demoiselle noble de la petit» villf^ d'Ksquivias en CasUUe; U Veo était épris dans une excursion qu'il avait faite en Espagne. Dofta Cata* Una, dU-OB i apportait à son mari plus de lieauté et d'aniaMIilé qne « de fortune. Cervantes de son côté n'était pas plus riche $ nais H aval . le. sentiment de ses talents, et, plein de confiance, il s'élance à Madrid avec sa Jeune épouse. U emmenait en outre avec lui «le enfant de deux ou trois ans« nommée Isalielle, qu*ll avait eue d'une dame de Lisbonne dans un de ces rapides amours qu'on pardonne sms peine à un soldat récemment sorti d'une longue captivité.
L'année même de son mariage , Cervantes débuta dans la littéra* ture en publiant la Galaihéê, roman pastoral composé au miUeii des occupations du service militaire, dans l'Intervalle de deux cam^ pagnes. Sous les traits de son héroïne, il svait peint la personne à laquelle il devait bientôt unir sa destinée, et, sous des noms de bergers, les principauv « trivaiii^. de son temps, la plupart ses amis. On a repru<:lié, non sans raison, k (îervantcs Térudition et la }>liilosophic de ses I)ergers, la jiiu|[i[)U( ité des épisodes, et 1' peu de raj)[)(>rf de quelques-uns de ces t pi^otles avec la fal)lc principale, etc.; niais pour être entièrement juste, il faut lofier dans cet ouvrage la vérité et la beauté des descriptions, des situations intéressantes, amenées avec art, la délicatesse avec laquelle l'auteur parle de l'amour, et enfin le style qui, malgré une certaine inexpérience, annonçait déj."» un grand écrivain.
Après la publication de la Gulathée, Cervantes se tourna vers le théâtre, qui, alors comme aujourd'hui, promettait aux auteurs plus de profit il se livra pendant plusieurs années à la composition dramatique, et donna au public de vingt à trenU pièciM : c'est le chiffre, un peu vague , par lui-même indiqué « Toutes ces pièces, nous apprend-il encore , furent représentées sans qu'il y eOt aucune olTrande de concombres ni d'oranges, ni des autres projectiles ordinaires , et parcoururent leur carrière sans cris ni sifllets ni tumulte. » Ce qui signifie , ce me semble , qu'elles obtinrent ce que nous appellerions un succès d'estime.
• Voy. la préface des huit comédies publiées p«i" Ccrvunics en i6i5.
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Des vingt h trente pièces dont parle rervaiU»'s , d* u\ s cultMiiriil , la Vie d^Àlgcr los Traios do Argei^ et la Numance , sont parvenues jusqu'à nous. La première est une sorte d'appel à Philippe II et aux Espagnols en faveur des captifs d'Alger. L'autear 8*est Introduit lol-Biénie, sous son nom de Saavedra, parmi les personnages qui figurent dans le drame , et adresse au monarque un discours élo* quent, qui a pour but de Texclter & la destruction de ce repaire de pirates. H faut donc considérer surtout cet ouvrage comme un acte d'humanité. Que si on l'examine au point de vue de Fart, on y * trouvera, avec une grande incertitude dans le plan, des épisodes intéressants et un sentiment peu commun de Veffet théâtral.
On voit, en Osant la Numanee, les rapides progrès qu'avait fîiitB Cervantes. Ici l'action est tme : les divers épisodes ne servent qu'à faire ressortir avec plus de relief Targument choisi pour sujet du drame; et l'auteur, plus exercé et j)lus iiabile, a mis dans son style la même unit(^ que dans sa composition. Mais ce que j'admire plus encore, c est le sentiment moral et national qui anime cette pièce : un célèbre critique de TAlIcmagne a dit, avec autant d'es|>ritque de vérité, qu'il y rèpfnc une sorte de pathétique Spartiate. Aussi, ne sera-t-on puml surpris que celte fioble tragédie ait pi inluiL i'eilét. le pÎ!is p:!orienx njiquel une œuvre d'art puisse prétendre : au commencement de ce siècle, la Nnmance (ut jouée dans Saragosse assiégée, el enflammés sans doute ])ar cette poési? patriotique, les Espagnols modernes renouvelèrent les prodiges de dévouement dont leurs ancêtres leur avaient donné l'exemple !
Cependant, malgré ses talents bien réels et malgré les succès qu'il avait obtenus, Cervantes ne trouva point au théâtre ce qu'il en at« tendait, du pain pour lui et les siens. Il avait alors quarante ans, et c'est l'âge où les auteurs malheureux s'exécutent. En ce moment (t&âS), un certain Antonio de Guevara, membre du conseil des finances, ayant été nommé provéditeur de la flotte des Indes, avec l'autorisation de s*a<yoindre quatre commissaires pour accélérer le service, et ayant offert à Cervantes l'un des commissariats à sa disposition , Cervantes accepte , et le voilà qui se transporte à Séville avec sa famille, c'est-à-dire sa femme, ses deux sœurs Andréa et Luisa, et sa fille Isabelle. Sa mère était morte. Qiunt à son frère Rodrigue, il servait pour lors en Flandre, où il lui tué , j'im.iLMue , car depuis cette époque il n est plus (jueslion de lui. Mais enlin c'étaient toujours quatre personnes, — sans se compter, — que le nouveau commissaire avait à nourrir.
Cervantes passa quelques années sous les ordres d'Autonlo de
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Guevara, courant k-s campagnes d'Andalousie pour acheter de l'huile et des grains. Puis , rjiinnd la flotie des Indes fiit pourvu»», « i (|ih» cet emploi vint à lui iii;iii((iier, il obtint , uioyt'iuiant une (\(iiii(ui qu'il n'eut pas peu de peint a si procurer, la recette des droits appelés tercias Ql alcabalas, qui se devaient au trésor royal. Cette place, lorsqu'il i^tait en tournée de recouvrements , lui valait seize réaux • (environ quatre francs) par jour. Il y joignit, en guise de supplément, une agence d'aflaires. Et comme , dans les moments de loisir que lui laissaient ses occupations, H cultivait encore les lettres, ce temps fut le plus heureux de sa vie*
Séville, par sa population, son commerce et ses richesses, était alors peut-être la ville la plus considérable de l'Ëspagne, et réunissait dans ses murs un grand nombre d*artlstes et d*écrlvalns distingués. Parmi les premiers, on doit mentionner le peintre Pacheco, dont l'atelier, au dire d*ua auteur contemporain, était Vaeadémie ordinaire de$ heaujg etprits de Séville, Cervantes se lia avec Paclieco, et fit chez lui la connaissance de Fernando de Herrera, le célèbre poète lyrique, et de Juan de lauregui, à qui la littérature espagnole est redevable d'une traduction de VÀminte du Tasse, Justement admirée* Tous ces hommes eurent bientôt reconnu son mérite, et il eut l'hdDneur de figurer dans une galerie de personnages ëminents dont Pacheco avait tracé les portraits aux deux crayons. Il lut sans doute a la petite acadi'inie les Nouvelles publiiii s plus lard, mais presque toutes composées à cette époque.
Mais pendant que l'écrivain jouissait de cette gloire modosle, le receveur des finances allait subir une cruelle disgrâce (1507 ). Cervantes avait à envoyer au trésor une somme assez modique r* r ixi- \réc. h \ elez-Malaga. Afin d'éviter les frais de transjidrt , il donna cette somme à un négociant de Séville, Simon Fi « n <„ di Lima , lequel s'était obligé à en payer le montant il Madrid. Sur ces entrefaites, Simon Freirc fit faillite et disparut. Le trésor, pour sauvegarder ses droits, commença par mettre une saisie-arrét sur les biens du banquier; puis, comme ces retards avaient inspiré une certaine défiance sur la gestion de Cervantes, on le surprit à l'improviste, et, l'ayant trouvé à découvert d'une misérable somme de deux mille six cent quarante et un réaux (six cent soliante francs environ ), on le Jeta en prison, il réolama.. On lui accorda son élargissement sous la condition qu'il liquiderait ses comptes dans un délai de trente jours; ce qu'il fit sans doute au gré du trésor, car désormais les persécutions cessèrent Mais, au milieu de toutes ces tracasseries. Il avait perdu sa place*
OrvantM babtttit encore fiëvHIe en 1&9S ; nais depuis ce moment jusqu*en 1603 on le perd de vue, el ses biop^raphes en sont réduits
aux conjt'oHircs. Tiès-probablemonf it |ias>d ces quatre ou cinq aiîS dans la Mancho, où il avait dos coinmissions, soit du t;oii\fM iirni^nt , hoit <U's particuliers. 11 niontro <}ans "- in luiunnul loiiiau li plus ' parlaitt' coimaissance des locahies v\ iies uiœurs de cfiie proMuce i or, comiiiu nous savons de la manière la plus positive qu'il n'a pu y séjourner ni avant 1598, ni depuis 1603, il faut bien supposer que le séjour qu'il y a fait ae piaee & l'époque renfermée entre oea deux dates.
Dans la préface du don Quichotte, Gervantea nons dit en tenues formels que cet enfant de son esprit fut engendré dans une prison i et le début de son récit , — Dans un certain bourg de la Ûanehe^ dont je ne «suâ? pae me rappeler le nom, donne à croire quo c*eet dansla Manclie qu*ll eut à souffrir cette avanie, la seconde dé ce genre. A quelle occasion et dans quel endroit fut-ll emprisonné P Selon quelques-uns, ç*aurait été au village do Toboso, à la suite d*un mot piquant par lui adressé à ane femme querelleuse, pour la* quelle prirent fait et cause les principales autorités du lieu, ses parents et ses amis. Selon d'autres (et j'adopterais plus volontiers cette version;, il fut emprisonné par le conseil municipal du Ix urg d'Argamasilla de Alba r(^volt<'' contre lui, soit parce (ju ii réclamait des dîmes arriérées pour le grand prieuré de San Juan, soit, plutôt encore, parce qu'il enlevait h leurs irrigations les eaux du Guadiana, dont il avait besoin pour une fabrique de salpêtre. Ce qu'il y a de certain, c'est que, encore aujourd'hui, les habitants de ce bourg, à défaut d'autres monuments qui le recommandent à la curiosité des voyageurs, montrent une vieille maison appelée la moûon de Jfedrano (la casa de Medrano), où la tradition do pays place la prf*son de Cervantes. Du reste , quels qu'en aient été le Iku et le motifs on peut assurer qu'il n'y eut dans cet emprisonnement rien de bon* teux ; et si le caractère de notre héros n'était pas à nos yeux uM suflisante garantie , nous soomettrions au lecteur cette réflexion bien simple : Cervantes aurait-il de lui'-méme , et avec tant d'Insou^ ciance , rappelé cet épisode de sa vie dans la préface d'un ouvrage (]u'il destinait à la postérité, si ce souvenir avait eu de quoi le faire rougir?
En 1603, nous retrouvons le pauvre iior-te exilé, le ])auMe employé des finances destitué, h Valladolid, où la cour s'était transportée ; et nous le retrouvons à cinquante-six ans solliciteur. Le fameux duc de Lernie, homme hautain et au cœur sec, comme te sont
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tous ces enfants gâtés de la fortune, était alors, pour me senir tPune eicpfesston de notre aiitenr, VÀUas de la monarchie, c*est-àdire le suprême dispensateur des fareurs et des grâces. Pressé par les nécessités de sa famille , Cervantes s'arma de tout son courage , et se présenta devant lui ; mais^ ayant essuyé un refus de Hnsolent favori , fl renonça pour Jamais à un H^le qui exige une souplesse que le de! ne loi avait point accordée : « Le seigneur doc n'a rien voulu faire, dit- Il sans doute, au retour de Taudlence, à toutes ees pauvres femmes qui f attendaient le cceur plein d'espoir et de trouble ; eli bien , nous lâcherons de vivre du rapport de mes agences et du produit de ma plume ! n Et recueillant sa force d'âme et sa philosophie , il acheva gaiement dans sa modeste retraite l'immortel badinage qu'il avait gaie* ment commencé en prison.
Le don Quichotte , ou, du moins, la première partie du don Qui* chotte, qui d'abord parut seule, fut entièrement terminée vers le milieu de in04 , et le privilège du roi est du l'6 septembre de la in(?mc année. Mais alors, selon l'usaj^e généralement suivi à cette époque, restait à trouver un Mérôue qui voulrtt bien protéger de son nom le livre auprès du public . en en ai:ct*ptnnt la 'Udirare. Pour Cervantes, et pour le dnn Quichotte en particuli( i-, re patronage était dout)letiM lit lu r rssitre : il devait servir h indiquer que l*ouvra£»e n'était pas iiidii^ne de l'attention i * rsonnes sérieuses, et, ensnite, le défendre au besoin contre le mauvais vouloir que les malignes allusions dont 11 est rempli pourraient soulever. Le choix de Cervantes s'arrêta sur don Alonzo Lopez de Zufiiga y Sotoninyor, septième duc du Hejar, l'un des seigneurs, dit-on , les plus éclairés de l'Espagne. D'après une tradition qtit me paraît mériter toute conflance, le duc, apprenant que l'objet du livre n'était rien moins que la satire des romans de chevalerie , refusa d'abord la dédicace , dans la crainte proiMblément que sa dignité n'en fût compromise. T^ervanteSfSansse plaindre, et feignant de se soumettre, le pria de vouloir bien entendre la lecture d'un senl chapitre. Cette lecture Ht un tel plaisir, que, de ebapltre en «hapitre, on jdla jusqu^à la fin. Alors le due daigna accepter l'hommage qui lui était eÊert^ H U don Quichotte parut ( 1605 ).
81 l'espace qui nous est laissé pour cette notice nous le permettait, ee serait tel le Heu d'apprécier, — do moins nous l'essayerions, — l'ouvrage immortel auquel Cervantes doit sa gloire. Mais après tout,
à quoi bon notre avis sur le don Quichotte? Que poiirrl(ms-nous
en apprendre à ceux qui le connaissent? Et qui ne le coiuiait ? Depuis tantôt deux siècles el demi qu'un génie uni({ue a donné au monde
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cetU: inveiiliuu nu rxeilleiise , elle est devenue, entre loutcs les productions du îîH^HK* genre , le livre par excellenre, le livre universel, le livre de tous Irs Aijes ♦•t de toutes les condifiDiis : le vieiilarti au déclin de bn carrière comme l eiilanl qui erilif datis la vie, l'iuunme sérieux aussi bien que la femme frivole, le savant et l'ignorant, le riche et le pauvre, tous Tout lue, tous s'en sont amusés. Ceux-là même qui ne lisent pas counaissent les types impérissables des pria» cipaux personnages du roman , ainsi que leurs aventures ou leurs mésaventures, soit par la tradition orale qui va les redisant à chaque Instant du Jour, soit par les arts du dessin qui , en les montrant aux yeux, les ont rendus populaires; et Jamais créations émanées d'un esprit poétique, ne se sont aussi puissamment emparées de Tlma* gination de la foule» Nous pouvons donc renoncer sans regret à rexpression de notre sentiment sur la valeur littéraire de Vœuvce capitale de Cervantes. Qu'on nous permette seulement quelques mots sur Tobjct {>artlculler et la portée morale de cette œuvre.
Le roman de chevalerie, d'origine française, comment de fleurir en Espagne vers la fin du siècle : à ce moment il avait fait son temps en France, ayant peu à peu disparu avec rancien état de société dont il était la peinture idéale. Dès que le roman de chevalerie fut connu en Kspagne , il y devint prompLemeiU à la iiiude. Privés, durant leur longue lutte contre U-s Arabes, de tout divertissement intellectuel, les Es[)agnols ne pouvaient pas ne pas accueillir ;nec empressement ces comj)osiiions (jui convenaient si bien à leur génie; et en effet, ils s'en éprirent jusqu'à la fureur : bientôt les lettrés ne voulurent plus écrire que des romans de chevalerie, et la nation en* tiére ne voulut plus lire que de ces livres. Or, ces ouvrages étaient conçus, très-innocemment d'ailleurs, de manière à produire sur lee esprits des Impressions dangereuses. Le roman de chevalerie espagnol ne se contentait point de recommander à la valUance armée li protection de la faiblesse opprimée par la force; il exaltait outre mesure le potne d^honneur, ce qui était' fort inutile en Espagne , et préconisait la vengeance, ce qui n'y était pas davantage nécessaire. Ce n'est pas tout : faicapables de demeurer dans les limites d*une galanterie délicate et réservée, tes auteurs proposaient à Timitation de la jeunesse une obéissance aveugle aux caprices des femmes, et, sans le vouloir, provoquaient aux amours adultères. Enfin, ils au* raient pu embellir leurs fictions en y mOlaiU hm'v disrnHion le merveilleux emprunté aux croyances de l'Orient; ils transportèrent leurs personnages et leurs lecteurs dans un monde fantastique , peuplé d'êtres surnaturels , et où toutes choses se passaient par voie d'eu*
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chaiiteiiieut. On coiii[Heiul saris pnne queis daiif^ers offraient de semblables livres, surtout chez un peuple ardent et passionné, à rimagination enlhousia&te et crédule. Les tiidologiens, les nioralisles., ahurmés, s'élevèrent de toutes parts contre ces pernicieux «Kivniges; les chefs de l'État les frappèrent de proscription. Ce fal en vain : protégé par le goût national ^ le roman de chevalerie poursuivit sa carrière ; et le nombre de ces sorCca de livres qui parurent en Espagne Jusqu^ans premières années du xw slède^ n*est pas croyable* Mab alors, eniln « Cervantes publia sa satire : aussitôt le roman de chevalerie périt sous le ridicule : les Amadis et les Esplandian pouvaient-tts tenir devant le chevalier de la Triste^guret... Ainsi , en composant le don QuiehoUe, Cervantes rendit à l'Espagne un éminent service , le plus grand peut-être, au point de vue des mœurs, que jamais écrivain ait rendu à son pays.
Cependant des critiques chagrins vont répétant chaque Jour contre le don Quichotte le reproche le plus grave : cette satire, dit-on, a d^Msaé son bot; elle a non-seulement ruiné en Espagne le roman de chevalerie , elle y a détruit l'esprit chevaleresque ! Si un pareil ro* proche était fondé, le don Quichotte ne nn^riterait plus que la réprobation des honnêtes gens, et il faudrait le brûler, iui aussi , avec tous ces livresque l'auteur a si phisamment condaninf^s hVauto-da^fé , et qui, alors, n'auraient pas élL^ |)lus I nriestes. Mnis il n'en est rien, et cette accusation sévère ne repose que sur un sopliisnie. On a remarqué que la décadence de l'Espagne s'était areoniplie dans le même siècle dont les commencements avaient vu l'apparition de l'immortel roman de Cervantes, et Ton s'en est pris à ce roman; comme si un livre, quel qu'il soit , pouvait avoir une telle influence sur les destinées d'un grand pays! et comme si l'histoire n'assignait pas à la décadence de • r£q>agne d'autres causes, ei^ fièrement indépendantes et de Cervantes et de son œuvre ! Est-ce la faute du don Quichotte si , aprè la conquête de Grenade et la découverte du nouveau monde, l'Espagne, entraînée par ses Instincts belliqueux, s*empara d'une domination immense, à laquelle sa puissance réelTe n'était point proportionnée ; si , pour conserver cette domination impossible , elle aotttint pendant deux siècles, contre tous les peuples ligués, une guorre opiniâtre ,-et si , li la suite d'efforts prodigieux , elle succomba épuisée? Et en succombant, en perdant sa prépondérance politique, ello a si peu perdu l'esprit chevaleresque , ou si l'on veut , l'esprit guerrier, l'esprit héroïque , qu'aujourd'hui encore ces sentiments existent en elle, aussi vivants qu'en ses plus beaux jours; ne l'a-telle point prouvé par iuUe récente contre le plus grand capitaine
XXlt
TIE »B GBRTARTES
et les preuiiers soldats de rEurope'i... Kt commoni le don Qui" choite auralt-il pu affaiblir choz les Espagnols les sentiments d'honneur qui auparavant les animaient? L'auteur, il est vrai, nous égayé aux dépens d*un fou qui à tout moment mot la lance en arrêt pour combattre les chimères qii*enfante son cerveau malade : mais ee qu'il blâme, ce qu*ll livre à la risée du lecteur, c'est une valeur extravagante qui trouMe l'ordre social sous prétexte de le rétablir; quant à la valeur véritable, la valeur approuvée par la raison et guidée par le bon sens , voyez , au contraire, comme 11 se plaît sans cesse à hif rendre hommage. Avec quelle Aerté , avec quel enthousiasme 11 rappelle les victoires, les conquêtes de TEspagne î Quelle vive sympathie quand il recommande à son admiration les chefs fameux qui ont ajouté à sa gloire! Quoi antre a mieux parld de la guerre? Quel autre a plus «'locmeniinent établi la prédominance des armes sur les emplois citlls? Je ne veux point assurément parce qu'on a été injusie envers Cervantes , lui ilii il iu r un mérite cjui ne lui appartient pas, et je me garderai de dirr (|ue son livre vi d'helopp»' ou înalntf n i en Espagne l'esprit chevaleresque; mais du moins ce qu'on reconnaîtra avec nous, comme le caractère particulier de cette plaisanterie incomparable, c'est qu'en la lisant, on éprouve d'autant moins de scrupule à s'en divertir, que l'on sent partout le badlnage d'un "homme de cœur et la gaieté d'un héros. — l'abandonne ces considérations et reviens au récit
Dès que le don Quichotte parut, 11 obtint un éclatant succès*. Notre auteur nous dit en propres termes que son livre fut reçu au» applaudisiêments univerteU*. Le fait est qu'on le réimprima quatre fols en Espagne dans l'année même de sa publication, et que de Ift il se répandit rapidement en Portugal , en France, en Itiâle et dans les Pays-Bas.
Le succès du don Quichotte ^ cela va sans dire, suscita à Cervantes toutes sortes d'attaques et d'Iiostiiités. On essaya même, sous
' Selon quelques crilupies espagnols, le don Quichotte aurait d'abord reru du piihlin un as.^ez fVoid un ucil , ri Cervantes, pour exciter la «nirinsité de ses compatriotes, aurait fait courir, sous le litre du Buscapte ( le Serpt iileau), un pamphlet anonyme dans lequel, en feignant de critiquer son livre, il en indiquait le but et laissait même eotendre que, sous des noms imagi<* naires, il av.iii inis en scène les personnages réels les plus considérables, tels que Chai les-Quint, le duc de I-crme, etc. Je ne crois pas à celte îiistuire d!i Bnneapte , et, outre le succls du livre, voici mes motifs pour ne pas y croirts : la censure n'aumit point laissé païaure en Espagne un pamphlet de ce genre : t Cervantes , en le publiant , eût irop risqué de compromettre à la Fois le livre et l'auteur.
' Voyes la seconde partie da don Quichotte, chap. xxaii.
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le prétexte do quel(jiios criticjues pltis ou muias roml»''es, mais l(''gitimcs et loyales, que notre auteur a\ail formulées bur les comédies de Lope de Vcga, d'indisposer le graud poêle contre le grand romancier. Mais Lope, ne se sentant point blessé, refusa dVntrcr dans cette ligue des médiocrités jalouses , et, dès i'apparition du don Quichotte, il donna à cet ouvrage son approbation qui alors faisait loi. il faut ajouter aussi, qu<s, dans la suite, Cervaute»» touctié sans doute dis la noblesse de ce procédé, saisit toutes les occasions de rendre un pui>lic hommage au génie, à la fécondité, aux facultés prodigieuses de son plus digne émule. Un trait seuU>lable compense beaucoup de ces misères que présente i'iiistoire des lettres dans tous les pays «t dans tous les temps.
En assurant ù Jamais la renommée de Gernntes, la publication du don Quichotte n'assura point son repos. Loin de là, il eut bientôt il subir de nouveau l'humiliation la plus cruelle; comme si la fortune eût pris plaisir 4 lui ûdre expier cette gloire d^à pourtant si chôment achetée ! ^Cervantes habitait k Valladolid Tun des deux apjiartements principaux d'une maison située sur la paroisse de Satait-lide* fonse : il n*est pas inutile de dire qu'il avait avec lui sa femme, sa fille, ses sœurs, une de ses nièces, et une domestique dont 1 histoire nous a conservé le nom, Maria de Cevallos. Dans l'autre apparteuienl pi incrpai demeurait doûa Luisa de Moniuya, veuve du célèbre chroniqueur Esteban de Garibay, avec ses dtu\ iil^ adulescenls. Le second étage de la maison était occupé par doua Juaua Gaitan, veuve du pocle Pedro Laïnez, ami de Garibay. Or, dans la nuit du 21 au 28 juin, tout i\ coup, l'un des lils de la veuve de Garibay entend une voix, des cris, comme d'un homme appelant au secours. Aussitôt il se lève, il descend, il ouvre, et trouve à la porte de la maison un cavalier blessé^i d'une main tenait une épée, et de l'autre, une rondacbe. (Les cavaliers espagnols à cette époque ne sortaient jamais la nuit sans être ainsi armés en guerre. } Le jeu ne homme, troublé k cette vue, et ne sachant que faire, va chercher Cervantes, dont il connaissait l'humanité et la prudence. Cervantes accompagne le Jeune Garibay, et une fols en présence du cavalier blessé, l'interroge. Il se nommait Gaspard deEspeleta... il était chevalier de l'ordre de Saint-Jacqae&... Passant sur le petit pont de bois de la rivière d'Esgueva, il avait fait la rencontre d'un autre cavalier qui avait voulu lui barrer le passage ; après quelques pourparlers on avait tiré Tépée, et, ayant été blessé dans la lutte, il avait gagné non sans peine la maison ht plus voisine.... Cette déclaration achevée , Cervantes et le jeune homme transporté* rciU le blessé chez la veuve Garibay, qui , logeant moins de monde
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pouvait avec moins d'incommodité le recevoir. Malgré les soins qui lui Turent prodigués, Gaspard de ËzpeleU mourut chez ses hôtes dan» la matinée du 29 juin. Mais, sur je ne sais quels indices, on sou|>çonna que la cause première de ce duel funrstr était Mie intrigue d'amour avec quelqu'une des dames qui habitaient l'appartement de Cervantes , et là-dcssus on les mena tous en prison, lui et ses femmes. Il y eut une Instruction judiciaire, sur laquelle malheureusement les contem* porains ne nous ont transmis aucun détail. Nous savons seulemeat qu*an bout de quelques jours, la famille arrêtée fut rendue à la liberté moyennant caution. — Cétait la troisième fols que, depuis son retour d*A]0er, Cervantes avait visité les prisons de l'Espagne. Cette dernière disgrâce, venant en quelque sorte le lendemain de la publication du don Quicfwtte, dut être pour lui une triste preuve que, la gloire à part, rien dans sa dpslinc'e iiN^lait changé.
En 1606 , Orvanles suivit la roiir à Madrid ; et depuis lors, sauf (lui l(|ues rapides excursions riiez ses }>arents d'Alrala , ou à Esquivias, dans la famille d«* sa feninie , il est probable qu i! habita la nouvelle capitale jusqu'à la fui de ses jours. 11 vivait partageant son temps entre ses agences d'affaires et la littérature ; et comme il n'avait pas, je crois, beaucoup d'agences, il travaillait, malgré sou â^e avancé, avec l'ardeur d*un jeune homme, à divers ouvrages qu'il publia suc* cessivement dans les dernières années de sa vie.
Les Nouvelles instmcHvee (Novelas exemplares) parurent en 101 3. Plusieurs de ces nouvelles, ainsi qu'on Ta dit plus haut, avaient été composées à SévUle; mais, si je ne m*abuse, Tauteur les avait depuis retouchées et perfectionnées. Toutes sont intéressantes et contées on ne peut mieux ; mais 11 faut cUer avec des éloges particuliers Mineanete et CùrtadiUo (qui est Thistolre de deux petits voleurs sévillans ) , la petite Bohémienne ( la Gitanllla ) , la Force du sang ( la Fuerza de la sangre ) , et le Jaloux d'Estramadnre ( e1 Zeloso Estreniefio ) , qui sout autaiit (radinii ahles chefs-d'œuvre. Les Nouvelles méritèrent à Cervantes qu nu de ses contemporains les plus distinjçués, Tirso de Molina, le prcuuer auteur du don Juan, lui décernai le surnouj df Uotace espagnol; et s'il n'eût point donné le don Quichotte, elles auraient suffi à sa gloire, comme le Décaméroh a suffi à iiiHuorlalispr le grand prosateur italien.
L'année d'ensuite ( 161 i ) , Cervantes mit au jour le poëme intitulé : Voyage au Parnof ce ( Yiage del Parnaso), composition allégorique dans laquelle il loue, il exalte jusqu'à l'hyperbole les bons poètes de l'Espagne, et se moque, avec une ironie parfois dimeile à saisir aujourd'hui, des mécbanis rimeursde son temps. Mais ce qu'il y a de
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plut curieux et de plus piquant dans cet ouvrage ^ ce sont les éloges que , par un mouTeiieiit de fierté asset légitime, l'auteur s'accorde à soi-même : ooudult en présence d* Apollon , Il lui dit ses travaux , ainsi que l'ingratitude dont on tes a payés; et le suffrage des dieux défient ja récompense.
L'année sulfante ( 1616) , Cerrairtes publia un recueU de huit comédies et autant d'intermèdes. Dans la préface, qui est un document prédeux ft consulter pour Tliistoire du théâtre espagnol , Il nous apprend, avec un stotdsme pMn de grâce et de gaieté, les motifs particuliers qui le déterminèrent à cette publication : « 11 y a quelques années, dit-il , que, rendu à mes anciens loisirs , et me figurant que le siècle durait encore où chacun rëpt^tail mes louanges , je me remis à composer dos comédies ; mais, lu'las! los oiseaux étaient dénichés, c'est-à-<lire que , parmi les directeurs de spectacles, tous bien avertis, je n'en trouvai aucun tjui unt les demandât; et alors je les jt iai (liiiis le coin d'un tiroir, en les condamnant scli nui ilenienl à réternel oultli. M-iis, dernièrement, un libraire me couiia qu'il me les aurait achetées si un directeur en réputation ne lui avait dit (ju'on pouvait faire heancoup de fond sur ma proî?e , mais que, pour mes vers, il ne fallait rien en espérer. S'il faut dire la vérité, j'avouerai qu'en entendant ces mots je ne fus pas peu mortifié, et je me dis à part moi : Ou je suis bien ciiangé, ou le siècle s'est singulièrement perféclionné contre Tordinaire coutume ; car jusqu'ici on avait toujours vanté les temps passés, ie jetai de nouveau les yeux sur mes comédies et sur quelques liitermèdes de ma façon que j'avais relégués dans un coin avec elles; je vis que cenx'«i n'étaient pas si mauvais, et celles>là si mauvaises, que les unes et les autres ne méritassent de passer de ce que ce directeur nommait ténèbres , à ce que d'autres, moins scrupuleux, pourraient bien appeler le grand jour. Je me fâchai , et les vendis an libraire qui les imprime aujourd'hui. 1! me les a payées raisonnablement , et j*ai emporté mon argent avec déllM, sans me soucier des dits et dédits des comécfiens. Je voudrais , cher lecteur , qu'elles fussent les meilleures du monde, etc., etc. »
Des liuit comédies, composées dans la manière de Lope de \p^h ( c'est la gloire de Lbpe d'a\ 'lir amené sous son drapeau le grand éci i\ ;iiu qui avait précédeuunent combattu sous la bannière des drauiatisles italiens \ de ces huit comédies, la pins intéressante, à monaNis, est la pièce intitulée: le Baync (VAUjery destinée encore, comme celle par l<i(|uelle (^rvantes «h'huta , A peindre l^s nitH*'res et les souflVances des captifs chrétiens. Parmi les autres comédies du I. c
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recueil, il en est une que je crois, &ur son titre, au nombre des pièces (pie Cervantes avait fait représenter autrefois, et qu'il aurait seulement periectionnée : le Labyrinthe d'amour (ei Laberinto de amor ) doit être la comédie qu?U avait prinitivement intitulée t ki Confuse, ou , si vous aimez mieux, V Intrigue embrmtiUée (.la Gonfusa ). Cette pièee^ dont i*ensemble pourrait prêter à la critique, est remplie des traits les plus beaux et les plus spirituels, et mérite les éloges avec lesquels Cervantes a parlé de la Confuse danA plusieurs de ses ouvrages , notamment dans le Voyage au Faimane.
Mais à ces comédies Je préfère, Je l*avoue, comme phis parfaits dans leur genre, les huit intcrnuHlcs qui les accompagnent. On y voit une iiirrveilleuse invention , ua rare (aient d'observer et de poindre, oi dans l'oxécution un naturel, une verve et un esprit inconjparables. Si ces petits chefs-d'œuvre eussent été perdus, tuninie tant d aulres ouvrages de Cervantes, et que, par un heureux hasard, on vint à les retrouver aujourd'hui sans en savoir Kauteur, un connaisseur, consulté , devrait sans hésiter les attribuer à l'auteur du don Quichotte.
Enfin, dans la même année i(jl5, Cervantes publia la seconde partie du don Quichotte, quMl avait promise au public à la fln de la première , et à laquelle il travaillait depuis dix années» Ce travail se trouvait fort avancé, lorsque « vers le milieu de 1614 \ parut k Tarngone une prétendue continuation de la première partie « dont l'an* leur, sous le pseudonyme d*Avellaneda« non content *de dérober A, l*inventeur son idée, Inladressait en outre les Injures les plus groa« sièrea» En ce moment Cervantes était arrivé au lu* chapitre de la seconde partie. H se hftta de la terminer, et la fit paraître, — On a beaucoup crié contre linsolent {)laglaire et ses procédés, qui ne sont pas en -effet d'un galant iioinnio ; mais, pour ma part , je serais plutôt tenté do lui voter des n un rrlmenls ; car c'est à lui peut-Ctro (}ue nous devons de posséder au tomplet le chef-d'œuvre de Çer\antes.
Les crliuiiit s s aci (n deiu en général à considérer la seconde partie du don {/uichoite coiiiiïk supérieure encore à la première. Pour moi , malgré radmiralion que m'inspire ce nouvtd et merveillrux ellort d'un génie créateur, je ne satirals partager cette opinion , et même, à certains égards, je préfère, je l'avoue, la conception de la première partie. Don Quichotte y est plus véritablement, plus complètement, ce qu'il doit être, le héros du livre. Tout y part de lui* Il prend une misérable venla * pour un magnifique cbâteau , un
* Voy. tome .1 , page 30, note 9.
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troupeau do tnoutons pour uno arniiM^ , des moulins à venf pour dps géaiils, un plat à barbe pour l'arniet de Mambrin, une servante de calMret laide et puante pour une noble princesse qui exhale un parfum suave, etc., etc., et lee eitravagances auxquelles il se livre aoiaa llmpuUon de sa monomanie , forment cee divers épisodes qui ae sont gravés en traits ineifaçables dans toutes les mémoires. Dans la aeconde partie, Gervanles a procédé différemment Sott qu'il ait pensé que son héros devait être un peu découragé des folles tmaginatlona qui ont toujours si mal tourné pour lui , soit quil ait re« douté la monotonie qui pouvait résulter de la répétition de moyens semblables, enfin, quel que soit le motif qui Tait dirigé dans sa corn* position, il q*a plus laissé à son personnage principal la même lni< tiative. Don QuIehoUe est demeuré aussi fou qu'auparavant x mais le plus souvent, sa folle » pour se produire , a besoin en quelque sorte dès excitations, des provocations du dehors, et ses- aventures ne sont plus qu'une suite de mystifications : tantôt, c'est le baehe^ lier Samson Carrasco qui vient le combattre, métamorphosé, lui aussi, en chevalier errant, d'accord avec le curt^ et le barbier; tantôt^ c'est le duc et la duchesse qui 8'amus>ent comjue de grands seigneurs, sans pitié, à ses tiépens; enfin, il n'est pas jus(|irà Sancho lul-mônic , le jîertide 8ancho,qui ne le niystilie en lui laisaiit reii lri' ses hommages à une fausse Dulcinée. Ainsi, tandis que don yuicliolte était dans la premiC-re j)artie le personnage actif de Touvra^e, il devient passif dans la seconde; et tandis que d'abord 11 donnait le mouvement au drame , maintenant il subit Tinflucncc de tout ee qui l'entoure. Ces réserves faites, je reconnaîtrai volontiers que cette seconde partie était d'une exécution plus dtfiicile , qu'elle exigeait plus de force d'esprit et un art plus profond; mais U ne faut pas la mettre au-dessus de la première. Qu'on se contente de dire qu'elle en est digne ; n'est-ce pas en faire un assez grand éloge î
Les Nouvelles, le recueil des huit comédies, et la seconde partie du don Quichotte avaient été dédiés au comte de Lemos, vice^roi de Naples, protecteur, mais à mon avis, protecteur peu libéral de Cervantes. Notre auteur, Je le sais , a vanté en maint endroit de ses derniers ouvrages , la générosité de son noble patron , disant que €elui*ci lui vient plus en aide que lui-même ne pourrait le désirer. Mais cela ne prouve qu'une chose, la discrétion et la délicatesse de Cervantes; et quand on voit la liste des divers logements où, depuis son retour ù Madrid, il transporta successi>cnjent ses pénates, on est autorisé à penser que, malgré les secours que lui accordait son
VIE I»E CEliVANTES.
paiion, I< |iauvri> i^vmû homme avait peine à iruuver un tuit pour abriter sa > if i liesse '!
Nous avons sur la situation de Orvautcs a cette époque !<■ léuioiguagp (l'un de ses contemporains qui paraît avoir été lié avec lui. Le licencié Francisco Marquez de Torres, ciiapelain de l'archevêque de Tolède , ayant ëté chargé de censurer la seconde partie du don Quichotte, s'exprimait ainsi dans son approbation, datée du 27 février 1615. « Je certitie en toute vérité que, le 25 février de la présente année 161& , riUustrissime seigneur cardinal-archevéqqe^ mon seigneur, étant aUé rendre visite à l'amlMssadeur de France , envoyé td pour traiter de quelques mariages entre les deux cours ^ plusieurs gentilsliommes français , de ceux qui avalent accompagné Tambassadeur, aussi courtois qu*éclairés et amb des lettres « s'approchèrent de moi et d'autres chapelains du cardinal mon seigneur, désirant savoir quels livres d'Imagination avaient alors la vogue, ie citai par hasard celui-ci , dont on m*avalt confié la censure. A peine eurent-ils entendu le nom de Miguel de Cervantes , qu'ils commencèrent à chuchoter entre eux, vantant la haute estime que, soit en France, soit dans les pays voisins, on faisait de ses œuvres, de la Galathée, que l'un d'eux s-oait pres(|uc par cœur, des Nouvelles et de la preiuit-re pai lie du don Quichotte. Us en parlaient avec tant d'éloges quv je m'olTris à les mener voir l'auteur de ces (li\ers ouvrages, proposition (pi'ils accueillirent avec les plus vives démonstrations de joie. Ils m'adressèrent une foule de questions sur son âge, sa profession, sa naissance, sa fortune. Je fus obligé de leur dire qu'il était vieux, militaire, gentilhomme et pauvre. Sur quoi un d*eux répliqua en propres termes : u Eh quoi! l'Espagne n*a point comblé de richesses un tel homme l On ne le nourrit pas aux frais du trésor public! » Alors un de ces gentilshommes, rele* vaut cette idée, reprit avec beaucoup d*esprit et d*A-propos : « 51 c'est la nécessité qui Toblige à écrire , Dieu veuille qu'il n'ait Jamais l'abondance, afin que, demeurant pauvre, Il enrichisse de ses ceuvres le monde entier! > « Ces expressions, ajoute avec raison un biographe espagnol, étalent une flatteuse apologie de Cervantes, et en même temps une censure indirecte de l'Indlflérence aveclaquelle notre nation traitait le beau génie qui devait être sa gloire. »
' En 161 5 , Cervantes fui expubé judldalremenl de l'appartement qu'il occupait dans une maison de la rue du due d'Albe. (Voy. Navarrete, vida dê Cervantei , pag. 117.) Us biographes espagnols rapportent ce fait sans y attacher d'autre importance. Il nous semble , h noua, indiquer que Cervantes n'était pas toujours très-exact k payer son loyer.
VIE DE CEEVIMTES.
Mais les plus coupables, c'étaient les iiiinislres, c'étaient les dispensateurs des faveurs royales; flîsons tout, c'était le roi lui-néme, l'indolont et ingrat Philippe lU. Un jour, étant au lialcon de son pa** Ma, Philippe Ui remarqua un étudiant qui se promenait un livre à la main sur les bords du Hansanarès, et qui de temps en temps Interrompait sa lecture « en se frappant le front avec la paume d« la main 4 grands coups, et paraissait transporté, ravi de plaisir. « Ou cet étudiant est fou , dit le roi , ou 11 lit (ton Qaiekotîê* s Sur ce « quelques courtisans s'empressèrent d*aller vers Tétudiant pour s'assurer quel était Touvrage qu'il lisait, et bientôt Ils revinrent rapporter au rot que Sa Majesté avait deviné Juste. Celui-d , satisfait de sa pénétration, s'en tint là. 11 ne comprit pas, il n*eut pas Tesprlt de comprendre que la Providence lui avait envoyé cet étudiant pour rappeler h son souvenir l'auteur du don Quichotte!
Mais c'est assez nous appesantir sur la pauvreté de Cervantes, plus pénible .1 lire, peut-Otre, qu'elle iiclc fut n support»'!'. L'iieurc approche d'ailleurs où la inori sa le dérober à l'injustice des lionimes et à l'ingratitude des princes.
Daii^ I l (1 ;(iicace qu'il adressait au mois (rortobr»* 1015, avec la 5< coude partie du don Quichotle au comte de Leuios , dri vantes lui annonrait l'envoi de son autre roman Prrsifès et Siffismonde { Los Trabajos de Persiles y Sigisuiunda ) , en le lui promettant pour le printemps prociiaiu '. Il a\ait , selon sa promesse , terminé son ouvrage au printemps de IGIO, lorsqu'une maladie grave vint Interrompre son travail et l'empêcher d'écrire l'épitre dédicatoire et la préface. Espérant , à l'entrée de la belle saison , que l'air de la campagne lui ferait du bien , il inrtit dans les premiers Jours d'avril pour le bourg d'Esquivias , où demeuraient les parents de sa femme. Mais après un court séjour, ne se trouvant pas mieui , et voulant sans doute mourir chez lui , au milieu des êtres qu'il avait le plus aimés, il repartit pour Madrid , accompagné de deux amis qui pourraient lui donner en chemin les soins que nécessitait son étaL Une rencontre quil lit dans le voyage lui fournit le sujet de la préface du
* Le Pertilèt fut publié dans i^anoée qoi suivit la mort de Cervantes, par
sa veuve. C'est une méchante imitation des romans grecs et des romans de
chevalerie tout h In fois , sans véritable invention , sans o!)Scrvation , sans vérilê , sans intérêt d'aucune sorte , et où l'on retrouve ù peine , dans un ou deux épisodes, fort courts, fiuelqucslueurà de talent et d'esprit. Comment ae fait^il qu'un ouvrage , sorti de la plume de Cervantes à la même époque o(i il écrivit la seconde partie du <lon QuichotU, soit aussi compléiemcni dénué de mm mérite? La seule expUcatioD à cela , c'est (jue le sujet du don Qui-chotu est aussi heureusement trouvé que lo sujet du Pernliê est mal cho'm.
TIB HE CBETINTES.
FersilèSf — laquelle renferme les seuls détails qu'on possède sur sa maladie. Donc, en revenant d'EsqnMns à Madrid, les trois amis entendirent un voyageur qui leur criait d'arrêter, en piquant de son mieux l'âne qui lui «ervaitde monture. On l'attendit un moment, et bientôt rantre les eut rejoints. Cëtatt un étudiant. Aprts Uà politesses d*u<sage , Il se plaignit dè ee que les seigneurs cavaliers marehalent si vile quMI avait eu peine à les atteindre. A quoi l'un des deux compagnons de noUre malade répondit que la faute en était au cheval du seigneur Miguel de Cervantes, qui avait le pas tant soit peu allongé. Au nooi de Cervantes, dont Uëîait grand admirateur sans le connaître, l'étudiant, sautant à bas de sa monture, courut à lui, et lo saisissant parla main gauclie (c'était, comino ou sait, la main dont ('ri\a?itos était estropié) : u Oui, en effet, s'écria-t-il , voilai i)ien le fani< mancliot.le joyeux <' rîvain, le favori des Musos! >» Ccrvanle^ se voyant à Vimprovistc comblé do tels olo^^es, répondit avec sa courtoisie habituelle, et engagea le jeune homme h remonter sur son âne , pour achever ensemble, en causant, le reste de la route. « Nous retînmes un peu la bride, dit Cervantes, et, chemin faisant, on parla de ma maladie. Le bon étudiant m*eut bientôt condamné. Ce mal, dit«il, est une hydropisie que ne pourra guérir toute Teau de rOeéan, bue goutte à goutte. Que votre grâce, seigneur Cervant(«, se mette I la ration pour boire, et ne manque pas de bien manger : avec cela vous guérlres sans faire d'autres remèdes. -~ C'est ce que bien des gens m'ont déjà dit, répondis-Je ;mais il m'est aussi impos* sible de m'abstenlrde boire à ma soif, que si je n'étais pas né pour autre cliose. Ma vie est sur son dédln, et , d'après les éphémérides de mon pouls, qui finiront leur carrière dimanche prochain au plus tard, moi |e finiiai celle de ma vie. Votre grâce n'a pas choisi le bon nioiiK Ht pour faire ma connaissance , puiscju'il ne me reste plus le loisir de me montrer recotmaissant de l'intér^^i (|ue vous me témoignez.... Comme nous en étions là, ajoute Orvantes, nous arrivâmes au pont de Tolède, et j'y poussai ma monture, taudis que l'étudiant s'éloigna pour gagner celui de Ségovie.... »
A peine arrivé à Madrid, le pauvre malade fut obligé de s'aliter, et le 18 de ce même mois d'avril, il reçut l'extréme-onctlon. Le lendemain , ayant entendu annoncer le prochain retour du comte de Lemos, rappelé de Naples pour passer à la présidence du conseil d'Italie, cette nouvelle lui rendit quelques forces; et voulant donner à son protecteur une dernière marque de reconnaissant souvenir, il dicta la dédicace du Penilh, où Ton remarque la même sérénité d'âme et la même gaieté que dans la préface. La voici :
TIE DE CBRVÂNTIâ. TiXXl c Ces anciens couplets^ qui furent célèbres en leur tcmp8, et qui commencent par ces mots , Le pied déjà dam Vétrier, Je voudrais bien quMls ne vinssent pas si à propos dans cette mienne épttre dé* dicatoire. Car, presque avec les mêmes paroles, je pula commen» ccr en disant :
f.e pied déjà dans rctrirr ,
Au milieu des angoisse» de la mort.
Grand seigneur , je l'éciis celle-ci.
• Hier on m'a donné IVxtr^me-oncUon, et aujourd'hui je vous écris ces lignes. Le temps csi vom-i , l'angoisse augmente , l'espérance diminue ; et, avec tout cela, ma \ie se soulieiU par le désir que j'ai de vivre, et je voudrais (ju'rlle se prolongeât jusqu'à ce (ju'il me li\t donrif- dp baiser les pieds d«' votre excellence ; d'aïuaiit quo W plaisir do \ous revoir en bonne santé en Espagne serait bien capable do me rendre à la vie. Mais s'il est décrété (pic Je dois mourir, (|ue la volonf'^ du ciel s'accomplisse ! Votre exrellonce saura du moins mes vrais sentiments; elle saura qu'elle a eu eu moi un serviteur si dévoué, que j'ai voulu lui montrer mon attachement jusque par delà ia mort, etc., etc. « Nobles et touchantes paroles , et qui durent Inspirer au comte de Lemos le regret de n*avoùr pas fait davantage pour un grand homme dont te coeur était si tendre et si reconnais* satttt
Cette dédicace est le dernier monument littéraire qui nous reste de Cervantes. Après l'avoir dictée, 11 disposa son tesument, rem* pllt ses devoirs de chrétien, et, à la suite d'une longue agonie , Il expira le 33 avril 1616. Peu de Jours après, TAngleterre perdait Shakspeare K
On a laissé se perdre les portraits que firent de Cervantes les peintres contemporains. Heureusement que lui-même, dans la préface de ses Nouvelles, à l'âge de soIxante-sIx ans, a tracé de sa personne un portrait dont tout gaiantit la fidélité î « Celui que tu vois ici avec un visage aquilin^ les cheveux chAïams, le front lisse et découvlîrt, les yeuv vifs, le nez recourbé, quoicpie bien proportionné, la barbe d'argent (Il n'y a pas vingt ans (ju'elle était d or , la moustache graude, la bouche petite, les dcais peu nombreuses,
' Le 23 avril i6ld est aussi la date de ta mon de Shakspeare. Mais, comme l'ft forijudicieuiicinent remarqué M. Louis Yiardot {Notice sur la vie et les imoragei dê Cervantes, p. 4S), il fàut prendre garde que les Anglais n'adop* ttTcnl le calendrier grégorien qu^en i754. Us nveni jusque-là en retard des Espagnols pour les dates, et en réalité Shakspeare a survécu douze jours à Cervantes.
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caril;ie lui en reste plus que si\, encore mal condiiioniiéos ei plus mal rangées, le corps entre deux extrêmes, ni gran I ni petit, le luiiii assez animé, plutôt blanc que brun, un peu voùti* îles épaules et non lort léger des pieds; cela est, dis-je, le portrait de l'auteur de la Galathée , du don Quichotte de Ja Manche , et d'autres œuvres qui courent le monde à l'abandon, et peut étre*sans le nom de leur maître. On l'appelle communément Miguel de Cervantes Saavedr<). » 11 termine, avec la mCme sincérité, en nous révélant chez lui un défaut naturel qui^ peut-être, ne fut pas sans avoir une inOuence fâcheuse sur sa destinée : il était bègue.
Quant à son portrait nioral, qui aurait été si bien tracé par un peintre si habile et si ingénu, on peut le recomposer en se rappe> hint sa vie. Nous avons dit sa bravoure sur les champs de bataille, sa constance dans la captivité; sa résignation, sa patience, son humeur toujours égale au milieu des difficultés quHI rencontra dans la carrière des lettres. On a vu son dévouement à sa famille, sa bienveillance à l'égard de ses rivaux, sa gratitude sans limites envers des bienfaiteurs qui ne méritaient pas un si illustre obligé. Knfin , puis(iu'il s'agit d'un écrivain qui a laissé le livre le plus amusant du monde, je ne dnis pa^^ omettre ce trait qui achève de le peindre en montrant h- si ii liment élevé qui l'animait lorsqu'il composait ses ouvrages : « Si je pn-voyais, dit-il dans cette m(?nio préface des Nouvelles que nous venons de citei-, si je prévoyais que mes écrits pussent inspirer quelque penchant vicieux, ou une pensée déshonnôte, je me couperais la main qui me reste plutôt que de les publier. » Ainsi, comme on l'a déjà remarqué avant nous, Tâme de Cervantes était digne en tout de son génie.
L'étranger qui de nos Jours visite Madrid, ne doit point chercher . dans cette ville la tombe de Cervantes : cette tombe a disparu » et la poussière qu'elle renfermait Hotte maintenant dispersée dans l'espace avec la poussière d*Homère et de Virgile. Vous trouverez seulement , au-dessus du portique modeste de la dernière maison que Cervantes habita, une inscription de marbre qui la recommande k vos respects, et, au niiiieu d'une place publique, une statue de bronze représcivant i Unage plus ou moins parfaite de l'auteur du don Quichotte, C'est un tardif hnnimas?e rendu par l'Espagne moderne au grand homme i^ui est son orgueil et sa gloire..
FIN DE LA VIK D£ CERVATiTES.
DË LA MANGHË.
préfâcë.
Lecteur désœuvré, tu me croiras bien sans avoir be- Èoin de serment si je te dis qae je voudrais que oe livre , comme enfaDi de mon esprit , fût le mieux fait , le plus beau et le plus ingénieux qui se |)uisse imaginer. Mais hélas I il m'a été impossible d'échapper à la loi de nature j qui veut que chaque être engendre son semblable. Que pouvait donc produire un esprit stérile et mal cultivé comme le mien , si ce n'est Thistoire d'un enfant sec, maigre, fantasque , plein de pensers étranges et qu'on n'avait jamais rencontrés chez nul autre, tel , en un mot , qu'il devait être, ayant été engendré dans une prison où toute incommodité a son siège, et où tout bruit sinistre fait sa demeure? Un doux loisir, un séjour aj,réable, Taménité des champs, la sérénité des cieux, le murmure des foniaiucs, la tranquillité d'esprit, voilà d'ordinaire ce qui rend fécondes les I. 1
.2 iio^ QUicHoxm
muses les plus stériles et leur permet dWrîr au monde
des productions qui le charment el le ravissent.
Lorsqu'il arrive à un père d'avoir un fils laid et sans grâce, l'amour quMI porte à cet enfant lui met un bandeau sur les yeux et Tempêelic de voii- ses défaiils; il prend ses sottises pour autant de geriiillesses, et les conte à ses amis comme tout ce qu'il y a de plus spiriuic'l et de plus original... Quant à moi , qui malgré les apparences ne suis point le véritable père, mais seulement le paratre de don Quichotte, je ne suivrai pas Tusage ordinaire, et je ne te supplierai pas, les larmes aux yeux, c'oiiiiiio font tant d'autres, de pardonner ou de dissimuler, très-cher lecteur, les dëiauis que tu pourras remarquer dans ce mien enfant. Tu n*es ni son parent, ni son ami ; tu es le maître absolu de ta volonté el de tes sentiments eomaie le plus huppé» assis dans ta maison , tu y disposes de tout souverainement comme le roi des revenus du fisc , et tu sais bien le commun pi'overbe, sous mon manteau Je lue le roi : d'après quoi , ne me devant rien , tu es dispensé envers moi de toute espèce d'égards ; et ainsi tu peux parler de cette histoire connne tu jugeras à ])ro|ios, î^ans crainte d'être puni pour le mal, non plus que récompensé pour le bien qu'il te plaira d'en dire.
Seulement , j'aui-ais voulu to la donner toute nue sans l'ornement de la prélace , sans 1 accompagnement ordinaire et le catalogue obligé de cette foule de sonnets , d'épigrammes et d'éloges qu'on a rhabilude de placer en lete des livres ' ; car je te i avouerai Iranciiement, bien que cette histoire m'ait donné quelque peine à composer, ce qui m'a coûté le plus à faire , ç'a été celte préface que tu lis en ce moment. Plus d'une fois j'ai pris la plume pour iécrire, et puis je
'Celle mode i^gnail «lors en France comme en EApa^tiv.
ra£tAC£. 8
Tai laissée, faute de savoir ce que j'écrirais» Or» un de
ces jours-là, comme j'étais en suspens, le papier devant moi, la plume sur roreille, le coude sur la table et la main sur la joue, réfléchissant à ce que je dirais» voilà que soudain entre un de mes amis, homme d'es-» prit et d'Jiumcur onjouéc, lequel mo voyant ainsi préoccupé et rêveur, m'en demanda la cause. Moi, sans lui rien cacher, je iui dis que je pensais à la préface de mon fai^ toire de don Quichotte, préface qui m'effrayait tellement que je renonçais à la faire, et par conséquent à mettre au jour les exploits d'un si noble chevalier. « Car, je vous prie, comment voulez^vous que je ne sois pas inquiet de ce que dira cet aiilique législateur qu'on appelle le public, lorsqu'il verra qu'après avoir dormi tant d'années dans un oubli profond, je reparais maintenant vieux et cassé * , avec une histoire sèche comme du jonc, dépourvue d'invention et do style, pauvre en traits d'esprit, et, de plus , sans aucune érudition, n'ayant ni annotations sur les marges /ni commentaires à la fin du livre; tandis que je vois d'autres ouvrages, bien que fabuleux et profanes, si remplis de sentences d'Aristote, de Platon, et de tous les autres philosophes , que les lecteurs en sont dans Vadmiratiou et tiennent ces auteurs pour des hommes d'un rare savoir et d'une éloquence incomparable? n'est-ce pas bien autre chose encore lorsqu'ils ci<* tent la sainte Écriture? ne dirait-on pas que ce sont autant de saints Thomas et de docteurs de l'Église?., observant d'ailleurs les bienséances avec tant do délicatesse , qu'après vous avoir peint un amoureux libertin, ils font immédiatement un joli petit sermon chrétien , que c'est plaisir de l'entendre ou de le lire.
* CervaiUes avait cinquante-Bept ans lorsqu'il publia la première partie éw dm Quichotle,
4 DON Qiicuunt:.
li n'y aura rien de tout cela dans mon livre; car je serais trop embarrassé pour mettre des annotations sur
les marges ou des commentaires à la lin ; et je ne sais pas davantage 1^ auteurs que j'ai pu y suivre» atiu d'en donner la liste en tête de l'ouvrage , comme tout le monde fait, par ordre alphabétique, en comniençanlpar Aristote et linissaut par Xénopiiou, ou mieux encore, par Zoile et Zeuxis , bien que le premier soit* un critique envieux et le second un peintre. On ne trouvera pas nun plus dans mou livre des sonnets qui en forment le débuts du moins des sonnets dont les auteurs soient des ducs, des marquis» des comtes» des évêques, de grauik^s dames , ou des portes vantés; quoiqu'à vrai dire, si j'en demandais à deux ou trois amis complaisants , je sais fort bien qu'ils 'me les donneraient, et tels que ceux de nos auteurs les plus renommés ne pourraient pas entrer en comparaison.
« Ënfin» mon ami et seigneur , poursuivis-je, j*ai dé>* cidé que te seigneur don Quichotte- demeurerait ense* "veli dans ses archives de la Manche, jusqu'à ce qu'il plaise au ciel de lui envoyer quelqu'un qui puisse Torner de tous les embellissements qui lui manquent; car avec mon inaptitude et mon peu d ( nidition , je me sens incapable de les lui donner, et, naturellement paresseux comme je le suis, j'ai peu de goût à m'aller mettre en quête d^auteurs qui disent ce que de moi-même je puis fort bien dire sans eux. De là vient la préoccupation et la rêverie où vous m'avez trouvé , et que mes explications doivent sans doute justifier à vos yeux. »
Ce qu'ayant entendu mon ami , il se frappa le front de la main , et partant d'un grand éclat de rire : « Par dieu ! mon cher, me dit-il, vous venez de me tirer d'une erreur où j'ai constamment été depuis le lon^ temps que je vous connais : je vous avais toujours cru homme
PRÉFACE
d'esprit et de sens ; mais je vois à présent que vous êtes aussi loin d'être cet bomme-là que la terre est loia du ciel... Comment donc se peut* il que de pareilles bagatelles, et de si facile rcncoalre, aient le pouvoir d'arrêter et de tenir eu suspens uu esprit aussi mûr que le vôtre et aussi accoutumé à vaincre et à surmonter des difficultés bien autrement sérieuses? En vérité , cela ne vient pas de manque de talent , mais d'excès de paresse et d'insutiisance de réflexion. Voulez-vous voir si ce que je dis est vrai ? eh bien , prêtez-moi votre attention , et vous verrez comme en un clin d'œil je triomphe de toutes ces difficultés et vous trouve tout ce qui vous manque; sottises qui vous arrêtent et vous eifrayent assez pour vous empêcher, dites-vous, de mettre au jour et de donner au monde l'histoire de votre fameux doa Quichotte , parfait miroir de toute la chevalerie errante, — Parlez donc , lui répliquai-je après Tavoir entendu ; comment pensez-vous remplir ce vide qui m'effraye, et tirer à clair ce chaos où je ne vois que confusion ? »
Sur quoi il me répondit : « Quant à la première chose
qui vous embarrasse, ces sonnets, ces épi^ranimes et ces éloges qui vous manquent pour mettre en tcte du livre , et que vous voudriez qui fussent de personnages graves et qualifiés , je vous indiquerai le remède : il n'y a qu'à ]>rondre la peine de les faire vous-même , et puis vous pourrez les baptiser du nom qu'il vous plaira , en les attribuant soit au Prêtre-Jean des Indes ou àl'empereurde Trébisonde, desquels je sais pertinemment qu'ils étaient d'excellents poètes ; et quand bien même il n'en serait pas ainsi , et que des pédants prétentieux viendraient vous mordre par derrière en contestant cette assertion, soueiez-vous-en tout autant que d'un mamvédis) car en admettant que Ton s'aperçoive du
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mensonge , on no vous coupera pas pour cela la main
qui Ta Lira écrit.
« Pour ce qui est de citer eu marge le» livres et les auteurs où vous aurez puisé les sentences et paroles mé-
îiiorables que vous j)lacerez clans votre histoire, vous u'avez qu à vous arranger de manière à faire venir à propos quelques-unes de ces sentences latines que voua savez par cœur , ou du moins qui ne voua coûteront pas grand*peine à trouver. Par exemple, en parlant de liberté et d'esclavage , vous mettriez :
NoQ bene pro loto Ubertas veodiuir auto,
el immédiatement VOUS citerioz on marî»c Horaee, nu celui qui a dit cela. Si vous parlez du pouvoir de la mort, aussitôt se présentent ces vers :
l'ailidn morg a^(|ii<) puisât pode pauperum ubernas Rcgumquc tunes.
S'il s'agit de Tairection et clc l ainour que Dieu nous eouimaude d'avoir pour notre ennemi, adrea^ez-vous tout aussitôt aux saintes Écritures, la chose en vaut la peine , et ne citez rien moins que les paroles de Dieu même : Ego autem dico vobis : Diiigite ininucos vcalros. S'il est question de mauvaises pensées, vous recourrez à rÉvangile : De corde exeunt cogitationes malœ. Si de rinsiabilité des amis , vuici Catou qui vous ruuruua son distique :
Donec eiis IVlix, imiiios luinicrabis amicos; Tempura si fucrint nubila, sûlus eris'.
Kt avec ces bouts de latin et quelques autres sembla* bles on vous tiendra du moins pour humaniste, ce qui, par le temps qui court, n est pas d*un petit honneur ni d'un mince profit.
* C*t9i k lorl qu« Cervantes aUnho« cesTor» à Culon , iU sont <)*Ovifle.
PEÉPACE. 7,
« Pour ce qui eaidea aotes et commeatoires à placer à la &n du livre ^ voici comme vous pouvez procéder en toute sûreté : si vous avez à nommer quelque géant
dans votre ouvrage, faites en sorte que ce soit le gëant Goliath , et par c^la seul , vous aurez à peu de irais , un magnifiqtYO commentaire ; car vous pourrez dire : Le géant Golias , ou Goliath, fvt mi PJiilistinque le berger David tua d'un coup de fronde dans la vallée de Téré- , hinthe, ainsi qu'il est conté au livre des Mais, chapi^
tre et là Tindication du chapitre où se trouve cette
histoire. Après cela pour vous montrer homme érudit , savant, et bon cosmographe , arraugez-vous de manière à ce que le fleuve du Tage soit mentionné dans votre livre, et voilà à votre disposition un autre superbe eonimentaire ; vous n'aurez qu'à dire ; Le fleuve du Tage, ainsi nommé à cause d'un ancien roi d'Espagne, a sa source en tel endroit , et va se jeter dans l'Océan , après avoir baigné les murs de la fameuse cité de Lisboîine. On assure qu il roule des sables d or, etc. Si vous parlez de brigands , je vous raconterai Thistoire de Cacus, que je sais par cœur; si de femmes de mœurs faciles , voilà Tévêque de Mondofiedo qui vous fournira Laniia, Layda et Flora, et cette note vous mettra en grande estime ; si de femmes cruelles, Ovide vous fournira Médée ; si d'enchanteresses ou de sorcières , Homère vous présente Culypso, et Virgile Circc ; si de vaillants capitames, Jules César s'offrira lui-même dans ses commentairea et Plutarque vous donnera mille Alexandres. Que si vous parlez de l'amour , pour peu que voUvS sachiez quelques bribes d'italien, consultez Léon Hebreo, et vous y trouverez de quoi combler la mesure ,* et s'il vous répugne d'aller à Tétranger, vous avez chez vous le traité de l Amour de Dieu de Fonseca, qui rcufcrme tout ce que vous pouvez désirez , tout ce que pourrait désirer
sur celte matière Thomme le plus ingùuicux. Eu un mol^ faites en aorte seulement de citer ces noms , ou de mentionner dans la vôtre ces histoires que je viens de dire,
et laissez-moi me charger des annotations et comiueiitaires} je m'engage à remplir toutes les marges de votre livre, et, même , quelques feuilles à la fin.
« Venons niaintenani à ces citations d'auteurs (jui se trouvent dans les autres ouvrages, et qui vous manquent dans le vôtre. Le remède à cela est des plus faciles : il votts sufiBt de chercher un livre qui les ait tous cités depuis l'A jusquau Z, comme vuus dites; et ce même abécédaire , vous , vous le mettrez dans votre ouvrage, Supposé que Ton vienne à découvrir la supercherie, comme ces auteurs ne pouvaient vous C'tre que d'une médiocre utilité, que vous importe? Et, peut^-étre se rencontrera-t-il un lecteur assez ingénu pour croire que vous les avez tous mis à contribution dans votre simple et naïve histoire. Ne fût-il bon qu'à cela » ce long catalogue d'auteurs servira toujours à donner de prime abuid au livre une certaine autorité. EL d'ailleurs qui s'avisera, n'y ayant nui intérêt, d'aller vérifier si vous les avez suivis ou non ? \n surplus, si je ne me trompe,
votre livre à vous n'a besoin d'aucune de ces choses que vous dites qui lui manquent ; car entin, il n'est d'un bout à Tautre qu'une satire des livres de chevalerie , qu'Aristote n'a point connus, dont Cicéron n'a pas eu la moindre idée, et dont saint Basile n'a dit mot.
M Ces fantastiques inventions n'ont rien à démêler avec l'exacte vérité, ni avec les calculs de l'astronomie. Peu leur importent les mesures. géoméLri{|ues, et les critiques d une rhétorique pédante. Ont-elles pour but de prêcher quelqu'un , en mêlant le divin et le profane, ce qui est un mélange indécent que doit éviter tout esprit vraiment chrétien? C'est seulement pour ie style , qu'il faut
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imiter, et plus votre imitation sera parfaite, plus votre
style approchera de la perfection. Et, puisque votre ouvrage n*a d'autre objet que de détruire le crédit aingolier qu'ont dans le monde les livres de chevalerie, qu'est-il besoin que vous alliez mendier des sentences aux philosophes, des conseils à la sainte Écriture , des fables aux poètes, des discours aux rhéteurs, et aux saints des miracles? Tâchez seulement que, d'une manière naturelle et facile, en employant des mots clairs, convenables et bien disposes, votre phrase soit harmonieuse et votre récit amusant; que votre langage peigne vivement, autant que possible, tout ce que vous aurez conçu, et (]u'il exprime vos pensées sans les obscurcir et les embrouiller. Tachez aussi qu'en lisant votre histoire , la mélancolique ne puisse s'empêcher de rire, que les gens d'humeur rieuse sentent leur gaieté redoubler, que les simples ne s*ennuient pas de vos inventions , que les hommes d'es^ prit les admirent , que les personnes sérieuses ne les prennent pas en dédain, cl que les sages se croient tenus de les louer. Enfin, visez adroitement à jeter bas cet échafaudage mal assuré des livres de chevalerie , réprouvés de tant de gens, mais vantés d'un bien plus grand nombre. Si vous en venez à bout, vous n'y aurez pas peu de mérite. »
J'avais en grand silence écouté ce que me disait mon ami, et ses raisons firent tant d'impression sur moi que, sans disputer, je les tins pour excellentes, et résolus même d'en composer cette préface , où tu reconnaîtras, mon doux lecteur, Pespritet le bon sens de mou ami , le bonheur que j'eus de rencontrer en un si pressant besoin un pareil conseiller, et Tavantage que tu en retireras toi-même en trouvant dans toute son ingénuité l'hisLoii e du fameux du a (juicIiuUe de la Mau-
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chc , que ies habitants du district de la plaïue de Montiel considèrent comme le plus cbaBte amoureux et le plus yaillant chevalier que, depuis bien des années , on ait vu dans ces parages. Je ne veux pas trop te vanter le service que je te rends en te faisant connaître un si remarquable et si noble chevalier; mais tu me sauras gi t' , j'espère , de l'avoir fait taire connaissance avec le fameux Saucho Panza son écuyer, en qui , ce me sem* ble, je te donne résumées toutes ces gentillesses écuyé* resques qui jusqu'ici étaient éparses dans la foule innombrable des vains livres de chevalerie. Et sur ce, que Dieu te maintienne en santé , et moi aussi. Salut!
DE Là manche.
CHAPITRE
Qui traite du caractère et des iiabitudes du fameux don Quichotte de
la Mancbe.
Dans un certain bourg delà Manche, dont je ne veux pa» me rappeler le nom, vivait naguère un hidalgo, de ceux qui ont lance au râtelier, rondache antique, roussin maigre et lévrier de chasse. Un pot^au-îeu , où il entrait plus de bœuf que de mouton ^ un saupiquet presque tous les soirs , des abalis de bétail le samedi, des lentilles le vendredi, et quel îuc pigeonneau en surcroît le dimanche, consommaient les trois quarts de son bien. Le reste de son revenu, il l'employait à une casaque de drap fin, à des châuases de ve* leurs avec leurs pantoufles de même ëtofie pour les jours de lête ; portant, les jours uidinaircs , un habit de bon drap bien solide-, pas trop gros cependant. 11 avait chez lui une gouvernante qui passaitla quarantaine, une nièce
' Le mouton eu Espagne es,t beaucoup plus estimé que 1« bœuf. ' I.e mot telîori , qu'emploie Cervantes , indique ud bsbU de gros drap de Ciiuleur de rouille.
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qui n'avait pas atteint sa vingtième année , et un garçon
pour la campagne et pour les commissions, aussi propre
à soller le l)idet qu'à manier lu si rpelte. L'âge de nolro hidalgo frisait la cinquantaine; il était de coniplexion Robuste, sec de corps, maigre de visage, tort luatineux et grand chasseur. On a voulu dire qu'il se nom* mait Qnixada ou Quesada (car il y a sur ce point quelque divergence entre les auteurs qui en ont écrit) ; mais, d'après les conjectures les plus vraisemblaliles, il paraîtrait qu'il s'appelait Quixana. Apres tout, cela imparte peu à notre histoire : il suiBt que daos le récit , on ne s'écarte pas d'un point de la vérité.
Or, il faut savoir que le susdit hidalgo, dans ses moments de loisir, c'est-à-dire à peu près toute l'année , s'adonnait à la lecture des livres de chevalerie, et cela avec tant de goût et de passion, qu'il en oublia presque entièrement l'exercice de la chasse , et jusqu'à l'administration dé son bien. Enfin, sa ma* , nie , son extravagance en vint à ce point , qu'il vendit plusieurs arpents de bonnes terres pour' acheter des livres de chevalerie à lire, et qu'il en amassa dans sa maison, autant qu'il put s^en procurer. Mais, de tous ces livres , aucun ne lui paraissait aussi intéressant que ceux composés par le fameux Féliciano de Silva ; car, la clarté de sa prose l'enchantait, et ses propos entortillés étaieiii }H)ur lui de vrais diamants; surtout quand il venait à lire ses déclarations d'amour et ses lettres de défi, où , assez souvent, il trouvait des )iassages tels que celui-ci : La raison de la déraison qu'à ma raison vons faites , affaiblit tellement ma raison, qu* avec raison je me plains ilr voire grâce et beauté; et de môme quand il lisait : Lp^ hauts cievx qui de votre divinité avec le secours des étoiles vous fortifient divi^ nement, et vous font méritante des mérites que mérite votre grandeur. '
En lisant ces belles choses , le pauvre gentilhomme perdait l'esprit. Il se privait de sommeil pour les com-
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prendre , pour leur arracher un sens du fond des entrailles; ce à quoi Aristote lui-même n^aurait pu réussir si pour cela il fût ressuscité tout exprès. 11 nMtait qu'à demi satisfait des blessures que don Bélianis donnait
ou recevait, se figurant que, malgré toutei'habileté des chirurgiens qui le pansaient, il ne pouvait manquer d'avoir le corps entier et le visage couverts do cicatrices et de balafres. Mais il n'en louait pas moins "dans l'auteur cette manière ingénieuse de telrmîner sou livre par la promesse de cette interminable aventure. Sou* vent même il lui vint envie de prendre la plume et de le finir au pied de la lettre, couiuie le narrateur l'avait promis; et sans iluule , il l'aurait fait , ' et s*en serait même tiré à son honneur, si d'autres pensées, plus grandes, ne l'en eussent constamiofsent empêché. Maintes fois il avait disputé avec le curé de Fendroit ^ homme.docte et gradué à Siguenza * , sur la question de t>avoir lequel avait été le meilleur chevalier , de Palmérin d'Angleterre ou d'Amadis de Gaule. Mais, maître Nicolas, barbier du même village ^ disait que nul n'approchait du chevalier de Phébus , et que si quelqu'un lui pouvait être comparé , c'était donGalaor, frère d'Amadis de Gaule; car celui-là possédait vraiment toutes les qualités désirables , n'étant ni minaudier ni pleureur comme son frère, et au moins son égal en vaillance.
Bref, notre hidalgo s'enfonça si bien dans sa lecture, qu'il passait le jour à lire , depuis le matin jusqu'au soir, et la nuit, depuisle soir jusqu'au matin; et ainsi ,
à force de lire et de veiller, il se dessécha le cerveau de manière qu'il vint à perdre l'esprit. Son imagination se remplit de tout ce qu'il lisait dans ses livres : enchantements, querelles, détis, batailles, blessures, déclarations, amours, disgrâces, et autres extravagances;
* A n*! avuten Espagne que dettit grandes oniveniiiés, celle deSalamaoque et celle d*Alcala. Ainsi donc, lorsque Cervantes dii da curé qu'il était gradué à Sigoensa , il le dit par ironie.
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cl \\ se mit i>i bien en tèle que tout cet amas de lève- • ries.était la vérité même , qu'il n'y eut plus pour lui pulle autre hiatoire plus certaine dans le inonde. 11 disait que le^ CM Ruy-Diaz avait été un excellent che« valier ,. rtVais fiifil était bien loin (]o valoir le fliovalier . de l'Ardente-Épiée, lequel, d un seul revers, avait pourlendu. dpiik .énormes et farouches géants. 11 avait plus de s^ôipatbie'pjdur Bernard de Carpio , à cause qu'à Roncevaiix ;/€eiûi-ci avait mis à mort Roland l'En*^ cbéiité, en s'aîdànt de l'artifice d'Hercule, lorsque, luttant avec Aiitée, fils de la Terre, il l'étoulTa entre ses bras. 11 dis§il grand bien du géant ^ïorgan , qui , bien qu'issu dé cette race géante où l'on ne voit qu'orgueil et insolence, était, par exception, affable et bien élevé. Mais celui de tous qu'il préférait c'était Renaud de Montauban , surtout quand il le voyait sortir de son chatcai! , détroussant autant de gens qu'il en rencontrait, ou voler de Fautre côté du détroit, cette îdole de Mahomet, qui était toute- d'or, à ce que dit son histoire. Quant à ce traître de Ganelon , pour pouvoir lui admi« iiistrer une bonne volée , il aurait volontiers donné sa gouvernante, et même sa nièce par- dessus le marché.
Finalement, ayant perdu l'esprit sans ressource, il vint adonner dans la plus étrange idée dont jamais l'on se soit avisé; et la voici : il lui parut convenable et même nécessaire, aussi bien pour raccroissement de sa gloire ])ersonnelle ([ue pour le service de son pays , de se faire chevalier errant, et de s'en aller par le monde , avec son cheval et ses armes , chercher les aventures, en pratiquant tout ce qu'il avait lu que prati(|iiaient les chevaliers errants , redressant toute espèce de torts, et s'exposant continuellement à de nouveaux dangers, où il ac(|Lierrait, en les surmontant, un renom immortel. Notre pauvre rêveur se voyait d^à le front ceint d'une couronne qu'il avait gagnée par la vaillance de son bras , et ce n'était rien
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niuiii8 que l'empire de Trébisonde. C'est pourquoi, plein de ces agréables pensées et entraîné par le singulier plaisir qu'il y trouvait , il se bâta de mettre à exécution son projet. Et la première chose qu'il fit, ce l'ut de iieKoyor les pirees d'une armure qui avait appartenu à ses bisaïeux , et (pii , rongée de rouille et couverte de moisissure , gisait depuis des siècles oubliée dans un coin. Il les nettoya et les raccomo^oda de son mieux. Mais s'élant aperçu qu'il manquait à cette armure une chose importante , et qu'au lieu d^un heaume complet, elle n'avait qu'un simple morion, son industrio suppléa à ce défaut ; avec du carton , il fit une manière de demi-saiade qui, emboîtée avec lo morion, paraissait aux yeux une salade entière.. Il est vrai de dir^ que^ pour essayer si elle était solide et à l'épreuve, il tira son épée et lui porta deux coups, dont le premier détruisit en un instant l'ouvrage d'une semaine. La laeiiité avec laquelle il l'avait mise en pièces, ne laissa pas de lui déplaire; et pour s'assurer contre un tel péril , il se remit de nouveau à rajuster son armât, le garnissant en dedans de petites bandes de fer, de manière à demeurer satisfait de sa solidité; et, sans vouloir faire dessus une nouvelle épreuve , il le tini désormais pour un casque à visière de la plus fine trempe.
Après cela, il fut visiter son roussin^ et,* quoique la pauvre bête eût plus de tares que de membres, et plus cfaétive apparence que le cheval de Çonela^, lequef tantiim pellis et ossafnit, il lui sembla que ni le Bucéphale d'Alexandre ni le Babieca du Cid ne pouvaient lui ôtre comparés. 11 passa quatre jours à chercher quel nom il lui donnerait; car, se disait-il, il n'est pas juste que cheval de chevalier si fameux , et par luimême si remarquable , demeure sans un nom sous le- ' quel il soit ^nu ; et il s'ingéniait à lui en fabriquer
* BoufToi»' nçl'eiTare, lequel vWait au xv* siècle.
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un qui incliquuL ce qu'il avàii clé avant d'appartenir à dievalier errant, et ce qu'aloi*8 il était. Kien , d'ailleurs, de plus juste que , son maître changeant d^état, il changeât lui aussi de nom j et qu'il en prît un éclatant et retentissant; comme il convenait an nouvel ordre et à lu nouvelle profession où il venait d'entrer. Ainsi, aî>rcs (jiiantitr de noms, tour k tour fonnés, effacés, rognés, allongés, défaits et retaits dans son Imaginative et sa mémoire , il vint à la fin à rappeler Éossi^ nante, noih, à son idée, distingué, Harmonieux et sij:^ni[icatif , exprimant à merveille , et ce que le cheval avait été auparavant, et ce qu'il demeurerait toujours à l'avenir, c'eàt-à-dire la première do toutes.les iH)8ses du monde. * • - . • •
* Ayant donné à son cheval .un nom ai heureusement choisi, il voulut s'en donnér tin à lui-même, et il' y consacra huit autres jours, au bout desquels il trouva bien de s'appeler do?i Quichotte : d'ôù coiiiiiio on Ta " déjà dit, les auteurs.de cette véridique histoire ont pris . . occasion d'affirmer qu'il devait se nommer Quixade , et non Quesada' , ainsi que d'autres l'ont prétendu, Maia se rappelant que le valeurwx Amadis ne s'était pas cpn- ^enté de s a[»peler Amadiis tout court, mais qu'il avait . ajouté à son nom celui de son pays natal pour le rendre • - fameux et s'était appelé Amadis de Gaule, ii voulut aussi , en bon chevalier ajouter à son nom celui dej» patrie, et s'appeler çlon Quichotte de- la Manche. De cette façon , il indiquait on ne peut mieuy , selon lui , sa race et sa patrie , et honorait celie-ci en prenant d'elle son surnom.
Ayant donc nettoyé ses armes , fait, du morion une salade , donné un nom à son bidet et changé le sien à
• Quixote Bignilie ai niurc de la cuisse , cuissart, quixada , niâdiuire , et çf/waffa, tarto au froniatic. Pdurquoi Cervantes a-t-il choisi cette pièce de l'arniuri" pour en luire le nom de bon héros? pourquoi la-l-il noninié Quixote plutôt que ^roza/ (brassard)?* Parce que la ter|iiii)ak|) ote désigne Of^ «Unairemeot espagnol des choses ridicttles. »•
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lui-même, couiiue on fait paçfoîsca recevant la coutirmation , il se persuada qu'il ne lui manquait plus rien , si ce n'est de chercher une dame de qui s*ënamourer ; car un chevalier errant sans amour n*était qu'un arbre
sans feuilles el sans fruits, un vrai corps sans àme. 11 se disait ; Si pour la punition de mes péchés, ou par la faveur du destin, je viens à rencontrer par là quelque géant, comme il arrive d^ordinaire aux chevaliers errants I et que du premier choc je le renverse de cheval ou le pourfende par le milieu du corps , qu'enfin je le vainque et le réduise à merci , ne sera-t-il pas bien . d*avoir à qui Tenvoyer en présent ; de sorte qu'entrant chez ma douce dame, et s*agenouillant devant elle, il lui dise d^unc voix humble et soumise : « Je suis, ma* dame, le géant Garaculiambro , seigneur de Tile Ma- Jindrania , qu'a vaincu en combat singulier le jamais suffisamment loué chevalier don Quichotte de la Manche, lequel m'a ordonné de me présenter devant votre grâce, afin que votre grandeur dispose de nwi selon son bon plaisir? » Oh I combien notre bon chevalier s'applaudit d'avoir eù cette idée, et surtout quand il eut trouvé la personne qu'il pût nommer sa dame ! (le fut , à ce que l on croit , une jeune paysanne d'un village voisin, de très-bonne mine, et dont il avait été quelque temps épris ; cela, assure-t-on, sans qu'elle en eût jamais rien su, et qu'elle s'en fut aperçue le moins du monde. Ëlle s'appelait Aldonza Lorenzo. Ce fut à elle qu'il jugea convenable d'accorder le titre de dame de ses pensées; et après lui avoir cherché un nom qui, sans trop s'écarter du sien , annonçât cependant la grande dame et la princesse , il finit par l'appeler Dulcinée du Tolmo , à cause qu'elle élait native de ce village; nom, à son avis, merveilleusement trouvé, harmonieux et significatif, comme tous ceux qu'il avait donnés à son équipage et à lui-même.
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Qui traite de la première «ortie que ût de son pays l'admirable don
QuiclioUe,
Ayant donc arliové ces préparatifs , il ne voulut pas attendre davantage à mettre son projet à exécution ; pressé qu'il était par cette pensée qu'un plus long retard serait un véritable prcjudica pour le monde , tant il y avait selon lui d'offenses à venger, de torts à redresser, d'injustices à réparer, d'abus à corriger, et de dettes à acquitle] . C'est pour(juoi , sans conlier à àme qui vive son dessein et sans être vu de personne , un matin avant le jour» qui était un des plus chauds du mois de juillet, il s'arma de toutes pièces, monta sur Rossinante , après avoir coilVc la salade qu'il avait fabri([uée tant bien que mal, enîbiassa son ccu , prit sa lance , ot , par la fausse porte d'une basse-cour, sortit dans la campagne, tout joyeux de voir avec quelle fa* cilité il avait commencé à réaliser un si beau projet. Maîsà peine se vit-il dans la campagne, qu'une réflexion terrible l'assaillit, rëtlexion telle que pour peu elle aurait suili à lui faire abaudonaer l'entreprise commencée : il lui vint en mémoire qu'il n'était pas armé chevalier, et qu'ainsi, d'après les lois de la chevalerie , il ne pouvait ni ne devait entrer en lice avec aucun cheva** lier ; et que , même le fût-il , il devait comme chevalier novice porter des armes blanches, sans devise sur Técu , jusqu'à ce ([n'il eût gagné cette dtn ise par sa valeur. Ces pensées le firent hésiter dans son dessein ; mais sa folie l'emportant sur toute autre considération , il résolut de se faire armer chevalier par le premier qu'il roncontrerait, à l'imitai ion de beaucoup d'autres qui avaient agi de la sorte , coiiiiiio il l'avait In dans les livn'S (jiii l'avaient mis eu cet clal. Quant à ce qui était des armes
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i^laucijes, il êe promit do si bien frotter les siennes à la première occasion , qu'elles devinssent plus blanches qu^une hermine. Là-dessus il se calma et poursuivit son chemin, qui n^élaît autre que celui que voulait son
cheval , car clans son opinion en cela consistait la verlu des aventures.
Donc, chemin faisant, notre aventurier frais émoulu allait se parlant à lui*méme, se disant : « Puis-je douter qu'aux temps à venir, quand se publiera la véridique histoire de mes fameux exploits, le sage qui les écrira, venant à conter cette mienne première soi lie si matinale, ne s'exprime de la sorte? «A peine le blond Phébus avait-il déployé sur la face de la terre immense les tresses dorées de sa belle chevelure, à peine les petits oiseaux au brillant plumage , avaient-ils salué do leurs langues harpées, avec une douce et gracieuse mélodie, la venue de TAurore au teini de rose , qui , laissant la molle couche de son jaloux mari , se montrait aux mortels du haut des balcons de l'horiznu castillan, que le fameux chevalier don Quichotte de la Manche, quittant le duvet oisif, monta sur son fameux cheval Rossinante, et commença de cheminer à travers Fantiquc et célèbre plaine de Montiel. » C'était en effet dans cette plaine qu'il se trouvait en ce moment; puis il ajouta ?« Heureux , trois fois heureux le siècle où Ton verra pandtre le récit de mes fameux exploits dignes d'être gravés dans le bronze, sculptés dans le marbre , et peints sur bois pour vivre à jamais dans la mémoire des siècles l'utui's î.... 0 toi (|ui que tu Sois . sage enchanteur que le ciel destiue à écrire cette merveilleuse histoire, n'oublie pas, je te prie, mon bon Uossinanto , éternel compagnon de toutes mes courses et pérégrinations ! >» Puis il reprenait disant comme sHl eût été réellement amoureux : u 0 princesse Dulcinée, dame souveraine de ce cœur captif! quelle injure vous m'avez laite en me congédiant et m'éloignant de vous avec la rigoureuse défende de ne jamais
plus reparaître en préseuce de votre beaulu ! Daignez , ô ma (lame ! vous souvenir do ce cœur votre sujet qui , pour Famour de vous , soufifre tant de peines ! m Â ces sottises , il en ajoutait d'autres de même genre , toutes
à la manière de celles que ses livres lui avaiciiL appi ises, imitant de son mieux leur langage. Et cependant il cheminait sxlentementy et le soleil montait si vite et avait tant de force , que cela aurait suffi pour lui fondre la cervelle s'il en eût conservé quelque peu.
H marcha presque tout le jour sans qu'il lui arrivât rien qui mérite d'être raconté. Et il s'en désespérait, car il aurait voulu rencontrer au plus tôt quelqu'un sur qui il pût éprouver la valeur de son bras puissant. Dya des auteurs qui disent que la première aventure qui lui arriva fut celle du Port-Lapice^ Selon d'autres ce fut celle des moulins à vuiit. Maïs ce que j'ai pu vérifier à ce sujet, et ce que j'ai trouvé consigné dans li s annales de la Manche, c'est qu'il chemina paisiblement toute cette journée, et qu'à la tombée de la nuit son roussin et lui se trouvèrent épuisés de fatigue et mourant de faim. Alors, en regardant de tous côtés pour voir s'il ne découvrirait pas quel(]ue château ou bien quelque hutte de berger, où il pût trouver un gite et de quoi remédier à son extrême besoin « il aperçut non loin du chemin qu'il suivait une venta*, laquelle brilla à ses yeux comme une étoile qui l'aurait guidé au port du salut. Ayant pressé le pas, il y ai-riva à la nuit. 11 y avait par hasard sur la porte deux femmes assez jeunes , de celles qu'on appelle du métier, lesquelles allaient à Séville avec quelques muletiers qui avaient résolu de faire halte
' En Espnpiip on apppllc port, puarfo. un col . un passage dans les montagnes. Nous avions aussi ce mot port , avec la même signification , au moyen âge. De U, le nom de la ville de Suint-Jcan-Pied- de-Port, ou, comme disait notre Froissard, Saint-Jean -du-Pied-des-Ports.
■ On appelle venta on Espagne une espèce de méchante auberge de grand chemin , où l'on ne trouve le plus souvent qu'une misérable chambre à côté de récurie, <\m e^x la pi^cc principale. Les mois cVauberge (m (Vhôtellerie ne donnant qu'une fausse idée de la chose qu'exprime le mot venta, nou^ avons cru devoir le conserver.
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dans la venta cette nuit; et comme tout ce que voyait ou révHit notre aventurier, lui paraissait la répétition de
ce qu'il avait la dans ses livres de chevalerie , dès qu'il vit la venta, il se figura que c'était un château avec ses quatre tourelles et ses chapiteaux d'argent bruni , sans qu'il y manquât le pontrlevis , ni les fossés, ni aucun des accessoires que de semblables châteaux ont toujours dans les descriptions. Il s*approcba de la venta qu'il prenait pour un château , et quand il fut à peu de dis- . tance, il retint la bride à Rossinante, attendant qu'un nain parût entre les créneaux pour donner, à son de cor, le signal qu'un chevalier arrivait au château. Mais voyant qu*on tardait et que Rossinante avait bâte d'arriver à récurie , il s^avança vers la porte et vit les deux filles perdues qui lu se tenaient, lesquelles lui parurent deux belles damoiselles ou deux geulilles dames qui se divertissaient devant la porte du château.
Ën ce moment le hasard voulut qu'un porcher qui rassemblait dans des chaumes un troupeau de porcs (sans pardon, c'est ainsi qu'on les nomme) souffla dans une corne au son de laquelle ces animaux se rassemblent; et aussitôt don Quichotte se figura, comme il le désirait, qu'un nain annonçait son arrivée. C'est pourquoi I transporté de joie > il s'approcha de la venta et des dames. Celles-ci , voyant venir un homme armé de la sorte , avec lance et bouclier, allaient, effrayées, rentrer dans la venta; mais don Quichotte, comprenant le sentiment qui les faisait fuir, leva sa visière de carton, et , découvrant son sec et poudreux visage , d'un air aimable et d^une voix posée, il leur dit : « Que vos grâces ne prennent point la fuite et ne craignent de moi nulle offense; car d;iiis l'ordre de chevalerie que je professe , il n'est m convenable ni permis d'eu faire à personne, et surtout à des demoiselles d'aussi hautparago que Tannoncent vos présences. » Les filles le regardaient ^ et cherchaient des yeux son visage sous la mé* chante visière qui le couvrait. Mais lorsqu'elles s'enten-
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dirent appeler demoiflelles , choie si en dehors de leur profession , elles ne purent s*enipècher de rire , et ce fut
(le telle sorte que don Quichotte, à la fin , se fâcha, et leur dit : » l>a ix l i» s>e sied à la beauté, et le rire qui procède de cause icgire est une inconvenance... Mais je ne vous dis point cela pour vous affliger ni troubler l'humeur joyeuse où vous êtes » la mienne n'étant autre que de vous servir. » Ce langage tout nouveau pour ces dames, et la bizarre figure de notre chevalier ne faisaient qiiVxciler leur rire ; sa colère ii lui croissait d'autant , et cela eût mal tourné si en ce monicnt nienic n'eût paru le ventero, hommed'unembonpointexcessif, et par conséquent très^pacifique , lequel , voyant cet étrange personnage accoutré d*un équipement aussi dépareillé que l'étaient la bride, la lance, lu rondache et le corselet, fut tout près de tenir compagnie aux demoiselles dans les démonstrations de leur joie. Néanmoins , un peu efirayé par tout cet attirail de guerre , il se décida à parler poliment à l'inconnu : « Si votre grâce, seigneur chevalier, lui dit-il, cherche un gîte, tout , sauf le lit, car il n'y en a pas un seul dans la venta, tout le reste, vous l'y trouverez abondamment.» Don Quichotte, voyant l'humanité du gouverneur de la forteresse , car le ventero et la venta ne lui paraissaient pas être autre chose, lui répondit : « Pour moi, seigneur châtelain , quoi que ce soit me suftît , car : ma parnrp e*esf Jes armes, mo?i repos c'est les combats, etc. *»» L'hôteher pensa que l'étranger l'avait appelé châtelain parce qu'il lavait pris pour un échappé de Castille^, quoiqu'il fût Andalous , et encore de la plage de San-
* Mit arreos k >u lai^ artnas,
Mi decconao t\ pete&r.
Ces vers floni tirés (l'âne andenae romance qui ne trouve dans le Cancio n$ro de AofnancM. Anvers, i$$S.
' DansVargol de prison , les mois Sano de Castilla, employ»'s ici par Ceivanics. sii^nit^Mit un voleur dégnis»^. Cci vant«'> jotic en um'hio tempft sur le mot caiteUanfif qui signifie toulà la fois ciiàtelain cl Ca.HUUan.
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Lucar, non moins voleur que Cacus, et non moins madré qu'un étudiant ou un page; et c'est pourquoi il lui répondit : « D'après cela la cmche de votre grâce doit être un dur rocher, et son sommeil une veille continuelle^. Pois donc qu'il en est ainsi, vous pouvez mettre pied à terre, bien assuré de trouver ici mille occasions pour une ne pas dormir, je ne dis pas seulemient une nuit» mais de toute une année. »>
Ce disant , il fut tenir Tétrier à don Quichotte , lequel descendit de cheval avec beaucoup de peine et d'efforts, comme im homme qui n'avait rien pris depuis la veille.
Il rceoiiiuiaiida aussiLuL à Thotelier d'avoir grand soin de son cheval , car c'était la meilloure bete qui mangeât de Torge dans le monde* Le ventero la regarda , et il ne la trouva pas si bonne que le disait don Quichotte , non pas inéme de la moitié. Cela ne l'empêcha pas de la conduire à Téciirie et de pourvoir à ses besoins ; après quoi il revint voir ce que voulait son hôte. Les demoiselles étaient occupées à le débarrasser de son armure, s'étant déjà réconciliées avec lui ; mais après lui avoir ôté la cuirasse et Tépaulière , elles ne purent jamais venir à bout de déboiter le gorgerin ni d'enlever la malheureuse salade, que notre chevalier avait attachée avec des rubans verts. Dans l'inipossibililc do dénouer ces rubans , force était de les couper; mais il ne voulut en aucune l'açon y consentir, et il préféra rester to u te cette nuit avec la salade en téte , ce qui faisait la plus singulière et la plus plaisante figure qui se puisse imaginer. Pendant cette cérémonie , persuadé que les coureuses qui le désarmaient étaient de hautes dames du château, avec une grâce parfaite il leur dit :
t Ml eamn las durKS penaji ,
Mi dormir «iempre relar.
Ces vers soot la coDUouatioo 4ie ceui <|U6 noos venons de oiter.
DON omcHom.
« Onques ne se vit ( hevalier
Si lùen servi des dames
Que le fut don Quichotte
Quand il vint de son village :
Des damoisellcs prenaient soin de lui.
Et des princesses de son roussin \
OU Rossinante ; car c'est ainsi , mesdames , que s'appolle mon clieval, comme moi-même je me nomme don Quicholto de la Manche. Et bien que je me fusse promis de ne pas me découvrir jusqu'à ce que m'eussent découvert les exploits accomplis par moi à votre service et honneur, le besoin d'ajuster à la présente circonstance cette vieille romance de Lancelot a été cause que vous avez appris mon nom avant IVpoqne fixée. Mais un temps viendra où vos seigneuries me donneront leurs ordres et où je serai heureux de leur obéir, et la valeur de mon bras fera voir combien je désire de m'employer à votre service. >» Les deux demoiselles , qui n'étaient pas accoutumées à une semblable rhétorique, ne répondaient mot. Elles se contentèrent de lui demander sUI voulait manger quelque chose, « Je mangerais volontiers la première chose venue» répondit don Quichotte, car, cerne semble, tout viendrait fort à point. »
Par aventure, ce jour-là était précisément un vendredi, et il n'y avait dans toute la venta que des tronçons d'un poisson séché, que, selon la province, on appelle morue, ou merluche, ou truitelle. On loi demanda si sa grùco conseniii ait à manger de la truitelle, car c'était le seul poisson (pi'on pût lui olTrir. «< Pourvu, repondit don Quichotte , qu il y ait un certain nombre de truitelles, cela équivaudra à une truite; car peu m^importe qu'on me.donne huit réaux en monnaie ou une pièce de huit réaux. D'autant mieux qu*il en est peut-être de la truitelle comme du veau , qui est plus
* Sauf le nom de don Quichotte substitué à celui de Lancelot , Cervantes oite ici «n pa<(sage d'une ancienne romance.
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tendre que le bœuf, ou comme du chevreau, qui est plus tendre que la ebëvre. Mais quoi que ce soit, qu'on
rapporte vite ; car pour pouvoir supporter la fatigue et ie poids des armes, iî faut donner satisfaction à l'estomac. » On lui dressa la table à la porte de la venta , au frais , et Tbôte lui apporta une portion de cette merluche mal détrempée et encore plus mal assaisonnée , avec du pain aussi noir et aussi moisi (pic ses armes. Il n'en était pas moins fort risible de le voir manger; car comme il avait la salade en lete et la visii're levée , il ne pouvait riea porter à la bouche avec ses mains ^ et il fallait qu^un autre lui donnât la becquée; si bien qu'une de ces dames servit à cet office. Hais quant à lui donner à boire , ce ne fut pas possible ; et Ton n'y serait jamais parvenu , si l'iiôte ne se fût avisé de percer un roseau, et, après lui en avoir mis run des bouts dans la bouche , par Taulre il lui versait du vin. Tout cela» notre chevalier le prenait en patience, plutôt que de couper les rubans du morion. Sur ces entrefaites arriva par hasard à la venta un châtreur de porcs , lequel aussitôt se mit à souffler cinq ou six fois dans son sifilet de jonc; ce qui acheva de convaincre don Quichotte qu'il se trouvait dans quelque fameux château, qu'on lui servait un repas en musique , que la merluche était de la truite, le pain du plus pur froment, les drôlesses des dames, et le ventero le châtelain du château. Aussi s applaudissait-il de sa déterminaiiou et de sa sortie. Le seul point qui l'inquiétât, c'était de ne passe voir armé chevalier; car, dans son opinion , il ne pouvait légitimement s'engager dans aucune aventure sans avoir reçu Tordre de chevalerie.
DON QlilCUOlTK.
CHAPITRE III
Où l'on raconte du quelle plaisante uKiaière don i^uichoUe se ûi
armer chevalier.
Étant donc tourmenté de cette pensée , il dépêcha son maigre souper de venta ; puis » quand il eut fini , il appela Thdte, le mena à Técurie, et lorsqu'ils y furent
tous deux enfermés, il se mil à g« iioux devant lui en lui disant : « Jamais je ne me lèverai d'où je suis, valeureux chevalier, tant que votre courtoisie ne m'aum pas octroyé un don que je veux lui demander, lequel tournera à votre gloire et au profit du genre humain. » yiitind il vit son hùte à ses pieds , cl <[u il entendit ces paroles, le vealero le regardait tout surpris , sans savoir que faire ni que dire , et il s'opiniàtrait à le relever. Mais notre chevalier ne voulut pas y consentir que Tautre ne lui eût promis de lui octroyer le don demandé. «Je n'attendais pas inoiiis , monseigneur, de voire haute nuuiilicence , répondit don Quiehotle ; et maintenant je vous le déclare , ce don que je vous demande et que votre libéralité m*a octroyé , c'est que en ce jour de demain vous m'armiez chevalier. Cette nuit Je ferai la veillée des armes dans la chapelle de votre château, et demain , ainsi que j'ai dit , s'accomplira ce que tant je désire I atin de pouvoir, comme il se doit, courir les quatre parties du monde , cherchant les aventures au profit des nécessiteux^ selon le devoir de la chevalerie cît des chevaliers errants comme moi , que leur inclination porte à des exploits de ce genre. »
Le ventero , qui était passabieuieut matois, comme on Ta dit, et qui commençait à soupçonner que la cervelle de son hôte n'était pas en très-bon état , acheva de s'en convaincre en lui entendant tenir de tels discours. Néanmoins , pour avoir de quoi rire cette nuit,
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il résolut de suivre son humeur ; et en conséquence , il lui dil qu'il trouvait Boa désir et sa demande parfaitemmi raisonnables; qu'une telle détermination était toute naturelle chez des gentilshommes de haute volée,
coijiiiie il païaiiisaiL être , cl comnie 1 annonçait sa bonne mine. Lui-même , ajouLait-il , dans les années de sa jeunesse s'était adonné à cet honorable exercice; il avait parcouru diverses parties du monde » en quête d'aventures , sans oublier les perches de Malaga , les îles de Riaran , la banlieue de Séville, l'aqueduc de Ségovie , rdiverie de Valence, le bas rempart de Grenade, la plage de San-Lucar, le haras de Gordoue , les cabarets de Tolède \ et d'autres endroits où il avait eiercérla légèreté de ses pieds et de ses mains , causant une foule de torts, se jouant de maintes veuves, trom*j)anl (juelques demoiselles, et abusant un certain nombre d'orphelins , et finalement faisant connaissance avec la plupart des audiences et des thbunaui^ d'Espagne. En dernier lieu il était venu se retirer dans ce sien château , où il vivait de sa fortune et de celle d'autrui , y accueiliaiU tous les cbevalieis errants de quelque condition et qualité qu'ils fussent, seulement pour la grande affection qu'il leur portait, et pour qu'en retour de ses bonnes intentions ils partageassent avec lui leur avoir. Il ajouta également qu'il n'y avait dans son château aucune chapelle où Von pût faire la veillée des armps, parce qu'on l'avait abattue pour la rebâtir à neuf; mais qu'il savait qu'en cas de nécessité on pouvait faire cette veillée partout où bon semblait, et que son hôte pourrait fort bien veiller cette nuit dans une des cours du château; que le matin venu, on ferait avec la grâce de Dieu toutes les cérémonies voulues , de manière qu'il se trouvât armé chevalier et i*i bien chevalier qu'on ne pût pas l'être davantage.
' Cornnio l'ont observé les fommontateurs espagnols , !»• venlcro trace ici une espèce de ( ;ii te géo^ra|ihique des endroits connus pour être exploités de préférence par les Ulous et les voleurs.
28 UON QUICHOTTE.
Il lia dfuiaïKla s'il portait de l'arfïonl. DuoyuichoLte répoadit quUl n'avait pas sur lui uii inaravcdis» n'ayant jamais lu dans les histoires des chevaliers errants qu*aucun d'eux portât de l'argent avec soi. A cela le ventero répliqua qu*il se trompait ; car, bien que les liistoiii s n'en lissent pas nienlion , leurs auteurs n'avant pas juge nécessaire d'écrire une chose aussi simple et aussi naturelle que celle de se précautionnor d'argent et de chemises blanches, il ne fallait pas croire pour cela que les chevaliers errants n'en portassent point ; qu'ainsi donc , il tînt pour sûr et certain que tous ceux dont tant et tant de livres sont renq)lis, portaient à tout événement la bourse bien remplie , comme aussi des chemises et un petit coffret plein d'ongueut pour panser les blessures qu'ils recevaient : car, ajoutait l'hôte , il ne se trouvait pas toujours , dans les plaines et les déserts où ils venaient se battre et attraper des blessures, quelqu'un tout prêt à les panser, à moins qu'ils n'eussent pour ami quelque sage enchanteur qui arrivât incontinent à letir secours, amenant sur un nuage à travers les airs quelque demoiselle ou quelque nain , avec une fiole d'une eau de telle vertu, tpic d'en avaler deux ou trois gouttes les guérissait instantanément comme s'ils n'avaient jamais eu le moindre mal. Mais à défaut de ces puissants amis , les anciens chevaliers Teillèrent toujours à ce (pie leurs écuyers fussent pourvus d'ar* gent et d'autres provisions indispensables, comme de la charpie et des onguents pour les panser; et s'il arrivait que ces chevaliers n'eussent point d'écuyer, ce qui se voyait très-rarement , eux«-mêmes portaient tout cela sur la croupe de leurs chevaux dans des besaces si petites (ju'elles pai aissaieuL à peine, comme si c'eût été quelfpie autre objet du plus grand prix ; car, si ce n'est eu semblable occurrence , porter la besace ne fut guère de mise parmi les chevaliers errants. Et c'est pourquoi / il lui donnait le conseil , et l'ordre même au besoin , comme à celui qui allait être bientôt son filleul d'armes.
CflAPlTftË m.
de ne plus désormais se mettre en route sans argent et sans le reste , et qu'il verrait quand il y penserait le
moins , comme il se trouverait bien de cette précaution. Don Quichotte lui promit de faire ponctuellement comme il lui conseillait.
£n conséquence , ordre fut aussitôt donné pour qu^il Ri la veillée des armes dans une grande basse-cour qui se trouvait sur l'un des côtés de lavcnla; et don Quichotte ayant rassemblé toutesles pièces de son armure Jes plaça sur une auge, près d'un puits Ensuite il embrassa son écu , saisit sa lance, et d'un air martial se mit à passer et à repasser devant ^abreuvoir. Quand il commença sa promenade la'nuiBomroençait à tomber. Or, le ventero avait conté à tous ceux qui se trouvaient dans la venta la folie de son hôte, la veillée des armes, et la demande qu'il avait faite d'être armé chevalier. Étonnés d'une si bizarre espèce de folie , ils furent le regarder de loin , et ils virent comme quoi il se promenait tantôt d'un pas lent et mesuré , et tantôt appuyé sur sa lance, il tenait les yeux fixés sur son armure sans pouvoir les en détacher. T.a nuit acheva d'arriver; mais la lune répandait une telle clarté qu'elle aurait pu rivaliser avec l'astre qui la lui prêtait , et ainsi tout ce que faisait le chevalier novice était parfaitement vu de tout le monde.
En ce moment un des muletiers hébergés dans la venta eut la fantaisie d'aller donner de l'eau à ses bêtes , et pour cela il fallait déplacer l'armure de don Quichotte qui était posée sur l'auge. Celui-ci voyant ^ venir l'autre , lui dit à haute voix : « 0 toi , qui que tu sois, audacieux chevalier qui viens toucher à Tarmuredu plus vaillant chevalier errant qui ail jamais ceint l'épée, prends garde à coque tu fais, et ne touche point à mes armes, si tu ne veux laisser la vie pour prix de ton audace. » De cet avertissement le muletier n'eut cure ; et mal lui en prit , car il se fût épargné celle de sa santé : au contraire , prenant le harnais par les courroies , il le jeta loin de lui. Ce que voyapt, don Quichotte leva
les yeux vers le ciel » et , pensant probablement à sa dame Dulcinée : « Secourez-moi , madame , dii-il , en oe premier affront qu'essuie ce cœur, votre humble vassal I (|uo votre aille ot protcctiuii ne me lassent j)oint (léraiii en ce ])remier péril I » l'.l en |)i (jiioncîmt ces j»aroles et d'autres du même géni e , il jeta sa roudaclie , leva sa lance à deux mains, et en déchargea un tel coup sur la tête du muletier, quMl le renversa par terre, et qu'un second coup Teût pour jamais dispensé d'appeler un chirurgien. Cela fait, il ramassa son armure, et recommença sa promenade avec le mùaie calme Qu'auparavant. « ^ Un moment après, ot sans savf ce qui s'était passé, car le muktier gisait encore toin étourdi , un de ses caiiiarades arriva dans rinlention également d'abreuver ses mules , et s'a[)i)rocl)a pour enlever l'armure afin de débarrasser l'auge. Aussitôt, sans soulfler mot, et sans demander aide à personne , il jeta de nouveau sa rondache, leva de nouveau sa lance , et sans la mettre en pièces , il en fit plus de trois de la tête du second muletier, car il la lui fendit on quatre. Aux cris de celui-ci, tous les gens de la venta accoururent, et le ventero avec eux. En les voyant, don Quichotte embrassa son écu , et mettant Tépée à la main : ^ 0 dame do beauté , s'écria-t-il , réconfort et appui de ce faible cœur défaillant, voici le moment de tourner les yeuK de ta grandeur sur ce chevalier, ton captil", devant qui se présente une si formidable aventure. » Sur ce il se sentit recouvrer tant d'audace, que , assailli par tous les mu* letiers du monde , il n'aurait pas reculé d'une semelle. Les camarades des blessés , les voyant ainsi , coniuiencèrent à faire pleuvoir de loin sur don Quichotte une grêle de pierres. Lui , de son mieux se couvrait de son écu , sans toutefois s'éloigner de Tauge , ne voulant pas abandonner son armure. Le ventero criait qu'on le laissât (laiifpiille , car, ainsi qu'il le leur avait dit, e était un tou, et eu qualité de iou il se tireiait d'af-
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faire, dût-il les iiier tous. De 8oa côlc don Quichotte criait encore plus fort , les appelant perfides et traîtres, et disant que le seigneur du château était uu chevalier
félon et mal appris, puisqu'il pennuLLait (\u(m traitai de; la sorte les chevaliers eri aiiis. ^. Si j'avais reçu Fonire de chevalerie, ajoulail-il , je lui donnerais à couuaiU'e qu'il n'est qu'un traître ; mais de vous , vile et impure canaille, je ne fais aucun cas. Jetez , approchez, venez et ailaquez-moi de tout votre pouvoir, et vous verrez quel prix vous emporterez de tant d iusulenec. » 11 disait cela d'un air si résolu qu'd remplit de terreur les assaillants; si bien que cédant d'un côté à la peur, et de l'autre aux remontrances du ventero, ils cessèrent de lui jeter des pierres. Pour lors don Quichotte laissa enlever les blessés , et retourna à la veillée des armes avec le même ealiue et la môme tranquillité que ci-devant.
Le ventero n'était plus si content des plaisanteries de son hôte : il résolut d*y mettre fin au plus tôt , et pour cela de lui donner son malencontreux ordre de chevalerie avant qu'il arrivât un autre malheur. Allant donc vers lui , il s'excusa de l'insolence avec laquelle ces gens de rien avaient îigi à son égard : il n'en avait pas eu la moindre connnissance , et, au surplus, ils avaient été assez punis de leur audace. 11 lui répéta qu'il n'y avait point de chapelle dans ce château ; mais que, pour ce qui restait à faire on pouvait fort bien s'en passer, u Le point essentiel pour être armé chevalier, ajoutait-il , consiste dans les deux coups frappes sur la nuque et sur l'épaule, suivant la connaissance que j'ai du cérémonial de l'ordre; et cela peut se faire au milieu des champs. Quant à ce qui touche à la veillée des armes, vous êtes bien en règle ; car deux lieures de veillée suffisent , et vous en avez passé plus de ({uatre. »>
Don QuicliolLe crut naïvement tout cela. Il dit à l'hôtelier qu'il était prêt à lui obéir, et le pria d'achever avec toute la célérité possible ; ajoutant que si on Tat* taquait une seconde fois, et qu il se vit armé chevalier,
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il ne laisserait pas âme vivante dans le château , excepté toutefois celles qu'il plairait au seigneur du lieu, et qu'il épargnerait pour l'amour de lui. Ainsi averti, et
peu rassure, le eljùlelaiii alla chercher un livre où il tenait note delà paille et de l'orge qu*il donnait aux muletiers; et bientôt, accompagné d'un petit garçon qui portait un bout de chandelle , et des deux demoiselles en question, il revint à l'endroit où don Quichotte Tattendait, lui ordonna de se nieitre à genoux, et commença à lire dans son manuel comme s'il eiit débité quelque dévote oraison. Au milieu de la lecture il leva la main et lui donna un bon coup sur la nuque ; après quoi y avec Tépée même de son filleul , il le frappa une seconde fois sur l'épaule, toujours marmottant entre ses dents comme s'il eût dit ses patenôtres. Cela fait, il invita l'une de ces dames à lui ceindre î'épée, ce qu'elle fit avec beaucoup d'aisance et d'esprit, et il n'en fallait pas peu pour ne pas éclater de rire à chaque point de ces cëi^mouies. Mais les prouesses qu'on avait déjà vu faire au chevalier novice tempéraient l'envie qu'on aurait eue de rire. En lui ceignant l'épéc la bonne dame lui dit : « Dieu fasse de votre grâce un très-heureux chevalier et lui donne bonne chance dans les combats ! » Don Quichotte lui demanda son nom , voulant savoir dë&onnais à qui il demeurait obligé de la laveur qu'il avait reçue, car il pensait lui donner part à l'honneur qu'il acquerrait par la valeur de son bras. Elle répondit avec beaucoup d'humilité qu'elle s'appelait la Tolosa, qu^elle était fille d'un ravaudeur de Tolède qui demeurait dans les échoppes de Sancho-Bienaya, et que partout où elle serait, elle s'empresserait de le servir et le tiendrait pour son seigneur. En réponse don Quichotte la pria de vouloir bien désormais ^ pour l'amour de lui , prendre le don, et s'appeler doiîa Tolosa; ce qu'elle promit de faire. F/autrc lui chaussa l'éperon, et il eut avec elle le même colloque à peu près qu'avec celle de l'épée. 11 lui demanda son nom : elle
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répondit qu'elle s'appelait la Holinera,. et qu'elle était fille d'un honnête meunier d'Antëtiuém : sur quoi don Quichotte la pria également du prendre le don et de s'appeler dona Molinera , se mettant comme avec la première, à sa disposition. Ces cérémonies toutes nouvelles ainsi terminées à la hâte , don Quichotte ne se posséda plus d'impatience de se voir à cheval et de partir en quête d'aventures; iJ sella Rossinante au plus vite, nionia dessus, et embrassant son hôte, il lui dit des choses si étranges , pour le remercier de l'avoir armé chevalier, qu'il faut renoncer à les rapporter. Le ventero pour le voir plus tôt hors de la venta, répondit à ses compliments sur le même ton , bien que plus brièvement, et, sans lui demander son écot, le laissa partir à la grâce de Dieu*
CHAPITRE lY
De ce qui arriva à notre clievalier en soriaiit de la venta.
L'aube commençait à pomdrc quand don Quichoiie sortit de la venta, si content, si ravi, et tellement transporté de joie de se voir enfin armé chevalier qu'il en aurait crevé jusqu'aux sangles de sou cheval. Mais étant venu à se rappeler les conseils de son hôte au sujet des pi ») visions si nécessaires qu'il devait emporter avec lui, en particulier ce qui concernait l'argent et les chemises , il résolut de retourner vers sa maison pour s'y pourvoir de tout cela et aussi d'un écuyer : il comptait prendre à son service un laboureur, son voisin, pauvre et chargé d'enfants, mais très-propre à devenir Técoyer d'un chevalier errant. Dans cette pensée , il dirigea Rossinante du côté de son village , et celui-ci , comme s'il eût flairé son gite, se mit à détaler de si bon cœur, qu1l semblait que ses pieds ne touchaient pas la terre.
34 DOM QUlCilOIlE.
11 n'y avait paa encore gi'and temps que don Quichotte marchait, lorsqu'il crut s'apercevoir que, de
répaisseiir d'un bois (jui se ti oavail à sa droite , s'échappaient des cris aigus Lumaie , d'une personne qui se plaignait. Aussitôt: u Grâces soient rendues au ciel, dit-il, pour la faveur qu'il m'accorde, puisque si promptement l'occasion se présente à moi do remplir les devoirs de ma profession et de recueillir le fruit de mes généreux desseins, (les cris , saiiï> dnuie , sont ceux d'un infortuné ou d'une infortunée qui a besoin do mon secours et de mon aide« » £t tournant bride, il lança Rossinante du côté d'où les cris lui semblaient partir. A peine était-il entré dans le bois, qu'il vit une jument attachée à un clirne, et, à un autre chêne, également attaché un jeune garçon âgé au plus de quinze ans, la partie supérieure du corps toute nue. C'était lui qui jetait ces cris plaintifs , et non sans raison vraiment, car un vigoureux paysan le frappait à coups redoublés avec une ceinture de cuir, en aecompnirîiaut chafjne dcciîarge de cet avcrlissunicuL en guise de rerniin : «t La bouche close, disait-il, et les yeux éveillés I » A quoi le jeune garçon répondait : « Je ne le ferai plus, mon seigneur. Par la passion de Dieu , je ne le ferai plus, et je promets d'avoir à l'avenir plus grand soin du troupeau. '> A la vue de cette scène, don Quichotte d'une voix courroucée s'écria : u Discourtois chevalier, mal vous sied de vous attaquer à qui ne se peut défendre ; montez sur votre cheval et prenez votre lance (car une lant i* se li nuvait aussi appuyée contre l'arbre où la jument était attachée par la bride , et je vous donnerai à connaître que les lâches seuls se conduisent comme vous faites. » Le paysan , voyant sur lui ce fantôme armé qui lui bran*
* Une faut img s'éUuiner Uo voir ut» laboureur porter avec lui uuc laiK(% Pendani la guerre de huit sièclen qu*iU avaient soutenue contre les Morea , les Espagnols de tontes les classes avaient pris l'habitude d'être toujours armëft.
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dissait sa lance sous le nez, se tint pour mort et d'un ton patelin répondit : « Seigneur chevalier, ce garçon que j'étais à châtier, est un mien valet employé à me garder un troupeau de brebis dans ces enyirons ; mais i( est si négligent qu'il n^y a pas de jour où il ne m'en manque quelqu'une ; et parce que je cbâtic sa lu'ii;!!gence, ou sa iriponncrie, il dit que c'est par avarice , et afin de ne pas lui payer ses gages ; mais , sur mon Dieu et sur mon âme, il en a menti. — Menti! devant moi! infâme vilain! repartit don Quichotte. Par le soleil qui nous éclaire , j'aurais envie de vous passer cette lance au travers du corps. Payez-le-sur-lo chanij), et sans ré])li(|iu;; sinon, par le Dieu qui nous entend, je vous extermine et vous anéantis à l'instant même! Allons , qu'on le détache, n Le paysan baissa la tête, et sans souffler mot, il détacha son valet, à qui don Quichotte demanda combien lui devait son maître. « Neuf nioib, dit-il, à sept réaux par mois. » Don Quichotte lit Je compte i il trouva que la somme montait à soixante-trois réaux, et dit au paysan de les dé* bourser sur-le-champ s'il ne voulait mourir. Le vilain tout tremblant répondit que par le mauvais pas ou il se trouvait et i)ar le serment qu'il avait déjà lait (il n'avait jusque-là fait aucun serinent) ce n'eUul pas une si l'orle somme; car il fallait porter en compte et rabattre trois {mires de souliers qu'il lui avait fournies , et un réal pour deux saignées qu'on lui avait faites dans une maladie. «» J'admets tout cela, répliqua don Quicbottè; • mais que les souliers et les saignées restent pour les coups que vous lui avez donnés sans motif. S'il a déchiré le cuir des souliers que vous avez payés, vous, vous lui avez déchiré celui de son corps; et si le barbier lui a tiré du sang étant malade , vous , vous lui en avez tiré en i onne santé. Partant quitte! — Il n'y a qu'un inconvénient, seigneur chevalier, c'est (pie je n'ai pas d'argent ici; mais qu'André s'en revienne à la maison avec moi , et je lui payerai son dû un réal
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sur l'autre. — Que je m'en aille avec lui! B*ëcria le
jeune garçon; Dieu m'en préserve I Nqd, seigneur; rien que d'y penser je frémis. S'il me tenait seul à seul, il m'aurait bientôt écorché tout vif comme un saint Barthélémy. — Il n'en fera rien / reprit don Quichotte ^ il suffit que je le lui ordonne pour qu*il me garde respect , et pourvu qu'il me le jure par la loi de la chevalerie qu'il a reçue , je le laisse aller libre , et je 1 1 [ onds du payement. — Que votre grâce, seigneur, fasse atr tention à ce qu'elle dit, répliqua le jeune garçon, mon maître n'est point chevalier, et n'a jamais reçu Tordre d'aucune chevalerie quelconque; il est Jean Ventru le Riche, établi à Quintanar. — Qu'importe î répondit don Quichotte, il peut y avoir des ehevaliers ventrus; et d'ailleurs chacun est fils de ses œuvres. — Cela est vrai, dit André, mais mon maître de quelles œuvres est-il fils, lui qui me refuse mes gages, le prix de ma sueur et de mon travail? — Je ne refuse pas, André, mon ami, répondit le laboureur; faites-moi le plaisir de venir avec moi, et, par tout ce qu'il y a au monde d'ordres de chevalerie, je jure de vous payer, comme j'ai dit, un réal sur Tau Ire , et même avec les intérêts. — Des intérêts je vous liens quitte , reprit don Quichotte, payez-le en réaux, cela me suiht. Et prenez garde d'accomplir ce que vous venez de jurer ; sinon je jure à mon tour, et avec le même serment, de revenir vous chercher et vous châtier, et je vous trouverai , dussicz«vous être aussi leste qu'un lézard à vous cacher. Et si vous êtes curieux de savoir qui vous donne cet ordre, ce qui sera pour vous une nouvelle obligation de l'accomplir, sachez (|ue je suis le valeureux don Quichotte de la Manche , le défaiseur de torts et le réparateur d'iniquités. Et maintenant, adieu! N^oubliez pas ce que vous avez promis et juré sous peine du châtiment annoncé. » Ce disant, il piqua des deux Uosiiinanle, et un moment après il avait disparu.
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Le paysan le suivit des yeux , et une fois bien assuré que don Quichotte était sorti du bois , et ne pouvait * plus le voir , il se tourna vers son valet André , en lui disant : m Or çà venez ici, mon enfant, je veux vous
payer ce que je vous dois, cuuiine ce défaiseur de torts m'en a laissé Tordre. — Je le jure, répondit André, et votre grâce fera sagement d'accomplir l'ordre de ce bon chevalier, à qui Dieu donne mille années de vie pour sa vaillance et sa justice , et qui , si vous ne me payez, reviendra, vive Dieu ! exécuter ce qu'il a dit. — Moi aussi, je le jure, reprit le laboureur ; et à cause du grand amour que je vous porte , je veux, pour augmenter le payement, augmenter la dette. » Et, le prenant parle bras, il revint l'attacher au même chêne, où il lui donna tant de coups qu'il le laissa pour mort. « Appelez maintenant, seigneur André, disait le laboureur, appelez le défaiseur de torts, vous verrez s'il défait celui-ci, bien que, à mon idée, il ne soit pas encore complètement fait; car il me prend envie de vous écorcher tout vif, comme vous en aviez peur. » A la fin pourtant, il le détacha, et lui permit d'aller chercher son juge pour que celui-ci exécutât la sentence pioauncée. André s'éloigna furieux, jurant qu'il irait chercher le valeureux don Quichotte de la Manche, qu'il lui conterait de point en point ce qui s'était passé, et que son maître le lui payerait au centuple. Mais avec tout cela , il s^en allait pleurant, tandis que son uiaitre demeurait riant. Et c'est ainsi que le tort fut redressé par le valeureux don Quichotte.
Celui-ci, enchanté de l'aventure, qui lui semblait un heureux et magnifique début dans la carrière chevale^ resque, faisait route vers son village, disant à demi- voix : « Tu peux bien te nnmnier heureuse par-dessus toutes les femmes qui vivent aujourd'hui sur le globe terrestre, ô la plus belle des belles, Dulcinée du Toboso! puisqu'il t'a été donné d'avoir pour esclave soumis et dévoué un chevalier aussi vaillant et aussi renommé I. ♦
38 DeFf QUICHOTTE.
que l'est et le sera don Quichotte de la Manche» lequel, au su du monde entier» reçut hier Tordre de chevalerie,
et aujourd'hui a redresse le plus énorme tort qu'ait imaginé l'injustice et commis la cruauté, en 6tant le fouet de la maia à ce monstre impitoyable qui déchirait sans motif le corps de cet infant délicat. »
Tout en parlant ainsi il arriva à un chemin qui se divisait en quatre, et aussitôt lui vint à l'esprit le souvenir de ces carrefours où les chevaliers errants se mettaient à penser quel chemin lis choisiraient; et, pour les imiter, il s'arrêta un moment. Puis, après y avoir bien réfléchi , il lâcha la bride à Rossinante , s'en rapportant à la volonté du roussîn, lequel suivit sa première idée, qui était de prendre le chemin de son écurie. Ayant marché environ deux milles, don Quichotte découvrit une grande troupe de gens, qui, amsi qu'on l'apprit plus tard , étaient des marchands de Tolède, qui allaient acheter de la soie à Murcie. Ils étaient six, portant chacun leur parasol, avec quatre valets à cheval , et trois garçons de mules à pied. En les apercevautf don Quichotte s'imagina rencontrer une nouvelle aventure, et, voulant imiter, autant qu'il lui sem- Uaît possible, les pas d'armes qu'il avait lus dans ses livres, il crut que jamais l'occasion ne se présenterait plus favui able pour en Taire un. C'est pourquoi, d'un air dégagé et tant soit peu hautain, il s'affermit bien sur les étriers, empoigua sa lance, se couvrit la poitrine de son écu, et, campé au béas milieu du chemin , il attendit l'arrivée des chevaliers eii auLs ; car ce n'était rien moins que cela dans son opinion. Quand ils furent à poriéede voir et d'entendre, don Quichotte éleva la voix , et, d'un ton arrogant, il leur dit : « Que tout le monde s'arrête, si tout le monde ne confesse que dans l'univers entier il n'y a point damoiselle plus belle que l'impératrice de la Manche, la satis pareille Dulcinée du Toboso. » A ces paroles, les marchands s'arrêtèrent pour considérer l'étrange
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ligurc de celui i^ui parlait; et par la tigure cumme pailes paroles, ils n»» (ardèrent pas à reconnaître la folie de notre bomûie ; mais Us voulurenl mieux voir où pouvait tendre cette confeftBioii qu'il leur demandait, et ruQ d'eux y qui était passablement goguenard , et non moins spirituel, lui répondit : « Seigneur chevalier, nous ne coiiiiaissuns pas cette noble dame dont vous parlez ; iaites-nous-la voir, et si elle est eu i;liet aussi belle que vous le prétendez, nous confesserons volour tiers et sans nulle contrainte la vérité qui nous est par vous demandée*
— Si je vous la faisais voir, répliqua don Quichotte, quel mérite auriez-vous à confesser une vérité si manifeste ? L'important c'est que , sans la voir, vous soyez prêts à le croire, à le confesser» à l'affirmer, à le jurer, et même à le soutenir les armes à la main. Sans quoi , en garde et en bataille, gens orgueilleux et insolents; et soit que vous veniez un a uu comme le veut la chevalerie, soit que vous veniez tous ensemble comme c'est Tusage et Tindigne coutume de ceux de votre espèce , je vous attends ici de pied ferme , me confiant dans le bon droit que j'ai de mon côté !
— Seigneur chevalier, reprit le marchand, je supplie votre grâce , au nom de tous tant que nous sommes ici de princes , qu'afin de ne pas charger nos consciences en confessant une chose que nous n^avons jamais vue ni entendue, et qui, de plus, est si fort au préjudice des impératrices de l'Estramadure et de la banlieue de Tolède, votre grâce veuille bien nous montrer quehjue portrait de cette dame. Ne fût-il pas plus gros qu'un grain d'orge, par l'échantillon nous jugerons de la pièce; cela nous mettra Tesprit en repos, et vous recevrez pleine satisfaction. Et je crois même, tant nous sommes prévenus en sa laveur, ({ue, vissionsnous à son portrait qu'elle est borgne d'un œil , et que l'autre distille du vermillon et du soufre , malgré cela ,
pour coniplairé à votre grâce , nous dirous à sa iouauge toul ce qu'il vous plaira.
— Elle ne distille rieu» canaille iofime, s'écria don Quichotte enflammé de colère, elle ne distille rien, je
le répète, de ce que vous dites , mais bien du musc et de l'ambre; elle n'est ni borgne ni bossue, mais plus droite qu'un fuseau de Guadarrama ; et vous alldz payer le blasphème énorme que vous avez proféré contre une beauté aussi parfaite que Test celle de madame! »
Et cela dit, il se précipita, la lance baissée, contre celui qui avait porté la parole, avec tant do tmie, que si de fortune, Rossinante ne fût venu , au milieu de sa course, à trébucher et à tomber, l'audacieux marchand aurait pu s'en repentir. Rossinante tomba donc , et sou mutre alla rouler au loin par terre. Celui-ci essaya de se relever, mais il ne put y parvenir, tant Tembarrassaient la lance, Técu, les éperons et la salade, sans compter le poids de son antique armure. Ët, tandis qu'il faisait inutilement d'incroyables efforts pour se relever, il ne cessait de dire : « Ne fuyez point , lâches , ne iuycz point, vils esclaves ! Songcz-y, ce n'est pas par nia faute, c'est par celle de mon cheval que je suis ici étendu, m
Un garçon muletier , de la suite des marchands, qui sans doute n'avait pas l'humeur fort endurante, ne put
entendre le pauvre homme proférer tant de bravades sans lui en donner la réponse sur les côtes. 11 s'approcha donc, lui enleva sa lance» et, après en avoir fait plusieurs morceaux , se mit avec Tun d'eux à frapper de si rude façon sur notre don Quichotte, qu^en dépit de son armure, il le moulut comme plâtre. Ses maîtres avaient beau lui crier de ne pas le frapper ainsi et de le laisser tranquille, le drôle y avait pris goût, et ne voulut quitter la partie qu'après avoir joué tout son reste de colère; et, ramassant les autres débris de la lance, il acheva de les briser sur le malheureux tombé. Celui-ci, malgré cette grêle de coups qui lui pleuvait sur le
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corps» n'en criait pas moins iort^ menavanl le ciel et la terre, ainsi que ceux qu'il prenait pour des malandrins. Enfin , le muletier se lassa , et les marchands poursuivirent leur route , emportant de quoi conter pendant
tuul le voyage sur le pauvre fou batonné.
Dès qu'il se vit seul , don Quichotte essaya de nouveau s'il pouvait se relever ; mais s'il n'avait pu y parvenir, lorsqu'il était en bon état de santé, comment y aurait-il mieux réussi, étant moulu et à moitié anéanti ? Et pourtant il s'estimait heureux, regardant sa disgrâce comme chose propre aux chevaliers errants, et 1 ailribuant d'ailleurs tout entière à la faute de son cheval. Mais, quant à se lever^ ce n'était pa^ possible, tant ii avait tout le corps brisé.
CUÀPilKL V.
Où be continue le récit de ia iuéi»dveiUure de notre clievalier.
Voyant donc qu'en effet il lui était inij)ossihle de se mouvoir, don Quichotte eut Tidée de recourir à suii remède ordinaire, c'est-à-dire de songer à quelque pas* sage de ses livres i et sa folie lui remit en mémoire cet épisode de Baudouin et du marquis de Mantoue^ lorsque Chariot abandonna le premier, blessé dans la montagne : histoire sue des enfants, non ignorée des jeunes gens, vantée et même crue des vieillards, et, cependant, tout aussi véritable que les miracles de Mahomet. Elle lui parut s'appliquer comme de cire à sa situation particulière; et, on conséquence, avec les marques de la plus vive douleur, il commença à se rouler par terre, et à répéter, en respirant péniblement, les paroles mêmes que prononça , dit-on , le blessé chevalier du bocage :
« 0 ma dame , oii êtes- vous , Que mon mal si peu vous touche ?
Oa bien tous IHenores , ma dame , OttUeB fwi0 éles fiutHe et ^loTale î »
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Et il contiiiuii la romaace de la même mamère jus* qu aux vers qui disent :
«♦ 0 noble maniuis de Mantouc, Mon oncle cl seigneur naturel. »
H achevait à peinoces vers » lorsque d'aventure vint i passer par là un laboureur de son propre village , et son voisin , lequel revenait de conduire une charge de blé
au moulin , et qui , voyant cet homme étendu par terre, s'approcha, et kii demanda qui il ratait , et quel mal il ressentait pour se plaindre si tristement. Don Quichotte se figura sans doute que c'était son oncle le marquis de Mantoue ; et dès lors pour toute réponse il continua sa romance, où il lui rendait compte de sa disgrâce et des amours du fils de l'empereur avec sa femme, tout cela mot pour mot comme le chante la romance. Le laboureur n'était pas peu étonné d'entendre ces extravagances , et lui ayant ôté la visière que les coups de bâton avaient mise en pièces, il lui essuya son visage tout couvert de poussière; et aussitôt, le reconnaissant: «Ehî bon Dieu, s'écria-t-il , seigneur Quixada (tel devait être le nom du bon hidalgo » quand il jouissait encore de son bon sens et ne s^était pas transformé en chevalier errant) qui a mis votre grâce en cet état? *» Maislui, à toutes les questions il répondait en continuant sa romance.
Le pauvre homme , voyant cela , lui ôta de son mieux le corselet et Tépaulière , pour voir s'il avait quelque blessure ; mais il n'aperçut pas trace de sang. Alors il
s'efl'orça de le relever, et parvint, non sans peine, à le hisser sur son fme , qui kii sembla une }>his douce monture. Ensuite il ramassa les armes , jusqu'aux éclats de la lance y et les mit en paquet sur Rossinante. Puis, prenant celui-ci par la bride et Tàne par le licou , il s'achemina vers son village, tout préoccupé d'entendre les mille extravagances que don Qiiîcbotte débitait. Et non moins préoccupé allait don Quichotte , qui , moulu.
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brisé, ne pouvait se tenir sur le baudi^L , poussant de tcm[)S à autre des sou[)irâ qu'il envoyait jusqu'au ciel. Si biea que lo laboureur se vit obligé de lui demander encore une fois quel mal il éprouvait. Et comme le diable, probablement, lui remettait en mémoire toutes les histoires qui avaient quelque rapport à son aventure, en cet instant, oubliant tout à coup Haudunin, il se rappela le More Aben-Darraez, quand le gouverneur d'Ântéquéra, Rodrigue de Narvaez, le fît prisouoier et l'emmena dans son château fort. Aussi le laboureur lui ayant redemandé comment il se trouvait et cè quMl ressentait^ il lui répondit juste les mêmes paroles que TAbencerrage captif répond à Rodrigue de Narvaez, ainsi (ju'il avait lu dans la Diane ùe George de Moutcniayor où cette histoire est racontée; s appliquant ces détails avec tant dapropos^ que le laboureur se donnait au diable d'entendre ce tas de sottises. H reconnut par là que son voisin était décidément fou , et il avait hâte d'arriver au village pour être délivré de Tennui que lui causait don Ouichotte avec son interminable harangue. Celui-ci, en Tachevant, ajouta : « Votre grâce saura , seigneur don Rodrigue de Narvaez, que cette Xarife, dont je viens de vous parler , est présentement la charmante Dulcinée du Tobuso , pour qui j'ai fait, je fais et ferai les plus fameux e\[)l(nLs de chevalerie qu'on ait vus, qu on voie, et quon verra Jamais au monde. — Mais, pour Dieu, seigneur, répondit le laboureur, considérez donc, je vous prie, que je ne suis ni don Rodrigue de Narvaez, ni le marquis de Mantoue, mais bien Pierre Alonzo votre voisin; et que votre grâce n'est pas divnntRge Baudouin ni Aben-Darraez, mais bien riionorabic hidalgo nommé le seigneur Quixada.We sais qui je suis, repartit don Quichotte, et je sais que je puis être, nonseulement ceux que j'ai dit , mais encore les douze pairs de France , et les neuf chevaliers de la Renommée *; car
* Qui sont (rois Hébmx t Josué , David et Jndss MsdMbée ; trois Gentils t Hector , Alexandre et César , et trois Cbrétiens ; Artvs , Chârlomasne et Godefroi de SouîUon.
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les exploits qu'ils ont faits , Ions eiibeiiible et cliacuii en particulier , doivent être surpassés par les micus. » Au milieu de cette conversation et d'autres gemblables, ils arrivèrent au village à la chute du jour; mais le la*
boureur attendit que la nuit fût close, afin qu'on ne vit pas notre moulu hidalgo faire sa piteuse entrée sur son âne.
L'heure favorable étant venue , il entra au village et gagna la maison de don Quichotte, qu'il trouva tout en désarroi. Là s'étaient réunis le curé et le barbier du village, tous deux grands amis de don Quichotte, et la gouvernante , se lamentant , leur disait : u Que vous en semble, seigneur licencié Pero Ferez (ainsi s*appelait le curé), et quelle disgrâce pensez*vous qu'il puisse être arrivé à mon seigneur? Voilà six jours qu'il n*a repai u , m lui , ni le roussia , ni la rondache, ni la lance, ni les armes.. Ahl malheureuse! je n'en puis douter, et cela est aussi vrai que je suis née pour mourir , ce sont ses maudits livres de chevalerie , sa seule et con-sLaalc lecture, qui lui ont tourné la tète. Je me souviens à cette heure lui avoir entendu dire maintes fois, se parlant à lui-même, qu'il voulait se taire chevalier errant et s'en aller par le monde chercher les aventures. Que Satan et Barrabas emportent tous ces livres qui ont ainsi perdu Icsprit le plus délicat qu'il y eût dans toute la Manche!» La nièce, de son côté, disait lamcmechose, et plus encore : « Sachez, seigneur maître Nicolas (car c'était le nom du barbier), que bien souvent il est arrivé à mon seignenr oncle de passer à lire , dans ces abominables livres de malheur, deux jours et deux nuits de suite, après quoi il jetait tout à coup le livre, empoignait son épée, et se mettait à est rimer contre la muraille. Et quand il était rendu de fatigue, il disait qu'il avait tué quatre géants de la hauteur chacun d une tour , cL la sueur que ces efforts avaient provoquée, il disait que c'était le sang des blessures (lu'il avait reçues dans la bataille* Puis alors il buvait d uu trait un grand
CHAPITRE V
pot d'eau froide , el il se U^ouvait guéri et reposé , disant que cette eau était un précieux breuvage que lui avait apporté le sage Esquife^ un grand enchanteur, son ami. Mais c'est à moi qu'en est toute la faute , à moi qui ne
vous ai pas avertis des extravagances de mon oncle , pour que vous y portiez remède avant que le mai arrivât au point où il est venu, et pour que vous brûliez tous ces excommuniés de livres dont la maison est pleine, car ils ne méritent pas moins d*étre brûlés que des ouvrages d'hérétiques. — C'est aussi mon avis, reprit le curé, et le jour de demain ne se passera [)as sans qu'ils soient condamnés au feu et qu'on en lasse un mio-dorjé. I>e cette façon ils ne pourront plus donner i personne l'envie de faire ce qu'a fait très^ robablement mon pauvre ami. »
Don Quichotte et le laboureur entendaient de la porte tousces propos, si bien que celui-ci acheva de connaître la maladie de son voisin. 11 se mit donc à crier ; « Ouvrez suMe-K^hamp au seigneur Baudouin et au seigneur marquis de Mantoue, qui vient grièvement Uessé, et au seigneur More Aben-Darraez qu'amène prisonnier le valeuieux Rodrigue de Narvaez f^ouverneur d'Antéquéia. « A ces cris tout le moïKle sortit , et reconnaissant aussitôt les uns leur ami , les autres leur oncle et leur maître, lequel n'était pas epcore descendu de l'âne, par la raison qu'il ne le pouvait pas, coururent l'embrasser. Mais lui : « Arrêtez-vous tous dit-il. Je viens nialemeni blessé j)ar la faute de mon cheval; qu'on me porte à mon lit, et qu'on a)>pelle , si c'est possible , la sage Urgande aân qu'elle examine et panse mes blessures. — £h bien I reprit pour lors la gouvernante, mon cœur ne me disait-il pas bien de quel pied boilaîL mon maître?... Allons , montez, seigneur, avec la grâce de Dieu ; j)as n'est besoin d'appeler cette Urgade , nous saurons bien ici vous panser. Mau-
* Ce n'est pas Bsqnife , c*ett AUjuifo qni écrivit la Chrwiiq%M éPÀmadit de Grèce. La nièce (1< • ! >ii Quichotte, peu aa fait du personnel des romans de chevalerie, estropie le nom de ce sage.
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dits soient, je le répète, maudits soient mille fois pour une , ces livres de chevalerie qui oui mis votre grâce ea cet état ! » On porta aasaitôt don Quichotte dans Bon lit ; mais quand on voulut examiner ses blessures , on nVn trouva aucune. « J*ai seulement , dit-il , le corps tout moulu par suite d'une grande chute que j'ai laite avec Rossmante mon cheval, en combattant contre dixgéanta, les plus démesurés et les plus formidables qui se puissent rencontrer sur les trois quarts de la terre. — Bah I bah ! dit le curé , voici des géants en danse ! Par le signe de la croix, demain avant la nuit ils ser ont tous brûlés I » Ils firent ensuite à don Quichotte mille questions ; mais à toutes il n'avait qu'une réponse , c'était qu'on lui donnât à manger et qu'on le laissât dormir , les deux choses dont il avait le plus besoin. Ainsi fut fait. Puis le curé s'iiifurma au long , pics du paysan, de toutes les circonstances relatives à sa rencontre avec don Quichotte. L'autre raconta tout, y compris les extrava^ gances que soit là-bas , soit en route , il lui avait entradu dire. Cela ne servit qu*à augmenter chez le curé le dé* sir de faire ce qu'il fit en effet le lendemain , à savoir, d'envoyer chercher son ami le barbier maître Nicolas, et de s'en venir avec lui à la maison de don Quichotte.
CHAPITRE VL
De la grande et agréable enquête que firent le curé et le i>arbier dans la bibliothèque de notre admirable chevalier.
Celui-ci, toutefois » dormait encore. Le curé demanda à la nièce les clefs de la chambre où étaient les livres ,
auteurs du (lommage , et elle les lui doiuia de bon cœur. Ils entrèrent tous, accompagnés de la gouvernante, et trouvèrent plus de cent gros voluines fort bien reliés, et un certain nombre de petit format. A cette vue , la gouvernante sortit de la chambre en grande hâte , et revint bientôt avec une écuelle d'eau bénite et un gou-
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jfÂUan, « Tenez, prenez, seigneur licencié, dit-elle j arrosez cette chambre de peur qu'il n'y ait ici quelque enchanteur , de ceux dont ces livres sont pleins , et qu'il ne vienne à nous enchanter pour nous punir de ce que
nous-mêmes les menaçons de les chasser de ce monde. »» Le curé se mit à rire de la simplicité de la gouvernante, e ^lit au barbier de lui donner ces livres un à un pour voir de quoi ils traitaient , car il pouvait s'en rencontrer quelques-uns qui ne méritassent point la peine du feu. « Non! dit la nièce, il n'en faut épaigaer aucun, car tous ont lait le mal. Mieux vaut les jeter par la fenêtre dans la cour , en faire un tas , et y mettre le l'eu, ou bien, les emporter dans la basse-cour, et là nous dresserons le bûcher afin de n'être pas incommodés par la ftimée. » La gouvernante exprima le même avis, tant elles désiraient toutes deux la mort de ces pauvres innocents; mais le curé no voulut pas y consentir sans d'abord en avoir lu au moins les titres. £tie premier ouvrage que maître Nicolas lui mit dans les mains ce fut les quatre volumes i'Amadis de Gaule; sur quoi le curé dit : « 11 semble qu'il y ait là-dessous quelque mystère ; car , à ce que j'ai oui dire, c'est là. le preniier livre de chevalerie qu'on ait imprimé en Espagne, et c'est de celui-là que tous les autres tirent leur origine ; il me parait donc que, comme fondateur d'une si détestable secte, nous devons sans considération aucune le condamner au feu. — Non pas, seigneur, reprit le barbier, car j ai aussi entendu dire que c'est le meilleur de tous les livres composés dans ce genre-là, et ainsi , comme modèle, il mérite qu^on lui pardonne. — 11 est vrai , dit le curê, et pour cette raison, nous lui faisons, quant à présent, grâce de la vie*. Voyons cet autre qui est à c6té. — C'est, dit le bar])ier, les Prouesses (F Esplandian , fils lérjUiine d' Amadis de Gaule. — Sur ma foi , dit le cure, le mérite du père ne doit pas être un titre à rindulgence
' î.c don Quichotte u'étaiii (J'un bout à l'autre qu'une saiire des romansde cbcvalcrie, nous avons jugé inutile du donner aucune note sur ces livres.
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pour le fils. Prenez, dame gouvernante, ouvrez celte fenêtre , et jetea&-le dans la cour : il faut par lui com-^ meocer la pile avec laquelle noua devons faire notre feu de joie. » La gouvernante obéit de bon cœur, et le brave Esplandian alla volant (i;iîis la ( oiir, attendre patiemment le feu qui le meiiaçail. « CoiUinuons! dit le curé. — Celui qui vient après, dit le barbier, c'est Amodia de Grèce, et tous ceux du même c6té sont également, je crois , de la famille des Amadts. — Eh bien ! dit le curé, qu'ils aillent tous dans la cour; car, afin de pouvoir brûler la reine Pintit^uinicslra, et le berger Darinel, et ses églogues, ainsi que les propos entortillés et les raisonnements diaboliques de l'auteur , je brûlerais avec eux mon propre père s'il se présentait sous la figure de chevalier errant. — Je pense comme vous, dit le barbier.— Et moi aussi, ajouta la nièce. — Ainsi doiic, dit la gouvernante, qu'on me les passe , et ils iront voir dans la cour. » On les lui passa ( il y en avait beaucoup), et 9 pour s'épargner la descente de l'escalier , elle les envoya par la fenêtre en bas.
« Quel est ce gros volume? demanda le curé. — C'est, répondit le barbier, don Clivante de Laura. — L'auteur de ce livre, reprit le curé, est le même qui a composé le Jardin des fleurs; et, en vérité, je serais embarrassé pour décider lequel des deux livres est le plus véridifjue , ou plutôt le moins menteur. Tout ce que je puis dire c'est que celui-ci ira dans la cour à cause de son extravagance et de son ton arrogant. — Celui qui vient après, dit le barbier, est Florismars d'fffjrcanie, — Eh quoi! dit le curé, ici se trouve le seigneur Florismars?.. Eh bien ! qu'il se dépêche de suivre les autres, en dépit de son étrange naissance et de ses fantastiques aventures ; car c'est là tout ce que méritent la sécheresse et la dureté de son style... Dans la cour, celui-ci et cet autre, dame gouvernante. — Bien volontiers , seigneur , >» répondait-elle , et elle exécutait gaiement Tordre qui lui avait été donné.
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n Celui-ci est le Chevalier Platir , dit le barbier. — Cost uu vieux livre , reprit le curé , mais je n'y trouve rieD qui mérite grâce. Qu^il accompagne donc lesaatres aana réplique, n Et ainsi fut fait.
On ouvnl un autre livre, et Ton vit qu'il avait pour titre le Chevalier de la Croix. Un nom aussi saint que celui dont s'appelle ce livre , dit le curé , mériterait qu'on fit gi'âce à son ignorance. Mais il ne faut pas oublier ce qu^on dit communément : derrière la croix se tient le diable. Qu'il aille an feu ! >» Le barbier prit un autre livre, et : « Voici, dit-il, le Miroir de Chevalerie. — J'ai déjà Thonneur de le connaître, dit le curë. On y voit ii^urer le seigneur Renaud de Montauban, avec ses amis et compagnons , tous plus voleurs que Cacus, et les douze pairs de France et le véridique historien Turpin. Je serais, par ma foi, d'avis que nous nous conlentabsions de les condamner à un Ijannissement perpétuel, en coiisidéiaiioii de ce qu'ils ont inspiré le fameux Mateo Boyardo , et pour avoir fourni le tissu de sa toile au poète chrétien Ludovic Arioste. Quant à ce dernier, si je le trouve ici, et qu'il parle une autre langue que la sienne , je ne lui garderai nul respect ; mais s'il parle son idiome natal, je veux l'accueillir avec toute sorte d'égards. — Moi, je l'ai en italien, dit le barbier, mais je ne l'entends pas. — 11 ne smdt pas bon non plus que vous l'entendissiez , répondit le curé ; et plût à Dieu que ne l'eût pas entendu davantage un certain capi Laine qui Ta apporté en Espagne et habillé en castillan ; car il ha a bien enlevé de son prix. Ainsi feront , d'ailleurs, tous ceux qui voudront traduire les ouvrîmes en vers dans une autre langue ; quelque soin qu'ils y mettent et quelque habileté qu'ils déploient , jamais ils ne donneront à ces ouvrages la i^erfection qu'ils possèdent dans la langue origuiale. Bref, mon avis est que ce livre comme tous ceux (pie Ton trouvera traiter de ces choses de France, soient déposés ou jetés dans un puits sec jusqu'à ce que Ton
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voie [dus à loisir coqu'i) faut en taire. J'excepte toutefois un certain Bernard de Carpio, qui doit être par ici, et un autre encore a\)\)d6 Rtmeevaux, lesquels» sMIa tombent dans mes mains , passeront aussitôt dans celles de la gouvernuuie, et de là dans le feu, sans vomission aucune. «
Tout cela fut approuvé par le barbier qui le trouvait on ne peut plus juste et parfail«»nent imaginé ; car le curé était à ses yeux si bon chrétien et si ami de la
vérité, que pour rien au monde il n'eût j ieii dit qui y fût contraire. Puis ouvrant un autre volume, il vit que c'était Pulmérin d'Olive, et, à côté, s'en trouvait un autre intitulé Palmérin d'Angleterre. Ce que voyant le licencié : « Pour cette olive , dit-il , qu'on la brûle et (jii il n'en reste pas même de cendres; mais quant à celte palnie d'Ani^lf^terre , qu'on la conserve soigneusement comme une chose unique , et qu'on fasse pour elle une cassette aussi précieuse que celle qu'Alexandre trouva parmi les dépouilles de Darius ^ et qu'il destina à enfermer les œuvres du poète Homère. Ce livre-ci , seigneur compère, est doublement recoaimandable : d'abord à cause de son mérite iiUiinsèque, et ensuite parce qu'il passe pour être l'ouvrage d'un roi de Portugal aussi spirituel que sage. Toutes les aventures du château de Miraguarda sont excellentes et liées avec beaucoup d'art; les discours sont naturels et de bon goût, toujours appropriés, avec beaucoup d'intelligence et de bonheur, au caractère de celui qui parle. Je dis donc , sauf votre avis, seigneur maître Nicolas , que ce livre et TAmadis de Gaule soient exemptés du feu ; mais que tout le reste, sans autre forme de procès, périsse à l'instant. — Non pas , scigiieiir compère , répliqua le barbier» car celui que je tiens est le fameux don Bélianis, — Quant à celui-là , répondit le curé , la seconde , la troisième et la quatrième partie auraient besoin d'un peu de rhubarbe pour purger leur excès de bile i il faudrait en ôter également toute cette histoire
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du château de la lU uoainiée, et d'autres inijx rtinenccs eacore plus révoitaatefi. On peut lui donner pour cela le délai d'outre-mer ^ ; et selon qu'il s'amendera » Ton usera envers lui de miséricorde ou de justice. En attendant , gardez-les chez vous, compère , et ne les laissez lire h personne. — Volontiers, « répondit le barbier. Lt sans se fatiguer davantage à exannner des livres de chevalerie, le curé commanda à la gouvernante de prendre tous les gros volumes et de les jeter dans la cour.
11 ne parlait ni à sot ni à sourd, mais à quchju'un qui avait encore plus envie de les lyrûler que de donner une pièce de loile à faire au tisserand, même la plus grande et la plus fine. Elle en prit donc d'une seule brassée une demi*donzaine pour le moins et les lança par la fenêtre ; mais en ayant voulu trop prendre a la Ibis, elle en laissa tomber un aux pieds du barbier. Celui-ci le ramassa pour voir ce que c'était et lut ce titre : Histoire du fameux chevalier Tiran le Blanc.
« Bénédiction ! s'exclama le curé; vous avez là Jt-* tan le Blanc ! Passez-le-moi , compère , car je fais état d'avoir trouvé en lui un trésor d'allégresse et une mine d'agréables passe-temps. C'est là qu'on trouve don Kyrié- Eléison de Montauban , uu valeureux chevalier , et son frère Thomas de Montauban et le chevalier Fonseca, et le combat que ce braveTiran eut avec un chien de chasse, fil les fines reparties de damoisello Plaisir-de-ma-Vie, ainsi que les amours et les ruses de vrnvo Reposée , et madame l'impératrice énamourée de son écuycr Hippolyte. Je vous le disen vérité , seigneur compère, celivre, pour le style, est le meilleur du monde. On y voit leschevaliers manger, dormir, mourir dans leurs lits , et avant de trépasser taire leur testament, avec une foule d'autres choses qui manquent h tous les livres du même ure. Aussi je vous assure que celui qui Ta composé méritait,
' I-e dôlai d'(Mitre-mer , nécessaire pour pouvoir assigner en justice ceux qui résidaient aux colonies espagnoles , éiaii de six mois au moins.
52 DON QUICHOirE.
pour avoir de son plein ^ré inventé tant de sottises , qu'on l'envoyât aux galères à perpétuité. Emportez ce livre chez vous , li86z*Ie, et vous verrez si tout ce que j'en dis n'est pas vrai. — Je veux bien, répondit le barbier ; mais que ferons-nous de tous ces petits volumes qui restent? — Ceux-ci, ditlr curé, ne doivent pas être des livres de chevalerie» mais de poésie. »
Jl en ouvrit an , et vit que c'était la Diane de George de Montemayor^ Et croyant que tous les autres étaient du même genre : Ceux-ci, dit-il, ne méritent pas d'ôlrc brûlés avec les autres; car ils ne font ni ne feront jamais le mal qu'ont fait ceux de chevalerie. Ce sont des livres qui divertissent sans danger pour le leo- ' teur. — Ah ! seigneur, dit la nièce , vous pourriez bien les condamner au feu comme les autres; car si mon oncle vienl à guérir de sa maladie de chevalerie errante , il serait capable , en lisant ces hvK S-ci, de se meltre en tête de se faire berger, et de s'en aller par les prés et les bois, chantant et jouant de la musette ; ou bien, ce qui serait pis encore, de se faire poète , ce qui est, dit-on , une maladie contagieuse et incurable. — Cette jeune fille a raison , dit le curé, et il serait prudent d oter de devant notre ami cette occasion de chute. £t puisque nous commençons par la Diane de Montemayor, je suis d'avis qu'on ne b brûle point, mais qu'on en retranche tout ce qui traite de la sage Félicte et de l'eau enchantée , et presque tous les grands vers. Qu'elle demeure avec sa prose, j'y consens de bon cœur, et l'honneur d'être le premier de ces sortes de livres. — Celui qui vient après , dit le barbier, est la Diane appelée la Seconde du Salmantin ; et en voici un autre du même titre, dont Tauteur csl Gil Polo. — — Pour celle du Salmantin , dit le curé, qu'elle aille augmenter le nombre des condamnés de la basse-cour;
• l Aï Diane csl une espace rie roman pastoral. L'aulcur oiail Porlogais , mais U n écrli en espagnol, il Tut lue duuâ lu Ficmonl en 1561.
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mais , (juaiit à celle de Gil Polo • , qu'on la garde comme si elle était d'Apolion lui-même. Passons outre , seigneur compère , et dépêchons , car il se fait tard. — Celai«-ci , dit le barbier, en ouvrant un autre volume , c'est les dix livres de Fortune Amour, composés par Antonio de Lofraso , poète sarde. — Par les ordres que j*ai reçus , dit le cur() , depuis qu'Apollon osl AjiuUun , depuis que les Muses sont des muses , et les poules des poètes, jamais on n^a composé de livre si plaisant et si extravagant. 11 est en son genre le meilleur , le plus rare de tous ceux qui ont paru à la clarté du jour, et celui qui ne Va pas lu peut bien conipii r (ju'il n'a ja-» mais rien lu d'amusant. Passez-lc-niui , ('ùni])ère, car je m'estime plus heureux de l'avoir trouvé que si Ton m'eût fait cadeau d'une soutane en taffetas de Florence.» Et il le mit à part, enchanté»
« Ceux qui suivent, continua le barbier, c'est le Pasteur (Tlbêrie , les NympJies de Hénarès , et les Kemèrhs à la jalousie. — Kli bien! dit le curé, ce qu'il y a de mieux à faire , c'est de les livrer au bras séculier de la gouvernante , et qu'on ne me demande pas le pourquoi, car ce serait à ne pas finir. — Voici maintenant le Ber" ger de Philida. — Ce n'est pas un berger, dit le curé, mais bien un sage et ingénieux courtisan; qu'on le garde comme un joyau de grand prix. — Ce gros volume que voici, dit le barbier, a pour titre : Trésor de poésies diverses. — S'il n'y en avait pas tant , reprit le curé , elles n'en vaudraient que mieux. 11 faudrait débarrasser ce livre de quelques pauvretés qui y sont mêlées à de fort belles choses. Qu'on le garde pourtant, et parce queTauteur est mon ami, et en considération d'autres ouvrages de sa façon plus relevés et plus héroïques. — Celui-ci, continua le barbier, c'est le Cancionero de Lopez Maldonado \ — L'auteur de ce livre , dit le curé, est encore un de mes bons amis. Ses
* Poëtc valt'iii nMi fjui d une suile à la Diane de Monieinayor» ' Ce Cancionero lui luipnuie a Madrid en 1586.
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vers , dans 8a bouche, ravissent ceux: qui les entendent, et sa voix a tant de douceur, que» lorsqu'il les chante, il enchante. 11 est un peu long dans les ëglogues ; maie en ce qui est bon , Ton ne se plaint jamais du trop.
Qu'on le mette avec les réservés. Mais quel est le livre que je vois à côté? — C/est , répuiitliL barbier, la Galathée de Michel Cervantes. — 11 y a longtemps que ce Cervantes est de mes grands amis , et il est » je le sais , plus expert en malheur qu*en poésie. Son livre ne manque rrrtes pas trinvention; mais il propose et ne conclut pas. Attentions la seconde partie qu'il prouiet. Peut-être, en se corrigeant, obtiendra-t-il tout à fait l'indulgence qu'on lui refuse aujourd'hui. Jusque-là, garde£-*le chez vous prisonnier, seigneur compère. Vy consens , répondit le barbier. En voici trois autres qui viennent ensemble : Y Araucaria de don Alonzo de Erciila, WXusfriade de Juan Rufo, juré de Cordoue, et le Montserrat de Cristoval de Viruès , poète valencien. ~ Tous les trois , dit le curé , sont les meilleurs que Ton ait écrits en vers héroïques dans la langue espagnole, et ils peuvent le disputer aux |)lus fameux d'Italie. Gardez-les soigneusement comme les plus précieux monuments de poésie que possède i'Lspagne. »
Le curé se lassad'examiner tant de livres, et, en conséquence, il voulut que , sans plus d'observations , on jetât tout le reste au feu. Mais déjà le barbier en tenait un ouvert qui s'appelait h's Larmes d'Anf/c/ique, « Ma foi , dit à ce nom le curé, j en verserais autant que l'héroïne si j'avais Tait brUer un tel livre, car son auteur a été l'un des plus fameux poètes, non-seulement de TEspagne , mais du monde entier, et il a traduit avec un rare bonheur plusieurs fables d'Ovide. »
CHAPITRE VU
De la seconde sortie de notre bon chevalier don Quichotte de la
Manche*
Comme on en était là , don Quichotte se mit à jeter de grands cris. « Ici, disait-il, ici, valeureux chevaliers! C'est ici qu'il faut montrer la force de vos redoutables bras; sinon y les courtisans vont emporter le prix du touraoi ! » Afin d'acconrîr au bruit , on laissa là Tin* Tentaire des livres qui restaient encore ; aussi croit-on que, sans plus ample informé , la Caroléa et Léon d'Espagne s'en allèrent au feu avec les* Exploits de l'Empercu?\ composés par don Luis de Avila, qui devaient probablement se trouver dans la bibliothèque ; et peutêtre , si le curé les eût vus , n'auraient-ils point subi une aussi sévère sentence.
Quand ils arrivi ruiil auprès de don Quichotte , il avait déjà quitté son lit, et il continuait de vociférer et d'extravaguer, frappant à droite et à gauche , d'estoc et de taille» mais aussi éveillé que s'il n*^ût jamais dormî. On le prit à bras-le-corps , et , bon gré , mal gré , on le remit au lit. Quand il se fut un peu calmé , se tournant vers le curé , il lui dit : « En vérité , i^neur archevêque Turj)in , c'est une grande honte |)Our nous (jui nous apiielons les douze pairs , que nous laissions si aisément remporter la victoire de ce tournoi par les chevaliers de la cour, tandis que dans les trois jours précédents, le prix nous est demeuré à nous autres chevaliers errants. — Laissons cela , seigneur compère , répondit le curé ; s'il plaît à Dieu, la chance tournera, et ce qu'on perd un jour, on le regagne un autre. Ne vous occupez pour le moment que de votre santé; car vous devez être épuisé de fatigue si même vous n'êtes malemenl blessé. — Blessé , non pas, reprit don Quichotte,
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mais moulu et ronijni , il n'est quo trop vrai; car ce bâtard de Roland m'a roué de coups avec le tronc d'ua chêne ; et cela par jalousie uniquement , parce qu'il voit que moi seul je tiens tète à ses fanforonnades. Mais ou je cesserai de m'appeler Renaud de Montauban , ou dès que je quitterai ce lit il me le payera, en dépit de tous les enchantements qui ic protègent. Quant à présent, qu'on m'apporte à manger, car c'est là ce qui presse le plus , et qu'on s'en fie à moi du soin de ma vengeance. » Ainsi fut fait : on lui apporta à manger ; après quoi il s'endormit de nouveau , et les autres demeurèreal de plus en plus émerveilles de sa iolie.
Cette même nuit, la gouvernante brôla et mit en cendres autant de livres qu'il s'en trouvait dans la bassecour et dans le reste de la maison ; et il y en eut plus d'un sans doute qui fut dévoré par la flamme et qui aurait mérité d'être conservé dans d'uiimortelles archives. Mais leur mauvais sort joint à la paresse de l'examinateur ne le permit pas, et amsi en eux s'accomplit le proverbe, que souvent le juste paye pour le pécheur.
Un des remodes qu'imaginèrent pour le moment le curé et le barbier contre la maladie de leur ami , ce iut qu'on murât la porte du cabinet des livres afin qu'il ne les trouvât plus quand il se lèverait (la cause enlevée, reflet disparaîtrait peut-être) , et qu'on lui dit qu'un cnclianteur les avait emportés , et le cabinet et tout ; ce (|ui fut exécuté avec toute la célérité possible. Deux jours après , don Quichotte se leva. La première chose qu'il fit fut d'aller voir ses livres ; et ne trouvant plus le «kbinet où il l'avait laissé , il allait le cherchant de côté et d'autre. Il venait à l'endroit où jadis était la porte , en tâtait la place avec les mams, toiu iiaiL et retournait les yeux ça et là sans mot dire. Eniin, après un assez long temps, il demanda à la gouvernante où était le cabinet des livres. La gouvernante , qui avait de bonnes instructions , lui répondit : ^ Quel cabinet ou quel rien
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du tout cherche voire grâce? H ii*y a plus mainteuaut m cabinet ni livre» dans celte maison , car le diable en personne a tout emporté* — Non pas le diable , reprit la nièce, mais bien nn enchantenr qui est venu sur un
nuage la nuit qui a suivi voUe départ ; et qui , descendant de dessus un dragon sur loquel il était monté à cheval I est entré dans le cabinet; puis, après y avoir fait je ne sais quoi , s'est envolé par la toiture en laissant la maison toute pleine de fumée; et quand nous avons voulu voir comment il avait opéré , nous n'avons plus trouvé ni livres, m cahiiiet. Seulement nous nous souvenons fort bien , la gouvernante et moi , qu'au moment de s'en alier» ce méchant vieillard nous cria d*en haut qu'une secrète inimitié par lui portée au maître des livres et du cabinet l'avait engagé à faire dans la maison le dégât dont on s'apercevrait plus tard. Il dit aussi qu'il s'appelait le sage Mugnaton. — C'est Friston , sans doute, qu'il a dit, reprit don Quichotte. — Je ne sais , répliqua la gouvernante, s'il s^appeiait Friston ou Friton ; tout ce que je sais , c'est que son nom finissait en ton, — Oui-da ! reprit don Quichotte , c'est un savant ent'liaiiteur, mon grand ennemi , qui m'en veut parce que son art lui a révélé que je dois , dans la suite des temps, me battre en combat singulier contre un cbe- . valier qu'il protège, et que je dois demeurer vainqueur malgré qu'il en ait. Voilà pourquoi il s'efforce de me causer tous les déplaisirs quHl peut. Mais je l'en avertis, il lui sera difficile d'empêcher ou d'éviter ce qui a éU; par le ciel ordonné. — Qui en doute? dit la nièce. Mais, mon seigneur oncle, pourquoi vous mêler de querelles de ce genre? Ne vaudrait-il pas mieux rester tranquille dans votre maison , que d'aller par le monde cherdier vos aventures , sans considérer que beaucoup vont quérir de la laine qui reviennent tondus? — 0 nia nièce! répondu don Quichotte, quelle ignorance est k vôtre! avant qu'on me tonde, moi, j'aurai rasé et arraché la barbe à tous ceux qui essayeraient de me toucher
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rien qu'à la pointe d'un cheveu. » Toutes deux s'abstinrent de lui répliquer davantage, voyant que sa bile commençait à s'échauffer.
Le fait est qu'il resta quinze jours dans sa maison ,
très-calme et sans donner le moindre indice qu'il voulût recommencer. Cepeiuiant il avait avec ses deux compères, le curé et le barbier, les conversations les plus plaisantes» prétendant que la chose dont le monde avait le plus besoiu, c'était de chevaliers errants» et qu'il fallait y ressusciter la chevalerie errante. Parfois le curé le cuiiliedisait ; d'autres fois il se rendait à sun avis : car, à moins d employer cet arùiice, il eût été impossible d'en avoir raison.
Dans ce temps^à don Quichotte sollicita en secret un paysan , son voisin , homme de bien (si toutefois on peut donner ce titre à celui qui est pauvre) , niais qui avait, il iuLil en convenir, peu de |»U>inb dans la cervelle. Bref, il lui dit tant de choses , le persuada si bien et lui fit tant de promesses, que le pauvre homme se décida à partir avec lui et i lui servir d'écuyer. Entre autres choses don Quichotte lui disait qu'il se disposât à le suivre tjaus regret ; car d'un moment à l'autre telle aventure pouvait se. présenter , qu'en un tour de main il gagnftt quelque ile , dont il le ferait gouverneur sa vie durant. Séduit par ces promesses et d'autres sembla^ bles, Sancho Panza (ainsi se nommait le paysan), planta là sa l'emnic et ses enfants, s'enrôla comme écuyer de son voisin. Don Quichotte aussitôt s'occupa de chercher de l'argent , et vendant ceei, engageant cela, faisant partout des arrangements ruineux, il réunit une certaine somme. 11 se pourvut en même temps d^une rondacho (fu'il emprunta d'un de ses amis , et raccommoda du mieux, qu^il put sa mauvaise salade brisée ; puis il avertit son écuyer Sancho du jour et de l'heure où il pensait se mettre en route, pour que celui-ci se muntt également de ce qu'il jugerait lui être le plus nécessaire, il lui recuiumanda surtout d'empoi 1er un
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bissac. L'autre répondit qu'il n'y maiiqueiaiL pas, ajoutant qu'il avait aussi le projet d'emmener un fort bon âne qu'il avait ^ n'ayant ai Thabitude, ni le goûl de faire à pied de longues niarcbea. A ce sujet don Quichotte réfléchit un peu , cherchant dans ses souvenirs s'il y avait eu quelque chevalier errant qui eût emmené avec soi un écuyer monté sur un âne. Mais jamais sa mémoire ne put lui en fournir un seul» Cependant , il ne lui en permit pas nioins d^emmener ' sa bête , se proposant de raccommoder d'une montore plus couvcnable dc's qu'il en trouverait Toccasion , en enlevant le cheval au premier chevalier discourtois qui s'ofrriitiît à sa rcacoutre. Enfin, — conloruiément au conseil du ventero , — • il se pourvut de chemises et des antres choses qu'il put se procurer.
Tout cela fait et accompli, sans prendre congé, Paiiza de sa femme et de ses enfanls , ni don Quichotte de sa gouvernante et de sa nièce , un beau soir ils sortirent du village sans être vus de personne , et ils cheminèrent si bien toute la nuit qu'au point du Jour ils se tinrent pour assurés qu'on ne parviendrait pas à les trouver alors même qu'on se mettrait à leur recherche* Sancho l^auza allai l sur sou ànc cuiunie un patriarche , avec son bissac et son outre, et avec un vil" désir de se voir au plus tôt gouverneur de l'île que son maître lui avait promise. Don Quichotte réussit à prendre la même direction et le même chemin qu'à sa première sortie, c^est-ànlire à travers la plaine de Montiel , où il cheminait avec moins de désagrément que la l'ois passée ; car , comme c'était le matin de buiiue heure et que les rayons du soleil ne frappaient que de biais , ils n'en étaient pas incommodés* Pour lors , Sancho Panza dit à son maître : <« Que votre grâce y fasse bien attention , seigneur chevalier errant; n'oubliez pas l'île que vous m'avez promise. Je iue fais fort de la gouverner , quelque grande qu'elle soit. » A quoi don Quichotte : <(Tu saurasi ami Sancboi réponditrii^ que ç'a été au-
60 DON QUICHOriB.
treluis un usage trcs-suivi par les chevaliers errants de l'aire leurs écuyera gouverueurs des lies ou royaumes qu'ils conquéraient, et je suis bien décidé à ne pas déroger pour ma part à une si louable coutume. Loin de là , je voudrais me distinguer de mes devanciers ; car lî mi nies fois, et même le plus souvent, ils attendaient que leurs écuyers fussent vieux, etquandils les voyaient épuisés à leur service et las de passer de mauvais jours et des nuits plus mauvaises encore , ils leur donnaient quelque titre de comte ou de marquis avec quelque vallée ou tjLielque province d une impuriance plus ou moins considérable. Mais si nous vivons toi et moi , il peut se trouver qu'avant cinq ou six jours je conquière un grand royaume, environné de plusieurs autres ; ce qui viendrait tout à point pour te faire couronner roi d'un de ceux-ci. Et que cela ne t'étonne pas : il arrive à ces chevaliers de telles aventures , et d'une façon si extraordinaire I si étrange, qu'il me serait facile de te donner encore plus que je ne te promets. — A ce train-là , reprit Sancho, si par un de ces miracles dont parle votre grâce, j'allais devenir roi , ma femme Juana Gutierrez deviendrait donc reine, ni plus ni moins, et mes enfants infants. — Qui en doute? dit don Quichotte. — Moi ! répondit Sancho Pauza ; car quand bien même Dieu ferait pleuvoir des couronnes sur la terre, m*est avis qu'il n'y en a pas une qui s'ajustât bien à la lôte de Marie Gutierrez. Sacliez , seigneur, qu'elle ne vaut pas deux maravédis j)our être reine. Comtesse lui irait mieux ; et encore Dieu vienne à son aide ! — £h bien ! Sancho , répliqua don Quichotte, recommande cela à Dieu; il donnera à ta femme ce qui sera pour elle le plus convenable. Mais, toujours, ne te rapetisse point Tesprit jusqu'à te contenter d'un titre qui ne semit pas au moins celui de gouverneur de province. — Non, vraiment, mon sei** gneur , répondit Sancho , surtout ayant en votre grâce un si puissant maître , qui saura me donner ce qui ira
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le mieux à ma taille et ce que mes épaules pourront porter* »
CHAPITRE VllI
Du hom\ succès qiiViit le valeureux don Quichotte dans rdpouvantable et idiuiaginable aventure des moulins à vent, ainsi que d'autres événements dignes d'heureuse souvenance.
En ce moment, ils découvrirent trente ou quarante moulins à vent qu'il y a dans celte campagne. En les voyant don Quichotte dit aussitôt à soa écuyer : « La fortune conduit nos affaires mieux encore que nous n^eussions pu le désirer. Regarde , ami Sancho,Toilà devant nous au moins trente démesurés géants auxquels je pense livrer bataille et que je veux tuer tous tant qu'ils sont. Avec leurs dépouilles nous coiumcncerous à nous enrichir ; car cela est de bonne guerre , et c'est grandement servir Dieu que d'ôter pareille engeance de dessus la Tace de la terre. — Quels géants? demanda Sancho Panza. — Ceux que tu vois là-bas, lui répondit son maître, avec leurs grands bras , car il y en a qui les ont de presque deux heues de long. — Prenez donc garde ! répliqua Sancho ; ce que nous voyons là*bas ce ne sont pas des géants mais des moulins à vent , et ce que vous prenez pour des bras ce sont leurs ailes qui tournées par le vent font aller la mcuK' du moulin. — On voit bien, repartit don Quichotte, que tu nVs ])as expert en lait d'aventures : ce sont des géants, te disje; et si tu as peur, ôte-toi de là et va te mettre en oraison pendant que je leur livrerai une inégale , mais terrible bataille. » Et cela dit , il donna de l'cperon à son cheval Rossinante, sans faire attention aux avis de son écuyer Sancho, lequel lui criait que sans uni doute c'étaient des moulinsà vent et non des géants qu'il allait attaquer. Pour lui , il était si bien convaincu que c*étaient des géants quHl n'écoutait pas les cris de son écuyer Sancho et que même , bien qu'il fût déjà tout
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près, il ne reconnaissait pas ce que c'était. Au contraire il avançait toujours, en criant : » Ne fuyez pas , làcbes et viles créatures , c'est un seul chevalier qui vous attaque ! » Un peu de vent s^étant alors levé, les grandes ailes commencèrent à se lever; ce que voyant don Quicliuttc : « Vous aurez beau , dil-U , remuer plus de hr us que le géant Briaréc , vous allez me le payer !» Il dit , se recommande du plus profond de son cœur à sa dame Dulcinée , en la priant de le secourir en un tel péril , puis , bien couvert de son écu , et la lance en anrét, il se précipite au plus giaud galop de Rossinante, et le voilà assaillant le premier moulin qui se présente devant lui ; ntais, au moment où il perçait Taile d'un grand coup de lance , le vent la fit tourner avec tant de violence, qu'elle mit la lance en pièces» et qu'elle emporta après soi le cheval et le chevalier , qui s'en alla rouler sur la pous* sière en fort mauvais état.
Saucho Paiiza se hâta d'aller à son secours aussi vite que son âne put courir, et trouva, en arrivant près de lui, qull ne pouvait plus remuer, tant il était tombé d^une rude chute avec Rossinante. « Dieu me protège! dit Saiicho , n'avais -je pas bien dit à vu Lie grâce qu'elle prit garde à ce qu'elle faisait, que c'était tout simplement des moulins à vent, et que celui-là seul pouvait s'y tromper qui en avait d'autres dans la tête ? — Silence, ami Sancho, répondit don Quichotte; les choses de la guui i c sont, plus que nulles autres, sujettes à de coiUiiiuelles vicissitudes; d'autant plus, que dans ma pensée, et ]e ne m'abuse pas, ce sage Friston qui m'a dérobé mon cabinet et mes livres, a métamop* phosé ces géants en moulins pour m'enlever la gloire de les vaincre, tant sa haine est implacable. Mais en fin de compte , son art maudit ne prévaudra pas contre la bonté de mon épée. — Dieu le veuille comme il le peut! » répondit Sancho Panza. Et il aida son maître d*abord à se relever , puis à remonter sur Rosiioaiite qui avait 1 épaule à demi déboîtée.
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Tout en causant de Tayenture , ils suivirent le chemin du* Port-Lapice , parce que , disait don Quichotte , comme c'est un lieu fort passant , on ne pouvait man<^
quer d*y rencouLrer toute sorte d'aventnres. Seulement, il s'en allait tout chagrin de ce qu'il avait perdu sa lance, et, en parlant à son écuyer de ce sujet d'ennui, il lui disait : « J'ai souvenance d'avoir lu , qu'un che* valier espagnol, nommé Diëgue Përez de Vargas, ayant eu dans une bataille son épée brisée, détacha. du tronc d'un chêne une forte branche , et avec cette arme, fit ce jour-là même tant d'exploits et assomma tant de Mores , qu'il lui en demeura le surnom d'Assommoir, x{ue lui et ses descendants ajoutèrent depuis lors au nom de Vargas K Je t'ai dit cela parce que du premier chêne ou'du premier nvhvr ([uc je trouverai sur mon chemin, je veux arraciier une branche aussi forte que celle-là, et j'espère , avec , faire de tels exploits, que tu te tiennes pour heureux d'avoir mérité d'en être te témoin , et de voir de tes yeux des merveilles que le monde aura peine à croire. — A la volonté de Dieu , répondit Sancho; je le crois tout comme vous le dites. Mais votre grâce ferait bien de se redresser un peu; car il me semble qu'elle se tient passablement de travers, et ce doit être qu'elle se ressent encore de sa chute. — Ta dis vrai , repartit don Quichotte , et si je ne me plains jjas de mes douleurs, c'est à cause qu'il n'est pas permis à un chevalier errant de se plaindre d'aucune blessure, alors même qu'il aurait le ventre ouvert et que ses entrailles en sortiraient. — S'il en est ainsi , répliqua Sancho , je n'ai rien à répondre ; mais, Dieu sait combien j'aurais plaisir à enlendre se plaindre votre giàcc au cas uù elle éprouverait quelque douleur. Pour moi, je l'avoue, je me pliurulrais au moindre mal, à moins, toutefois, que cette déiense de se plaia-
• Ce fui don Dièguc VOyc?. de Varga» qui fit ce bel exploit dans la campagne diriger par saint Ferdinand contre les Mores d^Aodalousje, et le surnom espagnol qui lui en resta fut celui de Mctchuca,
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dre ne s'ëteade aussi aux écuyers des chevaliers errants. » Don Quichotte ne put s'empêcher de rire de la simplicité de son ëcuyer, et il lui déclara qu'il pouvait
fort bien se plaindre quand et comme il lui plairait, avec ou sans envie, n'ayant jusque-là rien lu daus les lois de la chevalerie qui s'y opposât.
Sancho lui ayant fait alors remarquer qu'il éUût l'heure de dîner, don Quichotte répondit qu'il ne se sentait point d'appétit pour le moment, mais que lui pouvait manger aussitôt qu'il lui plairait. Avec cette permission , Sancho s'arrangea du mieux (juMl put sur sou âne, et tirant du bissac les provisions qu'il y avait mises , il allait mangeant et cheminant derrière son maître tout à son aise ; et de temps en temps il buvait à la régalade, de son outre, iivec IîimI de bonne grâce, qu'il aurait iait envie au plus galant cabaretier de Malâga. Et tandis qu'il allait ainsi , avalant un coup sur l'autre » il ne se souvenait plus d'aucune des promesses que son maître lui avait faites , et il ne regardait plus comme une peine, mais comme un vrai délassement d'aller en quête des aventures, toutes périlleuses qu'elles pussent être.
Bref, ils passèrent cette nuit sous un massif d'arbres, l'un desquels don Quichotte arracha une branche sèche qui pouvait, au besoin, lui servir de lance , et y mit le fer de celle qui sïiait brisée. Don Quichotte ne dormit pas de toute la nuit, pensant à sa dame Dulcinée , pour se conformer à ce qull avait lu dans ses livres, que les chevaliers errants passaient maintes nuits sans dormir au milieu des forêts et des déserts, tout occupés du, souvenir de leurs dames. Sancho Panza ne la passa point de même; car, connue il avait restomac pleui, et non d'eau de chicorée, il ne fit qu'un somme, et ne put jamais être réveillé ni par les rayons du soleil qui lui donnaient en plein visage , ni par le chant de mille oiseaux qui saluaient joyeusement la vuiiuc du nouveau juui ; il fallut qu'il entendit
CHAPITRE VIII
la VOIX et l'appel de son maîlre. En ouvrant les yeux, Sancho lit une care&se à son outre, et, la trouvant un peu plus maigre que la veille, son cœur s'affligea, car Us ne prenaient pas , lui semblût-il , le chemin de la remplir de sitôt. Quanta don Quichotte, il rclusa de déjeuner, préférant, comme on Ta dit , se repaître de succulents souvenirs.
Us reprirent le chemin du Port-Lapice, et, vers les trois heures de Taprès-midi , ils en découvrirent Ten** trée. « C'est ici, dit don Quichotte à cette vue , c'est ici que nous pouvons , ami Sancho , mettre les mains jusqu'aux coudes dans ce qu'on apixlle aventures. Mais, prends-y bien garde , quand bien même tu me verrais dans le plus grand péril du monde , tu ne dois pas tirer Tépée pour me défendre, à moins que tu ne t'aperçoives que ceux qui nraUaquenL sont de la canaille et des gens de rien, auquel cas tu peux me secourir; mais si citaient des chevaliers , il ne t'est d'aucune façon permis ni concédé par les lois de la chevalerie, de venir à mon aide , j usqu'à ce que tu sois toi-même armé chevalier. — Sur ma foi, seigneur, répondit Sancho, votre grâce sera en ceci soigneusement obéie ; d'ti,ulaiil mieux que de ma nature je suis IVu t pacifique, et que j'ai toujours détesté de me fourrer au milieu du bruit et des querelles. Seulement, je vous en préviens, si jamais il s*agit de défendre ma personne, je ne tiendrai pas grand compte de ces lois; car , enfin , les lois divines et liumaines permettent à chacun de se défendre contre quiconque vient l'attaquer. — Je ne dis pas le contraire, repartit don Quichotte; mais pour ce qui est de me secourir contre des chevaliers , tu dois t'efforcer de contenir ton impétuosité naturelle. — Il suiSt, répondit Sancho, je garderai ce commandement aussi bien que celui de chômer le dimanche, n
Tandis qu'ils devisaient ainsi, voici qu'apparurent tout à coup sur le chemin deux moines de l'ordre de Saint-Benoit , à cheval sur deux dromadaires , car les
66 J»OH QUICKOTTB.
mules qu'ils montaient n'étaient pas de moindre taille. Ifs portaient des lunettes de voyage et des parasols. Derrière eux , venait un carrosse qu'accompagnaient quatre on cinq hommes à cbeval, et deux valets demules
à pied. Dans ce carrosse était , cominu oii l'apprit plus tard , uae dame de Diseave qui allait à Séville où se trouvait son mari prêt à passer aux Indes aveo un emploi considérable. Les moinea ne venaient pas avec elle , mais ils suivaient le même chemin. A peine don Quicholte les eul-il aperçus, qu'il dit à son éeuyer : « Ou je me trompe Tort, ou voici venir la plus tameuse aventure qui se soit jamais vue. Car ces noirs iantùmes qui se montrent là4)as , doivent être et sont sans nul doute y des enchanteurs qui emmènent dans ce carrosse quelque princesse enlevée, et il taut que je m emploie de tout mon pouvoir à défaire ce tort. — Cette aventure, répondit Sancho, m'a l'air d'être pire encore que celle des moulins à vent. Prenez<-y garde , monseigneur, ces fautùmes, ce sont des moines de Saint-Benott, et lecarrosse doit être à des gens qui voyagent. Prenez garde, je vous le répète, prenez bien gardeàee que vous allez faire, et que le diable ne vous lente pas. — Je te Tai déjà dit , Sancho, répliqua don Quichotte, tu n'entends pas grand'chose en matière d'aventures. Ce que je dis est la vérité , et tu vas le voir dans un instant. »
Cela dit , il prit les devants et fut se placer au milieu du chemin par où venaient les moines ; et dès qu'il les vit assez près pour juger qu'il pouvait d'eux se faire entendre , il leur dit de toute sa voix : « Gens fantas* tiques et diaboliques , mettez sur-le-champ en liberté les hautes princesses que vous emmenez par force dans ce carrosse ; sans quoi préparez-vous à recevoir prompte mort en juste punition de vos méfaits. >» Les moines , retenant la bride de leurs chevaux , s'arrêtèrent , et non moins émerveillés de la figure de don Quichotte que de son allocution : « Seigm^ur clievalicr, répondirent-ils , nous ne sommes pas des gens iauias*
tiques ni diaboliques, mais bien deux religieux, de Saintfienoit qui suivons notre chemin , et nous ne savons si ce carrosse renferme ou non des princesses enloYées.^ le ne me paye point de belles paroles, reprit don Quichotte , et je vous connais bien , déloyale canaille ! » Et saiis aitondre d'autre réponse, il piqua Rossinante, et se précipita, lauce baissée , contre le premier moine , avec tant de force et d'intrépidité , que si celui-ci ne se f&t pas laissé tomber de sa mule , il l'aurait malgré lui envoyé par terré avec quelque bonne blessure , si même Tautre n'eût pas ( té tu<' du coup. L'autre religieux , voyant traiter ainsi son compagnon , prit ses janil^es au cou de sa bonne mule , et se mit à courir par ia campagne aussi vite que le vent. A la vjie du moine qui était par terre, Sancho Panza, sautant légèrement de sa monture, se jeta sur lui et commença à lui ôter ses vêtements. Sur ces entrefaites accnurm eut les valets des deux moines et lui demandèrent pourquoi il dépouillait ainsi leur maître. Sancho répondit que ees dépouilles lui appartenaient légitimement comme butin de la vie* toire remportée par son seigneur don Quichotte. Les valets, (|ui n'entendaient pas raillerie et ne comprenaient rien à ces belles phrases de dépouilles et de victoires, voyant que don Quichotte s'était éloigné pour aller parler aux gens du carrosse , se précipitèrent sur SancbOy le jetèrent à terre, et après lui avoir arraché tous les poils de la barbe, le rouèrent de coups jusqu^à ce qu'ils le laissassent étendu par terre s ms lialeine et sans connaisiiance. Le moine ne perdit pas un moment : il remonta sur sa mule tremblant, épouvanté, et n'ayant pas beaucoup de couleur au visage ; puis, dès qu'il se vit à cheval , il piqua du côté de son compagnon qui l attendait à une certaine diataiice, ir^ardant comment tournait cette alarme subite; et tous deux , sans vouloir attendre la lin de l'aventure, ils continuèrent leur route, en faisant plus de signes de citiix que sHls eussent eu le diable luinonéme à leurs trousses.
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Quant à don Quichotte , il était allé , comme ou Ta dit , parier à la dame du carrosse; il lui disait : « Votre beauté , madame , peut désormais faire de sa personne ce qui sera le pluBtde son goût; car voilà maintenant qiîe la superbe de vos ravisseurs git à terre , abattue par ce redoutable Lias. EL afin que vous ne vous fatiguiez pas à chercher le nom de votre libérateur, vous saurez que je m'appelle don Quichotte de la Manche ^ chevalier errant et captif de la belle sans pareille doÂa Dulcinée du Toboso. Et en récompense du service que vous avez reçu de moi , je ne vous demande qu'une chose, c'est do vous rendre au Toboso, de vous présenter de ma part devant cette ckme , et de lui dire ce que j'ai fait pour votre liberté.» Tout ce discours de don Quichotte un écuyer l'écoutait , de ceux qui accompa^gnaient le carrosse. C*étaitunBiscayen. Et voyant qu'au lieu de laisser aller le carrosse , notre héros enjoignait aux dames de prendre incontinent le chemin du Toboso, il s'approcha de don Quichotte , empoigna sa lance , et dans une langue barbare qui n'était ni du castillan ni du biscayen , il lui dit : « Va, chevalier, et mal ailles-tu ; car par le Dieu qui moi créa, si toi le carrosse ne laisses, aussi vrai que moi être biscayen , toi être mort. » Don Quichotte le comprit fort bien , et avec un merveilleux sang-froid il lui répondit : « Si tu étais chevalier aussi bien que tu ne Tes pas , chétive créature , j'aurais déjà châtié ton audace et ton insolence. » A quoi ie Biscayen répliqua : » Mui, pas chevalier? je jure Dieu, jamais chrétien n'avoir plus menti. Si toi abaisser ta lance et tirer Tépée, tu reconnaîtras bientôt que toi avoir cher* ché midi à quatorze heures. Biscayen sur terre , hidalgo par mer, hidalgo par le diable , et toi meulir si toi dire autre chose. — C'est ce que nous allons voir,»» répondit don Quichotte. £t jetant sa lance à terre , il tire son épée, embrasse son écu» et s'élance sur le Biscayen, bien résolu à lui ôter la vie.
Le Bibca^ en , qui le vit ainsi venir, aurait bicu désiré
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sauter en bas de sa mule » mauvaise béte de louage sur laquelle il n'y avait pas moyen de compler , mais il n'eut
que le lenips de tirer son épée. Par bonheur se trouvant près du carrosse, il put se saisir d*un coussin qui lui servit de bouclier. Aussitôt ils se jetèrent Tun sur 1 autre, comme 8*ils eussent été des ennemis mortels. Les assistants auraient voulu s*interposer entre eux ; mais ce fut impossible, leBiscayen jurant en son jargon que, si on ne le laissait achever le combat , il tuerait lui-même sa maîtresse et tous ceux qui essayeraient de 8*inter[)oser. La dame du carrosse, étonnée et effrayée tout à la t'ois de ce qu'elle voyait, ordonna au cocher de se détourner un peu » et y à une certaine distance , elle se mit à regarder la formidable rencontre.
Dans ce coml)al le Biscayen déchargea un si vigoureux coup de taille sur l'épaule de don Quiciioltc , pardessus le bouclier, que, sans cette protection, ilTaurait fendu jusqu'à la ceinture. Don Quichotte, ayant senti le poids de ce coup prodigieux, poussa un grand cri, en disant : «0 dame de mon âme, Dulcinée, fleur de beauté , secourez votre chevalier qui , pour avoir voulu satisfaire à ce qu'il doit à voire mérite, se trouve en cette extrémité! » Dire ces mots, serrer son épée , se couvrir de son éou et assaillir le Biscayen , tout cela fut Taffaire d'un moment; bien décidé qu'il était à tout risijuer sur un seul coup. Le Biscayen, le voyant ainsi venir contre soi , jugea par là de sa fureur, et résolut de jouer le même jeu que don Quichotte : en conséquence, il Tattendit , bien couvert de son coussin , mais sans pouvoir tourner sa mule ni d'un côté ni de l'autre , car la pauvre bêle, harassée de fatigue et peu accoutumée à de pareils badi nages , était incapalile de faire un pas. Ainsi donc , comme on Ta dit, don Quichotte s'élançait Tépée haute contre le prudent Biscayen , bien déterminé à le fendre en deux , et le Biscayen Tattendait de même , l'épée en Tair, et abrité derrière son coussin. Tous les aâbistants épouvantés atteudaicut avec anxiété le résul-
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tel dea effroyables coups doDi ils se mensçaieut. Enfin la dame Aa carrosse , ainsi que ses femmes , adressaient
mille prières et olVi ait iU mille vœux aux images les plus véaéiëes et aux églises les plus célèbres de l'Espagne, pour que Dieu protégeât leur écuyer et les délivrât elles-mêmes du péril pressant où elles se trouvaient.... Mais le dommage en tout ceci , c'est qu'^ cet endroit môme l'auteur de cette histoire laisse le combat en suspens, doimaul pour excuse (]ue touchant ces exploits de don Quichotte , il n'a rien trouvé d'écrit au delà de ce qui vient d'être raconté, il est vrai toutefois que le second auteur de cet ouvrage n*a point voulu croire qu'une aussi curieuse histoire eût été emportée par le fleuve d'oubli, et que les beaux esprits delà Manche eussent été assez peu diligents pour n avoir pas conservé dans leurs archives ou leurs bibliothèques des manuscrits qui traitassent de ce fameux chevalier. G*est pourquoi dans celte idée , il ne désespéra point de découvrir la fin de cette agréable hisioue, et, en effet, le ciel aidant y il la trouva de la façon qui sera rapportée dans la seconde partie.
CHAPITRË IX.
Où se conclut et termine l'épouvantable combat que se livrèrent le brave ^scayen et le vaillant Hancbola.
Nous avons laissé dans la première partie de cette
histoire le valeureux l»is( ayen et le fameux don Quichotte , les épées nues et hautes , prêts à décharger l'un sur l'autre deux furieux coups de tranchant, tels que, sHls eussent frappé en plein , ils ne se fussent rien moins que pourfendus de haut en bas et ouverts comme des grenades; mais justement, à cet endroit critique, on a vu cette intéressante histoire demeurer eu Tair , coiij>ée court f sans, que l'auteur nous indiquât où l'on pourrait
CHAPiTlB U.
en trouver la suite. Cela me causa beaucoup d'ennui : le plaisir d'en avoir lu si peu se changeait en déplaisir quattd ]e soogeaid combien il me serait difficile de retroaver tout ce qai me semblait maoqu^ d'un si inté** ressant écrit. Toutefois j il me parut impomble et en dehors de toutes les bonnes contâmes qu'on aussi brave chevalier n'eut pas eu un sage qui se lût imposé le de^ voir d'écrire ses étonnantes prouesses : chose qui n'avait manqué à aucun de ces cbevaliers errants de qui le peuple dit qu'ils vont à leurs aventures; car chacun d'eux avait toujours à point nommé un ou deux sages qui non-^seulement écrivaient ses faits et gestes, mais qui dévoilaiciiL bcs jiliis petites et plus puériles pensées, si profondément caeliees qu'elles pussent être. Or, un si bon chevalier n'avait pas dû être assez malheureux pour n'avoir pas eu ce qui avait été si largement accordé à un Platir et à ses pareils. Aussi ne pouvais^je admettre qu'une si élégante histoire fût demeurée tronquée et mutilée; et j'en attribuais hi iauic à la malignité du temps qui dévore et consume toutes choses, et qui l'avait ou cachée ou détruite. D'autre part , je me disais ; Puisque parmi les livres de notre héros il s'en est trouvé d'aussi modernes que les Bemèdes à la jalousie et les Nymphes et Bergers de Hénarès , son histoire doit être également moderne , et en supposant qu'elle n'ait pas été écrite y elle se retrouvera sans nul doute dans la mémoire dés gens de son village et des pays circon-» voisins.
Cette idée àe cessait de me préoccuper , et j'avais le
plus vif désir de coruiaitre en entier ia vie et les miracles de notre iiameux Espagnol don Quichotte de la Manche, flambeau et miroir de^la chevalerie manchoise) et le premier qui de notre âge et dans ces temps cakr miteux ait embrassé la profession des armes errantes ; le premier qui se soit voué k défaire les torts, à secourir les veuves, à protéger les demoiselles, celles-là même qui s'en allaient stu* leur palefroi le fouet à la main ,
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promonaîîi par monts cl par vaux rembarras de leur virginité, de lelle façon (|uc si quelque chevalier félon, quelque vilain armé en guerre, ou quelque démesuré géant ne venait à leur faire violence , il y a eu jadis telle de ces demoiselles qui , au bout de quatre-vingts ans durant lesquels elle n'avait point passé une seule mut sous un toit, s'en est allée au tombeau aussi intacte que la mère qui l'avait mise au monde. Je dis donc qu'à cet égard et à beaucoup d'autres, notre généreux don Quichotte est digne de grandes et étemelles louanges ; et , en outre , on ne doit pas me les refuser à moi-même pour toute la peuie que j'ai prise à chercher la fin de cette piquante histoire ; sachant bien , d'ailleurs, que si le ciel, la fortune et les circonstances ne me fussent venus en aide, le monde restait privé de l'agréable passe-temps que pourra trouver, durant près de deux heures, quiconque voudra bien la lire avec quelque attention. Voici doue de quelle manière j'en ils la découverte :
Me trouvant un jour à Tolède , dans la rue d' Alcala , je vis un jeune garçon qui venait vendre de vieilles paperasses à un marchand de soieries. Or, conuuc j ai une véritable passion pour la lecture, jusque-là que jo ramasserais volontiers pour les lire les chiffons de papier qu'on jette à la rue ; poussé par mon inclination naturelle , je pris un des cahiers que vendait Tenfant. Je vis que les caractères en étaient arabes. Mais , bien que je les eusse reconnus , je n'étais pas capable de les lire : je me mis donc à regarder si je n'apercevais pas quelque Morisque espagnolisé qui pût les lire pour moi ; et Je n'eus pas grand'peine à trouver un tel interprète^ car si j'en avais eu besoin même pour une autre langue plus estimée et plus ancienne, je Tauiais certainement trouvé ^ Enlin le hasard m'en ayant amené un, je lui fis part de mon désir en lui mettant le livre entre les mains. 11 l'ouvrit au milieu , lut un moment, et com*>
* Cervaniee insinue quMt y âvai( beaucoup ùa Juifs à Tolède.
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mença à rire. Je lui demandai de quoi il riait. « C*est, me dit-il, d'une annuLalion qii*on a mise en marge de ce livre. » Je le priai de me la dire. Lui, toujours riant . « Voici , continua-t-il , ce qui se trouve écrit en marge : « Cette Dulcinée du Toboso dont il est si souvent fait mention dans la présente histoire, avait , dit-on, pour saler les porcs, meilleure main (|u aucune autre femme de la Manche. » Quand j'entendis prononcer le nom de Dulcinée du ïoboso , je demeurai tout surpris, parce qu'aussitôt je m'imaginai que ces paperasses contenaient l'histoire de don Quichotte. Dans cette idée , je le pressai de lire le début , et lui , pour me couipiaire, traduisant à rimprovisle l'arabe en castillan , il me dit que le cahier commenvaii aiiibi : » Uis-. toire de don Quichotte de la Manche, écrite par Cid Hamel fien-Ëngeli , historien arabe ^ » Il ne me fallut pas peu de prudence pour dissimuler la juie que j prouvai en entendant le titre de Touvrage. Je Tarrachai des Hiaïus du luarchaud de soie , et j'achetai à i'enlant tous ces vieux papiers pour un demi-réal ; mais s'il eût eu Tespril de deviner à quel point j'en avais envie , ii pouvait bien se promettre de tirer de cette vente plus de six réaux.
M'éloignant bien vite avec le Morisque , je l'emmenai
dans le cloître de la cathédrale, et le priai de liio Liaduire en caslillan tous ees cahiei s , du iiioius ceux qui avaient rapport à don Quichotte, en ollVant de lui payer ce travail ce qu'il voudrait. 11 se contenta do demander deux arrobes de raisin sec et quatre boisseaux de froment, et me promit de les traduire aussi fidèlement et aussi pruiuptement que possible. Mais moi , pour faciliter encore la chose , et aiin de ne pas me dessaisir d'une si belle trouvaille , j'emmenai le Morisque chez moi où y dans l'espae-ed'un peu plus de six semaines, il ira-
* Engtli es^tun adjectif aiabe qui revient au mol espagnol Cervantes, l.w nciue d^engeli est le subataotif «^jre^ , oomme le radicul de Cirtfantn et-t ciervo (cerf).
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diiisit toute rinsloire de la manière dont elle est ici rapporléc.
Dans le premier cahier , on voyait peint avec un naturel parfait le combat de don Quichotte avec le Bi8caven ; lou^dmx dans la posture où rhistoire les a laisses, les épées hautes, Vun couvert de sa rondacbe, rau'tre du coussin. La mule du lîiscavcn était d'une telle vérité qu'à une portée de mousiiuet on l'aurail reconnue pour une mule de louage. Aux pieds du Biscayca se trouvaient écrits ces mots : don Sanchede Aspeitm, ce qui sans doute éUiit son nom ; et aux pieds de Rossinante on pouvait lire ceux-ci : don Quichotte Rossinante était merveilleusement représente, si long et si roide , si mince et si maigre, avec Téchine si saillante et rencolure si étique , qu'il témoignait ainsi de luimrmc avec quelle justesse et quel à-propos son maître lui avait donné le nom de Rossinante. Près de lui était Sancho Panza qui tenait son âne par le lie m , et aux pieds duquel on voyait une autre légende qui disait : Sancho Zancas; ce qui venait probablement de ce qu'il avait , comme l'indiquait la peinture , le ventre gros , la taille courte, les jambes grêles et cagneuses; ce qui explique les surnoms de Panza et de Zancas , que Tliistoire lui donne allernativemen t * .
Il y avait bien encore quelques menus détails à remarquer ; mais ils sont de peu d'importance , et n'ajoutent rien à la vérité de cette histoire ; i)oint essentiel, car un récit ne saurait être mauvais dès qu'il est véritable. Si quelque objection pouvait s'élever contre la sincérité de celui-ci, ce serait uniquement parce que TautcMir en est Arabe , et que les gens de cette race passent pour être fort sujets à caution ; mais , <l autre part, avec la haine qu'ils nous portent , on pourrait soupçonner Tccrivain de s'être t nu-dessous de la réalité plutôt que d*avoir été au delà. Telle est , je l'avoue , mon
• Ce passage eal au contraire le senl de noire histoire oU Sancho soit nommé Zancas.
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opinion; car lorsqu'il pourrait et devrait s*ëteudi*e en louanges sur le compte d'un si bon chevalier, on dirait
qu'il s'applique à les passer sous silence s chose mauvaise daiis la pratique, et j)iro encore par riiiLenlioii , puisque les historiens doivcut être voridi(|ues , exacts, et libres do toute passion, sans que Tintérét ni la crainte, la haine ni Tamitié, les fassent écarter du chemin de la vérité, laquelle est la mère de Thistoire*, émule du temps, dépôt des actions huui.iiues , lénioiii du passé , exemple du ])résent , enseignement de l'avenir. On timivera , je le sais , dans celle-ci tout ce qu'où peut désirer dans la plus agréable ; et s'il y manque quelque bonne chose , il faudrait y à mon avis, en accuser le chien de l'auteur^ plutôt que la stérilité du sujet. Enfin, suivant la traducliou , la seconde partie eonimeneait de la sorte : A voir ainsi levées en Tair les tranciiantcs épécs des deux braves et courroucés combattants, on eût dit qu'ils menaçaient le ciel , la terre et Tabîme , tant il y avait dans leurs poses de résolution et de puissance. Le premier qui déchargea son coup fut le colérique Biscayen , et il frappa avec lant de force et de fureur que si son épée n'eut dévié en route , ce coup aurait suffi pour mettre fin au terrible combat, et à toutes les aventures de notre chevalier. Mais sa bonne étoile qui le réservait pour de plus grandes choses détourna Tépée de Son adversaire, de iaeon qu'elle eut beau Tatleindi-e surTépaule gauche, le seul mal qu'elle lui lit, ce fut de lui désarmer tout ce côté-là, en emportant par occasion un bon morceau de la salade et la moitié de roreille, et le tout vint tomber à terre avec un épouvantable fracas. Vive Dieu ! qui pourrait à cette heure bonnement racontei' île quelle rage se remplit le cœur de notre Hanchois quand il se vit ainsi équipé I Je me couten-
' Cervatii^s, par disU^acUoii sans doulc ^ Uilau contrait c que rhistoire e.êi la mère de la vérité ( la wrdad cuya madré e» historia , etc. ). Noos avons cru pouvoir oous permettre de oorrigi;r cette inadvertance.
' Oa^le chien d'auteur. On sait que les Espagnols doDDaient volontiers aoi Mores le nom de chim, et réciproquement.
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terai de dire qu'il se leva de nouveau sur les étriers , et que serrant de plus belle son épée dans ses deux mains,
il la déobarjïoa sur le Biscayen avec une telle furie, en rattcignaiU eu j)k'iii sur le eou^hiii et sur la tete, que , malgré celte bonne défense , et comme si une montagne se fût sur lui écroulée , notre homme commença à jeter le sang par le nez , par la bouche et par les oreilles , paraissant ])rès de tomber de la mule en bas , ee qui serait infailliblement arrivé s'il n'eut entouré de ses bras le Kwm de la béte. Mais avec tout cela ses pieds quittèrnit les étriers, puis ses bras se détachèrent ; et la mule, effrayée de ce terrible coup, se mit à courir dans la campagne, et après trois ou quatre courbettes elle tomba avec son cavnlier.
Don Quichotte le regardait avecle plus grand sangfroid du monde; et, dès qu'il le vit tomber, sauta de cheval , s'avança légèrement , et lui mettant la pointe de l'épée entre les deux yeux , il l'invita à se rendre , sans quoi il lui eouperait la téte. Le Bisea^ cn , bouleversc' comino il était , ne pouvait répondre un seul mot, et il l'eût mal passé, tant la colère aveuglait don Quichotte , si les dames du carrosse, qui jusqu'alors avaient, a demi pâmées , regardé le combat, ne fussent vers lui accourues, en le suppliant avec force louanges , de daigner, pour l'amour d'elles, aecorder la vie à leur éeuyer. A quoi don Quichotte n'pondit avec beaucoup de gravité et de hauteur : « Certes , nobles et belles clames, je suis charmé de faire ce que vous me demandez, mais ce sera à une condition : c'est que ce chevalier me va promettre d aller au village du Toboso, et de se présenter de ma part devant la sans pareille dona Dulcinée pour qu'elle dispose de lui selon que le mieux à elle il conviendra. » Les dames , tremblantes et affligées tout à la fois, sans se faire expliquer ee que desirait don Quichotte et sans demander ee (pn^ c'était (pie Dulcinée, promirent au héros que leur éeuyer exécuterait ponctuellement tout ce qui lui serait ordonné de sa part.
«t Eh bien! reprit don Quichotte , sur la foi de cette parole , je consens à lui laisser la viei bien qu'il ait mérité
la mu i l. »
CHAlMTHt: X.
Du plaisant entretien qu'ourcni en semble don Quichotie et Saucho
I^auza son t^cuyer.
Depuis déjà un moment, Saneho l^anza s^ctait relevé, un peu mallraité par les valets des moines » et tout en regardant d'un œil attentif le combat de son seigneur don Quichotte, il priait Dieu en son cœur de vouloir bien accorder la victoire à son maître, afin que celui-ci pût gaîîner quelque île, et Teu lai re gouverneur, selon sa promesse. Voyant donc ralVaire terminée, et son maître prêt à remonter sur Rossinante, il vint lui tenir * rétrier; mais avant de le laisser monter à cheval , il se mit à genoux devant lui , lui prit la main et la baisa en lui disant : » Que votre grâce, mon bon seigneur don Ouichotte, daigne me donner le gouvernement de Tile que vous avez gagnée dans celte rude affaire; car si grande qu'elle puisse être , je me sens de force à la gou* verner tout aussi bien qu'aucun autre qui ait gouverné des îles en ce monde. » A quoi don Quichotte : «« Prenez-y garde , aoii Sancho , répondit-il, cette aventure ainsi (jue celles (jui y ressemblent ne sont pas aventures d iles, mais bien de croisières de grandes routes, où l'on ne gagne guère autre chose que de s'en revenir la tête cassée ou avec une oreille de moins. Mais, patience , il se présentera d'autres aventures où je pourrai vous faire non-seulement gouverneur , mais quelque chose de mieux. » Saneho le remercia vivement, et après avoir de nouveau baisé la main de don Quichotte et le bas de sa cuirasse ^ il lui aida à monter sur Rossinante, monta lui-même sur son âne, et se mit à suivre son
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seigneur, lequel s'éloigoant rapidement, sans prendre congé des dames du carrosse, entra dans un bois qui se
trouvait près de là.
Sancho le suivait de tout le trot de sa bête; mais Rossinante allait si vite, que notre écuyer se vit bienl6t en arrière, et force lui fut de crier à son maître de l'attendre. Aussitôt don Quichotte retint la bride à Rossi« nante , et sWéta jusqu'à ce que son traînard d'écuyer l'eût rejoint. Celui-ci, en arrivant, lui tl il : « 11 me semble, èieigneur, qu'il serait assez prudent d^aller nous réfugier dans une église, car vous avez si mal arraugc cet homme avec qui vous avez eu combat , qu'on pourrait bien donner avis de la chose à la Sainte-Hermandad , et nous mettre dedans. Et par ma foi , s'il en était ainsi, avant de sortir de })rison,il faudrait furieusement besogner. — Tais-toi , dit don QuicholLe ; où donc as4u jamais vu ou lu qp'un chevalier errant ait été traduit en justice, quelque nombre d'homicides qu'il ait commis? — Je ne me connais pas en pommicides , répoiidiL Sancho, et de nia vie, personne n'a pu m'en reprocher; niais ce que je sais bien, c'est que ceux (pii se battent dans la campagne ont affaire à la Sainte- Hermandad ; et de cela, je n'en suis plus. — Ëh bien ! ne t'inquiète pas , mon ami , répondit don Quichotte ; je te tirerai, s'il le faut, des mains des Philistins, à plus forte laison de celles de la Saiute-Hermaudad. Mais, dis-moi, par ta vie, as-tu jamais vu dans l'univers entier un chevalier plus vaillant que moi? As^tu lu dans les histoires qu'un autre ait eu plus d'intrépîdilé daus l'attaque, plus de fermeté dans l'action, ])his de dextérité à porter les coups, plus d'adresse à ren- \er8er de cheval son adversaire? — La vérité est , répondit Sancho, que je n'ai jamais lu aucune espèce d'histoire, par la raison que je ne sais ni lire ni écrire; mais ce que j'oserais parier, c'est que de nia vie, je n'ai servi un n^aitre aussi hardi «jue volî'e grâce, et Dieu veuille que ces hardiesses no se payent pas comme
j'ai déjà dit I Mais ce dont je prie votre grâce , c'est de 80 panser, car elle perd bien du sang par cette oreille.
J'ai ici de la charpie et un peu d'onguent blanc dans mon bissac. — Tout cela serait bien inutile, répondit don Quichotte, si j'avais pensé à prépaicr une fiole do baume de Fier-à-Bras; il n'eu faudrait qu'une goutte pour épargner le temps et les remèdes. — Quelle fiole et quel baume est-ce là, demanda Sancho? — C'est un baume, répondit don Quichotte , dont la recette est demeurée duns nies souvenirs, avec le({u« l il n*y a plus à avoir peur de la mort ni à craindre de mourir d'aucune blessure. Aussi, quand je Tau rai composé, et que je te Taurai donné en garde , tu n'as qu'une chose à faire : cW, si tu vois qu'on m'ait, dans quelque combat, fendu par le uhIh u du corps, comme cela est maintes fois arrivé , de ramasser la }»artie du corps qui sera tombée à terre, et avant que le sang se soit Hgé , de la replacer le plus adroitement possible sur l'autre moitié qui sera restée en selle, en ayant soin de les ajuster bien exactement l'une contre Vautre; ensuite tu me donneras à boire deux gorgées seulement de ce baume, et tu me verras sortir de cette épreuve plus frais qu'une rose. — S'il en est ainsi, reprit Sancho, je renonce dès ce moment au gouvernement de rile promise , et tout ce que je veux pour prix de mes bons et iiuiubioux services, c'est que votre gràce me donne la recette de cette merveilleuse liqueur: car , j'imagine qu^elle vaudra partout au moins deux réaux Tonce , et il ne m'en faut pas davantage pour passer cette vie honorablement et sans soucis. Mais la c[u cation est de savoir si elle coûte beaucoup à faire? — Pour moins de trois rcaux , reprit don Quichotte, on en peut faire plus de trois pintes. — Eh î grand Dieu , répliqua Sancho, qu'attend donc votre grâce pour le faire et me l'apprendre? — Silence ! ami, répondit don Quichotte, je t'enseignerai , j'espère, de bien autres secrets, et t'accorderai de bien autres laveurs i mais
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pour le moment , aide-moi à me panser , car cette oreille me fait souffrir plus que je ne voudrais. »
Sancho tira de son bissai^ de la charpie et de Tongueiit. Mais quand don Quichotte vint à s'apercevoir que sa salade était brisée, il faillit en perdre Tesprit, et, portant la main à son épée, levant les yeux au ciel, il s'écria : h Je fais serment au Créateur de toutes choses, et sur les quatre saints Évangiles, au passage où l'on voudra, de mener la vie (]ue mena lu ^rand marquis de Mantoue , lursqu il jura de venger la mort de son neveu Baudouin, c'est-à-dire de ne point manger pain sur nappe, de ne pas folâtrer avec sa femme, et de renoncer à d'autres choses (lesquelles , bien que je ne m'en souvienne pas, je liens pour comprises dans mon serment;, jusqu'à ce que j'aie tiré une vengeance éclatante de celui qui m'a lait un tel outrage. » baucho, entendant cela, lui dit : « Que votre grâce fasse attention , seigneur don Quichotte , que si le chevalier vaincu s'est acquitté de la mission que vous lui avez donnée , en allant î?e pîvsmiLr devant madame Dulciut'e du Toboso, il aura satisfait à son devoir, et ne mérite plus aucune peine, à moins qu'il ne commette un nouveau délit. — Tu as parlé fort sagement et mis le doigt sur la difficulté on ne peut mieux , répondit don Quichotte; et ainsi j'annule mon stMiuenlcn ce touehe la vengeance à tirer du coupable; mais je le répète et confii me de nouveau pour ce qui est de mener la vie que j'ai dite, jusqu^à ce que j'enlève à quelque chevalier une salade pareille à celle-ci, aussi bonne et aussi belle. Et ne va pas croire , Saneho , (jue je parle à la légère; car en ceci même je ne suis |)as sans tnodèle; et c'est au pied de la lettre ce qui se passa à propos de Farmet de Mambrin , qui coûta si cher a Sacripant. — £h ! monseigneur, reprit Sancho , (jue votre grâce envoie au diable de tels serments, aussi compromettants pour la santé que préjudiciables à la eonscience. Ou bien , dites-moi , si d'aventure nous passons un long .
CHAPITRE X
temps sans rencontrer d liomme coiffé de salade, (\ue ferons-nous dans ce cas? Acconiplirez-vons votre serment malgré tant d'inconvénients et d incommodités, comme y par exemple de dormir tout vêtu , de ne point dormir en lieu habité , et mille autres pénitences que contenait le serment de ce vieux fou de marquis de ManLoiie , ([ue votre grâce veut mainlenant cuniii iner? Songez donc, je vous prie, qu'il ne passe pas d'hommes armés par ces chemins-ci , mais bien des muletiers et des charretiers , qui non-seulement ne portent pas de salades, mais n'ont jamais vu cette sorte de coiffure.— Tu te trompes en ceci, répliqua don Quichotte, car avant que nous ayons marché deux heures dans ces routes qui s'entre-croisent , nous verrons plus de gens armés» qu'il n'en vint devant le château d'Âlbraque, à la conquête de la belle Angélique. — En avant donc , et ainsi soit-il ! dit Sancho ; Dieu permette que tout aille bien, et que le moment vienne au plus t6t det»agner celte île (jui me coûte si cher, dussé-je en mourir de joie ! — Je t'ai déjà dit, Sancho, de ne pas le mettre en souci de cela; car, en admettant qu'une île nous manque , voici le royaume de Dinamarque ou celui de Sobradise , qui t'iront comme une bague au doigt, d'autant mieux (prêtant en terre ferme, ils doivent le convenir davantage. Mais laissons cela à son temps, et regarde un peu dans ce bissac si tu n'aurais rien à manger, afin que nous allions ensuite à la recherche de quelque château où nous puissions loger cette nuit, et faire ce baume dont je l'ai parlé; car, sur ma foi , celle oreille me fait cruellement souffrir. — J'ai , dit Sancho, uu oignon , un peu de fromage, et je ne sais combien de vieilles croûtes de pain ; mais ce ne sont pas là des mets qui puissent convenir à un chevalier aussi vaillant que vous l'êtes. — Quelle folie ! s*écria don Quichotte. Je t'ap[)rendrai , Sancho, que c'est la gloire des chevaliers errants de ne pas manger d'un mois, et, quand ils mangent, de se contenter de ce qui
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80 trouve bous ia maio. Tu n'aurais aucun doute à
cet égard, si tu avais lu aulaiil d'hisluires (|uo inui. J'en ai lu des niilliors, ot dans pas une je n'ai vu faire mention que les chevalierâ errants mangeassent , si ce n'est par hasard et dans quelques somptueux festins donnés en leur honneur ; le plus souvent ils vivaient de l'air du temps. Et bien qu'il faille entendre qu'ils ne pouYuicnl vivre sans manger et sans haiibfaiie les antres nécessités naturelles ; car , en effet , ils étaient hommes comme nous^ il faut entendre aussi que , se trouvant d'habitude au milieu des déserts et des forêts, et cela sans cuisinier, leurs repas ordinaires devaient élre des mets rustiques comme ceux que lu ni'otïres en ce moment. Ainsi donc, Sancbo, mon ami, ne l'aillige pas de ce qui me fait plaisir, et n'essaye pas de trans* former le monde , ni de vouloir changer les antiques coutumes de la chevalerie errante. — Excusez-moi , répondît Sancho ; car ne sachant ni lire ni écrii e, conune je Tai déjà dit à votre grâce , jamais je n'ai pu [ueixlrtî connaissance des règles de la profession chevaleresque ; mais dorénavant , j'approvisionnerai le bissac de toute sorte de fruits secs pour votre grâce qui est che« valier; et pour moi , qui ne le suis pas , je le garnirai d'autres objets plus substantiels. — Je ne dis pas , Sancl)o , reprit don Quichotte , qu'il soit obligatoire aux chevaliers errants de ne manger autre chose que les fruits dont tu parles ; mais que leur nourriture habituelle devait être de ces fruits et de certaines herbes qu'ils trouvaient au nniicu des champs , herbes qu'ils savaient reconnaître , et que je connais également. — C'est un grand avantage, répondit Sancho , que de connaître ces herbes , et si je ne m'abuse , voilà une connaissance qui nous sera utile plus d'une fois. » Et là-dessus, tiiant du bissac ce qu'il avait dit y avoir, ils se mirent tous deux à manger en paix , do compagnie. Mais comme ils désiraient chercher un gîte pour la nuit , ils dépêchèrent à la hate leur sec et pauvre
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repas. Ils remontèrent ensuite à cheval , et pressèrent îe pas pour arriver à quehpic tiabifalioii avant la chute
du jour ; mais le soleil leur manqua , et avec lui , l'espérance d'alteindrc ce qu'ils cherchaieuL, au moment où ils arrivaient pr' s de quelques buttes de chevricrs. En conséquence , ils se décidèrent à pasiser là la nuit. Mais autant Sancho eut de dépit de ne pas se trotkver en lieu habité, autani son maître éprouva de joie de dormir à ciel découvert; car, aux yeux de d^m < )uiehotte , chaque lacideut de ce genre était comme un nouvel acte de possession qui facilitait ses preuves dans l'ordre de la chevalerie errs^te.
CHAPITRE XI
De ce qui arriva à don Quichotte avec des chevriers.
Don Quichotte reçut des chevriers an bon accueil ;
et Sancho avant de son mieux accommodé Rossinante et son âne, se dirigea ensuite, par l'odeui' allci lie, vers certains quartiers de chevreaux qui bouillaient devant le feu dans une marmite. Il aurait voulu , à l'instant même , voir s'ils étaient cuits assez à point pour les transvaser de la marmite en son estomac; mais il n'en eut pas le loisir, les chevriers les ayant tirés du feu. Ils étendirent |)ar terre quekiues jx-aux de moutons, dressèrent en diligence leur table rustique, et avec les marques de la meilleure volonté convièrent les deux étrangers à partager leur repas. Dix d'entre eux , (|ui se trouvaient dans la bergerie, s'accroupirent autour des peaux, après avoir d'aljord priédoji QuichuUeavec leur civilité rustique, de s'asseoir sur une auge en bois qu'ils avaient renversée pour lut servir de siège. Don Quichotte s'assit. Quant à Sancho, il restait debout pour lui servir à boire dans une coupe qui était tout simplement de corne. Son maître le voyant debout
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lui dit : « Afin que tu voies , Sancho , leB avantages qu'enrerine en soi la chevalerie errante , et combien
ceux qui lui appartiennent à un litre quelconque sont toujours en position d*être estimés et honorés du monde, je veux qu'ici, à mon côte et en compagnie de ces braves gens^ tu viennes l'asseoir, et que tu ne fasses qu'un avec moi qui suis ton mûtre et seigneur naturel, que lu manges à mon plat et ipie tu boives dans le même vase ou je boirai ; car on peut dire de la chevalerie errante précisément ce qu'on dit de Ta- < mour, qu'elle égale toutes choses. — Grand merci , répondit Sancho ; mais je puis le dire à votre grâce ^ pourvu que j'aie de quoi bien manger, je m'en régale, debout et à paiL moi, aussi bien et mieux (prassis cote à côte avec un empereur. Et même, à vrai dire, je savoure bien mieux ce que je mange dans mon coin sans façon ni cérémonie , ne serait-ce qu'un oignon sur du pain , que les poulets dUnde de ces tables ou il faut mâcher lentement, boire à petits coups , s'essuyer à toute minute, et où je ne puis ni éternuer, ni tousser, quand j'en ai envie, ni prendre ces autres licences qu'autorisent la solitude et la liberté. Ainsi donc , monseigneur , ces honneurs que votre grâce me veut ac- . corder en ma qualité de membre de la chevalerie errante , coiume je suis étant- votre éeu viT , vendiez les convertir en d'autres choses qui me soient de plus de commodité et de profit; car ces honneurs, quoique je les tienne pour bien reçus, j'y renonce pour d'ici à U fin du monde. — Avec tout cela , reprit don Quichotte, il faut que tu l'assoies, car celui (jui s'humilie, Dieu l'élève; »» et, le prenant par le bras, il le força de s'asseoir à côté de lui .
Les chevriers n'entendaient rien à tonl ce jargon d'écuyers et de chevaliers errants ; et ils ne cessaient de manger en silence en regardant leurs hôtes, qui de bon appétit et de fort bonne grâce avalaient des morceaux comme le poing. Âyaoi achevé le service de
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viande, ils couvrireut les peaux de quantité de glands doux \ et placèrent en même temps sur cette nappe la moitié d'un fromage aussi dur que s'il eût été fait de mortier. Cependant la corne ne restait pas oisive : elle
allait à la rondo, tantôt pleine, taiilùt vide, comme les pois d'une roue à chapelet, et si rapidement, qu'elle eut bientôt mis à sec une outre, de deux qu'on voyait là.
Lorsque don Quichotte eut donné entière satisfaction à son estomac, il prit une poignée de glands qu*il garda dans sa main , et après k s avoir regardés avec attention, il s'exprima à peu près ainsi :
(( Heureux temps, siècles heureux que ceux auxquels les anciens donnèrent le nom d'âge d'or; non pas que ce métal , si estimé dans notre âge de fer, se recueillit sans faiigue aucune à cette époque fortunée, mais parce que ceux qui vivaient alors ignoraient ces deux mots de tien et de mien. En ce saint âge, toutes choses étaient communes. Pour se procurer l'ordinaire soutien de la vie , chacun n'avait d'autre peine à prendre que celle d'étendre la main et de demander sa nourriture aux branches des robustes chênes qui libéralement les invitaient à iiouLur leurs fruils savoureux. Les claires fontaines et les lleuves rapides leur otiraient en abondance des eaux limpides et délicieuses. Dans les fentes des rochers et dans le creux des arbres , les diligentes abeilles établissaient leurs républiques, présentant sans intérêt à la main du premier venu la lertile récolte de leur doux labeur. Les lièges vigoureux se dépouillaient d'eux-mêmes , et par le seul ell'et de leur courtoisie, des larges et grossières écorces dont on commençait à couvrir les cabanes élevées sur des poteaux rustiques, et, dans Tunique but d'avoir un abri contre l'inclémence du ciel, iuui alors était paix, amitié y concorde. Le soc recourbé de la pesante char-
On âuit qu'il y a en Espagne une espèce de glands qui sunt dons à manger.
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rue ne b'oLaiL jias encore enhardi h ouvrir cl à déchirer tes Irisies enlrailles de noire première mère, d'autant que Bans y être forcée, eiie préseotait, sur tous les points de son vaste et fertile sein, ce ({ui pouvait sus« icnlei" ou divei Lii' les eiilanls qu'elle portai L alors. C'était aussi le temps ou les belles ei naïves bei gi res s'en aiiaienl de vallée en vallée et de eoUine en coliiue, tête nue et leurs cheveux tombant en longues tresses , sans autres vêtements que ceux qu'il faut pour couvrir mudestemenl ce que la pudeur a toujours voulu et > voudra toujours qui soit couvert. Leurs atours ne ressemblaient en rien à ceux qu'on porte à présent, et que rendent si précieux et la soie de mille laçons tourmentée, et la pourpre de Tyr; c'étaient des feuilles entrelacées de l^rdane et de lierre, aveclesquelles, peutélre, elles ailaienl aussi parées, aussi maguiliques que le bont aujourd'hui nos dames de la cour avec les rares et merveilleuses inventions que leur a enseignées une oisive curiosité. Alors les tendres mouvements de l'àme se déclaraient simplement, ingénument conmie elle les éprouvait, et ne cherchaient pas , })uiii se faire valoir, les vains détours d'un langage artilicieux. La fraude, le mensonge, la malice, n'étaient pas encore venus se mêler à la Iranchise, à la bonne foi. La justice seule régnait, sans être troublée par la voix de la faveur ou de l'intérêt qui , aujourd'hui , la persécutent et l'assiègent. La loi du bon plaisir ne s'était pas encore emparée de l'esprit du juge, par la raison qu'à cette époque il n'y avait ni personne, ni chose à juger. Les jeunes filles et Tinnocence allaient de compagnie où il leur plaisait, comme je le disais tout à rheiire , sans avoir à craindre les provocations ou les attaques du libertinage d' autrui j et quand elles se perdaient, c'était que cela leur convenait ainsi et qu'elles le voulaient bien. Et maintenant , en ces siècles détestables, pas une d'elles n'est en sûreté, fût-elle enfermée et cachée dans un autre labyrinthe de Crète, car, à travers
CHAFITBS XI. 87
les moindres fentes seglisseul les soins empressés d une galanterie maudite; avoc Tair, |)énMro rainoureuse peste, et adieu tous les bons principes!.. C'est pour remédier à ce mal que, dans la suite des temps, la
corruption n'ayanU essé de s'aci roître, on institua Tordre des ehevaliers errants poui* délendre les tilles, proléger les veuves, secourir les orphelins et les nécessiteux. J'appartiensà cet ordre, chevriersmesamis, et je vous remercie du gracieux accueil que vous nousavcz fait à moi et à mon écuyer ; car, bien que, par la loi naturelle, tous ceux qui vivent ici-bas soient tenus d'assister les ehevaliers errants, néanmoins, coiiime je vois que sans avoir connaissance de cette ubli^^'ation, vous m^avez bien accueilli et bien trailé, il est juste que je vous remercie cordialement de votre bon vouloir, h
Toute cette longue harangue, dont il aurait fort bien pu s'épargner les Irais, notre elievalier l'avait débitée, parce que les glands qu'on lui servit rap[)elèrent Tage . d'or à sa mémoire, et lui donnèrent la fantaisie d'adresser, avec plus ou moins d^à-propos , ce discours aux chevriers. Ceux-ci étonnés , ébahis , Técoutaient sans lui répondre. Sancbo gardait également le silence ; mais il ne ei'ssait d'avaler des glands, et Taisait de fréquentes visites à la seconde outre, qu'on avait suspendue aux branches d'un liège , pour que le vin se tînt plus frais. Don Quichotte avait été plus long à parler que le souper à finir; et quand il eut achevé, un des chevriers lui dit : u Pour que votre Gfrâce, seigneur chevalier, puisse dire avec plus de vérité que nous l'avons régalée de notre mieux, nous voulons lui donner un nouveau plaisir, en faisant chanter un de nos compagnons qui ne va pas tarder à revenir. C'est un garçon à l'esprit vif et au cœur tendre, qui, par-fl( ssus le iiiarché, sait liie et écrire, et de plus est musicien, jouant de la viole à ravir. » A peine le chevrier avait-il prononcé ces derniers mots , qu'on entendit le son de la viole , et presque aussitôt Ton vit paraître celui qui en
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jûuail, lequel était uo garçou d'environ vingt-deux ans, et de fort bonne mine. Ses compagnons lui demandèrent s'il avait soupe ; il répondit que oui ; et alors celui
qui avait vanté ses talents, lui dit : « De cette manière , Antonio, lu pourras bien nous faire le plaisir de chanter un peu, aiin que ce seigneur notre hôte voie que dans les monlagnes et les forêts il y a aussi parfois d*habiles musiciens. Nous lui avons vanté tes talents» et nous désirons que tu les montres pour lui prouver que nous n'avons rien dit de trop. Ainsi donc, je t'en prie, assieds-toi, et chante-nous la romance de tes amours , celle que t'a composée ton oncle le bénéficier, et qui a eu tant de succès dans le pays. — Volontiers, » répondit le jeune homme. Et, sans se faire prier davantage, il s'assit sur une souche de chêne , accorda sa viole, et puis, de fort bonne grâce, chanta sa romance:
« Je sais , Olallâ, que tu m'adores , Bien que ta ne m'en aies rien dit , Non pas même arec les jeax , Ces langues muettes de l'amonr.
Comme je sais rjue lu m'as compris , Je me per3uade que tu m'aimes ; Car jamais , une fois connu , L'amour n'a été malheureux.
Il est vrai que dans plus d'uac occasion ,
Olalla. tu m'as (lumui à soupçonner
Oue lu us ràme de bronze
Et (luc ton sein renferme un cxmr de marbre.
Mais oppendaiîl , à travers tes refus A II avers ion cliLislf dédain , l'arluis l'esperaTu e iii'a luibà*- voir Le pan gracieux de sa robe.
Kt si d»' bons oflices sont capables I)ad(»ucir un cœur farouche, Quelques-uns de ceux ijue je t'ai rendus Doivent le disposer en ma faveur.
Je Ile l'iiiiiic [nih il ri'iourdic, Etiiiun ImU vu l'otlr.iut un lioiniiiHyi' assidu, N'esl pas (|ue tu devioum s ma maiircsse ; Mon inleniion est plus honucte.
CHAPITHE M
L'Église a de suints nœuds
Qui soDt des liens de soie ;
Mets la tète sous le j<»ug ,
Tu verras comme j'y mets la mienne.
Sinon dès ee moment je jure
Far le saint le pics révéré ,
De ne sortir de ces montagnes
Que fioar me foire capucin *. » *
Sur oe le cbevrier cessa de chanter. Don Quichotte le pria de chanter encore quelque chose; mais Sancho
Panza n'y doruia pas son assenliment, se trouvant plus disposé à dormir qu'à entendre (les eluiiisons. <« Votre grâce , dit-il à son maître , peut bien dès à présent se chercher un gile où passer la nuit, car la fatigue que ces braves gens prennent tout le jour ne permet pas qu'ils passent les nuits à chanter. — Je te comprends , Sancho, lui répondit don Quichotte; et je m'aperçois sans peine qu'apiès les visites à l'outre , tu as plus besoin de sommeil que de musique. — Dieu soit loué I reprit Sancho, aucun de nous n^en a fait le dégoûté. — J'en conviens, répliqua don Quichotte ; mais enfin , arrange-toi où et comme tu l'entendras; ear, aux gens de ma profession, il sied mieux de veiller que de dormir. Cependant il sera bien, Sancho, que tu me [)anses encore une fois cette oreille qui me fait vraiment plus souffrir qu'il n'est besoin, n Sancho se mit eu devoir d^obéir; mais un des chevriers , voyant la blessure, dit à don Quichotte de ne pas s'inquiéter, uL (|u'il savait un remède avec lequel il l'aurait bientôt guéri. Cueillant aussitôt quelques fcuiUes de romarin, qui se trouvait là en abondance, il les mâcha , les mêla d'un peu de sel , et, lui appli(iuant ce cataplasme sur l'oreille, qu'il banda fortement, il l'assura qu'il n^était pas besoin d'autre médicament; ce qui lut vrai.
' Dans 1 original, la t ooiaiicti d'Antonio est beaucoup plus longue, mais elle ne nous a point paru d'un intérêt asses vif pour que nous nous soyons cru obligé de la donner scrupuleusement tout entière.
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CHAPITRE XJl
De ce (jiu* racoiila un chevi ier à ceux qui (•Uic iu avec lioii ^uichotle.
Sur cos oitirerailos arriva un autre garçon de ceux qui leur i^laient chercher les provisions au village. « Camarades, leur dit-il, savez-vous ce qui se passe au pays? — Et comment pourrions-nous le savoir? répondit Vuu (IV'ux. — Eh bien! reprit le jeune a;us, sachez (|uc ce matin est mort le fameux ChrysOîsLuiae, l'éludiaut berger, et Ton murmure (ju'il est mort d'amour pour cette endiablée de Marcelle, la fille de Guillaume le riche, celle qui parcourt ces landes en habits de bergère. — Pour Marcelle, dis-tu? fit un chevrier. — Pour clle-môme, te dis-jc, répondit le jeune <^ars. Kt ce qu'il y a de bon, c'est qu'il a ordonné par son testament qu'on l'enterrât au milieu des champs , comme un mécréant, et cela au pied du rocher où se trouve la fontaine du Liège ; car, selon le bruit public (et luimême, assure-t-on, Taurait dit), c'est en cet einhuit qu'il la vit pour la première luis. Et il a aussi oitionné d'autres choses que nos seigneurs de l'abbaye disent qu'il ne faut pas exécuter, et que ce ne serait pas bien, à cause qu'elles sentent le païen. A tout cela son grand ami Ambroise l'étudiant, qui a pris coiiinic lui des habits de !)prf.^('r, répond (ju'il faut tout exécuter, sans qu'il y manque rien, ainsi que l'a ordonné Chrysostôme ; et là-dessus grande émotion dans le village. Mais enfin, dit-on, il Taudra faire ce que veulent Ambroise et tous les bergers ses amis. Demain ou vient l'enlerrer en grande [)ompe là où je vous ai dit; et m'est avis que ce sera une belle chose à voir; du moins je ne manquerai pas d*y aller, quand môme rien ne m'obligerait à retourner demain au village. — Ainsi t'crons-nous tous, répondirent les chcvriers, et nous tirerons au sort à qui restera pour garder les chèvres des autres. — C'est
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bien dit, Pedro, reprit l'un d'eux; mais pas ne sera besoin de recourir à ce moyen, car je iL^u^ai pour tous; et ne va pas croire que ce soit venu de ma part ou manque de curiosité : c'est que Téclat de bois qui Tautre jour me traversa le pied m'empêche de marcher. — Nous ne t\n sommes pas moins reconnaissants, n répondit Pedro.
Alors don Quichotte pria Pedro de lui dire (juei était ce mort et quelle était cette bergère. A quoi Pedro répondit que tout ce qu'il savait c^est que le mort était un jeune homme de ramille noble et riche , ({ui habitait uu b<niig d.ms ces montagnes; qu'il avait plusieurs années étudié à Salamanque , au bout des(iuelles il était revenu au pays avec la ré[)iilatiou d'être très^savant et d'avoir beaucoup lu* « On dit, ajouta Pedro , qu'il savait principalement la science des étoiles, et tout ce que font là-haut dans le ciel le soleil et la lune; car il nous annonçait à j)oiiil iioninié les ellipses de la lune et du soleil. — C'est éclipses, mou ami, et non ellipses, interrompit don Quichotte , que s'appelle Tobbcurci^sement momentané de ces deux grands luminaires. » Mais . Pedro y qui ne regardait pas à ces bagatelles , poursuivit son conte en disanl : « Il devinait également (juand l'année dt vaiL être abondante ou estrile. — SUM'ile , vous voulez dire, mon ami, interrompit de nouveau don Quichotte. — Stérile ou estrile, répondit Pedro , c'est tout un. Et je dis donc que de ce qull leur disait , ses parens et ses amis , qui avaient confiance en lui , devinrent fort riches, en suivant ses conseils. Cette année, leur disail-il, semez de l'orge et non du froment; celle-ci vous pouvez semer des pois, mais pas d'orge; celle qui vient sera très-abondante en huile , et les trois suivantes on n'en récollera pas une goutte. ♦> — Cette scicnee , dil don Quiehollo , s'aj>pelle as/m/or/ic. — Je ne sais comment elle s'appelle, répliqua l^cdro, mais je sais qu'il savait tout cela, et bien d'autres choses. Finalement il s'était à peine passé quelques mois de-
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puissoii rrlourde SalamaiH|ue, l< )rsr|iruM beau joui on le vit paraître vêtu en berger avec sayon ol houlette, ayant dépouillé le long manteau d'étudiant. Et en même temps son grand ami Ambroise , qui avait été son compagnon d'études, s'habilla comme lui en berger. J'oubliais de vous dire que Chrysobloiiic le défunt était un fameux homme pour composer des chansons , si bien que c'était lui qui faisait les noéis pour la naissance du Seigneur » et les Autos de la Fête-Dieu * , que représentaient les garçons de notre village, et tout le monde disait que
c'était d'un beau achevé Qu^^nd ceux du village vi-
reui tout à coup les deux étudiants vêtus en bergers , ils en furent bien étonnés, et personne ne pouvait deviner ce qui les avait pu engager à se transformer de la sorte. Déjà , h cette époque , le père de notre Chrysostôme était mort, et celui-ci hérita d'une belle forlune tant en meubles qu'en biens-tonds, sans compter bon nombre de tètes de bétail gros et menu, et beaucoup d'argent comptant. De tout cela le jeune homme resta maître assolu Vraiment il le méritait bien , car c'était un bon compagnon , charitable , ami des braves gens, et il avait une figure de bénédiction. Plus tard , . on vint à reconnaître qu'il n'avait eu d'autre but, en changeant de costume , que de pouvoir courir dans ces déserts après la bergère Marcelle , dont on a parlé tout à riieure, et de l^pielle le pauvre défunt Chrysobtôme s'était amouraché.
« Et je veux vous dire à présent, car il est bon que vous le sachiez, quelle est cette créature ; peut-être , et même sans peut-être, vous n'entendrez de votre vie rien de pareil , dussiez-vous vivre plus d'années i\iie la vieille Sarclai — Dites donc Sara, répliqua don Qui-
' On appelle en Espagne auto êeteramental ( acte saeramentel ), ou plus
hrj<''\ ement au/o, un drame religieux allégorique qui a pour inierlocuteurs des abslractions personniHéos , comme le Monde, la GràcOt la Faute, la Naim »' , la Gentililé, la Kaisoit , la Mort, etc., etc.
• Au lieu de dire scfior absolulo , le b€r((er dH detoluto,
* Ici pour diit) 6ara li dit Sanui,
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chotte tjui Ht' pouvait suuUVir les é(|iiivu([uos du chevrier. — Sarcla, ou Sara, c'est k peu près la même chose, répoDdit Pedro; si vous vous mettez comme ça, seigoeor , à éplucher toutes mes paroles , nous n'au* rons pas 6ni d'un an. — Pardon , mon amî , reprit don Quichotte, entre Sarcla et Sara il > a une certaine difféi'ence. Au reste, coiitiuuez votre histoire, je ne veux plus vous interrompre. — Je disais donc, cher seigoeur de mon âme , reprit le chevrier , qu'il y avait dans notre village un laboureur encore plus riche que le père de Chrysostôme , lequel s^appelait Guillaume , et à qui Dieu donna , en plus de ses grandes richesses , une lilie dont la mère mourut en la mettant au monde. Cette mère était bien la plus respectahle femme qu'il y eût dans tous les environs. Il me semble lavoir encore avec sa bonne mine qui resplendissait comme le soleil et la lune ; et , en outre, laborieuse et charitable, ce qui me fait penser qu'au jour (raujourd'hui son ame jouit, dans l'autre monde ^ de la gloire de Dieu. Du chagrin de la mort d'une si bonne femme mourut son mari Guillaume, laissant leur fille Marcelle en bas âge et riche sous la tutelle d*nn sien oncle, prêtre et bénéficier dans ce pays. L'enfant grandit , et en grandissant elle prenait tant de beauté qu'elle nous rappelai L sa mère. Celle-ci avait été fort belle , et cependant l'on prévoyait que sa hlie la passerait encore. Et il en fut ainsi ; car i peine eut-elle atteint Tâge de quatorze à quinze ans , personne ne pou* vait la voir sans bénir Dieu qui Tavait créée si belle , et la plupart en demeui aient l'ous d'amour. Son oncle l'élevait avec beauconp de vigilance, aussi cachée que possible ; mais, néanmoins, la renommée de sa grande beauté s'étendit dejelle façon , que^ autant pour cela que pour ses richesses , non-seulement les jeunes gens du pays , mais ceux de plusieurs lieues à la ronde , et les plus considérables , priaient , sollicitaient et importunaient l'oncle ahn qu'il la leur donnât pour l'emnie. Mais lui qui est vraiment un bon chrétien, malgré le
ck'sir (ju'il aurait eu de la marier au plus dès (ju'il la vit en âge, il ne voulut jioui laut pas la contraindre ; et cela, fiaua faire aucune attention à Tavautage qu'il pour* rait trouver à garder la fortune de la pelile tant qu'il différerait son mariage. El par ma foi, c'est ce qu'on a dit à plus d'une veillée du village à la louang»» du bon prêtre. Car Vous saurez , seigneur errant , (jue dans ces petits pa^Si de tout ou j)arle et do tout Tou médit ; et soyez bien persuadé , comme je le suis moi-même , qu'an curé doit être cent fois bon pour obliger ses paroissiens à bien parler de lui, surtout dans les villai^es. — C'est bien la vérité! s'exclama iUni Quichotte ; mais continuez, je vous prie, car l'histoire est fort bonne, ot vous la contez, brave Pedro, avec fort bonne grâce. — Quo celle du Seigneur ne me manque pas , voilà Tessen*tiel.
« Et, au surplus, vous saurez que roncln lai!?ail part à sa nièce de tous les partis qui se présentaient, et lui disait les qualités do chacun de ses prétendants, en la pressant de se décider et de choisir à son gout ; mais elle répondait toujours qu'elle ne voulait pas encore se marier, el qu'étant si jeune, elle ne se sentait pas assez forte pour porter le fai'deau d'un ménage. En entendant CCS excuses, qui lui paraissaient raisonnables, l'oucle cessait de la presser, et attendait qu'elle eût pris un peu d'âge et qu'elle sût se choisir Thomme qu'il lui fallait; car , disait-il , et certes e'était bien sage , les parents ne doivent pas établir les enfants contre leur vuloiilé. Mais nevûiià-t-il pas qu un beau matin , sans que ftersonne s'y attendit , la mijaurée Marcelle se montre tout à coup transformée en bergère ; et malgré son oncle , malgré tous les gens du pays qui cherchaient à l'en dissuader, la voilà qui s'en va aux champs avec les autres iilU's du village, et qui se met à garder elle-même son troupeau. Aussi dès qu'elle parut en public, dès qu'on vit sa beauté au grand jour , je ne saurais plus vous dire combien de riches jeunes gens, de lauiille noble ou laboureurs, ont
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pris le coslume de Cbrysostôme, el la vont courtiser à travers les champs.
u Un d'eux , comme vous le savez déjà, était notre défunt diiquel on disait (ju'il ne i*aimait pas , mais (ju'il l'adorait. Ftne croyez pas (jue pour s'être mise en cettr' vie si libre, et hors de toute tutelle, Marcelle ait rien fait , même en apparence y qui ait pu diminuer sa chas* teté; loin de là elle garde son honneur avec tant de vigilance , que de tous ceux qui la servent et la sollicitent aucun n'a pu ni ne pourra se tlalter qu'elle lui ail jamais donné le moindre espoir d'obtenir ce qu'il désire; et bien qu'elle ne fuie ni la compagnie, ni la conversation des bergers , et qu'elle les traite avec beaucoup de bienveillance et d'affabilité; dès que Tun d*eux s'avise de lui découvrir son intention, luue tout ce qu'il y a de ])lus raisonnalile et de plus saint, comme le inaf iage, aussitôt elle vous le renvoie bien loin comme avec un mousquet de gros calibre. £t avec un pareil caractère elle cause plus de ravages en ce pays que ne ferait la peste même, si elle venait à y entrer; car son aflfabilité et sa
beauté aUirent les cœurs de tous ecux (pu la voient , de l'acon (pi ils s'empressent à la sci'vir et à Taimer, el puis avec son iuditlérence et son dédain elle les mène au desespoir. Aussi sontrils tous d'accord pour l'appeler à grands cris ingrate et cruelle , en lui donnant d'autres noms semblables qui expriment bien son c-aractère; et si vous passez ici quelques jours , vous entendrez , seigneur , résonner ces montagnes et ces vallées des plaintes de ces amants rebutés qui la suivent.
« Non loin d'ici est un endroit où se trouvent une vingtaine de grands liélres , et il n'y en a pas un sur la lisse écorce duquel on n'ait écrit el gravé le, nom de Marcelle; parfois même, au-dessus de son nom 1 ou a gravé une couronne, comme si son adorateur avait voulu dire que Marcelle est la vraie reine de labeauté. Ici soupire unber^ ger , là se plaint un autre ; par ici on entend des chants
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d'amour y par là une triste élégie. Tel passe la nuit entière assis au pied d'un chêne ou d*un rocher, elle soleil le trouve au matin douloureusement absorbé dans ses
pensers , sans qu'il ait fermé sua huiuide paupière; tel autre, à riieurc la {)lus chaude d'un juur d'élu, eieiidu sur le sable brûlant, ne cesse de soupirer en implorant la pitié du ciel ; et de l'un comme de Tautre, de ceuxci comme de ceux-là , triomphe joyeusement la belle Marcelle. Nous tous qui la connaissons nous sommes curieux de voir où aboutira sa licrté , et quel sera Fheureux prétendant qui réussira à dompter une humeur si farouche et à posséder une beauté si parfaite. Et comme tout ce que j'ai dit est de la plus entière vérité , je suis disposé à croire qu'il en est de même de ce que notre compaijnon nous a conté sur la cause de la mort de ChrvsosLùme. C'est pourquoi je vous engage , seigneur, à ne pas manquer de vous trouver à son enterrement : ce sera curieux à voir, Chrysostôme ayant beaucoup d'amis , et d'ici à I^endroit où il a ordonné qu'on TenrterràL il u"y a pas une df mi-lieue.
— Je n'y manque i^ai pas , répondit don Quichotte , et je vous remercie du plaisir que vous m'avez fait en me contant une si intéressante histoire. Oh ! moi , répliqua le chevrier, je ne sais pas tant seulement la moitié des aventures arrivées aux amants de Marcelle ; mais il se peut ijue demain , clieajin iaisaiiL , nous rencontrions quelque berger qui nous les dise. Quant à présent vous ferez bien d'aller dormir à couvert ; car le serein pourrait nuire à votre blessure , bien que le remède qu'on y a mis soit tel que vous n'avez plus d'accident à craindre. »
Sauclio Panza qui donnait au diable le chevrier et son bavardage , pressa également son maître d'aller se coucher dans la butte de Pedro. Don Quichotte s'y laissa conduire ; mais ce fut pour donner tout le resto de la nuit au souvenii- de sa dame Dulcinée , à l'imitation des amants de Marceiie. Quant à Sancbo Panza il
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b'accoinmoda de son mieux entre Rossinante et son Line, et domiit, non comme un amant rebuté , mais comme ua homme qui a été roué de coups.
CHAPITRE XllI
Où se termine T histoire de la bergère Marcelle « avec d'antres
événements.
Mais à peine Taurore commençait-elle à se montrer aux balcons de l'Orient , que cinq des six chevriers se
levèrent , furent aj)j)eUT dun QuiclioUe , (H lui dirent, s'il était toujours dans l'intention d'aller voir lo curieux enterrenient de Chr} sostôme , qu'ils étaient prêts à raccompagner. Don Quichotte , qui ne désirait rien tant , se leva , et ordonna à Sancho de mettre à leurs bêles la selle et le bât. Sancho obéit promptement, et, avec la même célérité , toute la troupe se mit aussitôt en route.
Ils n'avaient pas encore fait un quart de lieue , lorsque, au détour d^un sentier, ils virent venir de leur côté une demî-douzaine de bergers, portant des vestes de
peaux noires, la lûte couronnée de cyprès et de laurier-rose, et tenant chacun à la main un fort bâton de houx. Avec eux venaient deux gentilshommes à cheval , en bel équipage de voyage , et suivis de trois valets de pied. En s'abordant, les deux troupes se saluèrent poliment, et s^étant demandé les uns aux autres où ils allaient, ils surent que tous se rendaient à l'endroit où devait se faire renterrenient : ils se mirent donc a cheminer tous ensemble. Un des cavaliers s'ad rossant à son compagnon : « 11 me semble, seigneur Vivaldo, lui dit-il , que nous n'aurons pas à regretter le retard que va nous occasionner cette cérémonie : elle ne saurait manquer d'être curieuse, d'après tout ce (jue ces i^raves gens nous ont conté tant du berger duluat que I. 9
98 DON QCICBOTTb.
de la bergère homicide. — C'est aussi ce que je pense , r(4>uikliL V ivaldo, cl je me serais nîlardé pour le voir, oon-heiileineiil d uu jour, mais de quatre. >»
Don UuicboUe leur demanda ce qu'ils avaient ouï dire de Marcelle et de Cbrysostôme. Le voyageur repondit que ce matin mémo ils avaient rencontré ces bergers , et que , les voyant en ce lugubre équipage, ils leur avaiuuL deman<l<'' puur quel motif ils allaient ainsi costumés; que Tua d'euxlelui avait conté, après lui avoir dit la beauté etla bizarrerie d^une bergère appelée Marcelle , la multitude d'amoureux qui la recherchaient, et la mort de ce Clirysostome , à Tenterrement duquel ils se rendaient. Brcl , il répéta tout ce que Pedro avait déjà conté à don Quichotte.
À cette conversation en succéda une autre, le cavalier qui se nommait Vivaldo ayant demandé à don Quichotte à quel ])r()pos il voyageait armé de la sorte dans un pays au^bi tranquille. A quoi don Quichotte : u La pruiession que j'exerce et les vœux que j'ai faits» répondit-il, ne me permettent point d'aller d'une autre manière. Le repos , les doux loisirs , la bonne chère ont été inventés pour d'efféminés courtisans ; le U avail , les SOUCIS, les arnjes reviennent de droit à ceux que le monde appelle chevaliers errants , desquels j'ai l'honneur de faire partie , quoique indigne et le dernier de tous. » En l'entendant ainsi parler, tout le monde le tint pour fou ; mais, alin de mieux s'en assurer, el de voir au juste de quelle espèce était sa iolie, Vivaldo, revenant à la charge, lui demanda ce que c'était que des chevaliers errants.
« Vos grâces n'ont««lles jamais lu , réj^ondit don Quichotte, les clironi({ues d'Angleterre, uu il est([ueslioa des l'ameux ex[)loils du rui Arthur, que nous autres Castillans nous appelons Artus , et duquel une antique tradition, reçue dans tout le royaume de la Grande-* Bretagne , raconte qu'il ne mourut pas , mais qu'il fut , par l'art des enchanteurs, changé en corbeau, et que,
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dans la Buite des temps , il doit venir re))rendre sa couronne et son sceptre; ce qui fait que depuis lors aucun Anglais, cela est constant , n^a jamais tuë un corbeau ?
Eh bien I c'est dans le temps de ce bon rui que fut iiislitué ce fameux ordre de chevalerie , appelé de la Tabla roode, et qu'eurent lieu de point eu point, comme on les conte, les amours de Lancelot du Lac et de la reine Genièvre, qui avaient pour confidente et médiatrice celte respectable duègne Quintagnone; d'où est venue eelto i'ameuse romance <pie tout le monde sait dans notre Espagne : •< One ne l'ut chevalier des dames si bien accueilli que le seigneur Lancelot à son retour d'Angleterre^ , » avec cette aimable et tant douce suite de ses amours et de ses exploits. Or, depuis lors et de main en main, cet ordre de chevaUrie alla toujours se dëvx*lo))pant el s'étendant aux diverses parties du monde, et Ton vit s'y rendre célèbres par leurs hauts faits le vaillant Amadis de Gaule, avec tous ses fils et petits-iils, jusqu'à la cinquième génération, ainsi que le vaillant Félixmars d'Hyreanie, et ce jamais suffisamment loué Tiran le Blanc , et qu'enfin nous avons presque connu de nos jours l'invincible chevalier don Belianis de Grèce. Voilà, messeigneurs , ce que c'est qu'être chevalier errant , et voilà de quel ordre de chevalerie je vous parlais tout à Theure ; ordre dans lequel , quoique pécheur, j'ai fait profession , m'efforçant de me conduire comme se sont conduits les chevaliers que je viens de nommer. Cela vous explique })our(pioi je vais à travers ces déserts, cherchant les aventures, avec la ferme résolution de me jeter dans la plus périlleuse que m'offrira le sort , dès qu'il s'agira de secourir les faibles et les nécessiteux. »
Ces paroles achevèrent de convaiuero les voyageurs que dou Quichotte ne jouissait pas de toute sa raison , et
* Nunra tuera caballero
De duma* (an bim ««rrido , ste.
Voir la Caneiontro d0 Homwwt-
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leur apprirent de quelle espèce de folie il était posBédé : ce qui leur causa le même étonnement qu'à tout le
monde. KL Vivaldo qui était un homme d'esprit et d'iuimeur enjouée, désirant (''gaver le ehemin qui leur restait encore à faire, voulut lui fournir roccasion de continuer ses extravagances. « 11 me semble, seigoeur chevalier errant , lui dit-il, que votre grâce a fait profession dans un des ordres les plus rigoureux qu'il y ait sur la terre ; et, si je ne m'abus^e , la règle nieme des frères chartreux n'est pas si étroile.
— Aussi étroite, c'est possible, répondit don Quichotte ; mais aussi nécessaire au monde , c'est ce que j'oserais presque mettre en doute. Car, s'il faut parler vrai, le soldat qui exécute les ordres de son capitaine ne fait pas moins dans sa splière que celui-ci ; je veux dire que les religieux tranquilles et sans nul soin demandent au ciel le bien de la terre ; mais nous , soldats et chevaliers , tandis qu'ils prient nous agissons , et nous défendons les humains de nos bras et de nos épées, non point à l abri des injiires du temps , mais à ciel découvert , exposés au soleil brûlant de Tété et au froid glacé de l'hiver. Nous sommes donc les ministres de Dieu sur la terre, et les instruments de sa justice. Or, comme les choses de la guerre et toutes celles qui s'y j'atlachenl ne peuvent s'exécuter qu'à toi'ce de travail, de sueur et de sang , il suit de là que ceux (pii en font profession accomplissent incontestablement une œuvre plus grande que ceux qui , sans peine et sans nul souci , se contentent de demander à Dieu sa protection pour les mallieureux et les faibles. Loin de moi , certes, la pen* sée , que l'état de chevalier errant soit aussi saint que celui (le moine cloîtré ; je veux seulement inférer des privations que j'endure , (]u'il est plus pénible , plus laborieux, plus rempli de misères, qu'on y est plus exposé à la faim , à la soif, à la nudité , à la vermine. II n'est pas douteux , en effet, (|ue les chevaliers errants des siècles passés n'aient éprouvé dans le cours de leur
CHAPITRE XIII
Vie hieu des ennuis el des souft'rances; et si quelquesuns se sont, par la valeur de leur bras^ élevés jusqu'au trône , il leur en a coûté , ma foi , assez de sang et de sueur. Encore ceux qui sont arrivés là ont-ils eu besoin d'être protégés par des enclianteurs el des sages; sans quoi, ils seraient restes bien frustrés dans leurs vœux et bien déçus dans leurs espérances.
— C'est aussi mon avis, répliqua le voyageur; mais une chose qui , parmi beaucoup d'autres » me parait fort mal de la part des chevaliers errants, c'est que , lorsqu'ils se voient en [jusse de tenter quelque grande et périlleuse aventure, jamais, dans ces niunieiiLs-là, ils ne se souviennent de recommander leur âme à Dieu, comme y est obligé tout bon chrétien en semblable occurrence ; au contraire , ils se recommandent a leurs dames avec autant d'ardeur et de dévotion que si elles étaient leur Dieu : ce qui, ce me semble , sent qiiel(|ue peu le païen. — Seigneur, répondit don Quichotte , il n'y a pas moyen de s'en dispenser, et le chevalier qui ferait autrement se mettrait dans son tort. 11 est d'usage dans la chevalerie errante , que le chevalier errant qui a sa dame en sa présence au moment d'entreprendre quelque grand lait d'armes, tourne vers elle les yeux d'une façon amoureuse, comme pour lui demander par un regard qu'elle lui vienne en aide dans le péril où il va se jeter ; et alors même que personne ne peut l'entendre , il est tenu de murmurer quelques mots entre les dents pour se recommander à elle de tout son cœur; et de cela nous avons dans les histoires d'innombrables ex. iiij.les. Mais il ne faut pas croire cependant que les chevaliers s'abstiennent de recommander leur âme à Dieu ; ils auront tout loisir pour le faire pendant la besogne.
— Avec tout cela, répliqua le voyageur, il me reste un scrupule. JVii lu maintes fois que deux chevaliers errants se prennent de paroles , et de Tune a l'autre voilà que leur bile s'échauffe: ils font tourner leurs
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chevaux pour prcadie du clianip, et lout aussilùt, saDB plus, courent Tua contre l'autre à bride abattue, en se recommandant au milieu de la carrière à leurs clames.
H arrive d'ordinaire que Tun des chevalieis tombe à bas de son cheval \mxé d'oiiire en outi(> par la lance de son ennemi, et, quant à i autre, s'il ne se lut retenu à la crinière de son coursier, il aurait aussi roulé à terre. Or, comment le mort a-t-ii eu le loisir de se recommander à Dieu dans le cours d'une affaire sitôt expédiée? Ne vaudrail-il |)as mieux que les paroles qu'il emploie pendant la course à se recommander à sa dame , il les eût employées à remplir son devoir de chrétien? d'autant plus que, dans mon opinion, les chevaliers errants n'ont pas tous des dames à qui se recommander, car eniin ils ne sont pas tous amoureux. — Cela ne peut être, repartit vivement don Quichotte j non, il ne saurait y avoir un chevalier errant sans dame; car il leur est aussi naturel d'être amoureux, qu'au ciel d'avoir des étoiles. Assurément on n'a jamais vu d'histoires où se trouve un chevalier erraut sans amours, ou bien, par cela même, ce chevalier, au lieu d'être tenu pour légitime, serait considéré comme bâtard; et Ton dirait qu'il est entré dans la forteresse de l'ordre, non par la grande porte, mais en escaladant les murs comme un brigand et un voleur.
— Néanuioins, reput le voyageur, il me semble, si mes souvenirs sont exacts, avoir lu que don Galaor, frère du valeureux Amadis de Gaule, n'eut jamais de dame attitrée, à laquelle il se pût recommander, et ce* pendant il n'en fut pas moins regardé comme un trèsbrave et très-fameux chevalier.
— Seigneur, répondit don Quiciiotte, une hirondelle ne fait pas le printemps. Je sais d'ailleurs de bonne part que secrètement ce chevalier était fort amoureux ; et cette manie d'en conter k toutes celles qu'il trouvait à son gré tenait à sa cumploxinii ualurelle, qu'il n'était pas en son pouvoir de réformer* Mais, en somme, il
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est on ne peut mieux avéro cfu'il ii'avuiL qu'une seule dame, uiaî tresse souveraine de sa volonlë, à laquelle il se recommandait fréquemment , mais en secret , se piquant d'une discrétion parfaite.
— PnisqaMl est de l'essence de tout chevalier errant d être amoureux, reprit le voyageur, on doit croire que votre gràee n'aura point dérogé à la rr^le de sa profession; et si votre grâce ne se pique pas d'autant de discrétion que don Galaor, je vous supplie instamment, au nom de toute celte compagnie » et au mien propre , de nous apprendre le nom, la patrie, la qualité et les charmes de voti'e dame. IJle sera sùrenient tlaUi'e (|ue tout le monde la sache aiiiu-e et servie (Vuu chevalier tel que parait l'être votre grâce. — iiiil dit don QuicbottOy en poussant un profond soupir, je ne pourrais affirmer si ma douce ennemie désire ou non que le monde sache que je suis son serviteur; seulement je puis dire, pour répuruii e à la prière qui mVst faite avec tant de courtoisie, que son nom est Dulcinée; sa patrie, leToboso, village de la Manche; sa qualité, celle de princesse , et elle ne pouvait pas être moins étant ma reine et ma dame ; enfin, ses charmes surhumains, car en elle se réalisent tous les chimériijues al tributs de la beauté dont les poètes ont doté Ilui» mailresses. Ses cheveux sont de Tor, son front des Champs-Élysées, ses sourcils des arcs-en-ciel, ses yeux des soleils, ses joues des roses, ses lèvres du corail, ses dents des perles, son cou de Talbàtre , son sein du marbre, ses mains de Tivoirc, sa bhmcheur celle de la neige, et , selon jiioi, il y a tant de perfection dans ceux de ses appas tjue sa pudeur dérobe aux regards des mortels, que tout ce que peut faire le bon goût , c'est de les admirer et de les louer, sans y trouver des termes de comparaison.
— Maintenant, reprit Vivaldo, nous voudrions connaître sa famille , sa race , sa généaloi^ie. » A quoi don Quichotte : « Elle ne descend pas, répondit-il, des Curtius^ des Caïus et des Scipion de rancicnne Rome , ni
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des Colona et des Ursini de la moderne , ni des Mon*
cadc et des Requesen de Catalogne, ni des Rebella et desYillanova de Valence, ni des Palafox, des Xusa, des • Roeaberli , des Corella , des Luna , des Alagon , des Urrëa, des Foz ou des Gurrèa d'Aragon ; ni des Cerda, des Manrique, des Nendoce et des Guzman de Castille ; ni des Alencastro , des Pahla , ou des Ménésès de Portugal : elle est des Tuboso de la Manche, race moderne il est vrai, mais telle, qu'elle peut être le généreux berceau des plus illustres familles des siècles à venir. Ët qu'à cela l'on ne réplique rien , si ce n*est aux conditions que Zerbin écrivit au pied du trophée des armes de Roland :
Que nul de les toucber ne soit si téméraire , S'il ne Teut à Roland avoir bientôt afiTaire *.
— Quoique ma famille, répondit le voyageur, soit des cachopins de Laredo S je n*oserais point la mettre en parallèle avec celle du Toboso de la Manche; et
pourtant à vrai dire, ce nom-là n'était pas jusqu'à prëseiiL parvenu à mon oreille. — J'en suis extrêmement surpris, » répliqua don Quichotte.
Tous les autres voyageurs écoutaient les deux interlocuteurs avec la plus grande attention ; si bien que les bergers et les chevriers eux-mêmes s'aperçurent de la folie de notre héros. Le seul Sancho Pauza regardait eoiiiaie la vérité pure tout ce que disait son maître, et cela , parce qu'il savait de longue main quel homme c'était, l'ayant connu depuis son enfance. Si quelque chose éveillait ses doutes, c'était ces détails sur la charmante Dulcinée du Toboso; car, bien qu'il demeurât si près de ce village, jamais il n avait connu ni ce nom ni cette princesse,
* ..... ]N«siim la muova
Que itar non |h>u» «on Ortu4o à prova.
(vtfriMto, «mto XXIV, oci. 67.)
* Les j^ciis du peuple en Espagne appeluieui cachopin ou cachupin , lout individu que la misère forçait d'cmigrer aux grandes Indes.
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Us cheminaient eu causant ainsi , quand ils virent desoendre, par un ravin creusé entre deux hautes monlagneSy une vingtaine de bergers, portant tous des
vestes de laine noire , et couronnes de guirlandes , les unes d*if, les autres de cyprès, comme un put s'en assurer ensuite. Six d'entre eux poilaient un brancard tout couvert de fleurs et de branchages, u Les voici , dit un cbevrier en les apercevant; voici venir ceux qui portent le corps de Chrysostôroe, et c*est au pied de cette montagne qu'il a voulu qu'on l'enterrât. » A ces mois, oTi liàta le [)as, et la troupe arriva au moment où les autres venaient de déposer le brancard à terre, et que quatre d'entre eux s'occupaient, avec des pics aigus, à creuser une fosse sur les flancs d*un dur rocher. Ils s^abordèrent des deux parts avec politesse; puis, don Quichotte et ceux qui racconipa-i ii<Mit se mirent à considérer le brancard sur lequel était élcndu, tout couvert de fleurs , un cadavre revêtu du costume de berger. Il paraissait un homme d'une trentaine d'années; et, tout mort qu'il était, on pouvait juger aisément qu'il avait été beau et bien fait. Autour de lui, et sur le brancard même, on avait placé quelques livres et divers manuscrits, les uns ouverts, les autres plies.
Toux qui l'examinaient, comme ceux qui creusaient la fosse , et tous les autres assistants gardaient un merveilleux silence, jusqu'à ce que Tun de ceux qui Pavaient apporté dît à un de ses camarades : «t Rof»arde , Arabrosio , si c'est bien là rendroit qu'a dit (.lu ysostôme , puisque vous tenez à exécuter de point en point ce qu'il a ordonné dans son testament. — C'est bien là, répondit Ambrosio, car mon pauvre ami cent fois m'y a conté sa malheureuse histoire. C'est là, me disaitril, qu'il vit pour la première fois celte farouche ennemie du genre humain; là que, pour la première fois, il lui déclara son amour aussi pur que passionné; là, entîn, que Marcelle acheva de le désespérer par ses dédains , et t^obligea de terminer tragiquement ses jours et
c'est ici qu'il a voulu, qu en souvenir de Uni d'inl'orlunes , on le déposât au sein de l'éternel oubli K » Se tournant alors vers don Quichotte et les voyageurs , il continua en ces termes : « Ce corps , seigneurs , que vous regardez avec tant de pilië, renfermait naguère une âme que le ciel avait douée de ses plus riches dons. C'est le corps de Chrysostôme , unique en esprit , en courtoisie y en noblesse, en amitié, magnifique sans anière-pensée, fier sans présomption , gai sans vulgarité; enfin, homme incoH]|iarable, soit pour son luérite , soit pour ses malheurs. 11 aima, ci fut hai ; il adora, et fut dédaigné; il voulut adoucir une béte léroce, attendrir un marbre , atteindre lèvent à la course , se faire entendre dans le désert; enfin, il s^attacha à Tingratitude , et elle Ten récompensa en le livrant à la mort au milieu du cours de sa vie, à laquelle mit fin une bergère qu'il voulait immortaliser dans la mémoire des hommes. C'est ce que prouveraient au besoin ces pa* piers sur lesquels vous portez les regards , s'il ne m'avait enjoint de les brûler dès que nous l'aurions lui-même enseveli. .
— Ce serait, reprit Vivaldo, être plus sévère envers eux que ne le l'ut leur auteur lui-même; et il n'est ni juste ni raisonnable d'exécuter à la lettre la volonté de celui qui commande des choses contraires à la raison. Le monde entier aurait désapprouvé Autruste s'il eût consenti à ce qu'on exécutât les dernières volontés du divin chantre de Mantoue. Ainsi donc, seigneur Ambrosio , contentez-vous de livrer à la terre le corps de votre ami, ne livrez paa à Toubli ses ouvrages. S'il a donné les ordres d'un homme irrité , ce n'est pas un maiW pour que vous deveniez un iuslrument aveugle. Au couti aire, en faisant vivre ses écrits, éternisez la cruauté de Marcelle, afin qu'elle serve d'exemple dans les temps à venir, et que les hommes évitent de tomber dans do
' Notre ami Anibrobio est un licau parleur qui, daiiî, tout ce qu'il d»t,ctaiche à montrer qu'il a fait sa pliclorique à Salamauquc.
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semblables abîmes. Nous savons, en elîct , nous tous ici présents , les amours de votre ami et sou désespoir ; nous savons raifeclion qui vous liait à lui , le motif de sa mort, et les ordres qu'il laissa avant de mettre fin à SCS jours ; et cette lamentable histoire montre à nierveille la grandeur de son amour , la cruaulé de Marcelle^ le dévouenictît de voire aniilit', et aussi la triste liu (jui attend ceu>L qui se livrent aveuglément aux séductions de l'amour. Nous avons appris hier au soir la mort de Cbrysostôme , et qu'on devait l'enterrer en cet endroit ; et autant par un sentiment de compassion que pfir cnriosité nous nous sommes détournés de notre route afin de venir voir ce dont l annonce nous avait vivement touchés. En récompense du sentiment qui nous anime, le seul y hélas ! que nous puissions désormais offrir à une si grande infortune, nous vous prions, sage Ambrosio,oudu moins pour ma pari, je vous supplie, que, renonçant à brûler ces manuscrits, vous m'en laissiez emporter ciuelques-uns. »> Et sans attendre la réponse du berger, Vivaldo étendit la main, et prit quelques-unes des feuilles qui se trouvaient le plus à sa portée. Sur quoi Âmbrosio lui dit : « Par courtoisie , seigneur, je cousentirai à ce que vous gardiez ce (pie vous avez pi is; mais vous vous abuseriez tort si vous pensiez que je puisse renoncer à brûler ce qui reste. »
Vivaldo y impatient de savoir ce que contenaient ces papiers, en ouvrit un sur4e*champ, et vit qu'il avait pour titre : Chant de désespoir: « Voilà , dît Ambrosio en l'en lendan t , voilà les derniers vers qu'écrivit l'inlortuné, et pour que vous voyiez, seigneur, en quel état ravalent réduit ses souffrances , lisez-les de manière à être entendu : vous en avez tout le loisir pendant que Ton achève de crenser la fosse. — Volontiers, » répondit Vivaldo : et e.omuKî tous les assistants partageaient su curiosité , ils se mirent en cercle autour de lui. Après quoi il lut à haute voix ce qui suit ;
DO?i QUICHOTTE.
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Où Ton rapporte les vers (i»'s(^spér<^s du ber-ger défunt , avec d'autres»
événemcDtfi inattendus,
CHANT DE CHETSOSTÔMB.
M Puisque tu veux, cruelle, que l'on publie de bouche en bouché et de pays en pays, ta violence farouche et ton âpre rigueur, je ferai en sorte que Fenfer lui-même prête à ma triste poitriue des accents lamentables qui
changent comploLemciit ni;i voix. Kt , au gré de mou désir , qui s'elVurco de raconter ma douleur et tes prouesses, il en sortira un épouvantable gémissement, auquel seront mêlés , pour plus de tourments, des lambeaux de mes misérables entrailles. Écoute donc , et prête une oreille attentive, non pas au son harmonieux, mais au bruit discordant qui , produit j)ar les caprices de la douleur, s'exhale du Tond de ma poitrine amère pour mon contentement et ton dépit :
« Que le rugissement du lion , le féroce hurlement du loup, rhorriblc sifflement du serpent écaillcux, reflVoyable cri de (juelque monstre, le croassement augurai de la corucille , le bruit sourd de la tempête qui soulève la mer, Timplacable mugissement du taureau renversé à terre , le roucoulement plaintif de la colombe pleurant l'objet de son amour , le chant si-* nistrc du sombre hibou , et les gémissemeius de toute la noire troupe de renfer, acconipagncnl mes accents douloureux, et, confondus, produisent un son qui trouble tous les sens ; car la peine cruelle qui me tue , veut être contée par des moyens nouveaux.
K Ce ne sont pas les sables dorés du Tage, ni les oliviers du fameux Relis (jui entendront les échos de cette étrange harmonie; c'est sur le sommet des rochers et dans la profondeur des abîmes , qu'une langue
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morie et de vivantes paroles feront entendre la peine qui m'accable ; ou bien encore, dans d'obscurs vallons, ou sur des plages arides inconnues aux humains, ou
dans des lieux que le soleil n'éclaira jamais de sa lumière , ou parmi la miiiLiiude do bêles venimeuses que nourrit le limon du Nil. £t , tandis que dans les déserts sauvages, les échos incertains résonneront de mon mal, etde ta rigueur sans pareille , par un privilège de mon triste destin, ils seront portés dans rimmeiisilé du monde.
« Souvent , un dédain nous tue ; un soupçon , qu'il soit ou non fondé, met à bout la patience ; la jalousie enfonce ses pointes cruelles au cœur de l'homme ; une longue absence trouble la vie , et à la crainte de Foubli ne résiste nulle espérance d'un sort heureux : en tout la mort apparail inévitable. Mais moi, prodige iu< mu ! je vis jaloux , absent , dédaigné, et quoique trop certain des soupçons qui me font mourir. Dans l'oubli où mon feu 8*avive, et parmi tant de tourments, ma vue ne \)v\ii apercevoir l'ombre de l'espérance ; je ne la cherche mêine pas ; au contraire, afin d'avoir le droit de m'opiniâtrer dans nia plainte, je jure de la fuir à jamais.
« Peut-on, par hasard , espérer et craindre en même temps? ou, est-ce bien de le faire quand les raisons de craindre sont les plus certaines? Dois -je, si la cruelle jalousie se présente à moi , fermer les yeux à son aspect, alors que je ne puis m inqucr de la voir à travers les mille blessuich flontmunâme est percée? Qui n'ouvrirait toutes grandes les portes à la méfiance, quand il voit TindiiTérenceà découvert, ses soupçons devenus une réalité (6 conviction amère!) et la vérité charmante métamorphosée en mensonge? 0 jalousie î tyran farouche du royaume d'Amour, mets-moi des fers à ces deux mains ! donne- moi , dédain , la corde qui doit servir à mon supplice! Mais hélas! par une cruelle victoire, la souffrance étouffe votre souvenir.
« Je meurs enfin; et, pour n^espérer jamais rien
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d'heureux , ni dans la vio ni dans la morl, je m opiniatrerai et resterai ferme en ma peasée. Je dirai qu'on a toujours raison de bien aimer, et que Tàme la plus libre est celle qui est le plus soumise à la tyrannie de
l'amour; je dirai que ma belle et impitoyable ennemie a l'Ame aussi parfaite que le corps, que mon peu de mérite justifie son dédain , et que, sans les maux qu'il nous cause, l'amour ne saurait maintenir en paix son empire. Ainsi parlant , et un lacet misérable accélérant le terme fatal où m'ont conduit tes dédains, j'olVrirai aux vents mou corps et mon âme , pour lesquels je renonce dans ravenlr aux lauriers et aux palmes de la gloire.
H Toi qui , par tant d'injustices , fais voir la raison
qui m'oblige à traiter de même cette vie pénible que I al )liorre, puiscjue cette profonde blessure de mon cœur te prouve d'mie manière éclatante la joie que je ressens à m'oflrir aux coups de ta rigueur, si , de fortune , tu me reconnais digne de troubler par mon trépas le pur ciel de tes beaux yeux , n'en fais rien ; je ne veux pas que tu m'accordes un seul regret en échange de ma triste dépouille. Au contraire, que ta satisfaction dans cette circonstance funeste montre bien que ma fin est une fête pour toi. Mais c'est une grande simplicité de te donner cet avis, sachant que tu mets la gloire à ce que ma vie arrive si promptement à son terme.
« Viennent donc, il est temps, viennent du profond de Tabîme, Tantale avec sa soif, Sisyphe avec le poid« de son rocher; que Prométhée amène son vautour, qu'fxion n'arrête point sa roue, et que les cinquante sœurs ne laissent point suspendu leur interminable Iras ail ; que tous ensemble transportent dans mon cœur leur mortel supplice ; et, si cet bonneurest dû à celui qui meurt de sa propre main , quMls chantent à voix basse de tristes lamentations sur ce corps auquel on refusera même un simple linceul ; que le [)orticr de l'enfer , aux trois têtes , que toutes les chimères, que tous les mons-
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très nieleiii «ioulouieuhciiicut leurs voix ilans un horrible concert; car nulle autre pompe ne peut mieux convenir» ce me semble, auiL funérailles d'un homme mort d*amour.
«t Chant de désespoir , n'éclate pas en plaintes quand tu abîindoiiiieâ ma triste compagnie ; au contraire , puisque la cause qui t a dunné naissance doit voir $ou bon-» beur augmenter par mon infortune « garde^toi, même au tombeau , de laisser voir ta tristesse. »
Tous ceux qui étaient là présents applaudirent aux vers de Chrvsostônie , bien cjuc VivaUlo , (jiii Irs avait lus, fît remarquer que ce morroan no paiiussait |)as d'accord avec ce qu'on lui avait conté de la modestie et de la vertu de Harcelle ; car le pauvre amoureux s'y plaignait de jalousie , de soupçons, d'absence , toutes choses qui n'étaient guère à l'avantage de la bonne renommée de sou alliante. Mais Ambrosio , comme celui qui connaissait les plus secrètes pensées de son ami, répondit aussitôt: « U faut que vous sachies, seigneur, pour éclaircir votre doute , qu'au moment où cet infoi^ tunë composa cette pièce de vers , il se trouvait éloigné de Afarcelle , qu'il a\ait volontairement quittée, pour essayer si l'absence n'aurait pas avec lui le pouvoir qu'on a coutume de lui attribuer; et comme il n*est pas de soupçon, pas de crainte qui ne poursuive et n'assiège un amant absent , Chrysoslôme souffrait les tourments trop réels d'unt j.ilousie, qui n'avait de fondement que dans son imagiuatiou. Ainsi demeure hors de loiile atteinte ce que publie la renommée du mérite de Marcelle, à qui, au défaut près d'être cruelle, un peu fière et passablement dédaigneuse, l'envie elle-même ne pourrait reprocher le moindre défaut. >»
Vivaldo lui répondit (ju'il avait raison; et comme il se disposait à lire un autre papier de ceux qu'il avait sauvés du feu , il en fut empêché par un objet qui tout H coup s'olTrit à leurs yeux, et qui lui parut une mer* veilleuse vision. Sur la. roche au pied de laquelle on
creusait Ih tombe, apparut la hiT^rro Marcelle, d'une beauté si parfaite que tout ce qu'on en disait ne pouvait en donner Tidée. Ceux qui ne l'avaient point encore vue la regardaient en silence pleins d'admiration, et ceux qui avaient Tliabilude de la voir ne reslî rent pas moins charmés que les autres. Mais dès qu'Ambrusiu l'eut aperçue, s'adressant à elle avec l accent d'une àme indignée : (i Viens-tu, par hasard , s'écria-t-ii , sauvage basilic de ces montagnes, viens^tu voir si ta présence fera couler le sang des blessures de ce malheureux, que ta crnanU' a privé de la vie? Viens-Lu l'applaudir et te glorifier du triomphe exécrable de la bizarre humeur? Ou bien, as*tu voulu voir, du haut de cette colline, comme un autre impitoyable Néron , le spectacle de Rome incendiée, ou fouler insolemment aux pieds ce . misérable cadavre , comme la tîlle dénaturée de Tarquin foula celui de son père Dis-nous vite ce qui t'amène et ce que tu souhaites de nous; car sachant combien toutes les pensées de Chrysostônie te furent soumises durant sa vie , je ferai en sorte maintenant qu'il n'est plus, que tu trouves la même obéissance parmi tous ceux qu'il voulait bien ai)peler ses amis I
— Je ne viens , 6 Ambrosio , répondit Marcelle , pour aucune des choses que tu as dites; je viens seulement me défendre, et prouver combien ont iort ceux qui m'accusent d^avoir causé leur peine , en me reprochant la mort de (llii vsostôme. Je vous prie donc , vous tous ici préstiiLs, de m'écouter avec attcnlion ; el il ne me faudra ni beaucoup de temps , ni beaucoup de paroles pour démontrer une vérité à des hommes intelligents comme vous Têtes.
<t Le ciel , à ce que vous dites , m'a faite belle , et ma beauté est telle qu'elle vous force à m'ai mer sans (jue vous puissiez vous eu delcndre ; et, en retour de Tamour
• TuUia était la femme de Tarquin , et c*est sur le corps de Servias Toilios, 800 père, qu'elle fit passer son char. Geiie distraction de l'auteur s'expri<iuc \m' Tcxtrèmc précipitation avec laquelle la première partie du ihn QuicUotU a été écrite.
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que vous avez pour moi , vous dites el vous prolcndoz que je suis tenue de vous aimer. Je reconnais bien, par rinteili^^ence naturelle que Dieu m'a donnée, que toul ce qui est beau est aimable; mais je n'admets paa que , par cela ëeul qu'il est aimé , ce qui est aimé comme beau soit tenu d'aimer ce qui l'aime , d'autant mieux qu'il pourrait arriver que ce qui aime le beau fût laid : or, comme le laid ne mérite (jue de la haine, il serait fort étrange de dire : je t'aime parce que tu es belle, tu dois m'aimcr quoique je sois laid. Mais supposons que de part et d'autre la beauté soit égale ; ce n'est pas une raison pour que les désirs soient égaux; car toutes les beautés n'inspirent pas de l'amour ; il y en a qui réjouissentla vue sans soumeltre la volonté. Si toutes les beautés avalent le pouvoir de toucher el de forcer les cœurs , on ne verrait plus de tous côtés que des volontés incer-* taincs et errantes, qui ne sauraient où se fixer; car comme il y a quantité de beaux objets , il y aurait également quantité de désirs; et l'amour véritable , à ce que j ai oui dire , ne saurait se partager ; et il doit être volontaire , et non forcé. S'il en est ainsi , comme je le crois 9 pourquoi voudriez-vous que mou cœur cédât à la contrainte , et seulement parce que vous dites que vous m'aimez? Mais, dites- moi, si le ciel, au lieu de me faire belle m'eût faite laide, serail-il juste que je me plaignisse de vous parce que vous ne m'aimeriez pas ? Vous devez , d'ailleurs , considérer que cette beauté qu'on m'attribue , ce n'est pas moi qui l'ai choisie ; telle qu'elle est » le ciel me l'a donnée par pure grâce, sans que je l'aie sollicitée; et de même que la vipère ne mérite aucun reproclie pour le venin qu'elle a, bien qu'avec ce venin elle tue, parce que c'est la nature qui l'a mis en elle, de même je ne mérite point de reproches pour être née belle : car la beauté , chez la femme honnête , est comme le feu dévorant ou comme l'épée tranchante; m ! un ne brûle, m i'aulre ne blesse ceux qui se tiennent a distance. L'honneur et la vertu sont les
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ornements de ràme , sans lesquels le corps peut être , mais ne saurait paraître beau : pourquoi donc si Thon*
nôteté esl le plus bel ornement du corps el de Tàme , pourquoi la femme qu'on aime à cause de ses charmes devrait^elle perdre ce premier des biens', aiin de cor* respondre aux désirs de l'homme qui , en vue de son seul plaisir , essaye , par tous les moyens , de le lui enlever? Libre je suis née , et afin de pouvoir mener une vie libre , j'ai choisi hi solitude des champs. Les arbres de ces montagnes sont ma compagnie , les eaux claires de ces ruisseaux, mes miroirs : les arbres et les ruis<seaux sont les seuls confidents de mes pensées et de mes charmes. Je me compare au feu éloigné , à une épée placée hors d'atteinte. Ceux que j'ai rendus amoureux par ma vue, je les ai désabusés par mes paroles; et si les désirs se nourrissent d'espérances, comme je n'en ai jamais donné aucune, ni à Chrysostôme, ni à nul autre , on peut dire que ce qui a causé sa mort c'est son obstination bien plutôt que ma cruauté. Que si Ton vient à m'o|)poser que ses désirs étaient honnêtes et que, pour cela, j'étais obligée de m'y rendre, je répondrai que , quand , dans ce même endroit où Ton creuse à présent sa tombe , i! me découvrit sa pensée secrète, je lui dis que ta mienne était de vivre en perpétuelle solilude, et que la terre seule possédât les dépouilles intactes de ma beauté virginale; elsi , maigre cet avis, il voulut s'obstiner contre Tespérance et naviguer contre le vent, est-il étonnant qu'il soit venu faire naufrage au milieu du golfe de son imprudence? Si je lui avais donné des espérances, j'aurais été fausse; si je l'avais écouté, j'aurais maïKjné à une résolution louaiile. 1) s^opiniàtra quoique averti, il se désespéra sans èlre hai : voyez maintenant s'il est juste que Von me punisse de sa faute! Qu'il se plaigne celui que j'ai trompé ; qu'il se désespère celui qui a reçu de moi de vaines promesses; qu'il prenne confiance celui dont j'ai encouragé l'affection ; qu'il se gioriiic celui dont j'ai tavorisé
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l'amour : mais a-t-il le droit de me nommer cruelle et
homicide celui que je n'ai pas trompé , à qui je n*ai rien proiuis, et qui n'a eu de moi ni encouragenjent ni faveur? Le ciel, jusqu'à présent, n'a point voulu que inon destin fut d'aimer ; c'est une erreur de croire que j'aimerai par choix. Que cet avertissement général serve à tous ceux qui me sollicitent dans leur intérêt ))arliculier ; et qu'il soit dorénavant bien entendu (jue , si quelqu'un meurt pour moi , ce ne sera , ni de jalousie , ni de dédain ; car celle qui n'aime personne ne peut donner de jalousie à personne , et désabuser les gens n'est pas les dédaigner. Celui qui m'appelle basilic et bête féroce, qu'il me fuiocouime une créature haïssable et dangereuse; celui (\u\ m'appelle ingrate qu'il ne me rende pas ses soins ^ bizarre , qu'il ne cherche pas à me connaître ; cruelle , qu'il renonce à toutes poursuites ; car cette bête féroce, ce basilic, cette ingrate, cette cruelle , cette femme à la bizarre humeur , ne tient pas à leurs hommages, et ce n'est [)as elle (|ui voudra les chercher ni les suivre. Si l'impatience et l'ardeur de ses désirs ont fait mourir Chr^soslôme, la faute en est-elle à mon honnêteté, à ma circonspection? Si je conserve ma vertu parmi les arbres de ces solitudes , pourquoi e8saye-t*ii de me la faire perdre , celui qui veut que je la garde parmi les hommes? J'ai, comme vous le savez , quelque fortune personnelle ; je ne convoite pas celle des autres; je tiens à mon indépendance , et ne saurais me soumettre à la volonté d'autrui ; je n'aime ni ne hais personne ; on ne peut dire que je trompe celui-ci , que je flatte celui-là ; que farouche avec l'un , je suis avec l'autre humaine et traitable. L'honnête compagnie des bergères des environs, et le soin de mes chèvres voilà mes ()laisirs. Quant à mes désirs ils ne franchissent pas les limites de ces montagnes, ou bien c'est pour contempler la beauté du ciel , vers lequel l'âme doit toujours tendre conmie à sou naturel séjour. »
En achevauL ces mots, cl saub vouloir nca écouter,
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la bcrgcro s'éloigna et disparut dans le plus épais d'un bois voisin , laissant toii^ < ( iix (jui Tavaient enlondue dans la plus grande adrmralioa, aussi bien de son esprit que de sa beauté. Or, quelques-uns de ces hommes qu'avaient blessés les puissantes flèches lancées par ses Ik'iuix \eux , firent mine de la vouloir suivre, sans mellro à profit l'avortissenu liL assez clair qu'elle venait de leur donner. Mais don Quichotte s'en aperçut; et comme il trouva l'occasion belle pour exercer sa chevalerie en portant secours aux damoiselles nécessiteuses , ayant mis la main sur la garde de son épde , il s'écria : «< Que personne, à (jiielque état et condiliou qu'il appai'tieiine, ne s'avise de suivre la belle Marcelle, sous peine d encourir mon indignation et ma iureur. Elle a prouvé , par des raisons sans réplique, qu^elle était à peu près et même tout à fait sans reproche , concernant la mort de Chrysostôme, et combien elle est éloignée de condescendre aux vœux d'aucun de ses amants. C'est pourquoi au lieu d'être suivie et poursuivie , il est jusle qu'elle soit estimée et honorée de tout ce qu'il y a d'honnêtes gens au monde ; car, très»probablement, elle est la seule femme qui passe sa vie dans des sentiments si honorables. >»
Soit à cause d<'s menaces de don Quichotte, soit jiarcc qu'Âmbrosio leur rappela ce c}u'ils devaient encore à son ami , aucun des bergers ne ht un pas pour s'éloigner jusqu'à ce que , la fosse creusée et les papiers de Chrysostôme brûlés, ils eussent déposé son corps dans la tombe, ce qui arrai'ha des larmes à tous les assistants. On couvrit la fosse d'un énorme bloc de roche, en attendant qu'on eût achevé une pierre tumulaire, sur laquelle, à ce que dit Âmbrosio, il se proposait de faire graver cette épitaphe :
« Ici repose la froide dépouille d'un amant malheureux, qui, voyant son amour dédaigné, périt ^
1 Que fu<> pastor de ganado
Pordido poi.deMinor.
n y a daub ectie épiiaphc un jeu de mots intraduisible sur le£ motsganado
Oigitized by
CHAPITRE XIV
« Il mourut par suite des rigueurs d'une ingralë beauté par qui étend son empire la tyrannie d'amour. »
On répaiidii eusuile sur la tombe (iiiantilé de Heurs et de branchages, et tous les bergers se séparèrent d'Ambrusio en témoignant à leur ami la pari qu'ils prenaient àsadouleur. Vivaldoet son compagnon en firent autant. De son côté , don Quichotte prit congé de ses bètes et des voyagenrs , lesquels l'engageaient à venir avec eux à Sévillc, lieu, disaient-ils, si fécond en aventures, qu'on y en trouve phis à chaque coin de rue qu'eu nulle autre ville du monde. Don Quichotte les remercia de l'avis ainsi que des sentiments qu'ils lui témoignaient; mais il ajouta qu'il ne voulait ni ne devait aller à Séville avant d'avoir purgé toutes ces montagnes des bandits dont on les disait in testées.
Le voyant en si bonne résolution, les voyageurs renoncèrent à le presser davantage; et, après lui avoir fait de nouveau leurs adieux, ils poursuivirent leur route, pendant laquelle les sujets d'entretien ne leur manquèrent pas , pouvant causer soit de l'histoire de * Marcelle et de Chrysostôme , soit des folies de don Quichotte. Celui-ci résolut d'aller à la recherche de la bergère Marcelle y et de se mettre sans restrictioa, sans rëset ve , à son service. Mais il ne lui fut pas possible d'exécuter ce projet, ainsi qu'on le verra dans la suite de cette véridique histoire , dont la seconde partie se termine en cet endroit.
(troupeau, gagné ) et perdido , pei du. Par ce jeu de mots , assez dejilatx" , conimeparlestylc dans lequel est écrit tout cet épisode, Cervantes nousserable avoir voulu indiquer au lecteur que Tbf stoire de Ghrysostdme est un caprice, un IwdiDage de bod imaginatioD , qu'il ne faut pas prendre au sérieux.
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CHAPITRE XV
Où Ton raconte la fâcheuse aventure qui arriva à ûùù Quichotte en rencontrant quelques dénaturés Yangois.
Le sage Cid Namet Ben-Eogeli raconte qu'ausaitèt que don Quichotte eut pris congé de ses hôtes et de
tous ceux qui s'étaient trouvés à rentcrremont du berger Chrysostôme , il entra , suivi de son é( un ( r, dans le bois où ils avaient vu disparaître la belle Marcelle ; mais après y avoir erré pendant deux heures en la cherchant vainement de toutes parts, ils arrivèrent à une prairie couverte d^berbe fraîche et au milieu de laquelle coulait un aimable et frais ruisseau, si bien que, conviés j)ar la beauté du lieu, ils résolurent do passer là les heures do la sieste , dont Tardeur commençait déjà à se faire rudement sentir. Don Quichotte et Sancho mirent pied à terre , et, laissant Tène et Rossinante paître tout à leur aise l'berbe abondante qu'il y avait là , ils donnèrent l'assaut au bissac, et, sans cérémonie, maître et valet, de compagnie el en paix , se mirent ù manger ce qu'ils y trouvèrent.
Sancho n'avait pas songé à attacher Rossinante, car
il le savait d'un naturel si tranquille et si peu enclin au péché de la chair, que toutes les juments dos lierbaijjes de Cordoue ne lui auraient pas donné la moindre tentation. Mais le sort ordonna, et le diable aussi qui ne dort pas toujours, que justement dans ce vallon se trouvassent à paître un troupeau de juments galiciennes appartenant à dos nuiletiers Yangois, lesquels ont coutume de faire la sieste avec leurs botes dans les endroits où se trouvent de l'herbe et de Teau ; et celui où s'était arrêté don Quichotte était on ne peut plus à leur convenance. Or, il arriva que Rossinante éprouva tout à coup le désir d'aller folâtrer avec mesdames les jumenls, el sortant, dos qu li les eut tlairées, de ses ha-
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bitudes et de ses allures naturelles, aani demander per* inissioa à son maître , îi prit on petit trot coquet et s*en alla leur communiquer sou amoureuse envie; mais elles»
qui îiYuietit à ce qu'il paiail plus besoin do paître que d'aulro chose, le reçurent à cuuijs de pieds et à coups de dents y de telle façon (|u'en un moment elles lui rompirent les sangles de la selle et le laissèrent tout nu sur le pré. Mais une autre disgrâce , qui dut lui élre plus sensible encore, Tallendait : les muletiers, voyant qu'il voulait faire violence à leurs junieuls, accoururent avec leurs bâtons et l'en frappèrent si rudement qu'ils Peurent bientôt jeté à terre dans un piteux état. Cc|)en-> . dant don Quichotte et Sancho, qui avaient vu la dé-^ confiture de Rossinante, accouraient tout haletants, et don Quichotte dit à sonccuycr : « A coque je vois, ami Sancho , ces gens-lù ne soul pas des (^lievaliers , mais des gens de rien et de la vile canaille. Tu peux donc en toute sûreté de conscience m'aider à tirer vengeance de l'outrage (jue devant nos yeux ils ont fait à Rossinante. — Quelle diable de vengeance vouleï-vous que nous tirions, répondit Sancho , si de leur côté ils sont plus de vingt et si, nous, nous sommes seulement deux, ou plutôt môme, un et demi. — Moi,yen vaux cent,» répliqua don Quichotte. Et , sans plus de discours , il mit l'épée à la main et fondit sur les Yangois. Sancho fit de même, animé par Texemple de son maître.
• Dès sa |)remièr(; a(!a(pic , don Quieholle porta à Tun des muieliers un si grand coup d'épée qu'il lui fendit un pourpoint de cuir dont il était vêtu, ainsi qu'un bon morceau de l'épaule. Les Yangois, se voyant malmenés par deux hommes seuls , étant eux en si grand nombre, recourui'ent àloui's bâtons; et , enfermant au milieu de la troupe les deux assaillants, se mirent à les frapper à (pii mieux mieux. H est vrai qu'à la seconde décharge ils avaient jeté Sancho sur le carreau ; et don Quichotte, en d('|)it de son adresse et de son courage , avait eu le même sort. Son étoile voulut même qu'il allât tomber
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aux pieds de Ro&sioanie qui ne s'était pas encore relevé : ce qui montre de quelle admirable façon officie le bâton entre des mains grossières et courroucées. Les
Yanguis, voyant donc la méchante besogne qu'ils avaient faite, se hâtèrent en toute diligence de charger leurs bêtes , et poursuivirent leur route , laissant nos deux aventuriers assez mal contents et non moins mal arrangés.
Le premier qui reprit ses sens fut Sancho ^nza , lequel , se trouvant près de son inailre, lui dit d'une voix plaintive et dolente : » Seigneur don Quieliotleî Ah î seigneur don Quichotte! Que veux-tu, mon cher Sancbo? répondit le cbevalier d'un accent aussi lamentable. — Je voudrais bien , si c'était possible , répondit Sancho, que votre grâce me donnât deux gorgées de ce breuvage du Fier-Blassi elle en a par hasard sous lu main. Peut-être sera-t-il aussi bon pour le brisement dos os qu'il Test pour les blessures. — Âh ! si j'en avais, malheureux que je suis , répondit don Quichotte, que nous manquerai1r-il? Mais je te jure, Sancho Panza, foi de chevaUer errant , qu Vivant qu i! se passe deux jours, si la fortune n'en ordonne autrement, j'aurai ce baume en mon pouvoir, à moins que je n'aie perdu l'usage de mes mains. — Deux jours ! répliqua Sancho ; et en combien donc votre grâce pense- t-el!e que nous aurons recouvré l'usage des pieds? — Pour mon com])te, reprit le moulu chevalier, je ne pourrais trop en dire le nombre; mais je reconnais qu'en ceci toute la faute est à moi , car je ne devais pas tirer l'épée contre des hommes qui n'étaient pas armés chevaliers; et c'est sans doute pour avoir violé les lois de la chevalerie que le dieu des batailles a permis que je reçusse ce châtiment. C'est pourquoi, mon cher Sancho, il est bon que je l'avertisse d'une chose qui importe beaucoup au salut de tous deux y à savoir que quand tu verras qu'une semblable canaille nous adresse quelque insulte, tu n'attendes pas que je tire l'épée pour les châtier , ce que je ne ferai
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plusd'aucune façon ; mais, toi, mets Tépée à ia main , et cbàtie-les tout à ton aise ; et si des chevaliers accourent pour leur venir en aide, alors moi je saurai bien te défendre et les repousser de la bonne inusiiv i c; car lu as vu déjà par une fouie d'expériences jusqu'où s'étend la valeur de ce redoutable bras. » Tant notre pauvre cbevalier avait conservé d'arrogance depuis sa victoire sur le vaillant Biscayen !
Mais Sancho ne trouva pas tellement bon l'avis de sou maître (^u il ne crût devoir y répoudi e : Seigneur, lui dit-il , je suis un homme paciiique, d'humeur rnhne et tranquille, et je sais dissimuler toutes les injures possibles y parce que j'ai une femme à nourrir et des enfants à élever. Ainsi , que votre grâce reçoive également cet avis , car je ne puis dire cet ordre , que jamais, d'aucune manière , je ne mettrai l'épëe à la main ni contre vilain ni oontre chevalier, et que dès à présent jusqu'au jugement dernier je pardonne les offenses qu'on m'a faites ou qu'on pourra me faire, soit qu'elles me viennent d*un grand personnage ou d'un bomme du commun , de riche ou de pauvre , de gentilhomme on (le manant , sans excepter aucun état ni condition quelconque. » Son maiti'e l'ayant entendu, répondit: «« Je voudrais avoir assez d'haleine pour ))arlor posément, et que la douleur dont je souffre à cette côte brisée se calmât un peu pour te faire comprendre y 6 Panza I dans quelle erreur tu es. Viens çà , malheureux. Si le vent de la fortune , jusqu'à présent si cou irai re , tourne en notre laveur et remplit les voiles de notre désir pour nous faire sûrement et sans plus de tempêtes prendre port en quelqu'une des îles que je t'ai promises , qu'arrivera-t-il de toi si , quand j'aurai conquis cette île , je veux t'en faire seigneur! Tu me rendras la chose impossible n'étant pas chevalier et ne voulant pas l'être, et n'ayant ni le courage ni I mtention de venger tes injures et de défendre ta seigneurie; car tu sauras que dans les provinces ou royaumes nouvellement conquis les esprits I. 11
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(les naluivls ne sont pas tellenicat traiii|uiilcs m lollomeut attachés à leur nouveau maître qu'on ne doive craindre qu'ils ne veuillent encore brouiller les affaires^ et, comme on dit, tenter fortune. 11 faut donc qu'un nouveau possesseur ait assez d'intelligence pour savoir se conduire, et assez de valeur pour prendre, selon roecurrence, ToUensive ou la délensive. — Dans l'aventure qui vient de nous arriver, répondit Sanclio , j'aurais bien voulu avoir cette intelligence et cette valeur dont parle votre grâce; mais je vous jure , foi de pau-> vre homme , qu'à cette heure j'ai plus besoin d'emplâtres que de sermons. Voyons, essayez de vous lever, et nous aiderons ensuite Hossinanie, bien qu'il ne le mérite guère, car c'est lui qui est la principale cause de tout ce qui s'est passé. Jamais je n'aurais cru cela de Rossinante que je tenais pour une chaste personne , et pacifique autant que iwoï. Enfin , on a bien raison de dire qu'il faut beaucoup de temps pour eonnaitre les gens, et que rien n'est sur en cette vie. Qui aurait dit qu'après les grands coups d'épée que votre grâce a donnés à ce malheureux chevalier errant , viendrait si vite à leur suite cette grande tempête de coups de bâton qui est venue fondre sur nos épaules ? — Encore les tiennes, Sancho, répliqua don Quichotte , doivent êtrehttl iUiLes à de semblables averses; mais pour les miennes, accoutumées à reposer doucement dans la fine toile de Hollande, il est clair qu'elles sentiront bien [)lus longtemps la douleur de cette mésaventure; et si je ne pensais , que dis-je , penser! si je n'étais eei lain que toutes ces incommodités sont attachées forcément à la pro« fession des armes, je me laisserais mourir ici même de honte et de dépit. » A cela, Técuyer répondit: «Seio gneur, puisque ces disgrâces sont les petits profits do la chevalerie , pourriez-vous me dire si elles arrivent tout le long de Tannée , ou si elles ont leurs époques fixes et marquées ; car il me semble qu'après deux ré« coites comme celle-ci nous ne serions guère en état d'en
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faire une troisième , à moins que Dieu daus sou intiuie miséricorde ue vienne à notre secours.
— Sache donc y ami Sancfao , répondit don Quichotte , que la vie des chevaliers errants est sujette à toutes
sortes de dangers et dMnfurlunes ; mais aussi qu'ils sont iiicessaiîimenl en passe de devenir rois et empereurs, comme l'a prouvé l'expérience en un assez grand nombre de chevaliers dont je sais parfaitement les histoires ; et je pourrais maintenant, si ma douleur me le per* mettait , le conter celles de quelques-uns d'entre eux , qui , par la seule valeur de leur bras sont ari'iv(»s à la plus magnifique j)osition. Kli l)i(nil ces mômes chevaliers s'étaient vus auparavant et se virent ensuite exposés à toutes sortes de malheurs et de misères. Ainsi le valeureux Âmadis de Gaule se vit au pouvoir de son mortel ennemi l'enchanleur Archalaùs , et il est avéré (jue celui-ci , le len.ttU. |M isoiiuior , lui donna [)lus de deux cents coups de fouet avec les rênes de son cheval, après ravoir attaché à une colonne de la cour de son château. Il y a même un auteur secret el fort accrédité qui raconte que le chevalier de Phébus, ayant été pris dans une certaine trappe ([ui s'enl'onra sous ses pieds dans un certain château, se trouva en tombant dans un profond souterrain, les pieds et les mains liés; que là on lui administra un de ces remèdes composés d'eau de neige et de sable» qui le mit à deux doigts de la mort, et que 8*il n*eût été secouru en ce pressant péril par un sage, son grand ami , c'en élaiL IliiI du pauvre chevalier. Ainsi je puis bien passer par les mêmes épreuves que de si nobles personnages; car ils eurent à souffrir des affronts bien plus douloureux que celui que nous venons d'essuyer tout à Theure. Et , en effet , tu sauras encore, Sancho , que les blessures faites avec les instruments (|ui se trouvent par hasard sous la main n'ont rien de honteux pour celui qui les reçoit ; comme il est écrit, en termes exprès , dans la loi du duel : « Si le cordonnier, y est-il dit 9 en frappe un autre avec la forme qu'il tient
à la main , bien que vérilahlement cette l'orme soit en bois, ou ne pourra pas dire nonobstant que celui qui a reçu le coup soit bàtonné. » Je te dis cela afin que tu ne t'avises pas de penser que pour avoir été moulus dans cette rencontre nous avons été outragés ; caries armes que portaient ces hommes, et avec lesquelles ils nous ont frappés, ii'élaient autre chose (\ue leurs pieux, et nul d'entre eux , s'il m'en souvient, ne portait épée , coutelas ou poignaînl.
— Pour moi, répondit Sancho , ils ne m'ont pas donné le temps d'y regarder de si près ; car à peine eus-je mis ma Tisonne au vent* qu'ils mechat iullèrent les épaules avec leurs rondins , tellement qu'ils m'ôtè* rent la vue des yeux et la force des pieds, et qu'ils me jetèrent juste à l'endroit où je suis encore gisant ; et ce qui me fâche, ce n'est pas la pensée que ces coups ont été |)oui moi un outrage, mais bien la douleur des coups que j'ai reçus et qui me resteront aussi longtemps gravés dans la mémoire que sur les épaules. — Avec tout cela, répondit don Quichotte, je te rappellerai , mon cher Sancho , qu'il n'y a point de ressentiment que le temps n'efface, ni de douleur que la mort ne guérisse. — Eh î réphqua Sancho , quel plus grand mal peut-ril y avoir que celui qui n attend sa fin que du temps et sa guérison que de la mort. Si, du moins, notre mésaventure était de celles que Ton soulage avec un ou deux emplâtres, passe encore ; mais je vois bien que tous les cala|)lasmes de l'hôpital ne builiraient pas pour nous rem<jUre sur nos pieds.
— ^Allons , Sancho , reprit don Quichotte , cesse de te plaindre, et fais contre fortune bon cœur; je te donnerai Texemple. Et voyons un peu comment se porte Rossinante; car le pauvre animal a reçu , ce me semble, sa bonne part de l'orage. — Il n'y a pas de quoi s'en
• Tisonne (Tizuna) était le nom do l'iiiio dus doux opées du Cid. Ou pcul voir à cet égard notre iraduciiori du liomancero général , aux notes qui accompagnent les romsnoes da Cid.
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étonner, répondit Sancbo, puisqu'il est , lui aussi ^ che^ valier errant ; mais ce qui m'étonne , c'est que mou Ane en soit sorti sain et sauf et qu'il n'ait pas perdu un poil là où nous avons failH laisser la peau. — Dans le malheur, reprit don Quichotte, la fortune laisse toujours une porte ouverte pour en sortir ; je dis cela parce que cette bonne bête pourra, pour le moment, suppléer Rossinante , et me porter d'ici à quelque château où je sois pansé de mes blessnres. Au surplus , je ne tiendrai pas une telle monture à déshonneur ; car je me rappelle avoir lu que ce bon vieux Silène, le pore nourricier et le gouverneur du dieu de k joie , quand il entra dans la cité aux cent portes, se prélassait à cheval sur un fort bel âne. — Il devait , en eifet, être à cheval comme dit votre grâce, répondit Sancho ; mais il y a bien de la différence entre aller de cette manière bien planté sur . son cheval ou étendu en travers comme un sac de farine. — Les blessures qui se reçoivent dans les batailles, repartit don Quichotte, donnent de l'honneur loin de Fôter. Ainsi donc, ami Sancho , ne réplique pas davantage , mais, comme je te t'ai déjà dit ,^lève-toi du mieux qu'il te sera possible , et mets-moi sur ton âne de la manière qui te conviendra le plus, et partons d'ici avant que la nuit nous sur^ueune dans cette solitude. — M-us j'ai souvent ouï dire à votre grâce , répondit Sancho , que les chevaliers errants sont habitués à coucher dans les déserts à la belle étoile, et qu'ils prennent cela le mieux du monde. — Oui, sans doute, répondit don Quichotte, quand ils ne pcuveut faire autrement, ou quand ils sont aiiiuureux; et cela est si vrai, qu'il y a eu tel chevalier qui est resté sur une roche, exposé au soleil, à la froidure et à toutes les inclémences du ciel, pendant deux années entières , sans que fta dame le sût. Et l'un de ceux-là fut Amadis; lorsque ayant pris le nom de Beau Ténébreux, il élal)lit son domicile sur la Roche-Pauvre , et y passa, je ne sais pas trop si ce fut buH ans ou huit mois, car je ne suis pas bien sûr du
compte: ilsutUt île savulr ({iril y resta, faisant pénitence pour je no sais quelle rebullade qu'il avait essuyée de sa dame Oriane. Mais laisBona toat cola, Sancbo, et finissons^-en avant qu'une autre disgrâce arrive à l'ànc comme à Rossinante.
— Ce serait bien le diable, » répliqua Saiicho. Puis, pouaaant trente soupirs , soixante aie 1 aie I cl cent vingt jurons ou malédictions contre ceux qui Favaient amené la, il finit par se mettre sur pied; mais s'arrôtant à mi* chemin, il resta ployé comme un arc, sans pouvoir achever de se redresser. Enfin, malgré ses souffrances , il parvint à raUraper et à harnacher son âne , qui s'était également un peu émancipé à la faveur des libertés de cette journée. Ensuite il releva Rossinante, lequel, s*il avait eu une langue pour se plaindre , aurait bien tenu le te au mutre et au valet. Finalement, Sanoho aocoiimioda don Quichotte sur le baudet, aliat ha Rossi- nantç à l'arricre-garde , et, tirant sa bùle yniv le licou, il marcha comme il put, du côté où il lui sembla que pouvait se trouver le grand cbemtn. Au bout d'une petite heure de marche , la fortune, de plus en plus favorable, lui présenta loul à coup la grande route, où il découvrit une venta, qui, contre son avis, ruais dans ridée de don Quiohotie , devait être un cbàieau. bancho soutenait que c'était une venta, et son maître s'obstinait à dire que c*était bien réellement un château ; et la querelle dura si longtemps,qu'avant de Favoir terminée, ils élaieuLan ivés à la porte de ladite venta , uu Saiichu entia sans auUe vériiication avec toute la caravane.
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De qui «rriva A r^dminible cbevaltor 4aDi ta vçnt9 qu'il prenait
pour m château.
Le ventero' voyant don Quichotte couché en travers sur l'âne , demanda à Sancho quel mal sYtait fait cet homme. Sancho ré[>ondil que ce n'était rien; (ju'il
avait seuieiiieiil ronlé du haut d'un rocher en Las, et qu'il veDait avec les oôles tant soil peu meurtries. Ce ventefo avait une femme qui , bien au rebours des fem«> mes de sa condition, était naturellement cbaritabie et j)leine de sympathie pour les afflictions du prochain. Aussi , accourut-elle bien vile pour donner ses soins à doa Quichotte et se fil aider par une fille qu'elle avait, jeune personne avenante et de fort bonne nuue.
Il y avait aussi dans la même venta une servante asturienue, à la face large , an chignon plat , au nez camus, laquelle en outre , était borgne d'un œil et n'avait pas l'autre en trn[) bon état. Il est vrai de dire que Télégancc du corps suppléait chez elle à ces légères iuiju rfections : elle n'avait pas sept palmes des pieds à la tôte , et ses épaules , qui prédominaient iaut soit peu , Tobligeaient à regarder vers la terre un peu plus qu'elle n'eût voulu. Cette gentille persohne vint aider la tille de la maison , et toutes deux dressèrent un mëchantlit à don Quichotte dans un galetas qui, selon toutes les apparences y avait dû servir longues années de grenier à paille* Dana le même endroit logeait aussi un muletier qui avait son lit un peu plus loin que celui de notre don Quichotte; et, quoique le Ht du manant fût fait des bats et des couvertures de ses mules , il valait cependant beaucoup mieux que celui du chevalier - car c'était tout bonnement quatre planches mal rabotées posées sur deux bancs inégaux ; un matelas si mince qu'il avait Tair d'une courte-pointe , tout couvert d'aspérilés qu'on aurait prises au toucher pour des cailloux si quelques trous n'eussent indiqué que c'étaient des tapons de laine; deux draps en cuir de buffle, et une couverture dont on aurait pu compter les Bis sans en manquer un seul. Ce fut dans cette maudite couche que s'étendit don Quichotte , èt aussitôt rbôtesse et sa fille vinrent Templàtrer des pieds à la lAte , tandis que Maritoriie les éclairait; car tel était le nom de l'Asturienne.
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PendaiiL Topéralion , riiùlesse voyant don QuiehoUe noir ot meurtri en tant d'endroits , vint à dire que cela paraissait plutôt des coups qu'une chute. » Ce ne sont pourtant pas des coups , répondit Sancbo; c'est que la roche où il est tombé avait beaucoup de pointes , et que chacune a fait sa marque. Puis il ajouta : faites en sorte , uiaiiiune , si tel est le bon plaisir do votre grâce , qu'il y ait quelques t'ioupes de reste; je sais quelqu'un à qui elles ne seront pas inutiles, car les reins , à moi aussi , ne laissent pas de me cuire un peu. — Vous êtes donc aussi tombé ? demanda Thètesse. — Non vraiment, répliqua Sanclio , c'est que , de la li ayeur et de la secousse que j'ai eues en voyant tomber mon maître , le corps me fait tant de mal qu'il me semble avoir reçu cent coups de bâton. — Cela pourrait bien être, tit la jeune fille, car il m'est arrivé souvent de rêver que je tombais du haut d*uilb tour en bas et que je ne finissais jamais d'arriver jusqu'à terre ; et quand je m'éveillais j'étais aussi lasse et aussi brisée que si je fusse tombée réellement. — Justement, mademoiselle, s'écria Sancho , voilà mon affaire ! Ia seule difiérence est que moi , sans rêver et encore plus éveillé que je ne le suis à pH'sent , je me trouve aussi couvert de marques de coups que iiiuiisi ÎLnieur don Quichotte. — Comment appelez-vous ce cavalier ? demanda i'Asturienne Maritome. — Don Quichotte de la Manche , répondit Sancho Panza. C'est un chevalier errant et des meilleurs et des plus braves que depuis longtemps on ait vus sur la terre. — Qu'est-ce qu'un chevalier errant? dcmaiula la servante. — Eh quoi! reprit Sanelio , vous êtes si neuve en ce monde que vous ne le sachiez pas? Kh bien! vous saurez, ma chère, qu'un chevalier errant est quelque chose qui en un tour de main se voit bâtonné et empereur ; aujourd'hui la plus malheureuse créature du monde et la plus nécessiteuse, et demain il aura trois ou quatre couronnes de roi à donner à son écuyer. — Comment donc alors , dit la ventera , vous qui êtes qelui
CffiPfTRe XVI.
de cet excellent seigneur, n'avez-vous pas au moios quelque comté? — Il est de bonne heure encore , répon* dit Sancho , car il n'y a pas plus d'un mois que nous allons en quête d'aventures , et jusqu'à présent nous n'avons rien trouvé qui jmisse s'appeler de ce nom. 11 arrive qucltjuerois de chercher une chose et d'en U'ou- \er une autre. Mais que monseigneur don Quichotte vienne à guérir de cette blessure ou de cette chute et que je n'en reste pas moi-même estropié, et je ne troquerais pas mes espérances pour la plus belle seigneurie d'Espagne. »
Tout ce colloque , don Quichotte récoutait de son ht avec la plus grande attention. À la fin, se mettant comme il put sur son séant , et prenant la main de Thètesse , il lai dit : « Croyez-moi, belle et noble dame, vous pouvez vous appeler heureuse pour avoir recueilli dans votre château ma personne qui est telle que , si je ne fais pas moi-même mon éloge , c'est parce qu'on a coutimie de dire que la louange propre avilit ; mais mon écuyer vous apprendra qui je suis. Je me contente de vous dire que je conserverai éternellement gravé dans ma mémoire le service que vous m'avez rendu, pour vous en garder reconnaissance tant que durera ma vie. Et plût au ciel que l'amour ne nie tint pas sounns à ses lois et ne m'eût pas fait l'esclave des yeux de cette belle ingrate que je nomme entre mes dents ; car ceux de cette aimable da^ moiselle seraient désormais les maîtres souverains de ma liberté. » L'hôtesse , sa fille et la bonne Maritorne restaionL tout ébahies aux propos du chevalier errant, qu'elles n'entendaient pas plus que s'il eût parlé grec. Elles entrevoyaient cependant que tout cela tirait à des remerciments et à des galanteries ; mais , peu habituées à semblable langage , elles se regardaient entre elles avec étonnemcnt, et regardaient don Quichotte qui leur paraissait un homme tout différent des autres. Après l'avoir remercié de ses politesses avec la courtoisie que l'on trouve dans les ventas, elles le quitté-
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rent, et Maritonie alla paiiser Saucbo, qui n'en avait pas moins besoin que son maître.
Le muletier et la Bervante étaient d'aceord pour fcH lâlrer eosemble cette nuit. Celle-oi lui avait donné sa parole qu^usaitèt que les hôtes seraient retirés et ses maîtres endormis, ello irait le trouver pour se mettre entièrement à sa (Hs[)08ition. Et Ton raeoute de celle bonne fille que jamais elle ne donna semblable parole saoa la tenir , fûl^^slle donnée dans un endroit dé* sert et loin de tout témoin ; ear elle se piquait d'une certaine noblesse et ne regardait pas à déshonneur de servir dans une venta, disant (|U(^ des malheurs et des revers de iortune l'avaient réduite à cette con* dition.
Le dur, étroit , chétif et perfide lit sur lequel reposait don Quichotte se trouvait le premier au milieu de cette étable ouverte aux étoiles. Sancho fit le sien à côté, tout simplement avec une natte de jonc el une couverture qui semblait plutôt de crin que de laine. Après ces deux lits venait celui du muletier fabriqué , comme on l'a dit, avec les bâts et le reste de Tattirail de ses deux meilleurs mulets ; et il en menait douze, tous gras, vifs et vigoureux ; car c'était un des riches muletiers d*Arevalo, à ce que dit l'auteur de cette histoire , lequel tait dudit muletier mention particulière, i cause qu'il le connaissait intimement , et Von assure même qu*il était tant soit peu son parenté Cid Hamet Ben-Engeli fut d'ailleurs un historien très-soigneux et très-ponctuel en toutes choses; ce que prouvent assez celles qu'il a rapportées jusqu'à présent, puisque, de si mince im-> portanee qu'elles soient ^ il n'a pas voulu les passer sous silence : ce qui devrait ser\ir d'exemple aux historiens graves qui nous racontent les actions de leurs person*nages d'une façon si laconique et si succincte, qu'à peine a-U<on lu iûibir de les goûter ^ ed qui iaibsicui dma i eu-
' Rii Espagne , au con)tii(încti^epl4u XYU* tièvic , la piuipail dw'b itiuloùcr» f^Uiienl dcâ Mori&qucs.
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crier, par négligonre , ignorance ou malice, le plus substantiel de Touvrage. Loué Boil niillo l'ois l auteur de Tablante de Bicamonie et celui du livre qui rapporte les Taits et gestes du camie TomillasI Quelle exactitude dans leurs récils et leurs descriptions I
Je dis donc qtio le muletier, après avoir visilu ses bêtes et leur avoir donne la seconde ration d'orge, &'é* tendit sur ses barnais et se mit à attendre sa très-ponctuelle Maritor&e. Sancfao Panza^ bien emplâtré ^ était couché; mais quoiqu'il fit tout cequ'il pût pour dormir^ la douleur de ses eûtes l'en empêchait ; et , (juaiit u don Quichotte, avec la douleur qu'il éprouvait aux siennes, il avait les yeux ouverts comme un lièvre. Toute la venta était etisevelie dans le silence, et il n'y avait d'autre lu^ miére qui Téclairàt que celle d'uoe lampe qui brûlait suspendue sous le portail Ce calme merveilleux et les pensées que ne cessait d'entretenir dans l'esprit de notre chevalier le souvenir des événements que Ton rencuutre à chaque page dans les livres doot la lecture avait causé sa disgrâce, lui mirent dans Hmagination l'une des plus étranges Toiles dont on puisse concevoir l'idée. Il se persuada qu'il était arrivé è un fameux château (car toutes les venlus où il logeait étaient à ses yeux autant de châteaux ), que la tille du vcuUm'o (Huit la lille du châtelain , et que , vaincue par sa bonne grâce, cette damoiselle s'était éprise de lui et avait résolu de venir cette nuit même , en cachette de ses parents > partager «a couche. Prenant toutes ces chimères, qu*ll avait fa«» Lil(^uc<s, ]iuiir la réalité oirme, il commença à s'inquiéter eu pensant à rinjmiueul péril qu'allait courir sa chasteté; mais il résolut au fond do son cœur de ne commettre aucune déloyauté contre sa dame Dulcinée du Toboso , alors même que la reine Genièvre en per^ sonne, assistée de sa duègne Quintaguone, viendrait b' offrir à lui.
Tandis qu'il rêvait à ces extravagances , le temps s'é« coulait f et l'heure arriva i pour lui fatale, où devait venu-
rAsturicnne , laquelle , en chemise el j)ieds nus , les cheveux retenus dans une coitic de i'ulaine , se glissa a pas de loup dans rappartement où logeaient les trois hôtes, en quête du muletier Mais à peine eutpelle franchi la porte que don Quichotte Fenkendit, et, s'asseyant sur son lit, en dépit de ses em|)ltilres el de son mal de reins, il étendit les bias pour recevoir î5a charmante damoiselle TAsturienne qui, toute ramassée et en grand silence, allait les mains en avant, cherchant à tâtons son bien-aimé. Elle vint donner dans les bras de don Quichotte , qui la saisit fortement par un poignet , el la tirant vers lui sans ((u'elle osât souiller mot, la lit asseoir sur son lit. Il s'empressa de tàler sa chemise, (pii était de grosse toile à sacs , mais qui lui sembla du plus fin et du plus doQx cenda). Elle portait aux poignets des bracelets de verre qui lui parurent avoir le reflet des perles les plus pi-écieuses de rOrienl ; ses cheveux , qui rcsseiïiblaienl a^sez a du rriîK il les prit pour des tresses d'or fin d'Arabie dont i' éclat obscurcissait celui du soleil ; et son haleine , qui sentait assurément la salade à Tail y marinée de la veille, lui parut exhaler une odeur suave et parfumée. Enfin il se la représenta dans son imagination avec les mêmes chairnes et les mêmes atours que cette autre princesse qu il avait lu dans ses livres être venue visiter de nuit le chevalier blessé , ne pouvant résister à Famour qu'elle avait conçu pour lui. Don Quichotte ajoutait à cela tous les embellissements qui se trouvent dans Thistoire. Et tel était l'aveugleuient du pauvre hidalgo, que rien ne pouvait le détromper ; ni le toucher, ni Tbaleine, ni certaines autres particularités qui distinguaient la pauvre fille, lesquelles auraient pourtant fait vomir les entrailles à tout autre qu'un muletier ; au contraire , il se figurait serrer dans ses bras la dét^sse des luiiours , et, la tenant étroilement embrassée, il lui disait à demi-voix , mais avec un ac* cent passionné : « Je voudrais bien, haute et charmante dame, me trouver en passe de payer une faveur infime
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comme celle que , par la vue de votre extrême beauté , vousi m'avez octroyée; mais la fortune, qui ne bo lasse pas de perséculer les bons , a voulu me jeter dans ce lit où je gis à tel point moulu et brisé , que ma yolontë aurait beau vouloir correspondre à la vôtre , la chose ne serait pas possible. Mais à celte imiiossibilité s'en ajoute une plus grande : c'est la foi que j'ai promise et donnée à la sans pareille Dulcinée du Toboso, unique dame de mes plus secrètes pensées. Que si tous ces ob* stades ne s'opposaient à raccomplissement de mes dc^ • sirs, certes je ne serais pas un assez niais chevalier pour manquer ainsi rheiireuse occasion que votre iulinie boute a daigné m'olFrir. »
Mariiorne était au supplice de se voir retenue si fortement par don Quichotte, et sans prêter aucune attention aux propos qu'il lui débitait, elle faisait, sans dire mol , tous les efforts possibles pour se dégager.
Le bon muletier , que ses méchants désirs tenaient en éveil, avait entendu sa b( lie depuis ie moment où celle-ci était entrée, il écouta attentivement tout ce que disait don Quichotte , et , jaloux de ce que TAsturienne lui avait manqué de parole pour un autre, il se leva, se rapprocha encore du lit de don Quichotte et se tint coi pour voir où aboutiraient tous ces discours qu'il ne pouvait entendre ; mais quand il vit que la pauvre lille s'cilorçait de se dépêtrer , tandis que don Quichotte travaillait à la retenir, peu satisfait de la plaisanterie, il leva le bras en Tair tout de son long et déchargea un si terrible coup de poing sur les étroites mâchoires de Tamoureux chevalier, qu'il lui mit la bouche tout en sang; et, de ce non content, il lui monta sur la poitrme, et avec les pieds il lui parcourut au grand trot toutes les côtes du haut en bas. Or, le lit , qui était de faible complexion et de fondements peu solides , ne pouvant supporter la surcharge du muletier, s'enfonça et tomba parterre. A ce bruit effroyable le ventero s'éveilla, et il eut bien lût deviné que ce devait être quelque tour de Maritorne ; I. n
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cal L»itii qu'il l'appelât à tiio-lête, il n'en obtenait pas de réponse. Avec ce soupçon il se leva, alluma sa lampe et s'avança du côté d'où venait le tapage. La servante entendant venir 8on malti'e dont elle connaissait Thumeur terrible, toute troublée et tremblante alla se ré- J'ugier dans le lit de Saiicliu l*auza, (]ui durmait encore, et s'y lapit, recoquiilée comme un ptjluLun. J.e ventero entra en disant : « Où es-tu coquinci^ car , à coup sûr , ce sont ici de tes équipées ! » Ën ce moment Sancho s'éveilla, et sentant sur son estomac ce lourd fantôme, il crut avoir le cauchemar, et se mil a alluu^^cr des coups de [Hjwix d<' coté et d'autre. Une bonrie partie de ces coups atteignirent Mariiorne, laquelle, excitée par la douleur et perdant toute retenue , rendit à Sancho la monnaie de sa pièce, et de telle façon qu'elle eut bientôt achevé de l'éveiller. Celui-ci , se voyant ainsi traité sans savoir par qui, se releva du mieux qu'il put, entoura Maritorne de ses bras et ils commencèrent entre eux la plus acharnée et la plus plaisante escarmouche du monde. Cependant le muletier, voyant à la lueur de la lampe le péril où se trouvait sa dame , laissa là don Quichotte et courut porter secours à la belle. Le ventero le suivit, mais dans une intention difiërente; car, lui y il voulait châtier TAsturienne, bien persuadé qu'elle était seule la cause de tout ce vacarme. £t de même qu^on a coutume de dire : le cbat au rat, le rat à la corde et la corde au bâton , le muletier lapait sur Sancho , Sancho sur la fille , la fille sur Sancho et le ventero sur la iille, et tous allaient si bien et de si bon cœur , qu'ils ne se donnaient pas un instant de répit. Le meilleur de Taventure , c'est que la lampe du ventero s'é* teignit , et comme ils se trouvaient alors dans une obscurité conq)lèto, ils frapj)aient tous si impitoyablement sur la masse , que partout où portaient leurs mains ricu ne restait en bon état.
Or, par hasard , logeait cette nuit dans le venta un archer de ceux qu'on appelle de la Sainte-Hermandad
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vieille de Tolède. Ëa entendant le bruit de ia mêlée, l'archer empoigna sa verge noire, ainsi que la boite de fer-blanc qui contenait ses titres; puis, entrant à tAtons dans la pièce où se livrait le combat : Ilalte-là, s'écriat-il , arrêtez! respect à la justice I respect à la Sainte- Heruiaadad 1 »> Le premier qu'il rencontra sous sa main fut notre infortuné don Quichotte, étendu sur son lit renversé, la bouche en Tair et privé de connaissance. LVcher, Tem poignant par la barbe, ne oessait de crier: »i Main-forte à la justice I > Mais, s'apercevant que son prisonnier ne faisait pas \r moin^lre nnmvi in» ni, jl s'imagina qu'il était mort, et que les autres étaient ses meurtriers. Dans cette idée, renforçant encore la voix : « Qu'on ferme la porte de la maison , s'écria-t^l , et qu*on ait soin que personne ne s'échappe! On vient de tuer ici un homme î » Ce cri elTraya tout le monde, et chacun laissa la bataille où elle en était alors que la voix de larcber avait commencé à se laire entendre. Le ventero se retira dans sa chambre, la servante dans son taudis, le muletier sur ses harnais; les deux maU heureux, don Quichotte et Sancho, furent les seuls qui ne purent bouger de place. A ce moment , Tarcher enfin làeba la barbe de don Quichotte, et il sortit \xniv aller cbercber de la lumière, alin de revenir ensuite arrêter les délinquants; mais il n'en trouva pas, le ventero ayant fait exprès en se retirant d'éteindre la lampe. L'autre fut donc obligé de recourir à la cheminée, où, après beaucoup de temps el de peine, il parvint à rallumer la mèche.
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Où se poursuit riustoiic dos iniH)iiibial)U's ennuis (ju'tMit h supporter le bravo «Ion Quirliott»- , îivoc son bon écnycr Snticho Panza, dans la venta que puiir sou iiialheiir il avait cru éive un château.
Cependant don Quichotte était revénu de son évanouissement; et, de ce même accent plaintif avec lequel
136 DON QVICflOTTE.
il avait la veille appelé sou écuyer quaad il était étendu dans la vallée des gourdins , il commença à rappeler, disant : « Sancho, mon ami, dors-tu? dors-tu, mon ami Sancho? — Et comment dormirais^je , malheureux que
je suis, répondil Sancho plein de dépit et d'ennui, si tous les démons d'ealer se sont, celle nuit, déchaînés coalre moi ? — Ah ! tu peux bien certes le croire , ré* pondit don Quicliottp; car, ou je me trompe fort, ou ce
château est enchanté. IL faut que tu saches Mais
avant de continuer, j'entends que tu me jures que ce (jue jô viiis te dire tu le tiendras secret jusqu'après ma mort. — Oui, je le jure, répondit Sancho. — Je le demande ce serment^ reprit don Quichotte , parce que je ne voudrais pour rien au monde faire tort à l'honneur de personne. — Puisque je vous dis que je le jure , répéta Sancho, et que je tairai la chose jusqu'à la fin de votre vie î ... . Mais plût à Dieu que je pusse la découvrir dès demain. — ^Eh quoi ! Sancho , repartit don Quichotte , t'ai-je donc tant donné lieu de te plaindre de moi , que tu sois si pressé de me voir mort ? — Ce n'est pas pour cela , répliqua Sancho ; c'est que je n'aime pas garder beaucoup les secrets, et je craindrais en les gardant trop longtemps reuicrmés qu'ils ne vinssent à se pourrir. — Quoi qu'il en soit , dit don Quichotte , je m'en rapporte pleinement à ton affection et à ta loyauté. Tu sauras donc qu'il m'est arrivé cette nuit une des plus étonnantes aventures dont je puisse tirer gloire; et, pour te la conter brièvement, tu sauras qu'il y a peu d'instants est venue vers moi la tille du seigneur de ce château , laquelle je tiens pour la plus accorte et la plus gentille damoiseile qu'on puisse trouver sur une grande partie de la terre. Que pourrais-je te dire des charmes de sa personne , des grâces de son esprit et d autres attraits cachés que, pour garder la toi que je dois à ma dame Dulcinée di^ Toboso, je veux laisser intacts et passer sous silence. Je te dirai seulement que le ciel , ayant été jaloux du merveilleux bonheur que m^en voyait
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la fortune^ ou peut-être, ce qui est plus certain, ce château ^ comme je le disais tout à Theure, étant enchanté, au moment où j'étais avec elle dans le plus tendre et le plus amoureux entretien, tout à* coup, sans que je la \ isso et sans que je susse d'où elle venait, une main attachée au bras de quelque géant démesuré m'a assené un si grand coup de poing sur les mâchoires, qu'elles sont encore toutes saignantes. Puis ensuite le géant m'a battu et moulu de telle sorte, que je suis en pire état qu'hier, quand les muletiers , par suite de Fin* conliiiunce de Rossinante , nous ont faii 1 alli oiU (jue tu sais. Par où je conjecturo que le trésor de la beauté de cette damoiselle doit être contié à la garde de quelque More enchanté, et que dès lors il n'est pas pour moi.
— Ni pour moi non plus, répondit Sancho , car plus de quatre cents Mores m'ont tanné la peau de telle manière que la in nu turc des gourdins n'était que pain bénit en comparaison. Mais, dites-moi, seigneur, comment pouves^vous appeler belle et rare cette aventure de laquelle nous sommes sortis comme nous sommes. Encore , pour votre grâce, le mal n*a pas été si grand, puisque vous avez tenu dans vos bras cette beauté incomparable dont vous parlez : mais moi (ju'ai-j(i attrapé si ce n'est les plus ctVroyables aonrmades que je puisse recevoir de ma vie ? Malheur à moi et à la mère qui m'a mis au monde! car je ne suis pas chevalier errant, et je ne pense pas jamais le devenir ; et dans toutes les mésaventures m'échoit toujours la meilleure part. — Comment ! fit don Quichotte , on t'a duuc gourmé toi aussi ?
— Malédiclion sur ma race! s ticria Sancho, ne vous l'ai-je pas dit ? — Ne te mets pas en peine , mon ami , dit don Quichotte , je vais à l'instant préparer le baume précieux, au moyen duquel nous serons guéris en un clin d'œil. »>
En ce moment, Tarcher de la Sainte- Hermandad qui venait d allumer sa lampe, rentra pour visiter celui quUl croyait avoir été tué. Quand Sancho le vit entrer.
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en chemise, un mouchoir roulé sur la tète , sa lampe à la main y et avec une mine passablement rébarbative , il demanda à son maître : « Seigneur, ne serait-ce point là par hasard le More enchanté qui revient nous caresser les reins , si toutefois il peut avoir eneore quelque chose à nous dire! — Non, répondit don Quichotte, ce ne peut être le More, car les encli^titf's ne se laissent voir de personne. — Ma foi ! reprit Sancho, s'ils ne se laissent pas voir, ils se laissent parfaitement sentir; sinon deniandez-en des nouvelles à mes épaules. — Les miennes pourraient bien eu donner aussi , répoudit don Quichotte , mais ce n'est pas un indice suffisant pour croire que celui que nous voyons soit le More enchanté. » L'archer s'approcha, et les trouvant en si tranquille conversation , il s'arrêta étonné. La vérité est ijuo don Quichotte était encore la huiiclh* en l'air sans pouvoir bouger, par suite des coups et des emplâtres dont on l'avait couvert. L'archer vint à lui : « Eh bien ! dit-it , comment vous va , bonhomme ? Je parlerais plus poliment, reprit don Quichotte, si j'étais à votre place. &st-il d'usage dans ce pays de parler ainsi aux chevaliers errants, manant que vous êtes? >» L'archer, qui s'eutendit traiter de la sorte par un homme de si triste mine, ne put souffrir son arro- §pince, et levant la lampe qu*il tenait à la main , il l'envoya avec toute son huile sur la tôte de don Quichotte qui en eut le crâne fendu ; puis il s'éluii^nti les laissant dans l'obscurité. « Sans aucun doute, seigneur, dit Sancho Panza , c'est bieu là le More enchanté et qui doit garder le trésor pour d'autres; mais, pour nous, ce qu'il nous garde , ce sont les coups de poing et les coups de lampe. — Ce doit être ainsi, répondit don Quichotte , mais il no faut faire aucun cas de tous ces enchantements et encore moins en concevoir de la 'colère ou du dépit; car comme ce sont des êtres invisibles et fantastiques , nous aurions beau chercher , nous ne trouvei ions pas sur qui nous venger ^ lève-toi,
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Saneho, si tu poux , appelle le gouveruour de cotte lorlereftse et fais eu sorte qu'il me donne un peu d'builo , du vin , du sel et du romarin , pour en oompoaer le baume salutaire. En vérité, je crois que j'en ai grand
besoin luaintenant, cai* je perds beaucoup de saiig par la 1»!. ssure que ce FaHlome m'a faite. »
Saucho se leva, uon isuns éprouver jusqu a la moelle des os une assez vive douleur^ et s'en fut à tâtons trouver le ventero ; et ayant rencontré Parcher qui écoutait près de la porte pour savoir ce que devenait son infortuné advcTsairo : «. Seigneur, lui dit-il, (jui (jue vous Soyez, ayez la bonté, faillis- m us la grâce de nous donner uu peu de romarin, dliuiiu, de viu et de sel , dont nous avons besoin pour panser un des meilleurs chevaliers errants qu'il y ait sur la terre, Ictjiu l gît dans ce lit grièvement blessé par le More enchanté qui habite cette venta. » Quau 1 l'archer entendit ces mots, il prit Saneho pour un homme dont le cerveau n'était pas sain; mais, le jour commençant à poindre, il ouvrit la porte de la venta et appela rhôte pour lui dire ce que voulait ce bonhomme. L'h6te pourvut Saneho de tout ce qu'il demandait, et celui-ci se hâta de le porter à don QuichoUo qu'il truuv;i , la tête dans ses deux mains, se plaignant de la douleur »|ue lui causait le coup de lampe, lequel , du reste » ne lui avait causé d'autre mal que de lui faire pousser au front deux bosses assez grosses; car ce qu'il prenait pour du sang était tout simplement une sueur abondante pro* voquée par la fatigue et les angoisses de la dernière tourmente. Bref, il prit ces drogues, les mêla toutes ensemble, et les fit bouillir sur le feu, un bon moment, jusqu'à ce qu'il lui semblât que son remède était à point* Il demanda ensuite une fiole pour y verser celte liqueur, et comme il n'y eu avait j)as «laus lu \(Mita, il se décida à la Illettré dans une burette d'huile en fer-blancflout le ventero lui fit libéralemeat donation; puis il récita sur la burette plus de quatre-vingts Paier no$ier.
autant ô*Avé Maria, de Salve et de Credo, accompagnant chaque parole d'un signe de croix en manière de bénédiction. A toute cette cérémonie se trouvaient présents Sancho, Thôte et Tarcber; car le muletier maintenant s'occupait tranquillement du aoin de aea •mulets.
tait , don Qiiicliotle voulut aussilAt e\])(''riinonter par lui-même la vertu de ce baume qu'il^ioiagmait sl précieux. 11 en but donc de ce qui n'avait pu tenir dans la burette, et qu'on avait été obligé de laisser dans la marmite où le tout avait bouilli , une demi-mesure environ. Mais à peine out-il Uni de boire qu'il commença à vomir, de telle façon que bientôt il ne lui resta plus rien sur Testomac ; et avec l'agitation et les angoisses du vomissement, il lui vint une sueur des plus copieuses pour laquelle il demanda qu'on le couvrît chaudement dans son lit et qu'on le laissât setil. On lui obéit et il dormit plus de trois lieures, au bout desquelles il se sentit en s'éveillant le corps tellement soulagé et si bien remis de sa foulure , qu'il se crut entièrement guéri , ce qui le porta à penser véritablement qu'il avait trouvé le baume de Fier*à"Bras et qu'avec un tel remède il pouvait désormais affronter sans crainte toute espèce de rencontre , de querelles et di; batailles, quehjue danger qu'elles oifrissent. Sancho Paaza qui , lui aussi tenait à miracle le soulagement de son maître , le pria de lui laisser prendre ce qui restait dans la marmite , et qui n'était pas une faible dose. Don Quichotte le lui abandonna, et lui , prenant U imu iuiLe à deux mains de la meilleure foi du monde , se la versa dans le gosier et en avala à peu près autant que son maître.
Or, Testomac du pauvre Sancho n'avait pas sans doute la délicatesse de celui de son maître. Aussi avant de vomir il l'ut tellement pris de sueurs froides , de nausées, d'angoisses et de haut-le-cœur , qu*il pensa bien véritablement que sa dernière heure était venue ^ et dans ses atroces souffrances , il maudissait non-seule-'
ment le baume , mais le scélérat qui le lui avait fait prendre. Don Quichotte le voyant en cet état : « Je crois , Sancbo , que tout ce mal te vient de ce que tu n'es pas armé chevalier; car j'ai idée que cetle liqueur ne
doit pas être bonne pour ceux qui ne le sont pas. — Malédiction sur moi et sur toute ma race! s'écria Sancho , si votre grâce savait cela , pourquoi donc m'y avoir seulement laissé goûter? »» En ce moment le breuvage opéra enfin , et le pauvre écuyer commença à se vider par les deux canaux naturels avec tant de hâte , que la natte de jonc sur laquelle il s'était recouché et la couverture de toile h sac qui le couvrait furent à tout jamais mises hors de service. Cependant il suait à tel point et il avait de tels paroxysmes et de telles convulsions, que non-seulement lui, mais tous les assistants crurent qu'il y laisserait la vie. La bourrasque et le danger du* rèrent presque deux heures, au bout desquelles le pauvre écuyer, loin d'éprouver le méuic soulagement que son ig^ailre, se trouva , au contraire, si fatigué et si rompu qu'il ne pouvait plus se soutenir.
Mais don Quichotte qui se sentait, comme on Ta dit, complètement hors d'affaire et plus frais que jamais , voulut aussitôt se remettre en route, à la recherche des aventures ; car il lui semblait que tout le teînpïi qu'il s'oubliait en cet endroit était autant de perdu pour le monde et pour les opprimés qui attendaient son secours, surtout avec la confiance illimitée qu'il avait désormais en son baume. Aussi, dans son impatient désir, il mit lui même la selle à Rossinante, le bât à Tâne de Sancho; puis aida celui-ci à se hisser sur sa mouture, après l'avoir d'abord aidé à se vêtir. Ayant ensuite en^ fourché son cheval, il s'avança dans un coin de la cour de la venta , et se saisit d'une pique de messier qui liait là, pour s'en seryir comme de lance. Tous les gens qu'il y avait dans la venta (c'est-à-dire plus de vingt personnes) s'étaient mis à le regarder. La fille du ventero le regardait aussi, et lui, de son côté, ne
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levait pas leo yeux de dessus elle, poussant de temps à autre un soupir qu'il paraissait arracher péniblement du fond de ses entrailles; mais tout le monde pensait que ses soupirs étaient la conséquenre des douleurs (ju il éprouvait; et surtout, ceux qui i uvaieut vu euiplàtrer la veille n'eu doutaient pas.
Dès qu'ils Turent tous deux à cheval, don Quichotte, s'arrèlant a la porte de la venta , appela le ventero , et , d'une voix grave et posée , il lui dit : « Elles sont grandes et nombreubes , seigneur châtelain , les grâces que j'ai reçues dans votre château et je suis étroitement obligé de vous en garder reconnaissance tant que je vivrai. Si je puis les reconnaître et les payer en tirant pour vous vengeance de quelque insolent qui vous ait fait quelque oulrai^o, sarliez (|ue ma profession ne ('DiiMste en rien niuiiis qu'à socuiirir les fail)les, à venger les otiensés , à chàlicr tous les actes de léloqie. Consultez donc votre mémoire, et, si vous trouvez quelque chose de cette espèce à me recommander, vous n'avez qu'à le dire, et je vous promets, par l'ordre de chevalerie que j'ai reçu, de vous donner toute la satisfaction que vous pouvez désirer. »
L'h6te lui répondit aussi tranquillement : u Je n^ai nul besoin , seigneur chevalier , que votre grâce me venge d^aucnn affront ; car , lorsque j'en reçois, je sais bien moi-même en tirer vengeance... Tout ce que je désire , c'est que voire grâce me paye la dépense qu*elle a faite cette nuit dans la venta , aussi bien de la paille et de l'orge données à ces deux bêtes que du souper et des lits. — Comment! s'écria don Quichotte, c'est donc ici une venta? — lA Irrs-bion famée, répondit le ventero.— En oc cas, ropi'it douQuichotle.je me suis jusqu'à ce moment étrangement abusé i car, en vérité, je croyais que c'était un château, et même pas mauvais ; mais puisque c^est une venta, et non point un château, ce qu'il V a de mieux à faire pour lo moment, c'est que vous renonciez au payement de récot; car je ne puis contre-
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venir à la règle des chevaliers errants , desquels je sais de icienco certaine , sans avoir jusqu'à ce jour rien la qui y soil contraire , que jamais aucun d'eux tie paya ni logement^ ni quoi que ce soit dans aucune venta quel-
cuiiqLie. Kn effet, pai- droit et privilège spécial , )ls doivent trouver l)oii aceueil partout où iisse préseiilnit , en récompense des peines insupportables qu'ils se donnent pour chercher les aventures de nuit et de jour, en hiver et en été , à pied et à cheval , avec la soif et la faim , par le froid et par le chaud , sujets enfin à toutes les inclémences du ciel et à toutes les uiconimoditds de la terre. — Je n'ai rien à voir là dedans , repuiklil le ventero ; payez-moi ce qui m'est dû , et laissons là tous ces coûtes de chevaliers; car pour moi tout mon souci c'est de recouvrer mon bien. ^ Vous êtes un insolent et un méchant gargotier, repartit don Quichotte ; » puis, piquant des deux Rossinante et croisant sa pique, il sortit de la venta sans que personne l'arrêtât; et sans s'inquiéter si son écuyer le suivait, il gagna du champ.
Le ventero le voyant partir sans payer, vint réclamer son dû à Sancho Panza. Celui-ci répondit que, puisque son maître n'avait pas voulu payer, il ne payeiait pas davantage; et qu'étant, comme il t lait, ccuyer d'un chevalier errant, il devait jouir du même privilège que son maître et ne payer aucune dépense dans les hôtelleries ni dans les ventas. Le ventero, courroucé de sa réponse , le menaça , s'il s'obstinait à ne pas payer , de lui faire rendre gorge de façon qu'il lui en cuirait. Sanelio répliqua que , ])ar la loi de chevalerie qu'avait reçue son maitre , il ne payerait pas un maravédis, dût' il lui en coûter la vie. Car il ne voulait pas que par lui se perdît cette antique et excellente coutume des chevaliers errants, et que les écuyers des successeurs de son maître eussent à se plaindre de lui et à lui reprocher d'avoir méconnu leur plus légiUme privilège.
La mauvaise étoile de l'infortuné Sancho voulut que parmi les gens qu'il y avait dans la venta ^ se trouvas^
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sent quatre drapiers de Ségovie, trois merciers deCordoue et deux marchaûds i'uraïus de Scville , tous gens de bonne humeur, malins et plaisants. Ces braves gens, comme poussés d'un même esprit , s'approchèrent de Sancho, le descendirent de son âne , et l'un d'eux ayant couru chercher la couveiiui^î du lit de l'hôtesse, on jeta dedans le pauvre éciiyer; mais s'étant aperçus, en levant les yeux , que le plancher du portail était un peu trop bas pour leur dessein, ils se décidèrent à aller dans la basse-cour, qui n'avait d'antre toit que le ciel. Là , ayant bien étendu Sancho sur la couverture, ils commencèrent à le faire sauter en l'air, se jouant de lui comme on fait d'un chieu au tenjps du carnaval.
Les cris que poussait le malheureux berné étaient si perçants, qu'ils arrivèrent jusqu'aux oreilles de son maître , lequel , s'arrétant pour écouter avec attention , cruL d'abord qu'il lui arrivait quelque liuuvelle aventure ; mais il reconnut bientôt positivement que c'était son ecuyer qui criait ainsi. En conséquence , tournant bride, il revint au galop (peu rapide) de son cheval vers la venta, et, comme elle était fermée, il en fit le tour pour voir s'il ne trouverait pas par où entrer ; mais il ne fut pas plutôt arrivé devant les uiurs de la cour, qui n'étaient pas fort élevés, qu'il vit la mauvaise plaisanterie dont son écuyer était victime. 11 le vit monter et descendre à travers les airs , avec tant de grâce et d'agilité que , sans sa colère , il aurait , je suis sûr, éclaté de rire. Il essaya de grimper de son cheval sur le mur; mais il était si uiouiueLsi harassé, qu'il ne put pas seulenientsemettrcsursespieds. C'est pourquoi, demeurant assis à cheval, il commença à proférer tant d'injures et de provocations contre ceux qui bernaient Sancbo , qu'on ne parviendrait jamais à les rapporter. Mais les berneurs n'en continuaient pas moins leur besogne et leurs rires, et le voltigeur Sancho ne cessait pas non plus ses lamentations qu'il entremêlait , tantôt de menaces et tantôt de prières. Mais rien n'y fipiisait, et
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rien n'y fit , jusqu'à ce que , de fatigue , ils reDoucèreut à leur jeu.
On lui ramena alors son ano , et Pavant remis dessus, on lo rouvrit de son gaban. Le voyant si harassé, la compalissante Maritorue crut lui devoir le secours d'une cruche d'eau, etTalla tirer du puits pour qu'elle fût plus fraîche. Sancho prit la cruche et la porta à sa' bouche; mais il 8*arrèta aux cris de son maître , qui lui disait : « Sancho mon fils , ne bois pas de celte eauî n'en bois pas, mon amil elle te tuera. Vois-tu, j'ai ici le très-samt baume (et il lui montrait sa burette); tu n'auras qu'à en boire deux gouttes et tu seras infailli* blement guéri. » A ces cris, Sancho tourna les yeux tant soit peu de travers et criant encore plus fort que son maître : « Est-ce que, par liasard, dit-il, votre grâce ouliiiedéjà que je ne suis pas chevalier? et veut-elle donc que j'achève de vomir le peu d'entrailles qui me restent d'hier au soir? Gardez votre liqueur, de par tous les diables ! et laissez-moi tranquille. >» Achever de dire ces mots et commencer à boire , ce fut tout un. Mais s'étant aperçu, à la première Gorcrc^o, que c'était de l'eau, il ne voulut pas continuer, et pria Maritorne de lui apporter du vin : ce qu'elle fit de très-bonne grftoe, et même elle le paya de ses deniers ; car, on dit d^ellc que, malgré ses faiblesses, elle ne laissait pas que d'avoir quelque charité chrétienne.
Dès que Sancho eut achevé de boire, il donna du talon à son âne , et comme on lui avait ouvert la porte de la venta toute grande, il sortit, enchanté de n'avoir rien payé et de s^étre aussi bien tiré d'affaire , bien que c'eût été aux dépens de ses cautions ordinaires, c'està-dire de ses épaules. Il est vrai que le vontero garda son bissac en payement de ce qui lui était dû; mais Sancho était parti si troublé , qu'il ne s'aperçut pas de cette perte. Après sa sortie, l'hôtelier voulut barricader la porte; mais les berneursTen empêchèrent, car c*étaient de telles gens qu'alors même que don Quichotte eût été
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réellement un dos chevaliers de la Table ronde , ils ne
8*en seraient pas plus souciés que d'une obole.
CHAPITRE XVIU
Où l'on raeoBte Tenlntien qu'eut Sanclie Païua avee ton seigneur don Quichotte, ainsi que d*autres aventures dignes d*étre rapportées.
Sancbo rejoignit son maître, si abattu et si faible qu'il ne pouvait plus seulement talonner son àue. Quand don Quichotte le vit en cet état : « Pour le coup , bon
Sancho, lui dit-il , j'achève de croire que ce château ou venta, si Ton veut, est enchanté, sans aucun doute. Car enfin ceux qui se sont si alrocement joués de toi, que pouvaient^ils être sinon des fantômes et des gens de l'autre monde? Ce qui me confirme dans cette pensée, c'est que tandis que je regarvlais les actes de ta triste tragédie par-dessus les murs de la cour, il no m'a pas été possible, ni de les franchir, ninienie dedescendre de cheval s ce qui vient nécessairement de ce que moimême j'avais été par eux enchanté. Car je te jure, foi de qui je suis, que si j'avais pn franchir le mur ou nicttre pied à terre , je t'aurais si bien vengé , que ces iéioQS et malandrins auraient à jamais gardé le souvenir de leur méchant tour, eussé-je dû, en ceci, contrevenir aux lois de la chevalerie , qui ne permettent point , comme je te l'ai dit maintes fois , qu'un chevalier porte la niam sur celui qui ne Test pas , sinon pour la défense de sa propre vie el en cas d'urgence et de pressant péril. — Moi aussi, répondit Sancbo , je me serais bien vengé moi-même, chevalier ou non, si j'avais pu ; mais cela ne m'a pas été possible. Et cependant je suis bien sûr que les drôles qui se sont divertis à mes dépens, n'étaient , ni des fantômes , ni des hommes enchantés, comme le prétend votre grâce, mais bien
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tles hoiiiiiies de chair et d os comiiiu uuub; uL chacun d'eux , ainsi que je Tai bien entendu pendant qu'ils me taisaient voltiger, avait son nom : l'un ^'appelait Pedro Marlinez, l'autre Tenorio Fernandez, etie ventero avait pour nom Juan Palomèque le Gaucher. Ainsi donc» seigneur, si vous n'avez pu sauter la muraille, ni mettre pied à terre, cela a tenu à autre chose qu'à un enchantement. Quanta moi, ce que je tire au clair de tout ceci, c'est que ces aventures que nous allons cbercbaut^ BOUS mèneront , à la fin des fins, à de telles mésaventures , que nous ne saurons plus distinguer notre pied droit de Tautre. Ce quMI y a de mieux à faire et de plus raisounable, selon mon petit entendenient, ce seraitde nous en retourner au village , maintenant que c'est le temps delà moisson / au lieu de nous en aller, comme on dit, tombant tous les jours, ei sans cesse ^ do fièvre en chaud mah
— Ah! Sancho, repartit don Quichotte, que tu es ignorant en fait de chevalerie errantô! Tais- toi, et prends patience. Uu jour viendra où tu verras de tes yeux quelle noble et belle chose est Texercice de cette profession. Sinon, dis*moi, je te prie, quelle plus grande joie peut-il y avoir au monde et quel plus doux plaisir que de remporter une victoire et de tri(>nn)[ier de son ennemi ? aucun , assurément. — Cela peut bien être , repartit bancbo, encore que je n'en sache rien; mais ce que je sais, c'est que depuis que nous sommes chevaliers errants , ou que du moins l'est votre grftce , car moi je n'ai pas le droit de me compter en si honorable coofréric, jamais nous n'avons remporté de victoire, si ce n'est pourtant sur le Biscayen; et encore votre grâce en est-elle sortie en y laissant une moitié d'oreille et une moitié de salade. Depuis lors, tout a été pour nous coups de bâton et coups de poing, rossées et volées; seulement , moi , par-dessus le marché , j^ai eu les honneurs du bernement, et cela de gens cncha<ûes dont je ne pourrai tirer vengeance pour savoir jusqu où
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8'étend, comme dil votre grâce, le plaisir de vaincre son ennemi. — C^est bien la peine que je rcs^ns, répondit don Quichotte, et celle que tu dois ressentir
comme moi. Mais dorénavant , je ferai en sorte d'avoir en mon pouvoir une épée si artistemenl forgée , que celui qui la poi U; soit à l'abri de toute espèce d'enchantement, il se pourrait même bien que la fortune me fit présent de celle que portait Âmadis, quand il s*eip])e\axtle chevalier de FArdenie-Épée, laquelle futune des meilleures épécs que chevalier ait jamais possédée au in nmle ; car, outre qu'elle avait la vertu que je viens de dire, elle coupait comme un rasoir, et il n'y avait point d*armure , quelque forte ou enchantée qu'elle fût, qui pût tenir contre ses coups* — Je suis si chanceux, moi , reprit Técuyer , que quand même ce bonheur vous arriverait, et quand même votre grâce aurait en sa possession une pareille épée, cette épée ne pourrait servir et profiter qu'à ceux qui seraient, comme vous, armés chevaliers, ainsi que le baume; et quant aux écuyers, va-t'en voir ! — N'aie pas cette crainte, Sancho, reprit don Quichotte, le ciel aura plus de bonté pour toi. »»
Ainsi allaient devisant don Quichotte et son écuyer, lorsque , sur le chemin qu'ils suivaient , don Quichotte aperçut un épais nuage de poussière qui paraissait venir de leur côté; et, tout aussitôt, se tournant vers son écuyer, il lui dit : « Voici le jour, ô Sancho , oîi Ton va voir entin la haute destinée que me réserve la fortune ; voici le jour, dis-je, oii doit se montrer autant qu'en nul autre la valeur de mon bras , et où je dois accom* plir des exploits qui demeureront écrits dans le livre de la renommée pour l'admiration de tous les siècles à venir. Tu vois bien , Sancho, cette poussière qui tourbillonne devant nous? eh bien, elle est soulevée par une immense armée composée d'innombrables et diverses nations qui s'avance de ce c6té. — En ce cas, reprit Sancho , il doit y en avoir deux ; car voilà que , du côté
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opposé, s'élère ua autre^ tourbilloo. » Don U^i^^^ioiic se retourna vivement, et voyant que Sancho disait vrai, il en éprouva une joie extrême, 8*imaginant que
c'étaient deux armées qui venaient au-devant l'une de l'autre afin de se livrer bataille au milieu de cette vaste plaine ; car à toute heure et à tout moment , il avait l'esprit rempli de batailles, d'enchantements, d'aven* tures , d'amour, de défis et de .tout ce qu'on raconte dans les livres de chevalerie errante; tout ce qu'il pensait, disait ou faisait, c'était sous l'empire de cette préoccupation.
Quant à ces tourbillons de poussière qu'ils avaient vus, ils étaient soulevés par deux grands troupeaux de moutons qui venaient en sens inverse dans le même chemin, mais si bien cachés par la poussière, qu'on ne put les distinguer que lorsqu'ils furent arrives tout près. Don Quichotte affirmait si ultsiitiomcnt que c'étaient deux armées, que Sancho ilnil par le croire. «Ëh bien, seigneur, lui dit-il, qu'allons -nous faire, nous autres? — Ce que nous allons faire? répondit don Quichotte, aider et secourir les faibles et les nécessiteux. Et tu sauras , Sancho, (|ue celte armée qui vieuL au-devant de nous a pour chef suprême le grand (jmpereur Alifanfaron, seigneur de la grande ile Taprobane; et que celte autre armée qui vient derrière nous, est celle de son ennemi, le roi des Garamantes, Pentapolin au bras retroussé , ainsi surnommé parce qu'il entre toujours dans les batailles avec le bras droit nu jusqu'au coude. — Et pourquoi , demanda Sancho , ces deux seigneurs-là s'en veulent-ils ainsi? — Ils s'en veulent, répondit don Quichotte, parce que cet Alifanfaron est un furieux païen qui s'est épris de la fille de Pentapolin, très-belle et très-accorte dame, laquelle est chrétienne, et son père ne veut pas la (loiincr au roi païen , a uioins que celui-ci ne commence par abjurer la religion de son faux prophète Mahomet, pour embrasser la si^ne, «—Par ma barbe! s'écria Sancho ,
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Pealapulio a cent foi» raiaoD, el je le seuondemi taat que je pourrai. — To ne feras ea cela que œ que tu
dois, SôTicho, reprit don Quichotte; car pour prendre
pari à de semblables batailles, pas n'est besoin d*être armé chevalier. — .le l'entends bien ainsi, répondit Sanebo. Mais où mettrons-nous cet âne , pour être assurés de le retrouver après la fin de la mêlée; car de sé jeter dans la bataille sur une semblable monture , je ne crois pas que cela se soit vu jusqu'à présent. — C'ett vrai, dit don Quichotte; mais ce que tu peux faire de lui, c'est de le laisser aller à la bonne aventure, qu'il doive ou non se perdre ; car après la victoire , nous aurons tant et tant de chevaux à notre disposition , que Rossinante lui-même court risque de se voir remplacé |)ar un autre. Mais fais silence, rogaidc, et prête-moi toute ton attention; je veux tr- faii'e connaître les chevaliers les plus considérables qui vienueul dans ces deux armées, et afin que tu les voies et les observes fim à ton aise , retirons-nous sur cette éminence que voilà , d'où Ton doit aisément découvrir les deux armées. »
Quittant donc le chemin , ils pavirent une petite hauteur de laquelle on aurait en etieL pariaitement distiqgué les deux troupeaux que don Quichotte prenaii pour des armées, si les nuages de poussière par eux soulevés n'eussent empêché de bien les voir ; mais enfin voyant dans son imagination ce qu'il ne pouvait voir de ses yeux et ce qui n'existait pas , don Quichotte commença, d'une voix élevée, à parier ainsi : <« Ce cheva* lier que tu vois là-bas avec les armes dorées , et qui porte sur son écu un lion couronné , étendu aux pieds d'une jeune damoiselle , c'est le valeureux Laurcalco, seigneur duPont-d'Argent. Cet autre aux armes à tleurs d'or, qui porte sur son écu trois couronnes d'argent en champ d'azur, c'est le redoutable Micocolimbo, grand duc de Quirocie. Cet autre, aux membres gigantesques, qui se tient à sa droite , c*est le toujours intrépide Bran* dabarbarau de Boliche, seigueur des trois Arabies , il a ,
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comme tu vois , pour cuiras&e une peau de serpent, et pour écu une porte ^qu'oa dit êlre une de celle» du temple que renversa Sameon, quand, au prix desa vie^ il tira de ses ennemis une si éclatante vengeance. Mais tourne
raaintenaril les yeux de ce côté , et Lu verras à la te te de cette autre armée le toujours vainqueur ctjamais vaincu Timonel de Garcassone , prince do la Nouvelle-Biscaye, véto d'armes écartôlées d'azur , de sinopie, d'argent et d*or » et partant sur son écu un cbat d'or en cbamp lionné ave ces quatre lettres, Miou, qui forment le commencement du nom de su dame, laquelle est, diton , l'incomparable Miouiina, iille du duc d'AHegmquen des Algarves^ Cet autre qui charge et iait plier les reins de celte puissante cavale, dont l'armure est blanche comme la neige » et dont récu n'a aucune devise ^ c'est un chevalier novice , Français de nation , qu'on appelle Pierre Pa pin , seic;neur des Laronnies d Lirique. Cet autre, qui de ses larges étriers bat les flancs mouchetés de ce zèbre rapide, et porte une armure parsemée de eoupes d'azur , c'est le puissant duc de Nerbt , Ëspaiiafilardo du Bocage , dont l'emblème , peint sur son ëeu, est un champ d'asperges, avec cette devise en langue espai^^ noie : fiaslrea mi snerte^. »»
Don Quichotte continua de la même manière à nommer une foule de chevaliers qu'il s'imaginait voir dans l'une et l'autre armée ; dannant tout aussitôt à chacun ses^armes , ses couleurset ses devises ^ inspiré qu'il était par sa bizarre folie; et, sans s'arrêter un instant, il poursuivit on ct s termes : << Ces escadrons que tu vois en face de nous sont formés d'une miinité de nations diverses. Voici ceux qui boivent les douces eaux du fameux Xantbe. Ici sont les montagnards qui foulent les champs massilicns ; et ceux qui criblent la fine poudre d'or de Theureuse Arabie, et ceux qui jouissent des Iraicbes rives du limpide Ibermodon , et ceux qui épui*
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8eat par mille saignées le Pactole au sable doré ; les Mumides à la foi équivoque ; les Perses célèbres par leur adresse à tirer de Tare ; les Parihes et les Mèdes qai eombatteot en fuyant ; les Arabes aux tentes yoyageu* ses j les Scythes qui ont le cœur aussi cruel qu'ils ont la peau blanche; les Éthiopiens qui s'attachent des anneaux aux lèvres; enfin une foule d'autres naliousdoat je reconnais bien les traits et le eostume, mais dont les noms m'échappent en ce moment. Dans cette autre armée viennent ceux qui s'abreuvent au liquide cristal du Bétis, fécond en oliviers; ceux qui lavent leur visage dans les ondes dorées du lage ; ceux qui jouissent des eaux fertilisantes du divin Xénil» et ceux qui foulent les champs tartësiens aux gras pâturages , et ceux qui folâtrent dans les prairies élyséennes de Xérès; et les riches Manchois couronnés de blonds épis ; et ceux qui se couvrent de fer , vieux et nobles restes du saug des Gotbs ; et ceux qui se baignent dans la Pisuerga, fameuse par la douceur de ses courants ; et ceux qui paissent d'innombrables troupeaux dans les vastes plaines du tortueux Guadiana, célèbre par sa source inconnue ; et ceux qui trenablent de froid sous le veut des Pyrénées aux forêts ombreuses, ou sous les flocons de neige qui brillent aux sommets de TApennin; finalement toutes les nations diverses que l'Europe renferine dans son sein. »
Il nomma encore (Dieu me protège!) bien d'autres pays et d'autres peuples , en donnant à chacun d'eux, avec une facilité étonnante , ses attributs les plus caractéristiques y tout absorbé qu'il était dans lesouve» nir doses livres mensongers. Cependant Sancbo restait, sans rien dire , suspendu à ses paroles, seulement , de temps à autre, il tournai! la tète pour voir s'il apercevrait les géauls et les chevaliers que désignait son maître; et, comme il ne pouvait en découvrir aucun : « Par ma foi ! seigneur, s'écria-t-il enfin , je me donne au diable si j'aperçois en tout ceci uu beul homme , ou géant,
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OU chevalier de tous ceux que vous avez iiuimués là ; je n'y puis du moins réussir, et probablement ce doivent être des encbantements , comme les fantômes d'hier au soir. — Comment peux-'tu parler ainsi ! repartit don Quichotte. N'eiilcnds-lu donc pas les hennissements des chevaux, le son des trompettes, h» roulement Hes tambours? — Je n'euteuds rien autre chose, répliqua Sanclio , que d'interminables bêlements d'agneaux et de brebis. » Ce qui était parfaitement vrai; car déjà les deux troupeaux étaient tout proches. « C'est la peur que tu as, reprit don Quichotte, qui t*empêche de voir et d'entendic ce qui csl réellement; car un dos elTets de la peur est de troubler les sens et de donner aux choses une fausse apparence. Mais si ta frayeur est si grande , retire-toi à Técart , et laisse-moi seul ; seul je donnerai la victoire au parti à qui j'apporterai le secours de mon bras I )' r.t cela dit , il enfonce les éperons au\ flancs de Rossinaiiio , et, la lance en arrêt, descend du haut de la colline avec la rapidité de la foudre. Sancbu lui criait de toutes ses forces : «Arrêtez, seigneur don Quichotte^ arrétezl je jure Dieu <|ue ce sont des moutons et des brebis que vous allez attaquer. Par Tâme du père qui m'a engendré, arrêtez!... Quelle folie est-ce là! Considérez donc qu 'il n'y a ni géant, ni chevalier, ni chat, ni armure entière ou partagée, ni champ d'azur , ni aucune autre de ces choses endiablées Ah! maiheu*
reux pécheur que je suis! que va-t-il donc faire? »
Ses cris n'arrêtaient point don Quichotte ; au contraire , il criait encore |)lus fort : Courage, chevaliers, qui cunibattez sous la l)annière du valeureux empereur Pentapolin au bras retroussé! Suivez-moi tous, et vous verrez avec quelle facilité je le venge de son ennemi , Alifanfaron de Taprobane. » En disant cela, il se jette au milieu de Fescadron des brebis, et commence à les piquer de sa lance avec autant d aideur et de rage que s'il eût eu affaire à ses mortels ennemis. J.es bergers qui menaient le troupeau lui criaient de cesser ;
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niais voyant que leurs prières n'étaient pas écoutées , ils délièrent leur iVondes et se mirent à lui saluer les oreilles avec des cailloux gros comnie le poing. Don Quichotte sans faire attention aux pierres qui pleuvaîent sur lui, courait çà et là, disant : « Où donc es-tu, su- |)erbe Alifanlaion ? Viens vers moi î c'est un seul chevalier qui veut éprouver tes forces corps à corps et t'ô* ter la vie, en punition des ennuis que tu causes au Yaleoreux Garamante PentapoUn 1 » Gomme il achevait ces mots , ainriva une amande de rivière laquelle , lui donnant droit dans le flanc, lui enlonça deux côtes riaas la poitrine. Fn recevant ce coup il se crut mort ou du moins grièvement blessé, et se rappelant aussitôt son baume , il tira la burette , la porta à ses lèvres et com<^ mença à se verser dans Testomac la précieuse liqueur ; liiais avant qu'il eût fini d'avaler ce qu'il jugeait nécessaire pour se remettre , voilà qu'une seconde dragée Un arrive , et celle-ci frappe si eu plein sur sa main et sur la burette, qu elle la fait voler en éclats , lui écrase deux doigts, et lui emporte, chemin faisant, trois ou quatre dents de la bouche. Telle fut la force du premier coup , et telle fut celle du socond , (jne le pauvre chevalier, n'en pouvant plus , tomba de son cheval à terre. Les bergers s'approchèrent de lui et, croyant Ta voir tué, ils se dépéchèrent de rassembler leurs troupeaux , char^ gèrent sur leurs épaules les brebis morteft ( il y en avait au moins une centaine), et, saus attendre davaiilage, s'éloignèrent précipitamment.
Tout ce temps-là, Sancho l'avait passé sur la hauteur, contemplantles folies que faisait son maître, s*arrachant la barbe, et maudissant Tbeure où la fortune lui avait procuré cette connaissance. Mais quand il le vit par terre et les bergers déjà loin , il descendu de ht colline, s'approcha de son maître et le trouva dans un piteux état, quoiqu'il n*e&tpas perdu le sentiment. « Eh bien , seigneur don Quichotte , lui dit-il , no vous disais-je pad bien de revenir et que ceux que vous alliez attaque?
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étaient non des armcos , mais des troupeaux de mou^ tonB 7 — Héies , répondit don Quichotte , c'est ainsi que peut changer et transformer les choses, ce brigand
d'enchanteur , mon ennemi. Car apprends, Sancho, que rien n'est plus facile à ces £îens-là que de nous faire apparaître ce qu'ils veulent, el co malin nécromant ([ui me perscculc , jaloux de la gloire qu'il a vu que j'allais recueillir de cette bataille , a changé les escadrons de soldats en troupeaux de brebis. Sinon, Saucho, au nom du ciel , fais une chose pour te désabuser et juger de la vérité de ce que je le dis : monte sur ton àne , et suisles sans faire semblant de rien , et tu verras comment dès qu'ils se seront un peu éloignés ils reprendront leur forme naturelle , et , laissant leiir enveloppe de mouton, ils redeviendront des hommes droits et bien Taits , tels que je te les ai d'abord dépeints. Mais n'y va pas tout de suite, j'ai trop besoin de ies l)()ns services : apj)r()elie , et regarde combien il me manque de dents ; car il me semble , vraiment , qu'il ne m'en reste pas une seule dans la bouche. » Sancho s'approcha de son maître , et si près qu'il lui mettait presque les yeux dans la bouche. Mais en ce moment même , comme le baume venait d'opérer dans l'estomac de don Quichotte , notre chevalier lança hors de soi , plus violemment que n'eût fait une arquebuse , tout ce qu^il avait dans le corps , et en couvrit la figure du compatissant écuyer. « Sainte Vierge! s'écria Sancho, qu'est-ce qui vient de m'arriver là? sans nul duute , co pécheur est blessé à mort puisqu'il vomit le sang par la bouciie ; » mais quand il y eut regardé de plus près , il reconnut bientôt à la couleur , odeur et saveur ^ que ce n'était pas du sang , mais bien le baume de la burette qu'il lui avait vu boire ; et il en eut une ' telle nausée que le cœur aussi lui touniuuL, il vomit à son tour ses tripes sur la face de son seigneur, el ils restèrent tous deux dans le négligé le plus galaut du monde.
Sancho alla vers son àne pour prendre de quoi s'es-
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suyer et panser son maître ; et ne trouvant plus son bissac, il fut sur le point d'en perdre l'esprit. 11 se donna de nouveau mille malédictions, et r^olut dans
le fond do son cœur d'abandonner son mailrc; ci do retourner au village, dût-il perdre le salaire de ses services et renoncer au gouvernement de File tant promise. Don Quichotte se leva cependant, et la main gauche sur la bouche , pour empêcher de tomber les dents qai lui restaient, il prit de l*autre la bride de Rossinante , lequel n'avait pas bougé d'auprès de son niailro tant il était d'un bon naturel et de fidélité parfaite; puis il s'en alla trouver son écuyer qui, la poitrine appuyée sur son ftne et la joue sur la main , se tenait dans l'attitude d'un homme abîmé dans la plus profonde rè* verie.
En voyant sa posture et sa mélancolie, don Quichotte lui dit: «t Apprends, ô Sancho, qu'un homme n'est pas plus qu'un autre s'il ne fait plus qu'un autre. Tous ces orages dont nous sommes assaillis sont autant de signes que le temps va redevenir serein, et nos affaires reprendre un meilleur cours; car le mal ni le bien ne sont jamais durables; d'où il suit que le mal ayant beaucoup duré , le bien doit être proche. Ainsi il ne faut pas trop t'affliger des disgrâces qui m'arrivent d'autant que toi tu n*en souffres pas. — Comment donc, répondit Sancho, est-ce que par hasard celui qu'on bernait hier était autre que le iils de mon père? Et lo bissac qui me manque aujourd'hui avec tout mon bagage élait-il à d'autres qu'au même ? — Quoi ! tu n'as plus le bissac, Sancho? fit don Quichotte. — Je ne l'ai plus, répondit Sancho. — En ce cas, nous n'avons rien à manger aujourd'hui, reprit don Quichotte. — Il en serait comme vous le dites , si ces prés manquaient des plantes que votre grâce prétend si bien connaître ^ et qui peuvent au besoin servir de nourriture aux pauvres chevaliers errants comme vous. — Avec tout cela, repmtii don Quichotte, j'aimerais mieux, à 1 iicure qu'il
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est, un quartier de pain, iûl-ce Ju plus lïrossier, et deux lêtes de hareng, que toutes les plantes «pie décrit Dioscoride , meinc commenté par le l'amciix docteur Laguna. Quoi qu'il en soit , mon bon Sancho , monte sur ton âne et suis-moi. Dieu qui pourvoit à toutes choses ne nous manquera pas , surtout nous employant à son Service ; puisqu'il ne niautpic ni au moucheron de l'air, ni au vermisseau de la terre, ni aux insectes de l'eau , et qu'il est si miséricordieux qu'il fait luire son soleil sur les bons et sur les méchants, et tomber sa pluie sur le juste et sur Tinjuste. — En vérité , répondit Sancho, vous étiez plus fait pour devenir prédicateur que poui'ctre chevalier en aut. — Les chevaliers errants, Saucho, reprit don Quichotte, savaient et doivent savoir tout, cl, plus d'une fois, aux siècles passés 9 on vit des chevaliers errants qui s'arrêtaient pour faire un sermon ou nu discours au milieu du grand chemin, comme s'ils eussent été gradués par PuniversiLé de Paris : tant il est vrai ijue jamais la lance n'émoussa la plume , ni la plume hi lance. — A la bonne heure! répondit Sancho , qu'il en soit comme le veut votre grâce. Allons-nous-en d'ici» et tachons de trouver un gîte pour la nuit ; et plaise à Dieu que ce soit en tel lieu qu'il n'y ait ni berne, ni berneurs, ni fantômes, ni Mores enchantés: car, si j'en retrouve, j'envuic à tous les diables le manche après la cognée. — Demande cette grâce à Dieu , mon ami , dit don Quichotte, et mène-nous où tu voudras; je veuic, pour cette fois, laisser à ton choix le soin de notre logement. Mais , au préalable, donne-moi un peu ta main et ifite avec le doigt pour voir combien il me manque de dents à ce côté droit de la mâchoire supérieure; car c'est là que je souffre. » Sancho lui mit la main dans la bouche » et, après Tavoir soigneusement examinée avec le doigt : « Combien de dents, lui dcmanda-t-il , aviezvous l'habiludc d'avoir de ce coté? — Quatre, répondit don Quichotte, sans compter l'œillère, toutes bien
entières et bien saines. — Faites attention à ce que vous rfitfs, seigneur, reprit Sanclio. — Je dis que j'eu avais quatre, si ce n'est même cinq, répuuUiL don Quichotte, car de ma vie on ne m'a lire aucune deol de la bouche, et je D'en ai perdu aucune, ni de carie , ni de fluxion. — Eh bien ! ici en bas , dit Sancho , votre grâce n'a ]>lusque deux dents et demie; et, ici en haut, elle n'en a plus, non pas même la nioiLié d'une, car tout est raa comme la paume de la main. — Oh ! malheureux que je suisl fit don Quichotte, en entendant tes tristes^ nouvelles que lui donnait son écuyer. J'aimerais mieux qu'ils m'eussent enlevé un bras, pourvu que ce ne fût pas celui de Tépée; car Lu sauras, Sauclio, qu'une bouche sans dénis est comme un moulin sans meule , et qu'on doit mille fois plus estimer une dent qu'un diamant. Mais , enfin , nous devons nous attendre à toutes ces disgrâces , nous qui avons fait profession dans Tordre austère de la chevalerie errante. Allons , monte sur ton àae, et conduis-nous; je te suivrai au pas que tu voudras. »
Sancho fit ce qu'ordonnait son maître et s'achemina dn c6té où il pensa plus sûrement trouver un gite , sans quitter le grand chemin fort suivi en cet endroit. Comme ils allaient ainsi à petits pas, car la douleur que don Quichotte éprouvait aux mâchoires ne lui laissait aucun repos ni aueune envie de se hâter, Sancho voulut le distraire et le divertir en causant avec lui, et entre beaucoup d'autres choses il lui dit ce qu'on verra au chapitre suivant.
CHAPITRE XiX
Dti sage el spirituel enlreUen que Sancho eut avec son niaitie ot do Taventure qui arriva à celui-ci avec un corps mort, ainsi que d'autres événements fameux»
« Il me semble , seigneur, que toutes ces mësaven^ tures , qui nous .sont arrivées depuis quelques jours ,
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doivent être la punition du péchc que votre gràoe a oomœia contre Vordre de sa chevaierie , en manquant d'accomplir ie serment qne vous aviez fait de ne pas
jiiaiiget' pain sur nappe , ni folâtrer avec la reine , ni tout ce qui s'ensuit , et (pie vous aviez juré d'aeeoniplir jusqu'à ce que vous ayez enlevé celte arinet de Malandrin ^ ou comme s'appelle le More, car je ne me souviens pas très-bien de son nom. — Tu as bien raison , Sancho, répondit don Quichotte ; maïs à te dire vrai , cela m'était tout a tait sorti do la luunioire , et lu peux également tenir pour certain que c'est à cause do la faute par toi commise en négligeant de m'en faire ressouvenir à temps y que tu as eu l'aventure de la berne. Mais jé vais réparer la mienne; car il y a pour tout des compositions dans Tordre de la chevalerie. — Est-oe que, par iiasard , j'ai moi jure (pirlijue chose? répondit Sanclio. — Peu importe que tu n'aies |)oiijt juré, répliqua don Quichotte; il suMt que lu ne sois pas complètement à l'abri du reproche de complicité ; et, pour oui ou pour non, il ne aéra pas mal de chercher remède a notre faute. — Ma foi ! s'il en est ainsi , reprit Sancho , que votre grâce prenne garde de ne pas encore oublier ceci , comme elle a oublié le serment; car l'envie pourrait bien reprendre aux fantômes de se divertir encore avec moi et même avec votre grâce ^ s'ils la voient tou-> jours retomber dans les mêmes fautes. >»
Pendant ces entretiens et d'autres semblables la nuit les surprit au milieu du clicoiiu , >a[is qu'ils eussent encore rien vu , ni découvert où ils passeraient la nuit, £t le pis de l'affaire , c'est qu'ils mouraient de faim ; car avec le bissac avaient disparu toutes les provisions. Pour comble de disgrâce , il leur arriva une aventure qui, cette ïo\s et sans arti6ce , paraissait mériter ce nom. Quoique la nuit fut fort obscure, ils cheminaient loujours^ Sancho croyant que, puisqu'ils se trouvaient sur la grand'routë , ils ne pouvaient pas faire plus 4'uo6 ou deux lieues aaoa rencontrer quelque venta. Or
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donc , tandis qu'ils marchaient ainsi par la nuit noire , récuyer mourant de faim et le maître ne manquant pas
d'appétit, voilà que, par le môme chemin qu'ils suivaient, ils virent venir une grande multiiiide de lumières qui semblaient autant d'étoiles mouvantés. A cette vue Sancho eut la chair de poule , et don Quichotte lui-même éprouva une -certaine émotion* L'un tira son âne par le licou , l'autre son cheval par la bride, et tous deux se tinrent cois , regardant avec grande attention ce que ce pouvait être. Ils virent que les lumières venaient droit de leur côté, et qu^à mesure qu'elles approchaient elles semblaient grossir*
A cette vue , Sancho commença à trembler de tous ses membi es et don Quichotte sentit ses cheveux se dresser sur sa tête ; néanmoins , se ranimant un peu : « Voici, sans doute, dit-il , une grande et périlleuse aventure où je vais être obligé de déployer toute ma force et tout mon courage. — Malheureux que je suis! répondit San* cho , si c'est encore une aventure de fantômes , comme cela y ressemble fort , où trouver des cotes pour y suffire?— Tout fantômes qu'ils puissent être , dit don Quichotte, je ne soulFrirai pas qu'ils te touchent seulement le poil de tes habits. S'ils se sont dernièrement joués de toi , c'est que je n'ai pu escalader les murs de la bassecour ; mais nous sommes maintenant en rase campagne où je pourrai escrimer de l'épéc toui à mon aise. — Mais, répliqua Sancho, si vous-même ils vous enchantent et vous engourdissent, comme l'autre fois, que vous servîra-t-il d'avoir ou non le champ libre? — En tout cas, répliqua don Quichotte, je te supplie, Sancho , d'avoir bon courage , Lu ver ras à l'épreuve quel est le mien. — Eh bien , oui j'en aurai , s'il plaît à Dieu , répondit Sancho. »> Et tous deux , s'écarlaat sur l'un des côtés du chemin , se remirent à considérer attentivement ce que pouvaient être ces lumières qui marchaient.
Ils aperçurent bientôt uu grand nombre d'hommes
CHAPITRE XfX
qui avaient passé leur chemise pat -dessus leurs vêtemeals. Celte etlrayaute visioa abattil si complètement le courage de Sanclio Panza qu*ii commença à claquer des dents, comme s'il se fût trouvé dans un accès de fièvre quarte; et il eut encore plus peur et ses dents claquèrent encore de plus belle, (piaiid ils virent enfin distinclemeni ce que c'était. Us découvrirent une vingtaine au moins de ces gens en chemise tous à cheval , tenant à la main des torches allumées, et derrière lesquels venait une litière tendue en deuil , suivie de six autres cavaliers vêlus également de deuil jusqu'aux pieds de leurs mules ; car ou voyait bien a 1 allure tranquille de ces bAt* s (|un ce nViaient pas dr-s clievaux. Ces fantômes blancs cheminaient en murmurant certaines paroles d'une voix basse et plaintive.
Cette étrange apparition , à une telle heure et dans un lieu si désert , suffisait bien pour remplir d'effroi le cœur de Sanclio et mùaie celui de son maître , si celui-ci eût été tout autre que don Quichotte. Et en eifet, tandis que Sancbo perdait* jusqu'aux derniers et faibles restes de son courage , le contraire advint à don Quichotte, auquel sa folle imagination représenta sur-le-champ que c'était une des aventures de ses livres. Il se figura que la litière était un brancard où l'on portail qut-lque chevalier mort ou grièvement blessé , dont la vengeance était réservée à lui seul. Sans plus de réflexion il s'affermit bien sur la selle , mit en arrêt sa grosso pique , et , de l'air le plus résolu , alla se planter au milieu du chemin où devaient forcément passer les gens euchemisés. Dès qu*il les vit s'approcher, élevant la voix , il leur dit : M Ualte^là , chevaliers ! qui que vous soyez, halte-là ! et veuillez m'apprendre qui vous êtes, d*où vous venez, où vous allez , et ce que vous portez sur ce brancard. Selon toutes les apparences, ou vous avez fait , ou l'on vous a fait quf lijue tort, et il convient, il importe que j'en sois instruit , soit pour vous infliger le châtiment du iqoal que vous avez fait , soit pour vous venger de celui
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qo^oa vous a pu iaire. — Nous sommes pressés et la venta est encore loin , répondit un des hommes en chemise et nous ne pouvons vous rendre tous les
comptes que vous demandez. » Et piquant sa mule, il marcha en avant. Mais don Quichotte n'avau pas entendu cette réponse sans on être indigné , et, saisissant la mule par le mors : Uaiie-là , lui dit-il, et soyez plus poli , et rendez-^moi compie de tout ce sur quoi je vous ai inter* rogé ; sinon , rangez-vous tons en bataille et flamberge au vent! » La mule était ombrageuse ; aussi se sentant prise an mors, elle s'eliaroucha , se cabra, et tomba par terro à la renverse avec son cavalier. Un valet qui marchait à pied voyant tomber notre homme , se mit à injurier don Quichotte , lequel , déjà courroucé, baissa sa lance sans attendre davantage, et se précipitant sur un des cavaliers vêtus de deuil, l'envoya d'iui mauvais coup rouler sur la poussière ; puis , se ruant contre les autres, c'était merveille de v( ir avec quelle prestesse il les attaquait et les culbutait. Même , on eût dît qu'en ce moment il avait poussé des ailes à Rossinanle , tant il se monU ail fier et léger.
Tons ces enchemisés étaient des gens timides et sans armes ; aussi , dès les premiers coups , ils lâchèrent pied et se mirent à courir à travers champs avec leurs torches enflammées , de telle sorte qu'on les eût pris pour une de ces mascarades qui courent follement , çà et là, dans les nuits de carnaval. Quant aux hoinuies aux manteaux noirs, ils étaient si embarrassés , si empêtrés dans leurs longues robes de deuil qu'ils ne pouvaient remuer; et ainsi, don Quichotte put les chasser tous devant lui à coups de lance et leur fit malgré eux quitter le champ; car dans leur pensée ce n'était pas un homme, mais bien le diable d enfer, qui venait leur enlever le corps mort qu'ils menaient dans la litière. Sancho cependant regardait tout céla, admirant l'intrépidité de son seigneur et disant en lui-même : « Sans nul doute mon itiaitre est aussi vaillant et aussi brave qu'il le prétend. »
CHAPITRE Xl
Une torche étsil restée brûlant par terre auprès du preniidr que sa mole avait renversié. A la lueur de la torehe don Quichotte put voir cet homme. Il s'approcha
de lui et lui posant la pointe de sa lance sur la gorge , il lui cria de se rendre , sinon qu'il le tuerait. « Je ne suis que trop rendu, répondit Thomme à terre; car je ne puis bouger et j'ai une jambe cassée ; mais si vous êtes gentilhomme et chrétien je supplie votre grâce de ne pas me tuer; elle commettrait un grand sacnlf^ge; je suis licencié et j'ai reen les premiers ordres. — Et qui diable, étant homme d'Église, vous a conduit ici? reprit don Quichotte. — Qui ^ seigneur ? répondit l'autre ; mon malheur. — Ëh bien, repartit don Quichotte, un autre plus grand vous menace , si vous ne répondez surle-champ à toutes les questions que je vous ai d'abord adressées. — 11 est facile de satisfaire votn^ o^nîee, répondit le licencié. Vous saurez donc que , malgré ce que j'ai dit tout à Theure , que j'étais licencié, je suis simplement bachelier Je m'appelle Aionzo Lopez et suis natif d'Âlcovendas. Je viens de la ville de Baeza avec onze autres prêtres , ceux qui précisément se sont enfuis avec les torches; nous allons à Ségovie accompagnant un corps mort qui est dans cette litière. C'est le corps d'un gentilhomme qui mourut à Baeza, où il â été quelque temps déposé dans un caveau. Mais, comme je vous ai dit , nous portons ses os à Ségovie où est la sépulture de sa famille. — Et qui Fa tué ? demanda don Quichotte. — Dieu , par le moyen d'une fièvre maligne qu'il lui a envoyée, répondit le bachelier. — En ce cas , reprit don Quichotte , le Seigneur m'a dispensé de la peme que j'aurais prise pour venger sa mort si toot autre l'eut tué ; mais le couj) étant venu de telle main , je n'ai plus ({Li à me taire et à plier les épaules , cl j'en ferais autant si cette main se fût appesantie sur moi. J'apprendrai à votre révérence que je suis un chevalier de la Hftndiè appelé doit Quichétle , et que ma préfesstoi est d*tilef par te mùûAe i*edréssaot les torts , et ré^yarant
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les injustices. — Je ne sais trop , répondit le bachelier, comment tous ledressez les torts ; car de drcnt que j'étais vous mVez fait tordu en me laissant avec une
jaiiibe (tassée , qui ne se reverra jamais plus droite de sa vie; et l'injustice que vfuis avez réparée en nnoi , en été de m'en faire une irréparable ; et je cont^i lère comme la plus grande mésaventure de vous avoir rencontré , vous qui allez cberchant les aventures. — Toutes choses n'ont pas même succès, répondit don Quichotte; le mal est venu, seigneur bachelier Alonzo Lopez , de ce que vous et vos compagnons ( lir miniez la nuit vêtus de ces surplis, des torches à la main , marmottant entre vos lèvres et portant des insignes de deuil, tels enHn que vous ressembliez tout à fait à une apparition de l'autre m^ri lc. Je n'ai donc pas pu me dispenser de remplir mon devoir en vous attaquant, et je vous aurais attaqué alors même que j'aurais su de science certaine , comme je Tai cru et pensé , que vous étiez des démons échappés de l'enfer. — Puisque ainsi l'a voulu la mauvaise fortune , répondit le bachelier , je vous supplie , seigneur clicvalier errant, qui avez commis sur moi une telle erreur , de m'aider à me dégager de cette mule sous laquelle ma jambe est prise entre la selle et l'étrier. — Je parlais donc pour demain? dit don Quichotte, et qu'attendiez-vous donc pour me conter votre souci? >» H cria aussi tôt à Sancho de venir; mais celui-ci n'avait garde de se liaLer , occiipf' «ju'il était à dévaliser un mulet de liât que ces bons prêtres menaienl chargé d'excellentes provisions de bouche. Sancho ht de son gabau une manière de havre-sac, et Tayant rempli de tout ce qu'il put y faire entrer, il en chargea son âne , puis il accourut aux cris de son maître , et lui aida à dégager le seigneur bachelier de dessous la mule. Ensuite , rayant remis en selle, il lui rendit sa torche, et don Quichotte l'autorisa à suivre le chemin qu'avaient pris ses compagnons, en le chargeant de leur demander pardon de sa part de l'ofténse que les circouslances ravaienj;
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obligé de leur faire. Sancho lui dit encore : « Si par hasard ces mesaieura élaieot curieux de savoir quel est le vaillaiit qui lea a mis en déroute , votre grâce n'a qu'à leur dire que c'est le fameux don Quichotte de la Manche , aiitremenl appelé le chevalier de la Tris le- Figure, » Sur' ce, le bachelier s'éloigna.
Don Quichotte ayant demandé à Sancho pour quel motif il Tavait appelé le chevalier de la Triste-Figure, ce qu'il n^avait jamais fait auparavant ; « Je vais vous le dire , répondit Saiiclio ; c'est que je vous ai un moment considéré à la lueur de cette torche que porte ce malheureux estropié, et en vérité votre grâce a bien la plus pitoyable figure que j'aie jamais vue ; ce qui doit venir sans doute ou de la fatigue de ce combat ou de la perte de vos dents. — Ce n'est pas cela , répondit don Qui^ chotle ; mais le sage auquel est coniié le soin d'écrire un jour riiistoire de mes prouesses aura trouvé bon que je prenne quelque surnom signiiicatit'i comme en (>renaient tous les chevaliers du temps passé. Ainsi , l'un s'appelait le chevalier de l'Ardente^Épée; Pautre de la Licorne; celui-ci des Damoiscîles; celui-là du Phénix; cet autre le chevalier du Griffon ., et un autre le chevalier de la Mort ; et c'est par ces surnoms et par ces insignes qu'ils étaient connus sur tout le globe terres*tre. Ainsi donc , dis^je » le sage dont je viens de parler t'aura mis dans la pensée et sur la langue ce nom de chetfalier de la Triste-Fignre que je me propose de porter dorénavant; et pour que ce nom me convienne mieux encore , je suis décidé à faire peindre sur mon écu , dès que l'occasion s'en présentera , la plus triste figure. — Par ma foi » seigneur, reprit Sancho » ce n'est pas la peine de dépenser du temps et de l'argent à faire peindre cette figure-là. Il suffira à votre grâce de montrer la sienne, et de se poser en face de ceux qui auront loisir de la regarder, et je vous réponds que sans plus , sans image ni écu , tout le monde vous appellera le chevalier de h Triste- Figure, Et croyez bien que je vous dis la
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vérité ; car je puis bien assurer voire grâce (soit dit » seigneîir, m plalsanlaoi) que la faim et le manque de dents vous donnent une si pitease mineqa'on peut très*
aisément, comme jo l ai dit, épargner la peinture. »
Duii QuichuUe sourit de cette saillie de son ëeuyer; mais, malgré cela , il n'en résolut pas moins de prendre ce surnon) , en faisant peindre son bouclier comme il Tentendait. Et il ajouta : m II me semble, Sancho , que me voilà excommunié pour avoir Tiolemroent porté les mains sur une chose sacrée, suivant ce texte : Si quts suadente diabolo , etc. , quoique à vrai dire je n'aie pas porté les mains , mais cette pique ; et d'ailleurs je ne croyais pas offenser des prêtres, ni rien qui touchât à TÉgUse , que je respecte et adore comme chrétien et bon catholique que je suis; mais, au contraire, des fantômes et des revenaîits de l autie monde. Et quand bien même il en serait amsi, je n'ai pas oublié ce qui arriva auCid Huy Diaz lorsqu'il brisa le fauteuil de Tambassi^ deur d'un certain roi devant sa sainteté le pape , qui Texcommunia pour ce fait; ce qui n'empêche pas que le bon Rodricue de liivar ne se soit conduit ce jour-là en loyal et vaillant chevalier*. »>
Comme le bachelier s'était éloigné, ainsi qu'on Ta dit, sans souffler mot , don Quichotte avait envie de voir si le corps qui se trouvait dans la litière était réellement un squelette ou non; mais Sancho 8*y opposa. « Seigneur, lui dit-il , votre grâce a mis fin à cette aventure à moins de frais qu'à toutes celles que j'ai vues jusqu'à présent. Prenez garde! oes gens, quoique vaincus et mis en déroute , pourraient bien réfléchir qu'une seule personne les a battus. Ils pourraient Lien revenir, de honte et de dépit, prendre sur nous leur revanche, et je crois que nous ne nous en trouverions pas bien. Groyess-moi , Tàne est pourvu , la montagne est prodie,
'ni! [otii voir, sur m épisode, iioire Romancero général, lome II, àtxx Kumancos du Cid.
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la laiiï) nous pivsse ; ce que nous avons de nneux à faire, c'est d^opuâ retirer tout doucement ; et , comme on dit, que le mort aille à la sépulture, ei le vivant à la pâture. » Et l8-*de8sus, preuant son àne par le licou , il pria son maître de le suivre, et celui-ci , reconnaissant que Sancho avait la raiiiua de son cètë , le suivil sans répliquer.
Après avoir cheminé quelque temps entre deux co^ leaux f ils se trouvèrent dans un large et frais vallon , où ils mirent pied à terre. Sancbo soulagea bien vite son âne; et puis don Quichotte et son écuyer, étendus
sur rherbe verte avec la sauce de leur appétit, déjeunèrent, dînèrent, goûtèrent etsoupèrent tout à la Ibis; se régalant Testomac, grâce à plus d'un panier de viande froide que les clercs du défunt (ces messieurs s'oublient rarement) avaient eu lesoindecbargersur leur mulet de bât. Mais il leur arriva une autre disgrâce que iJancho trouva la pire de loulcs : ce fut qu'ils n ;i\;iionL pas de vin a boire, ni même une goutle d'eau pour se rairaieliir la bouche. La soif les tourmentait, et Sancbo f voyant que le pré autour d'eux était couvert d'une herbe fraîche et menue, dit à son maître ce qu'on va rapporter dans le chapitre suivant.
CHAPITRE XX
0e rinoule et Incroyable aveoture que mit à fin le valeureux don Quicbotte avec moins de péril que n*en courut en nuUe autre nul fameux chevalier.
< 11 est impossible , monseigneur, que ce gazon vert ne soit pas Tindication qu'ici près coule quelque fontaine ou ruisseau qui rafratebit la prairie. Nous ferons donc bien d'avancer un peu , et nous trouverons probablement do tjuoi apaiser cette tcn ilile soif (fiii nous obsède et dont le tourment est pire encore que celui de la faim. >» Don Quicbotte ne trouva pas l'avis mauvais.
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C'est pourquoi, prenant Rossinîinte par la bride, et Sancho son âne par le licou , après lui avoir mis sur le dos les débris du souper, ils commencèrent à cheminer en remontant la prairie à tâtons; car l'obscurité de la
nuit les empêchait de rien voir. Mais à peine eurent-ils lait deux cents pas, que leurs oreilles lurent frappées par un grand bruit d'eau, comme le serait celui d'une cascade tombant du sommet d'un rocher élevé. Ce bruit leur causa la plus vive joie, et s'étant arrêtés pour écouter de quel côté il venait, ils entendirent tout à coup un autre bruit qui leur fut beaucoup moins agréable, surtout à Sancho, naiureilement assez poltron. Ils entendirent de grands coups sourds frappés en cadence et accompagnés comme d'un cliquetis de fer et de chaînes, lequel, joint au bruit furieux que faisait Teau , aurait terrifié tout autre cœur que celui de don Quichotte. l a uuit, comme on vient de le dire, était très-obscure , et ils étaient arrivés sous un bouquel de grands arbres, dont les feuilles agitées par le vent ren* daient un murmure tout à la fois doux et effrayant; si bien que la solitude, le site, l'obscurité, le bruit de l'eau et le murmure des feuilles, tout répandait l'horreur et l'épouvante ; d'autant que les coups ne cessaient de frapper ni le vent de souffler, et que le jour tardait à pardtre , ce qui empêchait don Quichotte et Sancho de pouvoir reconnaître enfin le lieu où ils se trouvaient.
Mais don Quichotte, que son intrépidité n'abauihuinait jamais, sauta sur Rossinante, et embrassant son écu et croisant sa lance : u Sancho, mon ami, dit-il, apprends que je suis né p8r la volonté du ciel dans notre âge de fer pour y ressusciter Tège d^or. G^esi à moi que sont réservés les insurmontables périls, les prouesses éclatantes , les valeureux exploits ! c'est moi , je le répète, qui dois ressusciter les vingt-cinq do la Table ronde, les douze de France et les neuf de la Renommée! C'est moi qui suis destiné à faire oublier les Platir, les Phébus, les Bélianis, les Tablan, les OU-
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van et les 1 Iran , ainsi que la foule innombrable des faoneax chevaliers errants des siècles passés; accomplissant dans celui où je me trouve de si grands et merveilleux faits d'armes , quHls obscurcissent les plus
biilliiuls dont les autres puissent se vanter! Remarque bien, ëcuyer loyal et fidèle, les leiit hres de celUî nuit et son profond silence, le bruit sourd et couius de ces arbres, Teffroyable tapage de cette eau que nous étions venus chercher et qui semble se précipiter et tomber du haut des montagnes de la lune , enfin le vacarme in« cessant de ces coups redoublas (|ui ikius dcchirent les oreilles; toutes choses qui, non-seuUunent ensemble, mais chacune en particulier, sont capables de jeter la crainte , l'effroi , Tépouvante dans Tàme même du dieu Mars , à plus forte raison dans le cœur d'un homme qui n'est pas accoutumé à de pareilles rencontres , ni à de sGiiiblaliles aventures. ïAi bien! toutes ces choses qui* je viens de le décrire sont autant d'aiguillons qui réveillent mon courage, et déjà le cœur me boodit dans la poitrine du désir que j éprouve de tenter cette aventure, toute périlleuse qu'elle s'annonce. Ainsi donc, Sancho , serre un peu les sangles de Rossinante , et reste à la garde de Dieu. Tu m'attendras ici trois jours durant, pas davantage; et après, si je ne suis pas revenu, tu pourras t'en retourner à notre village, et de là,
* pour me rendre service et faire une bonne œuvre, tu iras au Toboso » où tu diras à Dulcinée, mon incomparable daine, que son captif chevalier a péri pour avoir tenté un exploit qui le rendit digne de pouvoir se dire à elle. » Lorsque Sancho entendit les paroles de son maitre , il se prit à pleurer avec un attendrissement saus égal : « Seigneur, lui dit-il , je ne sais pourquoi votre grâce veut absolument s'engager dans une si effroyable aventure. Il est nuit à celte hcurf; jK'rsonne
. ne nous voit , nous pouvons cliaiiger du route et échapper au danger, dussions-nous ne pas boire de trois jours; et, puisque personne ne nous voit, il n'y aura
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non i»his persuiiae qui puisse iiuus taxer de poltrons. D'autanl que j'ai souvent oui prêcher au cure de notre endroit, que votre grâce connaît bien, que qui cherche le péril finit par y périr. Ainsi donc il ne serait pas bien de tenter Dieu en se jetant dans une pareille affaire , d'où l'on ne peut cclia[)pei" que par miracle. C'csl bien assez de ceux que le ciel a laiis un votre laveur, lorsqu'il vous a préservé d'être berné comme moi , et qu'il vous a laissé sortir sain et sauf et vainqueur d'au milieu de tous ces gens qui accompagnaient le défunt. Et si tout cela ne peut toucher ni attendrir ce cœur insensible , qu'il s'émeuve du moins à celle pensée, qu'à peine votre grâce aura fait un pas pour s'éloigner d'ici , moi, depeur, je livrerai mon âme au premier qui voudra la prendre. J'ai quitté mon pays , j'ai laissé ma femme et mes enfants pour suivre et servir votre grâce, croyant valoir plutôt plus que moins; mais, comme on dit , à force de vouloir trop mettre dans le sac on lo rompt, et ma cupidité a détruit mes espérances ^ car au moment où je me figurais déjà mettre la main sur cette Ile malen«<^ contreuse que votre grâce m'a tant de fois promise, voilà qu'en échange et en récompense de mes services, V(jus voulez inainleiiant ni abandoniier dans un lieu séparé du commerce des humains. Ah I par un seul Dieu, monseigneur, ne vous rendez pas coupable à mon égard d'une action si cruelle ; et puisque votre grâce ne veut pas ' absolument renoncer à courir cette aventure, aUendez au moins jusqu'au malin, car, à ce que m'annonce la science que j'ai apprise étant berger, il ne doit pas y avoir trois heures d'ici à l'aube du jour. En effet, la bouche du clairon est au-dessus de la tète de la croix ^ et marque minuit sur la ligne du bras gauche ^
— Mais , Sancho, répondit don Quichotte, comment peux-tu voir cette ligne , ni où sont la bouche et la tête,
' Les bergers espagnols appellent la coostcilulioti de la pettte Oune ie clairon ou le cor de chcuse {la bocma). On peut voir, gour la pai'faitc in- «rprétatton de ce passage , le Don QuichotU comnienlé par Clemendn.
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puisque la uuii e&i ù obscure que, dan» le ciel tout eniier^ on ne saurait apercevoir une seule étoile? ^ Ceëi juste t dit Sancbo ; mais la peur a de bons yeux , et puisqu'elle voit à ce qu'on dit sous la terre , à plus forte raison peut-elle voir là-haul dans le ciel. D'aillcin s il est aisé de coïijecturer qu'il n'y a pas loin d ici au jour. — • Qu'il soit éloigné ou qu'il soitprocbe, reprit don Quichotte, je ne veux pas qu^on puisse dire de moi, ni à cette heure ^ ni dans aucun temps » que des larmes ou des prières m'aient ennpèchéde remplir les devoirs que m'impose mon lUre de chevalier. Je te prie donc, Sancbo, de te taire ; car Dieu (jui m'a mis au cœur le désir d'affronter cette iuouie et lunnidable aventure aura soin de veiller sur mon salut et de consoler ton affliction. Ce que tu as à faire i c'est de bien serrer les sangles de Rossinante et d'attendre ici. Je te promets d'être bientôt de reluui , uiort ou vit'. »
Sancho , voyant l'inébranlable resf»lulion de son maître et combien peu avaient de pouvoir sur lui ses prières» ses conseils et ses larmes ^ résolut d'user d'industrie et de lui faire, s'il était possible, attendre le jour malgré lui. Pour cela, tandis qu'il serrait les buiiglesdu cheval, sans faire semoiant de rien et sans être aperçu , il attacha avec le licou de lane les deux pieds de Rossinante, de façon que, lorsque don Quichotte voulut partir, cela lui fut impossible ; car le cheval ne pouvait se mc^uvoir que par sauts.Yoyant le succès de sa ruse, Sancho Panza lui dit : « Eh bieni seigneur, regardez I c'est le ciel (jui , touché de mes larmes et de mes supplications , a ordonne que Rossinante ne se pût mouvoir ; et si vous vous obstinez à tourmenter cette pauvre bête , ce sera vouloir fâcher la fortune et donner, comme on dit, du poing contre l'aiguillon, n
Cependant don QuichoUc ^e désespérait ; mais plus il éperonnait son cheval, moins il îe faisait avancer ; enhn, sans se douter de la ligature, li trouva bien de prendre patience et d'attendre ou que le jour parût ou
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que IloshinaïU. rnnuÀi. Et ne pouvant supposer que cela vînt de rindastne de Sancho : « Puisqu'il en est ainsi , lui dit-il , et que Rossinante ne vent pas avancer Il faut bien me résigner à attendre le retour de i aube ' dussé-jeenragerpendanttout le temps quellr va tarder aparaUre.--Il n'y a pas de quoi em ager, répondit Sancho, j ainuserai voire grâce en lui contant des contes jusquaujour ; a moins pourtant que vous ne préfériez descendre de cheval et dormir un peu sur le gazon , à la mode des chevaliers errants, pour vous trouver demain mieux reposé et plus en état d'entreprendre cette furieuse aventure qui vous attend. - Que parles-tu de descendre de cheval? que parles-tu de dormir?ditdon n achuite j suis je donc par hasard de ces chevaliers mii prennent du repos dans les périls? Dors, toi qui es né pour dormir, et fais tout ce que tu voudras. Pour moi ,e ferai ce qui convient le plus à mon dessein.— Que votre grâce ne se lâche pas , mon cher seigneur, répondit Sancho , j'ai parlé sans mauvaise intention; » et, s'approcbant de lui , il mit une main sur l'arçon de devant passa 1 autre sur Tarçon de derrière , de sorte qu'il em' brassait la cuisse gauche de son maître , sans oser s en éloigner d une seule lic^ne , tant il avait de peur au bruit des coups qui commuaient à frapper attemativement.
Don Quichotte dit alors à Sancho de lui conter un conte, comme il le lui avait proposé. « Ce serait de bon cœur, répondit l'écuyer, si la peur im laissait la parole; néanmoins , je ferai mes efforts pour vous dire une histoire telle que , si je parviens à la conter comme il faut, ce sera la meilleure histoire du monde. Que votre grâce soit donc attentive, je commence.
« Ily avait un jour ce quMl yavait.... Que le bien qui doit venir soii pour tout le monde , et le mai pour celui qui l'est allo chercher !.... et remarquez, je vous prie monseigneur, le début que les anciens donnaient à leurs contes de la veillée. Ce tfétait pas le premier venu
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Vraiment, mais bien une sentence deCaton, lecensureur romain , qui dit : Et le mal pour celui qui Fest allé ehereher. Laquelle sentence vient ici comme une bague
au doigt, pour (|ue votre grâce reste trauquilie et n'aille chercher le mal d'aucun c<Mé, mais bien plutôt pour que i^ous prenions un autre chemin , puisque personne ne noua force à suivre celui-ci où nous sommes assaillis par tant de craintes. — Poursuis ton conte , Sancbo f dit don Quichotte , et laisse-moi le soin du chemin que nous devons suivre.
« Je dis donc , continua Sancho , que , dans un endroit de TEstrémadure , il y avait un pâtre chevrier, je veux dire qui gardait des chèvres, lequel paire ou chevrier , comme dit mon histoire , s'appelait Lope Ruiz. Et ce Lope Ruiz était amoureux d'une bergère qui s'appelait Torralva, laquelle bergère appelée Torralva était fille d'un riche propriétaire de troupeaux. El ce
riche propriétaire de troupeaux — Mais ci c'est ainsi
que tu contes Thistoire, Sancho, interrompit don Quichotte , en répétant deux fois ce que tu as à dire, tu n auras pas lini de deux jours. Conte-la en suivant le récit et en homme intelligent; sinon tu peux te dispenser d'achever. — De la même manière que je vous la conte, répondit Sancho , se content dans mon pays toutes les histoires de veillées. Je ne sais pas la conter autrement, et il n'est 4)as juste à votre grâce de vouloir que j'invente une mode nouvelle. — Conte donc comme tu voudras, fit don Quichotte , et puisque ma mauvaise étoile m'oblige à t'entendre, continue. — Vous saurez donc, seigneur de mon âme, poursuivit Sancho , que, comme j'ai déjà dit , ce berger était amoureux de Torralva la bergère, laquelle était une fille joufflue et rebondie, et qui tenait un peu de l'homme; car elle avait quelque barbe an menton , si bien que je crois la voir d'ici. — Tu l'as donc connue quelque part? demanda don Quichotte. — Non , je ne l'ai pas connue » répondit Sancho ; mais celui qui m'a conté Thistoire m'a dit
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qu'elle était si véritable et si certaine que, quand je la raconterais à un autre , je pourrais jurer et affirmer que j'avais tout vu.... Or donc, les jours allant et venant, comme on dit, le diable» qui ne s'endort pas, et qui s'amuse à tout brouiller, fit si bien que l'amour qu'avait le berger pour ia bergère se changea en haine et en mauvais vouloir, et la cause en fut, d après les mauvaises langues , une certaine quantité de petites jalon^ sies qu'elle lui donna ^ à tel point qu'elles passaient la permission. Depuis ce temps, la haine du berger devint si forte que, pour ne plus von la bergère , il résolut de quitter son pays et d'aller en un lieu où ses yeux ne la vissent jamais. Mais la Torralva, dès qu'elle se vit dédaignée de Lope , se mit aussitôt à l'aimer , et bien plot fort qu'elle n'avait jamais fait
— C*e8t le caractère et l'habitude des lemraes , dit don Quichotte, de dédaigner qui les aime, et d'aimer qui les dédaigne. Continue.
— 11 arriva donc , reprit Sancho , que le berger exécuta son projet, et, poussant ses chèvres devant lui, il s'achemina par les champs de l'Estrémadure pour passer au royaume de Portugal. La Torral va, ayant appris cela, se mit à sa poursuite ; elle le suivait de loin à pied, sans souliers , portant un bourdon à la main et à son cou un petit bissac qui contenait, dit«^on, un morceau do m\* roir, la moitié d*un peigne et je ne sais quelle petite boîte de lard pour le visage. Mais quoi que ce fût qu'elle portât, ce que je n'ai pas le loisir de vérifier quant à présent, toujours est-il que le berger arriva avec son troupeau pour passer le Guadiana , dans le temps que les eaux avaient tellement crû que la rivière sortait presque de son lit; et du côté où il arriva il n'y avait ni barque, ni bateau, ni bateher pour le passer lui et ses chèvres ; ce qui le fît bien enrager , parce qu'il voyait déjà que la Torralva gagnait du terrain et qu'il s'attendait à ce qu'elle l'ennuyAt fort de ses prières et de ses larmes. Mais il regarda si bien aux environs, qu'à là fin
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il aperçut an pêcheur qui avait auprès de lui un petit bateau , mais si petit qu'il D*y pouvait tenir qu'une chè* vre et une personne. Cependant il Tappela et s'arrangea
avec lui pour qu'il le passât à l'autre bord, lui et les trois rents chèvres qu'il niL iiail. Le pêcheur se mit daiis aai>arque» prit une chèvre et la passa. Il revint , prit une autre chèvre et la passa encore. 11 revint de nouveau , prit encore une chèvre et encore la passa Or
çà , que votre grâce fasse bien attention de conter les chèvres que passe le pécheur ; car si vous en oubliez une seule, le conte sera tini sans qu'il y ait moyen d'en dire uu mot de plus. Je continue doue, et je dis que le débarcadère de l'autre coté était escarpé et remph d'argile, et que le pêcheur perdait beaucoup de temps à ses allées et venues ; néanmoins, il revint cherdier une chè* vre , puis une autre , puis une autre...
— Eh ! mon Dieu 1 suppose qu'il les a toutes passées» s'écria don Quichotte , et ne te mets pas à aller et venir de cette manière , sans quoi tu n'aurais pas fini en lin an de passer tes chèvres. — Combien y en a-t-il
de passées jusqu'à cette heure? demanda Saneho. — Et qui d'.ahlc le sait ^ ré|)ofi(lit don Quichotte. — dépendant, reprit Saucho, je vous avais bien recommandé d'en tenir bon compte. Eh bien ! ma foi , voilà mon histoire finie» et il n'y aplusmoyendecontinuer. — Comment cela peut-il être ? fit don Quichotte. Est-il donc si essentiel à ton histoire de savoir par le menu le nombre des chèvres qui ont passé , que , si l'on se trompe d'une seule, tu ne puisses achever Ion récit? — Non, seigneur, en aucune façon , répondit Sancho ; car dès le moment où j^ai demandé à votre grâce combien de chèvres avaient passé, et (jue vous m'avez répondu n'en rien savoir, tout aussitôt ce qui me restait à dire s'en est allé de ma mémoire , et c'était vraiment bien curieux et joliment intéressant. — De sorte, réprit don Quichotte, que rhistoire est finie? Aussi finié que l6 vie dé ma mère, répondit Sàncho. Eh bien! én ée cès Je t'ài-
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sure, répliqua Uoo Quichotte, que tu viens de conter run des plus merveilleux contes qu'on puisse inventer dans ce monde , et qu^une telle manière de le conter et
(le le finir ne s'est jamais vue et ne se verra jamais. Je ne devais pas, au surplus, attendre autre chose de ta haute raison. Mais pourquoi m'ëlonner? Peut-être que ces coups dont le bruit ne cesse pas t'ont quelque peu troublé Tesprit. — Tout est possible, répondit Sancbo ; mais quant à mon histoire , je sais qu'il n*y a plus rien à dire et qu'elle finit juste là où cu mmence l'erreur du compte des clK^vres ([ui passent. — A la bonne heure! reprit don Quichotte; qu'elle finisse où elle voudra! Mais voyons si maintenant Rossinante peut se mou* voir. 1» En disant cela , il se remit à jouer de Téperon, et le cheval se remit à faire des sauts sans bouger de place , tant il était bien attaché.
Ën ce moment il arriva, soit à causede lai'raîcheur du matin quidéjàcommençaitàse faire sentir, soitparcequc Sancho avait mangé la veille au soir quelque chose de laxatif, soit enfin , ce qui est plus probable , que la nature toute seule opérât, qu'il lui vint le besoin et le désir de faire ce que personne n'aurait pu faire pour lui. Mais telle était la peur qui s'était emparée de tout son être , qu'il n'osait pas s'éloigner de son maître de l'épaisseur d'un ongle. D'autre part , essayer de remettre la partie n'était pas possible. Il iniagma duiK» , pour tout accommoder , de lâcher la main droite avec laquelle li se tenait accroché à l'arcon de la selle ; puis, tout doucement et sans bruit, il détacha l'aiguillette qui soutenait ses chausses, lesquelles lui tombèrent aussitôt sur les talons , et lui restèrent aux pieds comme des entraves; ensuite il releva de son mieux sa chemise , et mit à l'air les deux moitiés d'un postérieur qui n'était pas des plus minces. Cela fait, et lorsqu'il croyait avoir achevé le plus difficile pAur sortir de cette horrible et pressante angoisse , il eut une autre inquiétude plus cruelle encore : il iui sembla qu'il ne pourrait se soulager sans
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laisser échapper quelque bruit ; et le voilà serrant les dents et pliant les épaules qui retient son souffle de son
mieux. Mais, malgré toutes ses précautions, son malheur voulut que , à la fin dos fins , il fît un léger bruit, qui no ressemblait nuilenionl à celui qui causait sa f^yeur. Don Quichotte Tentendit. « Quel est donc ce bruit, Sancho? demanda-t-il. — le ne sais, seigneur , répondit l'autre; mais ce doit être quelque chose de nouveau , car les aventures cl les mésaventures ne commencent jamais pour un peu. « Puis il se remit à tenter la fortune, et cette fois avec tant de succès que, sans plus de bruit ni de scandale , il se trouva délivré du fardeau qui l'avait si fort mis à la gêne.
Mais, comme don Quichotte avait le sens de l'odorat tout aussi fin que celui de rouie, et comiue Sancho était si près et si bien cousu après lui, que les vapeurs lui montaient presque en ligne iln ite, il ne put éviter que quelques-unes n'arrivassent jusqu'à son nez. Dès qu'il les eut senties , il alla au secours de' son odorat en se serrant le nez entre les deux premiers doigts, et d'une voix légèrement nasillarde : « 11 me semble, Saucho, lui dit-il, que tu as grand'peur. — C'est vrai, dit Sancho; mais à quoi votre grâce s'en aperçoit-elle plutôt en ce moment que tout à l'heure? — C'est qu'à présent tu sens plus fort que tout à l'heure , répondit don Quichotte , et ce n'est pas l'ambre , en vérité. — C'est encore possible , répliqua San» lio ; mais ce n'est pas à moi qu'en est la faute, mais bien à votre grâce qui m'amène à ces heures indues dans ces parages abandonnés. — Retire-toi cinq ou six pas , mon ami , reprit don Quichotte en tenant toujours son nez entre ses doigts, et désormais prends un peu plus garde à ta personne et à ce que tu dois à la mienne. C'est l'excessive familiarité avec laquelle je te traite qui a produit sans doute cette irrévérence? — Je gagerais , répliqua Sancho, que votre grâce s'imagine que j'ai fait de ma personnequelquechoseque jene devais pointfaire. — ^Asses,
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môn cher Sancho , répondit don Quichotte, n'appuyons
pas trop là-dcssus. »
Ce fut en ces entreliens et d'autres semblables que le maître et le valet passèrent la nuit. Dès que Sancho vit qne Faube allait poindre , il détacha tout doucement les liena de Rossinante , et releva ses chausses. Rossinante, se voyant libre, se sentit, à ce qu'il parut, un peu de cœur au ventre, et quoique très-peu fougueux de sa nature, il se mit à frapper des pieds de devant; car, quant à faire des courbettes, je lui en demande bien pardon, mais il n'en était pas capable. Don Quichotte » s'apercevant que Rossinante avait recouvré le mouve* ment, en tira le présage qu'il pouvait entreprendre celte redoutable a\t'nture.
Cependant l'aube avait achevé de se découvrir , et maintenant il était facile de distinguer les objets. Don Quichotte vit qu'il se trouvait sous un groupe de hauts châtaigniers, arbres qui donnent une ombre très^paisse ; niais quant au bruit des coups qui ne cessaient })as un instant, il ne put en découvrir la cause. En conséquence, sansattendredavantâgejilfrappaderéperonRossmante, et prenant une fois encore congé de Sancho , il lui or* donna de l'attendre à cet endroit trois jours au plus , comme il le lui avait dit précédemment, au bout desquels, si Sancho ne le voyait pas revenir, il pourrait tenir pour certain qu'il avait plu à Dieu de le faire périr dans cette périlleuse aventure. 11 lui rappela ensuite le message ou l'ambassade qu'il devait présenter de sa part à sa (iame Dulcinée, en ajoutant que Sancho ne prît aucun souci du payement de ses gages, parce que lui don Quichotte, avant de quitter le jmys , avait laissé son testament où se trouvait l'ordre de Tindemniser enraison du temps qu'il l'aurait servi. <« Mais, continua-t-il , s'il plaît à Dieu de me tirer sain et sauf de ce péril et sans encombre, tu f>2ux regarder la possession de Tile que je t'ai promise comme tout ce qu'il y a de plus sûr au monde. » Quand Sancho entendit les touchants discours
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de 9on bon seigneur, il se prit de nouveau à pleurer, et résolut de ne plus le quitter jusqu'à l'eniière et complète solution de l'afTaire.De ces pleurs et de celte si honorable détermination de Sancho Panza, l'auteur de notre histoire tire la eonséquence que Sancho devait être bien né et de vieille race chrétienne. Son artlicLion toucha quehpie peu son maître, iiilus pas au poHii de lui faire montrer la moindre laiblesse ; au contraire , dissimulant du mieux gu'il put , il se mit en marche vers Tendroit d'où lui semblait venir le bruit incessant de Teau et des coups, dèncfao le suivait à pied conduisant par le licou, selon sa coutume, son âne, éternel couipagnon de sa bonne et de sa njauvaise ['ortune. Quand ils eurent marché queUpie temps sous le feuillage de ces sombres cbàtaigniers, ils arrivèrent dans une petite prairie au pied de quelques roches élevées, du haut desquelles se précipitait avec grand bruit une belle chute d'eau. Au bas de ces roches iruuvaient quelques maisons mal bâties (\uon aurait volontiers prises pour des ruines , du milieu desquelles ils s'aperçurent que partait le bruit de ces coups qui continuait toujours. Au bruit de la chute d'eau et des coups. Rossinante parut se troubler. Mais don Quichotte , après l'avoir calmé de la voix et de la main , s'approcha peu à peu des masures, se reconinianùaiit de tout son cœur à sa dame, qu'il suppliait de lui venir en aide en cette formidable entreprise, et en même temps il se recommandait également à Dieu qu'il priait de ne pas Toublier. Quaut à Sancho » il n'avait garde de s'éloigner de son maître, étendant tant qu'il pouvait le cou et la vue par-dessous le ventre de llossuuint^^ pour voir s'd pourrait découvrir ce qui causait sou inquiétude et ses craintes, lis firent encore une centaine de pas. Alors enfin, au détour d^un rocher, se découvrit manifestement à leurs yeuxlacausede cet infernal tapage q ui les aval t tenus toute la nuitdansde continuelles alarmes : et c'était tout sioipleqient (si tu veux bien , 6 lecteur 1 n'en éprouver ni
regret ni dépit) six marteaux rie moulin à foulon, qui , frappant alternativement, faisaient tout ce vacarme, A celte vue, don Quichotte devint muet et se sentit défaillir de la tête aux pieds. Sancho le regarda et vit qu'il avait la tête baissée sur la poitrine comme un homme confus et conslerné. Don Quichotte, aussi , regarda Sancho : il le vit les deux joues cnllées, et la bouche si pleine de rire qu'U semblait vouloir en étouffer; et toute sa mélancolie ne pouvant tenir contre la plaisante grimace de Sancho , il se mit à rire le premier. Sancho , voyant (juc soit maître commençait, laissa partir sa gaieté et s'en donna de si bon cœur qu'il fut obligé de se serrer les côtes avec les poings pour ne pas crever de rire. Quatre fois il se calma et quatre fois ses rires recommencèrent , aussi vivement que la première. Don Quichotte s'en donnait au diable, et surtout quand il Ten lendit dire en le contrefaisant d'un air goguenard : « Apprends, ami Sancho, que je suis né par la volonté du ciel dans notre âge de fer pour y ressusciter l'âge d'or. C'est à moi que sont réservés les pénis redoutables, les éclatantes prouesses, les valeureux exploits ! » El à la suite de cela , il répétait , ou peu s'en faut, tous les propos (]iie don Quichotte avait tenus la première t'ois qu'ils entendirent le bruit des coups de marteaux. Or, en voyant que Sancho se moquait de lui , don Quichotte fut saisi d'une telle colère que, levant le manche de sa pique, il lui en asséna deux coups si violents, (jiie, si l'autre , au lieu de les recevoir sur les épaules, les eût reçus sur la tête, son maître était quitte de lui payer ses gages , à moins que ce ne fût à ses héritiers. Quand Sancho vit que ses plaisanteries n'étaient pas mieux récompensées, craignant que son maître ne recommençât : « Que votre grâce s'apaise, lui dit-il du ton le plus humble j ne voyez-vous pas que je plaisante? — Eh bien ! répondit don Quichotte, si vous plaisantez, je ne plaisante pas , moi. Venez ici , monsieur le rieur, et répondez : vous semble«-t-il , par hasard , que si oea
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marteaux a iouluii oubseuL été aubai bien une périlleuse aventure, je n'ai pas m outré le courage qu'il fallait pour l'entreprendre et la mettre à Un? Ët suis-je donc obligé» étant chevalier comme je suis, de distinguer les sons» et de reconnaître ai le bruit que j'entends vient de marteaux à foulon ou d'autre chose? et même , ne j)ourrait-il pas arriver, couime en eflet c'est la vcnié [Mire, que je n'en aie jamais vu ui eateudu de ma vie, cuinuie vous les avez vus et entendus, vous , rustre et vilain que vous êtes , né et élevé dans leur voisinage ? Sinon , essayez un peu de changer ces six marteaux en six géants ; et puis jetez-les-moi à la face l'un après l'autre ou tous ensemble , et si je ne les mets pus lous six les quatre fers en Tair, moquez-vous alors de moi tant qu'il vous plaira ! — En voilà assez , mon cher seigneur, répliqua Sancho ; je confesse que j'ai eu tort de me livrer à cette gaieté. Mais, dites-moi, maintenant que la paix est faite (et Dieu puisse vous tirer de toutes les aventures aussi saiu et saui quMl vous a tiré de celle-ci î), dites-moi , n'y a-t-il pas de quoi rire et aussi de quoi conter, dans cette grande frayeur que nous avons eue , du moins dans la frayeur que moi j'ai eue ; car, pour ce qui est de votre grâce, je sais bien qu'elle n'a jamais connu la peur, ni rien qui y ressemble. — ^ Je ne nie | )as , répondit don Quichotte, que ce qui nous est arrive ue puisse prêter à me ; mais je ne pense pas que cela puisse prêter à un récit, car toutes personnes n'ont pas assez de sens et d'esprit pour savoir mettre les choses à leur vrai point. — Tout au moins , reprit Sancho , vous avez su, monseigneur, mettre à son vrai point le manche de la lance; car, en me visant à la tête, vous m'avez atteint sur les épaules , grâce à Dieu et au soin que j'ai pris de me retirer un peu de côté. Mais basle ! tout s'en va, comme on dit, à la lessive, et j^at souvent ouï dire encore : Celui-l.i t'aime bien qui te fait j)leurer. D'autant «^ue les grands seigneurs, après une mauvaise parole dite à leur valet , ont coutume de lui
donner autaitèi de» chausses. Je ne «ais trop ce qu'ito leur donnent après leur avoir donné des coups de bâton ; mais j'imagine que les chevaliers erraiiLs ajn ùs des coups de bâton donnent des îles ou des royaumes en terre ferme.— La chance pourrait tourner de telle sorte, répondit don Quichotte » que tout ce que tu dis ^int à se réaliser. Au reste , pardonne oe qui s'est passé ; tu es raisonnable , et tu sais que les i)remier8 mouvements ne dépendent pas de nous. Je veux aussi que , d'ici en avant, tu sois averti d'une chose ^ afin de t'absteniPy sUl est possible , de trop parler avec mot : c'est que » dans tous les livres de chevalerie que j'ai lus , et le nombre en est infini , jamais jt» n'ai vu qu'aucun écuyer bavardât avec son seigneur autant que tu le fais avec le lien. Et, à vrai dire , nous avons aussi grand tort i'un que l'autre : toi , parce que tu ne me respecte^ pas assez , moi , parce que je ne me fais pas respecter davantage. Ainsi , voilà
Gandalin, l eeuyer d'Amadisde Gaule, qui devint comte de Tile Ferme; eh bien! on lit de lui qu'il ne parlait jamais à son inaiire, suiop Ip bouo^t ù la maiu, la téta baissée et même le corp§ courbé en deux , more Tur^ gueseo. Que dirons-nous donc de Gasabal y Tà^uyer de don Galaor, lequel fut si peu parleur que , pour nous montrer la perfection de son merveilleux silence , son nom n'est cité qu une fois dans tout le cours de cette grande et véridique histoire. De tout ce que je viens de dire tu dois inférer, Sancho > qu'il est nécessaire de faire la différence du maître au valet, du seigneur au vassal, du chevalier à récuyer. Et c'est poun^uoi désormais nous devrons nous traiter avec plus de réserve , sans nous permettre trop de badinages et sans prendre trop de corde ; car enfin quelque manière que je me f&che contre vous , ce sera toujours tant pis [)our la cruche ^ Les recumpenses et les bienlaits que je vous ai promis viendront en leur temps , et si cela ne venait
' Le proverbe espagnol dit : Si )a pierre donne ear la crncbe, tant pis pour la crodie ; et la cmcbe donne eur la pierre, tant pie pour la cruche.
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pas, du moins , comme je vous ai dit, vous ne perdriez
Eas votre salaire. — Tout ce que dit votre grâce est fort ien , répondit Sancho ; mais je voudrais savoir, dausle
cas où le temps des recompenses ne viendrait jamais et qu'il lïit iiécebs iii e de s'en tenir aux gages, combien gagnait jadis un écuyer de chevalier errant, et s'il fai* sait marché au mois ou à la jpùrnéé | comme les goujats des maçons. — A ce que jé ct'oiSy répliqua don Quichotte , ces ëcuyers-là n'étaient jaiSÀÎs à gages , mais à merci ; et si inui je t'en ai assigné dans le testament dus que j*ai hiissr dans ma maison , c'est en vue de ce qui pourrait arriver ; car je ne sais pas bien encore comment prendra la chevalerie dans les temps calamiteuK où nous vivons , et je ne voudrais pas que y pour si peu de chose , mon âme tdl en peine dans Vautre monde. Il laut, en eflet, que tu saches, ami Sauclio, qu'en celuici il n'est pas d'état plus périlleux que celui de chercheur d'aventures. — Ce que vous dites est bien vrai, repartit Sancho , puisque le seul bruit des marteaux à foulon a pu troubler et inquiéter le cœur d*un errant aventurier aussi brave que Test votre grâce. Du reste , vous pouvez bien être certain (jue désormais je ne desseimai plus les dents pour plaisanter sur vos aûaires , mais seulement pour vous honorer comme mon maître et seigneur naturel. — En ce cas-là , répliqua don Quichotte, tu vivras longtemps sur la face delà ien*e, car, a|)rès les parents, ce sont les maîtres ({ue l'on doit le plus respecter, comme s'ils en tenaient lieu. »
CUAHTRË XXL
Qui traite de la dlilicile aventure et do la riche conquête de l'armet de Mambrin , ainsi que d'autres choses arrivées à notre invincible chevalier.
En ce moment) il commença à tomber un peu de pluie , et Sancho aurait bien voulu aller a'abriter dans
les moulins à foulon ; mais don Quichotte les avait
pris en lelle aversion, à cause du mauvais tour qu'ils lui avaient joué, qu'il ne voulut en aucune façon consentir à y mettre les pieds; et c'est pourciuoi touiiiant bride brusquement à main droite, ils arrivorent tous deux à un chemin pareil à celui qu'ils avaient suivi la veille.
Après quelques instants de marche, don Quichotte découvrit un homme à cheval , portant sur sa ttjte quelque chose qui brillai l comme si c'eut ot('' de l'or. A pei ne i'eut-il aperçu que, se tournant vers Sancho, il lui dit : « Il me semble , Sancho , qu'il n'y a point de proverbe dont le sens ne soit véritable ; car ce sont toujours des sentences tirées de l'expérience même , laquelle est la commune mère de toutes les sciences. Cela est vrai spécialement du proverbe qui dit : Quand une porte se ferme une autre s'ouvre. En effet, si la fortune hier au soir nous a fermé la porte de l'aventure que nous cherchions, en nous abusant au moyen de ces marteaux à foulon ; voici maintenant que lle ouvre toute grande devant nous la porte d'une autre aventure , meilleure et plus certaine ; et si cette fois je ne réussis pas à en trouver rentrée, à moi en sera la faute, sans que je puisse m'excuser sur mon ignorance des moulins à foulon , ni sur Tobscurité de la nuit. Je dis tout cela parce que ', si je ne m'abuse , voilà quelqu'un qui vient de notre côté portant sur ^>a tète cet armet de Mambrin à proi)os duquel j'ai fait le serment que tu sais. — Pour Dieu, seigneur, répondit Sancho, prenez bien garde à ce que vous dites et plus encore à ce que vous faites ; car je ne voudrais pas que ce fussent d'autres njarti aux à foulon qui achevassent de nous fouler et de nous marteler le bon sens. — Peste soit de toi! s'écria don Quichotte; qu'a de commun Tarmet avec les marteaux? — Je n'en sais rien , répondit Sancho ; mais , par ma foi , si je pouvais parler comme auparavant, je vous donnerais, je pense , de telles raisons que votre grâce verrait bien qu'elle se trompe en ce qu'elle dit. — Comment puis-je
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me tromper en ce que je dis , traître méticuleux? reprit don Quichotte. Dis-moi, ne vois-tu pas ce chevalier qui,
vient à nons , monte sur un cheval gris pommelé, et qui porte sur la tête un arract d'or? — Ce que je vois et avise, répondit Sancho, c'est tout bonnement un homme monté sur un âne gris comme le mien , et portant sur ia tète quelque chose qui reluit. — Eh bien ! ce quelque chose c'est l'armet de Mambrin , reprit don Quichotte. Mets-toi un peu à l'écart et laisse-moi seul avec lui. Tu vas voir comment , sans dire un mot , pour ménager le temps, je termine cette aventure, et comment demeure en mon pouvoir cet armet tant désiré. — De me mettre à l'écart , c'est mon affaire , répondit Sancho ; mais Dieu veuille , je le répète , que ce soit de la fougère et non des marteanx à foulon 1 — Je vous ai déjà dit, mon ami, reprit don Quichotte, que vous cessiez de me rebaltre les oreilles de ces marteaux à fouion ; ear par le Dieu vivant... je m^arrête... je vous foulerai l'âme au fond du corps. « Sancho se tut aussitôt, craignant que son maître n'acîcomplît son serment , qu'il avait prononcé avec une
énergie singulière.
Or, voici ce qu*'étaient cet armet , ce cheval et ce chevalier que voyait don Quichotte. Il y avait aux environs deux villages : l'un si petit , qu'il n'avait ni pharmacie , ni barbier , et Vautre , plus considérable , ayant Tune et l'autre. C'est pourquoi le barbier du grand village desservait le petit dans lequel un malade s'était trouvé avoir besoin d'une saignée, et un autre habitant, de se faire faire la barbe. Le barbier s'y rendait tout exprès portant un plat à barbe en cuivre rouge , et le sort ayant voulu que la pluie le surprît en chemin, pour ne pas laelier son chapeau , qui était neuf sans doute , il mit sur sa tète son plat à barbe , lequel , étant bien écuré, reluisait d'une demi-lieue. Il montait un âne gris , comme avait dit Sancho , et voilà pourquoi don Quichotte crut voir un cheval pommelé, un chevalier et un armet d'or. Car, tout ce qui frappait sa vue, il
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l'accommodait avec une facilité merveilleuse à sa faa- ^taisie chevaleresque et à ses errantes pensées.
Quand il vit que le pauvre chevalier approchait, sans
entrer en pourparlers, il fondit sur lui, la lance baissée, de tout le galop de Rossinante, bien résolu aie traverser d'outre en outre; mais, au moment de Tattcuidre , et sans modérer la furieuse impétuosité de sa course, il lui cria : « Défends^toi , chéiive créature, ou livre-moi de bonne grâce ce qui m'est dâ si justement. » Le bar* bier, qui sans y penser le moins du inonde , vit tout à coup fondre sur lui ce fantôme, ne trouva d'autre expédient, pour se garer du coup de la lance, que de se laisser tomber en bas de son âne ; puis , dès qu'il eut touché la terre, il se releva plus agile qu'un daim, et se mlL à cuurir si légèrement à travers la plaine, que le vent même n'aurait pu l'atleindre. H laissa son bassin
t)ar terre, et c'était tout ce que désirait don Quichotte, equel déclara que le païen n'était pas si béte ; en ajoutant qu il avait imité le castor, qui, se voyant pressé parles chasseurs , coupe de ses propres deuls lu |>arure pour laquelle son instinct naturel lui apprend qu'il est poursuivi.
Il ordonna ensuite à Sancho de ramasser l'armet, et celui- ci le pesant dans sa main : « Pardieu ! dit-il , ce plat à barbe est bon et vaut un double réal comme un raaravédis, » et il le donna à son maître. Celui-ci le mit aussitôt sur sa tete, ie tournant et le retournant en tous sens , pour en trouver Tenchàssure ; et , comme il ne
)>ouvait en venir à bout : « Il faut, dit-il, que ce païen à a mesure duquel on a primitivement forgé cette fameuse salade ait eu la tête énorme ; mais le pis est qu'il en man(}iie la nioUié. » Quand Sancho entendit donner à un plat à barbe ce nom de salade, il ne put retenir un grand éclat de rire ; mais la colère de son maître lui revenant en mémoire , il s'arrêta à mi-chemin : « De quoi ris-tu? lui demanda don Quichotte. — Je ris, répondit-il , en considérant l'énorme tête que devait avoir le païen, à qui d'abord appartint cet armet qui
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ressemble trait pour trait à un plal à barbe. — Sais-lu ce que j'imagine , Sancho ? reprit don Quichotte. Que cette pièce fameuse, cet armet enchanté a dû, par quelque étrange accident, tomber aux mains de quelqu'Uil incapable d cii connaître et d'eu apprécier la valeur, et que ce nouveau maître , sans savoir ce qu'il iaisait, et le voyant de l'or le plus pur, dut en fondre la moitié pour en faire de l'argent ; de sorte que TaUtre moitié resta sous cette forme qui ne ressemble pas mal, comme
tu dis, un plat de barbier. Quoi qu'il en soit, pour moi qui le connais, peu m'importe sa métamurpliose; je le remettrai en état au preniier village oti je rencon- . trerai une forge , et si bien qu'il n*ait rien à envier au casque même que fourbit le dieu des fournaises pour le dieu des batailles. En attendant , je le porterai comme je pourrai , car tnieuît vaut quelque chose que rien du tout, et d'ailleurs il sera bien suffisant pour me défendre d'un coup de pierre. — Oui , repartit Saucho , pourvu qu^on ne les lance pas avec uhefroflde, comme dans la bataille des deux armées , quand on vous rabota si bien les mâchoires, et qu'on brisa cii pièces la burette où nous poriiuns ce bienheureux l>rcuvagc qui m'a l'ait voujir la IVessure. — Je n'ai pas grand regret de l'avoir perdu, reprit don Quichotte, car, ainsi que tu le sais , Sancho, j en ai la recette dans là mémoire. — Et moi aussi , répondit Sancho ; mais si j'en fais ou que j'en goûte ('ucorc de ma vie, puissé-jc y périr! Je ne pense })as d'ailieui's me uicUre de nouveau en position d'en avoir besoin ; au contraire, je me propose de. me garer, avec Taide de mes cinq sens, d'être blessé et de blesser personne. Quant à être une autre fols berné, je n'en dis rien ; ce sont de ces malheurs qu'on ne peut guère prévenir; et (piand ils arrivent, ce qu'il y a de mieux à faire, c'est de plier les épaules, de retenir son souffle , de fermer les yeux, et de se laisser aller où le sort et la couverture vous envoient.
— Tu es un mauvais chrétien , Sancho , dit don Qui-
188 nON QUICHOTTE.
cholte, en entendant ces dernières paroles; car une ibis (jiie Ton t'a lait une injure tu ne 1 oublies jamais plus. Apprends donc qu'il est d'un cœur noble et généreux de ne faire aucun cas de pareilles niaiseries. Dis^moi , de quel pied boites-lu? Quelle côte tVt-on cassée? et quel œil as-tu perdu dans la bagarre, pour ne pouvoir onblier cette plaisanterie? car enfin, à bien examiner la chose, ce n'a été qu'une plaisanterie et un divertissement. Si je ne l'avais pas entendu ainsi» Je serais déjà retourné là-bas et j'aurais lait pour te venger plus de ravages que n'en firent les Grecs pour venger Tenlèvennent d'Hélène ; laquelle, si elle eût vécu de notre temps , ou si ma Dulcmée fût née dans le sien, pourrait bien être sûre de n'avoir pas une si grande réputation de beauté. » En disant cela, il poussa un profond soupir qui monta jusqu'aux nues. « Eh bien , reprit Sancho, que ce soit donc pour rire, puisqu'il n'y a pas moyen de s'en venger tout de bon ; mais , je sais bien , quant à moi , ce qu'il y avait au juste pour rire ou pour de bon , et je sais bien aussi que cette aventure ne sortira pas de ma mémoire plus aisément qu'elle ne s'effacera de dessus mes épaules. Mais laissons cela et dites-moi, s'il vous plaît, seigneur, ce que nous ferons de ee cheval cjris pommelé qui a tout Tair d'un Ane gris, et qu'a laissé sur le champ de bataille ce Martin que votre grâce a si vaillamment Jeté par terre. A la façon dont il a pendu ses jambes à son eou pour prendre la poudre d'escampette, il n'a pas la mine de revenir januiis k- ehercher; et , par ma barbe, le grison ne me parait pas à dédaigner. — Je n'ai jamais coutume , répondit don Quichotte, de dépouiller ceux que j'ai vaincus; et ce n'est pas non plus l'usage de la chevalerie de leur enlever leur monture et de les laisser à pied, à moins pourtant que le vainqueur n'ait perdu son cheval dans la bataille i car alors il lui est permis de prendre celui du vaincu, comme gagné de bonne guerre. Ainsi donc, Sancho, laisse ce cheval ou
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cet àne, ou ce qiio tu voudras (|uc ce soit; car' drs (jue son mailrc nDus verra éloignés il viendra le rej)rendre, — Dieu sait pourtant si je voudrais l'eni mener, répliqua Sancho, ou tout au moins le troquer contre le mien qui ne me semble pas si bon. £t, en vérité, les lois de votre chevalerie sont bien étroites puisqu'elles ne vont pas seulement jusqu u laisser troquer un ane contre un autre; mais je voudrais savuii si je pourrais du moins troquer les harnais ? — C'est ce dont je ne suis pas très-sûr, répondit don Quichotte ; de façon que , dans le doute, et jusqu'à plus ample information, je pense que tu peux faire Téchange si tu en as jan extrême besoin. — Si extrême , répondit Sancho, que si ces harnais étaient pour ma propre personne ils ne me seraient pas plus . nécessaires. » Et aussitôt, pi^ofitantde la licence il fit ce qu'on appelle mutatio caparum et para si galamment son âne , qu'il lui en sembla plus valoir du tiers et du quart.
Cela lait, ils déjeunèrent avec les restes des provisions cléricales qu'ils avaient prises sur le mulet de transport , et burent de l'eau du ruisseau des moulins à foulon, mais, sans tourner la tête pour les regarder, tant ils les avaient pris en aversion à cause de la peur que le bruit des marteaux leur avait causée. Enfin , la colère et même la mélancolie s'étciuL peu à peu dissipées, ils remontèrent à cheval, et sans suivre aueun chemin déterminé, afin de mieux imiter les chevaliers errants , ils commencèrent à marcher par où les menait la vo* lonté de Rossinante, qui entraînait ainsi celle de son maître et même celle de l'âne, lequel le suivait toujours dans tous ses caprices en hou et fidèle <'amarade. De cette niamère ils revinrent sur le grand chemin qu'ils suivirent à l'aventure et sans aucun parti pris.
Tandis qu'ils cheminaient ainsi , Sancbo dit à son maître : « Seigneur, votre grâce veut-elle me donner permission de deviser un peu avec elle? car depuis que vous m'avez imposé ce rude cuinuiandement du silence, plus de quatre bonnes choses m'ont pourri dans Tes-
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tomac et j'eo ai maintenant une sur le bout de la langtie, ttne seule, qlie je ne voudrais pas voir se perdre* — Dis-la, répondit don Quieholle, et sois bref; nul
discours n'est agréable des qu'il est long. — Je dis donc, seigneur, reprit Sancho, que depuis quelques jours j'ai considéré combien peu Ton gagne et Ton amasse à chercher ces aventures que votre grâce cherche par ces déserts et ces croisières de grand che* min , où , (juelle que soit la valeur qu'on déploie dans les cntrojjrisps lus plus périlleuses, il n'y a jamais personne pour les voir et les savoir; et ainsi ils demeurent ensevelis dans un perpétuel ' oubli au grand détriment de Fintention de votre grâce et de leur propre mérite. • 11 me semble donc qu'il vaudrait mieux, sauf le meilleur avis de votre grâce, que nous allassions servir un empereur ou quelque autre prince considcruble qui eût une guerre à soutenir, et au service duquel votre grâce pût montrer la valeur de son bras^ sa grande vigueur et son intelligence plus grande encore. Cela vu du seigneur que nous servirons , force sera qu'il nous récompense chacun selon ses mérites. Et là se trouveront aussi des clercs pour coucher par écrit les prouesses de votre grâce, afin d*en perpétuer la mémoire. Quant aux miennes/ je n*en parle pas, car elles ne doivent ])as dépasser les liuiites de la gloire écuyéresque; et pourtant j'ose dire que, s'd élait d*usagc dans la chevalerie d'écrire les prouesses des écuyers, je ne pense pas qu'on pût oublier les miennes.
— Tu n*as pas mat parlé, Sancho , répondit don Quichotte; mais, avant d'en venir là, il faut d'abord aller par le monde pour fairiî ses preuves , cherchant les aventures, et quand on en a mis un certain nombre à fin, on gagne par là nom et renom; tellement que, dès qu'il se présente à la cour d'un grand monarque, le chevalier soit déjà connu par ses œuvres, et cju'à peine aura-t-il franchi les portes de la ville, tous les petits garçons le suivent et Ventourent, criant après lui :
« \o\c\ \p, (^hevali('[' Jii Solo.iL on bioTi tin Si'['[>- iii, «m 4^ quelque iiiiiir caargi^p 4^liuciive :»o(^s |,e^qu.elies il Hura accowpU 40 gr»îà« «Wlpiîl»- Voici, dirQ»fc-ih,
bruno, aux forces redoutables ; celiii qui % déB^obaftA
le giaiul iiiauieluk Hf» Perso, du long enchaiiU inenj. où il avait élé retenu euvuuii neuf cents Ainsi, de prQcbQ ej^ ppQôb^i \\^ ÎYm^ publiant ses hauts laits{ et bientôt , m têm» ff^^^i te» fi \ê foilift
du peuple, le voi im royaum# ga nù^ttt^ il) bftleOQ de son rov il piihiis; et des qu'il aura vu le cbevalier, qu'il recuiiiiaiUa à la couleur \\r ses araies et à la tie-
que Itûijf^ 108 çbevalicT's qi|i trouvent à ma cour mfs ■
tent pour rpcevQîr ia g§Bp la fib^YHtoriq qnj vanpe f » A cet or<Jre, ils flfprtîront tous, et luiroiémeil
descend I a jusqu'à la moitié du pciiuu à la rencontre du chevalier. Puis il i'euibrassera étroilument ut lui donpejr^ le bpser de pai^ au milieu 4m ¥13980* Ënsuite il le cppiduiii^ par la ipain 4^^% Tappiirt^meat la reine, ou le cbevalier la trpi)vpni avec l'Infant^ sa filla, laquelle iic jKMii juaii nicr d'être une des plus belles et du& pariaih b jeauts» peisonrjes qu'à grand peine on pourrait trouver sur upe bonne partie de la lïme da la terre. Après cela , il mivev^ tout ^HWt^.t que 1%^ fante jetterii les yi^ni^ pur le cbevalier, pt le cbevalier sur l'infante, et cbacun d'eux paraîtra à Vautre iin^ chose jjluin! flîvine qu'liuniaiiio , cl sans sa\ me puurquoi ni couiinent, ils lebteront enlaces et pris dans les lacs inextricables de Ti^ipour, et le copur tout in^ quiet de ne savoir comment se parler pour sie découvrir réciproquement leurs soucis et leiir# peines. Pe là, sans doute, on couduiia le chevalier dans quehpie salle du palais richement meublée où , api lui avoir ôté ses armes y on lui pré^pj^ra une riche tuiuq^o d'écarlate pour se vêtir; et, s'il «y^it bomi^ ^^^9 sop jirinure, il Vwu VfKà\mfe epoore mm un (Mlbit
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de cour. La uuit venue, il soupera avec le roi , la reine et l^ialaule, sans i|uiUcr les yeux de dessus la jeune princesse, la regardant en cachette des assistants , ce qu'elle fera de même avec non moins d'adresse; car elle est, comme je l'ai dit, une personne pleine de sens et d'esprit. Le repa^ desservi, et sur le tard, on verra entrer par la porte de la salle un petit vilain nain, et, derrière lui, une belle dame entre deuxgéants^ laquelle vient proposer une certaine aventure conçue par un ancien sage des temps les plus reculés, et telle que celui qui la mettra à tin sera tenu pour le meilleur chevalier du monde. Âu^siioi le roi ordonnera que tous les chevaliers de sa cour en fassent l'épreuve ; mais personne n^en pourra venir à bout si ce n'est le chevalier étranger , au grand accroissement de sa gloire, et au giand contentement de l'infante, laquelle se tieiidra pour satislaite et récompensée au delà de ses espérances, d'avoir placé ses pensées en si haut lieu. Le bon de l'affaire c'est que ce roi , ou prince, ou ce qu'il est enfin, se trouve engagé dans une guerre acharnée contre un autre prince aussi puissant que lui , et le chevalier, sou hôte, après avoir passé quelques jours en son palais , lui demandera la permission d'aller le ser* vir dans cette dite guerre. Le roi la lui donnera de très-bonne grâce, et le chevalier lui baisera courtoisement les mains pour la laveur qui lui est octroyée. Kt cette nuit même il ira prendre congé do sa dame Tinfante, à travers le grillage d'un jardin sur letjuel donne sa chambre à coucher, et à travers laquelle il Ta déjà entretenue plusieurs fois , grâce à la complaisance d'une daiiioiselle à qui l ialMule confie tous ses secrets. 11 soupir(^ elle s'évanouit, la damui^t lie apporte de l'eau, et s'aftlige fort de voir venir le jour, ne voulant pas pour l'honneur de sa maîtresse qu'ils soient découverts. Bref, rînfante reprend conifiaissance, et à travers la grille présente ses lilanclies mains au chevalier qui les couvre de mille baisers eu les baignant de ses larmes : ils se
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concertent sur la manière de se faire savoir leur bonne ou mauvaise fortune , et la princest;e le supplie d'être absent le moins longtemps possible : 11 lui en fait la promesse avec mille serments; et après lui avoir encore une fois baise les maiiis, il b\ luit^ne d'elle avec UQ regret si vif qu'il est près d'en mourir. 11 regagne son appartement, se jette sur son lit, mais ne peut dormir du chagrin que lui cause cette cruelle sépara* tion. Il se lève de grand matin, va prendre congé du roi , de la reine et de rinrantc; mais les deux premiers, après qu'il leur a fait ses adieux, lui disent que Tintante se trouvant indisposée ne peut recevoir de visite. Le chevalier pense alors que c*est de la peine de son éloignemeni ; son cœur est navré, et peu s'en faut que lui-même ne révèle niaiiireslenient son chagiin. La damoiselle qui lui sert de eontideuie est témoin de la scène, elle remarque tout, et va le conter à sa maitresse, laquelle l'écoute en pleurant, et lui dit qu'un de ses grands soucis c'est de ne savoir pas qui est son chevalier, et s'il est ou non du sang royal, i.a danioiselle affirme que tant de grâces, de coui Loisie et de vaiiiaucene se peuvent rencontrer que dans un chevalier de race royale. La princesse affligée accepte cette consolation , et s'efforce de se calmer pour ne pas donner d'elle une mauvaise opinion à ses parents , et au bout de deux jours elle reparait en public. Cependatit le chevalier est parti. H prend part à la guerre, lemporte la victoire sur l'ennemi du roi, conquiert maintes villes, triomphe dans maintes batailles. 11 revient à la cour, voit sa dame k l'endroit accoutumé, et convient avec elle qu'il la demandera pour léiiinie à son père en l écom pense de ses services. Le roi ne veut pas lui donner la princesse, ne sachant qui il est; niais malgré cela, l'infante, soit par enlèvement, soit d'autre manière, n'en devient pas moins l'épouse du chevalier, et son père finit par tenir cette union à grand honneur, d'autant qu'on est veuij^ à découvrir que ce chevalier in-
connu est iils d'un vaillant roi de je ne Sâis quel royaume, car il ne se trouve pas, je crois, sur la carte. Le père meurt, l'infaote hérite, et voilà le chevalier roi. C'est alors le moment de faire largesse à son écuyer ainsi qu'à tous ceux qui Tout aidé à parvenir à si haute fortune. 11 marie son écuyer avec une damoiseiie de Tiniaute, celle sans doute qui était leur confidente» et qui est fille d'un duc de première qualité.
— C'est cela, s'écria Sanclio; voilà ce que je demande, et vogue la galère I Oui, je m'en liens à cela, car tout va succéder pour votre grâce au pied de la lettre, pourvu que vous vous appeliez le chevalier de la Triste^ Figure. ^ N'en doute pas , Saneho, répondit don Quichotte, car c'est par les mômes degrés et de la même manière que je \iuns de le conter que s'élevaient jadis et que s élèvent encore tous les chevaliers errants jusqu'à la dignité de roi et d'empereur. Il ne manque plus maintenant que de chercher quel roi des chrétiens ou des païens peut avoir en ce moment la guerre et une fille de rare beauté. Mais nous avons le temps de penser à cela ; car, ainsi que je te l'ai dit il faut d'abord acquérir ailleurs de la renommée avant de se présenter à la cour. Puis , voici autre chose qui me manque encore. En supjiosant que nous trouvions un roi avec une guerre et une (ille qui soit belle, et que j'aie gagné dans i uaiyers entier une incroyable renommée, je ne sais trop comment il pourrait se feîre que je me trouvasse de lignée royale ou tout au moins peiii-cou- Sin d'empereur; car enfin avant d'être bien rassuré sur ce pomt, le roi ne voudra pas me donner sa fille pour femme, alors même que par mes éclatants exploits j'aurais cent fois mérité un tel prix ; de sorte que, faute de parenté royale, je risque de perdre ce que mon bras a si bien mérité. Il est vi ai (|ue je suis fils d'hi^ dalgo de bonne maison, ayant propriélé patrimoniale, et, le cas échéant, pouvant exiger^cinq cents sous de
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réparation ^ 11 est même possible que le sage qui écrira mon histoire débrouille etarrânge si biea ma généalogie que je me trouve au cinquième ou sixième degré arrière-neveu d'empereur. Car l u sauras , Sancho , qu'il y a dans le monde deux ospocos do liiruages : les uns des cendent de priuces et de monarques que le temps peu • à peu a fait déclioir et qui finissent en pointe comiile les pyramides; les autres tirent leur origine de gens de basse extraction et vont montant de dégré en degré jusqu'à ce qu'ils deviennent de grands seigneurs : et ainsi il y a outre eux cette différence que les uns ont été ce qu iis ne sont plus, et que les autres sont ce qu'ils n'étaient pas auparavant. Ët comme je pourrais être de ceux-là , qu'après vériScation on me reconnût une origine grande et fameuse, le roi mon futur beaupère s'en conteiileiait ]^robablement ; ou bien l'infante m'aimerait si ëperdument qu'en dépit de son père, sût-elle à n'en pouvoir douter que je suis fils d'un porteur d'eau , elle me prendrait encore pour soii épouse et seigneur. Sinon enfin , ce serftit le câs de l'enleva et de l'emmener où bon me semblerait jusqu'à ce que le temps ou la mort eussent apaisé le courroux de ses parents.
— C'est aussi le cas de dire , reprit Sancho , ce que disent certains vauriens : Ne demande pas de bon gré ce
que tu peux prendre de forée. Quoique cependant cet aulie dicton vienne eneijre plus à proj)os : Mieux vaut saut de haie que prière d'honnêtes gens. Je dis cela, parce que si le seigneur roi , beau-père de votre gr&ce , ne veut pas se laisser fléchir et lui donner madame Pinfaute, il n'y a pas autre chose à faire, comme vous dites, que de Tenlever et de la mettre en lieu sûr. Mais voici rinconvéaient; c'est que , en attendant que la paix soit faite et que vous jouissiez paisiblement du royaume, le pauvre écuyer pourra bien rester, bouche béante , à
• D'après laloidevGoUis (Fuero-Juzgo), le noble lésé dans sa personne ou dftuft ses biens pouvait réclamer en justice une réparation de cinq cents sous.
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espérer les faveurs promises; à inoins poui Lani que la daraoiselle coulidenie (|ui doit devenir sa femme ne soit partie avec l'infante , et qu'il ne passe auprès d'elle sa pauvre vie jusqu'à ce que le ciei en ordonne autrement ; car, si je ne me trompe , son seigneur peut bien la ]oi donner tout de suite pour légitime épouse. — Et qui Ten empêcherait? répondit don Quichotte. — Eh bien, reprit Sancho, nous n'avons qu'à nous recommander à Dieu et laisser courir le sort comme il lui plaira. — Oui , répliqua don Quichotte , que Dieu fasse ce qui convient à mon désir età ton besoin , Saneho , et que celui-là ne soit rien, qui lui-mùmo se comi)ic pour rien. — A la main de Dieu! s'écria Sancbo» je suis de vieille race chrétienne , et pour être comte cela me suffit. — Et c'est même plu» qu'il ne te faut , reprit don Quichotte; tu ne le serais pas, que cela ne ferait rien à Taffaire. Car une l'ois que je serai roi , je puis bien te donner la noblesse sans que tu sois obligé de l'acheter ou de la gagner par tes services ; et si je te fais comte te voilà du coup gentilhomme , et puis, qu'on dise ce qu'on voudra, il faudra bien que chacun bon gré mal gré le traite de seigneurie. — Soyez tranquille , rëpoudil Sancho, et je saurai bien me faire respecter. J'ai été un temps bedeau d'une confrérie, et, ma foi! la robe de bedeau m'allait si bien que tous disaient que j'avais assez belle prestance pour être marguillier. Que sera-ce donc , quand je me mettrai un manteau ducal sur le dos, et que je serai tout habille d'or et de perles, ii la mode d'un comte étranger.'' Je suis sûr qu'on me viendra voir de cent lieues. — Oui» tu auras fort bon air, répondit don Quichotte ; mais il faudra que tu te rases souvent la barbe ; car tu l'as si épaisse , si t iiiinùléo et si crasseuse que, si tu ne te la fais pas raser soigneusement au moins tous les deux jours , on reconnaîtra qui tu es à une portée d'arquebuse. — Eh bien I répliqua Sancho , il n'y aura (ju'à prendre un barbier et l'avoir à gages à la maison ; et même , si c'est nécessaire, je le ferai mar-
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cher den"i(Vemoi comme rc^riivor d'un i^rand soii^iieur. — Et coraûient sais-tu , demanda don (juieholtc , que les grands seigneurs mènent derrière eux leurs écuyers? — Je vais vous le dire, répondît Sancbo : il y a quelques années, je passai un mois dans la capitale, et là je vis à la (M oiiienade un seigneur irès-petit, mais (jiie tout le monde disait très-^j^rand* , et un homme le suivait à cheval dans ses allées et venues , si bien qu'on eût dit que c'était sa queue : je demandai pourquoi cet homme ne rejoignait pas Tauire et restait toujours derrière lui ; on me rcporidit que c '(Hait son éciiyer, et que les grands avau'iit coutume de mener der i irre eux de telles gens. Depuis cette époque je sais cela pariailement et ne l'ai jamais oublié. — Tu as raison , dit don Quichotte , et tu peux de même mener ton barbier à ta suite. Les modes ne sont pas venues toutes à la fois et n'ont pas été inventées tontes ensemble, et tu peux bien être le premier comte qui se lasse suivre de son barbier. D'ailleurs c'est plutôt un office de confiance, celui de faire la barbe, que celui de seller le cheval. — Pour ce qui est du barbier, dit Sancbo, c'est mon affaire , et la vôtre c*est de faire en sorte d'arriver à être roi et à me taire comte. — Sois traucjuille, » répondit don Ouicholte; et, levant les yeux , il aperçut ce qu on dira dans le chapitre suivant.
(.HAPITRE XXU.
De la lil)ert(^ qiio rendit don Quichotte à plusieurs malheureux que l*on conduisait contre leur gré où ils eussent éi6 bien aises de ne pas aller.
Cid Hamet Ben-Knîîéli , auteur arabe et manchôW;raconte dans celte sérieuse , pompeuse, modeste, douce et ingénieuse histoire^ qu'après que le fameux don Qui*
* CCI YunU's, k ce que l'on croit, a voulu dt sigiicr ici le duc d'Ossunn, vireroi de Kapleft et de Sicile , dnquel un hiiiUirien italien a dit « qu'il n'avait de petit <(ue la Uille. »
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cbotte de la Maache et Saucho Panza, son écuyer, eurent échangé les propos qui sont rapportés à la fin du chapitre XXI , don Quichotte leva les yeux et vit venir, par
le même chemin (juM suivait, une douzaine criionimes à pied, onfi!(^s par le cou à une longue chaîne de 1er, comme les grains d'un chapelet, et portant tous des menottes aux bras. Ils étaient accompagnés de deux hommes à cheval et de deux hommes à pied , ceux à cheval portant des arquebuses à rouet , et ceux à pied des piques et des épées. Dès que Sancho les aperçut : u Voilà) s'écria-t-il , la cbainc des galériens, forçats du roi qu^on mène ramer aux galères. — Gomment, forçats? demanda don Quichotte , est-il possible que le roi fasse "violence à personne? — Je ne dis pas cela, reprit Sancho ; je dis seulement que ce sont des gens condamnés pour leurs délits à servir par force le roi dans les galères«~ £n définitive, répliqua don Quichotte , et comme que ce soit, ces gens que Ton conduit vont par force et non de leur plein gré ? — Rien de plus siir, répondit Sancho. — Eh bien î alors, reprit son inaitre, ici m'appelle Taceomplissementdemonoihcequi est d'empêcher les violences et de secourir les malheureux. — Faites attention • dit Sancho , que la justice , qui est le souverain lui-même , ne lait ni violence, ni oiUrage à de semblables gens, mais qu'elle les châtie en peine de leurs crimes. »
£n ce moment , la chaîne des galériens arriva près d*eux, et don Quichotte , avec une politesse parfaite, pria les gardiens de vouloir bien Vinstruire de la cause ou des causes pour lesquelles ils mcnaieiiL do la sorte ces pauvres gens. L'un des gardiens à cheval lui répondit que c'étaient des forçats qui allaient servir Sa Majesté sur les galères ; qu après cela , il n'avait rien de plusà lui dire, ni lui rien de plus à demander. « Cependant, répliqua don Quichotte , je voudrais bien savoir pour chacun d eux en particulier la cause de leurs disgrâces. 1» A cela il ajouta d'autres propos si convenables pour les engager à lui dire ce qu*il désirait , que l'autre
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gardien à cheval lui dit enfin : « Nous avons bien ici le registre où sont consignées les condamnations de cba* cun de ces misérables ; mais ce n^est pas le moment de
nous arrêter pour les dépouiller et en faire lecture. Que votre grâce s'approche et les interroge eux-mêmes. Ils vous rëpondroul s'ils en ont envie, et bien certainement ils Tauront » car ces gens-là n'ont guère moins de plaisir à raconter leurs coquineries qu'à les faire. «Avec celle permission (|uc don Quichotte aurait {)i isc de luimême si on ne la lui eût accordée , il s'approcha de la ciiaine et demanda à celui qui marchait en tête pour quel péché il allait de cette triste façon. L'autre répondit que c'était en qualité d'amoureux. « Quoi ! pour cela ! pour si peu ! repartit don Quichotte. Par ma foi ! si Ton condafime les gens aux galères [inur être amoureux , il y a longtemps que je devrais y ramer. — Oh ! mes amours ne sont pas de ceux que suppose votre grâce , répondit le galérien. Quant à moi , j'aimai si éperdument une corbeille de lessive, remplie de linge blanc, et je la serrai si étroitement dans mes bras que, si la justice ne me l'eût arrachée |)ar force, je n'aurais pas encore à cette heure consenti à la lâcher. J'avais été pris en flagrant délit; il n'y eut pas besoin de me don« ner la question ; la condamnation fut prononcée. On me chatouilla les épaules de cent coups de fouet , on y ajouta en supplément trois années pendant lesquelles je dois faucher le grand pré, et l'affaire fut faite. — Qu'estrce que cela , faucher le grand pré? demanda don Quichotte. — C'est ramer aux galères , » répondit le forçat, qui était un jeune homme d'environ vingt-quatre ans , natif à ce qu'il dit de Piedrahita.
Don Quichotte adressa la même question au second , qui ne voulut pas répondre un seul mot , tant il était triste et mélancolique ; mais le premier répondit pour lui. « Celui-là, seigneur, va aux galères en qualité de serin de Canarie , je veux dire de musicien et de chanteur. — Commet donc ! répliqua don Quichotte , les
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uinsiciens ci les chanteurs sont-ils donc condamnés aux galères? — Oui, soigneur, n'pondil le forçat, il n'y a rien de pis que de chanter dans le tourment. — Aïais au contraire, reprit don Quichotte, le proverbe dit que : Qui chante , ses maux enchante. —Eli bien ! repartit le galérien , il en va ])()ur nous tout au rebours ; car, qui chante une l'ois pleure toute sa vie. — Je ne comprends pas, » dit don Quichotte. Mais un des gardiens lui dit : « Seigneur cavalier, parmi ces gens de bien , chanter dans le tourment signifie confesser à la torture. Ce drôle a élc mis à la question , et il a lait l'aveu de son crime qui est d'avoir volé des bestiaux ; et , sur son aveu , on Ta condamné à six ans de galères , indépendamment de deux cents coups de fouet qu'il a déjà reçus sur les /'] )aules. Il va toujours triste et honteux , à cause que les autres voleurs qui 1 aceonqjagnent le méprisent, le bafouent et le maltraitent pour avoir confessé son délit et n'avoir pas eu le courage de persister à dire non ; car, disent-ils, il n'y a pas plus de lettres dans un nm que dans un oui, et c'est trop de bonheur pour un accusé d'avoir sur sa langue sa vie ou sa nioi L , et non pas sur la langue des témoins et des preuves. ... Et quant à cela, je trouve qu'ils n'ont pas tout à fait tort. — C'est bien aussi ce que je pense , » répondit don Quichotte. Puis , passant au troisième , il lui adressa la même question qu'aux autres. Et celui-ci, sans se faire tirer Toreille, répondit d'un ton dé^^agé : u Moi , je vais faire une visite de cinq ans à mesdames les galères, faute de dix ducats. — J'en donnerais vingt de bon cœur, dit don Quichotte, pour vous tirer de peine. — Cela ressemble , reprit le galérien , à celui qui a sa bourse pleine au milieu de la mer, et qui meurt de lami ne pouvant acheter ce dont il a besoin. Je dis cela parce que , si j'avais eu en temps opportun les vingt ducats que m'offre à présent votre grâce , j'aurais graissé la patte du greffier, avivé l'esprit et la laniiue de mon avocat, de manière que je me verrais aujourd'hui au beau milieu de la place de Zocodo-
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ver à Tolède » et non le long de ce chemin , attaché comme un chien de chasse. Mais Dieu est grand , patience , il suffit. »
Don Quichotte passa au qimtin'inc. C'était un iiuniine de misérable aspect , avec une longue barbe blanche
3 ni lui couvrait toute la poitrine, lequel, s'entendant emander pour quel motif il se trouvait à la chaîne , se mit à pleurer sans repondre un mot; mais le cinquième coiiilamnë lui servit do truchcniont. « Cet honnête barbon , dit-il y va pour quatre ans aux galères après avoir été promené en triomphe dans les rues en grande pompe et à cheval. — Cela veut dire, si je ne me trompe, interrompit Sancho, qu'il a fait amende honorable. — Justement, reprit le galérien; et le délit qui lui a valu celte peine, c'est d'avoir été courtier d'oreilles, et même du corps tout entier; je veux dire que ce gen* tilhomme vient avec nous en qualité d'entremetteur, et parce qu'il avait aussi quelques petits grains de sorceU lerie. — Kn mettant à part ces grains-là, répliqua don Quichotte, et si l'on n'avait à reprochera cet homme que d avoir été entremetteur, je dis qu'il ne mériterait pas d'aller ramer aux galères, à moins que ce ne fût pour y commander et pour en être le général. En effet, Tofiice (roiilremetteiu' n'est pas comme les autres. C'est un oiîice qui demande dt s gens sensés et adroits, trèsnécessaire dans une république bien organisée , et qui ne devrait être exercé que par des gens bien nés. Il serait même convenable de créer des inspecteurs et des examinateurs pour ccjtte charge, comme pour les autres, et de fixer le nombre des membres en exercice, comme on fait pour les courtiers de commerce. De cette manière, on éviterait bien des maux qui tiennent à ce que trop de gens se mêlent du métier, gens sans tenue et sans intelligence, femmelettes, petits pages, drôles de peu d'années et de nulle exponence, qui , dans les circonstances les plus diliiciles, et lorsqu'il est le plus nécessaire d'avoir de l'invention et de l'adresse , no
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savent plus recontiaiii^ leur main droite de la gauche ,
et laissent leur soupe se geler dans le trajet de l'assiette àla bouche. Je voudrais pouvoir développer cotte idée, et démontrer pounjuoi il conviendrait de faire choix, des personnes à qui l'Ëtat confierait un office d'une telle importancé; mais le lieu n'est pas cdnTenable, et j'en parlerai quelque jour à quelqu'un qui [>uisse y pourvoir. Je dis seulement aujourd'hui que la peine que j*ai ressentie à voir ces cheveux blancs et ce vénérable visage aussi cruellement traités pour quelques galants messages , s'est calmée & cette autre accusation de sorcellerie. Ce n'est pas que je ne sache qu'il n'y a dans le monde ni cluirnies ni sortiléîres qui puissent iniluencer ou forcer la volonté , comme le pensent quelques simples. Chacun de nous a son libre arbitre, et il n'y a ni berbes ni enchantements qui puissent le contraindre. Quelques femmelettes ]rdv simplicité et quelques fripons par iburberie couiposeni des breuvat^es , des mixtures, de vrais poisons au moyen desquels ils rendent les hommes fous , en faisant accroire qu'ils ont le secret d'inspirer l'amour» tandis qu'il èst, je le répète , impossible de contraindre la volonté.— Vous avez bien raison, s'écria le bon vieillard ; mais , en vérité, seigneur, pour ce qui ( st de la sorcellerie, je n'ai rien à me reprocher. Quant aux messages galants , je ne puis les nier ; mais jamais je n'ai cru mal faire en cela , et je n'ai eu d'autre intention que de contribuer à ce que tout le monde se divertît et vécût en paix et en repos sans querelles ni chagrin. Cependant, ce désir charitable ne m'aura pas empêché d'aller là d'où je pense bien ne plus revenir» tant je suis chargé d^années et tant je souffre d'une rétention d'urine qui ne me laisse ]>as un seul instant de répit. » A ces mois le bonhomme se remit à pleurer de plus belle , et Sancho en eut tant de compassion qu'il tira de sa poche une pièce de quatre réaux et lui en fit Taumône.
Don Quichotte, continuant son interrogatoire, de-
manda à un autre quel était son crime. Celui-ci, d'uu ton non moins vif et dégagé que celui de tout à Theure: « Je suis ici» répondit-il, pour avoir foiàtré un peu trop librement aveo deux de mes cousines germaines et avec deux autres cousinesqui n'étaient pas les miennes. Bref, j'ai SI bien folâtré avec toutes, et il en est résulté un accroissement de famille qui a tellement embrouillé ma parenté, que le plus habile généalogiste ne pourrait plus s'y reconnaître. Je fus convaincu par preuves et témoignages; les protections me manquèrent; je ii avais j)as d'argent, et je me vis en danger de périr par la gorge. On m'a condamné à six ans de galères ; je n^en ai point appelé. C'est la peine de ma faute; mais je suis jeune, la vie est longue , et avec cela il y a remède à tout Si votre grâce , scigniur chevalier, a de (|uoi secourir ces pauvres gens, Dieu vous en récompensera dans le ciel , et nous aurons grand soin sur la terre de prier Dieu dans DOS oraisons pour la santé et la vie de votre grftce, afin qu'elles soient Tune aussi bonne et Vautre aussi longue que votre respectable personne le mérite. » Celui-ci portait rhabit d'étudiant , cl Tun des gardiens dit qu'il était très-beau paiieur et très-fort eo latin.
Derrière tous ceux-là venait un homme d'environ trente ans, bien fait et de bonne mine, si ce n'est que, quand il regardait, il mettait l'un de ses yeux dans Fautre. Il était attaché d'une manière un |)eu différente de ses conipaguons ; car il portait aux pieds une chaîne si longue qu'elle lui liait, en remontant, tout le corps, et, en outre, deux forts anneaux à la gorge , Pun rivé à la chaîne, et Taulre, de ceux qu^on appelle f/ardc-ami, d'où pai'luu uL deux barres de fer qui descendaient jusqu'à la ceinture , et aboutissaient à deux menottes où il avait les mains attachées par de gros cadenas; de sorte qu'il ne pouvait ni lever ses mains à sa tôle, ni baisser sa tète à ses mains. Don Quichotte demanda pourquoi cet homme était plus fortement encliainé que les autres. Le gardien répondit : u C'est parce qu'il a commis plus de
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crimes à lui beul que lous les autres eusemble ; ei c'est un si hardi et si rusé coquin » que même en le conduisant de cette manière nous ne sommes pas très-sûrs de
le tenir, et que nous avons toujours peur qu'il no vienne à nous échapper. — Mais, repartit don Quii liuUe , quels grands crimes a-t-il donc commis, s'ils ne méritent pas plus que les galères? — li y va pour dix ans , répondit le gardien , ce qui emporte la mort civile. 11 suffira de vous dire que ce galant homme est le fameux Ginès de Passamont, autrement appelé (iinésillede Parajjilla. — lioià ! seigneur commissaire , dit alors le galérien , tout doucement y s'il vous plait, et ne nous amusons pas à ëpiloguer sur les noms et surnoms. Je m^appelle Ginés et non Ginésille, et quant à mon nom de famille c'est Passainont el non [)oint Parapilla, comme vous dites. Kt que chacun à la rondo so tourne et s'examine , et ce ne sera pas mal fait. — Parlez un peu moins haut » sei^ gneur voleur de haute marque , répliqua le commissaiic, si vous n'avez envie (jue je ne vous fasse laire malgré vous. — On voit bien , repondit le galérien , que l'homme va comme il plait à Dieu ; mais quelque jour il y aura quelqu'un qui saura si je m'appelle ou non Giné* sille de Parapilla. — N'est-ce pas ainsi qu'on t'appelle , iiiiposteur? dit le gardien. — Oui, je le sais bien , répondit le forçat ; mais je prendrai mes mesures de manière qu'on ne me donne plus ce nom , ou bien je m arracherai la barbe, comme je le dis entre mes dents...» Seigneur chevalier, si vous avez queUjue chose à nous donner, donnez-nous-le vite , et allez à la garde de Dieu; car tant de questions sur la vie du prochain commencent à nous ennuyer; et si vous êtes curieux de connaître la mienne , sachez que je suis Ginés de Passamont, dont l'histoire est écrite par les cinq doigts de cette main. — 11 dit vrai , reprit le commissaire , luimême a écrit sou histoire qui est fort inlcrcssantc; mais il a laissé le manuscrit en gage dans la prison pour deux cents i*éaux.-«- Ëi je pense bien le retirer, s'écria Ginès^
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iùt-il caga^é pour deux conte ducate. — Esi-il donc si bon? demanda don Quichotte. — Si bon, répondit le galérien , qu'il fera la barbe à LAzarille de Tormes et à
tous les ouvrages du iuJ nie genre paseés, présents et futurs. Ce que je i>uis dire à votre grâce, c'est qu'il ne contient que des vérités, et que ces véritéa août si agréables et si divertissantes qu'aucune invention ne saurait en approcher. — Et quel est le titre de l'ouvrage, demanda don Quichotte? — La Vie de Gincs de Pasm^ mont, répuadit Tautre. — Et est-il fini? reprit don Quichotte. — Comment pourrait-il être lini, puisque ma vie ne Test pa& i Ce qui est écrit comprend depuis ma naissance jusqu'au moment où Von m'a cette dernière fois condamné aux galères. — Vous y avez donc été déjà? reprit don Quichotte. — Pour servir Dieu cl le roi , répondit Ginès , j'y ai déjà passé quatre ans une autre fois, et je connais le goût du biscuit et du nerf de bœuf. Au reste » je n'ai pas grand regret d'y retourner encore; car là je pourrai terminer mon ouvrage. 11 me reste une foule de choses à dire , et dans les galères d*Espagne on a plus de loisir ([ue je n'en ai besoin ; d^autant qu'il ne m*en faut pas beaucoup pour ce que j'ai encore à écrire, car je levais par cœur. — Tu as de l'esprit, lui dit don Quichotte. — Et du malheur, répondit Ginès i car le malheur poursuit toujours l'esprit. — Poursuit les coquins î s'ccrici le commissaire. — Je vous ai déjà dit, seigneur commissaire, répliqua Passamont, déparier plus doux i car messeigneurs ne vous ont pas mis cette verge noire en main pour maltraiter les pauvres gens qui sont ici , mais pour nous conduire où l'ordonne Sa Majesté. Sans quoi, par la vie de,.... mais suffit. Peut-être quelque jour les taches qui se sout faites dans la ven ta s'en irontrelles à la lessive. Que chacun se taise, et vive bien , et parle mieux encore. Et suivons notre chemin , car c'est bien assez de fadaises comme cela. « Le coniiiiibsaîre leva su Lagueltc \n)uv répondre aux menaces do Pabsaniont; mais duu Uuicâoiie s iulerpu-
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saut le pria de ne pas maltraiter ce malheureux, un ajoulaat qu'il était juste que celui qui avait les mains si bien attachées eût du moins la langue un peu ii*^ bre. Puis y a'adressant à tous les forçats de la chaîne , il parla ainsi : « De tout ce que vous venez de me dire, mes très chers frères , il résulte clairement pour moi que, bien qu'on vous ait punis pour vos fautes, les châtiments que vous allez subir ne sont pas fort de votre goût , et qu'enfin vous allez aux galères tout à fait contre votre gré. Je vois aussi que le peu de courage qu'a montré Tun à la tjuestion, le manque d'aîi^eal pour celui-ci , le manque de protection pour celui-là , et finalement Terreur ou la passion du juge ont causé votre perte , et vous ont empêchés d'obtenir lajustice qui yov^ était due. Tout cela se présente en ce moment à mon esprit pour me dire et me persuader de mouU cr à votre égàtà pourquoi le ciel m'a mis au monde, et m'a porté à entrer dans Tordre de chevalerie, dont je suis membre, et pourquoi j'ai fait vœu de protéger les nécessiteux et les faibles contre la tyrannie des forts. Mais , comme je sais que la sagesse veut qu'on ne fa?se pas par la violence ce qui peut se faire par la douceur, je veux prier messieurs les gardiens et monsieur le commissaire de vouloir bien vous détacher et vous laisser aller en paix i d'autres ne manqiici ont pas pour servir le roi en de meilleures occasions, et il me parait dur de remlre esclaves ceux que Dieu et la nature ont faits libres.... D'ailleurs , seigneurs gardiens , ajouta don Quichotte , ces infortunes ne vous ont fait à vous personnellement nulle olVense. Eh bien ! que chacun d'eux reste avec son péché. 11 y aun Dieu dans le ciel qui n'oublie ni de châtier le méchant, ni de récompenser le bon ; et il n'est pas bien que des hommes d'honneur se constituent les bourreaux d'autres hommes , quand ils n'ont rien avoir à cela. Je vous j>rie avec ce calme et cette douceui alUi d'avoir, si vous accédez à ma demande , à vous remercier peur cette eomplaisance ; mus si vous ne le faites
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de bonne grâce ^ cette lance et cette épée, secondant la Taleur de mon bras , voua le feront faire par force. — Voilà vraiment une aimable plaisanterie , repartît le
commissaire; et la conclusion de ce discours est bouffonne. Tiens I ne veut-il pas, celui-là, que nous laissions aller les t'orçats du roi , comme si nous avions le pouvoir de leur rendre la liberté , ou qu'il eût celui de nous en donner l'ordre. Allons donc , seigneur, passez votre chemin, et redressez un peu le bassin (jue vous portez sur la tete, sans vous mêler de chercher cinq pattes à notre chat, — C'est vous qui êtes le chat, le rat et le goujat ! » repartit don Quichotte ; et en prononçant ces mots , il sMlança sur lui avec tant de furie , qu^avant que l'autre eût eu le temps de se mettre en défense , il lavait jeté sur le carreau , giièvement blessé d'un eoup de lance. (Son bonheur voulut que ce fût précisément rhomme à l'arquebuse.) Les autres gardes restèrent d'abord étonnés et stupéfaits à cette attaque inattendue ; mais revenus à eux , ils empoignèrent, ceux à cheval, leur épée , ceux à pied , leur pique , et, tous ciiscmble , assaillirent don Quichotte, qui les attendait avec un merveilleux sang-froid« £t sans doute il s'en fût mal trouvé, si les galériens, voyant cette belle occasion de recouvrer la liberté , ne se fussent dans ce but efforcés de rompre la chaîne h laquelh ils étaient attachés. La confusion devint alors si grande, ([ue les gardiens, tantôt courant aux forçats qui se déliaient, tantôt ripo&* tant aux attaques de don Quichotte , ne firent enfin rien qui vaille. Sancho contribua à délivrer Ginès de Passa-^ mont , lequel fut le premier qui se vil libre; et tout aussiiol, se jetant sur le commissane abattu , lui prit son épëe cl son arquebuse , avec laquelle, visant l'un, visant l'autre, sans tirer jamais, il eut bientôt fait vider le champ de bataille à tous les gaixles, (jui s'enfuirent au plus vite poni' éviter, soit l'arquebuse de Passamout, soit les pierres (jiie leur lançaient sans relâche les autres galériens délivrés.
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Sancbo s'affligea fopt de cet événement, se doutant bien que les fuyards allaient rendre compte de ratfaire à la Sainte-Hermandad , laquelle , au son des cloches ,
marcherait sans retard à la poursuite des coupables; et ayant exprimé celte crainte à son mai ire , il le pria de s'éloigner bien vite du chemin, et d'aller se réfugier dans la sierra voisine. « C'est fort bien , répondit don Quichotte; mais je sais, moi, ce quil convient de faire en ce moment. » Et ayant appelé tous les galériens qui couraient pêle-nirle, et qui (Uyà avaient dépouillé le commissaire jusqu'à la peau, et ces huunêtes gens s'étant mis tous en rond autour de lui pour voir ce qu'il leur voulait , il leur parla ainsi : « Des hommes bien nés comme vous ne ])euvent manquer d*être reconnaissants des bienfaits qu'ils reçoivent, et T nu des péchés qui déplaisent le plus à Dieu , c'est l'ingratitude. Je dis cela parce que vous avez vu , seigneurs , par une expérience manifeste , le service que vous avez reçu de moi , eu payement duquel jo désire et même je veux que, chargés de cette chaîne dont j'ai délivré vos mains et vos pieds, vous vous mettiez immédiatement en chemin pour vous rendre à la cité du Tol)oso ; que là , vous vous présentiez devant ma dame , Dulcinée du Toboso , à laquelle vous direz que son chevalier, celui de la Triste- Fic^ure, lui envoie ses eonijilimcnts , et que vous lui contiez mot pour mot tous les détails de cette lameuse aventure jusqu'au moment où je vous ai rendu la liberté tant désirée. Après quoi vous pourrez vous retirer et vous en aller chacun à la bonne aventure. »
Ginès de Passamont, prenant la parole pour tous, dit à don Quichotte : « Ce que votre graee nous ordonne, mon seigneur et libérateur, est absolument impossible ; car nous ne pouvons aller tous ensemble le long de ees grands chemins; maïs seuls, isolés, chacun de son eùlé , en nous etVoreant de nous cacher dans les entrailles de la terre pour ne pas tomber suus la main de la Sainte-Hermandad qui va sans aucun doute la-
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cher ses limiers à nos trousses. Ce que votre gruce peut faire et ce qu'il est juste qu'elle fasse , c^est de
commuer eo pèlerinage devers madame Dulcinée du Toboso en un certain nombre de Credo cl iVA7*é Maria, que nous diroos à voire intention. C'est du moias une pénitence qu^on peut faire de nuit et de jour, en marche ou au repos, en paix ou en guerre. Hais penser que nous allons maintenant retourner aux marmites d'Kgyple, c'est-à-dire reprendre notre chaîne, c'est comme si vous pensiez qu'il fait nuit en ce moment , quoiqu'il ne soit pas dix heures du matin; et nous demander cela, c'est demander des poires à l'ormeau ! — £h bien ! je jure Dieu , s'écria don Quichotte , enflammé de colère, je jure, don fils de miouse, don (wnésillede l^u t)* pillo, ou comme ou vous appelle , (jue vous ire/ tout seul , Toreilic basse et la queue entre les jambes, avec toute la chaîne sur le dos. >» Passamont, qui n'était pas fort endurant de sa nature, et qui n'en était plus à s'apercevoir que don Quicbolte avait le cerveau quelque peu timbT'é, puisqu'il avait commis une aussi grande extravagance que celle de leur reudi e la liberté , se voyant traiter si cavalièrement, cligna de l'oeil à ses compa» gnons, lesquels, s'étant mis à distance, commencèrent à faire pleuvoir sur don Quichotte une telle grêle de pierres qu'il avait beaucoup de peine à se couvrir dc! sa rondachc; et le pauvre Hossinante paraissait ne j)as plus sentir l'éperon que s'il eût été coulé en bronze. Quant à Sancbo, il se jeta derrière son âne et s'en servit comme d'un écu pour se protéger contre le nuage de pierres qui crevait sur tous les deux. Don Quichotte ne put pas si bien s'abriter qu'un assez bon nombre de gros cailloux ne l'atteignissent au milieu du corps , et si violemment qu'il en fut jeté à ten^. Des qu'il fut tombé, l'étudiant lui sauta dessus, et, lui étant de la lote son plat à barbe , lui en donna trois ou quatre coups sur les épaules; puis, ri.i))])ant ledit plat autant de lois contre le sol, il le mit presque en morceaux.
âlO DON QUICHOTTE.
Les scélérats prirent ensuite au pauvre chevalier un pourpoint qu'il portait par-dessus son armure, et iis lui auraient enlevé jusqu'à ses bas si les grèves ne les en eussent empêchés. Us dépouillèrent aussi Sancho de son gaban, et le laissèrent en justaucorps ; et, après avoir partagé entre èux tuai le butin de la bataille, ils 8 en lurent chacun de sou coté, plus soucieux d'échapper à la Sainte-Hermandad , qu'ils craignaient, que de se mettre la chaîne au cou et d'aller se présenter ainsi devant madame Dulcinée du Toboso. Il ne resta plus sur le champ de bataille (juc l'àne, Ilossiiuinte, Saucho et dun Quichotte; l'àue pensif et tête basse, secouant de temps en temps les oreilles , comme si l'averse de pierres dont le sifflement ne lui plaisait pas» n'eût pas encore cessé; Rossinante étendu aux côtés de son maître, cai' une autre décharge l'avait jeté aussi sur le carreau; Sancho, en manches de chemise, et redoutant la venue de laSainte-Hei mandad; enfin don Quichotte, Fàme navrée de se voir si mal arrangé par ceux à qui il avait rendu un si grand service.
CHAPITRE XXllI
Pe ce «pli arrira aii fameux don Quichotte danft ta Siem-Morena*, et qui est une des plus rares aventures que rapperte cette vérldique histoire.
Don Quichotte, se voyant si mal arrangé, dit à son
écuyer : « Toujours, Sancho, j*ai entendu dire que faire du bien à des vauriens, c'est jeter de Teau dans la nier, bi je t'avais cru , j^aurais évité cette mésaventure i mais la chose est faite , il n'y a plus qu'à prendre patience et à profiter de Texpérience pour l'avenir. — Vous profiterez <le l'expérience, répondit Saucho, tout comme je
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suis Tui c. Mais puisque vous dites que si vous m'eussiez cru vous eussiez évité no malheur, croyez-moi maintenant et vous en éviLerez un bien plus î^Horl encore; car vous saurez qu'avec la Sainle-Herniandad il n'y a pas de chevalerie qui tienne , et que de tous les chevaliers errants du monde, elle ne fait pas plus de cas que de deux maravédis. Tenez , il me semble déjà que ses flèches nie siiUent aux oreilles*. — Tu es naturellement poltron , Sancho , reprit don QuicliotLc ; mais afin que tu ne dises pas que je suis entêté , et que je ne cède jamais àtes conseils, i)r)ur cette fois je veux suivre ton avis et me mettre à l'abri de cette vengeance qui te parait si redoutable. Mais ce sera à une condition : c'est que jamais, en la vie ou en la mort, tu ne diras à personne que je me suis écarté, retiré de ce péril par peur, mais bien pour accéder à tes prières. Que si tu dis autre chose, tu en auras menti, et dès à présent poui alijrs el dôs alors pour à présent , je le donne un démenti, et dis que tu mens et mentiras toutes les fois que tu diras ou penseras pareille chose. Pas un mot, je te prie : car de penser seulement que je m'éloigne d'un péril, et surtout de celui-^^i^ où il semble que je montre je ne sais-quelle ombre de peur, il me prend envie de rester là et d'v attendre seul, non-seulement cette Sainte-Ilermandad ou confrérie qui t'épouvante, mais encore les frères des douze tribus d'Israël et les sept Macbabées, et Castor et Pollux, et toutes les sortes de frères, confrères et confréries qu'il y a au monde. — Seigneur, répondit Sancho , se retirer n'est pas fuir, et rester n'est pas sagesse quand le péril surpasse l'espérance et les forces. H est d'un liomme sage de se conserver aujourd'hui pour demain, et de ne pas s'aventurer tout entier en un jour. Et sachez que , tout rustre et vilain que je suis, j'ai bien pourtant quelque idée de ce qu'un appelle se bien gouverner. Ainsi, ne
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vouB repenlez paa U*avoir suivi mon conseil. Montez plutôt sur Rossinante m vous pouvez, ou sinon je vous aiderai; et suivez-moi, car il y a quelque cliose qui me dit que ndiis avons plus besoin maintenant de nos pieds que de nos mains. »»
Don Quichotte monta sur sa bête sans répliquer un mot , et Sancho prenant les devants sur son âne , ils entrèrent dans une gorge de ta Sierra-Morena qui se trouvait tout proche. L'inteiilioa de Sancho élait de la traverser tout entici e , et d'aller déboucher au Viso ou bien à Almodovar del Campo , après s'être cachés quel-* ques jours dans ces solitudes pour échapper à la Sainte* Hermandad , si elle se mettait à leur poursuite. Ce qui Tencouragea dans ce dessein ce fut de voir que le sar aux provisions que portait son àne avait échappé au pillage des galériens , chose qu'il tint à miracle , tant ces messieurs avaient bien cherché dans le bagage.
Ils arrivèrent cette nuit même au cœur de la Sierra- Morena, où Sancho jugea qu'il serait bien de faire halte, et même de passer quelques jours , au moins tant i\\ie dureraient les vivres. Ils s'arrangèrent donc pour la nuit entre deux roches et au milieu de quelques grands lièges. Mais le hasard , qui , selon Topinion de ceux que n'éclaire j)oint la luiuicre de la vraie foi , ordonne et règle tout à sa fantaisie, voulut que Cin's de Passamont, ce scélérat insigne qu'avaient délivré de la chaîne la vaillance et la folie de don Quichotte , poussé par la crainte de la Sainte-Hermandad , qu'il redoutait avec juste raison, eût aussi la pensée de se réfugier dans ces montagnes ; et le hasard voulut aussi , d'accord avec sa peur, qu'il vint se cacher à l'endroit précisément où se trouvaient don Quichotte et Sancho Panza. 11 les reconnut aussitôt et les laissa paisiblement dormir; mais t'omiiie les méeliaiils sont toujours ingrats, comme la nécessité n'a point de loi , et (jue l'avantage présent fait oublier l'avenir, GinèsquI ne brillait pas par la reconnaissance et les bons sentiments , résolut de voler Vàno
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de Sanehû Panza , ne souciant peu de Rossiuante qui lui parut de mince ressource , soii pour le mettre en gage, soit pour le vendre. Pendant donc que Sancho dormait , Ginès lui vola son âne, et avant le jour venu, il était trop loin pour qu'on \nii le rattraper.
L'aurore parut, r(*jouissant la terre et attristant le bon Sancho Panza ; car dès qu'il ne retrouva plus son fine et se vit privé de ce cher compagnon , il se mit à faire les plus tristes et les plus douloureuses lamentations du monde; tellement que don Quichotte s'éveilla à ses eris cl [ entendit qui disait en pleurant : » () fils de mes entrailles , né dans ma propre maison , jouet de mes enfants y délices de ma femme , envié de mes voisins , soulagement de mes charges et enfin nourricier de la moitié de ma personne ; car avec vingt-six maravédis que tu gagnais par jour , je subvenais ù la moitié de ma dépense!... » Don Quu liotte , voyant les pleurs de Sancho et en ayant appris la cause, le consola par les meilleures raisons qu'il put trouver, et le pria de prendre patience , lui promettant de lui donner une lettre de change pour qu'on eiit à lui remettre trois ànons sur cinq qu'il avait laissés dans son écurie. A cette promesse Sancho se consola, sécha ses larmes, calma ses sanglots et remercia son maitrc de la faveur qu'il lui accordait.
Celui-ci , dès qu'il fut entré dans ces montagnes qui lui semblaient des lieux singulièrement propres aux aventures qu'il cherchait, en avait eu le m^uv tout réjoui. Il repassait en sa mémoire les merveilleux événements qui, dans des solitudes sauvages semblablesà celle-ci, étaient arrivés à des chevaliers errants; et ces pensées Pabsorhaient et le transportaient au point qu'il onblinit toute autre chose. QuantaSaneho, il n'avait pas d'autre souci depuis qu'il croyait cheminer en lieu sûr que de restaurer son estomac avec les reliefs qui lui restaient de la dépouille des clercs. Il s'en allait donc derrière son maître chargé de tout ce qu'aurait dû porter le grison ,
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tiraot du sac pour eneoffrer dans son vBatre. Et il se trouvait si bien de cette façon d'aller, que sûrement , pour rencoiilrer une autre aventure , il n'aurait pas donné une obole. En ce moment , il leva les yeux , et il vit son maître, an été, essayant de soulever, avec la pointe de sa lance, je ne sais quelle masse qui gisait par terre. Se hâtant alors d'aller lui aider, s'il en était besoin , il arriva au moment où don Quichotte soulevait du bout de sa pique un coussin et une valise attachés ensemble, tous deux en lambeaux et à demi pourris. Mais ces objets pesaient tant que Sancho fut obligé d'aller les prendre à la main ^ et son maitre lai dit de voir ce quMI y avait dans la valise. Sancho s^empressa d'exécuter cet ordre, et, quoiqu'elle fût fermée avec une chaîne et son cadenas, cependant, par les trous qu'avait faits la moisissure ^ il put voir ce qu'elle contenait. C'étaient quatre chemises de fine toile d*Hollande , et d*autres bardes aussi élégantes que propres ; et, de plus, il trouva dans un mouclioir un bon petit tas d'écus d'or. A cette vue : « Béni soit , s'écria-t-il, le ciel tout entier qui nous envoie enfin une aventure où il y ait quelque profit. » Puis , 8*étant remis à chercher, il trouva un petit portefeuille richement urné. Don Quichotte le lui rl(MTianda en l'autorisant à garder pour lui Targent. Sancho lui baisa les mains avec reconnaissance, et, dévalisant la valise, il mit le linge dans le . sac aux |3rovisions. En réunissant toutes ces circonstances, don Quichotte dit à son écuycr : « 11 me semble, Sancho, et je crois bien ne pas me tromper , que quelque voyageur égaie aura voulu traverser cette sierra, et que des brigands, Tayant surpris au passage, l'auront égorgé et seront venus l'cntcrrcr dans cet endroit désert. — Cela ne peut pas être , répondit Saneho ; car des voleurs n'auraient point lai>sé Tardent , — Tu as raison , reprit don Quichotte , et dès lors je ne saurais plus deviner ce que ce peut être. Mais attends, nous allons voir s'il n'y a pas dans ce portefeuille quelque
note qui puisse nous mettre sur hi voie de ce que nous cherchons. »> Il Fouvrit, et la piemière chose qu'il y trouva écrite^ comme en brouillon, mais d'une fort belle écriture » ce fut un sonnet qu'il lut à baute voix pour que Sancho rentendit. Ce sonnet disait :
« Ou l'amour n'a point assez de discernement, ou il a trop de cruaulé ; on bien ma peine n'est pas en rapport avec le motil qui me condamne à la plus dura espèce de tourment
« Hais si l'amour est un dieu, il en faut conclure qu^il ne peut rien ignorer , et Ton ne saurait admettre qirun dieu soit cruel. Mais alors d'où vient l'amère douleur que j'endure et que j'adore?
« Si je dis que c'est vous qui la causez , Phiiis , je me trompe ; car tant de mal ne peut sortir de tant de bien , et ce n'est pas du ciel que peut m^être venu un tel chagrin.
« 11 faut donc mourir , voilà le plus sûr. Car au mal dont la cause est inconnue, ce serait miracle de trouver le remède. »
« Cette cbanson-là ne nous apprend rien, dit Sancfao,
à moins pourtant que par ce 111 doui U est question on ne puisse tirer le peloton de tout cela. — De quel fil parle&-tu ? demanda don Quichotte. — 11 me semble , répondit Sancbo , que votre grâce a prononcé le mot jll, — c^est Philis q e j'ai dit, répondit don Quicboite ; et c'est sans doute le nom de la dame de qui se plaint l'auteur de ce sonnet; et, sur ma foi, il doit» être un poëtc distingué , ou bien je n'entends rien au métier. — Comment, fit Sancbo, est-ce que votre grâce s'entend aussi en chansons? — Et plus que tu ne penses, ré-pondit don Quichotte ; et tu en verras la preuve lorsque tu porteras à ma dame, Dulcinée du Toboso» une lettre écrite en vers du haut eu bas. Tu sauras , Sancho, (jue tous ou du moins la plupart des chevaliers errants des temps passés étaient grands troubadours , c'est-àrdiré grands poêteset grands musiciens;et ces deux talents, ou
plutôt ces deux gmces, sont essentielles aux amoureux errants, il eat vrai que les poésies des auciens chevaliers ont plus de verve que de délicatesse. — Continuez de lire, dit Sancho \ peut-être trouverez-vons quelque chose de plus positif. » Don Quichotte tourna le feuillet. «« Ceci est de la prose , dit-il , et lessenible à une lettre. — A une lettre missive? deumuda Sancho. — D'après le début, répondit don Quichotte, on dirait une lettre d'amour. — Eh bien I veuillez la lire tout haut, dit Sancho » j'aime infiniment toutes ces choses où il est question d'amour. — Yoloniicrs, dit don Quichotte; » et lisant à haute voix , counne Sancho l'en avait prié , il vit que la lettre disait ainsi :
« La fausseté de tes promesses et la certitude de mon malheur me conduisent on un lieu , d'où parviendra à luu oreille plutôt la nouvelle de nia mort que mes leproches et mes plaintes. Tu m'as Uahi , ingrate, pour un homme qui a plus , mais qui ne vaut pas plus que moi ; mais si la vertu était estimée à l'égal de la richesse je n'envierais pas le bonheur d'autrui , et je ne pleurerais pas mon propre malheur. Les sentiments qu'avait fait naître ta beauté, Ui l onduitc les a anéantis : par Tune je te crus uu ange , par l'autre j'ai reconnu que tu n'es qu^une femme. Demeure en paix, toi qui as déclaré la guerre à un infortuné, et fasse le ciel que les perfidies de ton époux restent toujours cachées , afin que tu ne te repentes point de ce que tu ;is fait , et que moi je ne tire pas vengeance de ce que je ne désire plus ! »>
Quand don Quichotte eut achevé de lire cette lettre : <t Elle nous en apprend encore moins que les vers , dit^ il , si ce n'est pourtant que cfelui qui l'a écrite est quelque amant rebuté.» Puis, examinant a peu près tout ce que renfermait le portefeuille, li y trouva d'autres poésies et d'autres lettres, les unes qu'il put lire, les autres illisibles; mais elles ne contenaient autre chose que des plaintes , des lamentations , des reproches, cnhu des ia\cui5 cL des mépiis , les uiies cxal-
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lées avec enthousiasoie , les autres amèreiueut déplorées.
Pendant que don Quichotte inveatonait le porl6<feuiUe , Sancho faisaii T inventaire de la valise, sans y laisser y non plus que dans le coussin, un coin qu^il ne
visitât, un repli qu'il ne furetât, une couture qu'il ne roiïjpit, ni une loufle de laine iju'il ne triât soigneusement , afin de ne rien perdre iaule de som et d'attention; tant la trouvaille des écus (il y en avait au moins une centaine ) avait éveillé son appétil. Quoiqu'il ne trouvât plus rien , il donna pour bien employés les sauts sur la couverture, les voiniss.tnienls du baume de Fier-a-Uras, les caresses des gourdins, les coups de poing du muletier, renlèvement du btssac, le vol du gabao, et toute la faim , la soif et la fatigue qu'il avait soulfertes au service de son bon seigneur , estimant quUl en était plus que payé el récompensé par l'abandon du trésor découvert.
Le cbevalier de la Triste-Figure avait le plus grand désir de savoir qui était le maître de la valise, conjecturant par le sonnet et la lettre , par la monnaie d'or et
les chemises fines, ({u'elle devail avoir appartenu à quelque amoureux de hauL |)ara*i,e, que les dédains et les cruautés de sa dame avaient sans doute conduit à quelque fin désespérée; mais comme dans ces lieux déserts et sauvages il ne rencontrait personne dont il pût recueillir des informations , il ne songea plus qu'à passer outre sans prendre d aulre clieinin (jue celui qui convenait à Rossinante, c est-à-dire, où la pauvre bête pouvait marcher plus aisément; s'imaginant toujours qu'au milieu de ces landes devait enfin s'ofirtr quelque aventure extraordinaire. Tandis qu'il cheminait dans ces pensées, ilaperi^ul lûuL a coup, sur la cime d'un monticule qui se trouvait en face de lui, un homme qui allait sautant de roche en roche et de buisson en buisson^ avec une étonnante légèreté. U crut observer que cet homme était presque sans vêtements; qiill avait la tête
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Buo, la barbô noire et Ujuffue, les cheveux longs et en désordre, les piods sans cliaussiiro, elles jambes compléiemenl découvertes. Dos chausses, qui semblaient de vciaursjauM, lui coavraicot les cuisses, mais tellement en lambeaux qu'elles laissaient voir la chair en plusicara endruiUs. Malgré la rapidilu avec laquelle cette apparition avait passe, le elievalicr de laTi isle-Fi*^ure eut cependant le loisir de remarquer tous ce» détails. 11 aurait bien voulu suivre Tautre, mais ce fut impossible : il n'était pas donné au iaible jarret de ilossinante deoourir sur cet âpre terrain, la belo ayant de sa nature le f)as court cL riiiimour tlegnîatii|i!C. Don Quicholte pensa aussilùl (|ue ce devait être le maître de la valise, et il résoluià part soi de se mettre à sa rechercbe^ dût- il, pour le trouver, paneourir toute une année ces montagnes. Il ordonna donc i Sancîio (le mettre pied à terre et de prendre par un cô:é du motiiieulc, landisque lui-nieine irait de l aulrc , espérant par cette manœuvre qu'il parviendrait à rejoindre cet homme qui evait disparu si vite à leurs yeux. « Je ne puis faire ce que vous ordonnez» répondit Sancbo; car dès que je quille votre grâce , ausstiét la peur est avec moi qui m'assiège d'un nullier d'alarmes et do visions. Et que ce que je vous dis là vous serve d'avis, pour qu'à l'avenir votre grâce ne m'éloigne pas d'un doigt do sa personne. consens , reprit le chevalier de la Triste- Figure, et je suis ravi que tu aies ainsi confiance en mon courage, lecpiel ne le iiiau(|ut la pas quand bien niêfnc l âme viendrait à te manquer du corps. Suis-moi donc, pas à pas, ou comme tu pourras, et les yeux grands ouverts* Nous ferons le tour de ces collines et peut-être parviendrons-nous à rencontrer cet homme que nous avons entrevu et qui, sans lud doute , n'est autre que le maître de notre trouvaille. — l^n ec cas, repartit Sanciio, mieux vaut no pas le cherclier; car si nous le trouvons, et s'il est par hasard le maître de Tai^ gent , il est clair qu'il me faudra le lui restituer ; et ainsi mieux vaut, dis-je, sans faire ces inutiles démarches.
que je demoore possesseur de bonne foi jnsqn^ oe quo,
sans prendre tant de peine, nous venions à découvrir lo véritable propriétaire : ce sera peut-ôire npro« qiio j'aurai dépensé l'argent et alors le roi m'en fera quiiic. — • Tu te trompes en cela , Sancho^ rdpondil don Quiohoite ; car dès qae nous avons le soupçon que Thommo que nous avons vu , est celui à qui appartient coito somme, nous sommes obligés de le chercher et de lui faire restitution; et si nous ne le cherchions pas, alors que nous avons tout lieu de présumer que c*est lui qui en r st le maître, nous serions aussi coupables que s*il Fêlait réellement. Ainsi donc, ami Sancho. n'épronve point de la peine à le chercher, en sonii^eant au plaisir que j'aurai si je le trouvo. « Cela dit, il donna de l'éperon à Rossinante , et Sancho le suivit sur son àno *.
Ils avaient à peu près achevé le tgur do la montagne quand ils trouvèrent au bord d'un ruisseau le cadavre d'une mule portant encore la selle et In brido , h demi dé-, voré par les chiens; ce qui les confirma divantago dans leur soupçon que le fuyiiil éiait le maître de la valise et de la mule. Pendant qu'ils étaient à la considérer, ils entendirent un coup de sifflet, comme d*un |)àtre qui aurait appelé son troupeau , et bientôt, à leur main gau*cho, ils virent paraître une f^rande quantité de chèvres; et derrière elles parut sur le haut de la monlagnc le chcvrier qui les gardait , lequel était un homme d'âge. Don Quichotte Tappcla à grands cris, et le pria de descendre vers eux. L'autre répondit on criant de m6me, et leur demanda comment iU étaient venus dans un lieu qtii n'était guère fouh; ([tie par les pieds des chèvres, OU des Iou[)S et des antres bêtes sativages. Sancho lui répondit qu'il n'avait qu'à descendre, et que de lout on lui rendrait bon compte. Le chcvrier descendit donc, et en arrivant près de don Quichotte, Il lui dit : «Je parie que vous êtes à regarder la mule de louage qui est éicn-
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due morte dans ce ravin. Eh bien I sans meotir, il y a bien six mois qu'elle est à la même place. Mais ditesmoi , avez-vous rencontré par là son maître? — Nous
n'avons rencontré personne, répondit don Quichotte; mais seulement un coussin et une valise que nous avons trouvés non loin d'ici. — Je Tai bien aussi trouvée , moi, cette valise, repartit le chevrier; mais je n*ai jamais voula la relever, ni même en approcher, craignant quelque malheur, et qu'on ne m'accusât de l'avoir eue par vol; car le diable est malin, et il vous jette entre les jambes de quoi vous faire trébucher et tomber sans savoir pourquoi ni comment. — C'est justement ce que je disais, répondit Sancho. Moi aussi je Tai trouvée, et je n'ai pas voulu en approcher tant seulement d'un jet de pierre; je Tai laissée là has, et elle y est comme die était ; car je n'aime pas à attacher des grelots aux chiens. — Dites-moi, bonhomme, reprit don Quichotte , savez-vous par hasard quel est le maître de ces objets? * — Tout ce que je sais, répondit le chevrier, c'est qu'il y a six mois environ, un peu plus ou un peu moins, à des huttesde berger,quisontcommeàtroislieuesd'ici, arriva un jeune homme de belle taille et de bonne façon, monté sur cette même mule qui est là étendue morte, et avec omette même valise que vous dites avoir trouvée et n'avoir pas touchée. 11 nous demanda quel était l'endroit de la montagne le plus caché et le plus sauvage. iNous lui dîmes que c'était celui où nous sommes à présent , ot c'est bien la vérité; car si vous entriez une demi** lieue plus avant, peut-être ne trouveriez-vous plus moyen d en surLu , et même je suis étonné que vous ayez pu arriver jusqu'ici ; car il n'y a chemin ni sentier qui mène à cet endroit. . . Je disais donc qu'en entendant notre réponse, le jeune homme tourna bride, et s'achemina vers le lieu que nous lui avions indiqué , nous laissant tous ravis de sa bonne mine et dans l'étonnement de sa demande et de la hâte avec laquelle il se dirigeait vers ces montagnes. Et depuis lors nous ne le
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revîmes plus, jusqu'à ce que, quelques jours après , il ooupa le chemio à Tua de dos pâtres , et , sans lui rien dire, il s^approcfaa de lui , et lui donna force coups de
poings cL coups de pieds; puis ensuite il s'en fui à la bourrique aux provisions, enleva de dessus la bête tout le pain et le iromage qu elle portait; et cela lait, prenant la fuite avec une légèreté merveilleuse, il retourna s^enfoncer dans la sieira. Quand nous apprimes cette aventure, nous nous mimes quelques cbevriers et moi, à le chercher presque pcndauL deux joui s dans les bois les plus épais de cette sierra , au bout desquels nous la trouvâmes caché dans le creux d'un gros liège. Il vint à nous de Tair le plus tranquille, mais les habits déjà tout déchirés, et le visage tellement défiguré et brûlé du soleil, qu'à peine nous le reconnaissions ; et ce furent ses habits, quoique déchirés (car nous en avions gardé le souvenir), qui nous le désignèrent comme celui que nous cherchions. 11 nous salua poliment; puis, en peu . de mots, mais en fort bons termes, il nous dit de ne pas nous étonner de le voir aller de la sorte, que cela lui convenait ainsi pour accomplir certaine pénitence qui lui avait été imposée à cause de ses nombreux péchés. Nous le priâmes de nous dire qui il était, mais nous ne pûmes jamais obtenir cela de lui. Nous lui demandâmes aussi, quand il aurait besoin de nourriture (car il ne pouvait pas vivre sans se sustenter) , de nous indiquer où nous le trouverions parce que nous aurions soin de lui en porter et de bon cœur, et si cela non plus n'était pas de son goût, qu'il vint du moins demander des provisions aq lieu de les enlever de force aux bergers. Il nous remercia de nos offres , nous demanda pardon des violences passées, et nous promit de demander doré* navaiil sa nourriture pour l'amour de Dieu sans molester personne. Quant à son habitation , il nous dit n'en avoir pas d'autre que le premier endroit venu là oii la nuit le surprenait ; enfin , après ces demandes et ces réponses, il se mit à pleurer d^une manière si attendris-
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santé , que nous aurions élé de pierre nous tous qui étions à Técouter, si nous n'eussions pas pleuré avao lui , surtout en considérant commenl nous l'avions
vu la [)rcmiore fois, et en quel étal nous le retrouvions. Car, ainsi que je vous Tai dit , c était un jeune homme fort bien fait et de fort bonne mine» et qui , par la po* Htesse de tous ses propos^ montrait qu'il élait bien né et bien élevé ; si bien que nous étions tous des rustres , et que puurlant sa distinction était si i^nanilc qu'oile se faisait reconnaître mémo par la rusucile. Lttout à coup, pondant qu'il était au milieu de ses discours » le voilà qui s^arrèie et devient muet, et qui fixe ses yeux à terre un bon espace de temps ; et nous voilà nous* mômes tout étonnés, inquiets, attendant comment allait (inir cotte extase, non sans éprouver beaucoup de piiié à le voir ainsi. En eliot, comme tantôt il ouvrait do grands yeux, tantôt les abaissait vers le sol de longs moments sans cligner la paupière, puis serrait les là* vres cl fronçait les sourcils , nous reconnûmes fadlement qu'il était pris de quelque accès de lolie , mais luimême nous Hl bientôt voir que nous ne nous trompions pas; car soudain il se releva furieux de la terre où il s*était couché, et se jeta sur le premier qu'il trouva près de lui avec tant dVmportement et de rage que, si nous ne le lui eussions arraché des mains, il le tuaii à cou()s de poings et à coups de dents, et tout eu le frappant, il disait : « Ah ! déloyal Fernand I c'est ici , c est ici que tu me payeras le tour infâme que tu m*as joué. Ces mains vont f arracher le cœur où trouvent asile toutes les perversités réunies, principalement la perfidie et la trahison! » Et il ajoutait à cela d'autres propos qui tendaient tous à dire du mal de ce Fernand, et à Taccuser de déloyauté. £nlin> nous parvînmes, non sans peine, à lui 6tor des mains notre compagnon; et lui alors, sans dire un mot. il s'éloigna de nous à toutes jambes , et disparut si vile entre ces roch» s et ces broussailles qu'il nous lut impossible de le suivre. Nous
avons de là coujeeturé que la loUo lui pranaitàcertaini» moments, et que quelqu'un du nom de Fernaod avait dû lui jouer quelque méchant tour» un tour bien oruel
à en jiiî^cr par roxlrcmiK^ où il Ta réduit. Et tout cela gVsl onlirmë (iepuis chaque fois qu'il est venu à lujtre roocûDlrc, laïUôt pour domantier aux bergers de lui donner une part do leurs provisions, tanlàt pour la leur enlever de foreo ; car, lorsquMl se trouve dans un do ses accès de folie , les bergers ont beau lui oOHr de bon cœur ce qu'ils ont, il ii lu veut pas, et s'en cm|>aro a coups- de poing; tandis qu'au coulraire, quand il est dtms son bon sons, il demande pour Tamour de Dieu avec beaucoup de politesse et de douceur, ot quand il a reçu il fait maints remcrcimonts sans miinquer de pleurer ansni. Et je puis vons dire m toute vérité, seigneur, continua le chevricr, qu'hier nmis avons résolu , moi et quatre bergers, dont deux sont mes pâtres, et douai mes amis» de le chercher jusqu'à ce que nous le trouvions ^ et quand nous Taurons trouvé, de le mo^ ner, sott de gré, soit de force, à la ville d^Almodovar, qui ost à huit lieues d'ici, et là nous lo feronn gutît ir si son miil peut clro guéri , ou tout au moins, quand il sera dans son bon sens, nous saurons qui il est, et sM a des parents auxquels nous puissions donner avis de son malheur. Voilà , seigneur, tout ce que je puis vous dire touchant oe que vous mVvez demandé, et soycf persuadé que le maître des clVets que vous avez trouves est bien le mùuie lionime (pio vous avez vu courir avec d autant plus de légèreté que ses habits ne le gênent guère « (car don Quichotte avait dit au chevricr en quel équipage il avait vu courir cet homme sautant sur les roches de la sierra).
Aohc chevalier resta tout surpris de ce quMl venait d'entendre, et plus curieux encore do savoir qui était ce malheureux fou ; il résolut donc de suivre sa première pensée , et de le chercher par toute la montagne , sans y laisser ni recoin ni fente qu'il ne visitât, jus-
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qu'à ce qu'il Teut trou vé. Mai^ la fortune arrangea mieux les choses qu'il ne Fespérait ; car en ce même instant parut , dans une gorge de la sierra qui débouchait de
leur côté, le jeune homme qu'il cherchait. Il venait murmurant en lui-même des paroles qu'on aurait eu beaucoup de peine à entendre de près , et qu'à plus forte raison il était impossible d'entendre de loin. Son costume était tel qu'on l'a dépeint; seulement, lorsqu'il fut proche , don QuichuLtc s aperçut que des lambeaux d'habits qu'il avait sur les épaules étaient un collet d'ambre S ce (jui acheva de le convaincre qu une personne qui portait de tels vêtements ne pouvait être de condition infime. En arrivant vers eux, le jeune homme les salua d'une voix rauque et forte, mais avec beaucoup de politesse. Don Quichotte lui rendit ses saints avec non moins de civilité, et, mettant pied à terre, il fut l'embrasser de la meilleure grâce du monde , et le tint assez longtemps étroitement serré sur sa poitrine, comme s'il l'eût connu depuis longues années. L'autre, que nous pouvons appeler le déguenillé de la Mauvaise Mine , comme don Quichotte le chevalier de la Triste- Figure, après s'être laissé donner l'embrassade , l'écarta un peu de lui , et posant ses deux mains sur les épaules de don Quichotte , il se mit à te regarder, comme cherchant s'il le reconnaissait, non moins étonné, peut-être, de voir la iii^ure , la tournure et l'armure de don Quichotte , que don Quichotte ne 1 était de le voir lui-même en cet état. Bref, le premier qui parla après leur longue accolade, ce fut le déguenillé, qui dit ce que Ton va rapporter.
* l«e colM ifambr» (coleto de ambar) éltit un pourpoint parAnné. Kou» avions de même en France, au xvi* siècle , te edUt de imltiir. Cette mode s'étail probablement ioiroduite en France uprès le maiiige de François l«v avec la princesse Eléonore , sceur de Cbarleo-Quint.
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CHAPITRE XXIV
Où se coiUinue l'aventure de la Sicrra-Moreiia.
I/histoiro rapporte que don QuichoUe écoutait avec la plus grande atleotioa le déplorable chevalier de la montagne , lequel , poursuivant Tentretien , lui dit : <t Assurément, seigneur, qui que vous soyez , car je ne vous connais pas , je vous rends grâces des témoignages d'affection que vous m'accordez et de la cuurtuibic dont vous usez à mon égard , et je voudrais bien me trouver en position de répondre autrement que par ma bonne volonté, à celle que m^annonce un si bon accueil ; mais ma triste destinée ne m'a laissé pour correspondre aux bons offices qui me sont rendus , que le désir de les reconnaître.— Mon désir, à moi , repartit don Quichotte, est de vous servir. J'avais résolu dç ne pas sorlir de ces montagnes jusqu'à ce que je vous eusse découvert et que j'eusse appris de vous-même si celte douleur que révèle Tétrangeté de votre vie ne pourrait pas trouver quelque remède ; afin , s'il y en a un , de le chercher avec toute la diligence possible. Et si votre malheur est de ceux qui tiennent la porte fermée à toute espèce de consolation , je pensais le pleurer de mon mieux avec vous ; car, enfin , c'est encore un soulagement dans les peines que de trouver quelqu'un qui s^y moalre huiisible. Si donc mes bonnes intentions méritent d'être récompensées [mv quelque courtoisie, je vous supplie, seigneur, par celle que je vois briller en vous , et je vous conjure en même temps , par l'objet que vous avez aimé ou que vous aimez le plus au monde , de me dire qui vous êtes , et quel motif vous a poussé àvivre ainsi tristement, comme unebéte sauvacre, dans ces solitudes oij vous languissez dans un éial si différent de celui où vous devriez être , ainsi que Tannonce
tout votre extérieur. Je jure , continua don Quichotte, je jure par rorrlro de chevalerie que j'ni reçu , (|uoique pécheur et iodigue , et par la prolession de chevalier errant , que si vous consentez ^ seigneur^ à me complaire en cela , je vous servirai avec tout le zèle auquel je suis tenu , étant qui je suis, soit en soulageant votre infortune, s'il s'y trouve quelque remède, soit, comme je vous l'ai promis, en vous aidant à la pleurer. »
Le chevalier de la Forêl, entendant parler ainsi celui de la Triste^FIgure , le regardait, Texaminait, leçonftidéraît du haut en bas ; et quand il Feut bien regardé , bien examiné et considéré : « Si l'on a, dit-il , quelque chose à nie donnera manger, pour l'amour de Dieu qu'on me le donne, et quand j'aurai mangé, je ferai tout ce qu'on voudra en reconnaissance des bonnes intentions quf me sont ici témoignées. » Aussitôt Sancho tira de son bissac, et le chovrier de sa panetière, ce qu'il fallait au déguenillé pour apaiser sa faim. Celui-ci mangea ce qu'on lui otfrit comme aurait fait un être abruti , et avec tant de voracité , qu'une bouchée n'attendait pas l'autre, et qu'il semblait plutôt les engloutir que les avaler. Tant qu'il mangea, ni lui ni ceux qui le regaidaient ne prnnoiicèrent un seul mot; mais lorsqu'il eut âni, il leur lit signe do le suivre, et les conduisit dans une petite prairie verdoyante, laquelle se trouvait à peu do distance, au détour d*un rocher. En arrivant à cet endroit, il s'étendit sur l'herbe. Ceux qui raccompagnaient l'imitèrent, et tout cela sans rien dire, jusqu'à ce qu'cutin le chevalier déguenillé, après s'être commodément assis , leur parla de la sorte : « Si vous désirez, seigneurs, que je vous conte en peu de mots Timmcnsité de mes malheurs , il faut que vous me promettiez que, par aucii uo qiu stion, par aucun i^este, vous n'interromprez le fil de ma triste histoire; car à rinsiant môme j'arrêterais là mon récit. » Ce préambule du chevalier déguenillé rappela aussitôt à la mémoire de don Quichotte Thistoire que lui avait coûtée
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son éeiiyer, lorsqu'il ne put trouver le nomlire de chè»
vres qui avaient passé la rivière , et (\u'h cause de cela le rccki dcmeu! L suspendu. Cependant le déguenillé poursuivit : « Si je prends cette précaution, dit-il, c'est parce que je voudrais passer rapidemeni sur l*hisUiira de mes malheurs; car les rappeler à ma mémoire ue peut servir à rien qu'à m'en causer de nouveauic , et moins vous m'adresserez de questions, plus tùl j'en aurai fini. Ton h luis, je n'omettrai rien de ce q m a ([uclquc imporlâticc pour saiistaire compitîlemeai voire curiosité. • Don Quichoiie ie lui promit au nom de tous, et lui , sur cette assurance, il commença de la aorle : « Mon nom est Cardénio, ma patrie une des principales villes de TAndaiousie, lua laujiUc noble, mes parents l'ichcs et mon malhoui' si {ijrand, (jue mes parents l'auront pleuré et que ma iamiile l'aura ressenti sans qu'il puisso être adouci par leurs richesses; car les biens do la Tortune ont peu de pouvoir à soulager les maux que le ciel envoie. Dans ce même pays vivait un ange du ciel, en qui l'amour usait mis tuulc la |)erfeetion qu'il m'eut été possible de souhaiter : telle était la beauté de Lucinde, demoiselle aussi noble, aussi ri* ebe que mui , mais plus heureuse, et moins constante que ne méritait l'honnôteté de me» sentiments. Celte Lucinde, je Taimai , ju 1 a*iui ai des mes f>lus lendres années. Elle, de son côté, elle m aima avec l'innocence et la naïveté que permettait son jeune âge. Nos parents connaissaient notre affection mutuelle; mais ils n*y avaient nul regret, voyant bien qu'en con* tuiuaiil au delà de rcufance elle ne pouvait avoir d'autre fin que le mariage , chose que 1 égalité de noire noblesse et do nos fortunes semblait d'avance arranger. Cependant nous giMdissions , et notre amour se dé* vcloppaît avec nous. IjO pcre de Lucinde crut devoir par prudence m'inlerdire l'entrée de sa maison, imilant ainsi les parents de celte Thisl).' lant céléhi r'c par les poètes i mais cette défense ne ât qu'ajouter à nos dé*
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sirs et enflammer notre passion ; car, bi^ que par là
on imposât silence à nos lèvres , on ne put l'imposer à nos iiluines; et la plume sait, plus librement que la langue, faire entendre à qui nous voulons les sentiments renfermés dans notre âme, d^autant que, souvent, la présence de Tobjet aimé trouble la résolution la mieux arrêtée et rend muette la langue la plus hardie. 0 ciel I coiiibicii de biliets je lui écrivis! et eonibieii de réponses honnêtes et charmantes je reçus d'elle! combien de chansons je composai, et de vers amoureux, oii mon ime déclarait ses sentiments secrets , peignait ses désirs brûlants , entretenait ses souvenirs et amusai L son espoir! A la tînv, voyant que mon àme se consumait dans runpatience de revoir Lucinde, je résolus de tenter et de mettre en œuvre ce qui me parut le plus convenable pour obtenir enfin le prix dé-* sirë et mérité', peut-être, de mon amour, c*est-à-dire, de la demander à son père pour légitime épouse. Je le fis. 11 me répondit qu'il était sensible à Tintention que je montrais de vouloir l'honorer et m'honorer aussi par cette alliance ; mais que mon père étant vivant encore , c^était à lui qu'il appartenait à juste droit de faire cette demande ; car si mon projet n'avait pas sa pleine et entière approbation, Lucinde n'était pas une personne à prendre ni à donner clandestinement. Comme il me parut avoir raison dans tout ce qu'il disait, je le remerciai de ses bonnes dispositions, dans la pensée que mon père donnerait son consentement dès que je le lui deniaiiderais.
« Dans cet espuir, j'allai à l'instant mrnie iaire part à mon père de mon désir; mais au moment où j'entrais dans son appartement , je le trouvai tenant à la main une lettre ouverte, qu'il me remit avant que je lui eusse adressé une seule parole. « Cardénio , aie dit-il , lu verras par cette lettre que le duc Kicardo est disposé à t^accorder son patronage. » Ce duc Hicardo , comme vous devez le savoir , seigneurs , est un grand d'Ës^
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pagne qui a ses Lerres dans la plus belle partie de l'Andalousie. Je pris la lellre, je la lus, et elle était conçue dans des termes si vifs et si pressants , qu'il me parut à moi-même impossible que mon père man*
qiiàt d'accéder à ce qui lui était demandé , et, cependant, le duc le priait de in'euvoyer au plus tut où il résidait, disant qu'il voulait que je lusse non le domestique mais le compagnon de son fils atné » et qu'il se chargeait de me placer en une situation qui répondit à l'estiuie qu'il faisait de moi. A la lecture de cette lettre je devins muet, et surtout quand j'entendis mon père ajouter : «D'ici à deux jours, Cardénio, tu partiras pour obéir aux ordres du duc; et rends grâce à Dieu qui t'ouvre un chemin par où tu puisses arriver à ce que tu mérites. » A ces paroles il ajouta les conseils d^un père. La veille de mou départ, j'entretins Lucmde la nuit, et lui confiai tout ce qui se [)assait. Ix' lendemain , j'en rendis également compte à son père en le suppliant de me garder quelque temps sa parole, et de différer à prendre un parti pour sa fille , au moins j u sq u'à ce q ue j 'eusse vu ce (|ue le duc Hicardo me voulait. Il me le i)i'omiL, et Lueinde me confirma celte promesse par maints serments et maintes pâmoisons.* Je me rendis enfin auprès du duc Ricardo, et je reçus de lui un accueil si bienveillant qu'aussitôt Tenvie s'éveilla , surtout parmi les anciens serviteurs de sa maison : il leur sembla que les manjnes d'intérêt que m'accordait le duc étaient à leur • préjudice. Celui qui témoigna le plus de joie de ma venue, ce fut le second fils du duc appelé Fernand, beau jeune homme » de nobles manières , d'humeur libérale, et de complexion amoureuse. Il me prit bientôt en une telle amitié que tout le monde en parlait. L'ainé m'aii)i;iii sans doute, et me traitait avec distinction, maisons avoir pour moi néanmoins cette sorte de passion que don Fernand me témoignait. Or, il arriva que^ comme il n'y a point de secrets entre amis ^ et que la privance dans laquelle je vivais ayec don Fernand
était devenue uoe véritable amilié, il me contiait toutes ses pensées, entre autres un senlimcnt amoureux qui lui causait quelque souci. Il aimait une jeune personne
fille d'un laboureur qui , bien que trcs-riclie , se trouvait de leurs vassaux ; et, quant à elle, elle éUnL si belle, elle avait taut de boa seus et d'esprit, de sagesse et d'honnêteté, que eeux qui la connaissaient ne savaient laquelle de ces qualités il Tallait le plus admirer en elle. Tantd*attrait8 réunis enflammèrent à tel point les débirs de don Fernand qu'il résolut, pour faire la coïKjurHe de cette charmanle personne et la posséder, de lui donner parole de Tépouser; car de toute autre façon c^eût été impossible. Iloi , pour répondre i son amitié et à sa confiance ainsi que je le devais, je m'efforçai, par les plus jiuLssaiilcs raisons et les exemples les plus ÎVappauis que je pus trouver, de le détourner d'un tel dessein ; et voyantque mes remontraocesétaient vaines, je résolus de tout découvrir au duc , son père. Mais don Pernand, adroit et avisé, se douta que je prendrais ce parii , jupreanl bien qu*en serviteur loyal, je ne pouvais tenir cachée une cljose qui pouvait cire si préjudiciable i Tbonneur du duc mon seigneur. Voulant donc me donner le change et m'abuser , il me dit quUl ne trou* ▼ait pas de meilleur remède pour écarter de son souvenir la beauté qui Tuvail sounii.s, que de sVbicnler queltpics mois, et qu'il voulait en conséquence que nous vinssions tous deux chez mon père , en donnant au duc le prétexte d'aller acheter quelques bons chevaux dans mon pays natal , où s*élèvenl les meilleurs de l'univers* Quand je renteudis ainsi parler, poussé par ma tendresse, j'aurais approuvé sa résolution, eiii-clle été moins sage , comme ce qu'il y avait de plus raisonnable au monde, en voyant quelle heureuse occasion elle m^offrait de revoir ma Lucinde. Dans cette pensée et ce désir, j'approuvai son avis, et je l'airermis en sou dessein, en lui conseillant de le réaliser au plus toi, parcQ que rabsence, en dépit des plus fermas sentît
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ments, a d'iuiailliblcs elTots; mais, comme je l'appri» ensuite, don Fcrnand ne m avait fait celle proposilioa qo'après avoir abusé de ia fille du laboureur, aoua la faux litre de son ëppux , et il ne cherchait qu*à se mettre en sûreté avant d'clre découvert , craignant le courroux que sou re ferait éclater en apprenant m faute. Or, comme, chez la plupart des jeunes gens, l'amour loin de mériter ce nom , n'est qu'un désir passager qui n'a d'autre but que le plaisir» et qu'une fois ce but etleint, la passion 8*en va, ce qui n'arrive point à l'amour véritable ; aussiiùL que don Fcriiaiid eut possédé la lillo du laljourcur, ses désirs s'apaisèrent, sa llaninie s (Joignit, et si d'abord il avait feint de vouloir s'éloigner pour éviter de prendre un engagoment, il voulait main* tenant partir pour éviter de le tenir. Le due lui donna la permission de faire ce voyage , et me chargea de Taccoujpagner. Nous arrivâmes dans ma ville natale ; mon père le reçut comme il devait. Je revis bientôt Lucinde, et mes désirs, qui n'avaient jamais été ni morts, ni refroidis 9 se rallumèrent de plus belle. Pour mon malheur j'en fis part à don Fernand, car il mo semblait que notre atnilié m'obligeait à u'avuir pour lui aucuii secret. Je lui vantai les cliai mes, la grâce et l'esprit de Lucinde , et en tels termes que mes louanges lui inspirèrent le désir de voir une personne ornée de tant d'attraits. J*eus l'imprudence de le satisfaire ; je la lui fis Yoir une nuit, à la lumière d*un flambeau , par une fe« nôtre oii nous avions coutume de nous eniretenir. Il ia vit en négligé, mais si belle qu'il en oublia aussitôt toutes les beautés qu'il avait vues jusqu'alors. Il devint silencieux» préoccupé, distrait t et finalement il s'éprit d'amour au point que vous le verres dans le cours de ma triste histoire. Pour cnri immcr davantage son désirqu'îl me cachait à moi soigneuscinent et qu'il no découvrait qu'au ciel , la destinée voulut qu'il vit un jour un bil'^* let que Lucinde m'écrivait pour m'engager a demander sa main à son père f billet si plein de grAce , de pudeur
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et d\mioiir, qu'a])i ès Tavoir lu il me dit qu'en la seule Lucinde se trouvaient réunis tous les charmes de Tesprit et de la beauté , répartis chez les autres femmes. Pour vous dire la vérité, el pourquoi ne Tavouerais^je })as à présent? tout en voyant avec quels justes motifs dou Fernand faisait Téloire de Lucinde, il me déplaisait d'entendre de telles louanges dans sa bouche , ei je commençai , non sans raison , à coujcevoir des craintes et à me défier de luL En effet , a tout moment il voulait que nous parlassions de Lucinde ; et sans cesse , avec plus ou moins d*à-propos, il ramenait rentretien sur ce sujet. Tout cela excitait en moi comme une sorte de jalousie ; je ne redoutais aucun revers de la constance et de la loyauté de Lucinde , et pourtant mon destin me faisait craindre précisément ce qu'elle me préparait. Don Fernand cherchait loujoiirsà lire les biliels que je lui écrivais et ceux qu'elle me répondait, sous le prétexte qu'il trouvait beaucoup de plaisir à voir des billets si bien tournés.
«t Un jour il arriva que Lucinde m'ayant demandé à
lire un livre de chevalene puur lequel elle avait beaucoup de goût, — c'était VA^nadis de Gaule,., » A peuie don Quichotte eut-il entendu prononcer le mot de livre de chevalerie , qu'il s'écria : « Si votre grâce m'eût dit au commencement de son récit que sa grâce mademoi* selle Lucinde avait du goût pour les livres de chevalerie, vous a auriez pas eu besoin d'autre eioge pour me faire apprécier la supériorité de son esprit, qui n'aurait pas été » seigneur, aussi distingué que vous me l'avez dépeint, si elle n'avait eu le goût d'une si exquise et si sitvoiirense lecture. Aussi, quant à moi, n'est-il plus besoin de dépenser i)lus de paroles pour me vanter ses charmes , son mérite et son esprit ; il m'a suffi de connaître ses lectures de prédilection pour la dé* clarer la plus belle et la plus spirituelle des femmes. Seulement, j'aurais voulu, seigneur, que votre grâce lui eût envoyé en même temps (ixx'Aînadis df Gaule,
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ce bon don Roger de Grèce; car je sois sûr que inaciemoiselle Lucinde aurait été charmée de Daraide et
Garaya, et des ingénieux propos du berger Dariiiel et des admiiablcs vers de ses bucoliques f|n'il chantait avec tant de grâce, d'esprit et d'enjouement ; mais le temps viendra de réparer cette faute , et cela ne sera pas difficile. Il vous suffira de vouloir bien vous en revenir avec moi dans mon village ; car là je jjourrai vous donner plus de trois cents ouvrages qui iunt les délices de mon âme et les délassomoiils do ma vie bien que je croie me rappeler qu'il ue m'en reste plus aucun , grâce à la malice et a l'envie des méchants enchanteurs. Et daignez me pardonner cette contravention à la promesse i\ue nous vous avions laiLo de ne point interrompre votre récit; mais, dès que j'entends parler de cbevalerie et de chevaliers errants, il ne m'est pas plus aisé de m'empêcher d'y joindre mon mot qu'il ne serait possible aux rayons du soleil de cesser de répandre la chaleur, ou à ceux de la lune l'humidité. Ainsi , pardonnez-moi et veiullez continuer, ce qui est Tessentiel pour le moment. »
Pendant que don Quichotte débitait le discours qui vient d'être rapporté, Cardénio avait laissé tomber sa tôte sur sa poitrine dans l'attitude d'un homme tout pensif; et bien que par deux fois don Quichotte l'eût prié de continuer son histoire, il demeurait toujours la tête baissée et silencieux. Mais enfin , après un long moment, il releva la tête en disant ; u Je ne puis pas m*6ter une chose de la pensée , et personne au monde ne me l'en ôtera ; et celui-là serait un grand maraud qui penserait et croi rail le eouti aire : c'est que ce belitre insigne de maître Élisabad avait des relations intmies avec la reine Madasime. — Oh ! pour cela non , de par tous les diables ! s'écria don Quichotte enflammé de colère, et donnant un démenti assaisonné comme de coutume. Et voilà vraiment une grande malignité , ou pour mieux dire une grande coquinerie; car la reine
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Madasime Ait une princesse d*une incomparable vertu , el Ton no peut supposer qu'une si haute dame se fût à
ce point oubliée avec un guérisseur do hernies. El (]ui-
coutjuc dira le coiiLraire en u Tinuiii cmiinu" un inisérable coquin. Et c'est ce que je lui ferai voir à jiitMl ou à cheval, armé ou désarmé, de jour ou de nuit, enba comme le mieux il lui conviendra. ^ Cependant Card4nio le regardait fixement, car il venait d'Aire repria d'un accès de folie, et ii'éiail pas plus eu état de continuer son hisiuirc que don Qu't'^io^l^ de rentondre, tant oelui*ci s était piqué de l'injure (aito à Madasime. Chose étrange ! il avait pris parti pour elle , comme si elle eût été sa véritable et légitime souveraine, tant ces maudits livres lui avaiunl Luunié la cervelle! Or donc , Cardénio, que sa folie avait re})ris , s'éiatil entendu donner un démenti et traiter de coquin, avec d'autresgenlillesaes semblables, il pritmal la plaisanterie, et ramassant un gros caillou qu^il trouva sous sa main , il en porta un tel coup dans la poiu lue de don Quichotte qu'il le fit tomber à la renverse. Sauebo Panza, voyant ainsi traiter son seigneur, se jeta sur le fou le poing fermé ; mais le fou le reçut de telle sorte que d*une gourmade il l'envoya par terre , et puis , lut montant sur Testomac , il lui foula les côtes tout à plaisir. Le chevrier qui voulut défendre Sancho eut le môme sort; et, après les avoir tous trois battus et moulus , notre pauvre fou les laissa , et s'en fut tranquillement se réfugier dans les bois de la montagne. Sancho se* releva ; mais enragé d^avoir été ainsi rossé sans raison , il s'en prit au chevrier, lui disant que c'était sa taule, puisqu li ne les avait pas avertis que cet homme était sujet à ces accès de folie ; que s'ils Tavaient su , ils se seraient tenus sur leurs gardes. Le chevrier répondit qu'il le leur avait déjà dit, et qui> , si l'autre ne l'avait pas entendu , ce n'était pas sa faute. SaiK lio repartit; le chevrier répliijua ; et la Qii de toutes ces répliques fut de s'empoigner à la barbe , et de se donner de telles gounnades que » ai don Qui«-
ohottene les eti séparés, ils se meltaieni en pièoee. Saocho , sans lâcher le clievrier, disait : <i Laissez-moi
faire , soi Gêneur chevalier de la Triste-Figure ; celui-ci est vilain coin me moi , et n'a jms clé armé chevalier, et je puis bien tout à mon aise tirer satisfacliou do Tinjure qu'il m'a faiie en combattant avec lui main à main, comme un honnête homme. — C'est vrai, dit don Qui<ehotle; mais je sais qu'il n'y a nullement de sa faute dans ce qui nous esi ;ii l ivé. » En disaiU cela , il leur fit faire la paix. Puis il deuiandade nouveau au chevrier sM serait possible do retrouver Cardénio ; car il avait le plus vif désir de savoir la fin deson histoire. Le chevrier lui répéta ce qu'il lui avait déjà dit : qu'il ne savait pas
au juste où se tenait (lardénio; niais qu'en parcourant avec soin res alentours , on ne manquerait pas de le retrouver ou daus son bon sens ou dans sa folie*
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Qal traite des choses étonnantes qui arrivèrent dans la Sierra-Morena au vaillant chevalier de la Manche, et de la pénitence qu*il At à rimltaHon dn fieau-Ténélmtti.
Don Quichotte, ayant pris congé du chevrier, remonta sur Rossinante et donna ordre à Sancho do le
suivre, lequel obéit en remontant sur son àne, mais
de lurl mauvaise grâce \ Ils fMMiélraient peu à peu dans la partie la plus âpre de la niontagiie , et Sancho aiourait d'envie de causer avec son maître; mais pour ne pas contrevenir à Tordre qu'il en avait reçu , il aurait voulu que celui-ci engageât la conversation. A la fin, ne pouvant supporter un aussi long silence, il lui dit s « Seigneur don Quicliottc, que votre grâce veuille bien me donner sa benédiciiou et aïoa congé ; je veux, sans plus tarder, retourner i ma maison ^ vers ma femme et
* Voy. U note, page sta.
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mes enfants , avec lesquels je pourrai du moins parler et jaser tout à mon aise; car enfin, prétendre que
j'aille avec voire grâce à travers ces solitudes, de jour et de nuit , et que je ne lui adresse pas la pai olc^ quand Tenvie m'en prend , c'est m'enterrer tout vif. Encore si le sort eût voulu que les animaux parlassent, comme ils faisaient au temps d'Isope, le mal ne serait pas si grand ; car je causerais avec mon âne de tout ce qui me passemit par la tête, et de celle façon au mains je prendrais mon mal en patience. Mais c'est une rude chose, et à laquelle il m'est impossible de m habituer, d'aller toujours cherchant des aventures, et de ne trouver autre chose que des coups de poings , des coups de pieds, des coups de pierres et des sauts de couvei Luie; et avec tout cela, il l'aul se coudi t- la iMjuche sans oser dire ce qu'on a sur le cœur, comme si Ton était muet! — Je t'entends , Sancbo , répondit don Quichotte : tu meurs d'envie que je lève l'interdit que j'ai mis sur ta langue. Kh bien ! liens-le pour levé, et dis tout ce cjue tu voudras; mais à condiiiijn ([ue celte suspension de l'interdit ne sera que pour le tenips que nous passerons dans ces sierras. — Soit , dit Sancbo ; pourvu que je parle maintenant , Dieu sait ce qui adviendra plus tard. Et pour commencer à jouir de ce sauf-conduit , je vous demaiirltTai à quel j)ropos votre grâce a pris si vivement le parti de celle reine Magasine, ou comme elle s'appelle? et que diable vous importait que cet £li* Savatte fût ou non son bon ami ? Si votre grâce eût bien voulu passer sur ce point, dont elle n'était pas juge, je crois bien que le fou aurait passé plus avant dans son histoire, et nous aurions évité, vous le caillou dans l'estomac , et moi une demi-douzaine au moins de taloches et de coups de pieds. — Par ma foi , Sancho , répondit don Quichotte , si tu savais aussi bien que moi quelle noble et vertueuse dame fui celle reine Madasiine, tu trouverais, je suis sûr, que j'ai eu encore beaucoup Ue patience pour ne pas briser la bouche d'où
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étaient sorlis de tels blaspliemes; car c'est vraiment im grand blasphème que de dire ou de penser qu'une reine ait eu des rapports iolimes avec un chirurgien. La vérité de rbistoire est que ce maître Élisabad dool le fou a parlé était un homme très^age et d'excellent conseil, el (ju'il servait tout ù la fuis à la reine de gonvcrneuret de médecin; mais penser qu'elle était sa bonne amie est une extravagance digne du plus grand cbàliment. Et d'ailleurs , pour convenir que Cardénio ne savait pas ce qu'il disait , il te suffira de faire attention que lorsqu'il parlait ainsi il était déjà retombé dans ses accès. — C'est justement ce cjueje dis, reprit Sancho , etcju'il ne fallait l'aire aucun cas des paroles d'un fou; car enfin , si votre bonne étoile ne vous eût secouru , et si le caillou , au lieu de se diriger sur l'estomac , eût porté sur la tête y nous serions frais maintenant pour avoir voulu défendre cette belle dame (jue Dieu a mise en poussière. — Kh quoi! Sancho, répliqua ilon Ouicbotte f penses-tu donc que la folie de Cardénio lut une excuse suffisante? Non; contre les sages et contre les fous tout chevalier errant est obligé de prendre parti pour l'honneur des femmes quelles qu'elles puissent être; à |)lus forte raison des hautes et puissantes princesses, comme le fut la reine Madasime, pour laquelle je professe une admiration toute particulière, à cause des rares qualités qui se trouvaient en elle; car, sans parler de sa beauté , elle se montra fort prudente , patiente et courageuse dans les nombreux malheurs qui raccablén'nt. C'est alors que les conseils cL la société de maître Élisaljad iui furent d'un grand secours pour Paider à supporter ses peines avec prudence et fermeté ; et c'est de là que le vulgaire ignorant et malintentionné prit occasion de dire et de penser qu^elle était sa maitresse. Mais ils en ont menti , je le répète , et ils mentiront, répéterai-je mille fois , tous ceux qui oserontdire ou penser pareille chose. — Je ne le dis ni ne le pense, moi, répondit Sancho; que ceux qui le pensent en rc-
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pondent seuls. S'ils se sont ou non émancipés ensemble, c'est à Dieu qu'ils en auront rendu coinfitc. Moi je viena de nos vignes , je ne sais rien , et je n'aime pas à m'en*quérir de la vie d'autrui; et celui qui achète et ment, dana sa bourse le sent. Après tout, nu je suis né, nu je me trouve, je ne perds ni ne gagne; mais se fût-il passé entre eux quelque chose, que m'inq)orLe à mai !. Bien des gens croient qu'il y a des quarliersde lard où il n'y a pas seulement des crochets pour les pendre. Hais qui peut mettre des portes aux champs? NVt^on pas médit du Dieu lui-même? — Que sa providence me protège, s'coria don Quichotte, combien de niaiseries -Kîatiics-iu , Sancho, les unes au bout des autres! et quel rapport y a-t-il entre l'objet dont nous parlons et tes proverbes? Sur ta vie, Sancho, tais-toi une fois pour toutes, et ne t'occupe plus désormais (jiic de talonner ton àiio sans te mêler de ce qui ne te regarde pas; et mets-toi bien dans la tête, avec l'aide de lescinq sens, que tout ce que je fis , fais et ferai est d'accord avec la droite raison , et parfaitement conforme aux lois de la chevalerie que je connais mieux que tous les chevaliers qui en ont fait profession dans le monde. — Mais, seigneur, répliqua Sancho , est-ce une bonne règle de chevalerie que noua allions ainsi perdus par ces montagnes sans chemin ni sentier, et cherchant un fou , auquel , dès que nous Taurons trouvé, \\ prendra peut-être envie de finir ce qu'il a commencé , non de son histoire, mais de la tôte de voire grâce et de mes côtes , en achevant cette fois de nous les rompre ? — Tais-toi , Sancho , je te le répète , reprit don Quichotte; car tu sauras que ce qui m*am^ne dans ces lieux déserts, ce n'est pas seulement le désir de rencontrer le fou , mais bien aussi cehii que j'ai d'v iaire une prouesse quL éleraise mon nom à jamais sur toute la face do la terre; te Je enfin qu'elle mette le sceau à tous les mérites qui rendent parfait et fameux un chevalier errant. — Et celte prouesse est-elle bien périlleuse? demauda Sancho. — Non, répondit le che-
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valier de la Triste-Figure; bien que le dé puisse aller de manière que les chances tournent contre nous ; mais tout dépendra do ta diligence. — >De ma diligence? de-
inaiida Sancho. — Oui, rcpondil don Quicliotle ; car plus l<Si tu roviendnis do là où je vais l'envoyer, plus lut îiuîra wii \nm\Q ci plus tôt commencera ma gloire. Maie comme il n'est pas juste que je te tienne davantage en suspens, dans l'ignorance du but où tend ce discours ^ tu sauras, Sancho , que le fameux Amadis de Gaule fut un des |)lus parfaits chevaliers crranls; que dis-je! un des plus parlails? le seul , Tunique , le premier, le seigneur de tous les chevaliers qui de son temps étaient au monde« J*en suis bien fâché pour don Délianis et pour tous ceuK qui prétendent qu'il Tégala en quelque choso; car, sur ma loi, ils se Injnijicnt. Je dis d'un autre côlé que lorsqu'un |)eintre veut exceller dans son art, il s'ciïorco d imiter ics originaux des meilleurs peintres qu'il connaissf^, et celte règle s'applique à tous les offices, à toutes les professions qui servent à rornement des républiqu»^s. Ainsi dnit faire et fait celui qui veut obtenir la ré[>tiiaLion d liuiiiinc prudent et patient : il imite Ulysse , dans la personne et les travaux duquel Homère nous a tracé le type vivant de la pru« ,dence et de la patience , de môme que Virgile nous a montré dans la personne d^Énéo la valeur d'un fils pieux cl rhabiletc d'un sage capitaine; peignant tous deux leurs héros non tels qu*ils furent, mais cumme ils auraient dîî être , atin de laisser aux bommes à venir des modèles achevés de ces vertus. Pareillement Amadis fut l'étoile polaire et le soleil des chevaliers vaillants et amoureux, et c'est lui que nous devons imiter, nous Ions qui sommes euijragcs sons les hannirrcs de l'amour et de la chevalerie. Cela donc éu&ut amsi» j'estime, Sancho, que le chevalier errant qui Timitera le mieux sera le plus près d'atteindre à la perftx^tion de la chevalerie. Or, Tune des choses ou ce chevalier fit le mieux éclater sa prudence , sa valeur, sa
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fermeté, sa patience et son amour, ce l'ut quand , dédaigné pai* sa dame Oriane , il se retira pour faire pénitence sur la Roche-Pauvre, changeant son nom en celui
du Beau-Ténébreux , nom assurément significatif eL (^ui convenait on ne peut mieux k la vio qu'il avait volontairement adoptée* Ainsi , comme il m'est plus faciie de l'imiter en cela qu'à pourfendre des géants , à décapiter des dragons , à mettre à mort des andriaques , à disperser des armées , à couler bas des flottes et à détruire des enchantements; comme d'ailleurs ces lieux sont admirablement propresà de tels desseins, je n'ai pas envie de laisser passer sans la saisir roccasion qui m'offre avec tant de facilité une tresse de ses chevenx. — En détînilive , demanda Sancho , qu'est-ce que votre grâce prétend faire dans cet endroit si cearté? — Ne t'ai-je pas déjà dit, répondit don Quichotte, que je veux imiter Âmadis en faisant ici le désespéré , Tinsensé , le furieux , afin d'imiter en même temps le valeureux don Roland alors < [a il trouva sur les arbres d*une fontaine les indu es qu'Angélique la Belle s'était oubliée avec Mëdor; ce qui lui causa tant de chagrin qu'il en devint fou, et qu'on le vit déracinant des arbres , troublant Feau des claires fontaines , égorgeant des bergers , ravageant des troupeaux , incendiant des chaumières, renversant des maisons , traînant sa jumonl et faisant mille autres extravagances dignes d'éternelle renommée. A vrai dire, je ne pense pas imiter Roland, ou Orland, ou Rotoland (car il avait ces trois noms à la fois) de point en point, dans toutes les folies qu'il fit, dit ou pensa; mais j'essayerai de mon mieux de reproduire celles qui me paraîtront les plus essentielles. Peut-être même viendrai-je à me contenter tout simplement de l'imitation d^ Amadis , lequel , sans faire des folies aussi coû-* teuses , et seulement par sa douleur et ses larmes obtint autant de gloire que personne. — Quant à moi , dit Sancho , il me semble que les chevaliers qui agirent de la sorte y furent provoqués et qu'ils avaient leurs rai-
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sons pour faire ces sottises et ces pénitences; mais vous, monseigneur, quel motif avez-vous de devenir fou? Quelle dame vous a rebuié, ou quels indices avez-vous trouvés qui vous donnent à croire que madame Dulcinée du Toboso ait fait quelque enfantillage avec un More ou ua chrétien? — Et justement, répondit tlou Quichotte, voilà le |)oint et le fin de mon affaire. Qu'uù chevalier errant devienne fou quand il a des raisons pour cela , le beau mérite! Le curieux, le piquant , c^est de perdre )e jugement sans sujet et de faire dire à ma dame : S'il fait de telles choses à froid , que fera-t-il donc à chaud ? D'ailleurs , n'ai-je pas un prétexte suffisant dans la longue absence qui me sépare de ma toujours honorée dame Dulcinée du Toboso, car, ainsi que tu Tas entendu dire à ce bei^er de l'autre jour, Ambrosio : Celni qui est absent endure tous les maux qu'il redoute. Ainsi donc, ami Sancho , ne perds pas le temps à me dissuader d'une imitation si rare, si heureuse, si inouïe. Fou je suis et fou je dois être jusqu^à ce que tu i*evieones avec la réponse d'une lettre que je pense t^envoyer porter à ma dame Dulcinée. Si cette réponse est telle que le mérite ma foi , aussitôt cesseront ma folie et nia juDiience ; si le contraire arrive, alors je deviendrai lou tout de bon, et alors que m'importe le reste! Ainsi, quelle que soit sa réponse y je sortirai de la perplexité et du tourment où tu m'auras laissé , jouissant , grâce à ma raison , du bien que tu m'apporteras , ou bien , grâce à ma folie , ayant perdu le sentiment de mes peines. Mais dis-moi, SaïK'ho, as-tu bien précieusement gardé l'armel de Mambriu? Je t'ai vu le relever de terre après que cet ingrat voulut le mettre en pièces sans en pouvoir venir à bout, ce qui prouve bien clairement de quelle finesse en est la trempe. » A cela Sancho répondit : « Vive Dieu î seigneur chevalier de la Tristo-Ficrure, je ne puis écouter ni souHrir patiemment cerlaïues choses que dit votre grâce. Cela me ferait imaginer que tout
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co que vous me dites d'aventures de chevalerie, dé gagner des royaumes et des cm|)ir('S, de donner deg îles et de faire d'autres laveurs et générosités à la mode des chevaliers crraoto, que tout cela^ dis-je, n'est que ireot et mensonge, et autant de contes à dormir do- • bout; car enfin , quiconque entendrait voirc grâce dire qu'un plat à Inii be csl 1 ai met de Mambi ui et persislcr quatre jours durant dans celte méprise, que voulezvous quHl pense, sinon que celui qui dit et affirme une telle chose doit avoir le cerveau timbré? Le plat à barbe, je l'ai dans mon bissac, tout bossué, et je remporte pour le redresser a l i maison et m'y faire la barbe, si Dieu daigne m'accordcr la grâce que je me relrouvc un jour avec ma femme et mes enfants. — Vois-tu bien » Sancho, reprit don Quichotte^ par le môme Dieu que lu viens dinvoqner, je te jure que tu as bien rintelligence la plus bornée qu'eut jamais ccuycr au monde. Est-il |)0ssible que depuis le temps (jue tu vas en ma compagnie tu ne tu suis pas encore aperçu que toutes les choses des chevaliers errauts semblent autant de chimères , de billevesées et d'extravagances , et qu'elles s'arrangent sans cesse de travers. Ce n'est pas qu'il en soit ainsi réellement, c'est (]u'au milieu de nous s'agite sans cesse une tourbe d enchanteurs qui changent ^ transforment, métamorphosent tout à leur gré, selon qu'ils veulent nous protéger ou nous perdre. Voilà pourquoi cet objet qui le paraît à toi un plat à barbe me parait à moi Parmet de Mamhrin , el à un autre paraîtra toute autre chose. El ce lut vraiment une rare précaution du sage qui me protège de faire que tout le monde prit pour un plat à barbe ce qui est bien réellement Farmet de Mambrin ; car cet objet étani de si grande valeur, tout le monde me poursuivrait pour me l'enlever ; mais comme on voit que ce n'est rien qu'un bassin de barbier, on ne se soucie pas de le couquérir , ainsi que l'a bien prouvé celui qui voulait le rompre et qui l'a laissé par terre sans remporter ; car s'il eût su de que c^étail ^
il Qe i'autait pa» laissé, aois-«n 8ûr. Garde-le, ami, à présCDt je n'en ai nul besoin ; car il me faut, au cou-» traire, me défxiuiUer de toute oetle armara et reater
nu, comme j'éiaia en sortant du ventre de ma nièNiy
SI 1 [lie prend fantaisie d iiiiiiei dans ma poaiteucc plutôt Roland qu'Amadis. »
Tout en causant ainsi, ils arrivèrent au pied d'une haute montagne qui a'élevait seule, oomme une roche taillëo à pic au milieu de plusieurs autres, dont elle ëlaiL cnloiiréc. Au pied do cette montagne coulait un ruisseau linijude, et toutàTcnlour s'étciidait une jjrairic si verte et si douce , qu'elle Taisait plaisir aux yeux qui la regardaient. Des arbres qui croissaient là en grand nombre et des fleurs abondantes embellissaient encore cette aimable retraite. Go fut le lieu que choisit le chevalier de la i risLc-Figure pour faire sa pénitence, et à eette vue, comme s'il eût dt'*jà perdu la raison , il s'écria ; Voici le lieu , 6 ciel, que j'adopte et choisis pour pleurer rinfortune où vous m'avez fait tomber! Voici Tendroît où les pleurs de mes yeux augmenteront les eaux de ce petit ruisseau , où mes continuels et profonds soupirs ne cesseront d'agiler les Irnilles de ces arbres sauvages en signe et en témoignage de Taffliction que ressent mon cœur désolé. O vous , qui que TOUS soyez, dieax rustiques, qui avez établi votre ad** jour dans ces lieux inhabités , écoutiez les plaintes de ce malhoiirenx amant, qu'une longue absence et d'imaginaires moLils de jalousie ont réduit k venir se lamenter dans ces déserts, et à se plaindre des rigueurs de cette belle ingrate, dernière limite de toute humaine beauté. 0 vous, Napécs et Dryades, qui habitez d'or<dinaire dans les profondeurs des montagnes, puissent les légers et lascifs satyres dont vous êies vainement aimccs ne troubler jamais votre doux repos, si vous consentez à déplorer avec moi mes infortunes ou , du moins, à ne pas vous lasser do mes plaintes! O DuU einée du Toboso ! jour de mes nuits , gloire de mes
pt nstM'S, étoile polaire de nies rourses, lîamheau de maiorlune, puisse le ciel te douaer satisfaction en tout ce qu'il te plaira de lui demander, si tu daignes considérer en quel lieu et en quel état m*a conduit ton absence , et répondre enfin par quelque bonté à la constfince de ma foi! 0 vt^us, arbres soluaires, qui devez désormais être témoins de ma solitude, faites con* naître, par le doux bruissement de voti*e feuillage, que ma présence ne vous déplaît pas. Et toi , mon écuyer, agréable et fidèle compagnon de ma bonne et de ma aia ivaise fortune , conserve soigneusement dans ta mémoire ce qu'ici tu me verras faire, pour le raconter avec la plus scrupuleuse exactitude à celle qui en est l'unique cause. >• En disant ces derniers mots, il mit pied à terre , et s'empressa d'ôterle mors et la selle a Rossinante; puis , le trappanl doucemeiil sur la croupe avec la paume de la main : « Reçois , lui dit-ii , la liberté de celui qui l'a perdue, ô coursier aussi excellent par tes œuvres que malheureux par ton sort ; va-t'en , prends le chemin que tu voudras, car tu portes écrit sur le front que nul ne t'a égalé en légèreté , ni l'hippogriphe d'Aslolj)lie , ni le renommé Fronliii, qui coûta si cher à Biadamaute! » Sancho, voyant cela: « Béni soit, ditril , celui qui nous a ôté la peine de débater le grison! car, ma foi , on aurait encore, je pense, de petites caresses à lui faire et de belles louanges à lui donner ; niais s'il était ici , je ne permettrais puiut que personne le dèbàtut -, car à quoi bon? il n'avait que voir au nom d'amoureux et de désespéré , puisque son maître n'était ni l'un ni Tautre, lequel maître c'était moi , tant qu'il a plu à Dieu... En vérité , seigneur chevalier de la Ti isle-Figure, si mon départ et votre folie sont pour tout de bon , il conviendra de seller de nouveau Rossinante pour qu'il supplée au défaut du grison : ce sera gagner du temps sur Taller et le retour; car si je fais à pied le chemin , je ne sais ni quand j'arriverai , ni quand je reviendrai, étant, je Tavoue, mauvais
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marcheur. — 4e dis, Saocbo , répoiulil don Quichotte, qae lu fasses commé ta voudras , d'autant que ton idée ne me semble pas si sotte. Et je dis encore que tu partiras dans trois jours, afin ijuc tu voies pendant ce temps ce que je fais et dis j>our elle , et que tu puisses le lui répéter. — Et qu'ai-je donc de plus à voir que ce que j'ai vu? reprit Sancho. — Tu n'es pas au bout du compte , répondit don Quichotte. A présent ne me fautil pas déchirer mes vêtements , disperser les pièces de mon ai /nui e , et faire des eulbutes la tète en bas sur ces rochers , ainsi que d'autres choses de inên)e espèce qui vont exciter ton admiration. — Pour l'amour de Dieu , reprit Sancho, que votre grâce prenne bien garde à la manière défaire ces culbutes; vous pourriez tomber sur une telle roche et de telle façon , qu'au premier saut réel)alaudagc de votre pénitence en fût renversé. Aussi , une fois que votre grâce trouve si nccessaii'es ces culbutes, et que Tœuvre ne peut s'en passer, mon avis est, puisque tout ceci n'est qu'une feinte et une plaisanterie, mon avis est, dis-je, que vous vous contentiez de les faire dans Teau ou sur queUpie chose do mou comme du coton; et laissez-moi le soin du reste, je saurai bien dire à madame Dulcinée que voti e grâce faisait ses culbutes sur une pointe de rocher plus dure que celle d'un diamant. — Je te suis reconnaissant de ta boiiue intention , ami Sancho, répondit don Quichotte , mais je t'apprendrai que toutes ces choses que je fais ici, loin d'être pour rire, sont très-sérieuses ; car, autrement, ce serait contrevenir aux règles de la chevalerie, qui nous défendent de dire aucun mensonge , sous peine d'être relaps : et faire une chose pour une autre, en réalité c'est mentir. Ainsi donc, mes culbutes doivent être smcères, franches et loyales, sans rien de sophistique ni de fantastique ; et même , il sera nécessaire que tu me laisses quelques brins de charpie pour me panser, puisque le sort a voulu que nous ayons perdu le baume. — (/a été bien pis de perdre Tàne , ré-
846 DON oncHOVTE.
pondil Saneho; car avec lui s'^t perdue la charpie et tout le reslo. Et je supplie votre grâce de ne pluti ne rappeler ce maudit breuvage ; car seulemcDt d*eo entendre
le nom, cela me met l'âme à Tenvers , et, à plus Ibrle raison, l'eslomac. Je vuus supplie on outre de regarder comme passés les trois jours de délai que vous m'avez fixés pour voir les folies que vous devez faire : je les donne pour dûment vues et pour passées en force de chose juaéc, et j'en dirai des merveilles à madame. Veuillez dune écrire la leiti e et me dcf)echer au plus vile; car j'ai grande envie de revenir tirer votre grâce de ce purgatoire oii je la laisse. Purgatoire, dis^Lu, Saneho ? reprit don Quichotte. Tu aurais bien pu dire ODfer, Cl \nvc rneore , s'il y a quelque chose qui le soit. — A qui est eu enfer, répliqua Saneho, nuila est retentio^^ à ce que j'ai oui dire. — Je n'enleiids pas ce que signiûe ce mot retentia, dit don Quichotte. — Eeientio, dit Saneho , cela signifie que qui est en enfer n^en sort plus jamais et n'en peut plus sortir; ce qui sera tout au rebours pour voire grâce ou blfu je ne saujais [rlus jouer des talons, si tant est que j'aie des éperons pour dégourdir Rossinante. Et plantez-moi une bonne fois pour toutes dans le Toboso , en présence de madame Dulcinée; je lui ferai un tel récit des sottises et des lolies (c'est tout un) que votre crrace a faites et fait encore en ce moment-là , que je limrai par la rendre plus souple qu'un gant, dussé-je la trouver aussi dure qu'un Hége. Avec sa réponse douce et mielleuse, je reviendrai, coomc ua sorcier, à travers les airs, et je tirerai votre grâce de ce purgatoire qui paraît un enfer, sansenôtreun cependant , puisque vous avez espoir d'en sortir, ce que n'ont pas, comme je l'ai dit, ceux qui sont en enfer; et je ne pense pas que votre grâce soit d'un autre avis. — Oui, c'est la vérité, répoudit le chevalier de la T ris te-l ii; Lire ; mais comment ferons-nous pour écrire la lettre? — Et aussi la lettre de change des ânons , ajouta Sancbo. —
* Id inferno ouUa e&t l odi^mptio.
CHAPITRE XXV
Touly sera compris, répondit don Quichotle, et puiaque le papier oianque, il serait bon que noua 1 écrivissions » comme faisaient les anciens , sur des feuilles
d'arbre , ou sur des tablettes de cire, quoiqu'cn vérité ceci ne serait guùre moins dilllcile à trouver que du papier. Mais voiià qu'il me vient à l'espriL où il sera on ne peut mieux, de l'écrire ; c'est sur le portefeuille de Cardénio. Tu auras soin de la faire transcrire sur grand papier, d*une belle écriture, dans le premier village où tu trouveras un maitrc d'école, ou sinon, le premier sacristain venu te la transcrira; mais ne va pas cuiiiier ce soin à quelque uutaue , car ces messieurii ont une friture de chicane que Satan lui-même ne panrieudrait pas à déchiffrer. — Et pour la signature, comment ferar t-on 7 demanda Sancbo. — Jamais Amadis n'a signé ses lettres, répondu dun yuichollc. — C'est très-bien, répliqua Sanclio ; mais la lettre de change doit être signée forcément ; et , pour celle-ci » si je la lais transcrire , on dira que la signature est fausse, et je reste sans ânons« — La lettre de change , reprit don Quichotte , sera avec ma signature dans le porica uille même, et lorsque ma nièce la verra elle ne Icra nulle difficulté d'y faire honneur. Quant à la lettre d amour, tu mettras [tour signature t â v<ms jusqu'à la mort, le chevalier de la TrUle-Figure. Peu importe qu^elle soit d'une main étrangère ; car, si mes souvenirs ne me trompent, Dulcinée ne sait ni lire ni écrire , et jamais de sa vie n'a vu ni unt^ leiti e , ni un mot de ma main. Nos amours, en effet, ont toujours été platoniques, sans aller plus loin qu'à une honnête oeillade. Encore ceci était-il si rare que j'oserai jurer une chose en tonte siiroté de consicience , c'est que, depuis douze ans que je l'aime plus que la prunelle de ces yeux que doivent manger un jour les vers de la terre, je ne l'ai pas vue quatre fois , et môme , sur ces quatre fois , peut-être n'y en a-t-il pas une où elle ait remarqué que je la rep^ardais, tant sont grandes la réserve et la retraite ou sou père Lorenzo Corchuelo et sa mère Aldouza No-
3A8 J>ON iJLlCHOITK.
galèâ Tont élevée. — Quoi ! comment ! a'ocria Sanclio ,
c'est la lille do Lorriizo (lurchuelo qui ost à celte lieuœ inailanie DiiU-iiit'c du Toboso, celle (jui autreinenl s'appelle Aldonza Lorenzo? — C'est elle-même, répondit don Quichotte, et elle est celle qui mérite de régner sur tout l'univers. — le la connais bien , dit Sancbo , et je puis dire qu'elle lance aussi bien la barre que le plus vigoureux garçon de tout le village. Tudieu ! c'est une fille de tête , faite et parfaite , et de poil à restomac , et capable de donner un bon coup de main à tout chevalier errant qui la prendra pour dame. Peste ! quelle voix elle a, et quel creux de poitrine! Je puisdirequ'un jour elle monta au clocher du village pour appeler des valets de ferme qui travaillaient dans un champ de son père, et, quoiqu'ils fussent à plus d'une demi-lieue, ils Tentendirent tout aussi bien que s'ils eussent été au pied de la tour. Mais ce (ju'elle a de mieux, c'est (ju'elle n'est pas du tout béi^ueule : elle a les façons les plus aisées, badine avec tout le monde, et h tout ])r<)pos rit et folâtre. A présent , seigneur chevalier de la Triste-Figure, je dis que non-seulement votre grâce peut et doit faire des folies pour elle, mais (jue vous pouvez à juste titre vous désespérer cl vous pendre , et il n'y a personne qui ne dise en l'apprenant que vous ave/, bien fait, dût le diable vous emporter. Tenez, je voudrais déjà me trouver en chemin , rien que pour la revoir, car il y a bien longtemps ({ue je ne l'ai vue. Et vraiment elle doit être bien changée ; rien ne gâte plus vite le teint des femmes cpie d'aller toujours à travers champs, au grand air et au soleil. ¥ji pour vous avouer la vérité , seigneur don Qui* chotte, jusqu^ici j'ai été dans une grande ignorance, croyant de bonne foi que madame Dulcinée devait être qucUjue princesse dont votre grâce s'était éprise, on quelque personne de haut rang qui méritât les riches présents que vous lui avez envoyés , comme , par exemple, celui du Biscayen ou celui des galériens, et beaucoup d'autres encore aussi nombreux que les victoires
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que doit avoir remportées voire grâce dans le lomps que je n'étais pas encore son ëcuyer. Mais, tout bien considéré, qu'importe à madame Aldonza Lorenzo, je
veux dire à madame Dulcinée du Toboso de voir venir s'agenouiller devant elle les vaincus que voire gi àco lui envoie ou lui doit envoyer? 11 pourrait, on effet, arriver qu'au moment où ils paraîtraient elle fût à peigner du chanvre ou à battre du blé dans la grange , et qu'en la voyant, ces gens-là se missent en colère, tandis qu'elle-même se moquerait et se fàcheraiL du présent. — Je t'ai déjà dit bien des lois , Sancho , répondit don Quichotte , que tu es un grand bavard , ët qu'avec l'esprit le plus obtus tu cherches beaucoup trop à>plaisan« ter et à faire des pointes ; mais pour que tu reconnaisses combien tu es sot et moi sage , je veux te conter une petite histoire. Apprends donc qu'une jeune veuve, belle, libre et riche, et surtout d'agréable humeur, s'amouracha d'un frère lai, gros garçon réjoui et de large encolure. Son frère aîné vint à le savoir, et un jour, en ' manière de remontrance fraternelle , il disait à la bonne veuve : « Je suis étonné , madame , et non sans raison , qu une femme de votre qualité et aussi belle, et aussi riche, soit allée s'amouracher d'un homme de condition aussi basse et d'esprit aussi nul , tandis qu'il y a dans la même maison tant de docteurs , de mdtres et de théologiens parmi lesquels vous pourriez choisir à votre aise, et dire : Celui-ci me convient, celui-là me déplaît. » Mais la dame lui répondit avec beaucoup do franchise et d'esprit ;« Vous vous trompez fort, mon cher seigneur, et vous pensez à la vieille mode , si vous imaginez que j'ai fait un mauvais choix en prenant un tel, quelque idiot qu'il vous paraisse; car pour ce que je veux de lui , il sait autant et plus de philosophie qu'Arislote. •» De la même manière, Sancho, pour ce que je veux de Dulcinée du Toboso, elle vaut autant que la plus haute princesse de la terre. Il ne faut pas croire que tous les poêles qui chantent des dames sous
des noms de lantaisie les aiont cffeclivonient connues. Pcnsot-lu que les Aniaryllis, les Pbilis, les Sylvies, les DiaDos, les Galaihées et d^aulres semblables « dont sont remplis les livres, les romances, les boutiques de barbiers et les [)irce8 de ihéàlie, aient existe réellement eu chair et en os, et qu'elles aient élé les maîtresses de ceux qui les ont célébrées ou qui les célèbrent. Non^ certes; mais la plupart des poètes les imaginent pour avoir un sujet de vers, et ()our qu*on les croie smou« reux, ou du moins capables eic i^uandus passions. Ainsi donc, il me suffit de penser et de croire que la bonne Aldonza Lorenzo est belle et sage. Quant à ce qui est de la naissance , peu importe ; on n'en est pas à faire une enquête pour lui conférer Tbabit de chanoinesse, et je liens pour moi qu'elle est la plus liaute princesse du monde. En eflet, tu sauras, Sancho, si tu ne le sais pas encore , que deux choses excitent parti-culièrement Tamour : la beauté et la bonne renommée. Or, ces deux choses se trouvent au degré le plus éminent réunies chez Dulcinée; car en beauié aucune ne régale, et en bonne renommée bien peu lui sont comparables. Et pour tout dire en un mot , je me ligure qu'il en est juste comme je dis » et je la peins dans mon imagination telle que je la désire , aussi bien pour les attraits que pour la noblesse ; et de la sorte nulle femme n'apf»rnclie dVlle, ni les Hélènes, ni les Luerèees, ni aucune héroïne des siècles passés, greccpic, romame ou barbare. Que chacun dise ce qu'il voudra * si je suis blâmé par les ignorants, du moins les gens austères n'auront rien à me reprocher. — Et moi je dis , reprit Sancho , que votre grâce a toujours raison , et (pie je no suis qu'un àne. Et je ne sais pourquoi ce mot me vient à la bouche, car il ne faut point parler de corde dans, la maison du pendu. Mais voyons un peu la lettre ^ et puis adieu , je décampe. »
Don Quichotle prit le porfefeuille de Cardénio, et, se mettant à l'écart , il commença, avec le plus grand
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sang-froid , à écrire la lettre; puis layant Unie, il appela Sancho , et lui dit qu'il voulait la lui lire, atin qu'U rapprit par cœur dans le cas où elle se perdrait en route ; earavecaa mauvatte étoile, il avait tout à craindre. •« Votn; grâce forait mieux , répouclil Sancho , do Tccrire deux ou trois fois, là, dans le portefeuille, et de me le donner après. J'en aurai soia^ mais penser que j*a[>-, prenne la lettre par cœur, c'est sottise 2 j'ai la mémoire si mauvaise que j'oublie souvent jusqu'à mon nom. Toutefois, lisez- la-moi , j'aurai be aucoup de plaisir à rcnlendrc; car ça duiL eirc pariait* — Écoute doue, reprit don Quichotte; la voici :
LmiB DB OOR aVICHOm A mCDfil DIT fOBOSO.
« Haute et souveraine dame ^
«Le piqué au vif des pointes de l'absence, le blessé dans les tissus du cœur, dulcissime Dulcinée du Toboso^ te souhaite la bonne saule dont il ne jouit plus. Si la beauté me dédaigne, si ton niérito ne m'est p(jiiit favorable , et si tes rigueurs continuent à me désespérer ; bien que je sois suffisamment doué de patience, il me sera difficile de me maintenir en semblable transe , qui n'est pas seulement pénible, mais persistante. Mon bon écuyer Sancho le fera une complète relation , ô belle ingrate cl chère ennemie! de Tétat 011 je me sui?» mis à ton intention. S'il te plait de me venir en aide, je suis à toi, sinon fais selon ton caprice; (Atr en terminant mes jours j aurai satisfait à ta cruauté et à mon désir.
K A toi jusqu'à la mort,
« Le chevalier de la Triste-ligure, >•
« Par la vie de mon père ! s^écria Sancho après la lecture de cette lettre; voilà bien la plus curieuse pièce que j'aie jamais entendue. Peste ! comme votre
grâce lui dit biea là tout ce qu'elle veut lui dire! et comme vous avez admiement enchâssé dans le paragraphe le chevalier de la Triste^Figure l Je le dis, en vérité , vous êtes le diable en personne , el il n*y a rien que vous ne sachiez. — ihi a besoin de tout savoir, it»pondit don Quichotte, pour la profession que j exerce. — Or çà» reprit Sancho, mettez maintenant au revers de la page la cédule pour les trois ânqns , et signez-la très-lisiblement pour qu^en la voyant on reconnaisse votre ëcrilure. — Volontiers, dit don Quichotte. » Et l'ayant écrite , il lui en lui ensuite le contenu :
« Vous voudrez bien« madame ma nièce, par cette première d'ânons, en remettre à Saucho Panza, mon écuyer, trois des cinq que j'ai laissés à la maison, et qui se trouvent à la charge de votre grâce , lesquels trois ânons je lui fais payer et délivrer [tour un égal nombre reçus ici comptant , et qui , sur cette lettre et sur sa quittance , seront dûment acquittés. Fait dans les gorges de la Sierra-Horena , le vingt-sept août de la présente année. >»
« C'est Lrès-bien , reprit Sancho , votre grâce n'a plus qu'à signer. — Il n'est pas besoin de signature , répondit don Quichotte ; je vais seulement mettre mon paraphe , ce qui reviendra au même , et ce qui suffirait et pour trois ânes et pour trois cents. — Je m^en rapporte à votre grâce, repi il Sancho; laissez-moi maintenant que j'aille seller Rossinante , et préparez-vous à me donner votre bqpédiction ; car je veux me mettre immédiatement en route sans voir les extravagances que vous avez à faire; ce qui ne m'empêchera pas de dire que je vous en ai vu faire tant et tant qu'elle n'en saurait demander davantage. — Tout au iiiuins je veux, Sancho , repartit don Quichotte , et c'est absolument nécessaire ; je veux, dis-je, que tu me voies tout nu , et faire une ou deux douzaines de folies. Ce sera fini en moins d'une demi-heure ; et quand tu auras vu celleslà de tes propres yeux, lu pourras jurer en conscience
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pour toutes celles qu'il te plaira d ajouU^r, et, je t'assure, tu n'en diras jamais autant que je peuse eu iaire. — Pour laniour de Dieu, monseigneur, dit Sancbo, que je ne voie pas la peau de votre grâce ; cela remuerait trop ma sensibilité, et je ne pourrais m'empêcher de pleurer; et j'ai la tcte si iiiaiade d'avoir hier au soir pleuré le gi isou , que je ne voudrais pas me mettre de nouveau dans les pleurs* Si votre grâce veut à toute force que je voie quelques-unes de ses folies ^ liaites-les tout habillé, courtes et les premières venues. D'ailleurs , quant à moi, rien de cela n'est nécessaire ; et, comme je Tai déjà dit , ce serait rapprocher le niomeut de mon retour où vous aurez les nouvelles que votre grâce désire et mérite. Sinon , par ma foi , que madame Dulcinée se tienne bien! si elle ne répond pas d'une manière convenable, je fais vœu solennel à qui m'entend de lui arracher la bonne réponse de restouiac à coups de pieds et à coups de poings; car eulin, qui pourrait souffrir qu'un chevalier errant aussi fameux que votre grâce deviat fou sans rime ni raison pour une... Que votre dame ne me le fasse pas dire; car, vrai Dieu ! je lâche ma langue , et lui crache son fait à la figure. C'est là que je brille! Elle ne me connaît guère; sans quoi elle se gardeiaiL de me manquer d'égards. — Sur ma foi , Sancho , dit don Quichotte, tu n'es pas, je vois, plus sage que moi. — Je ne suiè jpas si fou , reprit Sancho ; seulement je suis plus colère. Mais laissons cela ; qu'est-ce que votre grâce va manger jusqu'à mon retour? Allez-vous, comme Cardénio , vous aieitre en embuscade pour enlever de force votre nourriture aux bergers ? — INe t'inquiète pas de cela , répondit don Quichotte ; quand même j'aurais des vivres en abondance, je ne mangerais pas autre chose que les herbes et les fruits que me fourniront ces prairies et ces arbres. Le tin de mon affaire consiste à ne pas manger du tout . et à exécuter d'autres toure de force. — A propos, dit Sancho, savez-vous ce que je crains , c'est de ne plus retrouver mon chemin pour j. rz
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rtî venir en cet endroit où je vous laisse , tant il esiëcartë. — Prends^en bien le si^rnaluincat, ropotiflii tiun Quichotte I je ferai ea aorte de ne pai m'eloigner de ces fdeatûurs, et wénie j'aurû soin de monter sur les plus hautes de ces roches pour voir si je te découvre quand tu reviendras. Âu reste , oe quMl y a de inieuic à fair« pour ne pas te perdre et jiif manquer, c'est de couper des branches de ces genêts qui eroiiisenl ici autour,' et d'en jeter de distance en dislance jusqu^à ce que tu ar« riv^ à la plaioe. Ces branches (e serviront d'indices et de guides pour me retrouver à ton retour , à Timi talion du fil qu'emj)loya Thésée dans le labyrinthe. — C'est que je vais l'aire, » répoudit Sancho. Et, après avoir coupé quelques broussailles » il demanda la bénédiction de son seigneur, et lui fit ses adieux» non sans verser beaucoup de larmes , qu*accompagnaient celles de son maître. Puis, étant monté sur Rossinante que don Quichotte lui recommanda instamment en le pi iaut d'en avoir soin comme de sa propre personne, il se dirigea vers la plainci semant sur sa route des branches de g^ nèts ainsi que son maître le lui avait conseillé , et bien*» tôt il s'éloigna, au grand regret de don Quichotte qui jurait voulu lui faire voii au uiuiris deux ou trois rolies.
Mais à peine Sancho avait-il l'ait une eenlauie de pas, qu'il revint et dit à son maitre : « Votre grâce ^ je le reconnais, avait on ne peut plus raison : pour que je puisse jurer en toute sûreté de conscience que je lui ai vu faire des rolics, il convient que j'en voie au moins une, quoique j'en aie vu déjà une assez bonne dans votre idée de rester ici. — iNe te i'avais-je pas dit? repartit don Quichotte, attends Sancho; en moins d^un erêdo ce sera fait. » Aussitôt» tirant ses chausses en toute bâte il resta nu , saufla chemise ; puis , sans autre façon, il se donna du talon dans le derrière, fit deux cabrioles en l'air et deux culbutes, la tctc en bas et les pieds en haut » met^ Uint à découvert de telles choses que, pour ne pas les tevoir une seconde fois, Sancho tourna bride, content
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d'aiiieurs de pouvoir désormais jurer que sou maître était ibu. En conséquence nous le laisserons suivre son
chemin jusqu'au icluur, qui ne fut pas long.
CHAPITRE XXVL
Où «e continuent les fines prouesses d*aniour que ftt don Qiiiehftlte
dans la Sierra-Morena.
Et revenant à conter ce que fit le chevalier delà Triste- Figure quand ii se vit seul , l'histoire dit qu'à peine don Quichotte eut achevé ses sauts et ses culbutes ^ nu de la ceinture eh bas et vêtu de la ceinture en haut, voyant
que Sanelio était parti sans vouloir attendre d'autres exlravagances, il monta snrla pointe d'un haut rocher, et là se remit à réfléchir sur une cho^^o qui maintes fois avait occupé sa pensée , sans qu'il eût jamais pu prendre une résolution à cet égard : c'était de savoir lequel serait le meilleur et le plus convenable d'imiter Roland dans ses bru vantes folies ou bien Amadis dans sa tristesse nic!ancoii(|ue. Et se parlant à lui-niumo, il disait: «Que Roland ait été aussi bon et aussi vaillant chevalier que tout le monde le dit , la belle merveille ! Car enfln, il était enchanté, et personne ne pouvait lui 6ter la vie , si ce n'est en lui enfonçant une épingle noire sons la ])lante du pied. Or, il portait toujours à ses souliers sept semelles de fer. Et pourtant ces précautions ne lui servirent de rien contre Bernard deCarpio qui les devina et qui l'étouffa entre ses bras à Roncevaux. Mais, laissant à part ce qui est de sa vaillance, venons à sa fulie; car il n'est pas douteux qu'il perdit la laisoa sur les indices qu'il trouva aux arbres de la fontaine, et sur la nouvelle que lui donna le berger qu'Angélique avait dormi plusieurs siestes avec Médor, ce petit More aux cheveux frisés , page d'Agramant. Et certes, une fois persuadé que cette nouvelle était
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vraie ei que sa dame lui avait joué ce viiaiu loar, il ne dut pas avoir beaucoup de peine à devenir fou. Mais moi » comment puis-je Timiter dans ses folies , si je n'ai pas le même prétexte? car, pour ma Dulcinée du To-
boso, j'oserais bien jurer que jaiiiais de sa vie elle n'a vu roiiibre d'un More, même en peinture, et qu'elle est encore aujourd'hui comme la mère qui la mit au monde. Je lui ferais donc une manifeste injure si^ croyant d^ellé autre chose , j 'allais devenir fou du même genre de folie que Roland le Furieux. D'autre part, je VOIS (ju Aiiiadis de (iaule , sans perdre l'esprit et sans faire d'extravagances, acquit, en qualité d'amoureux, autant et plus de renommée que nul autre chevalier. Et pourtant tout ce qu'il fit, d'après son histoire, ce fut , se voyant dédaigné de sa dame Oriane (jui lui avait d«»lV*ndu de reparaître en sa |>résence sans sa permission, ce tut simplement, dis-je, de se retirer sur la Koche-Pauvre en compagnie d'un ermite; et là il se rassasia de pleurs jusqu'à ce que le ciel le secourût au |ilus fort de son affliction et de sa nécessité. Si telle est la vérité, et ce Test à coup sûr, pourquoi me donnerais-je à présent la peine de me déshabiller tout à fait et de faire du mal à ces pauvre3 arbres qui n'en peuvent mais? Et qu'ai-je besoin de troubler l!eau de ces ruisseaux limpides qui doivent me donner à boire quand l'envie m'en prendia Ainsi donc, vive Amadis! et qu'il soit imité en tout ce qu'il est possible pardon Quichotte de la Manche , duquel on dira ce qu'on a dit d'un autre que , s'il ne mit pas à fin de grandes choses, il périt pour les avoir entreprises*! £t si je ne suis ni outragé ni dédaigné par ma Dulcinée , ne me suffit-il pas, comme je Fai déjà dit, d'être séparé d'elle par l'absence? Courage donc, et les mains à l'œuvre! Venez à ma mémoire, belles actions d' Amadis, ei enseignez-
* Ovide {Mét,, liv. Il) dUeo parlant de Phaéton :
Currni wivlga paierai ,
Qttwn «ï si«n tmiiit . iniii(ii{» Uinwn f»x«i4<t «ihU.
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moi par où je dois commencer à vous imiter* Mais je le sais déjà : ce à quoi il employait la plupart du temps ,
c'était à réciter ses prières ; et ainsi moi-même je ferai. » Alors, pour lui servir de chapelet, don Quichotte prit de grosses boules de liège, qu'il enfila, et dont il fit ua rosaire à dix graius; seulement , assez contrarié de n'a* voir pas sous la main un autre ermite qui pût le confesser et le consoler. Il employait ses loisirs à se pro* mener par la prairiu , et là il écrivait et gravait sur récorce des arbres et sur le sable môme une luule de vers , tous en rapport avec sa mélancolie et quelquesuns à la louange de Dulcinée. Mais les seuls qu*on put retrouver entiers et qui fussent encore lisibles lorsque lui-même on le retrouva dans ces lieux, ce furent les strophes suivantes :
« Arbres, plantes et fleurs, qui, en cet endroit, vous montrez si hauts, si verts et si brillants, écoutez, si toutefois vous ne vous réjouissez pas de mon nudheur, écoutez mes plaintes honnêtes. Que ma douleur ne vous trouble point , quelque Lcrrible qu'elle éclate; car pour vous payer sa i)ienvenue, ici pleura don Quichotte Tabsence de Dulcinée
du Toboso.
« Voici le lieu où l'amoureux le plus fidèle se cacha aux regards de sa dame , arrivé à tant d'infortune sans
savoir ni pourquoi ni comment. Un amour cruel se joue de lui et le ballotte; et en conséquence, jusqu'à remplir un baril, ici pleura don Quichotte Tabsence de Dulcinée
du Toboso.
« Cherchant les aventures à travers de durs rochers , et maudissant des entrailles encore plus dures, l'infortuné ne trouve parmi les broussailles et les cailloux que
des mésaventures. Au lieu de le frapper de sa douce bandelette, TAmour Ta frappé de son fouet , et, blessé
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sur le chignon » ici pleura don QuiohoUte l'absence de Duldnëe
du Toboso. »
Ce ne lut pas un petit sujet de rire pour ceux qui , plus tard Irouvèrent ces vers, que celte addition du Tùboiù ainsi faite au nom de Duloinëe \ car on pense qne don Quichotte s^ëtatt imaginé que si en nommant Dulcinée il n'ajoutait aussi du Toboso, laslrophe ne pouvait cUc; coni prise : et c'est, en effet, ce que lui-même, depuis , il avoua, U écrivit bien d'autres vers; mais, comme on Ta dit, ces trois strophes furent les seules qu'on put déchiffrer. Tantôt l'amoureux chevalier occupait ainsi ses loisirs; tantôt il soupirait, invoquait les Faunes et les Sylvainsde ces bois, les Nymphes de ces fontaines, la plaintive et vaporeuse Écho, les conjurant de l'enteadre , de lui répondre et de le consoler; tantôt, il cherchait quelques herbes qui lui servissent à le sustenter en attendant le retour de Sancho. Et si , au Heu de tai^ dcr trois jours à revenir , celui-ci eût tardé trois semaines, le chevalier de la Tnsle-Figure serait resté si déiiguré, que la mère même qui le mit au monde» n'au* rait pu le reconnaître. Mais il convient -de le laisser absorbé dans ses soupirs et ses poésies pour parler un pea de Sancho Panza et de son ambassade.
Dos que Sancho eut gagné la grande route, il se mît en quête du Toboso, et le lendemain atteignit la venta oii il avait eu le désagrément d'être berné, k peine l'eut-il aperçue, qu'il s'imagina voltiger une seconde fois par les airs, et il n'eut pas le courage d'y entrer, quoique rheurefût on tic j)CMit [»kis favorable; car c'était celle du dîner, et il avait grande envie de goûter queitjue chose de chaud , n'ayant rien mangé depuis des siècles que des provisions froides. Un secret instinct le poussa à s'approcher de la venta, encore incertain s'il entrerait ou non. Tandis qu il ûiaiL en suspens, deux hommes sortirent de la venta, et, en l'apercevant , l'un deux dit à
l'autre : «« DiLcs-inoi, seigneur licencié, cet homme à cheval n'est-ce pas Sancho Panza, celui que la g oiiveraaule de notre aventurier prétend avoir suivi son maître en qualité d*écuyer? — C'est lui->inème, répondit le oendë » 6t Yoilà le obeval de notre don Quichotte. » Ils avaient eu , en eiFet , pen de peine à reconnaître le voyn^ geuf; carc'étaunL le curé et lo barbier du village qui avaient lait rexamuii et raiiht-da-fé général des livres de chevalerie. Lorsqu'ils eurent achevé de reconnaître Sancho et Rossinante, désireux de savoir des nouvelles de don Quichotte, ils s'approchèrent du cavalier , et le curé , rappelant par son nom } « Ami Sancho Panza, lui dit-il, qu'est devenu votre maître? »' Sancho les reconnut aussitôt, mais il résolut de leur cacher le lieu et l'état où il avait laissé son seigneur* U leur répondit donc que celui-ci était occupé en un certain endroit à une certaine chose qui lui était d^une extrême importance, et que lui ne pouvait la découvrir au prix des yeux de la tête. «»Non, non, Sancho Panza , reprit le barbier ; si vous ne nous dites point où il est et ce qu'il fait , nous croirons, comme nous sommes déjà disposés à croire , que vous Pavez assassiné et volé i car enfin , vous voilà monté sur son cheval, att ma foi! vous nous rendrez le maître de la béte, ou bien, gare à vous! — Oh! ht Sancho, il n'est pas besoin de tant de menaces ; je ne suis pas homme à tuer ni voler personne ; que chacun meure de sa lieiie mort, à la volonté de Dieu qui Ta créé. Mon maître est resté au beau milieu de ces montagnes à faire pénitence tout à son aise. » Et sur4e-champ il leur conta, d'un seul UaiL cl sans reprendre haleine, en quel état il l'avait laissé, les aventures qui lui étaient arrivées, et comment il portait une lettre à madame Dulcinée du Toboso , la fille de Lorenzo Corchuelo , dont son maître était épris delatôte aux pieds.
Le curé et le barbier ne furent pas peu étonnés de ce que leur contait SaucJio ; et bien un ils connussent déjà û foUe de don Quichotte et l'étrange nature de cette
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folie , toutes les fois qa*ils en entendaient parler leur
étoniiement redoublait. Ils prièrent Sancho Panza de leur nioiiUer la lettre qu'il ()ortait à madame Dulcinée du Tuboso. Celui-ci répondit qu'elle était écrite sur un portefeuille , et que, d'après Tordre de son seigneur, il devait la faire transcrire sur beau papier dans le premier village qu'il rencontrerait. A quoi le curé répliqua que Sancho iravait qu'à la lui faire voir, et que luimême se chargerait fort bien de la transcrire. Sancho Panza mit aussitôt la main dans son sein pour y chercher le portefeuille; mais il ne l'y trouva point et ne l'aurait jamais trouvé, l'eût-il chefché jusqu'à cette heure, car don ynicliotte avait oublié de le lui remettre f et Sancho n'avait pas songé davantage à le lui demander. Quand le bon écuyei* vit que le portefeuille ne se retrouvait plus , il fut pris d'une sueur froide et devint pâle comme un mort. Puis de nouveau il se mit à se tâter rapidement tout le corps, et, comme il ne trouvait toujours rien, sans plus de façon il s empoigna la barbe à deux mains , s'en arracha la moitié, et après, sans s'arrêter, s'appliqua une demirdouzaine de coups de puuig sur les mâchoires et sur le nez, si bien qu'il se mit tout le visage en sang. Voyant cela , le curé et le barbier lui demandèrent à la fois ee qui lui était arrivé pour s'arranger ainsi. «Ce qui m'est arrivé! répondit Sancho ; c'est qu'en un moment j'ai perdu de la main à la main trois ânons , dont le moindre valait un ("hàtoau. — Comment cela? répliqua le barbier. — J'ai , rejH'it Sancho, ])erdu le portefeuille où se trouvait la lettre à Dulcinée, et, de plus, un biUet signé de monseigneur, par lequel il ordonnait à sa nièce de me donner trois ânons sur quatre ou cinq qui sont à Técurie. » Et là-dessus , Sancho leur conta la perte du grison. Le . «•uré le consola en hu disant que , dès qu'il retrouverait sou maître , il lui ferait renouveler la donation , et que , cette fois, le mandat serait écrit sur feuille volante selon les us ot coutumes , attendu que des mandats écrits sur
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portefeuille ne sont jamais acceptés ni payés. Sancho se sentit consolé par ces paroles , et il dit que , les choses étant ainsi , il regrettait peu d'avoir perdu la
loUre de Dulcinée , puisqu'il la savait presque par cœur, et que dès lors un pourrait la transcrire où et quand on voudrait. <^ Eh bien 1 dites-la donc , Sancho , reprit le barbier, et ensuite nous la transcrirons. » Sancho s'arrêta tout court y et se gratta la tête pour rappeler la lettre à son souvenir; tantôt il se tenait sur un pied , tantôt sui' l'autre; tantôt il regardait le ciel, tantôt la terre ; enfin , après s'être rongé la moitié de l'onp^le d'un doigt, tenant en suspens ceux qui attendaient qu'il récitât la lettre, et au bout d'une longue pause : « Mordieu ! seigneur licencié , fit-il » que le diable emporte ce que je me rappelle de la lettre !. Pourtant elle disait en cuiiiniençant : Haute et souterraine dame, — Non pas , dit le barbier, il n'y avait pas souterraine , mais surhumaine ou souveraine dame, — C'est cela même, reprit Sancho. Ensuite, si je m'en souviens, elle continuait en disant : Le blessé et manquant de sommeil et le piqué baise à votre grâce les mains, inrgrate et très-méconnaissable beauté. Puis, je ne sais plus ce qu'il disait de bonne santé et de maladie qu'il lui envoyait , et il s'en allait discourant là-dessus jusqu'à ce quHl vint à finir par : A vous jusqu'à la mort, le cheviUier de la Triste^Figure, » Le curé et le barbier n'eurent pas peu de plaisir à voir la bonne mémoire de Sancho. Ils lui en firent force compliments, et le prièrent de répéter la lettre encore deux, fois pour qu'ils pussent eux-mêmes l'apprendre par cœur et la transcrire en temps et lieu. Sancho la répéta donc trois autres fois , et, ces trois autres fois, répéta trois autres mille impertinences. Après cela, il se* mil à conter les aventures de son maître ; mais il ne souilla mot de la berne qu'il avait essuyée dans cette venta, où il refusait toujours d'entrer. 11 ajouta que son seigneur, dès qu'il aurait reçu la réponse favorable qu'il attendait de sa
fUBA IMkN QVIOIOTTB.
dame Dulcinoo du Tobobo, se mettrait en route pour tâcher de devciur emi>or6ury ou roi pour le moiofl, ainsi qu'ils en élaient coDvanus entre eux, et que rien ne lui serait plus aisé , tant était grande la valeur de sa personne et la force de son bras ; puis , qu'aussitôt , il le marierait lui , Sancho, qui alors serait veuf, parce qu'il ûo pouvait en ôtre autrement , et qu il lui donnerait pour femme une suivante de rimpératrioe, bëri^ tière d*un riche et grand État en terre ferme , n'ayant pas plus d'îles que d'iluLs, desquels il ne se souciait plus.
Sancho débitait tout cela avec laiif de confiance en g'essuyant de temps en temps le nés et la barbe , et avec un tel manque de bon sens, que les deux autres tombèrent encore de leur haut en oonsidérant quelle force devait avoir eue la folie de don Quichotte, puisqu'elio avait entraîne après elle le jugement do ce pauvre homme. Ils ne voulurent pas se fatiguer à le tirer de Terreur où il était, pensant que, puisque sa con« soienoe ne courait aucun danger , miear valait le laisser dans ses imaginations , et qu'il serait amusant pour eux d'entendre ses extravagances. En conséquence ils lui dirent do prier Dieu pour la santé de son seigneur, et qu'il était dans les futurs contingents et très^pos^ •ible qu'avec le court du temps il devint empereur, comme il disait, ou pour le moins archevêque, ou qucl* que chose d'équivalent. «En ce cas, seigneurs, ré^ pondit Sancho , si la fi3rtune tournait cela de façon qu'il prit fantaisie à mon maitre de ne plus être empereur, et qu'il voulût être arcbevAque, je désirerais bien savoir maintenant ce que les archevé* qucs crraals ont Thabitiide de donucr à leurs écuyers. — ^lls ont rhal)itiide, répondit le curé, de leur donner soit un bénétice simple, soit un bénétice à charge d'âmes, soit quelque chapellenie qui leur rapporte un bon revenu de rente fixe, sans compter le casuel, qui ne vaut pas moins. — Mais, pour cela, répondit Sancho, il est sans doute nécessaire que l'écuyer ne soit
pag marie , et qu'il sache tout au moios servir la messe? S'il en est ainsi, malheur à moi qui suis mariée et qui ne aais paa l|i première lettre de Ta * b , o. Que serace de moi s'il prend bntaisie à mon mettre de deTenfr
archevêque et non pas empereur, comme c'est la mode et la coutume des chevaliers errants? — iNe vous inquidtes pas , ami Saucho, l'eprit le barbier; nous prierons ToUe maître, noue lui conseillerons, en intéressant sa eonsclence, de se (hire empereur et non pas archevêque , ce qui lui sera plus facile , car il est plus brave que savant. — 'C'est aussi ce qu'il me semble, répondit Sancho ; et cependant je puis dire qu'il est propre à tout. Quant à moi, ce que je compte faire, c'est de prier Notre^Seigneur de l'envoyer où il lui sera le plus avantageux , et là où il pourra m'aecorder le plus de grâces. — Vous parlez en liomaie sage, repi iL le cuic , cl vous agirez en bon chrétien. Mais l'essentiel en ce moment, c'est de chercher à tirer votre maître de cette inutile pénitence qu'il s'est imposée , dites^vous , de faire là-bas ; et pour aviser aux moyens à prendre au8si.bien que pour dîner, car il en est l'heure, nous ferons bien d'entrer dans cette venta. » Sancho leur répondit d'y entrer; que, quant à lui , il attendrait dehors , et qu'il leur dirait ensuite les motifs qui l'empêchaient de les suivre ; maie qu'il les suppliait de lui apporter quelque chose à manger, de chaud bien entendu , ainsi que de l'orge pour Uossinanle. Ils entrèrent, le laissant là, et peu de moments après le barbier lui apporta de quoi dîner.
Ensuite , lorsque le curé et le barbier eurent bien ré* fléchi à la manière dont ils devaient s'y prendre pour arriver à leurs fins , il vint au premier une idée qui allait on ne peut mieux à Thumcur de don Quiehotle et à leur projet. « Mon idée, dit-il au barbiei , l e serait de prendre le coslume d'une damoiselle errante, tandis que vous-même vou9 vous déguiserez le mieux possible en écuyer; nous irons ensuite trouver don Quichotte, ' et là , feigtiant d'être une damoisellc affligée et néccs*
siteusc, jc lui demandefai un don qu'il ne poui ia manquer de m'octroyer comme valeureux chevalier erraat; et ce don que je pense réclamer, c^est qu'il m'accom-* pagne où il me plaira de le conduire pour défaire un tort que m'a fait un indigne chevalier. Je le supplierai aussi de ne pas me demaiider do lever mon voile, et de ne pas m'iiiten oger sur mes alîaires jusqu'à ce qu'il m'ait vengée de ce chevalier discourtois* N'en doutez pas , don Quichotte se rendra infailliblement à tout ce qui lui sera demandé souft cette forme , et nous pourrons ainsi le tirer de là pour le ramener au pays, où nous essayeruas de trouver quelque remède à son étrange folie. >»
CHAPITRE XXVIL
Comment le curé et le barbier vinrent à bout de leur dessein , a>ec d'autres choses dignes d*étre rapportées dans cette grande histoire.
Le barbier ne troilVa pas mauvaise Fidée du curé ; elle lui parut si bonne, au contraire, qu'ils la mirent sur-le-champ à exécution. Us demandèrent à la ventera de leur prêter une ju()e et des coiffes, en lui laissant pour gage une soutane neuve du curé. Le barbier se fit une grande barbe d'une queue de vache tirant sur le roux » à laquelle le venlero avait coutume d'accrocher son peigne. La ventera leur ayant demandé dans quel but ils lui empruntaient tout cela , le curé lui conta en peu de mots la folie de don Quichotte , et comme quoi ils avaient besoin de ce déguisement pour le tirer de la montagne où il s'était établi. Le ventero et sa femme devinèrent aussitôt que ce fou était leur hôte , le faiseur de 1 aume et le maître de Técuyer berné ; et ils racontèrent au curé tout ce qui s'était passé chez eux, sans taire ce que Sancho taisait si bien. Bref, la ventera accoutra le curé de la façon la plus divertissante ; elle lui fit revêtir une jupe de drap couverte de bandes de velours noir d'une palme de laii^e, et toute
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tailladée, avec un corsage de velours vert {^^arni d'une bordure de satin blanc; le tout qui devait remonter au temps du roi Wamba K Le curé ne voulut pas permettre qu'on lui mit des coifTes ; seulement il se couvrit la tête d'un petit bonnet de soie piquée qu'il portait la nuit pour dui mil'. Puis il se serra front avec une large jarretière de taffetas noir , et lit de l'autre une espèce de voile qui lui cachait fort bien la barbe et tout le visage. Par-dessus le tout, il enfonça son chapeau, qui était assez grand pour lui servir de parasol , et , endossant son manteau, il monta sur sa mule à la manière des femmes, taudis que le barbier enfourchait la sienne avec une barbe qui lui tombait jusqu'à la ceinture , mirousse , mi-blanche ; car, ainsi que je crois l'avoir dit , elle était faite de la queue d'une vache rouanne. Ils pri** rent congé de tout le monde , sans oublier la bonne Maritoriic , qui promit de réciter un chapelet, bien que pécheresse, pour que Dieu les fît réussir dans une entreprise si difficile et si chrétienne. Mais à peine le curé eut-il franchi le seuil de la venta qu'il lui vint un scrupule : il trouva que c'était mal à lui de s'être accoutré de la sorte , et chose indécente pour un prêtre , bien que ce fût à bonne intention. Il s'en ouvrit au barbier en le priant de changer de costume avec lui; (pi'il était plus convenable que celui-ci représi ntàt la damoiseile nécessiteuse ; que, pour lui, il ferait l'écuyer, et qu'ainsi il profanerait moins son caractère* « Si vous refusez, ajoula-t-il , je suis résolu à ne point passer outre , dût le diable emportui don Quichotte. »
Sur ces entrefaites arriva Sancho , et il ne put s'empêcher de rire en les voyant tous deux ainsi équipés. Du reste , le barbier consentit à tout ce que voulut le curé : ils changèrent de r61e ; et alors le curé instruisit son compère sur la iiianière dont il fnHail s'y prendre et sur les paroles qu'il fallait dire à don ULii^^hotte , pour
* L'un des derniers rois goKhs en Espagne.
le décider à s'en venir avec eux et à laisser le gîte qu'il avait choisi pour sa vaine pénitence. I.e barbier répondit qa'il n'avait paa besoin qu'on lai fit la leçon , et qu'il saurait bien s'acquitter de son rôle. Il ne voulut pas se déguiser pour le moment, préférant attendre qu'ils fussent arrivés près de don Quichotte ; il plia donc ses habita tandis que le curé ajustait sa barbe , et ils se mirent en route, guidés par Sancho Panza« Celui-ci leur •onta, chemin faisant, ce qui était arrivé à son maître et à lui avec le fou i[\d'i\s avaient rencoiitré dans la oioiilagne ; mais en cachant toutefois ia tiouvailic de la valise et de ce qu'elle renfermait; car tout benêt qu'il fût, le jeune homme n*éùiit pas peu intéressé*
Le jour suivant, ils arrivèrent à Tendroit où Sancho avait semé les Liaiiches de genêt pour retrouver celui où il avait laisse son mai Ire. Dés qu'il eut reconnu le lieu, ii leur dit comme quoi c'était là rentrée, et qu'ils n'avaient qu'à s'habiller , si leur déguisement devait servir à quelque chose pour la délivrance de son seigneur. Ceux-ci, en effet, lui avaient dit auparavant que leur déguisement et leur voyage étaient de la plus haute importance pour tirer son maître de la méchante vie qu'il avait adoptée. Ils lui avaient, en outre, recommandé de ne point dire à son maître qui ils étaient ni qu'il les connût; et que, si don Quichotte venait à lui demander, eoniiiie il le lui demanderait sûrement, ail avait remis la lettre à Dulcinée, il répondit que oui« mais que la dame, ne sachant pas lire, s'était contentée de répondre de vive voix qu'elle lui enjoi-gnnit , sous peine d'eneourir sa disgrâce, de revenir à l'instant méiue se présenter devant elle, chose qui lui importait au plus haut point. Enhn , ils avaient ajouté qu'avec cette réponse et ce qu^ils devaient eux-mêmes lui dire, ils avaient la certitude de le ramener à meilleure vie , et d'obtenir (jifil se mît incontinent en roule pour devenir empereur ou roi; car il n'y avait piua à craindre qu'il voulût se faire archevêque.
CHAPITRE TCXVIÎ
Sancho écouta tout cela avec la plus grande attention , et se le m\i bien dans la mémoire , en lee reraerciant beaucoup de Pintention qu'ils témoignaient de conaeil-
1er à son maître qu'il se fil empereur et non pas archevêque, persuadé qu'il était qu'en lait de récomj>etises à leurs écuyers , les empereurs pouvaient plus que les archevêques errants. «Il sera bon, ajoutait- il\ que j'aille devant , retrouver monseigneur et lui donner la réponse de sa dame. Peu t-e trc cela sufiSra-t-i 1 pour le tirer de là sans que vous vous ilunniez tant de peine. » L'avis de Sancho leur parut bon, et, en conséquence , ils résolurent de Tattendre jusqu'à ce qu'il revint leur an« noncer qu'il avait retrouvé son maître. Sancho s^enronça dans les gorges de la montagne , laissant le curé et le barbier dans un cfroit défilé, que traversait en murmurant un petit ruisseau, et que couvraient d'une ombre rafraîchissante de hautes roches et quelques arbres qui oroissaient sur leur flanc. On était alors au mois d'août, temps oà, dans ces parages, la cliateur est grande , et il pouvait être trois heures de Taprcs-midi, ce qui n'en rendait le site que plus agréable , et conviait nos voyageurs à y attendre le retour de Sancho. Ce fut aussi le parti quMIs prirent. Mais tandis qu'ils étaient tous deux assis paisiblement à l'ombre, tout à coup leurs oreilles Furent frappées de» accents d'une voix qui, sans s'accniîij at^uer d'aucun instrument, faisait entendre un l iianl d'une douceur et d'une pureté infinies. Ils ne furent pas peu surpris , ne s'attendant pas à trouver dans ce lieu quelqu'un qui chantât de la sorte ; car on a beau dire qu'on rencontre au milieu des champs et des forêts des bergers à la voix ravissante, ce sont là des fictions de poètes bien plutôt que des vérités. Leur étonnement redoubla quand ils s'aperçurent que ce qu'ils entendaient chanter étaient des vers , non de grossiers gardeurs de troupeaux , mais bien d'ingénieux citadins. Voici du reste les vers qu'ils entendaient chanter t «Qui m'a enlevé le boaiicur dont je jouissais? Le
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dédain. Ei qui augmente ma peine? La jalousie. £l qui met ma patience à l'épreuve? L'absence. De la sorte, à ma douleur il est impossible d'apporter aucun re-
nH'd(3 , puisrjue aucun espoir ne saurait vivre là où sont le dédain , !a jalousie el l'absence.
M Qui m'a imposé cette aillicLiou? L'amour. Ll qui écarte de moi le repos? La fortune. Ët qui permet mon chagrin? Le ciel. De la sorte je crains bien de mourir d'un mal étrange, puisque se sont ligués pour me perdre , Tamour, la fortune et le ciel.
u Qui peut améliorer mon sort; La mort. Et la félicité d'amour, qui l'obtient? L'inconstance. Ët ces maux qui les guérit? La folie. De la sorte il n'est pas sage de vouloir guérir une passion , quand les remèdes sont la mort, Tinconstance et la folie. ^>
L'heure, le temps , la solitude, la belle voix et l'habileté du chanteur, tout concourait à causer à ses auditeurs de l'étonnement et du plaisir, et ils se tenaient immobiles dans l'espoir d'entendre encore autre chose. Eutiïi vovani (]ue le silence du musicien durait assez longtemps , ils se décidèrent à se mettre à la recherche de celui qui chantait si bien. Mais comme ils se levaient, la méine voix les retint à leur place , en se faisant entendre de nouveau. Elle chantait le sonnet suivant :
« Sainte Amitié, qui , kii^saiu ton image sur la terre, t'esenlevée d'une aiie léiière vers lésâmes bienheureuses du ciel , et habites joyeuse les demeures deTEmpyrée;
« De là quand il te plait , tu nous laisses apercevoir ton aimable et doux visage couvert d'un voile à travers lequel brille parfois l'ardeur des bonnes œuvres qui à la fin se pervertissent.
« Quitte le ciel , ô Amitié, et ne permets pas que le mensonge revête ta livrée pour perdre les cœurs honnêtes et crédules.
« Que si tu ne lui arraches ton apparence , bientôt le monde se verra plongé de nouveau, comme autrefois, dans la discorde et le chaos. »
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Ce chant fut terminé par un profond soupir. Les
deux auditeurs prêtaient toujours une oreille attentive pour voir si d'autres chants suivraient encore; mais voyant que la musique s'était cliangée eu plaintes el eu sanglôts, ils voulurent savoir qui était Tinfortuné dont les gémissements leur paraissaient aussi douloureux que sa voix leur avait paru délicieuse. Ils n'eurent pas à chercher longtemps ; an détour d'une pointe de rocher, ils aperçurent un homme de la laiile et de la figure que Sancbo leur avait dépeintes en leur contant l'histoire de Cardénio. Cet homme , à leur aspect, ne montra ni trouble ni surprise ; il demeura à la place où il était , la tête penchée sur sa i)oiUine, dans l'altitude d'une profonde rêverie , sans avoir levé les yeux pour les regar- , der, si ce n*est la première Ibis lorsqu lis se présentèrent à Timproviste devant lui. Le curé qui l'avait reconnu an signalement qu'en avait donné Sancbo » et qui était doué d^une naturelle éloquence; le curé, dis-je, s'approcha de lui , et, comme quelqu'un lait de sa disgrâce, il le pria en peu de mots, mais pleins d'esprit et de sens, de quitter la vie si misérable qu'il menait eu ce désert y crainte de Ty perdre enfin » ce qui est, de tous les malheurs , le plus grand. Cardénio se trouvait alors dans son entier bon sens , et libre de ces accès de fureur qui le jutaient si fréquemment hors de lui. Aussi quand il vit ces deux personnes dans un costume si peu à r usage de ceux qui traversaient quelquefois ces soUtudes , il ne laissa pas d'éprouver quelque surprise, surtout lorsqu'il les entendit lui parler de ce qui le concernail coninie d'une chose à leur connaissance ; car les paroles du curé ne pouvaient guère lui laisser de doute à cet égard. C'est pourquoi il leur répondit en ces termes : « Je vois bien , seigneurs, qui que vous soyez , que le ciel qui a soin de secourir les bons et souvent aussi les méchants, m'envoie, sans que je mérite cette veur , en ces lieux si éloignés du commerce des hommes, des personnes qui, retraçant à mes yeux sous les
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plus vives imaget, combien il est déraisonnable à moi
de mener la vie que je m^ne, essayent de me tirer de cette triste retraite ])oiir niu it^placer dans un séjour plus convenable ; mais comme elles ne savent ])oint ce que je sais ^ moi , qu'en sortant du mal présent , j'aurais & tomber dans un pire, elles doivent sans doute me t^ nir pour un es[n'\i lailtle, et ])ent-être môme pour un homme dénué de tout jugement. Et il ne serait pas étonnant quUi en fùtainsi ; car je m'aperçois bien moi-même que le souvenir de mes malheurs est si vif et si fort , et qu'il a tant d'influence pour ma perdition que , sans pott«* voir m'en défendre , je reste quelquefois couinie une pierre, privé de tout sentiment et de tonte connaissance. Il faut bien que je reconnaisse cette vérité quand on me dit 9 en m'en montrant les prouves » ce que j'ai fait pen* dant que je me suis trouvé en proie à ces terribles accès. Alors je ne sais qu'éclater en plaintes inutiles , que maudire sans profil ma mauvaise étoile; et, pour excuser ma folie, j'en raconte la cause à tous ceux qui veulent Tentendre* De cette manière , quand les gens sensés ap« prennent la cause ils ne s'étonnent plus des effets* S'ils ne trouvent point de remède à m'uffrir, du moins ils ne m'accusent pln:^, et l'horreur de mes extravagances se change en pilié de mes malheurs. Si donc, seigneurs , vous venes dans la même intention que d'autres sont venus, je vous en supplie , avant de continuer vos sages remontrances, écoutez ma fatale histoire. Peut-être, après l'avoir entendue , vous épargnerez -vous la peine que vous prendriez à consoler une infortune qui n'est pas susceptible de consolation. »
Le curé et le barbier , on ne peut plus désireux d'ap« prendre de sa bouche même la cause de son mal, le prièrent instaïuinciil de la leur conter, s'cngageant à ne faire que ce qu'il voudrait lui-même pour le guérir ou le soulager. Sur ce le pauvre gentilhomme commença sa déplorable histoire à peu près dans les mêmes termes et avec les mêmes détails qu'il l'avait contée
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à don Quichotte et au cbevrier» pèu de jours «upanhvaut, lorsque, àToccasion de maître Ëlisabad et par
suite delà scrupuleuse exactitude avec laquelle don Quichotte rempHsbuit les devoirs de la chevalerie , le i éeit, comme ou i'a vu, reata ioachové. Mai» à présent un heureux hasard permit que son accès ne reprit point Cardénio , et il eut le loisir de continuer jusqu'au bout.
Quand il fut arrivé à l'endroit du billet (]uv don Fernand trouva daus uii \o\umed'Amadts de (îaule : « J'en ai parfaitement conservé le souvenir, dit Cardénio, et voici comment il était conçu :
« LUGINBE A CaEDÉNIO.
w Chaque jour je découvre en vous des mérites ( jui naturellement m'obligent à vous estimer davantage. Si donc vous voulez que j'acquitte ma dette, sans que ce soit aux dépens de Thonneur , il vous sera facile de réussir.
' J'ai un père qui vous connaît et qui m'aime , lequel , gans conliaiodre ma volonté, satisfera celle qu'il est juste que vous ayez, si tant est que vous m'estimiez, comme vous me le dites et comme je le crois. »
« Ainfiiquej(3vousraiconté,c*estoe billet qui m'enga-» gea à demander la main de Lucinde. Ce fut aussi ce billet qui la posa dans l'opinion de don Fernand comme une des femmes les plus spiiituelles et les plus ingénieuses de son temps. Enfin ce fut ce môme billet encore qui lit ndtre en lui Tenvie de me perdre avant que mes désirs fussent comblés, le confiai à don Fernand que le père de Lucinde exigeait que le niien la lui demandât, et que je n'osais en prier mon père dans la crainte qu'il ne voulût pas y consentir; non qu'il ne connût parfaitement la qualité, les vertus et les charmes de Lucinde, dont le mérite était fait pour ennoblir toute autre mal* son d'Espagne, mais parce que je supposais qu'il ne voudrait point me laisser marier avant de savoir ce que le duc Uicardo voulait faire de moi. Bref, je lui dis que
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je ne me hasarderais point îi m'ouvrîr à mon père tant à cause de cet obstacle que de |)lusieui s auti es que j'entrevoyais avec ('(IVoi, sans d'ailleurs m'en ri ndre bien compte , et seulement parce qu'il me semblait que mes désirs no devaient jamais se réaliser. A tout céladon Fer» naùd me répondit , qu'il se chargeait, lui , de parler à mon père et d'olitenir (jif il pailtU au père dv LuciaJi ... 0 trompeur Mai ius I cruel Catilina ! pertide Galalon î traître YellidoM que t'avait donc fait cet infortuné qui te confiait avec tant d'abandon les secrets et les joies de son cœur ! Quelle offense avais-je commise envers toi ? Quelles paroles f ai-je dites, et quels conseils l'ai-je innés qui n'eussent pour unique but ton intérêt personnel et l'augmentation de ton honneur?... Mais pourquoi me plaindre, hélas! ^'est-ce point une chose reconnue que lorsque le malheur nous vient d'une fatale étoile , comme il se précipite de haut en bas avec une incroyable violence , il n'y a nulle force sur la terre qui le puisse arrêter, nulle prudence humaine qui le puisse prévenir? Qui aurait pu s'imaguier que don Fernand, cavalier de sang illustre et d'esprit distingué , qui devait de la reconnaissance à mes services , et qui était assez puissant pour obtenir tout ce que sa passion lui faisait souhaiter, quoique part qu'il s adressât, irait se mettre en tête de me ravir à moi , ma seule brebis , que même je ne possédais pas encore ? Mais laissons de côté ces considérations inutiles , et renouons le fil rompu de ma triste histoire.
« Don Fernand qui regardait ma présence comme un obstacle à l'exécution de son infâme projet , résolut de m^envoy er vers son frère aîné sons prétexte de demander à celui-ci quelque argent pour payer six chevaux qu'à deàsein , et dans le seul but de m'éloigner pour avoir le champ libre , il avait achetés le jour même où il s'offrit
* Vellido DolfoB est le nom du zamoron qui assaBSiiia le roi don Sancbe le Fort» an c(îége de Zamora, en t073. — On peut voir sur cet épisode de l'bisu»)re dT«$tpag^c , notre Bomancero générai, t. H, aux Romancei du Cid
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do parler à mon père. Poiivais-je, hélas î prévoir celte trahison? pouvait-elle seulement tomber dans ma pen* Bée? non , assurément; loin de là» je m'offris de bon cœur k partir aussitôt, content que j'étais de ce marché. Dans la liuiL je parlai à Lucinde ; jo lui dis ce cpie nous avions concerlé don Feriiand et moi, on rengageant à avoir la ferme espérance de voir bientôt comblés nos justes et honnêtes désirs. Elle, se méGant aussi peu que moi de la trahison de don Fernande elle me dit de faire en sorte de revenir bien vite; car, pensait-elle, nos souiiaiLs seraient accomplis dès le moment où mon v>ore aurait parlé an skîu. Je no î^ai» coinnient cela se iil, mais comme elle achevait de prononcer ce peu de mots, ses yeux s'emplirent de larmes , sa voix s'éteignit ; il sembla qu'un nœud fût venu lui serrer la gorge , sans lui permettre d'articuler les paroles qu'elle s'efforçait de me dire encore. Je restai stupéfait de cet accident si liuuveau , que jamais je ne lui avais vu jusque-là. En effet , chaque fois qu'un heureux hasard ou ma diligence nous permettait de nous parler , c'était toujours avec un contentement parfait, sans qu'il se mêlât à nos entretiens ni pleurs, ni soupirs, ni jalousies, ni soupçons. Moi, je ne me lassais pas d'exalter mon bonheur de ce (jue le ciel me l'avait donnée pour dame; je vantais sa beauté, j'admirais son mérite et son esprit. Elle, de son côté, me rendait ingénument la pareille, louant en moi ce que son amour lui faisait paraître digne d'éloges. Au milieu de tout cela, nous nous contions mille enlantillages , et les aventures de nos voisins ou de nos connaissances, et jamais ma hardiesse n'allait plus loin qu a prendre presque de force une de ses belles mains blanches que j^ap* prochais de ma bouche : c'était le seul bonheur que me permissent les étroits barreaux d'une fenêtre basse par lesquels nous étions séparés. Mais la nuit (jui procéda le triste jour de mon départ, elle pleura, elle geniit, elle soupira et puis s'en fut, me laissant plein de trouble et d'angoisse , effrayé d'avoir vu chez Lucinde ces té-
174 BOK ovioBom.
moignageïj bi nouveaux et si péuibles de regret et de chagrin. Cependant, pour ne pas détruire mes espérances, j'atiribuaii tout cela à la force de i'amonr qu'elle me portait, et à la douleur que cause toujours l'absence
à ceux qui savent aimer. Enfin je partis triste et pensif, l'àme remplie de craintes el tle soupçons , sans savoir ce qu'il fallait aoupcouner et craindre : iudiceâ trop certains du coup qui m'attendait.
<c J'arrivai au Heu où j'étais envoyé , je remis la lettre au frère de don Fernand, je fus bien reçu de lui, mais non jias dépêché bien promptement ; car il m'enjoignit d'attendre, à mon grand déplaisir, une huitaine de jours, et dans un endroit où le duc son père ne pût me voir» don Fernand lui ayant écrit do lui envoyer de l'argent à l'insu de son père. Tout cela fut une ruse du perlide, son frère ayanl Luut l'arp^enl nécessaire pour m'expédier inconlinent. Cet ordre imprévu m auioi isait à lui désobéir , car il me semblait impossible de vivre tant de jours éloigné de Lucinde , surtout Tayant laissée dans la tristesse que je vous ai dite; néanmoins j'obéis en bon serviteur, bien que je visse que ce serait aux dépens de mon repos, de mon bonheur. Mais, au quatrième jour, un homme arrive, me cherchant pour me remettre une lettre qu'à l'écriture de la suscripiion je reconnus être de Lucinde. Je l'ouvre tout tremblant y pensant bien que quelque grand motif Tavait seul décidée à m'écrire pendant celle absence, car, lorsque j'étais près d'elle , elle le faisait rarement. Avant de la lire , je demandai à Thomme qui la lui avait donnée, et combien de temps il était resté en rente; il me répondit que, passant par hasard dans une rue de la ville vers l'heure de midi, une très-belle dame l'avait appelé d'une fenêtre, les yeux remplis de larmes, en lui disant àla hâte : « Mon ami , si vous êtes chrétien , comme tout en Voua l'an** nonce, je vous supplie, pour Tamour de Dieu , de porter vite, vite , celte lettre à l'endroit et à la personne qu'indique lasuscription, et que tout le monde connaît.
et vous ferez en cela une bonne œuvre devant Nôtre- Seigneur ; et alla quô vous la puissiez iaire sans vous incommoder, preoes ce que contient ce mouchoir. » En diiant cela , elle jeta par la fenêtre > aTeo la lettre que je vous ai remise , un mouchoir où «e trouvaient enveloppés cent réaux ainsi que cette bafoue d'orque je porte; puis aussitôt, sans attendre ma réponse, elle s'éloigna do la fenêtre, après avoir vu. cependant que j'avais ramassé le mouchoir et la lettre» et quand je lui eus dit par signes que je ferais sa commission. Me voyant donc si bien payé de la peine que j nllcus prendre , et ayant reconnu à la 8iiscriplion de la luUre qu'un ni'ciivoyait vers vous, seigneur, que je connais bien ; touclié, en outre, des larmes de celte belle dame , je résolus de ne me fier à personne et de venir moi-même vous apporter la let« tre i et, depuis seize heures qu'elle me Ta donnée , j'ai fait le chemin qui est, comme vous le s:r cz, de dix-huit lieues.» iandisquelcreconnaissant messager me donnait tous ces détails j'étais, comme on dit, suspendu à ses pa^ rôles, et les jambes me tremblaient si fort, que je pouvais à peine me soutenir. Enfin, j'ouvris la lettre, con« çue à peu prés ainsi :
« La parole que vous avait donnée don Tornand de parler à votre père pour qu'il parlât au mien , il Ta rem-plie plus à sa satisfaction que dans votre intérêt. Sachez^ seigneur, qu'il a demandé ma main , et mon père séduit par les avantages que, dans son opinion, a sur vous don Ternand , a consenti à la lui accorder. La chose est tellement sérieuse que d'ici à deux jours doivent se l'aire les fiançailles, mais avec tant de secret qu'elles n'auront d^autres témoins que le ciel et quelques gens de la mai« son. En quel état je suis, imaginez-le; s'il vous importe d'accourir, jugez-en; et si je vtjus aime ou non, l'événement vous le fera connaître. Plaise à Dieu que ce billet parvienne en vos mains avant que la mienne se voie contrainte de s'unir i celle d'un homme qui sait si mal garder la foi promise ! »
. « Tel était en sabsiauce le contenu de la lettre A peine eus-je achevé de la lii e , que je partis à rinstant même sans plus attendre de réponse ni d'argent ; car je reconnus alors clairement que ce n'était pas pour acheter des chevîiux , mais afin d'avoir lui-même le champ libre, que don Fernand m'avait envoyé vers son frère. La fureur qui m'animait contre don Fernand , et la cramte de perdre un cœur que j'avais gagné par tant d'années de dévouement et d'amour, me donnèrent des ailes ; et dès le lendemain j'arrivai dans ma ville natale, juste à Theure convenable pour entretenir Lucinde. J'entrai secrètement, et je laissai la mule que j 'avais moulée chez le brave homme qui m'avait apporté la lettre. Un heureux hasard permit que je trouvasse Lnchide à la fenêtre basse, si souvent témoin de nos amours. Elle et moi nous nous reconnûmes aussi lot; mais non pas comme elle devait me revoir, mais non pas comme je devais la retrouver.... Y a-t-il, hélas! quelqu'un au monde qui puisse se flatter d'avoir pénétré, sondé, i'abime des confuses pensées et de la changeante humeur des femnios; personne assurément.... Dès que Lucinde me vit: « Cardénio , me dit-elle , je suis vèine de mes habits de noce; déjà m'attendent dans le saiou, don Fernand le perfide, et mon père l'ambitieux^ avec d'autres témoins qui seront plutôt ceux de ma mort que de mes fiançai!*» les. Ne te trouble poinl, aim, mais tâche de te trouver présent à ce sacrifice. Si mos ]>arô1es n ont pas le pouvoir de rempùcher, je porte caciie sur moi un poignard qui saura me soustraire à toute violence, et qui, en mettant fin à ma vie , te prouvera la sincérité des sentiments que je t'ai voués. » Je lui répondis plein de trouble et avec précipitation , craignant qu'on ne me laissât pas le loisir de lui répondre : « Que ta conduite , ô Lu cinde, justifie tes paroles! si tu portes, (oi, un poignard pour accomplir ta promesse, moi, j'ai là une épée pour te défendre, ou pour me tuer si le sort nous est contraire. >» Je ue pense pas qu'elle ait pu tout entendre, car
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on vint rappeler en grande hâte pour qu elle ne Ht pas altendre le tiancé. Alors , je puis le dire ainsi , le soleil de ma joie se coucha, et la nuit de ma douleur acheva de se fermer. Je demeurai les yeux privés de la lumière,
et rintelligonce privée de raison, absolument incapable de trouver l'entrée de sa demeure et de mr iliriger. Mais enfin, considérant de quelle importance était ma présence pour tout ce qui pouvait arriver en des circonstances si critiques, je me ranimai de mon mieux, et j'entrai dans la maison. Comme j'en connaissais dès longtemps toutes les issues, tavoi'isé d'ailleurs par le trouble et la coiilusioii qui y régnaient, j'y pénétrai sans cire vu de personne. Je parvins à me glisser jusque dans unrecoin que formait une fenêtre du salon même, et que couvraient de leurs plis deux rideaux en tapisserie à travers lesquels je pouvais voir, sans être vu, tout ce qui se passait dans le salon. (loimucuL vous peindre, à présent, réniùMui) (jui agita mon cœur tout le temps que je demeurai là caeiié! les pensées qui m assaillirent! les résolutions que je formai! C'étaient tant de projets, et de telle nature, qu'il ne serait pas possible, et même qu'il serait mal de les révéler. Il vous suffira de savoir que le liaucu entra danï> la salle sans autre parure que ses vêtements ordinaires. Il avait pour parrain Jo mariage un cousin germain de Luûinde , et dans le salon il ne se trouvait d'autres personnes que les serviteurs de la maison. Un peu après , Lucinde sortit d'un cabinet de toilette , accompagnée de sa mère et de deux suivantes, vêtue et parée comme il appartenait à sa naissance et à sa beauté. Le trouble où j'étais ne me permit pas d'observer les détails de son costume ; j'en remarquai seulement les couleurs qui étaient le rouge et le blanc , et les reflets que jetaient les riches bijoux dont sa coiffure et tous ses habits étaient ornés. Mais rien n'égalai t la beauté singulière de ses cheveux bluudsqui brillaient aux yeux d'un éclat plus vif que les pierres précieuses, et auprès desquels pâlissait la lumière des quatre torches qui
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éclairaient le ^aldn... 0 souvenir , ennemi aiui lel de moïi repos! à (|iiui sert de nie représenter niainienant lefi incomparables aUraiU de celle ingrale adorée? No vaiiUii pas mieux, cruel souyeiiir, que ùi me rappelles et me représentes ce qu'elle fit alors, afin qu^animé par le rcssentimeni d un si manifeste outrage, je ni'a|>j)lique à chercher, sinon la vengeance , du muins le tciuie de ma xie?... Ne vous lassez point, seigneurs, d'enlendre lea digressions auxquelles je me laisse aller ; car ma douloureuse histoire n'est paa de celles qui peuvent se conter en peu de mots et à la hâte, et chacune de ces circonstances me semble, à moi, mériter qu'on la rapporte. »
Le curé lui répondit que non«*seulementils ne se ka* saient point de l'entendre , mais que les détails où il
entrait leur paraissaient on ne peut plus intéresi^aïUs, et que, loin de pouvoir être ])assos sous silence, ils méritaient la même attention «jue le lond môme du récit, « Aussitôt donc que tout le monde fut réuni daus la salle , continua Cardénio, le curé de la paroisse entra , lequel prit les deux fiancés par la main pour faire ce que requiert le cérëmomal. Lorsqu'il piouonca ces mots sacramentels : « Voulez-vous , dame Lucinde , prendre le seigneur don Fernand , ici présent, pour votre légitime époux, comme Tordonne la sainte mère Église? » je passai toute la tèie et le cou hors de la tapisserie, et, l'oreille attentive, Tâme trou LU e , j'écoutai ce que répondrait Lucinde , altendant de sa réponse ou mon arrct de mort ou la confirmation de ma vie.,.. Ah! pourquoi ne me suis-je pas en ce moment élancé de ma retraite, en m'écriant : Lucinde, Lucinde! vols ce que lu Fais, considère que tu es à moi et que tu ne peux pâsélreàunautre, songe que prononcer le owî, et m ôter la vie , ce sera Tatiaire du même instant. £t toi , trailre don Fernand , ravisseur de mon bien, meurtrier de ma vie, que veux*ttt?Que prétends-tu? Ne vois- tu pas que tu ne peux honnêtement arriver au but de tes désirs,
puisque Lucinde est ma lemme et que j e suis son époux ?. . . Ah ! pauvre insensé que je suis ! A présent que me Toilà bieo loin et à Tabri du péril , je dis ce que j'aurais dû faire et ce que je ne fls pas ! A présent que j'ai laissé ravir mon plus clicr trésor, je maudis le ravisseur que j'aurais pu châtier, si j'avais eu autant de cœur pour me venger» que j'en ai maintenant pour me plaindre! £n-> fin , puisque je fus alors stupide et lâche, il est juste que je meure maintenant dans la honte , les regrets et la folie!.... Le curé attendait toujours la réponse de Lucinde, qui garda un long silence; et, lorsque je pensais qu'elle allait tirer son poignard pour tenir sa promesse, ou que sa langue allait se délier pour déclarer la vérité, et faire par là mon bonheur, j'entends que d'une voix faible et tremblante elle dit : Oui , fe te prends. Don Fernand prononça les mêmes paroles, lui mit au doigt l'anneau du mariage , et ils furent unis d'un indissoluble nœud. Le marié s^approcba pour embrasser son épouse ; mais elle , posant la main sur son cœur, tomba évanouie dans les bras de sa mère.
« 11 me reste à dire maintenant en quel état je me trouvai, lorsque, dans ce oifi fatal, que j'avais entendu, je vis la perte de mes espérances, la fausseté des promesses et de la parole de Lucinde, et Timpossibilité de jamais recouvrer le bien qu'en un seul instant j'avais perdu, le demeurai ne sachant q»ic résoudre, me croyant aliandonné du ciel et devenu insupportable à la terre ; car l'air ne fournissait plus d'iialoine à nies soupirs , ni l'eau de matière à mes larmes ; le feu seul s'était accru, et tout moQ cœur brûlait de jalousie et de rage. L'évanouissement de Lucinde avait mis en émoi toute rassemblée , et sa mère Payant délacée , afin qu'elle pût respirer plus à l'aise , on trouva dans son soin un papier cacheté duquel don Fernand se saisit aussitôt, et qu'il se mit à lire à la lumière d'une des torches. Ën achevant cette lecture , il se jeta sur une chaise , la tête appuyée sur sa main ^ dans Tattitude d'un homme for«
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tement pn^'occupé, sans se melor aux soins i|iM>n prodiguait à sa femme pour la l'aire revenir de sua évanouissement. Pour moi , quand je vis toute la maison ainsi bouleversée, je me hasardai à sortir, sans me soucier d'être vu, bien déterminé , si j'étais découvert, à faire un tel éclat que tout le monde connût la juste indiguatioQ qui m'avait porté à châtier le traître et à punir l'inconstante encore évanouie. Mais mon étoile , qui me réservait sans doute pour de plus grands maux , s'il est possible qn'il y en ait , voulut qu'alors j'eusse autant de jugement et d'intelligence que j'eu ai manqué depuis. C'est pour(|uoi , sans vouloir tirer vengeance de mes plus grands ennemis, ce qui m'eût été t'aciley puis» que nul ne pensait à moi, j'imaginai de me punir moimême et de mUnfliger le châtiment qu'ils avaient mérité ; et même , ce me semble , avec plus de rigueur que je n'en aurais exercé contre eux, si je leur eusse en ce moment donné la mort ; car celle qui trappe à l'improviste a bieotôt terminé le supplice , mais celle qui se prolonge en un lent tourment tue incessamment sans ôter la vie. Enfin je sortis de cette maison, et me rendis chez riKjmnu' où j'avais laissé ma mule. Je la fis aussitôt seller, et sans prendre congé de lui , je quittai la ville, n'osant pas même, comme un autre Loth, tourner la tête pour regarder. Quand je me vis seul au milieu de la campagne , protégé par robscurité de la nuit et invité par son silence à donner cours à mes plaintes , sans crainte d'être écouté ou reconnu , j'éclatai en malédictions contre Lucinde et don Fernand , comme si j'eusse par là vengé l'outrage que j'avais reçu d'eux. Ce Tut à elle surtout que je m'attachai, lui donnant les noms de cruelle, d'ingrate, de fausse cl de parjure , et lui prodiguant ceux d'intéressée et d'avaricieuse , puisque c'était la riciiesse de mon ennemi qui avait ébloui ses yeux , et lui avait fait préférer celui envers qui la fortune s^était montrée le plus libérale de ses dons. Puis , au milieu de l'enipor tement de ces injures et de ces nia-
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likUctions , je Texcusais en dtsanl;: Pourquoi m'étonncr qu'une jeune fille, élevée dans la retraite , au près de ses
parents, accoiilumée ii leur obéir toujours , ait voulu condescendre à kur désir, alors iju ils lui duunaient pour époux un gentilhomme si noble , si riche et de si belles manières, qu'en le refusant elle aurait fait croire ou qu'elle avait perdu Tesprit , ou qu'elle avait déjà donné son cœur, ce qui eût porté une grave atteinte a sa renommée. Puis , revenant à mes premiers sentiments, je me disais : Pourquoi n'a-t-elîe pas dit que j'étais son époux ? On aurait vu qu'elle n'avait pas fait un choix si indigne qu^on ne pût l'excuser ; car avant que don Fernand s'offrit, jamais ses parents euxmêmes n'auraient pu raisonnablement souhaiter mieux que moi pour époux de leur fille. Ne pouvait-elle donc, avant de s'engager dans ce dernier et terrible pas , dire qu'elle avait reçu déjà ma main , puisque je me serais prêté, dans ce cas, à tout ce qu'elle aurait voulu feindre ? Enfin , je demeurai convaincu que j)eu d'amour, peu de jugement , beaucoup d'ambition et le désir des grandeurs lui avaient fait oublier les promesses dont elle avait entretenu et bercé ma crédule tendresse. Brisé, agité , et ainsi me parlant à moi-même , je cheminai tout le reste de la nuit et me trouvai au point du jour à Tune des entrées de ces sierras ; j'y pénétrai et continuai de marcher encore trois jours sans suivre aucune sorte de chemin ; enfin j'arrivai à une prairie, située je ne sais trop de quel c6té , et là je demandai à des bergers que je rencontrai de m'indiquer où était l'endroit le plus désert et le plus sauvage de ces montagnes. Ils m'indiquèrent celui-ci ; je me dirigeai aussitôt de ce côté avec le dessein de finir ici ma vie. En entrant dans ce désert ma mule tomba morte de faim et de fatigue , ou plutôt, à ce que je crois, pour se débarrasser de l'inutile fardeau qu'elle portait. Je restai à pied , accablé de lassitude , exténué de besoin , sans avoir ni vouluii chercher personne qia me secourût, .le demeurai de
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la sorte , je De lais combien de temps couché sur le eoL Puis , je me relevai ne souffrant plus de la faim , et je
vis pW's de moi quelques cbevners, ceux sans doute qui avaient pourvu à aies besoins. Ils me racontèrent , en effet, comment ils m'avaient trouvé et cominent je disais tant d'extravagances , que j'annonçais clairement avoir perdu Tesprit. Hélas ! j'ai bien senti moi-même depuis lors que je ne l'ai pas toujours libre et sain , mais si aliaibli , si troublé, que je fais mille folies, déchirant mes habits, parlant tout haut au milieu de ces solitudes, maudissant ma lataie étoile, et répétant sans cesse le nom cbéri de l'ingrate , sans autre intention que d'ex-baler ma vie avec mes cris et mes plaintes. Quand je reviens à mui, je me trouve si fatigué, si rendu, qu'à peine puis-je me soutenir. Ma plus ordinaire habitation est le creux d'un liège atbsez vaste pour proléger ce misérable corps. Les pâtres et les clievriers qui parcourent ces montagnes avec leurs troupeaux , mus par nn sen* timent de charité , me nourrissent au moyen de vivres qu'ils placent sur les chemins et sur les rochers, où ils pensent que je pourrai les trouver en passant ; car, bien que je sois souvent privé de ma raison, cependant la nécessité parle, et Finstinct naturel éveille en moi une sorte d'appétit et la -volonté de le satisfaire. D'autres fois, à oe qu'ils me disent quand ils niu i cncontrent dans mon bon sens, je m'embusque sur les chemins et j'enlève de force, quoiqu'ils me les offrent de bon cœur, les provisions que des bergers apportent du village à leurs cabanes. C'est ainsi que je passe le reste de ma misérable vie , jusqu'à ce qu'il plaise au ciel de la conduire à son dernier terme, ou de m'oter la mémoire, afin que je perde tout souvf nir des charmes et du parjure de Lucinde et de la perfidie de don Fernand. S'il m'accordait cette grâce , en me laissant la vie , je ramènerais sans doute mes pensées vers la droite raison ; autrement, je n'ai plus qu'à le prier avec instance d'avoir pitié do mon âme , car je ne sens en moi ni le courage ^ ni la force d'arra-
cher moa corps à la pénible existence où je Tai moimême condamné. ... Voilà, seigneurs, l'amère histoire
de liics iiilurlunes. Dites-moi , s'il e^i possible de la conter avec moins de regrels que je ne vous en ai iiiontréi^ Surtout, ne vous laiigucz pas à vouloir me per<-» vuader ou me conseiller ce que la raison vous suggérera pour remédier i nos maux ; car cola ne me serait pas plus ulile que n'est le brauvage ordonné par le médecin le plus lial)i!e ;iu niuliiilc (]ui ne vent pas le pretidro. Moi, je ne veux point de i^uérison sans Lucinde; et, puisqu'il lui a plu d'appartenir à un aulre , alors qu'elle était ou devait être à moi , il me plait d'appartenir à Tiiw fortune , alors que j*aurais pu être au bonheur. Elle a voulu , par son inconstance , rendre ma perte assurée ; eh bien! moi , en m'obstinant à ma perte, je rendrai sa volonté satibiaite. Et l'on dira désormais qu'à moi seul a manqué ce qui est la dernière ressource de tous les malheureux , auxquels sert de consohition l'impossible lité même d'être consolés. C'est, au contraire, pour moi la cause de plus vils regrets et de maux plus cruels ; car j'imagine qu'ils doivent se prolonger même par delà la mort. >»
Ici Cardénio termina le long récit de sa triste et amoureuse histoire ; et , comme le curé se préparait i lui adresser quelques mots de consolation, il fut retenu par une voix qui frappa ti^ut à coup son orcdlc. Cette voix disait en accents plaintifs ce que dira la (]natriènie partie de cette narration ; car c'est ici que mit tin à la troisième partie le sage et diligent historien Cid Hamet BeU'» Engéli.
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Qui traite 4« U nouvelle et agréable aventure qui arrhs au Wi ti au
b^bier Uaiis la Sierra-Moreoa*
Heureux, trois fois lieuiciix rniciU les temps où vint au monde ilntrépide chevalier don Quichotte de la
Manche I Rn effet , parce quHl a pris la glorieuse réso*lotion de ressusciter Tordre à demi mort déjà de la chevalerie errante, nous jouissons mainLenant dans notre âge, qui n'est pas trop riche en joyeuses dislraciions , aon-seuleoient du ciiarme de sa véridique histoire, mais encore des contes et des épisodes qu'elle renferme, non moins agréables et ingénieux pour la pl upart , non moins véritables que Vhistoire elle-même. Celle-ci, re [prenant le fil retors et dévidé du récit, raconte ({u'au moment où le curé se dis[)0sait à consoler de son mieux Cardénio , une voix Ten empêcha en frappant leurs oreilles de ces tristes accents : u 0 mon Dieu^ disait cette voix , est-il possible qu'enfin j'aie trouvé un lieu qui puisse servir de sépulture cachée à ce corps dont je porte ijien malgré moi le pesant fardeau? Oui, je le crois, à moins que la solitude que promettent ces montagnes ne vienne aussi à me tromper. Hélas! combien ces rochers et ces broussailles qui me laissent par mes plaintes confier mes malheurs au ciel, me seront une compagnie plus agréai lie que ne pourrait Tétre pour moi celle d'aucun mortel; car il n'est pas un homme sur la terre de qui l'on puisse attendre ni un conseil dans le doute , ni un soulagement dans la peine, ni un remède dans les maux ! » Ces tristes paroles furent entendues par le curé et ceux qui se trouvaient aveclui ; et Lumnie il leur parut, ce qui était en effet, qu'on les avait prononcées tout près d'eux , ils se levèrent pour ciiercber qui se plaignait ainsi. Us n'eurent pas fait vingt pas, qu'au détour d'une roche ils aperçurent, assis au pied d'un frêne, un jeune garçon aux vêtemens rustn jaes, dont ils ne purent voir alors le visage à cause qu'il 1 inclinait en se baignant les pieds dans un ruisseau qui coulait en cet endroit. Us étaient arrivés si doucement, que le jeune garçon ne les entendit point. Celui-ci, d'ailleurs, appliquait toute son attention à se laver les pieds qu'il avait tels qu'on aurait dit deux fragments de blanc cristal de roche venus parmi ieh autres pierres du ruisseau. La blancheur et la
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beauté de ces ))iecls leur causa le plus vif étonnemenl; car ils ne leur semblaient pas iaits pour fouler des mottes de terre derrière des charrues et des bœufs » comme Findiquaient les vétemens de rincorniu. Voyant qu'on ne les avait pas remarqués, le curé, qui marchait devant, fit signe aux deux autres de se blottir derrière des quartiers de roche (jui se trouvaient là. Ils s'y cachèrent tous trois , épiant d'un œil attentif le jeune garçon. Gelui*ci portait une petite capote de drap brun» à deux pana, bien serrée autour des reins au moyen d'une épaisse ceinture blanche. Il avait également de larges chausseset des poulaines en drap l)rtin , et sur la tête une montéra de même étoffe ^ Ses poulaines étaient retroussées juscju'à la moitié des jambes, qui semblaient, assurément, faites de blanc albâtre. Quand il eut fini de laver ses beaux pieds y il prit , pour les essuyer, un mouchoir qu'il avait sous sa montera, et, en ùtant sa coiffure, il releva la tête. Alors ceux qui r(»bservaient eurent le loisir de voir une beauté incomparable , si bien que Cardénio du à voix basse au curé : « Puisque ce n'est pas Lucinde , ce ne peut pas être une créature humaine ; c'est quelque ange ! » Le jeune homme avait ôté sa montéra , et, agitant la tête d'un et d'autre côté, il fit tomber tout cpars des cheveux dont ceux du soleil même auraient été jaloux. Alors nos amis reconnurent que celui qu'ils avaient pris pour un jeune garçon des champs était une femme, et dans la fleur de sa jeunesse, et la plus belle qu'eussent encore vue les yeux du curé et de son compagnon, et même ceux de Cardénio , s'il n'eût pas connu ï.ucinde ; car il allirma depuis que la seule beauté de Luciude pouvait le disputer à celle-là. Ses longs et blonds cheveux non-seulement lui couvrirent les épaules, mais la cachèrent tout entière sous leurs tresses , tellement que de tout son corps on n'apercevait plus que les pieds. Pour les démêler, elle employa , en guise de peigne ,
' Espace de bonnet que pcrtenl les jwysans de la Mai^ ho H de TAiida
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les duigis du litnix lïiains d*uno telle blauclieur que , si les pieds avaient pai u daos Teau des morceaux de cridi* tal , les mains dans les cheveux ressemblaient à des flocons de neige. Tout cela avait redoublé chez nos amis , avec radmiralion, le désir de savoir qui était cette.belle personne. Ils résolurent donc de se montrer; mais, au mouvement qu'ils tirent en se levant, la charmante iiUc leva ia tête, et, séparant avec ses deux mains les cbe* veux qui lui couvraient le visage , elle re^Ginla d'où ve* nait le bruit ; puis aussitôt , ayant vu ces trois hommes , elle se leva [)récipilamment , et, sans prendre le temps de se chausser et do rassembler ses cheveux , elle saisit un petit paquet de bardes qui se trouvait près d'elle, et te mit à fuir, pleine de trouble et d'eiîroi. Mais elle n'eut pas fait quatre pas , que ses pieds délicats ne pouvant souffrir les aspérités des cailloux , elle se laissa tomber à terre. A cette vue nos trois amis accoururent vers elle, et le curé^ prenant le premier ia parole ; u ArrêlC2-*vous^ madame, lui dit-il i qui que vous soyez, sachez que nous n'avons d'autre intention que celle de voua servir. Ainsi n'essayez pas vainement de prendre la fuite ; vos pieds ne sauraient vous le permettre et nous ne }M)nrrions nous-mêmes y consentir. » A tout cela elle ne répondait pas un seul mot, étonnée et conluso. Ils s'approchèrent «ncore, et le curé la prenant par la main , continua de la sorte: <« Ce que nous cachent vos habits, madame, vos cheveux nous l'ont découvert ; indices ccrlaiiisquo ce ne sont pas de frivoles motifs qui vous ont obligée à tra-* vestifr votre beauté sous ces vêtements indignes d'elle , et qui vous ont amenée au fond de cette solitude où nous nous félicitons de vous avoir rencontrée, sinon pour remédier à vus maux, au moins jtourvuus offrir nos conseils; car» tant que la vie dîne, aucun mai ne peut arriver à nette extrémité que celui qui l'épronve refuse même d'écouter les conseils qui lui sont offerts avec bonne intention. Ainsi donc , chère madame , ou clier monsieur, ou cequ'il vous plaira d'être, remettez-vous do
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l'alarme quu vuus» a causée notre vue, et contez-ïioiis votre buiine ou mauvaise furlune, bien assurée qu'en noua U)Uâ eusemblo Qt eu diacuu de noua voua trouverez qui voua aide à aupporter voa peinea en lea partageant »
Pendant que le curé parlait ainai , la belle traveatie demeurail iiilerdite et comine frappée d'un charajc , les regardant tour à tour sans remuer les lèvres et sans prononcer un aeul mot, semblable à Fignorant villageois auquel on montre à Timproviste des choaea rares et qu'il n'a jamaia vuea. Enfin , le curé lui ayant encore adreaaé quelques mots affectueux , elle laissa échapper un prulbiid soupir et rniupit le silence: « PiUiàque la solitude de ces montagnes , dit-elle , n*a pu me dërû« bar aux regarda , et que mea cheveux détachée ne me permettent pins un innocent mensonge , en vain m'ob« attnerais-je à fehidre, en vain eaflayeraia-je de soutenir ce qu'on ne croirait plus (jue par pure conrloisie. Cela posé, je dis, seigneurs, que je vous rends grâces des oUres de aervice que vous m'avea laites , leaquelloa m*ont miae dans Tobligation de vous aatiaCaire en tout ce que voua m'aves demandé. Je crains bi^ , à vrai dire, que le récit de mes infortunes ne vous cause autant de regret que de pitié , quand il vous sera démontré que vous n'y devez trouver m remède ni consola** tion; mata cependant, pour que mon honneur ne soit pas compromis dans votre pensée , apràs m'avoir re* connue pour femme, et m'avoir vue à mon âge, seule et sous ce déguisement, loulcs choses (jui , réunies ou séparément, peuvent inspirer les soupçons les moins flatteurs ^ Je me décide à vous dire ce que j'aurais voulu qu'il me fût possible de taire. » Ce petit discoura fut débité tout d'une baleine par cette charmante fille , avec une voix si douce et une clocution si aisée, que nos trois amis ne Furent |>a8 moins tVappésde son esprit qu'ils ne l'avaient été de sa beauté, ils lui réitérèrent leurs offres de service et lui firent de nouvelles instances pour qu'elle remplit sa promesse, fille, alors ^ sans sè
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faire prier davaiilage , après avoir reiiiib sa cliaubsure avec une décence pariaite et relevé ses cheveux , s'assit de son mieux sur une grosse pierre autour de laquelle se placèrent nos trois amis; puis, se faisant violence
pour retenir quelques larmes qui lui venaient aux yeux., d'une voix claire et douce elle commença ainsi Thistoire de sa vie :
' « Dans la partie de T Andalousie la plus rapprochée de nous est une petite ville de laquelle un duc prend le titre qui le met au rang de ceux qu'on appelle grands
d'Espagne. Ce duc a deux iiis : l'aîné, héritier de ses États, paraît devoir Têtre aussi de ses belles qualités; quant à Tautre , je ne sais de quoi il est héritier , si ce n^est des ruses de Ganelon et des trahisons de Vellido. l>e ce seigneur sont vassaux mes parents, d'humble lignage, mais fort riches, et à tel point que, si leur naissance eût égalé leur fortune , ils n'auraient eu rien de plus à souhaiter, et moi je n'aurais pas eu à craindre de tomber dans le malheur où je me vois, et qui tient probablement à ce qu'ils n'ont pas eux-mêmes une illustre origine. 11 est vrai qu'ils ne sont pas d'extraction si basse qu'ils aient à en rougir; mais elle n est pas non plus SI haute que je puisse m'ôter de la pensée que c'est de leur humilité que viennent tous mes maux. Ils sont laboureurs enfin ; mais de sang pur» sans aucun mélange de race malsonnante , et , comme on dit , vieux chrétiens de vieille roche ; si bien , que leurs richesses et leur maguiticence leur ont acquis peu à peu les noms d'hidalgos et de cavaliers. Cependant, la plus grande richesse et la plus grande noblesse dont ils fussent glorieux , c'était de m'avoir pour fille. Aussi , comme ils n'ont pas eu d^autres cuiants, et que d'ailleurs mes parents sont les meilleurs et les plus tendres, jetais bien une des tilles le plus doucement choyées que jamais aient choyée un père et une mère. J'étais le miroir où ils aimaient à se contempler, le bâton où s'appuyait leur vieillesse , le but unique où leudaient tous leurs
désirs , toujours soumis à la volonté du ciel et dont les miens ne s'écartaient sur aucun point , reconnaissante que j'étais de toutes leurs bontés. £t de la même mar nière que j'étais maîtresse de leurs cœurs , je Tétais aussi de leurs biens. C'est moi qui admettais ou congédiais les domestiques , et le compte de tout ce qui était semé ou récolté passait par mes mains. Les moulins d'huile y les pressoirs de vin , les troupeaux de grand et de petit bétail , les ruches d'abeilles , enfin tout ce que peut avoir un riche laboureur comme mon père était remis à mes soins , el je remplissais mes fonctions d intendante avec tant de diligence, que mes parents en étaient charmés, je ne saurais \ous exprimer à quel point. Les moments de lajouméequime restaient, après avoir donné les ordres aux valets de ferme et aux journaliers, je les employais aux exercices permis et même commandés à notre sexe, l'aiguille, la tapisserie , et le rouet bien souvent ; et , si parfois , pour me ré.créer, je laissais ces travaux , je me donnais le divertissement de lire quelque bon livre ou de jouer de la harpe; car Tespérance m'avait appris déjà que la musique , en même temps qu'elle remet le calme dans Tâme, repose l'esprit fatigué. Telle était la vie que je menais dans la maison paternelle. Si je l'ai contée avec tant de détail, ce n'est point par vanité , ni pour vous montrer que je suis riche; j'ai voulu seulement vous faire juger combien peu il y a eu de ma faute si je suis tombée d'une situation si heureuse dans le triste ( tat où je me trouve en ce moment. Or, je passais en vain ma vie au milieu de tant d'occupations et dans une ci6* ture si sévère, qu'elle pourrait se comparer à celle d'un couvent, n'étant, m^imaginais^je, vue de personne, si ce n'est des gens de la maison , car les jours où j'allais à la messe , c'était de si grand matin , accompagnée • de ma mère et de mes femmes , si bien voilée d ailleurs et si timide , qu'à peine mes yeux voyaient plus de terre que n'en foulaient mes pieds* Et néanmoins, les
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yeux de l'amour, ou de Toisiveté, pour mieux dire, plu» perçants que ceux du lynx , découvrirent mon existence et me livrèrent aux poursuites de don Femand. C'est le nom du second fils de ce duc dont je vous ai parlé. »
A peine celle qui racontait celte histoire eut-elle prononcé le nom de don Fernand , que Cardénio , changeant de visage, se mit à frémir, et il y avait dans tous ses traits une telle altération , que le curé et le barbier, ayant jeté les yeux sur lui, craignirent qu'il ne fût pris d'un de ces accès de folie dont ils avaient ouï dire qu'il était de temps en temps attaqué; mais pourtant, après ce frémissement, Cardénio demeura tranquille en regardant fixement la jeune fille, comme s'il Feût reconnue. Celle-ci , sans prendre garde aux mouvements convulsifs de Cardénio , continua de la sorte s< m récit :
« Ses yeux ne m'eurent pas plutôt aperçue qu'il se sentit , comme il le dit ensuite , enflammé de ce violent amour dont il donna bientôt des preuves. Mais pour achever plus tôt la longue histoire de mes malheurs , je passerai sous silence les démarches cfue fit don Fernand pour me déclarer sa passion, il suborna tous les gens de ma maison, combla mes parents de présents et de faveurs. Le jour, c'étaient de perpétuelles fêtes dans la rue que j'habitais , et, pendant la nuit , les sérénades ne laissaient dormir personne. Les billets, eu nombre infini, qui, sans que je susse coninient, parvenaient en mes mains, étaient remplis d'amoureuses paroles , et contenaient moins de syllabes que de promesses et de serments. Tout cela cependant , loin de m'attendrir, me rendait plus farouche, comme si don Fernand eût été mon plus mortel ennemi, comme si tous lesefïorts qu'il faisait pour me séduire il les eût faits pour m'irriter. Ce n'est * pas que je ne reconnusse le mérite personnel de don • Femand , et quo ses soins me déplussent; loin de là , j'éprouvais je ne sais quelle secrète satisfaction à me voir ainsi aimée, recherchée par un si noble cavalier,
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et je n'étais point fâchée de lire les louanges qu'il me prodiguait dans ses lettres -, car, ce me semble , nous autres femmes , quelque disgraciées que nous soyons , nous trouvons toujours du plaisir à entendre vanter notre beauté. Mais ce qui m'empêchait de fléchir, c'était le soin de mon honneur , c'étaient les conseils continuels que me donnaient mes parents, lusi|uels voyaient clairement dès lors l'intention de don Fernand , d autant que , pour lui , il ne se mettait pas en peine que tout le monde la connût. Ils me disaient qu'en ma vertu seule reposment leur honneur et leur réputation ; que je considérasse la disLaucc qui me séparait de don Fernand . et que je reconnaîtrais, malgré tout ce qu'il me pourrait dire, qu'il avait plutôt en vue son plaisir que mon intérêt ; que si je voulais mettre un obstacle à ses offensantes poursuites, ils étaient prêts à me marier sur-le-champ avec celui que je choisirais, non-seulement parmi les princip uiv jeunes gens de notre endroit, mais de tous les alentours; car tout était facile avec leur grande fortune et la l éputation dont je jouissais. Ces offres, et leurs avis, dont je sentais la justesse, fortifiaient si bien ma résolution que jamais je ne voulus répondre à don Fernand un seul mot qui pût lui laisser entrevoir, mrme de loin, l espuir d'obtenir ce qu'il voulait. Cette circonspection , cette réserve qu'il prit sans doute pour du dédain dut exciter ses coupables désirs : c^est le seul nom que je puisse donner à l'amour qu'il me témoignait; car s'il eût été ce qu'il devait être, je n*aurais pas en ce moment Toccasion de vous en [varier. Bref, don Fernand apprit que mes parents clierchaient à m'élablir aUn de lui ôter l'espoir de me pos« séder, ou du moins afin que j'eusse plus de gardiens pour me défendre. Cette nouvelle ou ce soupçon le décidèrent à entreprendre ce que je vais vous raconter : « Une nuit , j'étais seule dans mon appartement, sans autre compagnie que celle d'une femme de chambre • ayant eu soin de bien fermer les portes p dans la crainte
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que la moindre négligence ne vînt à mettre mon honneur en péril. Tout à coup , sans que je sache y sans que je puisse imaginer comment cela se fit , malgré tant de précautions , dans la solitude et le silence de ma retraite, louL à coup il parut devant moi. Sa présence me troubla à tel point qu'elle m'oLa la vue et la voix. Je ne pus pas même jeter des cris pour appeler au secours , et d'aillears il ne m'aurait pas , je crois, laissé le loisir de crier ; car aussitôt il s'approcha de moi , et me prenant dans ses bras (je n'avais pas la force de me défendre tant j'étais troublée), il se mit à me tenir de tels discours que je ne sais comment le mensonge peut être assez habile pour se donner ainsi la couleur de la vérité. Le traître en même temps s'aidait de larmes et de soupirs pour mieux m'aboser. Moi, pauvre enfant, seule parmi les miens , cL sans expérience de semblables rencontres, je commençai , je ne sais comment, à ajouter foi à ses propos trompeur>$ ; non cependant de manière à éprouver autre dbose qu'une simple compassion pour ses soupirs et ses pleurs. Aussi , revenue de mon premier trouble, je recouvrai peu à peu mes esprits perdus, et avec plus de courage (|ue je n'aurais cru pouvoir en conserver, je lui dis: u Si, comme je suis dans vos bras, seigneur, je me trouvais au pouvoir d'un lion furieux , et qu'il me fallût , pour ma délivrance , faire ou dire quelque chose mu détriment de ma vertu , il ne me serait pas plus possible de le faire ou de le dire qu'il n'est possible que ce qui a été ne fût pas. Ainsi donc, si vous tenez mon corps enserré dans vos bras, moi je * tiens mon âme retenue par mes bons sentiments, bien différents des vôtres , comme vous t n aurez la preuve si votre passion vous portait à user de violence envers moi. Je suis votre vassale, mais non votre esclave. La noblesse de votre sang ne vous donne pas le droit de me mépriser, de déshonorer Thonnêteté du mien , et je m'estime autant , moi fille obscure d'un laboureur, que vous gentilhomme et cavalier. Vos forces ue peu-
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vent rien sur moi ; vos richesses ne tous serviront de rien , vos paroles ne réussiront pas à m'abuser , ni vos
soujnrs et vos larmes à m'attendir. Si je voyais quelqu'une de ces choses daiis celui (jue mes parents peuvent me proposer pour époux, alors ma volonté se soumettrait à la sienne > de manière que , même à contrecœur, pourvu que mon honneur Rit intact , je lui livrerais sans résistance* ce que vous, seigneur, voulez maintenant m'arracher par la violence, f/est vous dire que jamais personne n'obtiendra de moi la momdre faveur qu'il ne soit mon légitime époux, — S'il ne faut que cela pour vous satisfaire, me répondit le déloyal cavalier, voyez, charmante Dorothée (c'est le nom de rinlui Lunée qui vous parle), voici ma main que je vous engage. Oui , je jure d'être à vous pour jamais , et je prends à témoin de mon serment le ciel à qui rien n'est caché et cette sainte image de la Vierge qui est là devant nous ! »
Lorsque Cardénio l entendit se nommer Dorothée , il fut saisi d une nouvelle émotion , et acheva de se con- Brmer dans la première opinion qu'il avait eue d'elle. Mais ne voulant pas interrompre Thistoire pour voir
3uel en était le dénoûment , qu'il prévoyait en partie , lui dit seulement : « Quoi, madame, Dorothée est votre nom? J'ai ouï parler d'une personne qui s'appelait comme vous, et dont les malheurs sans doute vont de pair avec les vôtres* Mais continuez votre récit : un temps viendra où je vous dirai des choses qui ne vous causeront pas moins d'étonnement que de pitié. «» A ces paroles de Cardénio , Dorothée jeta les yeux sur lui, et après avoir considéré, non sans surprise, son étrange et misérable accoutrement, elle le pria , s'il savait quelque chose qui la concemftt » de le lui dire aussitôt. <i Tout ce que la fortune m*a laissé, ajouta^-t-elle , c'est
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le coarage de lopporter quelques désastres qui puissent m'atteindre, bien assurée qu'il ne saurait m'en arriver
aucun (|ui accrût mon inlortune. — Je n'aurais pas perdu un instant, madauic , à vous dire ce que je pense , répondit Cardénio, âi j'étais moi-même assuré de ne pas me tromper dans mes soupçons ; mais Toccasion de les dire n'est pas venue, et il ne vous importe nullement encore de les eonni^tre. — Comme il vous plaira , reprit Dorothée; je reviens à mon histoire.
« Don Fernaad s'élant saisi d'une image de la Vierge qui se trouvait dans ma chambre , la prit à témoin de nos fiançailles et, sous les promesses les plus solen* nelles et les serments les plus formidables , m'engagea sa parole d'être mon uiai i. Cependant , avant qu il achevât de les prouuiicer, je lui dis de bien prendre garde à ce qu'il allait faire ; qu'il considérât le courroux que son père ne manquerait pas de ressentir en le voyant épouser la fille d'un laboureur, son vassal ; qu'il ne se laissât point aveugler par la beauté (pie je pouvais avoir, puisque, tjuelle (pi'elle fût, elle ne suUlrait jamais à le jusliQer de sa taute; et que , si son amour le portait à me vouloir du bien, il me laissât un sort conforme à ma naissance, car jamais des unions si disproportionnées ne réussissent , et elles ne donnent pas longtemps ie bonheur qu'elles semblent promettre. Je lui exposai toutes ces raisons que je viens de vous dire, et bien d'autres encore, dont je ne me souviens plus; mais elles ne purent l'empêcber de suivre son dessein s ainsi , celui qui emprunte en se proposant de ne pas pa}er ne regarde guère aux conditions du cou Lr;it. Dans ce moment je fis à part moi un rapide raisijnnement, me disant en moi-même : Je ne serai pas la pre^ mière que le mariage ait portée d'une humble condi-* tion à un rang élevé , et don Fernand ne sera pas le premier non plus à qui les charmes de la beauté , ou plutôt une aveucle passion ait fait choisir une compagne si peu en rapport avec la gi^deur de sa nais-
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sance. Or, puisque je ne veux pas changer le monde ni élablirde nouveaux usages , il sera raisonnable à moi d'accepter cet honneur que m'offre le sort ; car dût Vaf*^ fection qu'il me témoigne ne pas durer au delà de Taccumplissemeiil de «es désirs, enfin je n'en serai pas moins son épouse devant Dieu ; tandis que , au contraire , si je yeux l'éloigner par mes dédains , Je le vois en un tel état que » oubliant ses devoirs , il emploiera la violence , et je resterai non-seulement sans honneur, niais sans excuse de la faute (|iie puaira me reprocher quieoru|ye n'a pas la dans mon cœur. Comment, en eûet, persuader jamais soit à mes parenis, soit aux antres I que ce cavalier ait pu entrer dans ma chambre sans mon consentement? >» Toutes ces demandes et ces réponses , mon imagination se les fit en un instant. Mais ce qui commença sui louL à ébranler ma résolution et ce qui , à mon insu , causa ma perte , ee furent les serments et les imprécations de don Fernand , les témoins qu'il invoquait y les larmes qu'il répandait en abondance, et enfin, Tavouerai-je , le charme et la grâce de sa personne qui, appuyée de tant de témoignages (11111 véritable amour, aurait suffi à vaincre tout autre cœur aussi libre , aussi sage que le mien. J'appelai la fille qui me servait pour avoir sur la terre un témoin qui se joignît aux témoins invoqués dans le cîel. Don Fernand renouvela et confirma ses premiers serments; il prit de nouveaux saints à témoin ; il prononça contre lui mille malédietions s'il n'accomplissait point sa promesse; ses yeux se mouillèrent encore de larmes pendant que ses soupirs enflammés s'échappaient de son sein ^ il me serra avec plus de force entre ses braa dont je n'avais pu me dégager un seul instant ; et enfin, quand ma servante eut quitté l'appartement, il mit le comble à mon déshonneur et à sa trahison.
« Le jour qui succéda à cette nttit fatale ne venait point, à ce que je crois, aussi promptement que don Pernand Taût souhaité; car après avoir assoavi une
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passion sensuelle, il n*esl pas de plus vif désir que celui de s'éloigner des lieux où on l'a satisfaite. C'est , du moins , ce que je pensais en voyant don Femand si pressé de s'éloigner de moi. Guidé par celte même servante qui Tavail inUûduit jusqu'en ma chambre, il avait quitté la maison avant que le jour parût. Du reste , en me faisant ses adieux , il me répéta , quoique avec moins d'empressement et d'ardeur qu'à son arrivée » que je fusse tranquille sur sa foi, que je pouvais compter sur la sincérité et la constance de ses serments ; et , comme garantie de sa parole , il tira de son doigt un riche anneau quMl mit au mien. Enfin, il me quitta et moi je demeurai , je ne sais si triste ou contente. Ce ' que je puis dire » c'est que je demeurai pensive et con* fuse, et presque hors de moi d*un tel événement, sans avoir le courage ni même la pensée de gronder ma servante pour la trahison qu'elle avait commise en cachant don Fernand dans ma propre chambre; car je ne pou* vais encore décider si ce qui venait de m'arriver était un bien ou un mal. J'avais dit à don Femand , au moment de bon départ , qu il pourrait parle même chemin me venir voir d'autres nuits en secret , puisque j'étais à lui y jusqu'à ce qu'il lui convint de rendre public notre mariage; mais, à l'exception de la nuit suivante , il ne revint plus , et je ne pus parvenir à le voir ni dans la rue ni à Péglise, pendant plus d'un mois que je me fatiguai vainement à le chercher, bien que je susse qu'il n'avait pas quitté la ville et qu'il allait presque tous les jours à la chasse, exercice qu'il aimait avec passion. Combien, héïasl ces jours me parurent longs et ces heures amères! Je me rappelle que je commençai alors à douter Je la bonne foi de don Fernand et même à cesser d'y croire. Je sais aussi que j'adressai alors à ma servante les reproches que je ne lui avais pas adressés auparavant pour me plaindre de son audace. Je sais enfin qu'il fallut me faire violence pour retenir mes pleurs et composer mon visage, afin d'éviter que mes pa«
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rente ne me demandassent le sujet de mon affliction » et pour ne pas être obligée mov-méme de recourir avec
eux au mensonge. Mais cette situation ne pouvait durer; et le moment vint bientôt où je perdis toute patience , où je foulai aux pieds toute considei atiuii et toute retenue , où je laissai enfin éclater ces ressentiments jusquelà si soigneusement contenus : ce fut lorsque , au bout de quelques jours^ le bruit chez nous se répandit comme quoi , dans une ville voisine , don Fernand s'était manc avec une jeune personne d'une beauté merveilleuse et d'une fainilh' considérable , mais pas assez riche néanmoins pour qu'elle eût pu prétendre par sa seule dot à un si noble parti. On disait qu'elle se nommait Lucinde^ et Ton rapportait aussi des choses extraordinaires arrivées pendant la cérémonie des fiançailles. »
En entendant le nom de Lucinde, vous eussiez vu Cardénio plier les épaules, froncer le sourcil, se mordre les lèvres, et bientôt après , deux ruisseaux de larmes inonder son visage. Dorothée» cependant» ne laissa pas de continuer son récit : « Cette triste nouvelle arriva proinj)temenl jusqu'à moi; mais au lieu de se glacer en rapprenant, mou cœur s'enilanmia d'une telle fureur» d'une telle rage, qu'il s'en fallut peu que je ne sortisse de la maison pour parcourir les rues de la ville en publiant l'infâme trahison dont j'étais victime. Mais cette fureur se calma par la pensée qui me vint d'un projet que je réalisai dès la nuit suivante. Je m'habillai de ces vêlements, que me fournit un do* mestique de mon père, de ceux qu'on appelle zagals^ chez les laboureurs, auquel j'avais découvert toute ma funeste aventure , en le priant de m'accompagner jusqu'à la ville où j'espérais rencontrer l'auteur de mes chagrins. Cet homme, après m'avoir fait des re- ' montrances sur la hardiesse et rinconvenance de mou projet, me voyant bien résolue, s'offrit, comme il le dit,
' Le sag^ est m Mpèeo de vatot de ferme, quf mène les troupesuz su pâturage.
ù m accompagner jusqu'au bout du monde. AussiuM, à rinstant même , j*enfermai dans un sac de tode un habiliemeDide femme, ainsi que de l'argent et des bijoun pour m*en sertir au besoin , et, dans le silence de la nuit, sans rien dire de mon départ à ma perfide servante, je quittai la maisuii, acconijjaguéc de ce seul domestique, et nssnillie de mille pensées confuses. Je pris à pied le chemin de la ville; mais le désir d'arriver me donnait des ailes. Je voulais , sinon empêcher ce que je croyais consommé sans retour, au moins parler à don Fernand et lui demander de quel cœur il avait pu se conduire ainsi. J'arrivai en deux jours et demi au terme de mon voyage , et, en entrant dans la ville , je m'informai de la maison des parents de Lucinde. Le premier "à qui j adressai cette question m'en apprit plus que je n'aurais voulu en savoir : il m'indiqua leur maison, et me raconta tout ce qui s'était passé aux fiançiûlles de leur tille, chose tellement publique dans la ville qu'elle faisait le sujet de toutes les conversations. Il me dit que le soir où fut célébré le mariage de don Fernand avec Lucinde , celle-ci , après avoir prononcé le oui qm enchaînait sa destinée, était aussitôt tombée évanouie, et que son époux l'ayant voulu délacer pour lui donner de Tair, avait trouvé dans son sein un billet écrit de la main même de Lucinde , où elle déclarait qu'elle ne pouvait être Tépouse de don Fernand, parce qu'elle était celle de Cardénio (un noble cavalier de cette ville, à ce que me dit cet homme), et que si elle avait donné à don Fernand le oui conjugal , ç'avait été pour ne point désobéir à ses parents. Enfin , on voyût encore dans ce billet l'intention assez claii enient exprimée de se donner la mort à la fin de la . cérémonie, amsi que les motifs qui l'y avaient déterminée. Cette intention était, disaitH^n , suffisamment confirmée, d'ailleurs, par un poignard qu'on trouva caché sous ses vêtements. A cette vue, don Fernand , se croyant joué et outragé par Lucinde, s'était jclc i?ui clic avant
qu'elle fut revenue de son évaaouisseuient, et avait voulu la percer de ce même poignard qu'on a^ait trouvé dans son sem; ce qu'il aurait fait si les parents et les assistants ne l'en eussent empêché* On ajoutait que
doîi I ernand ( lait sorli aussitôl et que Lucinde n'avait repris ses sens que le lendemain ; qu^alors elle conta à ses parents comment elle était la véritable épouse de ce Cardénio que je vous ai dit. J'ai su même que Cardénie, s'il faut en croire le bruit courant, s^était trouvé présent à la cérémonie , et que , voyant sa maîtresse mariée, ce qu*il n'avait jamais cru possible, il était sorti de la ville en désespéré , après avoir écrit une lettre où il se plaignait de l'outrage que lui faisait Lucinde et annonçait qu'on ne le reverrait plus. Tout cela était de notoriété publique dans k ville , et Ton n'y parlait pas d'aulre chose; et l'on parla bien davantage encore , quand on sut que Lucinde avait disparu de la maison paternelle et même de la ville , car on l'y chercha vainement; de quoi ses malheureux parents étaient hors d'eux-mêmes, ne sachant quel moyen prendre pour la retrouver. Toutes ces noiivclles ranimèrent un peu mes espérances, et je pensais qu'il valait mieux pour moi n'avoir pas trouvé don Femand que de Ta* voir trouvé marié. 11 me semblait^ en effet) que mon malheur n^était pas encore sans remède , et je m'efforçais de me persuader que peut-être le ciel avait mis cet obstacle imprévu au second mariage du perfide, pour lui rappeler les engagements qu'il avait pris une première fois , pour ramener à réfléchir qu'il était chrétien ^ et qu'il devait plus à son ame qu'à toutes les considéra* tiens humaines. Je roulais toutes ces pensées dans mon esprit, me consolant sans sujet de consolation , H me forgeant de lointaines espérances pour amuser une vie que maintenant je déteste.
« Tandis que je parcourais la ville sans savoir que résoudre, puisque je n'avais pas rencontré don Fernaud j j'entendis le crieur public annonçant dans les
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rues une grande récompense pour qui me trouverait , donnant le signalement de ma figure , de ma taille et des habits que je portais. J'entendis égpalement rapporter comme un ouindire que le valet qui m'accompagnait m'avait enlevée de la maison paternelle. Ce coup me pénétra jusqu'à Tâme ; vis avec une douleur affreuse combien bas était tombée ma réputation , puisquil ne suffisait pas que je l'eusse perdue par ma fuite , et qu'on me donnait pour complice un Atre si vil et si indigne de fixer mes pensées. Aussitôt que j'entendis publier ce ban, je quittai la ville, suivie démon domestique qui déjà me paraissait chanceler dans cette iidélité à toute épreuve qu'il m'avait promise , et la même nuit , dans la crainte d'être découverts , nous pénétrâmes jusqu'au plus profond de ces montagnes. Mais comme on dit, un malheur en appelle un antre , et la fin d'une disgrâce est d'ordinaire le commencement d'une plus grande. C'est ce qui m'arriva ; car dès que mon bon serviteur, jusque-là si dévoué et si sûr, se vit seul avec moi dans ce désert, invité par ses instincts pervers bien plutôt que par mes attraits , il voulut saisir roccasion que ces solitudes paraissaient lui offrir. Sans respect pour moi et sans crainte de Dieu , il osa me tenir d'insolents discours; et voyant avec quel mépris, avec quel dégoût je repoussais ses impudentes propositions, il cessa les prières auxquelles il avait eu d'abord recours , et voulut employer la violence ; mais le juste ciel , qui rarement refuse de venir en aide aux bonnes intentions , favorisa si bien les miennes que, malgré Tinsuffisance de mes forces , je le fis sans grande peine rouler dans un précipice, au fond duquel je le laissai mort ou vivant, je l'ignore. Aussitôt , avec plus de rapidité que ma fatigue et mon effroi ne semblaient me le permettre » je m'enfonçai dans ces montagnes sans autre dessein que de m'y cacher et d'échapper à mes parents ou à ceux quils auraient envoyés à ma poursuite. Il y a déjà plusieurs mois que je suis dans ces lieux. J'ai rencontré un berger
qui m'a prise à son service et m'a ameuée dans un ha* meau au co^r de la montagne. Je l'ai servi depuis ce temps , faisant en sorte de passer aux champs tout la
jour pour cacher ces cheveux qui , tout à Theure , dans un moment d'oubli, m'ont découverte; niais toule mon adresse et toute ma sollicitude furent vaines à la fin. Mon maitre , s'étant aperçu que je n'étais pas de son sexe, ressentit les mêmes désirs coupables qu'avait éprouvés mon valet ; et comme la fortune ne place pas toujours les moyens de salut à côté du danger, et que je ne trouvai point cette fois de précipice pour y jeter l'insolent, je crus prudent de fuir encore et de me cacher de nouveau daus ces lieux sauvages, plutôt que d'essayer ce que pourraient sur lui mes forces ou mes remontrances. Je revins donc chercher parmi ces rochers et ces bois un endroit où je pusse sans obstacle prier le ciel, avec des soupirs et des larmes, de j)rendre en pilié mes infortunes , et de m'aider à rentrer dans une existence plus douce; ou de permettre que je laissasse ma vie dans ces solitudes, en y ensevelissant la mémoire d^une infortunée qui a donné si innocemment sujet à la malignité humaine de la condamner et de la tlétrir. »
CHAPITRE XXIX
Qui traite du plaisant artifice qu'on employa pour tirer notre amoureux cbevaUer de la rude péuiteuce qu'il accomplitsaif.
«Telle est, seigneurs, la vëndique histoire de mes tragiques aventures. Voyez et jugez maintenant si les soupirs que vous avez entendus s'échapper de mon sein avec mes paroles , si les larmes que vous avez vues cou*
1er de mes yeux n'avaient pas de suffisants motifs pour éclater avec cette abondance. Considérez la nature de mes disgrâces , et vous recounaitrez que toute consolation serait inefficace, puisqu'il n'y a pas de remède pos-
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sible. Je ne vous demande qu'une chose, que j'attends de vous et qu'il vous sera facile de m'accorder : enseignes^moi où je pourrai passer ma vie sans me voir eti proie à ces continuelles craintes d*être à chaque insiaiit découverte par ceux (jui me cherchent. I^'exlrême tendresse qu'ont pour moi mes parents me promet d'eux, je le sais, un bon accueil; mais, seulement à penser que je ne reparaîtrai plus en leur présence comme ils devaient l'espérer, j'éprouve une telle honte , que j'aime mieux m'exiler pour jamais de leur vue plutôt que de lire sur leurs visages qu'ils ne trouvent plus sur le mien rinnocence qu'ils attendaient.de leur fille. »
Elle se tut en achevant ces paroles, et la rougeur qui vint alors colorer son front, fit clairement connaître les regrets et la confusion dunt son âme était remplie. Ceux quiavaientenlenduriufurtuiiée, o'^alenient émus, éprouvaient autant de compassion que d'ëtonnement de ses malheurs. Le curé voulait aussitôt lui donner des consolations et des avis , mais Cardénio le prévint : « Quoi ! madame , lui diUil , vous êtes la belle Dorothée, la tille unique du riche Clenardo! » Dorothée ne fut pas peu surprise en entendant le nom de sou père, et en voyant la triste et misérable apparence de celui qui le nommait (nous avons déjà dit de quelle façon était vêtu Cardénio). u Et qui êtes- vous, mon ami , reprit-elle, pour savoir ainsi le nom de mon père? Jusqu'à ju csent, si j'ai bonne mémoire, je ne l'ai pas noujuié uue seule lois dans le cours de mon récit. — Je suis, répondit Cardénio, cet infortuné que suivant vous, madame, Lucinde a dit être son époux ; je suis le malheureux Cardénio que la perfidie du même lioinme qui a causé vos peines a réduit à 1 état où vous me voyez , nu, déciiiré, privé de toute consolation sur la terre , et , ce qui est pire encore , privé de raison ; car je n'en ai plus l'usage , hors quand il plaît au ciel de me l'accorder pour quelques instants. Oui, Dorothée, c'est moi (jui fus la victime et le témoin de la trahison de don Fernand ; c'est moi qui at^
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tendis, caché, que Lucinde eûtproooooé ce oui fiUai par lequel elle se donnait à lui pour épouse ; c'est moi, hélas! qui n'eus pas le courage de voir où aboutirait son évanouissement et ce qu'amènerait la découverte du billet trouvé dans son sein ; car mou ùine n'eut pas assez de force pour supporter tant de malheurs à la fois. Je quittai donc la maison, à bout de patience, et laissant à mon hôte une lettre que je le priai de remettre aux mains de Lucinde , je m'en vins dans ce désert avec Tintention d'y finir une vie qui depuis lors n'a cessé de m'être odieuse. Mais ie ciel n'a pas voulu nie Tôter, se bornant à nf ùter la raison y et me gardant peut-être pour le bonheur que j'ai eu de vous rencontrer ici; car si tout ce que vous avez conté est vrai , comme je le crois, il est pos* sible que le ciel nous ait réservé pour tous deux une meilleure lia que nous ne peiisons, à nos désastres. Une lois posé que Lucinde ne peut épouser don Fernaiid parce qu'elle est à moi , comme elle Ta hautement déclaré , ni don Fernand épouser Lucinde parce qu'il est à vous , il nous est permis encore d'espérer que le ciel nous restitue ce qui nous appartient, puisque ces objets existent et qu ils ne sont ni aliénés, ni détruits. Puis donc que cette consolation nous reste et qu'elle n'est pas fondée sur de folles rêveries ou dUrréalisables espérances , je vous supidie, madame , de puiser dans vos honnêtes Bentîments une résolution nouvelle , telle que je pense moi-même en trouver une dans les miens , et de vous confier en un meilleur avenir. Quant à moi, je vous jure , foi de gentilhomme et de chrétien , de ne plus vous abandonner que vous ne soyez rendue à don Fernand ; et si je ne pouvais l'amener par la persuasion à reconnaître ce qu'il vous doit , j'aurais alors recours à mon droit de gentilhomme, et le provoquerais à juste titre au combat eu raison de T injure qu'il vous a faites sans me souvenir d'ailleurs de mes propres offenses ^ dont je laisserai la vengeance au ciel, pour ne m*ooouper que de la vôtre sur la tme.
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Le langage de Cardénio mit le comble à rétonne*
ment de Dorothée , et ne sachant quelles grâces rendre à de telles offres de service , elle voulut se jeter à ses pieds et les embrasser ; mais Cardémo Ten empêcha. Le bon licencié prit la parole pour tous deux , approuva le sage dessein de Cardénio , et lear persuada par ses conseils et ses prières de l'accompagner à son village oà ils pourraient se fournir des choses dont ils manquaient et aviser aux moyens de découvrir don Fernand, de ramener Dorothée à la maison paternelle , ou faire entin ce qui leur paraîtrait le plus convenable. Cardénio et Dorothée acceptèrent sonoCTre en lui exprimant leur réconnaissance. Le barbier, qui jusqu'alors avait tout écouté dans réLoniieiiient et le silence , pril à son tour la parole et s'offrit d'aussi bomie grâce que le curé aies servir autan t qu'il en serait capable. Par la même occasion , il conta brièvement le motif qui les avait amenés en cet endroit ainsi que Tétrange folie de don Quichotte , et comment ils attendaient son écuyer qui était allé à sa recherche. Cardénio se ressouvint alors , mais comme d'un songe y du démêlé qu'il avait eu avec don Quichotte, et raconta cet incident sans pouvoir toutefois indiquer le motif de la querelle. En ce moment des cris se firent entendre. Le curé et le barbier reconnurent aussitôt la voix de Sancho qui , ne les retrouvant plus dans Tendroit où il les avait laissés, les appelait à tuetête. Ils allèrent tous à sa rencontre, et, dès qu'ils lui eurent demandé des nouvelles de don Quichotte » San* cho leur conta comme quoi il l'avait trouvé nu en chemise, sec, maigre, jaune et mort de faim, mais soupirant toujours pour sa dame Dulcinée, u Je lui ai bien dit , ajouta-t-il, qu'elle lui ordonnait de quitter cet endroit et de s'en aller au Toboso , où elle attendait son retour ; mais il m'a répondu qu'il était bien décidé à ne point paraître en présence de sa beauté jusqu'à ce que par ses exploits et ses prouesses il eût mérité de trouver grâce devant elle* En vérité , pour peu que cela
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dure , mon maître court grand risque de ne pas devenir
empereur , comme il s*y est obligé , ni iiiùiae archevêque, ce qui était le moins qu'il pût être. Voyez donc au nom du ciel , comment il faut s'y prendre pour le tirer de là. » Le licencié répondit à Sancho de n'avoir nul souci y et qu'on saurait bien Tarracber à sa pénitence malgré (ju'il en eût. Après cela , il conta à Cardénio et à Doiuihée le moyen qu'ils avaient iinagiiié pour la guérison de don Ouichotte ou du moins pour le ramener à sa maison. Sur ce , Dorothée â'oilrit de bonne grâce a jouer elle*méme le rôle de la damolselle nécessiteuse dont elle s'acquitterait, diaait-elle ^ mieux que le barbier, puisqu'elle avait des faabits qui lui permettraient de le jouer au naturel; ajoutant qu'on pouvait se reposer sur elle du soin de représenter ce personnage comme il convenait au succès de leur dessein , parce qu'elle avait lu assez de livres de chevalerie pour savoir en quel style les damoiselles affligées demandaient un don aux chevaliers errants. <c Eli bien ! reprit le curé , il n'est donc plus besoin que de se mettre à l'œuvre. Sans nul doute la iortune se déclare en notre faveur; car sans que nous ayons pensé à vous le moins du monde, messeigneurs, voilà qu'elle commence par notre moyen à rouvrir une porte à votre espérance et qu'elle nous &it trouver en vous le secours duul nous avions besoin. » Dorothée tira sur-le-champ de son paquet une rolje entière de line et riciie étoffe, ainsi qu'un maotelet de brocart vert, et, d'unécrin, un collier de perles avec d'autres bijoux. En un instant elle fut parée de manière qu'on l'eût prise pour une riche et grande dame. Tous ces ajustements elle les avait , dit-elle, empoités de la maison paternelle pour s'en servir au besoin; mais elle n'avait pas eu jusqu'alors Toccasion d'en faire usage. Us furent tous enchantés de sa beauté , de son air , de sa grâce parfaite, et déclarèrent don Fernand un honmie de peu de sens puisqu'il dédaignait tant d'attraits. Mais celui qui éprouvait le plus de surprise et d'admiration,
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c'était Saiîcho Panza. 11 lui iembtaU^ et il ne le trompait pas , qiip jamais do sa vie il n'avait vu une si charmante créature. Aussi s cmpressa-t-il do demander au curé qui était oeite belle dame et qu'est-ce qu'elle cherchait à travers ces mootagnes. « Cette belle dame , ami Sancho , répondit le curé , est tout simplement Théritière en droite ligne, et par les hommes, du grand royaume de Micomicon. h:ile vient à la recherche do votre maître pour le prier de lui octroyer un don, lequel consiste à la venger d'un outrage, d'un tort, que lui a fait un déloyal géant ; et , sur la réputation de bon chevalier que possède votre maître sur toute la face delà terre , du Tond delà Guinée est venue le chereher celte princesse. — Heureuse recherche et heureuse trouvaille! s'écria Sancho transporté , surtout si mon maître est assez chanceux pour venger cet outrage et redresser ce tort en tuant oe maraud de géant que votre grâce vient dédire; et, mn loi î il le tuera s'il le rencontre , à moins pourtant que ce ne suit uu fantôme; car contre les fantômes monseigneur est sans pouvoir... Mais, seigneur licencié, je voudrais entre autres choses vous demander un service ; et c^esi , afin qu'il ne prenne plus fantaisie à mon maître de se faire archevêque, ce qui m'inquiète fort , que votre grâce veuille bien lui donner le conseil de se marier tout de suite avec cette princesse. 11 se trouvera ainsi dans Timpossibilité de recevoir les or-dres archiépiscopaux , et il arrivera facilement à son empire et moi au comble de mes souhaits. J'y ai bien réfléchi , et, à mon compte, je trouve qu'il lic convient pas que mon maître soit archevêque ; car en ri n je m suis bon à rien pour TÉglise puisque je suis marié ; et m'en aller maintenant courir après les dispenses pour pouvoir toucher quelques revenus ecclésiastiques, ayant, comme je les ai , femme et enlants , ce serait à if eu tinir jamais. Auisid<jnc, seigneur, tout le joint de l'aliaire, c'est que mou maître se marie au plus tôt avec cette dame» que je ne peux pas nommer par son nom , ne sachant pas en«*
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core comment elle s'appelle. — Elle a'appeUet répondit le cure, la princesse Micomicona; car son royaume s'ap*
pelant Micomicon il est clair qu'elle doil s appeler ainsi. — Cela n'esl pas douteux, reprit Sancho, d'autant que j'ai vu bieu des gens prendre pour nom de iamilie et de terre celui de l'endroit où ils ont nés, s'appelant Pedre deÂlcala, Juan de Ubeda , ou Diëgue de Valladolid i et ce doit être aussi Tusage par là en Gainée que les reines prennent le nom de leurs royaumes. — Cela duiL être , répondit ie curé, et quant au mariage de votre maître, croyez que je ferai pour cela tout ce qui sera en mon pouvoir. >» Sur quoi Sancho demeura ausn content que le curé surpris do sa simplicité , en voyant comment les extravagances de son maître s'étaient si bien établies dans sa cervelle , qu'il croyait très-sérieusemeut le voir quelque jour devenir empereur.
Pendant ce colloque , Dorothée était montée sur la mule du curé , et le barbier avait ajusté à son menlon la barbe de queue de vacbe. Ils dirent alors à Sancho de les conduire où se trouvait don Quichotte, en lui recommaiRlaiit de n'avoir pas Fair de reconnaître le curé et le barbier ^ car c'était en cela que consistait le joint pour faire son maître empereur. Quant au curé et à Cardénioy ils ne voulurent pas les accompagner j celui-ci de peur que sa vue ne rappelât à don Quichotte leur querelle , el le curé parce que sa présence n'était alors d'aucune utilité. Ils les laissèrent prendre les devants et les. suivirent à pied lentement. Le curé avait voulu donner quelques instructions à Dorothée ; mais celle-ci lui avait répondu d'être sans crainte à cet égard, et que tout se passerait exactement comme Texigeaient les descrip-» tions et les récits des livres de chevalerie.
Ils avaient fait environ trois quarts de lieue lorsqu'ils découvrirent don Quichotte au milieu d'un groupe de roches amoncelées y déjà vôtu, mais sans son armure. Dès que Dorothée l'eut aperçu et qu'elle eut appris de Sauciio que c'était doa U^i^^^^^^^^ ^l^c prcàba son pale*
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Irui , suivie du barbier avec sa barbe. F.n arrivant près de lui , récuyer sauta de sa mule, et fut prendre Dorothée daas ses bras, laquelle ayant mis pied à terre avec beaucoup d^aiaance, alla se jeter aux genoux de don Quichotte; et bien que cdui-si fit tous ses efforts pour la relever , elle , sans vouloir y consentir , lui paria de la sorte : ^ D'ici je ne me lèverai plus , ô valeureux et redoutable chevalier ! que votre généreuse courtoisie ne m'ait octroyé uu don, lequel tournera à l'honneur et gloire de votre personne et au profit de la plus offensée et désolée damoiselle que le soleil ait éclairée juscju'à présent. Et s'il est vrai cjue la valeur de votre invincible bras ré[)ond u votre uiiniorteile renommée, vous êtes obligé de prêter aide et faveur à l'infortunée qui vient de si lointaines régions, attirée par le bruit de votre fameux nom , vous chercher pour remède à ses malheurs. — Je ne vous répondrai pas un mot , belle et noble dame, répondit don Quichotte, et n'écouterai rien de ce que vous avez à me dire que vous ue soyez relevée de terre. — Et moi je ne me relèverai point, seigneur, repartit Taffligée demoiselle si, au préalable, par votre courtoisie ne m'est octroyé ce don que je scfllicite. — Je vous l'octroie et concède , répliqua don Quichotte, pourvu quMl ne se doive pas accomplir au préjudice ou au déshonneur de mon roi , de ma patrie et de celle qui tient la clef de mon cœur et de ma liberté. — Ce ne sera ni au préjudice , ni au déshonneur de ceux que vous venez de nommer, mon bon seigneur, » reprit la dolente damoiselle. Comme elle achevait ces mots, Sancho s'approcha de son maître et lui dit tout bas à Toreille: « Sur ma foi , seigneur , votre grâce peut bien lui accorder le don qu'elle réclame; c'est TafiEBiire de rien; il ne s'agit que de tuer un gros butor de géant, et celle qui vous demande ce léger ser\ice est la haute princesse Micomicona, reine du grand royaume de Micomicon en Éthiopie, — Qui qu'elle soit, répondit don Quichotte, je ferai ce quejesuisobligéde faire et ce que
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me dicLe ma conscience d'accord avec les lois de ma profession. » l'uis , se tournaiiL vers la damoiselle : u Que votre incompai^able beauté se lève, lui dit-il, je lui oo troie le don qu'il lui plaira de me demander. — Eb bien donc, repartit la damoiselle , celui que je vousdemandei c'est que votre magnanime personne s'en vienne sur4echamj) avec nioi où je la conduirai, cL (|u'elle me promette de ne s'engager en aucune aventure ni querelle, jusqu'à ce qu'elle m'ait vengée d'un traître qui, contre toutes les lois divines et humaines , tient mon royaume usurpé. — Je répète que je vous Toctroie , répliqua don Quichotte; ainsi vous pouvez dès aujourd'hui, madame, chasser la mélancolie qui vous oppresse et faire reprendre courage a votre espérance évanouie ; car avec l'aide de Dieu et oeUe de mon bras , vous vous verrez bientôt rétablie dans votre royaume et assise sur le trône de vos grands et antiques États , en dépit de tous les félons (fui voudraient y mettre obstacle. Mais il est temps! la main à l'œuvre î car c'est toujours , dit-on, dans le retardement que gît le péril. » La nécessiteuse damoiselle insista vivement pour lui baiser les mains ; mais don Quichotte , qui était m toutes choses un galant et courtois chevalier , ne voulut jamais y consentir, ku con« traire, il la fit relever et l'embrassa le plus respectueusement du monde. Puis il ordonna à Sancho de bien serrer les sangles à Rossinante etdeTarmer lui-même sans délai. L'écuyer détacha les armes suspendues comme un trophée aux branches d'un chêne , et, après avoir serré les sangles du bidet , en un moment il eut armé son maitre. Dès que celui-ci se vit revêtu de son armure :» Maintenant partons! s'écria-t-il; allons, au nom du ciel , prêter notre secours à cette grande prin« cesse! » Le barbier se tenait encore à genoux , prenant grand soin de ne pas éclater de rire et de ne pas laisser tomber sa barbe doot la chute aurait sans nul doute entraîné la ruine de leur louable dessein. Quand il vit que le don était octroyé et avec quelle diligence don Qui-
SIO DON QDICHOTffi.
chotte s'apprêtait à l'aller accomplir , il ae lava , prit sa
maîtresse d'une main et la mit sur sa mule, avec l'aide du chevalier. Celui-ci s'élança mcontnienL sur Uossinante , et le barbier eufourcha sa mouture ; mais le pauvre Sancho resta à pied , ce qui renouvela ses regrets de la perte du grisou lequel lui faisait alors bien faute. Toutefois il prenait son mal en patience, estimant son UiaiLre en bonne voie de se faire empereur; car il ne doutait plus qu'il ne se mariât avec cette princesse et qu'il ne devîntainsi, ni plus ni moins, roi deMicomicon» Une seule chose l'affligeait s c'était de penser que ce royaume était en terre de nègres et que les gens qu'on lui donnerait ponr vassaux seraient tous noirs ; mais son imagmalion lui iburnit bientôt un expédient et il se dît à lui-même : « Ëh ! que m'importe , après tout , que mes vassaux soient des nègres? Qu'y aura-t-il à faire» sinon ' d'en charger un navire et de les transporter en Espagne où je les pourrai vendre à bon arcent com|)taiit, et de <îet argent je pourrai m'acheter quelque litre ou ({uelque office avec lequel je vivrai sans souci le reste de mes jours? C'est celai croyez-vous donc qu'on soit un endormi , et qu*on n'ait ni talent ni esprit pour tirer parti des choses , et pour vendre quinze ou vingt mille esclaves comme on hrûle un fagot de paille ! Ahî pardieu, petits ou grands I Je saurai bien en venir à bout, et les rendre blancs ou jaunes fussent-ils plus noirs que le diable. Venez, venez et vous verrez si je suis si bête! » Avec ces beaux rôves Sancho marchait si occupé et si content qu il ne songeait plus au désagrément d ullei à pied.
Toute cette scène, Gardénîo et le curé Tavaient regardée à travers les broussailles, ne sachant quel moyen prendre pour se réunir aux autres personnages ;
mais le curé, qui avait un esprit des plus inventifs, imagina bituLot ce qu'il fallait faire pour sortir d'embarras. Avec une paire de ciseaux qu'il portait dans uq étui , il coupa fort adroitement la barbe à Cardénio ,
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puis il jeta sur lui \m mantelet brun qu'il portait, ainsi qu'un collet noir, ne gardant pour soi que son haut-dechausses et son justaucorps. Ce déguisement changea si complètement Cardénio , qu'il ne se serait pas lui-même roconnu , se fût-il regardé dans an miroir. Gela fait, et bien que les autres eussent pris les devants pendant qu'ils se déguisaient, les deux amis purent iacilement atteindre avant eux le grand chemin ; les broussailles et les obstacles de toute espèce qui encombraient ces étroits sentiers t ne permettant pas aux cavaliers d'aller aussi vite que les piétons. A la sortie de la sierra^ ceux-ci s'arrêtèrent dans la plaine ; et , dès que le curé vit venir don Quichotte , suivi de ses compagnons , il se mit à l'exammei pendant un assez long moment, et comme s'il eût cherché à le reconnaitre; puis, après ravoir assez longtemps examiné, il s'en fut à lui, les bras ouverts et en s'exclamant : « Qu^il soit le bien retrouvé , le miroir de la chevalerie , mon brave compa- Uiole (l')n Quichotte de la Manche, la fleur et la crème de la vraie noblesse , le rempart et l'appui des affligés , la quintessence des chevaliers errants ! » En disant ces mots , il tenait embrassé le genou de la jambe gauche de don Quichotte , lequel , étonné de ce qu'il entendait dire et de ce qu'il voyait faire à cet homme, se mit à son tour à le considérer avec attention et le reconnut à la Qn. Assez surpris de la rencontre, don Quichotte fit aussitôt tous ses efl'orts pour mettre pied à terre, mais le curé ne voulait pas le permettre : « Ehl seigneur licencié , disait alors don Quichotte, que votre grâce me laisse faire ; il n'est pas juste que je reste à cheval tandis que votre révérence est à pied. — Non pas , répondit le curé, je ne le souffrirai en aucune mar nière. Que votre grandeur reste a cheval, puisque c'est à cheval qu'elle termine les plus étonnantes aventures et les plus merveilleuses j)rouesses dont notre âge ait été témoin; pour moi , prêtre indit^ne, il me suffira de monter en croupe de la mule d'un de ces gentils-
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hommes qui cheminent eu compagnie de votre grâce, si cela ne les c^êne point, et je croirai, en vérité, avoir pour monture le cheval Pégase ou le zèbre sur lequel chevaucbait ce fameux More Muzaraqiie qui, mainteuant encore , gît enchanté dans la grande caverne Zulénia, près de In grande ville de Complu lum*. — Je ne m*en étais pas avisé , seigneur licencié , reprît don Quichotte; mais je suis sûr que madame la priacesse voudra bien , pour Tamour de moi , ordonner à son écuyer qu'il cède à votre grâce la selle de sa mule et qu'il s^accommode de la croupe , si tant est que la bête soulfrc un second cavalier. — Oui , vraiment, j'espère, elle le souffrira, répondit la princesse; mais, en tous cas, je sais bien qu*il ne sera pas nécessaire que je donne cet ordre à monsieur mon écuyer , car il est si CQurtois et si bien fait aux beaux usages de la coor , qu'il ne soulli ira pas qu'un ecclésiastique aille à pied pouvant aller à cheval. — Certainement, » répondît le barbier^ et, mettant aussitôt pied à terre, il offrit la selle au curé qui Taccepta sans se faire beaucoup prier. Mais y malheureusement, c'était une mule de louage, c^est-à-dire une assez méchante bête , et au moment où le barbier montait en croupe , elle leva le traui de derrière et lança en l'air deux ruades telles que, si Tune ou l'autre eût atteint maître Nicolas à Testomae ou à la tête, il aurait bien pu donner à tous les diables le voyage entrepris à la recherche de don Quichotte. Ces rijades Loutelois Tébranlèrent si bien (|u'il tomba par terre, et, dans l'émotion, il ouliha si bien sa barbe qu'elle tomba également. S'apercevant qu'il l'avait perdue I il n'imagina rien de mieux que de se cacher le visage dans les deux mains en se plaignant que la maudite bète lui avait tracassé les mâchoires. Quand don Quichotte vit tout ce paquet de poils, sans le moindre
* On appelle Zulema une montagne au siuJ -nuesl d'Alcala de Henarè* , au sommetde laquelle se trouvent quelques runie^ qu'on croit être ceUesdcPandra CompIttUmi.
ciiAmiE xm. 313
lambeau de chair et sans la moindre goutte de sang, loin du visage de Téouyer tombé : « Vive Dieu ; s'écriat-il, voici bien un grand miracle! £Ue lui a enlevé et arraché la barbe du menton , comme ai on TeiH tranchée d'un revers. » Le curé voyant le danger que aon invention courait d'être découverte, se hâta de ramasser la barbe, et s'en fut avec, du côté ou gisait maître Nicolas, lequel ne cessait de pousser des cris; puis, lui appuyant la téte contre sa poitrine , il la lui rajusta en un clin d'ceil , en marmottant sur lui quelques paroles qu'il dit être un certain charme , excellent pour recoller les barbes, comme on allait le voir. En effet, dès qu'il eut attaché la queue il s'éloigna, et l'écuver se trouva aussi bien embarbé et aussi leste qu auparavant. De cela don Quichotte fut tout émerveillé, et il pria le curé de lui apprendre , aussitôt qu'il en aurnt le loisir , les paroles de ce charme dont la vertu devait, selon lui, s'étendre plus loin qu'à recoller des barbes; car il était clair que , quand la barbe est arrachée , la chair aussi doit être déchirée et meurtrie, et que, le charme guérissant le tout à la fois, il devait être bon pour la chair comme pour le poil. Le curé en convint et promit de lui ciiseigncr le charme à la première occasion.
Il fut convenu que, pour le moment, le curé monterait seul sur la mule , et que , à tour de rôle , le barbier et Gardénio prendraient sa place , jusqu'à ce qu'on fût arrivé à la venta qui pouvait être à deux lieues de là. Trois cLant donc à cheval, à savoir, don Quichotte, le cure et la ])rincesse, et trois à pïpd, Cardénio, le barbier et Saucbo Panza, le chevalier dit à la damoiselle : « Que votre grandeur, madame ^ nous guide maintenant où il lui plaira, » Le licencié » sans attendre sa réponse, prit la parole : « Vers quel royaume veut nous guider votre seigneurie? Est-ce par hasard vers celui de Micomicon? oui, ce doit être ccliii-là , ou je ne m'entends guère en royaumes. » Dorothée, qui avait toujours Tesprit présent, comprit bien ce qu'elle devait répondre :
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« Justomont, seigneur, lui dit-elle, c'est vers ce royaume que je me dirige. — Eh bien! alors, reprit le curé, il nous faut traverser mon village ; de là, votre grâce prendra le chemin de Carihagène où elle pourra s'embar-* quer à la garde de Dieu, et si le vent est bon , la mer tranquille et sans lempcte , en un \)cn moins de neuf ans vous serez en vue du ^rand lac Méona , je veux dire des Palus Méotides, qui sont encore à cent journées de mardie en deçà du royaume de votre grandear. — Vo« tre grftce, seigneur, me semble se tromper, répondit* elle ; car il n'y a pas deux ans que j'en suis partie , et , quoique en vérité je n'aie pas eu irom joui s de beau temps , cependant je suis parvenue à rencontrer ce que tant je souhaitais, le seigneur don Quichotte de la Manche, dont les hauts faits ont frappé mon oreille dès que j'ai eu mis le pied sur la terre d'Espagne. C'est ce qui m'a décidée à venir à sa recherche pour me recommander à sa courtoisie, et couher la justice de ma cause à la valeur de son invincible bras. — Assez I assez, ma« damel dit don Quichotte, faites trêve à mes louanges. Je suis ennemi de toute espèce de flatterie, et quelle que soit la droiture de vos inttnii«)ns, de tels discours offensent néanmoins mes pudiques oreilles. Ce que je puis vous dire , madame, c'est que, soit que j'aie ou non du courage, celui que j'ai ou que je n'ai pas je remploierai à votre service, jusqu'à perdre la vie. Et maintenant laissant cela pour son temps , je prie le seigneur licencié de vouloir bien me dire quel motif l'a conduit en cet endroit, seul, sans valet et vêtu tellement à la légère, que j'en suis confondu. — A cette question je répondrai brièvement , repartit le curé. Vous saurez donc, seigneur don Quichotte, que moi et maître Nicolas noti'o ami et barbier, nous allions à Suviiie toucher le montant de certaine somme que m'a envoyée un mien parent depuis longtemps passé aux Indes... • une jolie somme , ma foi! puisqu'il s'agit d'un peu plus de aoixaante mille piastres de bon aloL et , comme hier
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nous traversions ces lieux écartés , nous avons été attaqués par quatre voleurs de grand chemin , lesquels nous ontpris jusqu'à la barbe, si bien que le barbier a trouvé bon de s'en mettre une postiche ; et quant à ce jeune homme que voilà ( montrant Cardénio ) , ils Font mis comme l'enfant qui vient de naître. Ce qu'il y a de curieux , c'est que le bruit court dans tous les environs que ces gens qui nous ont dévalisés appartiennent à une bande de galérieos qu*a délivrés presque en ce même endroit un homme d'une telle vaillance, qu'eu dépit du
coniiuissaire (ît des aiinhens, il leur u icndu à tous la liberté. Sans nul doute cet honiiin' ne devait pab i<ti]ir de son bon sens » ou ce doit être un scélérat de la même espèce que les autres^ un misérable enfin, sans âme et sans conscience , puiscju'it a voulu laisser le loup au milieu des brebis , le renard parmi les poules, et le frelon sur le miel ; il a voulu iiauderla justice, se révolter contre son roi et seigneur légitime, puisqu'il a agi contre ses justes commandements; il a voulu, dis-je , ôter aux galères leurs bras, et mettre en émoi la Sainte- Hermandad qui depuis longues années était tranquille; il a voulu finalement taire un exploit où se perdit son âme sans que son corps y gagne rien. »
Sanclio avait raconté au curé et au barbier l'aventure des galériens que son maître avait terminée avec tant de gloire, et c'est pour cela que le curé appuyait si fort sur son récit pour voir ce que ferait ou dirait don Quichotte. Celui-ci cluingeait de visage à chaque parole, et n'osait avouer qu'il était le libérateur de cette honnête engeance. M Voilà ) continua le curé, ceux qui nous ont dévalisés sans vergogne. Dieu veuille, en sa miséricorde, pardonner à celui qui ne les a pas laissé conduire au supplice qu'ils avaient mérité! »
Don QQICHafTB.
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Où l'on voit l'esprit et le bon sens de la ))cllc Doroth(je « ainsi que d'autres choses fort curieuses et fort divertissantes.
A peine le curé avait-il fini de parier i que Sancho lui dit: « Par ma foi ! seigneur licencié, aavez-TOUs qui a
tait ce bel exploit? c'est mon maître! Et pourtant, je n'avais pas manqué de Taverlir de bien prendre garde à ce qu'il allait laire, et que c'était péché de leur rendre la liberté) puisqu'on les envoyait tous là-bas, comme de fieffés coquins. — Imbécile ! repartit vivement don Quichotte , est-ce donc aux chevaliers errants de vérifier si les affligés , les enchaînés et les opprimés qu'ils trouvent sur les grands chemins vont de cette laçon et en ce pénible état pour leurs fautes ou pour leurs mérites? Us n'ont qu'une chose à faire , c'est de les secourir à titre de nécessiteux , n'ayant égard qu'i leur misère et non pas à leurs méfaits. J ai rencontré un chapelet de pauvres diables tristes et souffreteux, et j*ai fait pour eux ce qu'exige ma profession chevaleresque; advienne ensuite que pourra ! Et quiconque y trouvera à redire, sauf toutefois le saint caractère du seigneur licencié et sa vénérable personne , je lui dirai, moi, qu'il n'entend rien aux affaires de la chevalerie, et qu'il ment comme un drôle et iiis de gueuse, et je le lui ferai bien voir avec la lance ou l'épée , à pied ou à cheval , ou de telle manière qu'il lui plaira. » En disant cela , don Quichotte s'affermissait sur ses étriers et s'enfonçait son morion jusqu'aux yeux ; car, pour le plaL à barbe , qui était à son compte Tarmct de Mambrin , il le portait sus{)endu à l'arçon de sa selle en attendant qu'il le pût remettre des mauvais traitements que lui avaient fait essuyer les galériens.
Dorothée qui était pleine de pénétration et d'esprit.
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et déjà bien au fait de la bizarre et folle humeur de don Quichotte» ayant remarqué que, hormis Sancho Panza, tout le monde se raillait de 1 ui , ne voulut point demeurer
en reste , et, le voyant si courroucé : « Seigneur chevalier, lui dit-elle, que votre grâce ne perde pas souvenance de la promesse qu'elle m'a octroyée, en vertu de laquelle elle ne peut s entremettre en aucune autre aven^ ture quelque pressante qu'elle puisse être. Calmez votre cœur irrité ; car assurément si le seigneur licencié avait su que c'était à cet invincible bras que les galériens devaient leur délivrance, il se serait mis trois fois le doigt sur la bouche , et , même , se serait trois fois mordu la langue plutôt que de lâcher une parole qui pût causer à votre grâce le moindre déplaisir. — Oh ! pour cela je le jure bien , dit le curé , et même je me serais plutôt ar» raché la moustache ^ — Je me tairai donc, madame, répondit don Quichotte; je réprimerai la juste colère qui s'était allumée dans mon sein, et me tiendrai en paix et tranquille jusqu'à ce que j*aie accompli ma promesse. Mais , en retour de ces bonnes dispositions , j e vous sup** plie de me dire, si toutefois vous n'y avez point de répugnance , quel est le sujet do votre afflie Lion, et quantes et quelles sont les personnes de qui je dois vous donner une légitime, satisfaisante et entière vengeance?— J'y consens de, bon cœur, répondit Dorothée, s'il ne vous déplaît pas d'entendre de lamentables disgrâces. — Nullement, madame , répondit don Quichotte. — Eh bien ! cela étant, repartit Dorothée, que vos grâces me prêtent attention. »
A peine avait-elle achevé , que Cardénio et le barbior se rapprochèrent d'elle , désireux de voir comment la spiritttdle Dcmthée conterait sa feinte histoire , et Sancho fit de même , aussi abusé que son maître sur le compte de la princesse. Pour elle , après s'être bien as* sise sur la selle, et après avoir toussé légèrement et pris
' Au commencement du xvif siècle, en Espagne coçinid 011 FnuiOSSt en Italie, les hommes d'Eglise porUûeiK la mouBtarhe.
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les aulres précautions usitées en par^i cas, elle corn*mença de la sorte avec beaucoup d'aisance et de grâce : « Avant tout, messeigneura, je veux &ire savoir è vob
grâces que Ton m'appelle » Ici elle s'arrêta , ne se
souvenant plus du nom que le curé lui avait donne ; mais ceiui-^i, comprenant la cause de cette hésitation , vint à son aide. « Il n'est pas étonnant, madame^ lui dit-il ^ que votre grandeur se trouble et s'embarrasse dans le récit de ses infortunes. C'est Tefiet ordinaire du malbenr d'ôter pariois la mémoire à ceux qu'il a frajipés, de • telle sorle qu'ils oublient jusqu'à leur propre nom , comme il vient d'arriver à votre seigneurie ^ qui semble ne plus sè souvenir qu'elle s'appelle la iMrincesse Micomicona , légitime héritière du grand royaume de Mico-micon. Au moyen de cette indication, votre grandeur peut maintenant rappeler k sa triste mémoire tout ce qu'il lui plaira de nous raconter. — Il est vrai, répondit la damoiselle ; mais il ne sera plus nécessaire , je crois , désonnais de venir en aide à mon souvenir ; je mènerai à bon port ma vérîdique histoire. La voici :
<c Le roi mon père, qui se nommait Tinacrio le Sage, fut très-versé dans la science qu'on appelle magie, et il découvrit, à l'aide de son art, que ma mère, nommée la reine Xaramilla, devait mourir avant lui, et que luimême passerait peu après de cette vie dans l'auti^e , de sorte que je resterais orpheline de père et de mère. Il disait , néanmoins , que cette pensée ne l'affligeait et ne le tioubiait pas tant que de savoir d'une manière positive qu'un effroyable géant, sdgneur d'une grande ville qui touche presque à notre royaume , nommé Pantafilando à laSombre-^ ue (car il est avéré que, bien qu'il ait les yeux à leur place et loi t droits, il regaide toujours de travers comme s'il était louche, ce qu'il fait par malice pour terrifier ceux qui le regardent); mon père, dis-je, sut que ce géant, dès qu'il apprendrait que j'étais orpheline, viendrait avec une armée considérable t^tivahir mon royaume et me l'enlever tout
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eotier, sans me laisser le moindre village où je pusse Iroover asile ; que je pourrais à ta vérilé , éviter mon malheur et ma ruine si je consentais à me marier avec
lui, mais (ju'il prévoyait bien, d'après ses calculs, que jamais je ne pourrais me résoudre à un mariage bi dàsproportionnc. 11 ue se trompait pas ; jamais il ne m'est venu dans la pensée d'épouser ce géant , ni aucun autre si grand et si colossal qu'il pût être. Mon père disait aussi que, lorsqu'il ne serait plus et que je verrais Pantafilando commencer à envahir mon royaume, je ne songeas.st' aia uiiriucn! à me mettre en défense, ce qui serait mon iniaiUible perte, mais que je lui abandonnasse librement la possession du royaume si je voulais éviter la mort et la destruction totale de mes bons et fidèles vassaux , puisqu'il m'était impossible de résister à la force diabolique de ce géant. Il ajuuia que je devais au plus tôt, avec quehjues-uns des miens, prendre le chemin des jbspagnes, où je trouverais le remède à mes maux en la personne d'un chevalier errant dont la re» nommée s'étendrait alors dans tout le royaume et qui devait s'appeler, si j'ai bonne mémoire, don l»icote uu
don (ligote — C'est don Onirhotte qu'il aura dit,
maflame , interrompit en ce moment Saucho Panzai autrement nommé le chevalier de la Triste^Figure.-— Justement) reprit Dorothée. Il ajouta que ce chevalier devait être haut de taille , sec de visage, et que , du côté droit, sous Tépauche gauche ou aux environs, il devait avoir une envie de couleur brune avec quelques poils assez semblables à des soies de sanglier. » A ces mots, don Quichotte se tourna vers son écuyer t m Ap» proche ici , mon fils Sanoho , lui dit-Il » viens m'aider à me déshabiller. Je veux voir si je suis le chevalier qu'annonçait ce sage roi dans sa prophétie. — Va jiuurquoi votre grâce veut-eile se déshabiller ainsi demanda Porothée. — Pour voir si j'ai bien cette envie dont votre père a parlé, répondit don Quichotte. — 11 n'est pas besoin de vous déhabiller pour celai dit Saucho^ je sais
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que votrt^ ^ràce a une envie de cette espèce au beau milieu de l'ëpioe du dos ; ce qui est un signe de force. — Cela suffit, repril Dorothée » d'autant qu^avec les amis il ne faut pas y regarder de si près. Que cette envie fioiL sur l'upaule , (|Li'elle soit sur l'échine , qu'elle soit où bon lui semble, peu importe , pourvu qu'il y en ait une; après tout, c'est la même chair. Sans nul doute, mon bon père a rencontré juste ; et moi aussi j'ai bien rencontré en m'adressent au seigneur don Quichotte qui est le héros dont voulait parler mon père ; car le signalement de son visage concorde avec celui de la grande renommée dont jouit ce chevalier , non-seule* ment en Espagne , mais dans toute la Manche.
« En effet, à peine débarquée à Osuna, j'entendis raconter de lui tant de prouesses, qu'aussitôt le cœur me dit que c'était bien celui que je venais chercher, — Mais. madame, lutcrrompit don Quichotte , comment votre grâce est-elle débarquée à Osuna , puis» que cette ville n*est pas nn port de mer?» Avant que Dorothée répondit, le curé la gagna de )a main. « Ma- • dame la j)i incesse» dit-il , a sûrement voulu dire qu'après être débarquée à Malaga , le premier endroit où elle apprit des nouvelles de votre grâce ce fut Osuna. — C'est bien cela que j'ai voulu dire , reprit Dorothée. — Main<» tenant , dit le curé à celle-ci , il n'y a plus d'obstacle qui vous arrête , votre majesté n'a qu'à poursuivre son chemin. — Je n ai plus rien à poursuivre, répondit Dorothée, si ce n'est qu'à la fin ç'a été pour moi une si bonne fortune de rencontrer le seigneur don Quichotte , que déjà je me regarde et me tiens pour reine et maîtresse de tout mon royaume i car, dans sa courtoisie et sa munificence, il m'a octroyé le don de me suivre où il me plairait de le mener, ce qui ne sera pas ailleurs qu'en fiice de Pantafilando à la Sombre-Vue, afin qu'il lui ôte la vie et me restitue ce que celui-ci a si injustement usurpé. Tout cela doit arriver au pied de la lettre, comme Va prophétisé Tinacrio le Sage, mon bon père, lequel a
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également laissé par écrit , en lettres grecques ou chaldéennes (où je ne connais rien), qua si le chevalier de la prophétie, après aYoir coupé la tète au géant, voulait se marier avec moi ^ je devais immédiatement , sans réplique au( Luie, me livrer à lui pour sa légitime épouse et lui donner, avec la possession de ma personne, celle de mon royaume. — Eh bien I que t'en semble, ami Sancho? dit alors don Quichotte ; ne vois-tu pas ce qui se passe? ne te ravaisrje pas dit? Regarde si nousn^avons pas maintenant royaume à gouverner et reine à épou* ser? — Pour le coup , je le jure bien , repartit Sancho ; et nargue du bùtard qui ne pourrait pas se marier après avoir ouvert le gosier au seigneur Grandfilendos. La reine est peut-être un laideron, oui-da! Plût i Dieu que toutes les puces de mon lit lui ressemblassent! » Et ce disant , il fit en Tair deux gambades en se frappant du talon le derrière, avec toutes les démonstrations de la plus grande joie; puis, il s'en lui prendre par la bride la mule de Dorothée, la ht arrêter, et, se mettant à genoux devant la princesse, il la supplia de lui donner ses mains à baiser, en signe quUl la prenait pour sa reine et maîtresse.
Qui, là présent, aurait pu s'empêcher de rire envoyant la folie du maître et la simplicité du valet? Enfin , Dorothée présenta sa main à Sancho et lui promit de le faire grand seigneur dans son royaume aussitôt que le ciel lui aurait aecordé la gi àce de le recouvrer el d'en jouir en paix. Sancho Ten remercia pn termes tels que chacun de plus belle se mit à rire. « Voilà, seigneurs, poursuivit Dorothée , ma fidèle histoire. Il me reste seulement à vous dire que, de tous les gens venus de mon royaume à in'à suite, je n'ai conservé que ce bon embarbé écuyer, tous les autres s'éLant noyés dans une grande tempête que nous essuyâmes en vue du port. Lui et moi nous pûmes seuls gagner la terre sur deux planches, comme par miracle ; car tout est miracle et my s tère dans le cours de ma vie, ainsi que vous avez dû le remarquer. Si j'ai
trop appuyé sur quelques détails ou si j'ai parfois inan« qué d'adresse dans mon exposition , il faut vous en prendre à ce qu^a dit le seigneur licencié vers le commencement de mon récit , que les peines extraordinaires
et continuelles ôlont la mémoire à ceux qui les endurent. — Elles ne me TôLeront point à moi , haute et valeureuse princesse, dit don Quichotte^ quelque grandes et inouïes que soient celles qtd m'attendent à votre service ; et c'est pourquoi je confirme de nouveau le don que je vous ai octroyé , et jo jure de vous suivre an bout du monde jusqu'à ce que je me voie en face de votre farouche ennemi auquel j'espère bien , avec l'aide de Dieu et de mon bras, trancher la t6te orgueilleuse avec le fil de oette«... je n'ose dire bonne épée, grâce à Ginès de Passamont qui m'a emporté la mienne. » Don Quichotte dit ces derniers mots entre ses dents et poursuivit de la sorte : « Après que je lui aurai tranché la tète et que je vous aurai remise en paisible possession de vos États, vous resterez complètement libre de faire de votre personne tout ce que bon vous semblera ; car tant que j'aurai la mémoire occupée , la volonté enchaînée et l'esprit assujetti par celle.... je ne dis rien de plus et ne saurais envisager, môme eu pensée, le projet de me marier, fût-ce avec le phénix en personne. »
Sancho fut tellement contrarié des dernières paroles de son maitre et de son refus do mariage, que, plein de courroux , et élevant la voix : « Je jure Dieu , dit-il , seigneur don Quichotte, que votre grâce ne jouit pas de son bon sens. Comment! est^il possible que vous hésitiez à épouser une aussi haute princesse que celle* là ? Pensez-vous que la fortune va vous offrir à chaque bout de champ une bonne aveiUure comme celle qui se présente? Est-ce que» par hasard, madame Dulcinée est plus belle? Non , vraiment , pas même de moitié , et je dirais même que, mise à c6té de celle qui est là devant nous, elle ne lui va pas à la cheville. J'attraperai , pardieu I bien le comté que j'attends, si votre grâce se
CHAPITRE XXX. 3t
met à chercher des perles dans les vignes! Ehl marie»-
vous, mariez-vous au plus vite, de par tous les cliaijlcs, et [)renez ce royaume qui vous tombe si gentiment dans la main ; et quand vous serez roi , faitea-moi marquis ou gouverneur, et qu'ensuite Satan emporte tout le reste! »
Don Quichotte, en entendant proférer de tels blasphèmes contre sa Dulcinée , ne put se cuiitenir, et, levant sa pique, sans adresser un seul mot à Sancho, sans lui dire gare , il lui en asséna deux coups si rudes avec le manche , qu'il le jeta par terre , et que , si Dorothée ne lui eût crié de finir , il l'aurait indubitablement tué sur place. «Pensez-vous, lui dit-il au bout d'un instant, misérable vilain , que vous ayez le droit de venir sans cesse fourrer voire uez dans mes allaires » et que notre unique occupation à tous deux soit, à tous de faire des sottises , et à moi de vous pardonner. N'en croyez rien, coquin excommunié. .. et sans doute tu dois rètre,puisiiu* avec tant d'irrévérence tu parles de la sans pareille Dulcinée.... Et ne savez-vous pas, maraud, faqum y bélître , que , si ce n'était la valeur qu'elle prête à mon bras , je n'aurais pas la force de tuer une puce? Dites-moi, railleur à langue de vipère, et qui donc pensez-vous qui aiL ^agné ee royaume, et coupé la tête à ce géant et fait de vous un marcjuis (car tout cela je le donne pour accompli et passé en force de cbose jugée) , si ce n'est la valeur de Dulcinée , laquelle a pris mon bras pour instrument de ses prouesses? C'est elle qui combat et qui triomphe en moi , et moi je vis et je respire en elle; oui, c'est à elle (|ue je dois la vie et l'existence. 0 méchant bis de gueuse, que vous êtes ingrat 1 On vous prend dans la poussière , on vous élève jusqu'à fidre de vous un seigneur titré; et à un si gmnd bienfait comment répondez-vous?... en médisant de celle-là même à qui vous le devez! »
Sanclio n'était pas si nkalade ([uHl n'eût fort bien entendu tout ce que sou maître lui disait. U se releva le
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plus promptement qu'il put» alla se placer derrière le palefroi de Dorothée, et de là , répondit à son maître : M Ditea-moi , seigneur, si votre grâce est bien décidée i ne pas épouser cette grande princesse , il est clair que le royaume ne sera point à vous, et, s'il n'est pas à vous, quelle faveur pouvez-vous me faire? Voilà de quoi je me plains. Eh ! mon Dieu , mariez-vmis une bonne fois pour toutes avec cette reine que nous avons ici comme tombée du ciel , et puis , vous pourrez retour-ner à madame Dulcinée; car il doit y avoir eu des rois dans le monde qui, tout mariés qu'ils étaient, se sont donné une maîtresse. Quant a la beauté, je ne m'en mêle pas; et s'il laut dire la vérité, je les trouve bien Tune et l'autre , quoique je n'aie jamais vu madame Dulcinée. — Comment , tu ne l'as jamais vue , traître blasphémateur ! repartit don Quichotte; ne viens-tu pas a l'instant de m'apporlci un message de sa part? — Je veux dire , répondit Sancho , que je ne l'ai pas vue assez à loisir pour avoir remarqué d'une façon particu^ lière et en détail chacun de ses attraits ; mais ainsi , en bloc, elle me semble bien. — A présent , je te pardonne, reprit don Quichotte , et pardonne-moi aussi le déplaisir que je t'ai causé; nos premiers mouvements ne dépendent pas de nous. — Je le vois bien, répondit Sancho ; mais chez moi , le premier mouvement est toujours une envie de parler, et je ne puis m'empécher de dire au moins une bonne fois ce qui me vient sur la langue. — Avec tout cela, répliqua don Quichotte, prends garde, Sancho, à ce que tu dis; car tant va la cruche à l'eau... je ne t'en dis pas davantage. — Fort bien , reprit Sancho; Dieu est dans le ciel qui voit les tricheries, et il jugera qui de nous deux foit le plus de mal, ou de moi en ne parlant pas Lieu, ou de votre grâce en agissant de même. — Que ce soit fini, dit Dorothée; courez , Sancho , allez baiser la main de votre seigneur, et demandez lui pardon ; et désormais soyez plus circonq[>ect dans vos éloges et dans vos cri-
tiques ; et surtout ne parlez jamais mal de cotte damo du Toboso que je ne connais point, si ce n*est pour la ser- Tir ; et confiez-vouè à Dieu y une seigneurie ne vous manquera pas, où vous puissiez vivre comme un prince. »
Sancho s'en fut, tôLe basse, demander la maiii u son seigneur qui la lui présenta gravement. Quand récuyer lui eut baisé la main, doo Quichotte lui donna sa bénédiction et lui dit de s'en venir un peu en avant; qu'il avait des questions à lui faire , et à causer avec lui de choses d'une haute importance. Sancho obéit , et quand ils (uient eu avant à quelque distance, dou Quichotte lui dit : « Depuis que tu es de retour, je n'ai eu ni le temps ni Toccasion de t'interroger en détail sur Tambassade que tu as remplie , et sur la réponse que tu m*as rapportée. Maintenant que la fortune nous en accorde l'occasion et le loisir, ne me refuse pas la satisfaction que tu peux nie donner par de si agréables nouvelles. — Votre grâce peut demander ce (ju'il lui plaira, ri^pondit Sancho, je iue charge du reste; mais je vous en supplie, monseigneur, ne soyez pas désormais si vindicatif. — Pourquoi dis-tu cela, Sancho? ré[)1iqua don Quichotte.— Je dis cela, répondit Sancho, parce que les coups de bâton de tout à l'heure me sont venus bien plutôt de la querelle que le diable éveilla l'autre soir entre nous deux , que de mes propos sur madame Dulcinée p laquelle j'aime et vénère comme une relique, bien qu'elle n'en soit pas une, tant s'en faut, et seulement parce qu'elle appartient à votre grâce. — Ne revenons plus Ici-dessus, Sancho, par ta vie! reprit don Quichotte, c'est un sujet pour moi peu agréable. Je t'ai pardonné tout à l'heure , et tu sais bien ce qu'on dit communément : À péché nouveau, pénitence nouvelle. »
Sur ces entrefaites , ils virent venir par le même che« min qu'ils suivaient, un homme monté sur un àiic, lequel, eu s'approchant, leur parut être un bohémien; mais Sancho Panza, qui ne pouvait voir un me sans y attacher ses yeux et son àme, n'eut pas plutôt ap^u
Fhomme , qu'il reconnut Ginès de Passamont , et par le fil du bohémien il tira le peloton de son âne ; et c'était
bit il en eflet sur le grison que Pasdamont était monté. Celui-ci, alin de n'être point reconnu et de pouvoir vendre l'âne, avait pris le eoslurne des bohémiens dont il possédait parfaitement la langue, sans compter plusieurs autres qu'il parlait avec la même facilité que sa langue naturelle. Sancho le vit et le reconnut, et dès qu'il l'eut vu et reconnu, il lui cria: Ah! voleur de Ginésille, laisse mon bien, lâche ma rends-moi mon âne, rends-moi ma joie , mon bonheur;^ luis, garnement; décampe, brigand , et restitue ce qui n'est pas à loi ! « 11 n'était pas besoin de tant de paroles ni de tant d'injures; car au premier mot Ginès sauta à terre, et prenant un trot(iui ressemblait fort au gah-)p de course, il fut bientôt loin de la compagnie. Sancho courut à son âne , et en Tembrassant il lui disait : « Eh bien , comment t'es-tu porté, mon ami, mon compagnon, cher grison de mes yeux? » Et en lui parlant ainsi, îl le baisait elle caressait, comme il eût fail à un être doué de raison. L'àne se taisait, et se hiissait baiser et caresser par Sancho sans répondre un seul mot. Toute la compagnie arriva, et chacun le complimenta de ce qu'il avait retrouvé le grison, particulièrement don Quichotte qui lui dit qu'il n'annulerait pas pour cela la lettre de change des trois ânons; de quoi Sancho le remercia. Pendant que le chevalier et Técuyer causaient ainsi à part , le curé avait complimenté Dorothée sur le tact et l'esprit qu'elle avait montrés, aussi bien dans Tinvention de son histoire , que dans la manière rapide dont elle l'avait contée, et de l'air de parenté qu'elle avoir su lui donner avec les histoires (pi'on trouve dans les livres de chevalerie. Elle répondit qu'elle s'était fort souven t amusée àen lire; mais que ne sachant pas aussi bien où étaient les provinces et les ports de mer, elle avait dit à tout hasard qu'elle avait débarqué à Osuna. vJem'en suis aperçu, reprit le curé, et c'est pour cela que je me suis empressé
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de dire ce que j'ai dit, et qui a tout rajusté. Mais n*est-il pas étrange de voir avec quelle facilité ce malheureux gentilhomme ajoute foi à toutes ces iaventions et à tous ees mensonges pour peu qu'ils aient le style et la physionomie des sottises qu'il a lues dans ses livres? — Oui, certes, ajouta Cardënio, c'est une folie tellement bizarre, tellement inouïe, que je ne sais si, voulant l'inventer ou en composer une fiction romanesque, il se lût trouvé un esprit assez ingénieux pour l'imaginer. — Mais il y a, reprit le curé, une autre chose» à mon avis, fort remarquable ; c'est qu'en dehors des extravagances que débile ce bon gentilhomme en ce qui touche à sa monomanie, si l'on vient à traiter un autre sujet, il en raisonnera trèspertinemment , et montrera en tout l'esprit le plus net , le plus clair, le plus agréable; de sorte que, pourvu qu'on ne le mette pas sur le chajjître de sa chevalerie errante, il n'y aui ti personne (fui ne le in'enne pour* riionnue le plus intelligent et le plus seusé. »
CHAPITRE XXXI
De Fexquise convemtfon qui eut lieu entre don QuiGhotU et Sm* eho Panza, son écuyer, et de quelques autres incideiits.
Tandis que ceux-ci s'entretenaient de la sorte , don Quichotte continuait sa conversation avec Sancho.
« Ami i'auza, lui dit-il, jetons au \cni le souvenir de nos querelles, faisons la paix, et dis-moi maintenant sans garder ni dépit, ni rancune, où, quand et comment tu as trouvé Dulcinée. Que faisait-elle ? que lui a»>tu dit ? que t'a-t-elle répondu ? quelle mine a-t-elle faite à la lecture de ma lettre ? Qui te l'avait transcrite? Enfin loul ee qui te semblera digne en cette atfaire d'être demande et d'être su , dis-ie-moi sans mensonge , sans y rien ajouter pour augmenter mon plaisir , mais aussi sans en rien retrancher pour diminuer
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ma satisfaction. — Seigneur, s'il faut dire la vérité, personne no m'a transcrit la lettre, pai hi raison que je n'en ai pas porté du tout.' — C'est comme lu le dis, reprit don Quichotte; car le portefeuille où je Tavais écrite , je le retrouvai en mon pouvoir deux jours après ton départ ; ce qui me causa une peine extrême , ne sachant ce quu lu allais faire quand tu te verrais sans la lettre, et je croyais tuujuuis que Lu reviendrais la chercher dès que tu te serais aperçu ne pas l'avoir. — C^est bien ce que j^aurais fait, répondit Sancho , si je ne l'avais apprise par cœur quand votre grâce me |a lut, de façon que je la récitai à un sacristain, lequel me la transcrivit si bien mot pour mot , qu'il me dit que jamais de sa vie et bien qu'il eut vu force lettres circulaires, il n'avait jamais lu d'aussi jolie lettre que cellelà. — Et la sais-tu encore par cœur , Sancho ? demanda don Quicbotte. — Non, seigneur, répondît Sancho; car dès que je l'eus remise , voyant qu'il était inutile de la retenir, je me mis à l'oublier. Si quelque chose m'en est resté dans la mémoire , c'est le commencement : La souterraine, je \eu\à\velBk souveraine dame , et la fin : il vous jusqu'à la mort ^ le chevalier de la Triste- Figure, Et, euLie ces deux choses, j'ai mis plus de trois cents âmes , vies et beaux yeux.
— Tout ceci ne me déplaît pas, reprit don Quichotte, continue ton récit. Te voilà arrivé près d'elle ; et que faisait cette reine de beauté ? A coup sûr tu Tauras trouvée enfilant un collier de perles ou brodant avec du fil d'or quelque devise, pour ce chevalier, son captif?— Non pas, répondit Sancho, je l'ai trouvée qui vannait deux setiers de blé dans sa bas8e-*cour. — Eh bien ! répondit don Quichotte, tu peux compter que, touchés par ses mains , les grains de ce blé se convertissaient en grains de perles. Mais si tu y as fait aiicntion, mon ami , ce blé élait-ce du plus pur froment? — Non, répondit Sancho, ce n'était que du seigle blond. — Je f assure pourtant, reprit don Quichotte , qu*après avoir
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été vanué par seâ maius , ce seigle aura fait du pain de fine fleur de froment... Mais passons outre. Quand tu lui as eu donné ma lettre, Ta^t-elle baisée? l'a-t-elle élevée sur sa tête? a-l-elle fait quelque cérémonie digne d'un tel message? Qu'a-t-elle fait enfin? — Au moment où j'allais la lui remett?'e . répondit Sancho, elle était à secouer une bonne quantité de blé qui remplissait son van , et dans le feu de son opération , elle me dit : Mon ami , mettez cette lettre sur ce sac, je ne pourrai pas Ja lire que je n'aie fini de vanner louL ce qui est là. — 0 dame aussi spirituelle que sensée î repartit don Quichotte ; c'était pour la lire à son aise et pour la savourer à loisir. Mais continuons, Sancho. Pendant qu'elle ache* vait sa besogne , quel entretien eûtes-yous ensemble ? quelle question t'adressa- t-elle à mon sujet? Et toi que lui répondis-tu ? achève enfin, conte-moi tout sans me faire tort d'une syllabe. — Elle ne m'a rien demandé , répondit Sancho ; mais moi je lui ai dit de quelle manière votre grâce était restée à faire pénitence pour son service , que vous étiez nu de la ceinture an cou , perdu au fin fond de ces montagnes , comme un vrai sauvage , couchant sur la dure , sans manger pain sur nappe ni vous peigner la barbe, mais toujours pleurant et maudissant votre fortune. — Ën disant que je maudissais ma fortune, tu as mal dit, reprit don Quichotte; car, bien au contraire , je la bénis et la bénirai toute ma vie pour m'avoir fait digne de mériter d aimer une aussi haute dame que Dulcinée du Toboso. — Elle est si haute eu effet, répondit Sancho, que, en conscience, elle me passe la tête d'au moins quatre doigts. — Mais comment le sais-tu , Sancho? reprit don Quichotte, tu t'es donc mesuré avec elle? — Je me suis mesuré de cette façon, répondit Sancho, qu'en m'approchant pour lui aider à charger un sac de blé sur Un âne , nous nous trouvâmes si près l'un de l'autre que je pus m 'assurer qu'elle avait'au moins la main de plus que moi — Mais n'est-il pas vrai , ajouta don Quichotte , que , outre
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cette grandeur du corps, elle possède mille millions de grâces de l'âme. Au moins est-il une chose que tu ne
me nieras |)as, Saiicho : quand lu t'es approché (Folle, n'as-tu pas sculi nn parfum aromatiijue, une odour exquise, je ne sais quoi de doux et d'enivrant, que je ne puis réussir à qualifier, en un mot une exba» laison délicieuse, comme si tu eusses été dans la maison d'un élégant parfumeur? — Tout ce que je puis dire, répondit Sancho, c'est que j'ai senti une légère petite odeur de bouc ; ce qui venait sans doute de ce qu'à force d'exercice elle était à suer à grosses gouttes. — Ce n'est pas cela, répliqua don Quichotte; c'est que tu étais enrhumé du cerveau , ou bien tu as dû to sentir toi-même; car pour moi je sais bien ce que sont ootte rose parniilos épines, ce lis des chamj>s, cet ambre délayé. — Cela peut bien être, répondit Sancho; car souvent je sens sortir de moi cette même odeur qui me semblait s'échapper de sa grâce , madame Dulcinée. Mais il n'y a pas là de quoi s'étonner ; tous les diables se ressemblent.
— Eh bien ! continua don Quichotte, voici qu'elle a fini de nettoyer son blé et qu'elle Ta envoyé au marché; maintenant que fit-elle, quand elle lut ma lettre?— La lettre, répondit Sancho, elle m l'a pas lue, elle a dît (jii'eilr ne savait ni lire ni écrire. Elle l'a, au contraire, déchirée et toute mise en morceaux, disant qu'elle ne voulait pas que personne pût la lire afin qu'on ne sût pas ses secrets dans le village , et que c'était bien assez de ce que je lui avais rapporté de vive voix , touchant T a m o u r q ue vo tre grà ce a p o u r ell e , e l la pé n i t e n ce extraordman e que vous faisiez à son intention. Et finalement, elle m'a dit de dire à votre grâce qu'elle vous baisait les mains, et qu'elle avait plus d*envie de vouë voir que de vous écrire; et qu'ainsi elle vous suppliait et vous ordonnait qu'au reçu de la présente, vous quittassiez ces landes, vous cessassiez de vous livrer à ces extravagances et que vite vous prissiez le chemin du
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Toboso, si quelqae affaire plus importante ne vous en empêchait; car elle a le plus grand désir de voir votre grâce. Elle a beaucoup ri quand je lui ai conté comme votre grâce s'ap|)olait le rhevdlier de. la Triste- Figure, Je lui ai demandé si elle avait reçu la visite du Biscayen de Tautre fois; elle ma répondu que oui, et que c'était un fort honnête homme. Je lui ai fait la même question à propos des galériens; mais pour ceuxci elle m'a répondu qu'elle n'en avait pas encore vu un seul. — Tout va bien jusqu'ici, réplKpia don Quichotte; mais dis-moi , quand tu pris congé d'elle, de quel bijou te fit-elle présent pour les nouvelles que tu lui avais apportées de ma personne; car c'est une antique coutume, et religieusement suivie parmi les chevaliers errants et leurs dames, de donner aux écuvers, damoiseaux ou nains, qui portent des nouvelles aux chevaliers de leurs dames et aux dames de leurs chevaliers, quelque riche bijou pour étrennes, en récompense du message.— 11 peut bien en être ainsi, répondit Sancho, et j'approuve fort cette coutume; mais sans doute cela devait se pratiquer de la sorte au temps passé, et Tusage doit être maintenant de donner tout simplement un morceau de pain et de fromage ; car voilà tout ce que j'ai eu de madame Dulcinée par-dessus le mur de la basse-cour , quand j'ai pris congé d'elle , à telles enseignes encore que c'était du fromage de brebis.-^ Elle est libérale au plus haut point, dit don Quichotte , et, si elle ne t'a pas fait présent de quelque joyau d'or, c'est, sans nul doute , qu'elle n'en avait pas là sous la main à te donner; mais ce qui est différé n'est pas
perdu ; je la verrai et tout s'arrangera Saift-tu de
quoi je suis émerveillé, Sancho? c'est qu'il me semble .que tu es allé et venu par les airs; car, pour aller d'ici au Toboso et en revenir, tu n'as mis guère plus de trois jours , et la distance est cependant de plus de trente lieues. Aussi, je soupçonne fort que ce sage négromant qui est mon ami et me protège (il faut
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hien quVi toute l'orce j^eii aie uu sous peino de nV*lre pas un bon chevalier errant), ce négroœant, disje, a dû t'aider à cheminer sans qae tu t'en aper^ çusses. Il y a, en effet, tèls de ces sages qui tous prennenl un chevalier endormi daiis sua lit, et celuici, sans bavoir ni ponnjuoi ni comment, s'éveille le lendemain matin à mille iieues de l'endroit où il s'était couché. Autrement , jamais les chevaliers errants ne pourraient se secourir les uns les autres dans leurs , périls, comme ils se secourent à chaque instant. Ainsi , il arrive) a que l'un d'eux ait à comballre dans les nioiitagues de l'Arménie contre quelque vampire ou quelque andriaque ou bien contre un autre chevalier, et que dans la bataille il coure danger de mort; et tout à coup, quand il y pense le moins, survient, assis sur un nuage ou sur un char de feu, quelque autre chevalier de ses amis, lequel se Uouvail le moment d'auparavant en Angleterre, qui prend sa défense et lui sauve la vie, et puis, la nuit venue, se retrouve en son logis soupant fort à son aise ; et pourtant d'un endroit à l'autre il n'y a jamais moins de deux à trois mille lieues. Tout cela s'acconi[)lit par la science et l'adresse de ces sages enchanteurs qui protègent ces valeureux chevaliers. Aussi, ami Sancho, je n'ai pas la moindre peine à croire que tu sois, en si peu de temps, allé d'ici au Toboso, et revenu du Toboso ici , puisque, comme je te Tai dit, quelque sage de mes amis t'aura porté à vol d'oiseau sans que tu t'en sois aperçu.
— C'est bien possible , répondit Sancho ; car sur ma foi , Rossinante allait d'un tel train qu'on eût dit un àne de bohémien avec du vif-argent dans les oreilles ^ — Du vif-iiigeul , dis-Lu? repai lil don Quichutle. C'elaiL bieu une légion de diables, gens qui clieiiuneiU et Ibnt , cheminer les autres sans jamais se lasser, autant que leur caprice leur en dit.... Mais laissons cela; dis-moi,
' Poiu doniîO!' line allure plus leste au mulet ou à l'àne qu'ils vonlaieiltTeii* ilre, ïeè bohumiens lui verâaieut du \tt'-ar^eut daus les oreilles.
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quedois-je tairo , à Ion avis , iDUcliaiil l'urd i <■ que m envoie ma dame, d'aller la voir? Je suis, je le sais, obligé d^obéir à ses ordres ; mais je sais bien , aussi , que je ne pourrai plusalorsaccomplîrla promesse que j'ai octroyée à la princesse qui nous accompagne , et les lois de la chevalerie me contraignent à suivre ma parole plutôt que mon plaisir. D'une part me presse et me sollicite le désir de revoir ma dame; de Tautre m'incitent et m'appellent la foi promise et la gloire dont cette entreprise doit me combler. Mais voici ce que je pense faire : je vais cheminer en toute liàte , et me rendre bien vite où se trouve ce géant; et dès mon arrivée, je lui coupe la tète, je rétablis paisiblement la princesse dans ses États, et puis aussitôt je repars et viens revoir cet astre dimt la lumière éclaire mes sens. Alors je lui donnerai de telles excuses qu'elle-même applaudira à mon retardement, voyant qu'il tourne au jn ofit de sa gloire et de sa renommée ; car toute celle que j'ai acquise , que j'acquiers et que j'acquerrai par les armes dans le cours de cette vie , me vient tout entière de la protection qu'elle m'accorde , et de ce que je lui appartiens. — Hélas ! bon Dieu, dit Sancho, en quel état déplorâble me jjuraîl la oorvelle de votre grâce !. . Mais , dites-moi , seigneur, estce que vous pensez faire tout ce chemin gratis? et laisserez-vouB passer et perdre Foccasion d'un si haut mariage où la dot est un royaume qui a , m'a-t-on dit vraiment, plus de vingt mille lieues de tour; qui produit en abondance toutes les choses nécessaires au soulien de la vie humaine, et qui est enfin plus grand que le Portugal et la Castille ensemble? Ah! taisez-vous, pour Tamour de Dieu, et rougissez de ce que vous avez dit , et suivez mon conseil , et pardonnez-moi , et mariez-vous au plus vite au premier village où nous trouverons un curé; et sinon, voici notre licencié ipii s'en tirera à mei veille ; et songez que je suis d'âge à donner des cx)nseils, et que celui que je vous donne vous va comme un gant : car mieux vaut le moineau dans la
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main (jue la grue qui vole; et qui bdil pas prendre le bien que la fortune lui oiire purd le droit de se plaiu* dre. — Songe&-y toi-môme, Sancbo, répondit don Quichotte , si tu me donnes le conseil de me marier pour que je sois roi dès que j'aurai tué le géant, et que je puisse alors , à luoa aise , te laire des grâces , et le donner ce que je t ai promis , je t'avertis que, sans me marier, je puis très-facilement accomplir ton souhait ^ car, avant d'entrer au combat , je stipulerai que , si j'en sors vainqueur, on devra , que je me marie ou non , me donner une partie du royaume pniir (|ul* je pui&se la donner moi-même à qui me conviendra, et quand on me l'aura donnée , à qui veux-tu que je la donne, si ce n'est à toi? — Voilà qui est clair, répondit Sancbo; mais que votre grâce ne manque pas de choisir cette partie du royaume du coté de la uu r, aliu que si le séjour ne m en plaisait pas, je ])nisse embarquer mes vassaux nègres , et faire d eux ce que j'ai déjà dit, Ët ne vous mettez pas en peine d'aller voir pour le moment madame Dulcinée. Allez-vous-en plutôt tuer le géant , et finissons cette affaire qui , vrai Dieu , nie semble devoir être de grand iionueur et de irrend proiit. — Je te dis , Saiieho , répondit don Quichotte, que tu vois la chose comme il faut , et je suivrai ton conseil quant à ce qui est d'aller avec la princesse plutôt que de rejoindre Dulcinée ; mais je t'en avertis , ne dis rien à personne, pas même à notre compagnie de ce dont nous venons de causer ensemble ; car puisque Dulcinée est tellement réservée qu'elle ne veut pas qu^on sache rien de ses sentiments, il ne serait pas bien que ni moi ni un autre que moi vinssions à les révéler. — Mais s'il en est ainsi, répliqua Saiieho , comment votre gi'ace ordonne-l-elle à tous ceux que son bras a vaincus d'aller se présenter devant madame Dulcinée? N'est-ce pas signer de votre nom que vous l'aimez, que vous êtes son amoureux? Et puis(jue vous obliucz tous ces gens-là à s'aller jeter à deux genoux devant elle, et à lui dire qu'ils viennent
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de votre part lui prêter obéissance, coinmciu pouvezvottfl cacher vos sentimeats Fun et l'autre ? — Oh ! que tu 68 simple et nigaud ! repartit don Quichotte ; ne voistu pas, S^ncbo , que tout cela tourne à sa gloire et à sa grandonr? Sache doue (jirà notre point de vue de la chevalerie, cest un grand liunueiir |)our une damo (ravoir plusieurs chevaliers errants à son service sans que leurs pensées aillent plus loin qu'à la servir, seulement parce que c*est elle , et sans espérer d'autre récompense de tons leurs honnêtes désirs que d^être agréés par elle pour ses chevaliers. — Mais, reprit Sanrlio , cVst de ce genre d'amour que J'ai entendu prêcher qu'il fallait aimer Notre-Seigneur pour lui-même, sans que nous soyons poussés par aucun espoir des récompenses célestes ou parla crainte des'peines éternelles; bien que je préférasse, juant à moi, Tniiner et le servir pour ce que je punirais. — Diable soit du vilain! s'écria don Quichotte, comme il a parfois de res|>rit et du bon sens ! On dirait vraimeAt que tu as étudié à Salamanque ! — Eh bien , ma foi , je ne sais pas seulement lire, » répondit Sancho.
Comme ils en étaient là , maître Nicolas leur cria d'attendre un peu à cause qu'ils voulaient se désaltérer à une petite source qui se trouvait sur le chemin. Don Quichotte s'arrêta au grand plaisir de Sancho , déjà las de tant mentir, et qui avait peur que son maître ne vint à le prendre sur le fait; car bien qu'il sût que Dulcinée était uiH' navsaiHH' (!u li>iiosoilne l'avait jamais vue de sa vie. Pendant cet nitervalle, Cardénio s'était velu des habits que portait Dorothée quand ils la rencontrèrent, lesquels, quoiqu'ils ne fussent pas en très-bon état, valaient cependant mille fois mieux que ceux qu*il laissait, îls mirent tous pied à terre auprès de la source, et, des provisions que le cure avait prises à la venta, ils apaisèrent, bien imparfaitement, la grande faim qu'ils avaient tous.
En ce moment un jeune garçon vint à passer sur le
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chemin. Il s'arrêta pour regarder attentivement ceux qui étaient assis près de ta source , et bientôt il se pré*cîpita vers don Quichotte, et lui embrassant les genoux , il se mit i pleurer à chaudes larmes. « Ah ! mon bon seigneur, disait^l , est-ce que votre grâce ne me reconnaît pas? Regardez-moi bien. Je suis ce [);iuvi e André que votre grâce délia du chêne auquel j'éiais attaché. >» A ces mots, don Quichotte l'ayant reconnu , le prit par la main, et, se tournant vers la compagnie : « Afio que vos grâces, leur ditp-il, voient clairement de quelle importance il est qu il y ait au monde des chevaliers errants pour redresser les torts et châtier les outrages qu'y commettent les insolents et les pervers, vous sau- LVily a quelque, jour», p^JTprè. d'uabois, j entendis des cris et des accents plaintirs, comme d'une personne allligée et nécessiteuse. J'accourus aussitôt , poussé par mon devoir, vers l'endroit d'où me paraissaient sortir ces lamentablesaccents, et je trouvai attaché à un chêne ce jeune garçon qui^est là devant vous ; de quoi je me réjouis au fond de Tâme , car ce sera un témoin (jui pourra garantir la vérité de mes paroles.. .. U était, comme je vous ai dit, attaché à un chêne, nu de la téte à la ceinture , et un rustre que je sus depuis être son mmtre, le déchirait à coups d'étrivières avec les sangles d'une jument. A IMnstant même , je demandai à celui-ci ia cause d'un traitement aussi atroce. Le vilam me répondit que c'était son valet, et qu'il le fouettait ainsi parce que certaines négligences qu'il avait à lui reprocher sentaient plus la friponnerie que la bêtise. Làdessus cet enfant s'écria : « Seigneur, il ne me fouette que parce que je lui demande mes gages. » Le maître répliqua par je ne saisquelle longue justification, que j*cntendis bien , mais que je ne voulus pas admettre. Brel, je fis détacher ce pauvre garçon , et prêter serment au vilain quHl l'emmènerait chez lui et lui payerait ses ga« ges un réal sur Vautre , même avec intérêt.... N'est-ce pas vrai tout ce que je viens de dire, André, mon en-
fant ? i\'as-lu pas remarqué avec quel empire je commandai à ton maître » etavec (|ucUe humilité il me promitdefaîretoutce que ma volonté lui imposait? Réponds
sans te troubler, sans liésitei'. Dis à ces seigneurs c uranient la chose s est passée, alin qu^on voie bien de quel avantage il eat^ comme je prétends, que les chevaliers errants parcourent les grands chemins.
— Tout ce que votre grâce a dit est la pure vérité , répondit le jeune garçon ; mais la fin de l'affaire a tourné bien au rchoui s de ce ([u'iaiatj;ine grâce.
— Comment, au rebours 1 lit don Quichotte, est-ce que ce vilain ne l'aurait point payé?
— Non-seulement il ne m*a pas payé , répondit l'enfant , mais dès que votre grâce fut sortie du bois et que nous fumes seuls , il me reprit , in'aUacha de nouveau au mcme chêne, et de nouveau nie donna tant de coups d'étrivières , qu'il me laissa écorché comme un saint Barthélémy; et à chaque coup de fouet qu'il me donnait , il me disait quelque mot badin et plaisant pour se railler de votre grâce, tellement que, n'eût été la douleur, j'auiais ri de bon cœur de ce qu'il disait. Entin il m'a si bien arrangé que , depuis ce temps , je suis resté à rhôpital pour me guérir du mal que me fit alors ce méchant homme, et de tout cela la faute en est à votre grâce ; car si vous aviez suivi votre chemin , sans venir où Ton ne vous appelait pas et sans vous mêler des ailaires d'autrui , mon iiiaiii c sr^ serait contenté de me donner une ou deux douzames de coups de fouet, et puis il m'aurait lâché et payé tout ce qu'il me devait* Mais votre grâce vint l'insulter si mal à propos , et lui dire tant d'injures que sa bile s'échauffa, et, comme il ne put se venger sur vous , c'est sur moi (|ue le nuage a crevé; si bien que jamais de ma vie , je crois , je ne m'en remettrai. — Le mal fut, dit don Quichotte , que je m'éloignai trop tôt; il aurait fallu rester jusqu'à ce que tu fusses payé. J'aurais dû savoir, en effet , par tant d'expériences, que jamais viiaiu im- Lient sa promesse à
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moins qu'il n'ait intérêt à la tenir. Mais tu n'as pas oublié sans doute , André , que je jurai , s'il ne te payait pas, de revenir le chercher, et que je saurais le retrouver, se fût-il caché dans le \entre de la baleine. — Oui , c'est vrai , reprit André ; mais cela n'a servi de rien. — Maintenant tu vas voir si cela sert à quelque chose , >» répliqua don QuicboUc. Li cela dit , il se leva brusquement , appela Sanrho et lui commanda de seller Rossinante qui s'était mis à paître pendant que les autres mangeaient. Dorothée demanda alors à don Quichotte ce qu'il voulait faire. Celui-ci répondit qu'il voulait aller à la recherche du vilain , le châtier de son infâme conduite, et faire payei' André justju'au ckruiep maravédis, en dépit de tous les vilains du monde. A quoi elle répliqua qu'il prît l)ien garde que, diaprés le don promis, il ne pouvait s'entremettre en aucune entreprise jusqu'à ce qu'il fût venu à bout de la sienne , et que, sachant cela mieux que personne, il devait se calmer jusqu'au retour de son royaume. « .l'en conviens, répondit don Quichotte , et il faut bien qu'André prenne patience jusqu'à mon retour, comme vous dites, madame ; mais je promets et jure de nouveau de ne plus reposer alors qu'il ne soi^ bien vengé et payé.
— Je me soneie ]>eu de ces serments, dit André; j'aimerais mieux avoir maintenant de quoi me rendre à SéviUe que toutes les vengeances du monde. Donnezmoi, si vous l'avez là , quelque chose à manger ou à mettre diins ma poche, et (jiic Dieu vous conserve, aiusi que tous les chevaliers errants auxquels je souhaite d'avoir aussi bonne chance pour eux-mêmes qu'ils l'ont eue pour moi. » Sancho tira de son bissac un morceau de pain ainsi qu'un morceau de fromage , et les présentant an jeune garçon : « Tenez, Audré, mon ami , lui dit-il, de eeltc façon nous aurons tous attrapé une part de votre disgrâce. — Et quelle part aves^vous attrapée, vous? demanda Ândré. — Cette part de pain et de fromage i[ue je vous donne , répon-
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dit Sancho. Dieu sait si elfe doit ou non me faire faute.
Car apprenez , mon ami , que nous autres ëcuyers de chevaliers errants , nous sommes sujets à endurer la * faim et la misère, et même d'autres choses que l'on sent mieux qu'on ne peut les dire. » André prit le pain et le fromage , et voyant que personne ne se disposait à lui donner autre chose, il baissa la téle et, comme on dit vulgairement , pendit ses jambes à son cou. Mais avant de partir, 8\ i mt tourné vers don Quichotte: « Pour l'amour de Dieu , seigneur chevalier errant , lui dit-il, si vous me rencontriez une autre fois, quand bien même vous me verriez mettre en morceaux, gardez-vous de venir à mon secours , et laissez-moi avec ma disgrâce, laquelle ne scia jamais comivdiable à celle (]in me viendrait de la protection de votre seigneurie, que Dieu confonde et maudisse ainsi que tous les chevaliers errants que le monde a vus ndtre ! » Don Quichotte se levait pour châtier le drôle ; mais celui<K}i se mit à courir de tacon que personne ne put songer à le poursuivre. Notre chevalier demeura donc, fort en colère de [ histoire d'André , et les autres eurent besoin de faire grande attention à ne point éclater de rire, pour ne pas achever de l'irriter tout de bon.
CHAPITRË XXXll.
Qui traite de ce qui arriva dans la Tenta à toute la quadrille de don
Quichotte.
Le bon repas terminé, on remit aussitôt les selles aux moutures , et , sans qu'il se passât aucun événement digne d'être rapporté, on arriva le lendemain à la venta, objet d'épouvante et d'borrcu r pour Sancho Panza. Celuici aurait bien voulu n'y pas mettre les pieds ; mais ce ne fut pas pos>ible. l.e ventero, sa femme et leur lille, ainsi que Maritornc , qui virent de loin venir don Quichotte
Digitizea by <jOOgle
340 UON QUlCIlOilK.
et Saacho, sortirent à leur rencontre et les accueillirent avec de grandes démonstrations de joie. Notre cheva-
• lier les reçut d'un air grave et solennel , et leur dit de lui préparer un lit meilleur que la premiJ i e lois ; à (juoi l'hôtesse rëpoadit que , pourvu aussi qu'il payât mieux, que l'autre fois, on lui donnerait une couche de prince. Don Quichotte Payant promis, on lui dressa un lit passable dans ce même galeias qui lui avait servi d'appartement; et il alla se coucher bien vite , car il avait le corps tout brisé et il éiail exténué de besoin de sommeil.
Dès que notre chevalier eut fermé sa porte, rhôtesse s'approcha du barbier, lui sauta au visage, et, saisissant sa barbe t « Par ma^foi, lui dit-elle , vous ne vous servirez pas plus longtemps de ma queue en guise de barho, et vous allez me la rendre tout de t^iiite; d'autant qu à présent leseiiets de mon mari traînent par terre, que c'est une honte... je veux parler du peigne que j'accrochais à ma bonne queue. » Mais Pliôtesse avait beau tirer, le barbier ne voulait pas rendre la barbe. Enfin le curé lui dit qu'il pouvait la rendre, qn'on n^avait pas besoin de pousser plus loin ce stratagème , et qu'il pouvait se découvrir et se montrer sous sa véritable forme. « Vous direz à don Quichotte, ajouta-t-il, quV près avoir été dépouillé par les galériens, vous êtes venu en fuyant vous réfugier dans cette venla ; et s'il s'mloi nie de ce qu'est devenu Técuyer de ia prmcesse, on lui dira qu'elle l'a envoyé devant pour annoncer aux gens de son royaume comme quoi elle allait y rentrer , accompagnée de leur commun libérateur. » Sur cela , le barbier rendit de bon e(X3ur la ijueue à la ventera, et les autres lui restituèrent pareillement les diverses nippes qu elle avait prêtées pour la délivrancededon Quichotte.
Tous les gens de la venta étaient restés émerveillés de la beauté de Dorothée, et même de la bonne mine du berger Cardénio. Le curé fit préparer à diner avec ce qui se trouvait daus la venta, et l'hôte, dans l'espoir d'être mieux payé , leur servit un raisonnable repas.
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Cependant don Quichotte continuait de dormir , et Ton fut d'avis de ne point l'»*veillor . le lit devant lui eiro meilleur que la table. Le repas achevé, on s'entretint devant le ventero, sa femme, sa fille, Maritorne, et tous les voyageurs de Tétrange folie de don QuichoUe et de VétsA où on Tavait trouvé dans la montagne. L'bôtessc raconta ce qui lui était arrivé avec le galant muletier , et après avoir regardé si Sanclio n'était pas là , ne le voyant pas, elle conta aussi l'aventure de sa berne , ce qui n'amusa pas peu la compagnie. Le curé ayant pris occasion de dire que c'étaient les livres de chevalerie qu'avait lus don Quichotte , qui lui avaient tourné la tête : « Je ne sais comment cela peut se faire, s'écria le ventero ; car pour mon compte, ep vérité, je ne sache pas au monde de meilleure lecture. J'ai là deux ou trois de ces livres (sans compter d'autres papiers), qui, . sans mentir , m'ont souvent rendu la vie , non-seulement à moi , mais à beaucoup d'autres. Dans le temps de la inoissoii , quantité de moi^sunneurs viennent se réunir ici les jours de fête, et parmi euxil y en a toujours quelqu'un qui sait lire ^ et celui-là prend en main un de ces livres, et nous nous mettons plus de trente autourdelui.et puis nous l'écoutons avec tan tde plaîsirque cela nous ôte des milliers du cheveux, blancs. Du lucjins, pour ce qiii est de moi je puis dire que, quand j'entends raconter ces furieux et terribles coups d'épée que vous détachent les chevaliers, il me prend grande envie d'en faire autant, et je voudrais ne plus entendre que cela jour et nuit. — Et moi tout de même, dit la ventera, d'autant que je n'ai de bons monients dans ma maison que ceux (jue vous passez à eulendre lire; car cela vous charme à tel point que vous ne pensez plus pour lors à gronder. — Ah ! c'est bien vrai , fit Mariterne, et, de bonne foi , j'ai grand plaisir moi aussi à écouter ces choses-là qui sont fort jolies; surtout quand on raconte que l'autre dame est sous des orangers, s'emhrassant avec son chevalier, tandis qu'une duègne
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lait pour eux sentinelle, morte d'envie et tremblante de peur. Tout cela, dis-je, est doux comme miel. — Et à vous que vous en semble, ma belle demoiselle ? dit le curé, s'adressant à la fille du ventero. — Sur mon àme, seigneur , je ne sais trop, répondil-ellc; mais j'écoute comme les autres, et bien cjue je ne comprciiin' cfuere, cela m'amuse aussi , d'entendre. Mais moi , ce que ' j'aime , ce ne sont pas les coups que mon père aime tant, ce sont les lamentations que font les chevaliers quand ils sont loin de leurs dames, et vraiment je pleure quelquefois de hi pitié qu'ils m'inspirent. — Ainsi , mademoiselle , l eprit Dorothée , vous ne les laisseriez donc pas se lamenter longtemps , si c'était pour vous qu'ils fussent à pleurer? — le ne sais trop ce que je ferais , répondit la jeune fille ; mais je sais bien qu'il y en a |)armi ces dames de si cruelles, que leurs chevaliers les appellent tigres, païUht'ios et autres immondices Ah ! Jésus! je ne puis nVexpliquer quelles
femmes ce peut être, sans âme et sans conscience , qui , pour ne pas regarder un bonnôte homme, le lais-» sent mourir ou perdre ia raison. Je ne sais pourquoi . tant de façons. Si elles font tout cela pai- sagesse, eh bien, qu'elles se laissent é[)ouser, puisque les autres ne demandent pas mieux. — Taisez-vous, petite fille, dit la ventera , vous paraissez en savoir long sur ce su* jet, et il n'est pas séant aux demoiselles d^en savoir lauL, ni de tani parler. — Puis({ue ce seigneur m'iuterroge , répondit-elle, il fallait bien lui répoudre. — Maintenant, dit le curé, apportez-moi ces livres, seigneur hôtelier, je voudrais les voir.— Très-volontiers, » rëpondit celui-ci , et , passant dans sa chambre , il en rap« porta une vieille malle fermée d'un petit cadenas, qu'il ouvrit, et de laquelle il tira trois gros volumes et quelques manuscrits d'une fort belle main. Le curé prit les livres, et le premier qu'il ouvrit c'était don Cirongilio de Thrace, l'autre , FéliX'-Mars d'Hyrcanie, et le troisième, V Histoire du grand capitaine Gonzalve de CoV"
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doue , avec la Vie de Diègue Garde de Parédès. Aussitôt après avoir lu le titre des deux premiers ouvrages, le curé se tourna vers le barbier : « Comj)ère , lui dit-il , la gouvernante et la nièce de notre ami nous font faute eo ce moment. — Oh! que non, répondit le barbier, je saurai aussi bien qu'elles les porter à la basse-cour ou les jeter dans la cheminée; car vraiment il y a un fort bon feu. — FJi ({uoi ! dit le ventero , votre grâce veut-elle donc brûler mes livres? — Non , rien (jue ces deux-ci , répondit le curé , le don Cirongilio et ie Félix^ Mars, — Allons donc, reprit le ventero , est-ce que, par aventure , mes livres sont hérétiques ou flegmatiques, que vous les voulez brûler? — Schismati(iues , vous voulez dire, mon ami , interrompit le barbier, et non flegmatiques.— Justement, répliqua le ventero; mais si vous voulez en brûler quelqu'un , que ce soit celui du grand capitaine et de ce Diègue Garde ; car je laisserais plutôt brûler ma femme et mes enfants qu'aucun des deux autres. — Mais , mon anii , repi it le curé , ces deux livres-ci sont des contes mensongers, remplis de sottises et d*extravagances ; Tautre , au contraire, est une histoire véritable contenant les faits et gestes de Gonzalve de Cordoue qui , par ses grands et nombreux exploits , mérita dans le monde entier le surnom de grand capitaine, surnom brillant et glorieux que lui seul a mérité. Quant à ce Diègue Garcie de Parédès, ce fut un chevalier considérable, natif de la ville de Truxillo en Estramadure , guerrier de haute valeur et d'une telle force de corps , (ju'avec trn doigt il arrêtait une roue de moulin dans sa plus grande furie. Un jour, s'étant placé à reuireo d'un pont avec une épée à deux mains, il tint en échec toute une armée innombrable, et il accomplit d'autres exploits, tels que, si au lieu de les écrire et de les raconter lui-même avec la modestie d'un chevalier qui est son propre historien, il les eût laissés écrire librement par un autre, ces ex])loits feraient oublier ceux des Hector, des Achille et des Roland. —
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Pardieui dit le vcntero , voilà bien de quoi s'étonner! arrêter une roue de moulin L . . Usez donc , je vous prie , ce que j'ai lu de Félix*-Mars d'Hyrcanie , qui , d'un seul revers, coupait cincy ^jéants par le milieu du corps, absolument commi^ s'jIs eussent clé des raves, eomiiie ces petits moiniilous que font les enfants. Et une autre fois , il attaqua tout seul une très-grande et très-puissante armée où se trouvaient plus d'un million six cent mille soldats, tous armés de pied en cap, et il vous les mit en déroute, comme si ceùL été des troupeaux de moutons. Et que me direz-vous de ce brave don Cirongilio de Thrace qui fut si vaillant et si téméraire, comme vous le verrez dans son livre , où Ton ra* conte qu'un jour, tandis qu'il naviguait sur une rivière , voilà que du milieu de Teau sort un dragon de feu , et , dès qu'il le voit, don Cirongilio lui saute dessus, se metà califourchon sur ses épaules écailleuses , et de ses deux mains , lui serre la gorge avec tant de force que le dragon, voyant que l'autre allait l'étrangler, n'eut d'au- ^ tre ressource que de se laisser aller au fond du fleuve , einnicnauL avec soi le chevalier qui ne voulut jamais lâcher prise , et quand ils lurent arrivés tout au fond , il se trouva dans un palais et dans un jardin si jolis que c'était merveille ; et à l'instant même le dragon se changea en un vénérable vieillard qui lui dit tant de belles ciiuses (jue c'est ravisï^ iuL de les entendre. Allez, allez, seigneur, si jamais vous lisiez cela vous eu deviendriez fou de plaisir; et puis, ma foi, deuK figues pour ce grand capilaine et pour ce Dicgue Garcie que vous dites. »
Quaud Dorothée entendit cela, elle dit à voix basse à Cardénio : « H s'en faut peu que notre hôte ne fasse le second tome de don Quichotte. — C'est ce qu'il me semble, répondit Cardénio; car, à la manière dont il parle, il tient pour article de foi que tout ce que disent ces livres est arrivé au pied de la lettre, et tous les c<ii mes d*'chaussés ne pourraient pas l'en faire revenir. — Mais planez garde^ mon ami , répétait cepen-
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danl le curé, qu'il n'y a jamais eu au monde de Kélix- Mars d'Hyrcanie, ni de Cirongilio de Tbrace, ni d'autres
chevaliers de même espèce, dont parlent les livres de chevalerie. Tout cela n'est que mensonges, fictions , inventions de beaux esprits oisiis qui les composèrent dans le but que vous dites , celui de faire passer le temps, comme le passent, en les lisant, vos moissonneurs; et je vous jure en vérité, que jamais il n*y a en dans le monde de tels cheval icrs , el que jamais on n'y a vu ni tant d'ex|)loits, ni tant d'extravagances. — A d'autres, repartit le veaiero ; à un autre chien eet os4à ! Est-ce que je ne sais pas où le soulier me blesse, ei combien j'ai de doigts dans la main? Ne pensez pas me faire avaler de la bouillie ; car je ne suis plus au maillot. Vous me la donnez belle de vouloir me faire accroire que tout ce que racontent ces bons livres ne serait qu'extravagances et mensonges. Des livres imprimés avec licence et approbation de messeigneurs du conseil royal ! comme si c'étaient là des gens capables de laisser imprimer tant de mensonges à la fois , tant de batailles et d'enchantements qu'on en perd la tête! — Mais je vous ai déjà dit, mon ami, répliqua le curé, que tout cela s'écrit pour amuser nos moments perdus; et de même que dans les républiques bien ordonnées on permet quMl y ait des jeux d'échecs , de paume, de billard, puLir divertir ceux qui ne veulent, ne peuvent ou ne doivent point travailler, ainsi l'on permet d'iuipriraer et de vendre de tels livres dans la pensée qu'il ne se trouvera personne d'assez ignorant et d'assez simple pour admettre comme véritable aucune des histoires qui s'y racontent; et si j'en avais le loisir en ce moment, et que l auditoire le requît, je dirais quelles sont à mon avis, les conditions que doivent remplir pour être bons les livres de chevalerie, et peut-être y auraitil quelques personnes pour qui cela ne serait ni superflu, ni fastidieux; mais un tem*ps viendra , j'espère , ou il me sera permis de m'en entendre avec ceux qui peu-
vent y mettre ordre. En attmidaiit, eeigneur ventero,
croyez à ce que je viens de vous dire ; reprenez vos
livres, arrangez-vous de leurs vérités ou de leurs mensonges, et grand bien vous en advienne. Dieu veuille que vous ne clochiez pas du même pied que votre hôte don Quichotte ! — Oh ! pour cela non, répondit le ventero , je ne serai pas assez fou , moi , pour me faire chevalier errant. Je vois bien que les choses ne se passent plus à présent comme elles se [)assaiont dans ce tempslà, alors que ces fameux chevaliers erraient , dit-on, par le monde. »
Sancho, qui s'était trouvé présent à la seconde moitié de cet entretien , demeura tout confus et tout pensif de ce qu'il avait ouï dire que les chevaliers errants étaient passés de mode , et que tous les livres de chevalerie n'étaient que sottises et mensonges. Aussi se proposa-t-il au fond du cœur d'attendre à quoi aboutirait ce voyage de son maître , bien décidé, si le résultat li en était pas aussi heureux qu'il le |)ensait, à le planter là , et à s'en retouiMier vers sa femme et ses enlants, pour reprendre ses travaux accoutumc's. Ce* pendant le ventero emportait sa malle et ses livres; mais le curé lui dit : « Attendez , je veux voir quels sont ces papiers écrits d'une si belle main. L'hôtelier les tira de la malle, et les donna à lire au curé. Celui-ci vit qu'ils formaient un ouvrage de huit feuilles manuscrites, au commencement duquel il y avait ce titre en gros caractères : Nùuvelle du curieux malavisé. Le curé ayant lu à part soi trois ou quatre lignes , dit : « l'Aï vérité, le titre de cette nouvelle me plaît assez, et j'aurais envie de la lire tout entière. — Votre révérence n'y aurait pas de regret , répondit le ventero je vous dirai que plusieurs voyageurs qui l'ont lue ici én ont été fort contents et me Vont demandée avec instance ; mais je n'ai jamais voulu la leur céder, pensant la rendre à celui qui a oublié chez moi cette malle avec les livres et les papiers; car il pourrait bien
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quelque jour revenir par ici, et qiioi(]ue assurément les livres doivent me faire faute, par mu foi I je les lui rendrai; ear enlin, pour être ventero, je n'en suis pas moins boa cliréùea. — Vous avez graudement raison , mon ami y reprit le curé; mais pourtant, si la nouvelle me plaît , vous me la laisserez bien copier. — Oh ! pour cela, répondit le ventero, très-volon tiers. >»
Peudant cette conversation , (^ardéniu avait pris la nouvelle et en avait lu quelques phrases; et, comme il on fut aussi content que le curé, il le pria de la lire à haute voix pour que tout le monde Tentendît. « Je la lirais de bon cœur, répondit le curé, s'il ne valait pas mieux employer le temps à dormir qu'à lire. — Pour moi, dit Dorulhëe, ce qui me re[)oscra le mieux, ce sera de passer une heure ou deux à écouter quelque histoire, car je n'ai pas encore l'esprit assez calme pour pouvoir dormir quand il le faudrait. — S'il en est ainsi, reprit le curé, je veux bien la lire, ne serait-ce que par curiosité; peut-être la nùtie ne sera pas trompée! »» Maitre Nicolas lui adressa la même lïrière, Saucho également; ce que voyant le curé, et persuade qu'il ferait plaisir à tous les assistants , et que lui-même aurait sa part de ce plaisir : « Eb bien donc » dit^il , soyez tous attentifs : voici de quelle manière commence «la nouvelle . »
CilAi'iiriL XWiil.
Où J>e coiUe la nouvelle du cciUEUX malavisé.
A Florence, belle et fameuse ville d'Italie, dans la ])roviuce noiiuiiee Toscane, vivaient Anselme et LoLario, deux gentilslionimcs de riche et illustre famille , et liés ensemble d'une telle amitié que tous ceux dont ils étaient connus les appelaient par excellence les deux umis. Tous deux étaient jeunes et garçons; tous deux avaient le môme âge et les mômes goûts, ce qui buiU-
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sait pour qu'ils éprouvassent Tun paur Tautre une affection réciproque. A la vérité Anselme était plus porté aux amoureux plaisirs , tandis que J.otario préférait ceux de la chasse; mais à l'occasion Anselme sacrifiait ses ' goûts pour suivre ceux de Lotario , et Lolario , à son tour, savait renoncer aux siens pour se livrer à ceux d'Anselme ; de cette façon leurs volontés mai cbaient si parlailement d'accord , que cette harmonie eût défié celle de l'horloge la mieux l ëglee. Or, Anselme s étant éperdument épris d'une noble et belle personne de la môme ville ^ qui appartenait aux parents les plus recommandâmes, et ne se recommandait pas nionis par elle-même, résolut, avec l'approbation de son ami Lotario , sans l'avis duquel il ne taisait rien , de la demander en mariage. Ainsi fut fait; Lotario fut l'ambassadeur, et il conduisit la négociation si heureusement pour son ami, qu'en peu de temps Anselme se vit en possession de l'objet de ses désirs. Camille, de son eolé, était si contente d'avoir oblenu Anselme pour époux, qu'elle ne cessait de rendre grâces au ciel , ainsi qu'à Lotario , par l'enlr^ise duquel lui était venu tant de bonheur.
Les premiers jours qui suivirent les noces (ces jours-là' sont d'ordinaire consacrés aux réjouissances), Lolario continua, comme par le passé , à venir fréquemment chez son ami , en s'efforçant de l'honorer et de le fêler de son mieux; mais, les noces achevées, et dès que les visites cl les ielicilations eurent commpncé à se calmer, Lotario commença à ralentir peu à peu ses allées et venues dans la maison de son ami. Il lui semblait j et ce doit être aussi l'opinion de tous les hommes d'esprit et de sens , qu'il ne faut plus visiter un ami marié aussi librement que lorsqu'il était garçon ; car , bien que la véritable amitié doive être dégagée de tnuLe espèce de soupçon, cependant Thonneur d'un mari est chose si délicate que des frères mêmes y peuvent porter atteinte » à plus forte raison des amis.
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Anselme remarqua l'abandon de Lotariu ; il s'en plaignit à lui vivement, disant que, s'il eût su qno son mariage pût devenir un obstacle à leur liaison , il ne l'aurait jamais conclu , et que , si les bons rapports qui n'avaient cessé d'exister entre eux tant que lui-même < lait resté garçon , leur avaient mérité ce doux surnom des (Ifuramis, il ne fallait point permettre, j)ar une circonspection exagérée et sans motifs, qu'un surnom si rare et si précieux vint à se perdre ; qu'il le suppliait donc y si de l'un à Tautre une pareille expression n'était pas déplacée, de redevenir maître et seigneur de sa maison , (Vy entrer et d'en sortir avec la même liberté qu'auparavant, l'assurant que son épouse Camille n'a** vait d'autre goût, d'autre volonté que le goût et la volonté qu'il désirait qu'elle eût, et que, sachant quelle tendre amitié les avait unis , elle était surprise et peinée de voir maintenant la froideur de Lotario. A tous ces discours et à d'autres semblables qu'Anselme tint à Lotario, afin de le décider à reprendre ses anciennes habitudes , Lotario répondit avec tant de sagesse, avec tant de bon sens et d'esprit qu'Anselme demeura satisfait des bonnes dispositions où il trouvait son ami , et ils convinrent que , deux fois par semaine et les jours de fête, Lotario irait diner chez Anselme. Mais, bien qu'il s'y fût engagé , Lotario se proposa de se conduire toujours avec Texlrême réserve qu'exigeait l'bonneur de son ami , dont la réputation lui était plus chère que la sienne propre. 11 disait, et avec raison, que lu mari à qui le eiel avait donné une femme belle, devait être aussi circonspect sur le choix des amis qu'il recevait dans sa maison que sur celui dea amies que voyait sa femme; car ce qui ne peut ni se faire ni se comploter dans les promenades , dans les temples , dans les stations dévotes et les fêtes publiques (que les maris ne peuvent guère interdire h leurs ienunes) , se eom[)lote et se facilite chez l'amie ou la parente dont ou se croit le mieux assuré. Lotario disait aussi que les maris au*
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raient besoin d'avoir chacun quelque ami qui les avertit des négligences qu'ils pourraient commettre; car la plupart du temps il arrive que le grand amour qu'un mari porte à sa femme Fempêche de bien j uger sa conduite et
de lui dire, par crainte de l alHiger, ({u'cllc lasse certaines choses qui lui binaient à hoaueur, ou qu'elle s'abstienne de quelques autres qui Uniraient par lui attirer du biàme ; ce à quoi , avec les avertissements d'un ami , il pourrait aisément remédier. Mais où trouver cet ami aussi sensé, aussi loyal, aussi dévoué que le demande Lotario? Pour moi ^ je n'eu sais rien assurément. I. otarie seul pouvait être cet ami , lui qui, avec tant de soin et de sollicitude , veillait sur Thonneur d'Anselme, lui qui s'efforçait d'éloigner sous toutes sortes de prétextes les jours convenus ])our ses visites, alin que le ]Hiblic oisif, dans sa mali^^ne cui i»»ité , ne vînt pas à remai^quer l'assiduité d'un jeune et riche gentilhomme, doué de toutes les qualités qu'il savait avoir, dans la maison d'une personne aussi belle que l'était Camille ; car bien que la vertu de celle-ci eût dû contenir la langue môme de la médisiuee, il ne voulait pas toutefois risquer de compromettre ni la réputation , ni Thonneur de son mari. ÎSn conséquence , la plupart des jours eonveuus il les consacrait à d'autres choses qu'il prétendait indispensables ; et de la sorte les plaintes de l'un et les excuses de l'autre prenaient-elles une boauc partie de ces jours-là.
Or, un jour qu'ils se promenaient tous deux dans une prairie hors de la ville , Anselme parla ainsi à Lotario : « N'auras-tu point pensé, mon cher Lotario, que je
dusse répondre par une i^rutilnde sans bornes à toutes les grâces dont Dieu m'a comblé eu me Taisant naître de parents comme les miens, en me prodiguant d'une maio libérale les biens de la nature et ceux de la fortune , surtout à la grâce plus grande encore qu'il m'a faite en me donnant toi pour ami et Camille pour femme, deux faveurs que j'estime, sinon autant que je le devrais , du
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moins autant que je le puis. Ëh bien ! avec tous ces avantages que les auti^es hommes seraient si contents de
posséder, moi je passe la vie de l'homme le plus triste et Iti plus découragé qu'il y ait au monde. Depuis je ne 8âis combieu de jours un désir me presse et m'obsède, si étrange , si bizarre , et si hors du commun usage , que je m'étonne de moi-même, que je m'accuse et me gronde à part moi, que je voudrais le taire et le cacher à mes propres pensées ; mais ne pouvant pins eontenir ce secret, je veux le confier en dcpol à ta discrétion , bien persuadé que, par les soins que tu mettras, comme ami véritable , à me guérir , je me verrai bientôt délivré des angoisses qu'il me cause , et que ma joie viendra par ta priidcnceau iiiciiic point ou ma tristesse est venue par ma lolie. »
Lotario , surpris, écoutait Âiiseliiie , ne sachant à quoi tendait un si long préambule; et, bien qu'il cherchât dans son imagination quel pouvait être ce désir qui ob*
sédait ainsi son ami , il ne pouvait le deviner. Enfin , pour sortir promptemeut dr l'agonie où ces paroles l'avaient mis, il lui dit que c'était taire outrage àVa vive amitié que de chercher tant de détours i)our lui contier ses plus secrètes pensées , puisque Anselme pouvait être assuré qu'il devait attendre de lui ou des conseils pour les diriger, ou des moyens pour en obtenir la réalisation. » Tu as raison , répondit Anselme , et , dans cette contiance, je t'apprendrai, mon cher Lotario , que le désir qui me tourmente » c'est de-savoir si Camille , mon épouse ^ est aussi vertueuse , aussi parfaite que je le crois. Or, je ne puis m'assurer de la vérilé à cet égard, qu'en Ti prouvant de manière que l'expérience rende manifeste la pureté de sa vei tu , conuiie le leu démontre celle de l'or. Je pense en effet, mon ami, qu'une femme n'est vertueuse qu'autant qu'elle est ou n'est pas sollicitée , et que celle-là seule peut s'appeler forte, qui résiste aux promesses, aux présents, aux larmes, aux sollicitations continuelles d'un
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amant empressé. Quel mérite y a*t-il ii uno femme de demeurer sage , si pereonoe ne l'engage à cesser de Tetre? Est-il étonnant qu'elle soit réservée et circonspecte celle à qui l'on ne laisse aucune occasioa de s'échapper, celle qui connaît assez son mari pour savoir qu'elle payera de sa vie le premier oubli de ses devoirs? Aussi la femme vertueuse par crainte ou faute d'occasion, je ne veux pas la tenir en même estime que celle qui est sollicitée , pouisuivie et qui triomphe de toutes les tenlatious. Eu conséquence » par toutes ces raisons et beaucoup d'autres que je pourrais ajouler à Tappui de mon opinion , je désire que mon épouse Camille passe par ces difficultés , et qu'elle soit, pour ainsi dire, mise au creuset des poursuites et des adoi ations d'un homme digne de prétendre à ses laveurs. Si, comme je l'espère , elle sort victorieuse de la lutte , alors je tiendrai mon bonheur pour sans égal ; alors vraiment je pour* rai dire que mes souhaits sont comblés , et que j'ai reçu en partage la femme forte, celle dont le Sage a dit : Qui la trouvera? Mais quand même arriverait tout l'opposé de ce que j'imagine, le plaisir de voir que je ne m'étais pas trompé dans mon opinion me dédommagera de la peine que pourra me causer à bon droit une si coùleiisc expérience. Enfin, comme rien de ce que tu j>ourras me dire à l'enconlre de celle fantaisie ne saurait me détourner d'y donner satisfaction , je veux , mon cher Lotario , que toi-même tu te disposes à me prêter ton concours. Je te procurerai les occasions, et rien ne te manquera de ce tpie jejugerai nécessaire pour solliciter une femme hniintMe, modeste, réservée et désintéressée. Un des motils (jui me décident à te confier de préférence une entreprise si délicate , c'est de songer que si Camille est vaincue par toi , tu n'abuseras pas rigoureusement de la victoire et tiendras pour fait ce que des considérations d'amitié et d'honneur t'auront empêché de faire. De celte manière je ne serai olfensé que par l'intentiou, et mon outrage restera enseveli
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dans le secret de ion silence, qui sera, je le sais, pour ce qui me regarde , étemel comine celui de la mort. Ainsi donc, si tu veux que je goiilc une vie qui puisse s appeler de ce nom, il te faut enlrei* sans délai dans la lice anjoiireuse, non pas avec lenteur et timidité, mais avec autant de zèle et d'empressement que mon désir l'exige et que Tattend ma confiance en ton amitié. •»
Telles furent les paroles d'Anselme àLotario, et celui-ci récouta avec tant d'attention qu'il n'ouvrit pas les lèvres avant (pic; son ami eut cessé de parler. S'apercevant qu'il avait fini, d'abord il le regarda quelques moments fixement, comme il aurait regardé un objet inconnu et dont Taspect aurait excité chez lui un étonnement mêlé de crainte; puis, il prit la parole : « Je ne puisme persuader, ù mon cher Anselme, lui dit-il, que tout ce que tu viens de dire ne soit pas une plaisanterie; sans cela , si j'eusse pensé que tu parlais sérieusement , je ne t'aurais pas laissé continuer ainsi , et en cessant de t'éconter j'aurais coupé court à ta longue harangue. Sais-tu ce que j'imagine? ou que je ne te connais pas ou que je te suis moi-nienie inconnu. Mais non ; je sais bien que lu es Anselme, et toi tu sais que je suis Ix)tario. Seulement , et par inalbeur» je crois , tu n'es plus le même Anselme , et tu dois croire toi que je ne suis pas non plus le même Lotario; car ni les choses que tu m'as dites ne sont de cet Anselme mon ami, ni celles que tu me demandes ne pouvaient se demandera ce r.utario que lu connais; un véritable ami ne devant éprouver le dévouement d\m autre, que» comme a dit un poëte , usque ad aras, c'est-à-dire» ne devant pas exiger de !*amitié rien qui soit contre Dieu. Mais si un gentil * a pensé cela de l'amitié , à combien plus forte raison ce doit être l'opini on d'un chrétien qui sait qu'à aucune ailcction buaiaiue ne peut être sacrifié Tamour divin ! et, si l'ami en vient au point d'ou-
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blier ses devoirs envers le ciel pour ses devoirs envers ramitié, cene sera pas du moins pour de vains et frivoles
molils, mais bien dans des circonstances où il y va de l'honneur on de la vie de son ami. Or, dis-moi, Anselme, lequel des deux se trouve chez toi en péril, poui^que je m'expose à te complaire et à t'obéir en une chose aussi détestable que celle que tu me demandes ? ni l'un ni Taiitro , assurément. Tu me demandes, au contraire, si je ne me trompe, que j'essaye , que je m\*flbrce de t'ôter l'honneur et la vie, et de mêles 6 ter en même tenijis ; car enfin , si je i ôte Thonneur^ il est clair que je t'ôte la vie , puisqu'un homme déshonoré est pis que mort; et si je suis , comme tu le veux , l'instrument de ton malheur, neviens-je pas égaleuient à perdre mon honneur personnel, et, par conséquent, à perdre aussi la vie? £iM)ute , mon cher Anselme , et , je te prie , aie la patience de ne pas m'interrompre jusqu^à ce que j'aie fini de te dire ce qui se présentera à ma pensée touchant ton bizarre désir. Nous aurons ensuite tout le loisir, toi de me répondre , et mui de t'écouter. — Très- volontiers , reprit Anselme, dis ce que tu voudras. » Et Lotario poursuivit de la sorte ;
u 11 me semble, 6 Anselme , que tu as à présent l'esprit comme l'ont toujours eu les musulmans, auxquels on ne peut laii e comprendre la iausseté de leur secte, ni pai' des citations de la sainte Écriture, ni par des raisonnements tirés des spéculations de l'intelligenoe , on fondés sur des articles de foi i il faut leur rapporter des exemples frappants, évidents, palpables, indubitables, des démonstrations malliématiques qui ne se puissent mer, comme lorsqu'on dit : ,S/ de deux par^ ties égales nous ôions des parties égales , celles qui res^ tent sont encore égales. Et , comme ils ne comprennent même pas cela sur de simples paroles , il faut le leur mettre sous les veux, le leur démontrer avec les mains; et pourtant personne ne peut venir à bout de les convaincre des vérités de notre sainte religion. C'est pré-
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Gisément au même moyen et au même procédé qu^il me
faudra recourir avec toi ; car le désir cjui t'est venu me paraît tellement déraisonnable (|ue ce serait, en vérité, du temps perdu que celui que j'emploierais à vouloir te faire comprendre ta simplicité, à laquelle je yeax bien pour le moment ne pas donner un autre nom. Je serais même tenté, pour te punir, de t'abandonner à ton extravagance; mais Tamilié (jne je te porto no mo permet point d'user de tant de rigueur à ton égard , et me commande au contraire de t'arracher au péril affreux où tu t'exposes. Et, pour que tu le voies bien à découvert, réponds-moî, Anselme, ne m'as-tu pas dit qu'il me lallait solliciter une femme vivant dans la retraite , loucher une lemme honnête, ollrir dos ]>résen(s à une femme désintéressée , rendre des soins à une femme prudente et sage? Oui , tu m'as dit tout cela. Eh bien! si tu sais ({ue tu as une femme retirée , honnête, désintéressée , prudente et sage , que cherches-tu donc? Et si tu penses qu'elle sortira victorieuse de tous les assauts que je lui livrerai , ce dont je ne doute pas , quels noms, quels titres espères-tu lui donner après qui soient au-dessus de ceux que dès à présent elle mérite? Yaudra-t-elle plus , enfin , alors qu'aujourd'hui? Ou tu ne l'estimes pas aiiiant que tu dis, ou tu ne sais pas ce que tu demandes. Dans \v pi'emier cas, pourquoi vouloir l'éprouver? ne serait-il pas plus simple de la traiter tout de suite, à ton gré, eu mauvaise femme? Mais si elle est aussi parfaite que tu le crois , à quoi bon éprouver la vérité même, puisque , l'épreuve faite , elle aurait tout juste la même estime et le même prix qu'auparavant ? Une raison concluante , c'est que vouloir tenter une expérience de laquelle il doit résulter plutôt dommage qne profit, est d'un esprit étourdi et téméraire ; surtout lorsque rien n'y force et n'y engage , et (pie l'on voit clairement de prime abord (jue lu tentative est une manifeste folie. I.os chf)ses difiiciles s'entioprennent soit pour Dieu , soit pour le monde , soit pour tous deux
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à la fois. Celtes qu'on entreprend pour Dieu son l celles qu^accompliflseut les saints, qui, avec des corps hu*
mains , ont voulu vivre de la vie des anges. Celles qu'on entreprend pour le îiininlc sont ce que iunt ces gens qui traversent laut de mers immenses, tant de climats divers, tant de pays étrangers pour acquérir ce qu'on appelle les biens de la fortune. Enfin celles qui s'entreprennent pour Dieu et pour le monde à la fois , ce sont les actions de ces vaillants sulihus qui , en voyant aux remparts ennemis une ouverture do la grandeur d'un boulet d'artillerie, aussitôt, sans crainte, sans réflexion, et sans considérer le manifeste péril qui les menace , emporlt*^ par un t luhousiasme sublime, calriiînés par le ni)})!e d('sir de bien mériter de leur religion , de leur nation et de leur roi, s'élancent intrépidement au mi* lieu de mille morts qui les attendent. Yotlà les choses qu'on entreprend avec honneur, gloire et profit, bien qu'offrant tant d'inconvénients et de périls. Mais c^lle que tu veux tenter ne te doit obtenir ni la gloire céleste , ni les biens de la iortune, ni renommée parmi les hommes; car enfin, si le succès répond à ton désir, tu ne saurais en être ni plus fier, ni plus riche, ni plus honoré qu'à présent, et si l'issue était autre, tu te verrais dans la plus [)rolond(' rtlllietion (pii se puisse imaginer. De quoi te servirait , en efiet, de penser alors que personne ne connaît ta disgrâce? il te sultirait, pour te désoler et te déchirer le cœur, que tu la connusses toi-même. Et , comme confirmation de cette vérité , jo veux te citer une strophe du fameux poëte Luigi Tansdo, à la lin de la première pai tie des Larmes de mini Pierre^. Elle est ainsi conçue :
« La douleur s'accroit, et en même temps s*accroit la honte dans Fâme de Pierre, quand le jour a paru ; et bien qu il ne soil aperçu de personne, il rougit de lui-
• Luigi Tansiio , auteur du poenie intitule les Lai^m^i de saint Pierre (le Ijigiime di mm Pletrn), étnt né dans le nyi* siècle, à Nota , dans le royaume de Naples.
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m«*îmo on voyant (ju'il a ptcht'; : car pour un cmnr magnanime, ce ne sont i»as seulement les regards d'à utrui qui peuvent causer sa honte; ne serait-il vu que du ciel et de la terre , il a honte de soi dès qu'il est en faute. »
« Ainsi , le secret ne ^exemptera pas de la douleur; tu auras, au contraire, à |)leurer suus cesse; et non pas de ces larmes qui couient des yeux , mais de ces larmes de sang qui s'échappent du co ur, de ces larmes que pleurait ce crédule docteur qu'un poète nous raconte avoir fait Tépreuve dn vase, que, mieux inspiré, le prudent Renaud s'abstint de tenter*; et, bien que ce soit là une fiction poétique, cette liction renferme une leçon (Je morale qui mérite qu'on la remarque et qu'on en prohte. Au surplus, ce que je vais te dire à présent achèvera de te faire reconnaître la faute énorme que tu veux commettre. Dis-moi , Anselme , si le ciel ou une faveur de la fortune t'avait rendu légitime j)ossesseur d'un diamant des plus fins dont radiiiii ablc beauté satisfit tous les lapidaires à qui on Faurait montré , et que tous , d'une voix unanime , déclarassent que pour l'éclat et la pureté de Teau il est aussi parfait que peut l'être une pierre de ce genre , et que loi-même lu èn eusses une opinion semblable , sans rien savoir à rencontre, dis-moi, serait-ce à toi une fantaisie raisonnable de prendre ce diamant , de le mettre entre une enclume et un marteau , et là , d'essayer à tour de bras s'il est aussi dur et aussi fin qu'on le dit? Et seraitril donc plus raisonnable de mettre à exécution ton dessein? En supposanLque la pierre résistât à une si sotte épreuve , elle n'y gagnerait ni plus de renom , ni plus de prix ; et si elle se brisait, ce qui pourrait bien arriver, n'auraiton pas tout perdu? Oui , certes , et de plus, son maître passerait dans l'esprit de chacun pour un imprudent et un niais, i.li bien I mon cher Anselme , fais état que
' Voy. Arioste, Orlando fuhoêo, ch. xj.iii.
dan0 ton estime et dans celle d'autrai Camille eat ce fin
iliauiani, et qu'il n*est pas raisonnable de Texposerau hasard d'être brisée, puisque, demouràt-elle intacte, elle ne peut hausser de prix ; et si elle ne résistait pas , considère dès à présent quelle valeur elle perdrait tout aussitôt f et comme tu pourrais à bon droit te reprocher d'avoir été cause de sa perte et de la tienne. Songe bien qu'il n'y a point en ce monde de Injou [\u\ vaille autant qu'une femme chaste et vertueuse, et puisque ton épouse possède le mérite que tu lui reconnais, pourquoi veux-tu douter? Songe encore, ami^ que la femme est un être imparfait, et qu^au lieu de placer des pierres d acho[)|)eniL:ul sur sa roule , il faut, au contraire , les écarter avec soin et débarrasser son passage de tout ce qui pourrait être une occasion de chute pour qu'elle marche d'un pas sûr et facile vers la perfection qui lui manque et qui consiste dans ia vertu. S'il iaut eu croire les naturalistes, Thermine est un petit animal (|ui a la peau d'une t'claïaute blancheur, et quand les chasseurs veulent la prendre, voici Fartilice qu'ils emploient : connaissant les endroits où elle a coutume de passer, il les ferment avec de la boue, puis, la relançant, ils la dirigent sur ces endroits; et dès que rhernimc arrive la oii est la boue, elle s'arrête soudain , et se laisse prendre plutôt que de traverser les immondices , plutôt que de souiller sa blancheur qu'elle estime plus que la liberté et la vie. La femme honnête et chaste est une hermine, sa vertu est plus blanche que la neige : mais celui (|ui veut qu'elle ne se perde pas , et qu'au contraire elle la conserve intacte, doit {)rocéder avec elle autrement qu'on ne fait avec rhcrmine : il se gardera bien de mettre sur son passage la fange des cadeaux et des galanteries d'amanta empressés; car peut-être, et même sans (H ut-être, elle n'a poml en elle-même assez de foï-ce et de puissance pour franchir de tels obstacles : il iaudrait donc les aplanir et ne placer devant elle que la pureté de la vertu et la
perreciion d'une bonne renommée. La l'emme vertueuse est comme un min>ir de eristal net ethrillctiit, mais qui 8*ohscurcit au moindre so utile qui l'atteint. Il faut eu user avec elle comme avec les reliques que Ton adore sans les toucher. 11 faut la garder coroine un beau jardin rempli de roses et de toutes sortes de fleurs, où le maître ne permet point que Ton purte ni une uiain ni un pied indiscret : c*est assez que les étrangers j)uissent de loin , à travers la grille , en admirer le gracieux aspect et en respirer le douT parfum. Enfin je veux te citer des vers qui me reviennent à la mémoire et ap» partiennent à une comédie moderneque j'ai vu représenter. Ils me semblent s'apyilîquer assez bien au sujet (jui nous occupe. Un sage vieillard conseille au |)ère d'une jeune fille de la tenir dans la retraite et de la garder soigneusement sous clef ; et , entre autres choses il lui dit:
«< La femme est fragile comme le verre ; mais il ne faut pas éprouver si elle peut se briser ou non , car tout pourrait bien arriver.
« Et comme il est probable qu'elle se brisera , il ne serait pas sage de s'exposer à rompre ce qui ne peut plus se souder.
« Ainsi doit chacun ])enser , et cette o|)inion me semble bien fondée en raison ; car s'il y a des Oauaés dans le monde, il y a aussi des pluies d'or. »
«( Tout ce qae je t'ai dit jusqu'à présent, 6 Anselme ! n^a eu trait qu^à ce qui te touche ; il est bon mainte* nanL de te parler aussi un peu de ce qui me concerne personnelloment ; et si je suis long, excuso-njoi ; il n'est pas facile de se démêler dans ce labyrinthe où tu t'es engagé , et d'où tu veux que je te tire. Tu me tiens pour ton ami , et cependant tu veux m'ôter rhonneur, chose contraire à toute amitié ; ce n'est pas tout , tu veux encore que je te Tùte à toi-même. Que lu veuilles me l'ôter, rien de plus clair ; car dès que Cannlle verra que je la sollicite , comiue lu uie le demandcb, elle
devra certaineuient me regarder coiniDe un homme sans
honneur et sans pudeur, puisque je lui laisserai voir des sentiments, des espérances si. peu conluimes à ce qu'exigent la loyauté et l'amilié. Que tu veuilles (jue je i'ôte rbonneur à toi-même , il n'y a pas non plus de doute ; car en voyant que je lui rends des soins , Camille pensera que j'ai découvert en elle quelque faiblesse qui m'a donné l audace de lui révéler mes désirs coupables ; et, si elle se lient poui' dt-shonorée , son déshonneur te touche toi à qui elle appartient. C'est de là qu'est venue l'opinion commune sur le mari de la femme adultère : il a beau ignorer ce qui se passe, il a beau n'avoir donné à sa femme aucun prétexte de manquer à ses devoirs, il a b« an n'être coupable d'aucune négligence, on ne i en appelle pas moins d'un surnom injurieux , et ceux qui connaissent la mauvaise conduite de sa femme sont disposés à le regarder avec mépris, plutôt qu*avec pitié , tout en reconnaissant que ce n'est point sa faute, niais le seul dérèglement d'une indigne compagne qui lui a attiré ce malheur. Or, je veux te dire pourquoi le mari de la femme infidèle est & bon droit déshonoré , bien qu'il n'en sache rien , bien qu^on ne puisse lui reprocher son inconduite , et quMl nV aii donné pour sa part ni occasion ni prétexte. Et ne te lasse pas de ra'entendre, car c'est dans ton propre intérêt que je te parle. Quand Dieu créa noire premier père dans le paradis terrestre , la divine Écriture dit qu^il le jeta dans un profond sommeil , et que , tandis qu'Adam dormait, il lui enleva une côte au sein gauche, de laquelle il forma notre mère Kve; et que des qu'Adam se réveilla et qu il l'aperçut, il s'écria : Voilà la chair de ma chair et les os de mes os ! et Dieu dit : Pour cette créature l'homme quittera son père et sa mère, et ils seront deux dans la même chair. Et dés lors fut institué le divin sacrement du mariage, dont les liens sont si puissants que la mort seule peut les rompre, ieile est la force et la vertu de ce merveilleux sacrement , que
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par lui deux peraonnes distinctes ne iont plus qu'une seule et même ctmir. 11 fait plus encore dans un bon ménage , où les époux avec deux âmes n'ont qu'une
seule volonté. De là vient que la chair de l'épouse n'étant qu'une même chose avec celle de l'époux , dès qu'elle est tachée, souillée, ses taches, ses souillures retombent sur la chair du mari, bien qu'il soit, quant à lui ) comme je l'û dit » absolument sans reproche ; car, de même que la douleur du pied ou de tout autre membre du corps humain est ressentie par le corps tout entier, parce que c'est une seule et même chair^ de même que la tête sent le mal de la cheviUe, quoiqu'elle ne Tait pas causé , de même le mari participe au déshonneur de la femme, parce qu'il n'est avec eUe qu'une seule et même chose. Or, comme tout déshonneur en ce monde naît de ia chair et du sang , et que celui de la femme mtidèie est particulièrement de ce genre, force est au mari d'en prendre sa part , et , sans même qu'il le sache , d'être tenu pour d^bouoré. Considère donc , 6 Anselme ! le péril où tu t'exposes en voulant troubler le calme ou vit La Odèle compagne ; cousiciere pour quelle vaine et folle curiosité tu veux éveiller les pas- » sions, qui maintenant sommeillent dans son chaste cœur. Songefr-y , ce que tu cours la chance de gagner est bien peu de chose, et la perte que tu risques est si grande (jue je n'ajoute pas un mot , les paroles me manquant pour expi inier toute ma pensée. Mais si tout ce que je viens de dire ne sutht pas^pour te détourner d'un si mauvais dessein, cherche un autre instrument de ton déshonneur et de ton iufortune ; car pour moi je ne consens pas à l'être, dussé-je par mon refus perdre ton affection , ce qui est la plus grande perte que je puisse imaginer. »
Gela dit, le vertueux et sage Lotario se tut, et Anselme demeura si troublé, si rêveur, que, pendant un long moment, il lui fot impossible de répondre un seul mot. Eulia s'éLaiit remis : « Tu as u 31
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vu , dit^il 9 mon cher l^otario , avec quelle attention j6 t'ai éoottté jusqu'au bottt< Dans les raiflons que tu aa ddveloppéM 9 comme danalés ejcemples que tu as
ciLos et dans los comparaisons que tu m faites , j'ai reroîînii tout le sirns et tout Fesprit dont le ciel t'a doue , et cette véritable amitié dont tu es le parfait modèle. Je reouDiiaii mcùTB et oonfei»e que , suivre mon avis de préférence au tien , c*est fuir le bien et courir «près le mal. Cela posé , tu dois me regarder comme atteint d'une maladie bizarre, d'une de ces maladies qu éprouvent quelquefois les femmes enceintes, lorsqu'elles sont prises du désir de manger de la terre , du plâtre , du charbon ou d'autres choses pires encore , répugnantes à la vue et à plus forte raison au goût. Il faut donc emplov^ r quelque artifice f)0ur me guéHr, et cela ne sera pas ditticile* (jommeuce seulement , même en manière de badinage, à solliciter Camille , laquelle ne doit pas être d*ttn naturel si faible que sa vertu succombe au premier choo i et avec ce seul essai je serai content , et toi tu auras ainsi rempli tes devoirs d'ami, ei on me rendant la vie, et en me démontrant que mon hooneur n'a rien à craindre. Une considération seule t'oblqierail à le rendre t c'est qu'étant déterminé , comme je le Mils ^ à tenter celte épreuve , tu ne penic pas conseiUir à ce que je révèle mon extravagant projet à un autre , ce qui ine lerail risquer cet honneur que tu veux m'empéober de perdre. Quaot à ce que tu m'as dit que ton honneur à toi peut être compromis dans Topinion de Camille , une fois qu'elle verra tes soUicilatiens, peu importe vraiment, puisque, bientôt après, trouvant chez elle la résistance à laquelle nous uuus attendons, tu pourras lui avouer la vérité» ce qui le rendra sa première estime. Àinsi donc, puisque tu risques si peu, etque tu peux par là me faire un tel plaisir, ne te refuse plus à ma demande « quelques obstacles que tu y voies?, as8ui*«% cou» me je Icl^i dit, que, p'nii- \m\ (jue tu commences, |e rei^ardcrai mou procès comme gagné. »
îx>lario vu^aiiL une résolution aussi antHëe,el ne saûbaat plui ni quai» nouveaux exeoiples rappeler, ai quelle» Qouvellet raûioiit donner à eon ami , et remarquant d'ailleurs qu'Anselme le menaçait de eonRef» à un
autre son désir insensé , se décida, pour éviter un plus graïKi mal, à le contenter et à lui obéir, avoc la fei-me intention de conduire cette aiiaire de façon que , sans troubler Tâme de Camille , Anselme restât satisfait. 11 lui répondit dono de ne communiquer i nul autre son dessein , qu'il se chargeait de cette entreprise , et la conrimenceraii dès que cela lui ferait plaisii'. Anselme le serra tendrement dans ses hras, le remerciaiil de son otfre , comme s'il lui eût accordé une insigne laveur. Ils convinrent tous deux ensuite qu'on se mettrait à Tœuvre dès le lendemain. Anselme promit à Lotario de lui procurer roccasion et le loisir d'entretenir Camille tête à tête, ainsi ([iie l'argent et les bijoux avec quoi il essayerait de la séduire. Il lui conseilla de donner des sérénades à sa femme, et de composer des vers à sa louange , s*oS^nt , si ce travail ne souriait pas à Lotario, de s'en acquitter Iui-m6me. Lotario consentit h tout, mais avec une intention bien différend^ do celle que lui supposait Anselme. Après ces arrtiiiueajeuLs, ils reiouruèrent chez ce dernier , où ils trouvèrent Camille attendant avec inquiétude son mari qui, ce joar4à, avait tardé plus longtemps à rentrer que de coutume.
Lotario regagna sa maison, et Anselme resta dans la sienne; celui-ci enchanté, taïuiisque l'autre s'en allait pensif, ne sachant quel parti prendre pour sortir convenablement d'une aussi sotte affaire. Dana la nuit, tou» tefois* il imagina un moyen do tromper Anselme sans offenser Camille. Le lendemain , il alla diner obea son ami, et fut bien reçu de Camille qui raccueillait et le traitait de son mieux, en considération de l'affection qu'Anselme lui portait. Le repas achevé , on desservit , et Anselme pria Lotario de rester avec Camille , disant qu'il avait à sortir pour une affaire pressante, qu'il serait
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de retour (U^ns uno heure ou doux. Camille voulut retenir son mari» el Lolario s'oiirit à raccompagner; mais Anselme n'écouta rien. Au contraire, il insiata pour que Lotario restât el Tattendlt, sous prétexte qu'il avait à traiter avec lui d'uue chose de haute importance. Il recommanda <\2:alemeiil à ( -amillo de ne point laisser seul Lotario jusqu'à son retour. Enhn, il sut si bieu temdre la nécessité où il était de s'absenter» que personne n*au«rait pu croire qu'elle était feinte. Anselme sorti » Cbt mille et Lotario restèrent seuls à table, tous les gens de la maison ayant été dîner. Lotario se voyait placé dans la lice où son ami avait désiré qu'il entrât, et il avait en présence un ennemi dont la beauté seule aurait pu vaincre un escadron de chevaliers armés. Qu'on juge si Lo» tarîo le fedoutait à bon droit! Mais savez-vous ce qu'il fit? il appuya le coude sur le bras de son fauteuil, puis la joue sur sa main ouverte , et , demandant pardon à Camille d'une telle impolitesse, il lui dit qu'il voulait reposer un peu en attendant le retour d'Anselme. Camille lui répondit que, pour reposer, il serait mieux dans l'estrade que sur un fauteuil , et l'engagea à y passer. Lotario reiusa et resta endormi à sa place jusqii'au retour d'Anselme^ Celui-ci» à son arrivée, trouvant Camille dans sa chambre et Lotario endormi» pensa que sa longue absence leur avait laissé à tous deux le loisir de causer et même de dormir, et il attendit impatiemment que Lotario s' éveillât pour sortir avec lui et le questionner sur le succès de ses amours. Lotario s'étant éveillé, tous deux sortirent aussitôt. Anselme alors le questionna, et Lotario répondit qu'il n'avait point jugé convenable de se découvrir entièrement dès le premier jour; qu'ainsi, il s'était conlenh' de louer Camille sur ses attraits, lui disant que, dans toute la ville, on ne parlait d'autre chose que de son esprit et de sa beauté. « Cela m'a semblé , ajouta-tril , un heui^eux début pour m'ouvrir l'entrée de son cœur, el In disposer à m'écouler une autre l'ois avec bonté»
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J'ai usé de Tartifice qu'emploie le démon quand il veut tromper un homme qui se tient sur ses gardes. 11 se traoslarme en aûge de lumière, iui, esprit des ténèbres, et se cache sous d'honnêtes apparences; puis, i la fin, il se montre tel qu'il est, et triomphe , si dès le principe sa ruse n'a point été découverte. » De tout cela , Anselme fut charmé , et il annonça à Lotario qu'il lui laisserait chaque jour la même liberté , dût»il même ne pas sortir de la maison où il saurait s'occuper de façon à ne donner aucun soupçon à Ca« mine.
I4umeurs jours se passèrent ainsi sans que Lotario adressât une parole à Camille, et cependant il assurait Anselme qu'il parlait à elle, mais qu'il n'avait pu en ob* tenir ni la plus légère favenr , ni la moindre ombre d'espérance, et que, même , elle l'avait menacé sMl ne renonçait pas à une aussi vilaine pensée, de tout dire à .sou mari. « Cela va bien, dit Anselme; jusfju'ici Camille a résisté aux paroles, il faut voir comme elle résitîte aux œuvres : Je te donnerai demain deux mille écus d*or que tu lui offriras en présent, et deux autres mille pour acheter des joyaux dont l'appât puisse Tattirer, car toutes les leuiaies, surtout quand elles sont belles, et si chastes qu'elles soient, aiment avec passion la toilette et la parure. Si elle résiste à cette nouvelle tentation, je me tiendrai pour satisfait, et ne te donnerai plus aucun ennui. » Lotario répondit que, puisqu'il avait commencé, il mènerait jusqu'au bout son entreprise, quoique assuré d'avance d'en sortir humilié et vaincu.
Le lendemain il reçut les quatre mille éens d'or, et en même temps quatre mille confusions ; car il ne savait plus quHmaginer pour soutenir son mensonge. Toutefois , il résolut de dire à son ami que Camille était aussi inaccessible aux offres et aux présents qu'aux paroles, et qu'il serait peu raiïsoimable d'insister puisque c'était perdre son temps. Mais le sort, qui conduisait les chu* ses d'une autre façon, voulut qu'Anselme , ayant laissé
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comme d'habilude Lotario et Camille lêle à téte, s'en-^ foi nuii ilnm une chrirnl)t e voisine et se mît à regarder par le trou de la ien urc ce qui «e passait eatrd eux i il vit qu'en une gmide dami-hcure Lotario ne dit pas un mot à Camille , et quMl ne lui en aurait paa dit davaii«« tago , ffttril demeoiÀ un siècle auprès d'elle. Il comprit aussitôt que tout ce que lui rapportait soii anii des réponses de Camille notait quMnventions et mensonges. Afin de s'en assurer il sortit de ia chambre et, prenant Lotario à part, il lui demanda des nouvellea de la aoiP^t et de quelle humeur était Camille. Lotario répondit qu'il avait rintenlion de ne pousser plus loin cette a traire; que Camille venait de le traiter avec laol d aigreur et de dureté qu'il ne se sentait plus le courage de lui adretaer désormais un seul mot. « Ah ! Lotario , Lota^» rio , reprit Anselme , combien mal tu réponds A mon amitié , à ma confiance ! Je viens de t'observer par Touverturo dcbLiaée à cette clef, et j'ai vu que Lu n'as pas adressé une seule parole à Camille , ce qui me prouva que tu ne lui aa encore rien dit » et , s'il en est ainai, oumme je n'en puis douter, pourquoi donc me tnm^ pes-tu? ou pourquoi veux-tu m*6ter par un semblable stratagème les moyens qu<; je pourrais ^voir de satip» faire mon désir? m
Anselme n'en dit pas davantage i mais ce peu de. mots auffirent pour rendre Lotario honteux etconfua. Se faisant comme un point d'honneur d'avoif été priç en flsgraiii mensonge, il jura a Anselme que , dès cet instant, il se chargeait du soin de Itî contenter, et sans supercherie, ainsi qu'il pourrait le voir, s'il avait ia curioaité de Tépier , mais que toute diligence était inutile , et que celle que lui-même , Lotario , mettrait à satisfoire son ami , aurait bientôt dissipé les soupçons de celui-ci. Anselme le crut, et, pour lui laisser le champ libre avec entier rej)o8. il résolut de faire une absence de huit jours et d'aller passer ce temps chez un de ses amis qui demeurait à la campagne non loin de la ville. U se fit
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même iavtta* ofiaellement par cet ami pour avoir auprès do Camille un motif à aon départ. Imprudent et
walhciireux Anselme! Que fais-tu là? où vont ces tra« njt's? a quoi irndont ces préparatifs? Snnge8-y donc , c*e(8t contre toi-même que tu agis î tu trame» ton déshonneur et prépares ta perte. Ton épouse GamiUe oat vertueuae; tu la poesèdea en paix et tranquille $ penonne ne te eauee d'alarmea; eea pensées n'ont jamais franchi le seuil de sa maison ; tu es son eiel sni la terre , le but de «es désirs, rarcomplissemeutde ses joies, la mesure où se rogle sa volonté, qu'elle eonforme eu toutes choses à ia tienne et à celle du ciel. Eh bien ! si la mine de son honneur, de sa beauté , de sa modestie , de sa pudeur, te donne sans aucun travail toute la richesse qu'elle renferme et que tu puisses désirer, pourquoi veux~tii encore creuser le terrain, et ehen^her de nouveaux filons d'un trésor inconnu en reposant à iaiàire éorottler tout entière , puisqn'enfin elle ne repose que sur les faibles étiôs de sa fragile nature? Prends^y garde; celui qui cherche l'impossible se voit à bon droit refuser le possible, coaime uu poète Ta fort bien exprimé en disant :
a Je cherche dans la mort la vie, dans la maladie la santé « dans la prison la libsvté, dana Tenelos une issue, et dans le traître la loyauté.
« Mais ma destinée , de qui je n'attends jamais aucun bien , a réglé , d'accord avec le ciel , que , puisque je demande rimpossible , le possible môme me soit refusé, n
Anselme partit le lendemain pour la campagne ^ après avoir dit à Camille que , pendant son absence, Lotario
viendrait voir ce qui se passait en sa maison , et dîner avec elle, et après lui avoir recommandé de le traiter comme un autre lui-même. Camille, en femme de sens et d'esprit, et qui n*avait pas moins de sagesse, s'affligea de l'ordre que lui donnait son mari ; elle le pria de remarquer qu'il n'était pas convenable que , lui
absenl, personne occupât sa place à table; que^ s'il en agissait ainsi, dans la crainte qu'elle ne gouvernât pas
bien sa maison , il n'avait qu'à la mettre cette fois à répreuve et qu'il verrait par expérience qu'elle pouvait suffire à des soins plus gmves. Anselme lui répondit que tel était son bon plaisir,, et que ce qu'elle avait de mieux à faire, c'était de courber la téte et d'obéir. Camille promit de se conformer à cet ordre, bien que contre son gré.
Anselme partit , et des le lendemain Lotario vint chez son ami ; Camille lui fit l'accueil le plus aflectueux et le plus honnête ; mais elle s'arrangea de façon à ne se troi>ver jamais seule avecLotario, marchant toujours entou» réede ses gens et de ses suivantes, et ayant constamment auprès d'elle une caniëriste appeléeLéonellaqu'elleafUH tîoouait beaucoup : elles avaient été élevées ensemble depuis Tàge le plus tendre, et, en se mariant, Camille Tavait emmenée avec elle. Pendant les trois premiers jours, Lolario ne diL absolument rien, bien qu*il eût pu parler tandis qu'on desservait la table et que les gens allaient manger en toute bâte , suivant la recommandation de leur maîtresse. Léonellaavait même reçu Tordre de manger avant Camille afin d'être tonjours à ses côtés; mais la camëriste, préoccupée d'autres choses qui lui plaisaient davanlage , et qui , précisément, avait besoin de ces heures-là pour les employer à sa guise , n'était pas toujours très-ponctuelle à faire ce que sa maîtresse désirait; au contraire, elle la laissait le plus souvent seule avec son hôte, comme si c'eût été 1& l'ordre qu'elle avait reçu. Mais le chaste maintien de Camille , la gravité de son visage, la modestie de toute sa personne suffisaient à contenir la langue de Lotario. Cependant la vertu même de Camille, en imposant silence à Lotario, finit par tourner à leur détriment à tous deux; car si la langue du jeune homme se taisait, sa pensée avait iecliamp libre ; il pouvait contempler à loisir tous les charmes dont Camille éiait
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pourvue, cen charmes laits pour toucher non-seulement le cœur d'un homme, mais une froide statue de marbre. Lotario, au lieu de lui parler, la regardait , et il considérait combien elle était digue d'être aimée. Cette réflexion commença peu à peu à battre eu brèche les égards qu'il devait à son ami. Cent fois il voukit partir, quitter la ville, fuir loin d'Anselme, loin de Camille; maïs déjà il était comme retenu et enchaîné par le secret plaisir qu'il trouvait à la voir. H se faisait violence, il luttait contre lui-même pour repousser, pour affaiblir, du moins, la joie que lui causait la vue de Camille. Quand il était seul il se reprochait sa faiblesse, il s'appelât mauvais ami et même mauvais chrétien ; puis il comparait la conduite d'Anselme et la flienne , et après cet examen il finissait toujours par dire qu'on devait moins accuser son manque de fidélité que Taveugle confiance et la fulie de son ami, et que, s'il pouvait se justifier devant Dieu comme devant les hommrs , il n'avait pas à craindre d'être puni pour sa faute. Bref, le mérite et les attraits de Camille, en même temps que Toceasion que lui avait fournie Fimprudentmari, triomphèrent enfin de la loyauté de Lotario. Trois jours après le départ d'Anselme, pendant lesquels il s'efibrça continuellement de combattre ses désirs , ne voyant plus que l'objet vers lequel son cœur Tentrainait , il déclara son amour à Camille , avec tant de trouble, avec des paroles si passionnées , que Ca-» mille , confondue , ne put que se lever de la place qu'elle occupait et rentrer dans sa chambre sans lui répondre un seul mot. Mais cette froideur, ce dédain n'ôtèrent pas à Lotario l'espérance qui toujours mût en même temps (jue Tamour : il ne fit qu'en estimer Camille davantage. Celle-ci , quand elle eut vu la conduite de I.otario , à laquelle elle s'attendait si peu , ne savait quel parti prendre. Enfin, jugeant qu'il n était ni sûr ni convenable de laisser à l'infidèle ami l'occasion et le loisir de Ventreténir une seconde fois, elle ré*
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sohii d'envoyer , celle nuil même , un de ses gens à Ân» selme^ avec un ïÀllei ainsi conçu :
CHAPITRE miV* Où 86 eootlDue la nouvelle du cuiiieux malatisiC
n Comme on a coutume de dire que mal sied Tarniée sans son général et leehâteau sans son châtelain , je dis
que pins mal encore sied la femme mariée et jeune sans son mail, alors que de justes luotifs ne tien i ion t jius ct> lui«ei éloigne d'elle. Je me trouve si mal de cette sépam^ tien et tellement hors d'état de supporler votre absence que, si vous ne revenez au plus tôt « je serais forcée de me retirer chez mes parents, dussé-je laisser voire mal<* son sans gardien; car celui que vous m'avez laissé, si toutefois il mériie ce nom est, je crois, beaucoup plus occupé de son plaisir que de vos intérêts. Vous aves du bon sens et de l'esprit; je ne vous dis rien de plua^ et mAme il ne convient pas que j'en dise davantage.»
En recevant cette lettre, Anselme comprit que Lutario avait enfin commencé Tentreprise et que Camille devait l'avoir reçu comme lai -même le souhaitait. Charmé » ravi d'une si heureuse nouvelle, il fit répondre verbale* ment à Camille qu'elle se gardât bien de quitter sa mai* son . qu'il serail incessamnieuLde rcLoui . (Camille fut fort étonnée de cette réponse d'Anselme qui la mit dans un plus grand embarras qu'auparavant; elle n'osait ni rester dans sa maison, ni moins encore s'en aller chez ses parents ; car si elle restait , elle voyait sa vertu en péril ; et en s'en allant elle désobéissait à son mari, pjifin, dans le doute, elle prit le plus mauvais parti, celui de rester, et de plus, la résolution de ne point iuir la pré* sence de Ijotario, afin de ne point donner à causer à ses gens. Déjà même elle regrettait d'avoir écrit à son époux dans la crainte qu'il ne pût imaginer que Lotario avait
vu chez elle (juelque ahuiiduii qui l'avait porté à mau* quer au respect qu'il lui devait ; mais confiante ea M .vertu elle ae nùt aous la garde de Dieu et de aes bounee inteniioDa , espérant réaiater par le silence à toutes les déclarations de Lotario, sans rien révéler de plus à gon mai i uiiii de ne pas raiîliger et de lui éviter uuo querelle. Kllc chercha iaùiiiu uu moyen de disculper Lotario auprès d'Anselme quand ce dernu r lui demanderait le motif qui lui avait fait écrire son billet. Dana ces pen« Bées , plus honnêtes que raisoiuiables et prudentes, elle j esta le lendemain à écouter Lotario , lequel fut bi vif et si proë§aal daii» huii allaquc que la fermeté de Camille commença à lléchir, et que sa vertu eut asseî& à iaire de modérer Texpression de ses regards pour qu'ils ne vinssent pas à trahir la tendre compassion qu'avaient éveillée dans son sein les discours et les pleurs de Lotario. Rien n'écha])[)aiL a celui-ci, et tout contribuait à Teatlammer davantage. Bref, il jugea nécessaire de profiter de la liberté que lui laissait encore Tabsenoe d'Anselme pour pousser vivement le siège de cette forteresse ; et en conséquence« il attaqua son amour-propre par de grandes louanges sur sa beauté ; car rien ne bat mieux en brèche et ne prend plus vite les tours de la vanité d'une belle, que le langage de l'adulation. 11 sut si adroitement mi- ■ner le roc de sa chasteté et faire jouer de telles machinée de guerre, que Camille^ eût-elle été de bronae, ne pouvait manquer de succomber f.f)iaiio pria , supplia, promit, adula, pressa, témoiirna tant d ardeur et do sincérité, qu'à la fin il triompha de la résistance de Camille, et con(|uit ce qu'il avait le moins espéré et ce qu'il désirait le plus. Camille se rendit! Camille fut vaincue ! Mais qu'y ai^t41 là d'étonnant? L'amitié de Lotario avaitelle tenu bon? Exemple frappant qui nous montre que le seul muyen de vaincre l'amour c'est de fuir, et que personne ne doit se prendre corps à corps avec un si redoutabie ennemi ; car pour résister à ses efforts hamains il faudrait des forces divines.
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Léonella connut seule I:i taule de sa maîtresse ; car les d6ux nouveaux aniaats(amis infidèles!) ne purent la lui cacher. Lotario se garda biea de révéler à Camille le pro« jet qu^avait en Anselme et de lui dire que c^était de loi* même qu'il avait tenu les moyens d'arriver à ce bonheur; il craignait (qu'elle ne cessât d'estimer autant son amour et qu'elle ne vint à penser que c'était par hasard , par occasion et non de son propre mouvement qu'il l'avait sollicitée. Peu de jours après Anselme revint dans sa maison ; mais il ne s'aperçut pas de ce qui y manquait, bien que ce lut ce qui lui était le plus cher et le plus précieux. Il fut sans délai voir Lotario qu'il trouva chez lui ; tous deux s'embrassèrent, et le nouveau venu demanda aussitôt à l'autre des nouvelles de sa vie on de sa mort. « Les nouvelles que j*ai à le donner, mon cher Ansdme, répondit Lotario , c'est que tu as une femme qui peu l vraiment être l'exemple et la gloire de toutes les femmes vertueuses. Les paroles que je lui ai dites, le vent les a emportées; les offres, elle les a repoussées ; les présents elle n'a pas voulu les recevoir : il n'est pas j usqu'à mes feintes larmes dont elle n'ait fait Tobjet de ses railleries. En un mot , non-seulement Camille est le type de toute beauté, elle est aussi le temple où l'honnêteté a son autel, où résident à la fois la politesse et la modestie , avec toutes les vertus qui peuvent parer une femme de bien. Reprends, ami, reprends ton argent et tes bijoux ; les voilà ; je n'ai pa8 eu besoin d'y toucher; car la noble iierlë de Camille ne se serait jamais rendue a des offres et à des présents. Sois satisfait, Anselme, et ne pense plus à tenter d'autre épreuve ; et puisque tu as passé à pied sec la mer des embarras et des soupçons que les femmes soulèvent d'habitude devant leurs maris, ne t*embarque plus sur Tocéaii de nouvelles tempêtes, ne tente plus avee un autre pilote rcxpënence de la solidité du navire que le ciel t'a donné en partage pour la traversée de ce monde ; persuade-toi, tout au contraire, que tu es arrivé à bon port ; aflformis-toi bien sur les ancres de h bonne coa**
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gidératioli, el demeure là tranquille jusqu'à ce qu'on vienne te réclamer la dette pour le payement de laquelle aucane noblane humaine ne peut invoquer ni exemption ni privilège. »
Anselme fut enchanté des paroles de Lolario et il y crut comme .i un oracle, (^epcndaiii li pria son ami de ne pas abaudouiiei' conipl<Hement rentreprise, ne fùl-ce que pai curiosité et par amusement » sans y mettre désormaie la même diligence que par le passé. « Je veux seulement, lui ditril, que tu composes quelques vers & sa louange sous le nom de Ohloris , et je ferai accroire à (iamille que tu es cpris d'une dame à laquell<' lu as donné ce uum atiu de pouvoir la célébrer sans manquer aux égards^qui lui sont dus. Et si tu ne veux pas te donner la peine de composer ces vers, c'est moi qui m'en charge. — Cela est inutile , reprit Lotario, les muses ne me sont pas tellement ennemies qu'elles ne me visitent de temps II autre quelques luslauLs dans Taunée. Parle à Camille de mes feintes amours; quant aux vers, je les ferai , non pas certes aussi bons que le sujet le mérite ^ mais du moins les meilleurs que je pourrai. »
Les deux amis^ l'imprudent et le traître, étant ainsi d'accord , Anscluic , de retour à sa ujaison , adressa a Camille une question () u'elle s'étonnait de n'avoir pas encore ouie; à savoir, quel mutii lui avait fait écrire ce billet qu'elle lui avait envoyé. Camille répondit qu'il lui avait semblé que Lotario U regardait un peu plus librement que lorsque son mari était à la maison ; mais qu'elle était déjà détrompée, et voyait bien que c'était pure imagination de sa part, puisque Lotario fuyait sa présence et toutes les occasions de se trouver seul avec elle. Anselme lui dit qu'elle pouvait bien se rassurer ; car il savait Lotario vivement épris d'une noble demoiselle de la ville qu'il célébrait sous le nom de Chlui is; mais que, dans ce cas aiême où il ii'cùt (>as eu cet amour au cœur, il n'y avait rien à craindre de sa loyauté et de son amitié. Si Camille n'eût pas été avertie par
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Lotario que cet amour pour Chloris étaitsimulé , et qu*îl n'eu avait parié à Anselme qu'afin de pouvoir s'occuper quelques inBUmls à célébrer les touauges de Camille elle-ménie , saos nul doute elle serait tombée dana lea fileta déieapérét de la jalousie; itiaii, prévenue, elle reçut ceUi; coutidencf sans alarmes.
Le lendeiiiain , couiiiie ils étaient tous trois à table, après le dessert ^ Anselme pria Lotario de réciter quel-^ ques^UDs de ces vers qu'il avait composés pour sa bien*aimée Chloris, ajoutant queCamUle ne la connaissant pas, il pouvait saiib danger dire tout ce qu'il lui plairait. « Alors même que madame la connaîtrait, reprit Lotario , je n'aurais rien à cacher ; car lorsqu'un amant vante les attraits de celle qu'il aime en lui reprocbatit sa cruauté, il ne risque pas de porter atteinte & sa réputation. Quoi qu'il en soit, voici ie sonnet que j'ai fait hier sur riagratitude de Chloris :
SONNfit.
« Dans le silence de la nuit , alors que le doux sommeil s'empare des mortels, moi je rends au ciel et à Chloris le pauvre compte de mes riches douleurs.
« fit à rheure où le soleil comrmence à se montrer aux portes rosées de FOrient , avec des soupirs et des ac« cents entrecoupés , je vais renouvelant ma plainte première*
w Et quand le soleil du haut de son trône étmcelant lance sur la terre de perpendiculaires rayons, mes plettrs augmentent , et mes gémissements redoublent.
« La nuit revient , et mol je reviens à mes sombres
pensées; mais toujours, en cette constance qui me tue, je îrouve ie ciel sourd et Chloris inBensihlc.
Le sonnet plut à Camille, et davantage encore à An^ aelme , qui le loua , et dit que la dame était vraiment par trop cruelle , puisqu'elle no payait point de retour une passion si sincère. Ainsi donc, dit Camille, tout
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ce que disent les poètes amoureux est la vérité? — Ce n'est pas comme poète qu'ils la disent, répondit Lota* rio; mais , comme amoureux ^ Us sont tonjoim dans la vérité , bien qu'au-dessous. Cela ne fait pas le moindre doute , *» reprit Anselme qui semblait vouloir expliquer la pensée de Lotario à Catiiillo , aussi peu soucieuse de l'artitice d^ Anselme , qu'éperdument éprise de Lota* rio. Camille , qui prenait plaisir à tout ce qui venait de lut j et qui dérailleurs savait bien que les vœux et les vers de son amant s^adresaaient à elle , et qu'elle était la vé« ritablc Cliloris , le pria, s'il se rappelait quelque autre sonnet, de le dire encore. Oui , j'en sais bien uu , répondit Lotario ; mais je le crois moins bon que le premier , ou pour mieux dire plus mauvais. Au reste, vous en jugerez, le voici t
SONlîET.
M Je sais bien que je me meurs , et , si je ne suis pas écouté , mon trépas est aussi certain qu'il est certain que tu me verras à tes pieds, à belle ingrate! plutôt
mort que repentant de t'adorer.
« Je pourrai me trouver dans la n'gion de Uoubli , délaissé par la vie, la gloire et la faveur ^ et alors on pourra voir dans mon cœur ouvert comment ton beau visage y est gravé.
« C'est une relique que je garde pour la crise terririble dont me menace ma constance, qui de ta rigueur même se fortifie.
« Malheur à qui navigue , par un ciel orageux , sur une mer inconnue, dans des parages dangereux, ou nulle étoile, nul port ne s^offrent à sa vue ! «•
Anselme loua ce second sonnet, comme il avait loué le premier, ajouiaal ainsi un nouvel anneau , puis uu auti e, à la chaiue avec laquelle il eniavait et serrait son déshonneur. En effet, plus Lotario le déshonorait, plus il s'appUquait à le glorifia ; et obacun des degrés que
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descendait Camille vers ravilissement , elle le moiiiait dans ropinion de son mari vers le faite de la vertu et de la bonne renommée.
Un jour que Camille se trouvait seule avec sa camé-
riste, elle lui dit : .« Je suis honteuse, ma chère Léonella, de voir combien peu j'ai su m'estimer, puis(|iic je n'ai pas même fait acheter à Lotario, par une cerLaine attente, rentière possession que je lui ai si promptement donnée de ma volonté. Je crains qu'il n^accuse ma facilité, ma iégcreLé, sans considérer qu'il m'était impossible de résister à une passion (omme celle qu'il me montrait. — Que cela ne vous afflige point, ma chère maîtresse , répondit Léonella ; la chose que l'on donne ne perd pas de son prix pour être donnée vite, si par ellomême elle est précieuse et mérite qu*on l'estime. On a ïiK me coutume de dire que celui qui duimc vite donne deux l'ois. — Oui, reprit Camille; mais on dit aussi que ce qui coûte peu s'estime d'autant moins. — Ce n'est pas pour vous qu'a été fait ce dicton , repartit Léonella; car l'amour, à ce que j'ai ouï dire, tantôt yole et tantôt marche; avec celui-ci, il court, avec celui-là il se traîne; il retient Tun , excite l'autre, blesse à gauche, tue à droite. Il se lance un beau moment dans la carrière de ses désirs, et le voilà au même instant qui arrive au bout. Le matin il met le siège à une forteresse, et le soir la fait capituler ; car aucune force ne lui résiste. S'il en est ainsi pourquoi vous étonner? Pourquoi craindre ? Lotario a dû se dire la même chose, puisque s^il a pu vous vaincre, c'est grâce seulement à l'absence de monseigneur. Il fallait que , pendant cette absence , ramuui achevât ce qu'il avait résolu, sans donner, comme on dit, le temps au temps, pour qu'Anselme n'eût pas celui de revenir et de laisser par sa prosonce l'ouvrage imparfait; car l'amour n'a pas pour accomplir ses volontés de meilleur ministre que l'occasion ; c'est de l'occasion qu'il se sert pour tous ses exploits, et surtout dans le début. Tout cela, je le sais fort bien,
CHAPITRE xxxnr
plutôt encore par expérience qae par ouMiro^ ainsi que je vous le conterai quelque jour ; car je suis de
chair moi aussi, et j'ai du sang jeune dans les veines. Et d'ailleurs, madame, vous ne vous êtes pas rendue si vite : dans les regards de Lotario, dans ses sou pirs, dans ses discours, dans ses présents, vous aviez d'abord vu toute son âme, et vous aviez reconnu combien ses belles qualités le rendaient digne d'être aimé. Dès lors ne vous laissez pas tf aubier l'esprit de ces vains scrujiules qui sentent la pruderie ; soyez au contraire assurée que Lotario vous estime autant que vous Testimez, et qu'il vit satisfait et content de ce que, puisque vous deviez tomber dans les lacs de Tamour, c'est lui qui était destiné à vous captiver par son mérite. En elTet, il n'a pas seulement les quatre ssss que doivent avoir à ce qu'on dit tous les amants parfaits S mais même un alphabet tout entier. Ëcoutez-moi, et vous allez voir si je le sais par cœur. Il est autant que je puis en juger, aimant, bon, courageux , discret , empressé, fidèle, généreux, hdhile, illustre, jeune, loyal, modeste, noble, onnéte^, prudent, qualifié, riche, puis les quatre ssss que l'on dit, et ensuite tendre et véridique; Yx ne lui convient pas , c'est une lettre rude ; l'y ne lui va pas non plus ; enfin zélé pour votre bonheur. »
Camille sourit de l'alphabet de sa suivante , et la tint pour plus versée dans les choses d'amour qu'elle ne voulait le paraître. L'autre eu fit l'aveu, et découvrit à sa maîtresse qu'elle était engagée dans une intrigue amoureuse avec un jeune homme bien né, de la même
* Void le« quatre S indispensablei aux amaiita parMta :
Sabio , Solo , 8oll«teo j 8««m«o.
C'esi-à-<iire,
SpItHool, 8mI, MpwK «t gowC
' 11 y a liarià r<^i igiuul la nu nie taule d'orlhoj^i aphe (one»to ^our honesto), Céla tient à la dilQrnlté qu'il y avall k trouver une ëpHhèle eoiqiDeii^t par la lettre 0 .
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Ville. A cette uuuti<lence Camille se troubla, craignait que sion honneur ne vînt par là à courir quelque hasard» Elle qoeatiomm Léonella pour savoir si sea entrevuaa allaient plus loin que la conversation. Celle-ci , perdaat
toute reteiJiiLs lui répondit effrontément qu'elle ne s'amusait plus aux paroles. 11 est, en effet, cerlaiu que les
fautes des dames ôteot jusqu'à ta honte aujc suivantes , quiy en voyant leurs maîtressQS faire un faux pas , ne s'inquiètent plus de boiter des deux pieds i pi môme qu'on s'en aperçoive. Camille , ne pouvant faire plus ,
se contenta de prier Léonella de ne jamais parler de ce qui la concernait à sou amant, et de conduire sa propre intrigue dans le plus grand secret pour qu'il n'en vînt rien à la connaissance d' Anselme ou de liotario. I^nella le lui promit; mais elle tint parole de manière à montrer que Camille avait bien raiboii dç craindre que ^ar eJle sa réputalioa ne su perdit.
Dès que la coupable et audacieuse Léonella fut assurée que Camille avait manqué à ses devoirs, elle eut Tefironr terie d'introduire son amant dans la maison , bien assur rée que, sa niuîti csse, le vît-elle, n'oserait pas le découvrir. Telle est , avec beaucoup d'autres, Tinévitable et triste conséquence qu'ont les faiblesses des dames ; elles deviennent esclaves de leurs propres suivantes et sont forcées de dissimuler l'incondui te et les déportementsde ces créatures. C'est ce qu'éprouva Camille : elle eut beau s'apercevoir maintes fois que Léonella était enfermée avec son galant dans un appartement de la maison, nonseulement elle n'osait pas l'en gronder, mais, au contraire, lui aidait pour ainsi dire, à cacher celui-ci et veillait à ce qu'il ne fut pas découvert par son mari.
Elle ne sut pas, cependant, si bien faire la garde que Lotario , une Ibis , ne vît sortir le galant à l'aube du matin. Ne sacbant qui ce pouvait être , il crut d'abord que c'était quelque fantôme ; mais quand il le vit marcher , s'envelopper de son manteau et s'échapper avec précau* tiou, il rujuUi Uim ni^ cette pfciiàôiiti ^u^i Ue pour s'auèier
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à une autre qui les aurail taue perdue infailliblement , si Camille n'eût réparé le mal. Lotario s'imagina que cet
homme qu'il venuiL de voir soriu à une heure m indue de la maison d Auîselme, n'y était pas entré pour Léonella; il ne se rappelait même pas qu'il existât une femme de ce nom ; il crut seulement que Camille^ qui avait été pour lui infidèle et légère , Tétait maintenant pour un autre. Car o^est encore là pour la femme coupable une des suites de sa taule ; elle perd le crédit do son honneur aux yeu\ do celui-là même à qui elle l'a livré : celui aux instances de qui elle a cédé croit que plus busileroent encore elle oède à d'autres, et aocueille avec empressement le premier soupçon de ee genre qui se présente fc son esprit. Lotario semhla j)eidre en ee moment tout son bon sens; il oublia la prudenciî ipTil s'rLaiL si souvent promise. Sans raisonner, sans réUûchir, plein d mipa^ tience, aveuglé par la jalouse rage qui l'avait saisi au cœur , et brûlant de se venger de Camille de qui il nV ▼ait reçu nulle offense , il courut obox Anselme sans
môme attendre l'heure de son lever: « Apprends, lui dlt-'il, apprends, Anselme, que de|)iiis loii^U inps déjà je lutte avec moi-niéme, me faisant violence pour no point te^dire ee qu^il n'est ni possible , ni juste de te esn» cher davantage. Apprends que la forteresse de Camille a caj^itulé, qu'elle est rendue et prèle à faire tout ce qu'il me plan a. Si j'ai tardé à te découvrir ee qui se passe , c'est que je voulais voir si c'était de sa part un coupable caprice, ou bien si oe n'était qu'une feinte pour m'é« prouver et s'assurer si la cour que je lui faisais avec ta permission était sérieuse. J'ai cru également que , si elle eût été ee ((u'elle eût dû ôtre, et ee que nous pensions tous deux, elle t'aurait déjà révélé mes poursuites. Mais voyant qu'elle tarde à t'en faire l'aveu, je dois tenir pour sineère la promesse qu'elle m'a faite de me recevoir la première fois que tu t'absenterais de chez toi , dans le eabinet qui te sert de garde-robe ( et c'était là en effet que Camille recevait Lotario). Toutefois^ je ne veux
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pas que tu coures préci[>îtammeiit tirer quelque vengeance de Tinfidèle , puisque le péché n*e8t encore qu*à rétat d'intention , et qu'il |)ourrait arriver que d'ici au moment de le commettre , Camille vint à changer de pensée et à se repentir. Ainsi , comme jusqu'à présent tu as à peu près suivi tous mes conseils, tu voudras bien en suivre encore un que je vais te donner , afin que tu puisses oclaircir ces doutes el agir en pleine connaissatiee de cause. Feins de l'absenter pour deux ou trois jours, comme cela l'arrivé quelquefois , et arrangetoi de manière à rester enfermé dans ton cabinet « où , grâce aux tapisseries et aux meubles, il te sera on ne peut plus facile de te cacher , cL alors tu verras par tes propres yeux , ainsi que moi par les miens , ce que veut Camille. Si son intention est coupable (et nous devons plutôt craindre qu'espérer) , toi, sans bruit, avec adresse et prudence, tu pourras être le vengeur de ton outrage. »»
A çf^tle confidence de Lotario , le pauvre Anselme demeura stupéfait et comme anéanti : elle venait, en effet, le surprendre au moment où il s'y attendait le moins, car il croyait que Camille avait victorieusement résisté aux feintes attaques de Lotario , et il commen-» çait à goûter lui-même les joies du triomphe. 11 resta un long moment les yeux fixés à terre , immobile et en silence; puis : u Tu as agis, Lotario, dit-il , comme je l'attendais de ton amitié. Je suivrai en tout ton conseil ; fais ce que bon te semblera , et surtout garde le secret qu'exige une situation si inattendue. » Lotario le lui promit; mais à peine Feut-il quitté, qu'il se repentit amèrement de tout ce qu'il venait de dire , voyant i'é-tourderie de sa conduite, puisqu'il aurait pu se venger lui-même de Camille sans prendre une voie si cruelle et si déshonorante. Il maudissait sou peu de jugement, se reprochait sa précij)lUilioii , et ne savait quel moyen prendre pour défaire ce qu'il avait fait et se tirer de là convenablement. A la fin il résolut de tout révéler à
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Cfiniille; et commf» il avait toute facilité pour lui parler» il alla chez elle ce jour-là niùnie, et fut assez heureux pour la trouver seule. Elle » l'apercevant , lui dit : •* Sar chez , mon cher Lotario , que j'ai au fond du cœur une peine qui l'oppresse de telle sorte que je crois à tout moment qu'il va ëclalcr dans ma poitrine. L'effronLerie de Léoneila en est venue à ce point (juu loutes les nuits elle fait entrer un amant à elle dana la maison, et 1(B garde auprès d'elle jusqu^au jour : Jugez quel danger pour ma réputation , et quel beau prétexte aurait pour m'accuser celui qui le verrait sortir dHci à ces heures indues. Mais ce qui ni'aillige le plus, c'est que je ne puis ni la chasser, ni même la gronder. Coinmo elle est la confidenle de notre intrigue, j'ai la bouche fermée sur la sienne , et je crains bien que cela n'amène quelque catastrophe. » Aux premières paroles de Camille , Lotario crut que c'était un artifice pour lui faire accroire (jue l'homme qu'il avait vu sortir était venu pour Léoneila et non pour elle ; mais quand il la vit pleurer y se désoler et lui demander son assistance, il reconnut enfin la vérité ; ce qui augmenta encore sa confusion et son repentir. Cependant il répondit à Ca* mille lîf nt^ pus s'aflliger, et qu'il trouverait bien le moyen de contenir rinsol<^nce de Léoneila. Ensuite il lui confia tout ce que dans un transport de jalousie et de rage il avait ré^'ln à Anselme, et le complot qu'ils avaient tramé ensemble pour que celui-ci se cachât dans sa garde*robeetpûtdelà s'assurer de Pinfidélitéde Camille. Il lui demanda pardon de cette folie, puis conseil pour la réparer et sortir de l'inextricable labyrinthe où sa déraison les avait jetés. A cet aveu de Lotario , Camille ne fut pas peu épouvantée, et elle commença par lui reprocher vivement , avec autant de tendresse que de force, et sa mauvaise pensée, et la résolution non moins mauvaise et non moins folle qui l'avait suivie; mais comme naturellement les lémmes ont l'esprit plus tôt prêt que nous autres hommes pour le bien et pour le mal ,
Diyiiizeo
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esprit qui leur éofaappe loroqu^ellds veulent féflëidiir
niiiiLniienl, Camille trouva sur-le-cliamp le moyen do réparer une laule ijui paraissait absoliuiiuiU ii réparable. Elle dit à Lotario de taire eu «orte qu'Anselme se OBcbat le lendemain à l'endroit convenu , parce qu'elle espérait tirer de eette épreuve môme une faeilité non*» velle pour qu'ils pussent tous deux désormais , libres de toute alarme, s'ahandonTier à leur amour. Sans lui révéler eatièrement t^uu deâ^iu» elle l'avertit de ne paa manquer 9 lorsque Anselme serait dana aa cachette, d'entrer i l'appel de Léonella , et de bien prendre garde de répondre à tout ce qu'elle pourrait lui dire, comme il ferait s il ue savait pas qu'Anselme lut là à l'écouter. Lotario la pressa en vam d'acliever do lui ex[)lu|uer son intention , pour qu'il agit lui-même avec plus de pru-« dence et de aitareté. « Je vous répète, dit Camille, que vous n^aurez autre chose à faire qu'à répondre êu% questions qui vous seront par moi adressées. >» Elle refusa de rinsiiuire plus amplement de son projet, dans la crainte qu'il ue voulût plus se prêter à rexécution d'une idée qui lui paraissait excellente, et qu'il ne vint à en chercher et en suivre une autre moins bonne.
I.à-dessus Lotario s'éloigna. Dès le lendemain , sous le prétexte d aller à la ntaison de campagne de son ami, Anselme partit et revint aussitôt se eaclier; ce qu'il put faire aisément, Camille et Léonella lui en ayant avec adresse facilité les moyens. Anselme donc, établi dans sa cachette avec les angoisses qu'on peut sup« poser à l'homme qui va en quelque sorte assister à l'autopsie de son honneur, se voyait sur le point de perdre le souverain bien qu'il croyait posséder en sa chère Camille. Une fois que celle^i et Léonella furent bien assurées qu'Anselme était caché, elles entrèrent toutes les deux dans le cabinet ; et des qu'elle y eut mis le pied, Camille s'écria en poussant un profond soupir: « Hélas, ma chère Léonella, avant d en venir moi*môme à exécuter œ que je ne veux paa te dire de peur que
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tu ne méUeâ obstacle à mon dessoin , ne ferais*ta pas mieux de prendre , toi , cette épée d'Anselme que je l'ai demandée , pouf en percer mon infâme cœur? Mais
non ; il no serait [las juste que je portasse la peine de la faute d'ault ui. Je veux d'abord savoir ce qu'ont vu en moi les yeux effrontés de Lotario , pour lui donner raudaoe de me révéler un désir aussi criminel que celui qu'il a osé découvrir sans respect pour l'amitié d'Anselme , sans respect pour mon honneur. Ouvre cette fenêtre, Lëonella, et donne-lui le signal; sans nul doute il doit être dans la rue espérant arriver à la réalisation de sa pensée coupable : mais auparavant c'est moi qui réaliserai la mienne , cruelle autant qu'honorable. — Ahl madame ! répliqua Tadroite Léonella, (jui savait bien son rôle , et que voulez-vous donc faire de cette épée ? Voulez-vous par hasard vous donner la mort, ou la donner à Lotario ? L'un ou l'autre me semble également -compromettant pour votre réputation* Mieux vaut dissimuler votre outrage et ne fms permettre que ce méchant homme entre à présent dans la maison et nous y trouve seules. Songez-y , madame , nous ne sommes nous que de faibles femmes ; lui , il est un homme et déterminé ; et, venant poussé par son aveugle passion, il pourrait bien , avant que vous eussiez le temps d'exécuter votre projet , faire une chose qui , pour vous, serait cent fois pire que la mort. Maudite soit la coniiance de monseigneur Anselme qui a laissé ce fat insolent prendre un tel pied dans sa maison ! Mais, madame, si vousle tuez, comme vous en avez, je vois, riiltention,que ferons-nous de lui une fois mort?— Ce que nous ferons, ma chère, répondit Camille; nous le laisseruiis là pour qu'Anselme reiUerre; car sans doute il tiendra à plaisir la peine qu'il prendra pour ensevelir sous terre son propre déshonneur. Allons, achève, appelle le traître; tout le temps que je tarde à tirer de mon outrage une légitime vengeance , il me Semble que j'offense la fldé* lité que je dois à mou époux. «
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Anselme écoutent, et chaque parole que proiiouçait Camille renversait toutes ses pensées. Mais quand il entendit qu'elle était résolue à tuer Lotario, il voulut ^ sortir de sa retraite et se moatrer pour repêcher de l'aire ce qu'elle disait. Toutefois il fut retenu par le désir iU: voir où aboutirait tant de résolution et de vertu, bieu décidé à paraître à temps pour empêcher un malheur. En ce moment, Camille fut atteinte d'une forte pâmoison , et sa camériste Payant jetée sur un lit qui se trouvait là, elle se mit à se lamenter amèrement. « Âh ! malheureuse ! s'écriait-elle , suis-je donc destincc à voir mourir ici entre mes bras cette fleur de chasteté , cet exemple de vertu , ce modèle des honnêtes femmes ! » avec d'autres exclamations semblables, qui auraient donné à penser à tout le monde qu'elle était la plus affligée et la jilus fidcle des suivantes , et que sa maîtresse était une autre l'enélope aussi cruellement persécutée que la première. CamiUe revint bientôt de sa pâmoison, et, en reprenant ses sens: « Pourquoi , dit-elle , pourquoi , Léonella , ne vas-tu pas appeler le plus déloyal et le plus ingrat ami que le soleil ait éclairé de sa lumière et que la nuit ait couvert de son ombre ? Cours , vole , hâte-toi; que le feu de la colère qui m'embrase ne vienne pas à s'éteindre par le retardement , et que la juste vengeance qui m'est due ne se borne pas à des menaces et à des malédictions! — Je vais l'appeler, madame, répondit Léonella ; mais avant, donnez-moi cette épée , de peur qu'en mou absence vous ne fassiez une chose qui serait un sujet d'éternelle affliction pour tous ceux qui vous aiment* — Sois sans crainte , ma chère Léonella , répondit Camille ; quoique je te paraisse bien hardie, ou bien simple, de prendre ainsi la défense de mon honneur, je ne le serai pas autant que cette Lucrèce qui se tua, dit-on, sans avoir commis aucune faute, et sans avoir, au préalable, donné la mort à celui qui avait causé son malheur. Je mourrai , si je meurs, bien vengée de celui qui m'a iaii venir en
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€6 lieu déplorer une audace que ceiies je n'ai pas a me reproctier (l avoir encouragée. Léonella se tit encore prier avant de sortir pour appeler Lotario ; mais enfin elle partit, et, en son absence, Camille, comme si die se fût parlé à elle-même, continua, disant: «t Dieu me pardonne , n'aurait-il pas été plus sage de congédier Lotario, comme j'ai déjà lait si souvent, plutôt que de lui donner le droit , en le recevant , de me tenir pour une femme légère et impudique, ne serait-ce que le temps que je dois mettre à le dés* abuser? Oui, sans doute, c'eût été mieux; mais je ne serais pas vengée, ni l'honneur de mon mari satisfait, si le traître sortait ainsi tranquillement d une maison où l'ont conduit ses pensées criminelles. Que le perfide paye donc de sa vie l'insolence de ses coupaUes désirs , et que le monde apprenne que non-sealement Camille a gardé la foi due k son époux, mais qu'elle-même l'a veng(' de relui qui avait voulu lui faire outrage I Cependant, ne vaudrait-il pas mieux tout révéler à Anselme? Mais déjà je lui ai bien assez claire** ment parlé dans la lettre que je lui envoyai à la cam« pagne; et s'il n*a pas sur-le-champ remédié au mal que je lui signalais, c'est, ce me seml)le, que par vertu et par excès de cuniiaiuo, il n'a ni voulu, ni pu croire que le cœur de son indigne ami reniermàt la moindre pensée qui fût contre son honneur. Moi-même je n'ai pu le croire de longtemps ; et jamais je ne l'aurais cru, si, à la fin, tous ses cadeaux, toutes ses offires, et ses larmes cuiitinnelles ne m'eussent montré claiiement rinsolence de ses désirs. Mais à quoi bon faire ces réflexions maintenant? Une résolution énergique en a-telle besoin? non certes. Ëh bien donc, hors d'ici trahison ! a moi vengeance ! Que le traître paraisse , qu'il meure, qu'il expire sous mes coups; puis advienne que pourra ! Pure je suis entrée au })ouvoir de celui que le ciel m'a donné pour époux, et pure je dois en sortir. Que m'importe, ensuite, de mourir baignée dans mon I. ds
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feang et dans le sang impur du plus déloyal ami qui ait jamais j>rofBné daiis le monde le nom de ramitiéî »» Ëii pariant aioai Gaoïilie parcourait iappartemeut, l'épée nue à la main , marchant d'un tel pas et faisant de telles démonstrations qu'on eût dit qu'elle avait perdu l'esprit, et qu'elle ressemblait moins à une femme délicate qu'à un bravache désespéré.
Toute cette scène Anselme la voyait ^ protégé par une tapisserie derrière laquelle il s'était blotti. Surpris^ émerveillé , il lui semblait que ce qu'il avait vn et en^ tendu suffisait à détruii^ des soupçons plus grands mêmes que les siens , et il aurait bien voulu maintenant que la dernière épreuve manquât par la non-venue de Lotario , dans la crainte de quelque fâcheux accident, il était prêt à se découvrir^ et il lûlait quitter sa retiaite pour embrasser et désabuser son épouse ; mais il fut retenu par le retour de Léoneila, qu'il vit reutrer, amenant Lotario par la main. Aussitôt que Camille l'aperçut ^ traçant avec la pointe de l'épée une grauda raie devant cllesur le plancher : « Lotario, lui ditrelle, prends bien garde à ce que je vais te dire t Si par malheur ta as 1 audace de franchir cette raie «pie lu vuis à terre, ou même de t'en approcher, à Fmslant même je me perce le oœur avec cette épée que je tiens à la main. Ne me réponds pas encore. J'ai encore à te parler* Ce sm ensuite à ton toufl Avant tout je te somme , Lotario , de me dire si lu uuniiais Anselme , mon époux, et quelle opinion tu aa de lui ; puis ensuite , je veux également savoir si tu me eonnais^ moi , qui te parie. Héponds d'abord à oela sans te troubler^ sans hésiter ; car à de semblables questions la réponse est facile* « Lotario n'était pas si simple que , dès le premier moment où Camille lui avait projHjsé de faire cacher Anselme, il n'eût entrevu son projet» Aussi se conformait-il à seâ mleotions avec tant d'esprit et d'à^pfopos^ qu'à eux deux ils auraient donné à cette feinte toute rappmnce de la vérité, n répondit dono à Camille de cette manière s « Je
ne pensai» pas, belle Camille, que vous noe fissiez aj>peier pour m'adresser de» questions si étrangères aux espëraocefl qui m'amènent ici. Si vous avez pour but d'éloigner encore la récompense promise i mes fmiz , vous auriez bien pu vous y prendre plus t6t; car le désir du bonheur tourmente d'autan L [)ius vivement qu'on se croit plus prùs de l'atteindre. Mais afin c|iie vous ne m'accusiez pas d'éluder vos questions, oui , di« rai-je , je connais Anselme , voire époux ; nous nous connaissons tous deux depuis noire tendre enfance ; mais je ne parlerai pas de notre amitié dont vous êtes si bien intimité , pour ne pas rendre témoignage de l'olfense que l'amour me iurce à lui faire, 1 amour, puissante excuse de tant de fautes encore plus grandes. Oui , je vous connais yous aussi , et vous êtes à mes yeux , comme aux siens, ce qu'il y a de plus précieux. S'il n'en était pas ainsi , si je n'étais pas entraîné par tant de charmes, irais-je manquer à ce que je me dois à moi-même, étant qui je suis, et trahir les saintes lois de l'amitié qu'aujourd'hui l'amour, ce redoutable en-> nemi , me fait oublier ! — Si c'est là ce que tu confesses, reprit Camille, mortel ennemi de tout ce qui mérite justement d'être aimé , de quel front oses-tu te montrer devant celle que tu sais bien être le miroir ou se contemple celui sur qui tu aurais dii porter tes regards pour mieux voir combien il est mal à toi de Toutrager ! Mais, bêlas! malheureuse que je suis, je devine à présent ce* qui peut t'avoir fait perdre le respect que tu te dois à toi-rnéme. Ce doit être quelque abandon de ma part que je neveux pas appeler indécence , puisqu'il ne provenait point d'un propos délibéré, mais de quelqu'une de ces négligences auxquelles se laissent aller les femmes qui ne pensent pas se trouver avec un liomme contre qui elles se doivent tenir en garde. Autrement, dis-moi, traître, quand ai-je répondu à tes prières par un mot, par un signe qui pût éveiller en toi la moindre espérance de voir exaucés tes infimes dé-
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sirs? Quand est-ce que tes déclarations d^amonr n'ont pas été repoussées, blâmées par moi avec rigueur, avec dureté ? Quand ai-je agréé tes offres ou accepté tes dons? Maia comme je ne puis croire qu'un homme s'ob* stine dans une poursuite amoureuse s'il n'est soutenu par quelque espoir, il faut bien que je m'attribue la faute de ton impertinence; et sans cloute quelque négligence de ma part aura depuis si longtemps encouragé tes vœux. Ainsi donc je veux me punir, je veux faire tomber sur moi le châtiment que niérite ma faute* liais pour qu'en me voyant si cruelle envers moi-même tu reconnaisses qu'il n'était pas possible de ne pas l'être aussi envers toi , j'ai voulu te rendre témoin du sacrifice que je pense faire à Thouneur offensé de mon digne époux, outragé par toi si persévéramment, et par moi* aussi qui n'ai pas mis assez de soin a fuir toute occasion d'entretenir et de favoriser tes desseins pervers. C'est ce soupçon , je le répèle , que quelque inadvertance de ma part a pu faire naître en toi de si ioUes pensées, qui m'afflige et me tourmente le plus ; et c'est précisément ce que je veux punir de mes propres mains; car si je cherchais un autre bourreau que moi-même, peut-être ma faute aurait-elle moins de publicité. Mais je n'entends pas mourir seule, je veux aussi tuer, entraîner avec moi celui dont la mort complétera ma vengeance, et qui apprendra , quelque part qu'il aille, qu'il y a une justice suprême qui tôt ou tard atteint les méchants. >» En achevant ces mots, (lamille, avec une énergie et une légèreté incroyables, se précipita, l'épée nue, sur Lolario; elle paraissait si résolue à lui percer le cœur, qu'il fut presque à douter si ces démonstrations étaient sérieuses ou si ia comédie continuait, et quMl se vit contraint d'employer son adresse et sa force pour éviter les coups que lui portait Camille. Celle-ci mettait tant d'ardeur à ce jeu étrange , que , pour lui donner encore davantage la couleur de la vérité, elle voulut le teindre de son propre sang. Voyant en effet qu'elle ne pouvait
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atteindre Lolario , ou plutôt feignant qu'elle ne pouvait y réussir : « Puisque le sort , s'écria-treUe , ne veut pas absolnment accorder satisfaction à mon juste désir, il
ne sera pas du moins assez puissant pour m'empêcher de lesatislaireen partie. »• Et faisant un elVurt pourdégager des mains de Lotario l'épée qu'il avait saisie, et puis, la tournant contre elle-même et en dirigeant la pointe vers une place où l'arme ne pouvait blesser grièvement , elle se l'enfonça aunlessus du sein gauche , près de l'f^paule; après quoi elle se laissa aussitôt tomber ;\ terre , eomme sans (Connaissance. Lotario et Lëoueiia étaient également surpris, confondus, et ils ne savaient que penser de la chose , lorsqu'ils virent Camille étendue à teire et baignée dans son sang. Hors de lui , sans haleine, Lotario s'élança pour arracher l'épée; mais quand il vit eoiiil)i( n légère était la blessure, il perdit toute crainte , et admira de nouveau la sagacité, le sens et l'esprit infini de la belle Camille. Du reste , pour s'acquitter aussi de son rôle, il se mit à faire une longue et triste lamentation sur le corps de Camille , comme si déjà elle eût cessé d'être , s'accablant de malédictions , et niaudissaut également celui qui était la cause première de ce malheur. Et sachant que son ami Anselme était à l'écouter, il disait de telles choses , que quiconque l'aurait lui-même entendu , aurait eu bien plus de pitié de lui que de Camille , alors même qu'on Teût crue cent fois morte. Léonella la prit dans ses bras et la posa sur le lit, en sujjpliant Lotario d'aller chercher quelqu'un pour la panser en secret. Elle lui demandait aussi conseil sur ce qu'elle devait dire au seigneur Anselme de cette blessure de sa mdtresse , au cas où celui-ci serait de retour avant qu'elle fftt guérie. Ix>tario lui répondit de (lire tout ce (ju'elle voudrait, car il n'était pas en état de donner un ( onaei! raisonnable ; il l'engagea seulement à tacher d'arrêter le sang qui coulait, ajoutant que pour lui il allait en un Keu où on ne le verrait plus. Puis il sortit avec de grandes démonstrations de dou-
leur et de regrets. Mais dès qu'il se vit seul et bien bûp que personne ne pouvait Tapercevoir, il fit mille lignes de croix, émerveillé du jeu parfait de Camille et da
l'adresse avec laquelle Léonelial avail secoudée. Il considérait combien Anselme devait être persuadé tju'il avait pour femme une seconde Porcie, et désirait se retrouver avee lui pour célébrer enaemble le menao&ge le mieux ourdi et la vérité la mieux diaaimulée que Ton eût pu jamais imaginer.
Lotario parti, Léonella étaiicha, comme iiniis avons dit , le sang de aa maîtresse , qui n'avait coulé que juste assez pour donner <»rédit à sa ruse ; et , après avoir lavé la blessure avec un peu de vin, elle la banda de son mieux, en prononçant, au milieu de ces soins, des discouis qui , indépendamiiient de ceux qu'avait tenus Lotario , auraient suffi pour faire Ci oire à Anselme qu'il possédait en Camille la vivante image de la vertu. Aux paroles deLéonella vinr^t se joindre celles de Camille, qui s'accusait de lâoheté , puisqu'elle avait manqué d0 cœur au moment ou il lui eût été le plus nécessaire d'euHvuir pour « oiei" une vie détestée. KUe demandait conseil à sa suivante pour savoir si elle devait ou non révéler toute l'aventure à son cher époux ; mais cell^i l'engagea à s'en bien gardai», car ce serait le mettre dans l'obligation de se venger de Lotario , ce qu'il ne pouvait faire qu'au pdril de sa vie ; ajoutant qu'une épouse dévouée , loin de donner à son mari des occasions de querelles , devait s'appliquer soigneusement à les lui éviter. Camille répondit que cet avis lui semblait exeel*lent , et qu'elle le suivrait; mais qu'il fallait, en tout c^s, chercher pour Anselme une explication à cette blessure, dont il ne [>uuvait manquer de s'apercevoir. A cela, Léonella répondit que , mènie pour plaisanter, elle nè savait pas mentir. « Et moi , ma ebàfs, repartit Camille, le sais-je davantage? je n'oserais inventer ni soutenir un mensonge , quand bien même il s'agirait de ma vie. 8i nous ne ti ouvoos pas le moyen de nous
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tirer de là , mieux vaul loi dire naSvement la vérité , que de noo» laisser prendre en flagrant menionge. — Ne ¥008 inqoiéies pas, madame , répondit Léonella; d'iei
à demain, je penserai à ce que nous devons lui dire : peut-être, à cause de la place où elle est , iiourronsnous cacher la blessure sans qu'il s'en aperçoive , et le ciel daignera seeonder un deaiein ei honnête. Calmes» vous, madame , et tâchez de yoos remeitro , afin qne monseigneur ne vous trouve pas dans nn pareil trou^ ble. Pour le reste, laisbez-lf' à mes soins et u la bontd de Dieu, qui vient toujours en aide aux bonnes inteu«
tlUQS. »
Anselme avait écouté et vu représenter avec la piup grande attention la tragédie de la mort de son honneur , tmgédie ou les acteurs avaient joué leurs p6les avec tant de naUnel et de perfection , (|u on eût dit que c'était la vérité même et non pas une tirtidii II attendait impatiemment la nuit, ahn de pouvoir sortir de ohes lui et aller voir son bon ami Lotario, pour se féliciter avec lui de ce qu^en mettant à Tépreuve la vertu de sa femme» il avait trouvé un si pur diamant. Camille et Léonella s'arrangèrent pour faei li ter 'fea sortie ; et lui, s'échappent aussitôt, courut chez Lotario. H le trouva, et Ton ne saurait véritablement conter et la tendresse aveo la»* quelle il l'embrassa , et ce quHl lui dit de son bonheur, et la manière dont il vanta Camille, Lotario Técoutait sans pouvoir donner aucun signe de joie , songeant a l'erreur où était son ami , et se reprochant de Tavoir aussi cruellement outragé, Anselme voyait bien que Lotario ne partageait point sa joie; mais il attribuait ces dispositions a cç que sou ami avait laissé Camille blessée, et s'accusait de ce malheur. Il lui dit donc, entre autres choses , de ne pus s'iiujuiéter du l'aventure de Camille, et que sans doute sa blessure était légère, puisqu'elle et sa suivante étaient convenues de la lui cacher. » D'après cela, ajoutartrili n'aie plus d'inquiétude; dispose-toi au contraire à te réjouir avec moi,
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puisque, grâce à ton eiitremige et à ton adresse, je me Yois parvenu à la plus haute félicité doai j'aie pu con-* oevoir le désir. Désormais, mon unique passe-temps
sera de composer des vers à la louange de Camille , pour- lui donner dans les siècles futurs un renom éternel. » Lotario approuva fort cette belle résolutioa , eu lui offrant de Taider pour sa part à élever un si glo* rieux monument.
Sur ce , Anselme resta le mari le plus délicieusement trompé qu'il y eût au monde. Lui-même conduisait par la main à sa maison , croyant y mener l'instrument de sa gloire, celui qui avait anéanti son honneur, et que Camille recevait d'un visage courroucé mais d'une âme riante et joyeuse. Ce stratagème réussit encore quelque temps; enfin, peu de mois après, la forlune tourna sa rour; la trahison, jusque-là si bien dissimulée, parut au grand jour, et Anselme paya de sa vie son imprudente curiosité.
CHAPITRÉ XXXV
Qoi traite de TelRroyable iMtailte que livra don Quichotte à des outres de Yin rouge^ et où se lermiDe û nouveUe du cimiEUx ualavisiS,
Il ne restait plus que quelques pages à lire de la nou^ velle , lorsque tout à coup , du galetas où couchait don
Quichotte, sortit Sancho Panza tout effaré, en criant : « Holà I seigneur, vile! venez au secours de monseigneur qui est engagé dans la plus difficile et la plus terrible bataille que mes yeux aient jamais vue. Vive Dieu l il a porté un tel revers au géant ennemi de la princesse Micomicona, qu'il lui a tranché la tête rasibus, tout comme si c'eûl été un navet. — Que ditesvous là, mon ami ? lit le curé , interrompant la lecture de la nouvelle. Avez-vous perdu Tesprit^ Sancho? comment diable serait-ce possible, puisque le géant
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est à plus de deux mille lieues dHd ?» En ce moment
un grand bruit se fit entendre, et, au milieu du tajiage, on distinguait la voix dr don Quichotte : a Arrête , bri gand I arrête , malandrin , félon I Je te tiens ^ et de rien ne te servira ton cimeterre. » Ën même temps , il sem« blait qu'il frappât sur les murailles à grands coups d*ëpëe. « Il ne s'agit pas , reprit Sancho, de rester là îi écouter les bras croisés ; entrez plutôt séparer les combattaais et secourir muii maître. Encore à présent n'en est-il plus tant besoin, et sans nul doute, à l'heure qu'il est, le géant sera mort et il doit rendre compte à Dieu de sa mauvaise vie passée ; car j*ai vu le sang couler par terre , et la tête coupée qui roulait dans un coin, aussi grosse qu'une outre de vin. — Que je meure, dit alors le ventero , si don Quichotte ou don Diable n'a donné quelque coup d'estoc au travers d'une des outres de vin rouge qui étaient suspendues toutes pleines à son chevet ! et c'est le vin qui en coule que ce brave homme aura ])ris pour du sang. »
La-dessus le ventero courut au galetas où tout le monde le suivit; et ils trouvèrent don Quichotte dans le plus étrange accoutrement du monde. Il n'avait que sa chemise , laquelle , assez courte , ne lui couvrait , par devant , les cuisses que d'une manière fort incomplète, et, par derrière, avait six doigts deniuins. Ses jambes étaient longues, maigres, velues, et de propreté phis que douteuse ; il portait sur la tête un petit bonnet de couleur rouge, fort gras, appartenant au ventero; à son bras gauche était roulée cette couverture de lit à laquelle Sancho gardait rancune (il savait bien pourquoi ) ; et de sa main droite il tenait son épée nue , avec laquelle il s'en allait frappant de tousc6tés d'estoc et de taille , en parlant à haute voix comme s'il se fût réelle* ment trouvé aux prises avec quelque géant. Le bon de l'affaire , c'est qu'il avait les yeux fermés , car il dormait et c'était dans un sonp^e qu'il livrait bataille au géant. Son imagination était si ibrtement préoccupée de 1 aven-
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iure qu'il alluii enlreprendre , qu'il rêva qu'il était arrivé au royaume de Micomicon , ai qu'il mesurait avec son ennemi , et il avait donné tant de coupa d'épëe dans les outres , croyant frapper le géant , que toute la
chambre était pleine de vin.
x\yant vu cela, le ventero lurieux se jeta sur don Uuicbotte I les poings fermés , et il commença à le frap* par de telle sorte <] u e, eî Gardénio ei le curé ne le lui eussent 6të des mains, il mettait fin à la guerre du géant. Malgré cela le pauvre chevalier ne se réveillait |>a8. Il Fallut que le barbier aj^portat du puits un grand chau^» dron d'eau froide qu'il lui lança d'un jet sur tout le corps. Alors don Quichotte s*éveiila , maia non pas si complé* tement qu'il aViperçùt de Fétat où il se trouvait. Dovo^ thée le voyant si court vêtu, et si légèrement, ne voulut pas entrer pour voir la bataille livrée par son défenseur a son euuoini. Quant à Sancho, il allait cherchant dans tous les coins la tête du géant , et comme il ne la retrou» vait pas : « Je savais bien , ditril , que dans cette maison tont est enchanterfient î l'autre fois, au même endioii un jt^ suis en ee moment, on m'a roué de coups de poings et de coups de pieds sans que j'aie su qui me las doouait, et sans que j'aie pu voir personne i et maintenant voici qu'a disparu cette tête que j'ai vu couper de mes pro** près yeux, à telles enseignes que le sang coulait du corps comme d'une fontaine. — De quel sang et de quelle fontaine parles-tu , ennenu de iiieu et des saints? reprit le ventero t ne vois-tu paa , brigand , que le sang et la fon^* taine ne sont autre chose que ces outres criblées de trous et ce vin rouge qui nage dans la chambre? Puisséje voir nager aux enfers l'Ame de celui (jui les a crevées! — Je ne sais ce qui en est, répondit Saneho ; tout ce que je sais , c'est que , faute de trouver cette tête , mon comté, hélas ! va se fondre comme le sel dans Teau. » Rancbo était pire , éveillé , que son maître n'était en dormant; lantles promesses de don Quichotte lui avaient trouble la cervelle.
Le ventero se désespérait en voyaat le flegme de réouyer aprèi les dégâts du seigneur; il jurait bien que oela ae se passerait pas œtte foisHsi comme Taotre, où ils étaient partis sans payer , et que maintenant les pri- TÎléges de leur chevalerie ne leur serviraient à rien pour se dispenser de payer le tout, sans oublier le rapiëcetage des outres déchirées. Le curé tenait par les mains don Quichotte, lequel , se figurant quUl avait achevé l'aventure et qu'il se trouvait en présence de la prin* cesse Micomicona, se mit à genoux devant le curé en lui disant : « De ce jour, votre grandeur , liaaie et belle dame, peut vivre eu sécurité, sans avoir plus rien à craindre de cette nialfaisaate créature ; et de ce jour aussi je Suis quitte de la parole que je vous donnai, puisque avec Taide de Dieu et la faveur de celle pour qui je vis et respire , je Tai si heureusement aecuinplie. — Eh hienl que vous disais-je? s'écria Sancho en entendant ces paroles. Je n'étais , ma foi , pas ivre. Regardez un peu si mon midtre a déjà salé le géant. Plus de doute à présent ! je tiens mon comté ! ^ Qui aurait pu s'em* pécher de rire aux extravagances de l'un et de l'au- * tre, du iiiaître et du valet? Aussi tout le monde riait, sauf le ventero qui se donnait au diable; A la fin , tant firent le barbier , le curé et Cardénio, qu'ils parvinrent non sans peine, il est vrai^ à remettre en son lit don Quichotte I qui se rendormit aussitôt comme un homme rendu, épuisé, ils le laissèrent dormir, et revinrent sous le portail delà venta consultr Sancho Panza de ce qu'il n^avait pas retrouvé la lête du géant. Mais ils eu* rent plus de peine encore à apaiser le ventero , désespéré de la mort subite de ses outres. La ventera, de son côté , disait moitié parlant , moitié criant : « A la malheure est entré chez m i ce chevalier errant, qui mo coùie bi cher; et ph'M au ciel (jue je ne Teusse janiais vu! L'autre fois il est parti emportant la dépense d'une nuit, souper^ lit, paille et orge, pour lui , son écuyer, un bidet et un ine^ disant qu'il était chevalier aventurier
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( Diea lui donne maavaise avenlure , à lui et à tous les
aveiiiuiiers qu'il y a au monde î); que, par conséquent, il n'était tenu de rien payer , car c'est ainsi ucrit dans les tarii's de la chevalerie errante. Puis ensuite, voilà qu'à son oocasion , vient cet autre seigneur qui m'emporte ma queue , et me la rend tout endommagée , toute pelée, et ne pouvant plus servir à l'usage auquel l'employait mon iiuiri. Eiilin, pour m'aciiever, voici qu'il me crève mes outres et me répand mon vin* Que n'était-ce plutôt
son sang !.. Mais qu'il n'espère pas après cela Non!
par les os de mon père , et par le saint paradis de ma mère ! il me payera tout ce qu*îl doit , un denier sur Tautre, ou bien je ne m'appellerais pas coiiiiiu' je m'appelle et ne serais pas la fille de ceux qui m'ont engendrée et mise au monde I » Ainsi parlait la ventera fort en colère , et la bonne servante Maritome faisait chorus avec elle. La fille seule ne disait rien , et se contentait de sourire de temps en temps.
Enfin le curé a[)aisa tout ce bi uiL en promeilaat de les dédommager de son mieux , tant des outres crevées que du vin répandu, et, particulièrement, du déchet de la queue , cause de tant de regrets et de douleurs. • Dorothée consola Sancho Panzaenlui disant (jue, puis- (ju'il paraissait vrai que son maître avait coupé la tête au géant, elle promettait, une lois qu'elle se verrait paisiblement rétablie dans son royaume, de lui donner le meilleur comté qui s'y trouvât. Cette promesse consola Sancho , qui supplia la princesse de tenir pour certain qu'il avait vu la tête du géant , à telles enseignes qu'elle avait une barbe qui lui descendait jusqu'à la ceinture , et que si on ne la retrouvait pas , c'est que tout se passait dans cette maison par voie d'enchantement, comme lui-même en avait fait l'épreuve la dernière fois qu'il y avait logé. Dorothée répondit qu'elle n'avait pas de peine à le croire, mais qu'il fût sans inquiétude, que tout irait bien et s'ai rangerait à bouche que veux- tu?
La paix ainsi rétablie, le curé proposa d'achever le
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peu qui restait à lire de la nouvelle. Cardënio , Dorolbée et tous les autres l'en pressèrent. Lui , dans le désir de leur être agréable à tous, et trouvant d'ailleurs son
plaisir à cette lecture , continua le récit qui disait ;
A la miie de cet îocideiit, Auseiuie , désormais rassuré sur la vertu de sa femme , vivait content et Tesprit libre. Camille , par calcul , faisait mauvaise mine à Lotario , afin qu'Anselme ne démêlAt point ses véritables seuLinients; et pour mieux seconder sa rusée coTiiplice, Lotario demanda à son ami de ne pkis revenir chez lui , ne pouvant pas douter du déplaisir que Camille éprouvait à sa vue. Mais l'abusé Anselme ne voulut absolu* ment pas y consentir, se faisant ainsi de mille façons l'artisan de son déshonneur, tandis qu'il croyait Tétro de son bonheur. Cependaiii Léonella, dans la joie tpie lui doanaienl ses amours de qualité, avait peu à peu perdu toute mesure , confiante en sa maîtresse qui fermail les yeux sur ses dérèglements, et qui même prêtait les mains à cette intrigue. Une nuit enfin, Anselme, ayant entendu marcher dans la chambre de Léonella , et voulant entrer poui sa\ oir qui c'était , scuui qu'ua retenait la porte : irrité de cette résistance , il lit tant d'efforts qu'il parvint à ouvrir, et il entra au moment même où un homme sautait par la fenêtre dans la rue ; il s'élança après lui pour rarrêter et le reconnaître, lorsqu'il en fut empêché par Léonella qui le retint dans se*î brasj en lui disant : « (^aimez-vous, monseigneur ; ne faites pas de bruit et ne suivez pas celui qui vient de s'échapper... c'est un homme qui me touche de près... en un mot, c^est mon époux ! Anselme ne voulut pas la croire; au contraire, transporté de fureur, il tira sa dague, et lit mine d'en frapper Léonella, en lui disant de déclarer la vérité ; sinon qu'elle allait mourir. L'autre, dans son elfroi, el ne sachant ce qu'elle disait ; u Oh ! ne me tuez pas, seigneur, s'écriarl-elle; je vous dirai des choses bien plus importantes que tout ce que vous IHiuvez imaginer. — Dis-les sur-le-champ, répondit An- 1. U
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seime ; sans (luoi iu es morte. — A présent ce serait im possible» reprit Léoneila, tant je suis troublée. Mais laissez-moi jusqu'à demain » et je vous appreadrai des cboses doQtYous ne serez pas peu étoDDé« Soyez d'ailleurs assuré que celui qui a sauté par la fenêtre est un jeune homiue de cette ville , qui m'a donné sa parole de m'épouser. » Apaisé par celte explication, Anselme voulttlbien accorder le délai que demandait Léonella, ne pensant rien entendre contre Camille » de la vertu de laquelle il était désormais assuré comme de sa propre existence. Il quitta la cliambre, où il laissa Léonella bien enfermée sous clet , en lui disant qu'elle n*eu sortirait qu'après lui avoir dit ce qu'elle lui avait annoncé. De là il se rendit en toute hâte auprès de Camille pour lui conter tout ce qui venait de lui arriver avec sa camériste, et comme quoi elle s'était engagée à lui révéler des choses de la plus haute importance. Si à ces nouvelles Camille fut ou non troublée ^ pas n'est besoin de le dire. Pensant, et avec raison» que Léonella découvri*rait à Anselme tout ce qu'elle savait de son infidélité, elle en éprouva uwi^ telle crainte, une telle épouvante, qu'elle n'eut pas même le courage d'attendre la conhrmation de ses soupçons. Cette môme nuit» dès qu'elle jugea qu'Anselme s'était rendormi, elle rassembla ses bijoux les plus précieux, prit quelque argent, puis, sans être entendue de personne, elle quitta sa maison et s'en tut chez Lotario , à qui elle conta ce qui se pa^ sait, en lui demandant de la mettre en lieu sûr, ou de se soustraire ensemble par la fuite au courroux d'Anselme. X ces mots, Lotario fut à tel point confondu qu'il ne savait quo répondre, ni moins encore quel parti prendre. A la tin, il proposa de conduire Camille dans un couvent, dont sa sœur était abbesse. Camille y con« sentit ; et avec toute la célérité qu'exigeaient les circonstances, Lotario la conduisît à ce couvent, où il la laissa. Quant à lui il s'éloigna sur-le-champ de la ville, sans avertir personne de son départ.
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Lorsque le jour parut, Anselme , sans s'apercevoir de rabseoce de Camille , se leva , pressé par le désir d'ap» prendre ce qu'avait à lui confier LéoneUa, et alla vers la diambre où il Pavait laissée enfermée. Il ouvrit , en* tra, mais ne trouva plus la camëriste ; seulemeuL, des draps de lit noues à la ieuêtre lui indiquaient le chemin par où' elle s'était échappée. 11 revint tristement pour conter cela à Camille; mais ne la trouvant plus ni dans son lit y ni dans la maison, il en fut anéanti. Vatate» ment il interrogea tous ses gens; nul d ( ux ne savait rien et ne puuvaii répondre. Tandis (]iril allait ainsi en quête de Camille, il vit par hasard ses coffres ouverts, et s'aperçut que la plus grande partie tles bijoux n'y étaient plus. Alors la fatale vérité lui apparut tout entière, et il comprit qu'il ne devait pas accuser Léonella de son jnalheur. Dans Téquipage on il se trouvait, sans achever de se vêtir, il courut, triste et pensif, chez Lotario pour lui confier ses chagrins ; mais ne le trouvant pas , lui non plus , et ayant appris de ses domestiques qu'il était parti cette nuit même emportant tout l'argent qu'il i»ossédait, il faillit en perdre resprit. Bref, il retourna chez lui, et il n'y retrouva ])lu8 un seul valet , plus une seule servante : la maison était complètement déserte. Il ne savait que penser, ni que dire, ni que faire , et il sentait sa raison peu à peu Faban* donner. Il contemplait sa situation , et se voyait , en un instant, sans femme, sans ami, sans domestiques, abandonné du ciel , et par-dessus tout sans honneur , car Tabsence de Camille lui disait clairement qu'il l'avait perdu. Enfin, après un long moment, il résolut d'aller à la maison de campagne de cet ami où il avait si follement passé le temps qui devait servir à la machination de sa disgrâce. Il ferma les portes de sa maison , monta à cheval, et se mit en route, pouvant à peine respirer. Mais il n'eut pas fait la moitié du chemin que, succombant à ses pen* flées, force lui fut de mettre pied à terre : il attacha son cheval à un arbre, au pied duquel il se laissa tomber,
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on poussant de plainlirg et douloureux soupirs. Il resta lèjusqu'àla chute du jour. Alors vint à passer un iiomme à cheval qui venait de la ville : Anselme , le saluant, lui
demanda (juelles nouvelles il y avait à Florence. « Les plus étranges , répondit Tautre, qu'il y ait eu depuis longtemps; car on dit publiquemeot que Lotario, cet intime ami d' Anselme le riche « qui demeure près de Saint-Jean , a enlevé cette nuit Camille la femme d'Anselme, et que celui-ci a également disparu. C*est co qu'a raconté une suivante de Camille, que le gouverneur a surprise au milieu de la nuit se glissant avec des draps de lit par uœ fenêtre de la maison d'Anselme. Je ne sais pas au juste comment s'est passée Taffaire; mais je sais bien que toute la vill est en émoi de l'aventure , car ou ne pouvait guère attendre cela de ramili(' qui unissait Anselme et Lotario , amitié , dit«on, si grande, si étroite, qu'on les nfipelàii les detix amis. — Sait-on, par hasard, demanda Anselme , quel chemin ont pris f iOtario et Camille ? — Pas le moins du monde , répondit le voyageur, bien que le gouverneur ait envoyé à leur recherche avec toute la diligence possible* — Allez avec Dieu, seigneur, dit Anselme. ~ Demeurez avec lui, » répondit le voyageur, et il s'éloigna.
A ces déplorables nouvelles, le pauvre Anselme fut sur le point de perdre , non-seulement l'esprit , mais encore la vie. Il se leva comme il put, et arriva jusqu'à la maison de son ami , qui ne savait rien encore de son malheur. Mais quand celui-ci le vit arriver pâle, exténué, éperdu « il le crut gravement atteint. Anselme aussitôt demantla qu'on le mit au lit et qu'on lui donnât ce qu'il lui fallait pour écrire. Ainsi l'ut fait; puis on le laissa couché et seul, ainsi qu'il le désirait, et même, à sa demande , la porte de sa chambre fut fermée. Or, dès qu'il se vit seul , il se sentit tellement accablé par la pensée de son malheur, qu'il comprit clairement, aux angoisses mortelles qu'il éprouvait, que la vie allait lui échapper. Il voulut du moins faire connaître la cause de
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son fUrange mort : il commença à écrire; mais avant d avoir tioi , le souffle I ui manqua , et il mourut tué par la douleur qu'avait produite enlui son imprudente curiosité.
Voyant qu'il était tard et qu'Anselme n'appelait point, le maître de la maison se décida à entrer dans sa chambre pour savoir si son indisposition continuait. Il le trouva étendu sans mouvement, la moitié du corps dans le lit et l'autre moitié sur le bureau , ayant devant lui un papier ouvert, et tenant encore à la main la plume qui lui avait servi à écrire. Après Favoir appelé , ne recevant pas de réponse, son hôte s'approclin de lui, lui prit la main , et , la trouvant glacée , reconnut (ju'il était mort. Surpris et désolé au dernier point, U appela les gens de sa maison pour qu'ils fussent témoins de ce malheureux événement. Ensuite il lut le papier, dont i| reconnut récriture pour être de la main d'Anselme, et qui contenait ces mots :
« Une sotte et imprudente curiosité m'ùte la vie. Si la nouvelle de ma mort arrive aux oreilles de Camille, qu'elle sache que je lui pardonne ; elle n'était pas obligée de faire un miracle , et moi je ne devais pas exiger qu'elle le fit. Ainsi, puisque j'ai été moi-même l'artisan de mon déshonneur , il ne serait pas juste »
Anselme n'en avait pas écrit davantage ; ce qui Ht voir qu'en cet endroit, sans pouvoir achever la phrase, il avait terminé sa vie. Le lendemain , son ami informa de cette mort les parents d'Anselme, lesquels savaient déjà son niallieur. Ils connaissaient également le monasti re où Camille se trouvait en quelque sorte sur ie pomt de suivre son mari dans Tinévitable voyage , par suite de la nouvelle qu'elle avait reçue , non de la mort de son mari, mais du départ de son amant. Bien que veuve, elle ne voulut pas , dit-on , quitter le monastère; mais elle ne voulut pas davantage y faire ses vœux , jusqu'à ce que, peu de temps après, elle eût appris que Lotario avait été tué dans une bataille que livra à cette époque M. del^utrec au grand capitaine Gonzalve de Conloue^
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dans le royaume de Naples, où s'était rendu l'ami trop tard repentant. A cette nouvelle Camille prononça ses vœux y et elle ne tarda pas à mourir dans les regrets et les larmes. Telle fut la conséquence qu'eut pour tous trois une fantaisie insensée.
Cette nouvelle , dit le curé , me semble assez bien : mais je ne puis croire qu'elle ait un fond véritable ; et si c'est une invention , Fauteur a mal inventé , car on ne saurait admettre qu'il se trouve un mari assez sot pour faire une aussi périllease expérience que celle d'Anselme. Qlk- l'on eût supposé l'avenlure entre un galant et sa maîtresse, passe encore ; mais eiUre mari et femme, elle a quelque chose d'impossible. Quant à la façon de la conter , je n'en suis pas mécontent.
CHAPITRE XXXVI
Qui traite d'autres intéressantes aventures, arrivées dans la venta.
Sur ces entrefaites , le ventero qui était sur le seuil de sa porte , s'écria : « Voici venir , ma foi , une belle troupe d'hôtes ; s'ils s'arrêtent ici , ce sera un fameux
alléluia. — Quels sont ces voyageurs? demanda Cardénio. — Ce sont, répondit le ventero, quatre hommes montés à cheval à la genette^, avec des lances et des boucliers; et portant tous quatre des masques noirs*; au milieu d'eux se trouve une dame vêtue de blanc, as* sise sur une selle en fauteuil, et le visage pareillement mas(|ué; puis deux valets de pied par derrière. — Et sont-ils bien près? demanda le curé. — Si près, répondit le ventero , que les voici chez nous. » En enten* dant cela, Dorothée se couvrit le visage, et Gardénio
* C'ê8t4-âir6 lur une telle élerée, avec des étriers fort courts.
* Lee eeTilîere portaient elon m voyage des ueeque» {anUfeuie$ ) de taffeiae , le ploe eouYeni noir.
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entra dans la chambre où donnait don Quichotte. A rinfltant même, toute la troupe que le yentero avait
annoncée entra dans la venta. Les quatre cavaliers , gens do bonne mine et à la tournure élégante, ayant mis pied à terre , allèrent descendre la dame de la selle où elle était assise, et l'un d'eux, la prenant dans ses bras 9 la porta sur un siège qui se trouvait à rentrée de la chambre où s'était caché Cardénio. Pendant tout ce temps , ni elle ni eux n'avaient quitté leurs masques, ni prononcé une seule parole; seulement, lorsqu'on l'eut posée sur son siège, la dame, poussant un profond soupir, laissa tomber ses bras comme une personne malade et défaillante. Les valets de pied menèrent les chevaux à l'écurie. A la vue de ce qui se passait, le curé, désireux de savoir quels étaient ces ^^ens mystérieux qui gardaient si bien le silence , fut trouver les valets de pied et demanda à Tun d'eux ce qu'il voulait savoir* « Pardine, seigneur, répondit celui-ci, je serais bien embarrassé de vous dire qui sont ces cavaliers. Je sais seulement que ça doit être des frens de distinction , surtout celui qui est venu prendre dans ses bras la dame que vous avez vue. Ce qui me le fait dire , c'est que tous les autres lui portent respect, et se contentent d'exécuter ses ordres. — Et la dame, qui est-elle? demanda le curé. — Je ne vous le dirai pas davantage, répondit le valet ; car, de toute la route, je ne lui ai pas vu la figure. Pour ce qui est de soupirer, oh! ça, je Tai entendue bien des fois, et pousser des gémissements si profonds qu'on dirait qu*è chacun d'eux elle va rendre l'âme. Et ne vous étonne/ |)as que mon camarade et moi n'en sachions pas davaiUage : il n'y a pas plus de deux jours que nous les accompagnons : ils nous ont rencontrés en route et nous ont engagés à les suivre jusqu'en Andalousie, en nous promettant de nous bien payer. — Avez-vous entendu nommer quelqu'un d'entre eux? demanda le curé. Non, par ma foi, répondit Tautre. Ils cheminent tous en si grand silence, que c'est mer-
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veille; on n'on tend autre chofen (pio les soupirs el les sanglols de la pauvre dame. Ça iàil pitié ; nous croyons sans aucun doute que , quelque part qu'elle aille , elle y va malgré elle, piir force. Autant qu'on en peut juger à ses vêtements, elle est religieuse ou le sera bientôt, ce qui est le plus probable; et peut-être ce qui la rend si triste, c'est qu elle n'a pas de goût pour le couvent.*— Tout cela peut bien être, «» reprit le curé. £t quittant ces deux hommes , il revint trouver Dorothée. GeUe<*ci, dès qu'elle eut entendu soupirer la dame voilée, mue par une compassion naturelle, s'approcha d'elle, el lui dit: w Quel mal avez-vous, madame:' Si c'est quelqu'une de ces indispositions que les femmes ont l'habi* tude de soigner , je me mets de grand cœur à votre service. » Â tout cela , la pauvre dame se taisait toujours; et, bien que Dorothée renouvelât ses ullresavec plus d'empressement, elle continuait à garder le même silence. Kutin, le cavalier masqué, auquel, d'après le dire du valet de pied , obéissaient tous les autres , étant survenu , dit à Dorothée : « Ne perdez pas votre temps, maciame, à faire des offres de service à cette femme; elle est habiiiice à n'avoir nulle reconnaissance de ce qu'on fait pour elle, et ne cherchez pas à obtenir d'elle une réponse , si vous ne voulez entendre sortir de sa bouche un mensonge. — Je n'ai jamais menti , ditaus* sitôt celle qui jus(|u'alors s'était tue; au contraire, c'est pour avoir été trop sincère , trop ennemie de tout artifice , que je me vois aujourd'hui si malheureuse ; et s*il est besoin que j'invoque un témoignage, c'est vousmême que j'atteste , puisque c^est ma franchise, c'est mon amour de la vérité qui vous a rendu, vous, faux et menteur. »
Cardéiuo entendit clairement et distinctement ces paroles, car il était fort près de celle qui venait de par^ 1er; la seule porte de la chambre de don Quichotte l'en séparait. Aussitôt, poussant une grande exclamation : « Dieu me protège I dit-il, que viens-je d'entendre?
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quelle est cette voix qui a frappé mon oreille? »> A ces cris, la dame, vivement émue, tourna la tête; el, ne voyant peisonne, elle se leva pour entrer dans la chambre voisine; mais le cavalier, ayant vu snii mouvemcnt, l'arrêta, sans lui laisser l'aire un pas de plus. Elle, dans son trouble , fit tomber le masque de taffetas qui lui couvrait la figure , et laissa voir une incomparable beauté, un visage céleste, bien que tout pâle et bouleversé, car ses yeux se portaient tour a tour el sans relâche sur tous les endroits uu sa vue pouvait atteindre, avec une expression si singulière qu'on eût pu la croire privée de raison. I^e trouble où elle était, quoiqu'on en ignorât la cause, toucha profondément Dorothée et tous ceux qui la regardaient. Le cavalier la tenait Fortement des deux mains par les épaules, et, tout occupé de la retenir , il ne put relever son masque, qui s'était détaché et qui finit par tomber tout à fait. Levant alors les yeux , Dorothée , qui soutenait la dame (lans ses bras , vit que celui qui la tenait également embrassée, était son époux don 1m rnand. Dès qu'tille l'eut reconnu, poussant, du plus prolond de sou cœur, un long et douloureux soupir, elle tomba à la renverse, évanouie ; et si le barbier ne se fdi trouvé prés d'elle pour la recevoir dans ses bras , elle serait tombée à terre. Le curé, accourant aussitôt, lui ôta son voile pour lui jeter de l'eau sur le visage. Don Ternand (car c'était bien lui qui tenait l'autre iemme embrassée) reconnut alors Dorothée, et il resta comme frappé de mort à cette vue ; cependant il ne lâchait point prise et continuait à retenir Lucinde , car c'était elle aussi qui s'efforçait de s'échapper de sr s bras. Elle avait reconuu Cardénio à ses cris , au moiuent où lui-même la reconnaissait. Cardénio entendit aussi le gémissement que poussa Dorothée en tombant évanouie, et, croyant que c'était sa Lucinde , il s'élança de la chambre tout hors de lui. Le premier objet qui frappa ses yenx , ce fut don Fcrnand, qui tenait encore Lucinde eu»bias.see; dtm
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Fernand aussi reconnut sur-le-champ Cardénio , el tous quatre restèrent muets de surprise» pouvant à peine comprendre ce qui se passait Tous se regardaient en silence: Dorothée regardait don Fernand, don Fernand regardait Cardénio, Carddnio Lucinde, cl Lucinde Cardénio. ('c fut Luciade qui, la preauère, rompit le silence, en adressant la parole à don Fernand : K Laissez-moi, seigneur don Fernand, lui dit-elle, au nom de ce que vous vous devez à vous-même , si nulle autje coasidéralion ne peut vous y décider; laissez-moi retourner au chêne dont je saisie lierre, à celui duquel n'ont pu me séparer vos importunités, vos menaces, vos promesses et vos dons. Remarquez par quels chemins étranges , et à nous inconnus , le ciel m'a ramenée devant mon véritable époux. Vous le savez déjà , par une pénible expérience; la mort seule aurait la puissance de l'effacer de ma mémoire. £h bien ! puisque je suis incapable de changer, désabusé enfin par ma constance , changez votre amour en haine , votre bien-: veillance en fureur. Otez-rnoi la vie ; pourvu que je rende le dernier soupir auprès de mon époux bienaimé , je n'aurai pas de regret à ma mort. Peut-être une semblable fin sera-tp-elle pour lui le témoignage de la fidélité que je lui ai gardée jusqu'au dernier instant de ma vie. »
Dorothée, cependant, ayant repris connaissance, avait entendu ces paroles de Lucinde , et dès lors il lui avait été facile de deviner qui elle était. Voyant que don Fernand ne la laissait pas échapper de ses bras , et qu'il gardait un silence obstiné, recueillant toutes ses forces , elle se leva, alla s'agenouiller à ses pieds, et versant de ses beaux- yeux deux ruisseaux de larmes , elle lui parla ainsi i « Si les rayons de ce soleil , que tu tiens éclipsé dans tes bras, ne t'dtent point, ô mon seigneur, la lumière des yeux , tu dois avoir reconnu que celle qui se tient prosternée à tes pieds , est et sera aussi longtemps qu'il te plaira, la triste et malheureuse
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Dorothée. Oui, c'est moi qui suis cette humble villageoise que, soit bonté, soit caprice, tu as voulu élever assez haut pour pouvoir se dire à toi ; je suis cette jeune fille qui passait daos Tiimocence une vie tranquille, jusqu'au moment où à la voix de tes importunités et de tes protestations d'amour, si sincères en apparence, laissant s'échapper sa nixlestie première, elle te livra les ciels de sa liberté ; présent qui, certes, ne t'a pas inspiré une bien vive reconnaissance, puisque tu m'as réduite à me trouver en ce lieu où tu me trouves à présent, et à t'y revoir moi-même dans les dispositions où je te vois. Je ne voudrais pas néanmoins que tu pusses me soupçonner d'être venue ici sur les pas de mon déshonneur, tandis que je n'y ai été conduite que par ma douleur et le regret de me voir par toi oubliée. Tu as voulu que je fusse à toi , et tu Tas voulu de telle sorte , que tu aurais beau souhaiter niaititenant que cela n'eût pas été, il ne t'est plus possible de cesser d'être à moi. Songes-y , mon seigneur, l'incomparable affection que je te porte peut bien com* penser la beauté et la noblesse pour lesquelles tu m'abandonnes. Tu ne saurais appartenir à la belle Lucinde puisque tu es à moi , et elle ne saurait elle-même t'appartenir, puisqu'elle appaiùent à Cardénio ; et, situ veux bien y faire attention , il to sera plus facile de te soumettre à aimer celle qui t'adore que d'obliger à t'aimer celle qui te déteste. Tu as surpris ma faiblesse, tu as triomphé de ma verfn ; tu n'ignorais pas ma naissance , et tu sais bien dans quelle espérance j'ai écouté tes vœux : il ne t'est donc pas permis de prétexter l'erreur et de te prétendre abusé ; et dès lors, si tu es chrétien comme tu es gentilhomme , pourquoi chercher tant de détours ? pourquoi éviter de me rendre aussi heureuse à la lin que semblaient le promettre des commencements Si fortunés .' Que si tu ne veux pas de moi pour ce que je suis , ta véritable et légitime épouse , prends-moi , accepte-moi du moins pour ton esclave ;
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pourvu que je sois en ton pouvoir» je bénirai mon sort,
et ce bonheur me suffira. Ne permets pas, en ni'abaiidonnant, qu'il coure des bruits injurieux à mon honneur i ne donne pas une si triste vieillesse à mes parents, car ce n'est pas à ce que mérite la tidélité avec laquelle « en bons vassaux , ils ont toujours servi les tiens. Si tn crains d'avilir ton sang en le mêlant avec le mien , c onsidère qu'il n'y a aucune famille au monde qui n'ait fait de semblables alliances , et que ce n'est pas par la noblesse des femmes que Ton juge d'une illustre race. La véritable noblesse, d'ailleurs, consiste dans la vertu ; et si celle-là vient à te manquer, A tu ne rougis pas de me refuser la réparation qui m'est due , je resterai plus noble que toi. Enfin, seigneur, pour achever, ce que j'ai encore à te dire, c'est que, bon gré y mal gré , je suis ton épouse ; j'en atteste tes paroles qui ne peuvent être menteuses , alors même que ta te vanterais de ce pourquoi tu me méprises; j'en atteste rengagement signé de ton nom ; j'en atteste le ciel que toi-même tu as pris à témoin de tes promesses. Et quand même tout cela me manquerait, ce qui ne me manquera pas, c'est ta propre conscience, qui, au fond de ton cœur, élèvera la voix au milieu de tes joies criminelles, et prenant la défense de rinnocence abusée, troublera toutes tes jouissances, et empoisonnera tous tes plaisirs ! »
Ces paroles , et d'autres encore , la triste Dorothée les prononça d'un ton si touchant, et en versant laut de larmes, que tous ceux qui étaient })résents à cette sccne , môme les cavaliers de la suite de don Fernand, sentirent aussi se mouiller leurs yeux. Don Fernand récouta sans l'interrompre jusqu^à ce qu'elle eût fini de parler, et qu'à ses paroles succédèrent tant de soupirs et de sanglots , qu'il aurait fallu avoir un cœur de bronze pour n'être pas attendri des témoignages d'une si grande douleur. Lucindc aussi la regardait, non moins touchée de son ailUction qu'étonfiée de sa beauté et de
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son esprit. Klle aurait voulu s'approcher d'elle et lui adresser <jiu1(|uls jiaroles de corisolation ; mais don Femaiid la retenait encore. Celui-ci, plein de i onfusion et de trouble , après avoir un long moment iixé ses regards sur Dorothée , ouvrit enfin les bras , et rendant la liberté à Lucinde : « Tu as vaincu , s'écria-t-il , belle Dun^thée, lu as vaincu I Comment aurait-on le courage de résister à tant de mérites réunis ? » Encore mal remise de son évanouissement, Lucinde , ne se trouvant plus soutenue par don Femand , fut sur le point de tomber ; mais près d'elle était Cardénio , qui se tenait derrière don Femand pour n'être pas reconnu de lui. Oul)li;int toute crauUe , tout danger personnel, il s'élança pour soutenir Lucinde ; et, la recevant dans ses bras : « 0 dame de mon cœur, lui ditril, belle, constante et fidèle amie, si le ciel dans sa bonté permet que tu trouves enfin quelque repos, nulle part tu ne l'auras plus sur et plus tranquille que dans les bras qui te reçoivent aujourd'hui et qui le reçurent dans un autre temps, alors que la fortune m autorisait à te regarder eonnne à moi ! » Â ces mots, Lucinde jeta les yeux sur Cardénio : elle avait commencé à le reconnaître a la voix; en le voyant, elle s'assura que c^était bien lui. K()erdue, iiYcuutaut j>lus aucun respect humain , elle lui jeta ses bras ai^cou, et collant son visage à celui de Cardénio: «C'est vous, mon seigneur, s'écria-t-elle , oh ! oui c'est vous seul qui êtes le véritable maître de cette esclave qui vous appartient , en dépit du destin contraire, en dépit de toutes les menaces qu'on pourrait faire à une vie qui dépend à jamais de la vôtre î » Ce fut un étrange spectacle pour don Fernand et pour tous les témoins de cette scène , étonnés d'un événement si nouveau. Dorothée crut remanpier que don Fernand changeait de couleur, et qu'il songeait à tirer vengeance de Cardénio; car elle lui vit avancer la main vers la garde de son épée. A l'instant même, rapide comme Téclair, elle se jeta à ses genoux , les embrassa, 1. 35
les couvrit de baisers et de pleurs, et le tenant si (étroitement serré , qu'il ne pouvait faire aucun mouvement : « Que penseMu faire, lui disait-elle, 6 mon unique refuge , dans cette rencontre inattendue ! Tu as i tes pieds ton épouse, et celle à qui tu voulais donner ce nom est dans les bras de son mari. Vois, te sera-t-il possible de défaire ce que le ciel a fait ? ISe vaut-ii pas mieux que tu consentes à élever jusqu'à toi celle qui , malgré tant d'obstacles, et soutenue par sa constance, a les yeux sur tes yeux » et baigne de larmes amou-* reuses le visage de son véritable é]>oux ? An nom du ciel, au nom de toi-même je t'en conjure; que cette vue , qui te doit désabuser, n'excile pas ta colère ; qu'elle la calme au contrûre , et si bien , que tu laisses ces deux amants jouir en paix de leur bonheur, tout le ten4)s que la Providence voudra leur accorder. Tu mouUeias ainsi la générosité de ton noble cœur, et le monde verra que la raison a sur toi plus d'empire que tes passions. »
Pendant que Dorothée parlait ainsi , Gardénio , sans cesser de tenir Lucinde étroitement embrassée, avait toujours les yeux fixés sur don Feniaiid , bien résolu , s'il lui voyait faire un seul pas pour le frapper, à se défendre de son mieux contre lui et contre tous ceux qui voudraient Tattaquer, dût-il lui en coûter la vie. Hais en ce moment accoururent les amis de don Fernand , ainsi que le curé et le barbier qui , depuis le coiijinencemeot de cette scène, n'avaient pas quitté la place, sans oublier notre ami Sancho Panza, et tous entou-^ raient don Fernand, le suppliant d'avoir compassion des larmes de Dorothée, et de ne pas permettre, si, coinme ils n'en doutaient pas, elle avait dit la vérité, qu'elle fût déçue en de si justes espérances. « Considérez, seigneur, ajouta le curé , que ce n'est point le hasard, comme l'indiquent les apparences, mais une intention particulière de la Providence, qui vous a tous réunis là où nul de vous ne l'eût pensé ; consi-
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dérez que la mort seule peat enlever Lucinde à Gardénio, et que, dût-on les séparer avec le tranchant d'une
épée, la mort leur semblerait douce, qui les frapperait tous deux en mr'mo temps. Dans les cas désespérés, où il n'y a plus de remède , c'est le cumble de la sagesse de se vaincre soi-même et de montrer un cœur généreux. SoufiTrez donc que, sous votre bon plaisir» ces deux époux jouissent d'un bonheur que le ciel leur accorde déjà. Puis, jetez aussi les yeux sur la beauté de Dorothée : vous verrez qu li est peu de leuimes qui puissent , je ne dis pas la surpasser en attraits, mais seulement régaler. A sa beauté se joignent encore sa touchante modestie et Textréine amour qu'elle vous porte. Enfin , considérez surtout que , si vous vous [)iquez d'»^tre gentilhuiiime et cbiétien , vous ne pouvez que tenir la parole par vous donnée. En agissant ainsi vous satisterez le ciel , et vous aurez pour vous l'approbation de tout ce qu'il y a d'hommes de sens , qui reconnaissent ce privilège à la beauté, lorsque la vertu raccompagne, de pouvoir s'élever au niveau de toute noblesse sans faire déroger celui qui l'élève à sa hauteur, et qui savent aussi qu'en cédant à Tentrainement de la passion, pourvu qu'on ne pèche point pour la satisfaire , on ne saurait être justement accusé. » Bref, à ces considéra^ tions chacun ajoula quelques paroles, si bien que le noble cœur de don Fernaud , où, en définitive, affluait un sang illustre, se calma, s'attendrit, et se laissa vaincre par la puissance de la vérité, à laquelle il aurait vainement cherché à se soustraire. Et pour montrer qu'il s'était rendu au bon conseil qu'on lui avait donne , il se baissa pour relever Dorothée , et la prenant dans ses bras : « Levez-vous , madame , lui dit-il ; il n'est pas juste que je laisse prosternée à mes pieds celle que je porte dans mon cœur; et si jusqu'à présent ma conduite n'a pas été conforme à ce langage, ç'a été sans doute par un ordre exprès du ciel , qui a voulu que, voyant la constance de votre amour, j tnisse
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pour vous rentime que vous méritez. Tout ce que je vous demande, e'eslde ne pas me reprocher l'abandon
et Toubli dont vous avez élé victime , caria même force qui me porta à chercher les moyens que vous fussiez à moi , m'a poussé ensuite à tâcher de n'être pas à vous ; et si vous en doutez ^ tournez-vous et regardez les yeux de Lucinde , maintenant satisfaite ; vous y trouverez rexcuse de toutes mes fautes. Puis donc qu'elle a trouvé ce qu'elle désirait, et que j'ai, moi, ce qui m'appartient, qu'elle vive, tranquille et contente, de longues années avec son Cardénio ; moi , je prierai le ciel à genoux qu'il m'en accorde autant avec ma Dorothée. » En disant ces mots , il la serra de nouveau dans aes bras , et approcha son visage du sien , avec un si tendre transport qu'il lui lalhit se faire violence pour que ses larmes ne vinssent pas donner d'évidentes preuves de son amour et de son repentir. Lucinde et Cardénio ne retinrent point les leurs, non plus que les autres personnes qui se trouvaient là présentes, et tout le monde se mit si bien a pleurer, les uns de la joie qu'ils éprouvaient, les autres de la joie d'autrui, qu'on eût dit qu'il leur était à tous arrivé quelque fâcheux événement. 11 n'y avait pas jus(iu*à Sancho qui ne fondit en larmes : seulement il avoua depuis que, s'il avait pleuré, c'était de voir que Dorothée n'était pas, conime il l'avait cru, la reine Micomicona, de qui il attendait tant de faveurs.
Pendant quelque temps , avec les larmes , durèrent la surprise et Tadmiration. Puis , Cardénio et Lucinde allèrent se jeter aux genoux de don Fernand , et lui i endirent ^jrâces de la faveur qu'il leur accordait, en termes si touchants et si nobles que don Fernand ne savait que répondre , et que les ayant fait relever» il les embrassa avec de vifs témoignages de courtoisie et d'affection. Après cela, il demanda à l)oroth('e de lui dire comment elle était vt ime à un endroit si éloigne (le son pays natal. Dorothée lui conta brièvement, avec autant
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de sens que d'esprit , tout ce qu'elle avait naguère raconté à Cardénio ; et don Fernand , ainsi que les cava*
liers qui raccompagnaient , furent si charmés de son récit qu'ils auiaient voulu îo voir diiror davantage, tant elle-même avait mis de grâce à conter ses infortunes. Lorsqu'elle eut fini , don Fernand dit à son tour ce qui lui était arrivé dans la ville , après qu'il eut trouvé dans le sein de Lucinde le papier où elle déclarait qu'elle était Tépouse de (lanlénio et ne pouvait être à lui. « Je voulus la tuer, dit-il , je i'auiais fait si ses parents ne m'eussent retenu ; alors je quittai sa maison , coui'us et courroucé , avec le dessein de me venger dès que j'en trouverais l'occasion. Le lendemain j'appris, que Lucinde avait disparu de la maison paternelle, sans que persounr ])ùî dire où elle était allée. Enfin , au liout de plusieurs mois , je sus qu'elle s'était retirée dans un couvent , en exprimant l'intention d'y rester toute sa vie , si elle ne pouvait la passer avec Cardénio. A cette nouvelle , je choisis pour m'accompagner ces trois gentilshommes, et je me rendis au eouvcul où elle s'tHait • réfugiée. Je ne voulus pas lui parier, dans la crainte que sachant mon arrivée , on ne redoublât de vigilance autour du couvent; et attendant un jour où le parloir fût ouvert , je laissai deux de mes compagnons à la garde de la porte , et j'entrai avec l'autre à la recherche de Lucinde. Nous la trouvâmes au cloître, qui causait avec une religieuse , et , l'enievant de force , sans lui donner le temps de se reconnaître , nous la conduisîmes au premier village où nous pûmes nous munir de ce qui nous était nécessaire pour l'emmener. Tout cela s'était fait sans difficulté , le couvent étant isulé au milieu de la i am pagne , et assez loin de toute habitation. Quand Lucinde se vit en mon pouvoir, elle perdit d'abord connaissance ; puis , une fois revenue à elle, elle n'a fait autre chose que pleurer et soupirer sans vouloir prononcer un seul mot. C'est ainsi , dans le silence et les larmes, que nous hommes arrivés à cette venta.
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qui est pour moi comme si je fusse arrivé au ciel , où fiuiflfient et s'oublient toute» les disgrâces de la terre, »
CHAPITRE XXXVII
Où se poursuit riiisiuire de la fameuse infanto Micomicona^ avec
trautres plaisantes aveiuuirs.
Toute cette conversation Sancho Técoutait non sans avoir l'àme navrée , car il voyait s'en aller en fumée ses espérances de grandeur, depuis que lacliurinaute princesse Micomicona s était changée en Dorothée , et le géant Pantafilando en don Femand* Cependant son md* tre dormait comme un bienheureux, sans se douter do tout ce qui se passait. D'autre part, Dorothée ne pouvait se persuader que son bonheur ne fût pas un son^e. Cardénio avait la même pensée, que Lucmde partageait aussi* Pour don Femand, il rendait grâces au ciel de la fiiveur quHl lui avait accordée en le tirant de ce laby<* rînthe inextricable , où il courait si grand risque de perdre son lionneur en ce monde et son ïsalut diins l'autre. Bref, tous ceux qui se trouvaient dans la venta étaient contents et joyeux de l'heureux dénoûment qui venait terminer des aventures si délicates et en appa« rence désespérées. Le curé , en homme de sens et d'esprit, faisait ressortir ce miraculeux enchaînement, et félicitait chacun de ia part de bonheur qui lui était échue. Mais celle qui faisait le plus éclater sa joie, c'était la ventera, charmée de la promesse que lui avaient faite le curé et Gardénio*de lui payer des dommages et intérêts pour tous les dégâts qu'avait occasionnés donQuiehotte.
Seul, comme on la dit, Sanehu s'affligeait; seul il était triste et désolé. Aussi f de Tair le plus piteusement mélancolique , il entra chez son maître qui ve<* nait de s*éveiUer , et lui dit : « Votre grâce , seigneur Triste-Figure ^ peut bien dormir tant qu'il lui plan a sans se mettre en peine de tuer aucun géant, ni de reudr^
* Seflor Trislt"Pigori.
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à là princesse sou royaume ; car tout est fait et conclu. «— Je le crois bien , ma foi , répondit don Quichotte , car j*ai livré au géant la plus étonnante et la plus effroyable
bataille que je pense avoir à soutenir de toute ma * et d'un revers, crac, je lui ai fait sauter la tùLê , el le saug a jailli en telle abondance qu'il en- coulait des ruisseaux par terre comme si c'eût été de l'eau. — ^Voua feriez mieux de dire comme si c'eût été du vin , repartît Sancho ; car vous apprendrez, si toutefois votre {^vdce ne le sait pas encore, que le géant mort est une outre crevée, que le sang répandu ce senties six mesures de vin rouge qu^eUe avait dans le ventre, et que la téte coupée c'est la gueuse qui m'a mis au monde, et puisse le diable emporter le tout ensemble ! — Que dis-tu là , fou ! répliqua don Qui** chotte; as-tu perdu Tesprit? — Levez-vous, seigneur, dit Sancho , et vous verrez la belle besogne que vous avez faite , et ce que nous avons à payer. Vous verreu aussi la princesse Micomicona métamorphosée en une simple dame qui s'appelle Dorothée , et d'autres choses qui ne vous étonneront pas moins, pour peu que votre grâce s'en aperçoive. — Rien de cela ne m'étonnerail, reprit don Quichotte ; car , s'il t'en souvient, la première fois que nous nous sommes arrêtés ici , ne t'ai-je pas dit que tout ce qui se passait dans cette maison était autant d'enchantements? et pourquoi n'en serait-il pas de même cette l'ois? — Je pourrais croire tout cela, répondit Saucho , si ma berne avait été aussi une chose de magie; mais c'était au contraire bien réel et biensé*rieux. J'ai vu , moi , j'ai vu le ventero , le même qui est là aujourd'hui, tenant un coin de la couverture, et me faisan l sauter vers le ciel avec une grâce infinie et avec autant do gaieté que de vigueur ; et là où Ton reconnaît les gens, j'estime , tout simple et pécheur que je suis, qu'il n'y a pas d'enchantement, mais bien force moulures et force mésaventures.-^ Allons, mon ami , dit don Quichoue , Dieu saura bien y remédier. Pour le moment, donne que je m'habille , et laisse- moi sortir un peu ; je
veux voir tous ces événemenls et toutes ces iraDsforma*
tions que tu dis. »>
Saiicho lui donna ses vêtements, et pendant que notre chevalier s'habillait , le curé conta à don Fernand ot i sa compaignie les folies de dou Quichotte, ainsi que le stratagème auquel on avait eu recours pour le tirer de la Roche-Pauvre , où il se regardait comme exilé par les dédains de sa dame. Il leur conta aussi la plupart des aventures qu'il tenait de Saiiclio; ce qui les surprit et les amusa passablement, car il leur sembla , comme il semblait à tout le monde , que c'était la plus étrange espèce de folie qui pût entrer dans un cerveau fêlé. Le curé ajouta que, l'heureux dénoiiment des aventures de Dorothée ne permettant pas d'achever ce qu'ils avaient commencé, il fallait imaginer quelque autre moyen de ramener don Quichotte chez lui. Cardénio s^offrit pour continuer la plaisanterie, dans laquelle Lucinde pourrait convenablement remplacer Dorothée. « Non , non ! dit don Fernand, il n'en sera pas ainsi; je veux que Dorothée continue son rôle; pourvu que le village qu'habite ce bon gentilhomme ne soit pas trop loin , je serai charmé de procurer sa guérison. — Il n*y a pas d'ici plus de deux journées de marche, répondit le curé. — Quand même il y en aurait davantage, reprit don Fernand, je les ferais volontiers dans l'espoir de contribuer à cette bonne œuvre. »
En ce moment parut don Quichotte armé de toutes pièces , Tarmet de Mambrin sur la téte , bien que tout bossue , sa rondache au bras , et appuyé sur sa pique de messirr. Cette ('trange apparition ne surprit pas peu don Fernand , ainsi que tous ceux qui étaient venus avec lui. Ils regardaient avec étonnement ce visage d^une demi'-Iieue de long , sec et jaune , ses armes dépareillées, sa coutenancc calme et iière, et ils attendaient en silence qu'il prît la parole. Lui, de l'air le plus grave , et d'une voix lente et solennelle , les yeux fixés sur la belle Dorothée , s'exprima de la sorte :
CHAPITRE XXXVII
« Je viens d'apprendre, belle et noble dame, parce mien t'cuyt'r, (jiie votre graiiileur s*est évanouie , et ipie vous n'avez plus votre existence première, puisque, de reine et grande dame que vous aviez été jusqu'ici, vous vous êtes changée en une simple damoiselle. Si cela est arrivé par ordre du roi négromant , votre père , dans la craiiiLe que je ne pusse pas vous donner rassisLunce convenable, je dis qu'il n'a jamais été aussi habile homme que vous le prétendiez, et qu'il fut peu versé dans les traditions chevaleresques; car s'il les avait lues et relues avec autant d'attention et pendant autant d'années que j'ai eu soin de les lire et de les relire , il aurait vu, h chaque pas, comment des chevaliers, d'un renom moindre que le mien , avaient mis à tin des entreprisen plus difficiles. Ce n'est pas merveille, en effet, que de tuer un méchant petit géant, quelque arrogant qu'il soit ; il n'y a pas si longtemps que je me suis vu tête à tête
avec lui, et le ne veux rien dire de plus afin de n'être
pas taxé de mensonc^e ; mais le temps, qui découvre toutes choses, le du-a pour moi, quand nous y penserons le moins, —r C'est avec deux outres et non pas avec un géant, (jue vous vous êtes vu tête à tête, » dit pour lors le ventero ; auquel don Fernand ordonna aussitôt de se taire et de ne plus interroîn))re, sous aucun prétexte, le discours de duu QuichuUe. Celui-ci rejjrenant : «< Je dis enfin , a|oula-t-il , haute dame déshéritée, que si telle est la raison pour laquelle votre père a fait cette métamorphose en votre personne , vous ne devez en aucune façon lui prêter créance , car il n'y a nul péril sur la terre h travers lequel cette épée ne soit prête à s'ouvrir un chcmm ; cette épée avec laquelle je ferai sauter à bas la tête de votre ennemi , et avec laquelle je vous mettrai à vous-même avant peu la couronne sur la tête ! »
Don (juichotte n'en du pas davantage , et aUciidiL la réponse de la princesse. Dorothée , (pu savait l'intention de don Fernand , que le stratagème fût continué jusqu'à
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ce qu'on eûl ramené chez lui don Quicliulte, lui répondit avec beaucoup d'aisance et de grâce, et non moins de gra^ ^ité* « Qui que ce soit , valeureux chevalier de la Triste* Figure , qui vous ait dit que j'avais perdu mon existence premitTe et m'étais transformée , celui-là ne vous a point dit la vérité ; car ce que j'étais hier , je le suis encore aujourd'hui. Quelques légers cbangements se sont, il est vrai , opérés en moi , grâce à certains événements favorables , qui m^ont donné tout le bonheur que je pouvais souhaiter ; mait^ pour cela je n'ai pas cessé d'être celle que j'étais auparavant, ni d'avoir la pensée que j'ai toujours eue de recourir à la valeur de votre invincible bras. Ainsi donc , monseigneur , veuilles avoir la bonté de faire réparation d'honneur au père qui m'engciidi'a, et tenez-le désormais pour un homme prudent et sage, puis(|u'il a trouvé , par sa science, un moyen si facile et si sûr de remédier à ma disgrâce ; car sang vous, monseigneur , j'en suis persuadée» jamais je ne serais parvenue au bonheur que je possède enfin. Ce que je vous dis là est de la plus grande vérité-, et j'invoquerais au besoin le témoignage de la plupart des seigneurs ici présents. Ce qui reste à faire, c'est de nous remettre en route demain matin , d'autant que mainte* nant la journée est avancée et nous ne pourrions pas aller bien loin ; et quant à l'heureuse issue de tout ceci, jerabaiidonne à Dieu et à la vaillance de votre noble cœur. »
Ainsi parla la charmante Dorothée; et, quand elle eut fini , don Quichotte se tourna vers Sancbo , et d'un
air courroucé : « Maintenant, mon petit Sancho, lui dit-il , je déclare que vous êtes le plus insigne inai aud qu'il y ait dans toute TEspagne. Dis-moi, brigand vaga* bond I ne vien»>tu pas de me dire que cette princesse s'était changée en une damoiselle du nom de Dorothée, et (jue la tête que je crois bien avoir coupée à un géant élait la gueuse qui Vu mis au monde , avec cent autres extravagances qui m ont jeté dans la plus horrible in-
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certitude où je me sois trouvé de ma vie ?. .. De par tous les... ! (et il s'airùta eu regardant le ciel et en t^i uk auL des dents) si je ne me retenais, je ferais sur toi un tel ravage que cela mellrait du piumb daus la têle à tout autant d'écuyers meateurs que les chevaliers errants pour» ront avoir dorénavant dans le monde«~Que votre grâce s'apaise, mon cher seigneur, répondit Sancho; il se pourrait bien cjue je me lusse tr()m[)é (|LUiaL à ce qui regarde la iransiormation de madame la princesse Mico* micona ; mais quant à ce qui regarde la tête du géant» ou plutôt le transpercement des outres, et à ce que le sang n'était en réalité que du vin rouge , oh! vive Dieu Je ne me trompe pas, car les outres sont encore toutes déchirées au chevet de votre lit, et la chanil)re est un lac de vin. Siaon» vous le verrez quand il laudra iaire Irire les œuiiSi je veux dire, quand sa grâce le seigneur ventero viendra vous demander le payement de tout le dégât. Au surplus , si madame la reine est restée ce qu'elle était, je m'en réjouis au Fond de Tàme ; car j'ai ma part du profit comme un chacun.-— Ëh bien ! Sancho , repnt don Quichotte , je dis seulement que tu es un imbécile: pardonne^moi et n'en parlons plus,—- Oui , dit don Fernand , qu'il n'en soit plus question ; et puisque madame la princesse veut qu'on ne se mette en marche que demain , parce qu'il est trop tard aujourd'hui, soumettons-nous à ses désirs. Mous pourrons passer la nuit à converser tranquillement jusqu'à l'arrivée du jour. Alors nous accompagnerons tous le seigneur don Quichotte^ car nous voulons tous être témoins des bnllants et mer* veilleux expiuUs qu'il va accomplir dans le cours de cette grande entreprise dont il a bien voulu se charger* — C'est moi qui dois vous accompagner et vous servir^ répondit don Quichotte ; et je suis très-reconnaissant de la grâce qui m'est faite, comme aussi de lu bonne opuiiun qu'on a de moi , laquelle je m'ell'orcerai de ne pas démentir, dùi~il m'en coûter la vie, cl plus encore^ s'il est possible. »
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Don Quichotte et don Fernand continuaient à échanger des politesses et des ort'res de sei vico ; mais ils furent interrompus par l'arrivée d'un voyageur (jui entra bientôt dans la venta, et dont la vue attira Tattention de tous. Son costume annonçait un chrétien nouvellement revenu du pays des Mores. Il portait un justaucorps de drap bleu, aux pans très-courts, avec des demi-manches et sans collet; les hauts-de-chausses étaient également de drap bleu , et le bonnet de la même étoffe. Il portait aussi des brodequins jaunes y et un cimeterre moresque suspendu à un baudrier de cuir qui lui passait sur la poitrine. Imniédiaii ment après lui entra , assise sur un âne , une femme vctue à la moresque, le visage voilé , et la tète enveloppée d'une large coiflTe. Elle portait, par-dessous, un petit bonnet de brocart, et une longue robe arabe la couvrait des épaules jusqu aux pieds. L'homnii' claiLd une taille robuste et bien prise; il paraissait avoir uu peu plus de quarante ans ; il était brun de visage, avait la moustache longue et la barbe d'une coupe élégante. Ën somme, il montrait par toute sa personne que , mieux vêtu, on l'eût pris pour un homme bien né et de qualité. Il demanda, en eiitraut, une chambre particulière , et sur la réponse qu'il n'y en avait pas dans la venta» il parut vivement contrarié. S'approchant néanmoins de celle que son costume annonçait être une femme arabe , il la prit dans ses bras et la mit à terre. Aussitôt Luciude, Dorothée, la ventera , sa tille et Maritorne , aliirces par ce nouveau costume qu'elles n'avaient jamais vu, entourèrent la moresque ; et Dorothée, toujours gracieuse et de la prévenance la plus aimable , s'apcrcevant qu'elle semblait partager le déplaisir qu'avait son conijjagnon de ne pas trouver une chambre, lui dit ; « Ne vous alïligez point, madame, du peu de commodité qu'offre cette maison ; on ne peut pas s^attendre à se trouver à l'aise dans les ventas. Mais, pourtant, s'il vous convenait de partager notre i^itc ( luonU aiit du doigt Lucmde ) , peut-être dans
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le cours de votre voyage , n'aurez-vous pas souvent trouvé meilleur accueil. »> La dame voilée , sans répondre mol, se contenta de se lever du siège où on l'avait assise, et, croisant ses deux mains sur sa poitrine, elle baissa la tête et plia le corps , en signe de remercîment. Son silence les confirma dans Tidée qu'elle était Mo* resque , et ne savait pas la langue des chrétiens. En ce aiuinent revint le captif, qui s était jusqu'alors occupé d'autres clioses. Voyant que toutes ces femnjes entouraient celle qu'il avait amenée avec lui , et que celle-ci ne répondait à aucune des questions qui lui étaient adresses : «« Mesdames, leur dit-il , cette jeune fille entend a peine notre langue , et ne sait parler que celle de son pays ; voilà pourquoi elle ne répond pas à ce que vous pouvez lui demander. — Nous ne lui demandons rien autre chose, répliqua Lucinde, que de vouloir bien accepter notre compagnie pour cette nuit , enTinvitant à partager notre gîte. Elle sera aussi bien traitée tiue les circonstances le permettent , et avec tous les égards qu'on doit à des étrangers , et surtout à une femme. — Pour elle et pour moi, madame, répondit le captif, je vous baise les mains , et j'estime autant que de raison, c'est-à-dire au plus haut prix , la faveur que vous nous offrez : dans une telle occasion, et de personnes telles que vous, elle ne sauiait manquer d'être grande. — Dites-moi , seig[ieur, interrompit Doiothée , cette dame est-elle chrétienne ou musulmane? son costume et son silence nous font penser qu'elle est ce que nous vou* drions bien qu'elle ne fût pas. — Par le costume et par l'extérieur, répondit le captif, elle est musulmane ; niais dans l'àine elle est excellente chrétienne, car elle a le plus vif désir de Têtre. — Elle n^est donc pas baptisée ? reprit Lucinde. — Pas encore, répliqua le captif; les circonstances ne l'ont pas permis depuis notre départ d'Alger, sa patrie , et jusqu'à présent elle ne s'est pas trouvée en tel |)éril de mort, que force ait été de lui administrer le baptême , avant de l'avoir instruite des di-
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yeraes cérémonies que recommande notre sainte mère
l'Eglise. Mais Dieu pcnnelLra ([u'elle soit bientôt baptisée avec toute la déceiiee que mérite la qualité de sa persoune, bien supérieure à ce que peuvent anuoncer son costume et le mien. *•
Ces paroles donnèrent à tous ceux qui les avaient entendues le désir de savoir qui étaient la Moresque et le captif; mais personne n\^sa ])our iurs le demander; on sentait que c'était plutôt le moment de leur procurer du repos que de les questionner sur leur histoire. Do« rotbée , prenant Tétrangère par la main et la faisant asseoir près d'elle, la pua doter son voile. Celle-ci regarda le captif comme j)ourlui demander ce qu'on voulait et ce qu'elle devait faire. 11 répondit en langue arabe qu'on la priait d'dter son voile , et qu'elle ferait bien de se rendre à ce vœu. Aussitôt elle le souleva, et laissa voir un visage si ravissant, queDorolhéa la trouva plus belle que Lncindc , et Lucinde plus belle que Dorothée; et tous les assistants convinrent que, si quelque femme pouvait égaler l'une et l'autre par ses attraits, c'était la Moresque ; il y en eut même qui lui donnèrent h certains égards la préférence. Et , comme la beauté a lonj Diirsle privilège de se concilier les esprits et de s'attirer les sympathies, tousàl'envi s'empressèrent à servir et à fêter la belle étrangère. Don Fernand de* manda au captif comment elle s'appelait, et il répondit : Lclla Zoraïda. Mais en entendant ce nom , elle comprit ce qu'on avait demandé à son compagnon , et s'écria tout aussitôt, avec un dépit charmant : « No, no, Zoraïda; Maria! Maria! » voulant faire entendre qu'elle s'appelait Marie, et non Zoraïde. Ces paroles , et l'accent pénétré avec lequel la Morestjue les prononça , liront répandre plus d'une larme aux personnes qui se trouvaient là, particulièrement aux femmes, qui sont de leur nature plus tendres et plus compatissantes. Lucinde l'embrassa avec transport , en lui disant : « Oui, oui! Marie, iMane! » et la Moresque répondu ; Si si.
CHAPITRE XXXVII
Mariai Zoraïda macangel c'estràrdire, plus de Zih raidel
Cependant la nuit approchait, et, sur Tordre des ca* vaiiers de la suite de don Feniaiid, le veiitero avait mis Luus ses soins et toute sa diligence à préparer le souper de ses bôles du mieux qu'il lui fût possible. L'heure venue » tout le monde prit place à une longue table étroite, faite comme pour un réfectoire, car il n'y en avait ni de rondt; ni de carrée dans la venta. On donna le haut bout à don Quichotte, qui essaya vainement de refuser cet honneur, et voulut qu on mit à ses c6tés la princesse Micomicona, puisqu'elle était sous sa garde. Ensuite s'assirent Ludnde et Zoraide , et , en face d'elles, don Fernand et Cardonio; au-dessous d'eux, le captif et les autres geutilshuiumes ; puis, inimédiatemeiil après, les dames, le curé et le barbier. Ils soupèrent ainsi fort gaiement, et furent surtout enchantés quand ils virent que don Quichotte , cessant; de manger, et animé du même esprit qui lui avait fait une autre fois adresser aux chevriers une si belle harangue, se disposait à parler ;
« Kn vérité, dit-il, messeigneurs, il faut en convenir, çmx qui font profession dans l'ordre de la chevalerie errante voient de grandes et merveilleuses choses. Sinon , dites-*moi, quel être vivant y a-t-il au muude, qui, entiaiU à cette heure par la porte de ce château, et nous voyant attablés de la sorte, pourrait juger et croire que nous sommes qui nous sommes? Qui dirait que cette dame assise à ma droite est la grande reine que nous connaissons tous, et que je suis moi ce chevalier de la Triste-Figure, dont la renommée a répandu le nom sur la terre ? A {)résent, il n'en faut plus douter, cet exercice, cet art surpasse tous ceux qu'ont jamais inventés les hommes , et il faut le tenir en d'autant plus d'estime , qu'il nous expose à plus de dangers. Loin d'ici ceux qui prétendraient que les lettres remportent sur les armes I car je leur dirais, quels qu'ils fussent, qu'ils ne
savent ce qu'ils disent. En effets la raison cpi*ils ont
coutume de donner, et dont ils ne sortent jamais, c'est que les travaux de l'esprit sont plus nobles que ceux du corps y et que , dans les armes , le corps seul fonctionne ; comme si cet exercice revenait au métier de portefaix y pour lequel il suffit d'avoir de robustes épaules; ou, comme si, dans ce que nous appelons les armes, — nous dont c'est la profession, — n'étaient pas comprises ces actions d'éclat dont l'exécution requiert tant d'intelligence; ou comme si le guerrier qui commande une armée en campagne, et celui qui défend une place assiégée , ne travaillaient pas de l'esprit comme du corps ! Est-ce, par hasard, avec les forces corporelles qu'on parvient à pénétrer les intentions de l'ennemi, à deviner ses projets, ses stratagèmes, ses embarras, à prévenir une attaque redoutée? Ne sont-ce pas là toutes choses du ressort de IHntelligence , et on le corps na rien à voir? Puis donc que les armes exigent, comme les lettres , la coopération de l'esprit, voyons lequel des deux esprits a le plus à faire, de celui du lettré * ou de celui de Thomme de guerre : ce qui sera facile à connaître par la fin et le but que se [)î(ij)osent l'un et l'autre, car l'iulention (pii se doit le plus ('stiiuer est celle qui a en vue le plus noble objet. Or, la tin et le but des lettres (je ne parie point en ce moment des lettres divines dont la mission est d'acheminer et de conduire les âmes au ciel ; car à une fin infinie comme celle-là, nulle autre ne peut se comparer ; je parle des lettres humaines), c'est, dis-je, d'assurer le triomphe de la justice distnbutive , de rendre à chacun ce qui lui appartient , de veiller au maintien et à l'exécution des bonnes lois. Cette fin , assurément , est grande, généreuse, et digne de toute sorte d'éloges; mais non pas autant, toutefois, que celle des armes,
* Dall^ toul ce discours le mot lettré (leirado) signifie rhooinie de loi et ftnrtooi le magistral. Cervante» oppose les armea à la magisirature, en dé* veloppant la thèse mnlraire ^ Taxiotne de Cioéron , cédant arma tofftp.
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lesquelles ont pour objet et pour but la ]»ix, c'esUndire le plus grand bien que puissent désirer les hommes en cette vie. Ainsi, les ];i inières b u mes nouvelles que reçut le monde furent celles que donnèrent les anges, dans cette nuit qui fut pour nous le jour de la lumière , alors quHls chantèrent au milieu des airs : « Gloire à Dieu dans les hauteurs célestes, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté ! >» De même la salutation qu'enseigne à ses disciples bien-aimés le plus grand maître de la terre et du ciel , ce fut de dire, lorsqu'ils entraient chez quelqu'un : « La paix soit en cette maison ! •» Et maintes fois encore il leur a dit : <« Je vous donne ma paix, je vous laisse ma j)aix, que la paix soit avec vous! >» comme le plus précieux joyau que pût donner et laisser une telle main , joyau sans lequel , ni sur la terre, ni dans le ciel, il ne saurait y avoir aucun bonheur. Or cette paix est la véntable fin de la guerre , et qui dit la guerre dit les armes.
« Maintenant, une fois admise cette vérité, que la lin delà guerre c'est la paix, et qu'en cela elle l'eniixiite sur la iin que se proposent les lettres , venons maintenant aux travaux corporels du lettré et à ceux de Thomme qui exerce la profession des armes , et voyons quels sont les plus pénibles. »
Don Ouichotte poursuivait son discours avec tant de méthode et en si bons termes, qu'il obligea pour lors tous ceux qui renteudaient à ne plus le regarder comme un fou ; loin de là, comme ils étaient , pour la plupart , des gentilshommes destinés par leur naissance au métier des armes, ils Técoutaient avec beaucoup de plaisir. « Je dis donc, continua-t-il, que voici les travaux et les peines de l'étudiant : d'abord, la pauvreté, non pas que tous les étudiants soient pauvres, mais pour mettre les choses dans la pire condition où elles puissent être. En disant que Tétudiant souffre la pauvreté, j'ai dit clairement, ce me semble, quel est son triste sort ; car qui est. pauvre n'a aucune espèce de bonheur. Cette pau-
vreté, il en souffre tantôt en partie, par la faim, par le froid , par la nudité ; tantôt par toutes ces choses à la fois. Cependant, il n'est jamais si pauvre qu'il ne
trouve à la lia quelque chose à manger, bien que ce soit un peu plus lard que l'heure , bien que ce ne soient que les restes des gens riches ; et c'est là la plus grande, misère de Tétudiant, ce qu'ils appellent entre eux aller, à lasmpeK Ils ne manquent pas non plus de quelque Lia^cro clranger, de quelque cheminée hospitalière, où ils puissent, sinon se réchautier, du moins se dégourdir un peu , et enfin , la nuit Tenue, ils ne laissent pas que de fort bien dormir sous des toits de maisons. Je ne descendrai pasà d'autres détails, comme, par exemple, le iiianijLie de chemises et la non-abondance de bouliers, rinsutHsancc de leur garde-robe et la vétusté de leurs vêtements , et ce goût pour s'empiffrer jusqu'à la gorge quand un heureux hasard leur fait trouver place à quel* que festin. C'est par ce chemin que je viens de dé^ peindre, âpre et difficile, qu'on bioiicliaul par-ci el tombant par-là, el se j élevant d'uu eolé pour Louiber de Tautro, ils arrivent au rang qu'ils ambitionnent. Une fois ce but atteint , nons en avons vu beaucoup qui , après avoir traversé ces éoueils , franchi ces Gharjbdes et ces Scyllas, arrivent, cuniine portés par le veut de la fortune favorable, à gouverner le monde du haut d'un fauteuil, ayant changé leur faim en satiété, leur froid en douce fraîcheur, leur nudité en somptueux babiUe^ ments , et leur natte de joncs en toile de Hollande et en damas, prix jusiunient mérité de leur savoir et de leur vertu. Mais si i on met leurs travaux en regard de ceux du guerrier, et que Ton compare les uns et les autres , de combien ils restent en arrière ! C'est ce que je vaia facilement démontrer. >»
' Aux portes des cottveot».
CHAPITRE XXJLVIIL
Où se continue le curieux discours que fit don Quichotte sur les
armes et les lettres.
Don Quichotte continua de la sorte : « Puisque , en
parhiïit de Télucliant, nous avons commonco i)ar la pauvreté, examinons m le soldat est jiliis l icho, et nous verrons que, dans la pauvreté niùine , il n'y a persoiuie de plus pauvre que lui. En effet, il est toujours réduit, ou à la misère de sa solde » qui arrive tard ou jamais» ou à ce qu'il peut se procurer par le pillage, au notable péril de sa vie et de son àme. Parfois il se Li oum' dans un tel déniiment qu'un justaucorps de peau tailladé lui sert à la fois d'uniforoie et de chemise ; et , au beau milieu de Thiver, étant en rase campagne , il n'a pour se défendre contre l'inclémence du ciel, que le souffle de Babouche, lequel, sortant d*un lieu vide, doit infailliblement en sortir froid, selon toutes les lois de la nature. Maintenant vienne la nuit , tant désirée , pour qu'il puisse se reposer de toutes ces souffrances dans le lit qu'il attend : par ma foi , ce sera bien sa faute si ce lit pècbe par défaut de largeur; car il peut mesurer sur lu lerre autant de pieds qu'il lui en faut, puis s'y tourner et retourner tout à son aise, sans crainte de chinbnner les draps! Vienne à présent le jour et l'heure de recevoir les degrés de sa profession, c'est-à-dire vienne un jour de bataille : on lui mettra sur la tête , en guise de bonnet de docteur, une bonne compresse de charpie, pour panser la blessure faiLe par une balle qui lui aura labouré la tempe, ou bien le laissera estropié d'une jambe ou d'un bras. Et s'il n'en advient pas ainsi , et que le ciel , en sa miséricorde , le conserve sain et sauf, peut-être restera-t-il dans la même pauvreté qu'auparavant ; il faudra beaucoup d'autres rencontres , beau-
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coup d'autres batailles , dont il devra toujours sortir vainqueur, pour arriver à quelque chose : ce sont là
des miracles que l'on voit raiemonl. Mais, dites-moi, seigneurs, si vous y avez jamais fait attention, dans quelle proportion sont ceux qu'a récompensés la guerre par rapport à ceux qui y ont péri? Vous me répondrez sans doute qu'il n'y a point de comparaison à laiie, que les morts sont innombrables, et que les vivants récompensés pourraient se compter avec trois chiffres. Tout au rebours chez les lettrés; car, avec le pan de leur robe, sans parler des manches, ils trouvent toujours de quoi vivre. Aussi , bien que la peine du soldat soiL beaucoup plus grande, la récompense est moindre, et de beaucoup. A t^ela, on peut répondre qu'il est plus facile de rémunérer convenablement deux mille lettrés que trente mille soldats ; car on récompense les premiers en leur conférant des offices qui doivent pai* force revenir aux gens de leur profession , tandis que les autres ne peuvent être récompensés qu'aux dépens du seigneur qu'ils servent : mais cette impossibilité même démontre d'autant mieux la justesse de mon observation. Au reste, laissons cela de côté, car c'est un labyrinthe dont il ne serait pas aisé de sortir, et revenons à la prééminence des armes sur les lettres :
question quin' est pasencoredécidée,tantsontpuissantes les raisons qu'on allègue d'une et d'autre part. Les lettres disent que, sans ell^, les armes ne pourraient subsister, caria guerre aussi a ses lois, auxquelles elle est
soumise, et toutes les lois tombent dans le domaine des lettres et des lettrés. A cela les armes répondent , que sans eUes « non plus , les lois ne pourraient pas subsister davantage , car c'est avec les armes que les £tat8 se défendent, que les royaumes se conservent, que les villes se gardent , que les routes deviennent sûres, que les mers sont purgors de piratos ; l>ref , sans elles, Étals, royaumes, monarchies, cités, routes de terre et de mer seraient perpétuellement exposés aux
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excès et aux désordres qu^entraîne la guerre , tout )e temps qu'elle dure et qu*e1ie use de ses droits et privilèges. Et puis, c'est un fait reconnu que, plus une chose cofite, plus elle s'oslinii» et. doit s'estimer. Or, pour qu'un homme devienne éminent dans les lettres, que lui en coûte4-il ? du temps , des veilles, la faim, la nudité I des maux de tête, des tiraillements d'estomac , et d'autres choses de même espèce que j'ai déjà rapportées en pai tie. Mais à celui (jui veut devenir également bon soldat, il en coûte autant de soniïranees qu'à l'étudiant, sauf qu'elles sont incomparablemeut plus grandes , puisque à chaque pas il court risque de la vie. Quelle crainte du dénûment ou de la pauvreté peut tourmenter un étudiant, qui approche de celle qu'éprouve un soldat, lorsque, se trouvant enfermé dans quelque place assiégée, et mis en sentinelle sur quelque ravelin, il entend que l'ennemi creuse une mine dans la direction de son poste , sans pouvoir luimême s'éloigner pour rien au monde, ni fuir un péril imminent. Tout ce iju'il peut faire , c'est d'avertir son capitame de ce (jui se passe, pour qu'on y remédie par quelque contre-mine ; et quant à lui il reste là sans broncher, attendant avec inquiétude que tout à coup l'explosion le fasse voler aux nues sans ailes , et retomber dans l'aLinKi sans sa volonté. FA, si ce péril ne vous semble pas fort redoutable, voyons s'il n'en est pas qui le surpasse : je veux parler de l'abordage de deux galères qui s'accrochent par leurs proues au milieu du vaste Océan , et qui , enlacées l'une dans Tautre , ne laissent au soldat d'autre espace que les deux pieds de la planche de l'éperon. 11 voit devant lui autant de ministres de la mort qu'il y a de canons braqués sur les flancs du vaisseau ennemi, à la distance d'une lance; il voit qu'au premier faux pas, il ira visiter les mystérieuses profondeurs du royaume de Neptune , et cependant, d'un cœur intrépide, que l'honneur aniuit et remplit , il s'offre pour but à toute cette artillerie, et
S elîorce de sauLer par cet étroit }iassage sui la galère opposée. Et ce qu'il y a de plus admirable, c'est qu'à peine un soldat est-il tombé là d'où il ne se relèvera plus qu*à la fin du monde, un autre aussitôt le rem* place; et si celui-ci tombe également à lu mer, qui Tatlend conmic une proie, un autre lui succède , puis un autre; sans laisser au temps le loisir de se reconnaître avec toutes ces morts successives s audace et vaillance que rien n*égale dans les situations diverses de la guerre \ Oh ! bienheureux les siècles qui ne connaissaient point la l'uric épouvantable de ces maudits instruments de 1 artillerie, dont je tiens Tinventeur pour damné au fond des enfers, où il reçoit le prix de sa diabolique invention ! Grâce à lui , un bras infâme et lâche peut trancher les jours du plus valeureux chevalier I grâce à lui, sans savoir ni d'où^ ni comment, au milieu de Tardeur qui entlamme un cœur magnanime , arrive une balle égarée , tirée peut-être par tel qui s'est enfui , effrayé du feu de sa maudite machine , et voilà qu'elle arrête la pensée et suspend la vie d'un héros inconnu qui méritait de vivre des siccles ^ I Aussi, en y songeant, serais-je tenté de dire que je regrette au fond de Tàme d'avoir embrassé cette profession de chevalier errant , dans des temps aussi malheureux que les nôtres ; car tout en ne redoutant aucun péril , je n'en suis pas moins ennuyé de penser qu'un peu do poudre et de plomb va m'ôter i occasion de me rendre fameux sur toute la face de la terre , par la valeur de mon bras et le tranchant de mon épée. Mais que la vo-' lonté du ciel s^accomplisse ; si j'arrive ou je prétends, j'aurai acquis d'auiant plus dV^iiuic, jc me serai exposé à de plus grands périls que tous ceux qu'ont alfrontés les chevaliers errants des siècles passés. »
' Ce passage semble écrii à la gloire des soldau qui avaient combattu à
Lépante.
' Ce passage a éu* évidemment inspiré à Cêi xuiiies imi* les impr* calionf» Up l'Ariosto contre l'invention des armes à fe\i. Voyez VUrlando furioxo^ rantoxi.
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Toute cette longue harangue, don Quichotte la débita pendant ([uc les autres soupaient, sans porter luimême à sa bouche un seul morceau ^ bien que Sancho Panza Teût à plusieurs reprises engagé à souper aussi, et qu'ensuite il aurait le loisir de parler tant qu'il voudrait. Du reste , ceux qui l'avaient entendu épronvcreut une nouvelle compassion en voyant qu'un homme d'une intelligence si saine en apparence, et qui raisonnait si bien sur tous les sujets, eût perdu Tesprit sans res^ source avec ses maudites préoccupations de chevalerie. Le curé diU[u'il avait parlai Lement raison en tout ce qu'il avait avancé à Tavantage des armes, et que lui-même, bien que lettré et graclu(> , partageait tout à fait son avis.
Le souper fini , on leva la nappe , et pendant que Tbôtesse, sa fiUe et Haritorne arrangeaient le galetas de don Uuichollo, où il avait été décidé que les femmes seules passeraient la nuit, don Fernand pria le capiil de leur raconter l'histoire de sa vie. Elle ne pouvait man« quer , disait-il , d'être curieuse et intéressante , d'après ce que permettait de supposer la compagne qu'il rme^ nait avec lui. Le captif répondit quHl ferait de bon cœur ce qu'on lui demandait ; qu'il craii^nait seulement que son histoire ne leur donnât point autant de plaisir qu'il le désirait ; mais qu'après tout» pour montrer son obéissance , il était prêt à ht conter. Le curé et les autres as** sistants le remercièrent de son bon vouloir, en renouvelant leurs instances. Alors, se vovciuL sollicité par tant de monde ; » Il n'est pas besoin de prières, dit le captif» à qui peut donner des ordres. Que vos grâces me prêtent leur attention; vous entendrez une relation véridique , dont n'approchent pas peut-être les récits fabuleux composés avec le plus de rétlcxion , d'art et de talent.» Âces mots, tous les assistants s'arrangè<rent sur leur sièges, et firent bientôt un grand silence. Voyant que tout le monde se taisait et qu'on attendait qu'il parlât, le captif, d'un son de voix agréable com<^ mença de la sorle ;
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Où le captif raconte sa vie et ses aventures.
tt Ma famille est originaire d'uoe bourgade des montagnes de Léon. La nature se montra enyers elle plus bienveillante et plus libérale que la fortune ; néanmoins , au milieu de ces pays pauvres mon père avait acquis la réputation d'être riche ^ et il Tout été réellement s'il eût mis autant de soin à conserver son bien qu'il en mettait à le dissiper. Cette humeur généreuse et dépensière, il ravaU pnso élaiii soldat, dans sa jeunesse ; cai l'état militaire est une école où le chidie devient libéral et le libéral prodigue ; et un soldat avare est un de ces phénomènes qui se voient bien rarement. Quant à mon père , il passait les bornes de la libéralité , et on pouvait le dire prodigue , ce qui n'est nullement avantageux à un homme marié , tjui a des eiiiauts pour succéder à son nom et à son existence. Mon père en avait trois, des iîls ^ et tous trois d'âge à prendre un état. Or, mon père voyant , comme, il le disait lui-même , qu'il ne pouvait résister à son humeur, il voulut se priver de ce qui le rendaîl si prompt à la dépense et aux largesses ; il résolut de se dépouiller de son bien , chose sans laquelle Alexandre lui-même n'aurait paru qu'un ladre. C'est, pourquoi nous ayant un jour appelés tous trois à part dans sa chambre , il nous tint à peu près ce langage : « Mes enfants, pour vous persuader que je vous aime tendrement il suftlt de savoir et de dire que vous êtes mes fils ; mais, d^un autre côté , pour croire que je ne vous porte aucune affection , il suffit de voir que je ne puis tenir la main.à la conservation de votre patrimoine. Eh bien ! afin que vous soyez bien convaincus désormais que je vouç aune comme un père, et que je ne
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suis pas pour vous un parâti e ^ acharne ;i votre ruine , je veux laire à votre égard une chose à latjuelle je pense depuis lorigieiups et que j'ai murenicut préparée. Vous voilà inaiaieDaatea âge de prendre un état ou, du moias, de choisir une profession qui vous donne plus tard honneur et profit. Ce à quoi j'ai pensé , c'est à Taire quatre parts de mon bien : je vous en donnerai trois , bien égales, line à chacun, et i^aiderai 1 uiiire pour le soutien du reste de jours qu'il plaira au ciel de m accorder. Hais je voudrais que chacun de vous, après avoir reçu la part qui lui doit revenir , suivit une des carrières que 'je vais vous indiquer. Nous avons dans notre Espagne un vieux proverbe fort vrai et furL isagCyCe me semble, comme ils le sont tous, puisque ce sont de petites maximes tirées de rexpériencc des siècles ; et celui dont je veux parler dit : r Église, ou la mer, ou la maison du roi, ce qui plus ciairemeut signifie : qui veut prospérer et devenir riche doit se faire d'Église, ou naviguer dans un but de commerce , ou bien servir les rois dans leurs palais ; car on dit encore : Mieux vaut miette de roi que grâce de seigneur. Je désirerais donc ou plutôt je voudrais que l'un de vous étudiât les lettres sacrées , qu'un autre s'adonnât au négoce , et que le troisième servit le roi à l'armée , d'autant qu ii est fort difficile de p nivoir entrer à sou service dans le palais: et si la guerre ne procure pas de grandes richesses, du moins on y acquiert beaucoup de lustre et de réputation. D'ici à huit jours, je vous donnerai à chacun voire part en argent comptant, sans vous faire tort d'un maravédis, comme ii vous sera aisé de le reconnaître. Maintenant, dites-moi si vous êtes disposés à suivre ce conseil. >» «t Mon père , alors , m ayant ordonné de répoudre comme étant l'ainé, je l'engageai d'abord i ne pas se défaire de son bien et à en dépenser tout ce qu'il lui piairail ; j'ajoutai que nous étions d'âge à savoir gagner notre
^ Le mol paitéUf ett le oorrélaUf Déceieeire de marâtre. U a été emptoy par tous nos bons tnleore 4a ivi* «Me et doit être reetitué à la langue.
fortune ; et je finis en disant que j'obôl»» à son déair,
et que le mien était de suivre le métier des arme» pour y servir Dieu et le roi. Mon second frère fit les mCuics offre», etcUoiwt d'aller aux Iodes en employant a une pacoUlle la somme qui formerait son lot. Le plus jeune et, je crois , aussi le mieux avisé , répondit qu'il voulait être d'Église , et aller terminer ses études à Salamanque. Dès que nous eûmes fini de nous mettre d'accord et de choisir nos professions , mon père noqs embrassa tendrement , et, dans le bref délai qu'il pvait dit, effectua sa promesse. H donna à chacun sa part qui fat, je ne l'ai pas oublié, de trois mille ducats : un de nos oncled avait aciiete tout le bien pour qu'il ne soi Lil pas de la famille et l'avait payé comptant Tous trois ensemble nous fimes no» adieux à notre excellent père ; seulement, avant de partir, trouvant qu'il y aurait à moi d« l irihumaniLé à laisser mon père, déjà vieux, avec une i'orlune aussi restreinte , je lui fis prendre deux mille ducats sur mes trois nulle, le reste suffisant pour me munir de tout qui e^t nécessaire à un soldat. Mea deux (rères, touchés de mon exemple, lui donnàrent chacun mille ducats; de façon qu'il resta quatre mille ducats en argcn^ à n^on père, outre les trois mille que devait valoir la portion qui lui échut et qu'il voulut conserver en biens fonds. Knlin , nous primes congé de lui et de cet oncle dont j'ai parlé, non sans douleur et sans larmes mutuelles. Ils nous recommandèrent, toutes les fois que les circonstances le permettraient, de leur faire savoir notre bonne ou mauvaise fortune. Nous le promîmes, et, après les avoir OTibrassés et avoir reçu leur bénédiction, l'un de nouspritle chemin de Salamanque, l'autre celui de Séville et moi celui d'Alicante, oii j'avais appris (|ue se trouvait uu vaisseau génois faisant un chargement de Jainepourretourner en Italie. 11 y a environ vingMeiix ans que j'ai quitté la maison démon père^ et pendant tout ce temps , bien que j'aie écrit plusieurs fois, jç n'$ii reçu çiuçMWti nouvelle de lui ni demea fràrest-
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M QuflAt à ce qui m'eM arrivé pendant cette période de ma vie , je Vais vous le raconter brièvement ^ . Je m'embarquai au port d'Alicarite et arrivai à Gênes apn^'s une heureuse traversée ; de là, je me rendis à Milan où j'achetai des armes, aiiisi que plusieurs choses indispensables fi l'équipage d'an soldat, le voulus allerm'enrôler dans les troupes de Piémont ; mais tandis que j^étais en route pour Alexandrie J'appris que le grand duc d'Albe passait en Flandre ; aussitôt, changeant d'avis , je partis à sa suite. Je le servis dans cette campagne ; je me trouvai à la mort des comtes de Horn et d'£gmout , et parvins à ôtre nommé enseigne d^un fameux capitaine, natif de Guadalaxara, qu'on appelait Diègue de Urbina. Peu de temps après mon arrivée en Flandre, on y n»rut la nouvelle de la ligue formée par Sa Sainteté le pape Pie V, d'heureuse mémoire, avec Venise et TEspagnc , contre l'ennemi commun de la chrétienté , le Turc , qui venait d'enlever avec sa flotte la fameuse île deChyi>re appartenant aux Vénitiens, perte funeste et lamenlable. On siii à n'en pas douter, tpie le i^^hiéral de cette ligue , était le sérénissime inlant don Juan d'Autriche, frère naturel de notre excellent roi Philip[)e 11. Le bruit se répandit atlssi des immenses préparatifs de guerre qui sii faisaient. Tout cela m'inspira le plus vif désir de me voir de cette expédition. Aussi , bien que j'eusse Fespoir et presque l'assurance d éue promu au grade de capitaine àla première occasion , j'aimai mieux tout laisser là et m'en venir, comme je fis effectivement, en Italie. Ma bontle étoile pei^mit qu'en ce moment même le seigneur don Juan d'Autriche arrivât à Gênes, d'où il se dirigea sur Naples [)uur s'y réunir à la flotte de Venise, laquelle jonction eut lieu plus tard à Messine. Que vous dirai-je ? Devenu enfin capitaine d^nfanterie , honorable emploi dont je fus redevable à ma bonne loi lune plutôt qu'à mon mérite , je uic trouvai à
* Comotèflfdans répisoite dti Capitaine captif, raconte, è certains égards, sa propre histoire.
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cette bel ie t*l gloricMise journée de LepaiiU*. Mais en ce jour, si heureux pour la chrëtieaté, puisque le monde entier fut désabusé de cette erreur répandue parmi tous les peuples que les Turcs étaient invincibles sur mer; en ce jour où l'orgueildes OUomans i'uL abaissé et leur suiit rbe brisée, parmi tant de gens qu'il remplit de joie (car les chrétiens qui périrent dans cette mémorable bataille étaient encore plus dignes d'envie que ceux qui demeurèi'ent vivants et vainqueurs), moi seul je fus à plaindre : au Heu de recevoir, comme aux siècles de Rome, une couronne navale , je me vis dans la nuit qui suivit celle tameuse journée avec des fers aux pieds et des menottes aux mains. Voici comment cela m*arriva : Uchali , roi d'Alger, hardi et heureux corsaire, ayant attaqué et pris à Pabordage la galère capitane de Malte où il ne resta vivants que trois chevaliers, et tous liois encore grièvement blessés , la capitane de Jean André Doria vint à son secours. Je montais cette galère avec ma compagnie , et faisant ce que je devais en semblable occun*ence , je sautai sur le pont de la galère ennemie ; mais celic-ci , s'élant tout à coup écartée de celle qui l'attaquait, il fut impossible à mes soldats de me suivre. Je me trouvai donc seul au milieu des ennemis, auxquels il m'était difficile de résister longtemps à cause de leur nombre. Ils me prirent à la fin, couvert de blessures; etUchali, ainsi que vous le savez, seigneurs, étant parvenu à échapper avec toute son escadre , uiui je demeurai en son pouvoir. El voilà comme je fus seul à plaindre parmi tant d'heureux , et le seul captif parmi tant de déhvrés ; car il y eut quinze mille chrétiens, attachés à la rame sur les bancs des galères turques , qui ce jour-là recuuvrèrent la chère liberté.
u On me conduisit à Constantinople , où ie Grand Seigneur Sélim fit mon maître général de la mer, parce qu'il s'était bien conduit dans la bataille et avait cmf»orté, comme trophée de sa valeur, l'étendard de Tordre de Malte. Je nie trouvai rauuée suivante , c'est-à-dire
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en 1572 , à Navarin, ramani sur la capitane appelée les Trois ^Fanaux. Là, je pus remarquer comme quoi Ton perdit roccasion de prendre dans le port toute la flotte turque, puisque les Levantins et les Janissaires qui en faisaient partie , se croyant attaqués dans l'intérieur même du port , préparèrent leurs hardes et leurs babouches pour s'enfuir à terre sans attendre le combat , tant notre flotte leur avait inspiré de terreur. Hais la Providence en ordonna autrement ^ non par la faute ou la négligence du général qui commandait les nôtres , mais à cause des péchés de la chrétienté , et parce que, d'après la volonté du ciel, nous devons toujours avoir des bourreaux prêts à nous châtier. En effet y Uchali se réfugia à Modon , qui est une ile près de Navarin ; puis, ayant jeté ses troupes à terre, il fit fortifier ]'enl.i'(''r' <lu jiort eL demuura tranquille jusqu'à ce que don Juan se (ùt éloigné. C'est dans cette campagne que les chrétiens s'emparèrent de la galère nommée la Prise , dont le capitaine était un flls du fameux cor^ saire Barberousse. Elle tomba au pouvoir de la capitane de Naples appelée la Louve , que commandait ce foudre de guerre , ce père des soldats , cet heureux et invincible capitaine , don Alvar de Bazan , marquis de Santa- Cruz. Mais je dois vous dire ce qui se passa à cette prise de la Prise. Le fils de Barberousse était si cruel et traitait si mal ses captifs , que ceux qui ramaient dans sa chiourme ayant vu la galère /a Louve se diriger sur eux et gagner de l'avant, lâchèrent aussitôt tous à la fois les rames, et saisirent leur capitaine qui leur criait du gaillard d'arrière de ramer vivement; puis, se le passant de banc en banc , de la poupe à la proue, ils lui donnèrent tant de coups de dents , qu'avant d'avoir atteint le mât, il avait rendu son âme aux enfers ; tant était grande, comme j'ai dit, la cruauté avec laquelle il traitait ses esclaves , et tant était grande aussi la haine que ceux-ci lui portaient. Noas retournâmes à Gonslantinople , et Tannée sui-
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vante, qui était i année lô73 , on y apprit comme quoi le •eignenr don Juan d'Autriche avait emporté Tunis d'aseaut 8or les Turcs, et avait donné celte ville à Muley^
Hamet , ôtant ainsi tout espoir d*y recouvrer le trône à Muley-Hamida, le More le plus vaillant et en niêiue temps le plus cruel qu'il y eût au monde* Le Grand Ture sentit vivement cette perte , et avec la sagacité qui ca^ ractérise toute cette race, il dematida la paix aux Véni^ tiens, qui la désiraient encore plus que lui. L'année suivante, 157-1, il attaqua la (.oulelte et le Fort que don Juan d'Autriche avait élevé près de Tunis , et qu'il avait laissé à demi construit. Pendant tous ces événements , moi je demeurais attaché à la rame sans nul espoir de recouvrer la liberté, du moins par rançon , car j'étais bien résolu à ne pas écrire à mon père la nouvelle de mes malheurs. Enfin la Goulette fut prise, puis le Fort. 11 y eut à l'attaque de ces deux places jusqu'à soixante-cinq mille Turcs soldés, et plus dë quatre cent mille Mores et Arabes venus de toutes les parties de TAIrique. Cri le ioule procHcricusede crens traînait avec soi tant de munitions et de machines de guerre, ils étaient suivis d'un si grand nombre de maraudeurd, qu'avec leurs seules maind ils auraient pu ensevelir sous des poignées de terre la Coulettc et le Tort. Ce fut la Goulette, (|ue l'on avait crue jusqu'alurs mqjrenable, qui tomba la première au pouvoir de l'ennemi. Nous la perdîmes , non par la faute de sa garnison , qui fit pour la défendre tout ce qu'elle devait et pouvait foire , mais à cause de l'extrême facilité qu'il y avait, comme il fut prouv(' par rexpéritftice , à élever dos tranchées dans ce désert de sable où l'on prétendait que Teau se trouvait à deux palmes du sol, tandis que les Turcs n'en trouvèrent pas à la longueur de deux vares. Aussi , au moyen d'une immense quantité de sacs remplis de sable, ils élevèrent des tranchées d'une relie hauteur, qu'elles dominaient les murailles de la forteresse ; et comme ils tiraient du terre^plein , il était impossible à nos soldats
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de fié montrei* et de dëretidt*e la place. On penso gô^
ndraloment que les nôtres n'auraient pas dû sVnfermer dans la (Juliette , mais bien ntlr-ndre Tenneini en rase campagne , au débarquemeut , mais ceux qui parlent ainsi parlent loin des localités, et n*oill guère rexpériebee des choses de ce genre ; dar, puisqu'il y avait à peine sept mille homtiies fenfermés dans la Goulette et le Furt, comment un si rail)le nombre, en les supposant encore plus l)iavos, pouvait-il s'aventurer en plaine et soutenir la lutte contre tant d'ennemis? Et commetit est-il possible de conser* ver une forteresse qui n'est poiiit secourue , alors surtout qu'elle est assiégée par des ennemis si nombreux , si acharnés , et dans leur propre pays ? Mais bien des gens jugèrent , et je jugeai moi-même avec eux j que ce fut une grâce particulière que fit le ciel à l'Espagne de permettre l'entière destruction de ce réceptacle de perversités, de ce ver rongeur, dë cette ihsatiable éponge qui absorbait tant d'arcrent dépensé sans fruit, et qui n'avait d'autre utilité que de conserver le souvenir de la prise de cette place par l'invincible Charles-Quint , comme s'il était besoin , pour éterniser ce souvenir, que ces pierres le rappelassent.
On perdit aussi le Fort; mais les lui es ne l'emportèrent que pied à pied. Les soldats qui le déléndaieut combattirent avec tant de valeur et d'énergie , qu'ils tuèrent plus de vingt-cinq mille ennemis en vingt-deux assauts généraux que les autres leur livrèrent Des trois cents (jui survécurent , aucun ne fut pris sain et sauf, j»reLive certaine et manifeste de leur achnirable (;ourage et de leur résolution à se défendre et à garder ces places. Un autre petit fort capitula : c'était une petite tour au milieu de Pile de TEstanoS où commandait don liian Zanoguera, chevalier valencieu uL iniiuaiie d'une baule distinction. Les Turcs firent prisonnier don
* Cette SIe fonnaît, dit-oD , Vancien port de Carthage.
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Kîdre l^uerlocarrero , eummandanl de la (jOuietLe, qui avait de son mieux défendu cette place forte, et eut tant de regret de Vavoir laissé prendre, qu^îl mourut de chagrin dans le trajet de Constantinople ,
ou on le menait captif. Ils prirent (également le commandant du fort , appelé Gabrio Cervellon , cavalier milanais , célèbre ingénieur et militaire d'un courage peu commun. Dans ces deux places périrent bien des gens de marque, entre autres Pagano Doria, chevalier de Saint-Jean, homme du caractère le plus généreux, comme le prouve l'extrême libéralité dont il usa envei's son frère, le fameux Jean André Doria. Ce qui ajoute à la douleur qu'inspire la mort d^un tel homme, c'est quil périt assassiné par des Arabes auxquels il s*était confié en voyiiul le Fort i>eidu sans ressource, et qui lui avaient oilert de le conduire sous un habit nioresque à Tabarca, espèce de petit port que possèdent sur rivage les Génois qui se livrent à la pêche du corail. Ces Arabes lui tranchèrent la téte et la portèrent au général de la flotte turque : mais celui-ci accomplit sur eux noire proverbe castillan , bic7i qu'on aime la trahison, on déteste le traître; car il fit, dit-on, pendre ceux qui lui portèrent ce présent , pour les punir de ne lui avoir pas amené le prisonnier vivant
u Parmi les chrétiens qui furent pris dans le Fort, il s'en trouva un nuiuiué don Pèdre de Aguilar, natit de je ne sais quelle ville d'Andalousie , qui avait été porteenseigne du Fort* C'était un militaire fort distinguo et d'un rare esprit, et qui avait surtout un talent particulier pour ce qu'on appelle la poésie : j*en suis bon témoin , son mauvais soi L Tayaul amené dans mu galure et sur mon banc, esclave du njeme patron que moi. Avant que nous quittassions ce port , il composa deux sonnets en manière d'épitaphes, l'un sur la Goule tte et l'autre sur le Fort. En vérité, il faut que je les dise , car je les sais par canir, et je les crois laits pour donner plus de plaisir que d ennui. »
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Au moment où le captif prononça le mm de don Pèdre de Aguilar, doo Fernand regarda ses oompagnons , qui tous trois se mirent à sourire, et quand le
captif vint à parler des sonnets, l'un d'eux lui dît: «Avant (jue votre grâce coiiliiiue, pourriez-vous ine dire, je vous prie, ce qu'est devenu ce don Pèdre de Aguilar dont vous parlez ? — Tout ce que je sais, ré-* pondit le captif, c'est qu'après avoir passé deux ans à Conslantinople , il parvint à s'évader en costume d'Arnaute * avec un espion grec ; mais je ne sais s*il fut assez heureux pour recouvrer la liberté ; je serais Tiéanmoins assez disposé à le croire , car un an après je revis ce Grec à Constantinople, sans avoir toutefois le loisir do lui demander des nouvelles de leur voyage. — Eb bien ! je puis vous en donner, répliqua le gentilhomme, car ce don Pt diç est mon frère, et il est maintenant dans notre pays, jouissant d'une bonne santé, riche, marié, et père de trois enfants, — Grâces soient rendues à Dieu, reprit le captif, pour tant de faveurs qu'il lui a faites, car, a mon avis, il n'y a pas au monde de joie égale à celle de recouvrer la liberté perdue. — Au surplus, rc]>artit le gentilhomme, je sais également les suiiuets composés par mon frère. — Alors, répliqua le captif, je les laisserai réciter à votre grâce , qui saura les dire mieux que moi. — Volontiers , répondit le gentilhomme ; voici celui de la Goulette :
« Ames bienheureuses, qui, libres et dépouillées de Tenveloppe mortelle, et par la puissance du bien que
vous avez fait, vous êtes élevées des Lasses régions de la terre aux plus hautes régions du ciel ;
M Vous qui, brûlant d'une ardeur honorable et emportés d une noble fureur, avez si glorieusement montré
^ On appelait aÎDsi les Albanata.
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votre vaillance y et qui de votre sang , comme du sang d'autrui, avez rougi les flots de la mer et le sable du sol ! tt La vie plutôt que la valeur a manqué à vos bras
fatiaiiés qui , en mourant, tout vaiucuii (ju'ils sont^ remportent la victoire ;
« Et, dans cette lamentable chute où vous avez succombé ^ vous avez acquis , entre la muraille et le fer, la renommée que donne le monde et la gloire éternelle des cieux ! »
M C'est bien là le sonnet que je sais , dît le captif. — Quant à celui du Fort, reprit le gentilhomme, si j'ai bonne mémoire , le voici :
soimsT.
<c Du milieu de cette terre stérile et bouleversée , du
milieu de ces bastions abattus sur le sol , les saintes . âmes de trois mille soldats uiontcrent vivantes à uu meilleur séjour.
M Ils avaient d'abord employé vainement la vigueur de leurs bras courageux , jusqu'à ce qu'enfin , réduits à un petit nombre et épuisés de fatigue, ils rendirent la vie au fil de l'épée.
«c Voilà le sol qu ont rempli incessamment mille souvenirs lamentables , soit dans les siècles passés , soit au siècle présent ;
« Mais jamais de son âpre sein de plus pures âmes n'auront monté au ciel, et jamais il n'aura lui-même porté des corps plus vaillants ! »>
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Où se continue Thistoire du captif»
Les sonnets ne furent pas trouvés mauvais; et le captif s'étant réjoui des bonnes nouvelles qu^on lui donna de
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son compagnon , poursuivit son histoire en ces termes : « Après la reddition de la Gouletle et du Fort, les Turcs ordonnèrent que la (ioulelte fût déniauteléc ; car, pour ie 1 ort, il avait été mis en tel état qu'il n'en restait plus rien à jeter par terre. Afin d'aller plus vite en besogne» on la mina par trois côtés ; mais on ne put en aucun endroit faire sauter ce qui semblait le moins solide , je veux dire les vieux luui's, Lundis (|ue tout ce qui ctuii resté debout des nouvelles forliiications (|u'avait élevées ie Frutui fut abattu avec une extrême facilité. Bref, la flotte, victorieuse et triomphante, regagna GoQStanti» nopie. Ce fut que , peu de temps après » mourut moi| maître Uchali. On l'appelait Uchali^Fartax ^ ce qui signitie en langue turque le renégat teigneux, car il Tétait ellectivement ; et c'est Tusage parmi les Turcs de donner aus^ gens des surnoms tirés de quelque qualité ou de quelque défaut particulier qu'ils peuvent avoir. Gela vient de ce qu'il n'y a chez eux que quatre noms, des quatre faniilles descendant également de la inaisou ottomane ; les autres , comme je l'ai dit , empruntent leurs noms soit de quelque qualité morale , soit de quelque défaut corporel. Or, ce teigneux , étant es* dave , avait ramé quatorze ans sur les galères du Gran4 Seigneur ; et à lage de trente-(|uatre ans et plus , il se lit 1 eiiégat de dépit de ce qu'un Turc lui avait donne ua soufflet pendant (ju'il ramait, et pour s^n pouvoir venger, il renonça à sa foi. 11 montra une telle valeur que, sans recourir aux moyens vils et honteux auxquels ont recours pour s'élever la plupai l dos iavoris du Grand Seigneur, il devint roi d'Alger, et ensuite eénéral de la mer, ce qui est la troisième charge de l'empire. 11 était Calabrais de nation, et fut moralement homme de bien; il traitait avec beaucoup d'humanité ses captifs » dont le nombre à la fin se montait à trois mille. Ceux-ci, après sa mort , et suivant une clause de son testament, lurent répartis entre le Grand Seigneur et ^s renégats : le Grand Seigneur est l'héritier éà tous ceux qui meu*
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rent, et prend une part d'enfant dans la succession du
défunt. Pour moi, j'échus en partage à un reuégaL vôniiien qu'LJchali avait pris étant mousse sur un vaisbeau chrétien , et qu'il aima au point d'en faire un de ses mignons favoris. Celui-ci, le plus cruel renégat que Ton ait jamais vu, s'appelait Hassan-Aga : il devint très* riche et même roi d'Alger. Je le suivis de Constantiiiople en cette dernière ville, joyeux d être si près de TEspagne ; non que je pensasse à écrire à personne ma misérable situation , mais pour voir si la fortune me serait plus favorable à Alger qu'à GoastantiDopley où j'avais de mille manières tenté de m'évader , sans qu'aucune eût réussi. Je pensais, une fois dans Alger, chercher d'autres moyens d'arriver à ce que tant je désirais; car jamais je ne pus renoncer à l'espoir de recouvrer la liberté ; et lorsque en ce que j'avais imaginé et mis en œuvre le succès ne répondait pas à mon attente , aussitôt, sans m'abandonner à la douleur, je me forgeais une autre espérance qui , toute vaine et toute faible qu'elle fût, soutînt mon courage.
«( C'est ainsi que j'occupais ma vie, enfermé dans l'espèce de prison ou de case que les Turcs appellent ba^ gne, où ils gardent tous les captifs cbréûens , aussi bien ceux du roi que ceux des parLicuiiers, et ceux encore qu'on appelle de ralmacen, comme on dirait de la municipalité, lesquels appartiennent à la ville et soot employés aux travaux publics. Pour ces derniers, il est bien difficile qu^ils puissent recouvrer leur liberté; car étant à tout le inonde et n'ayaiil puiiil de maître particulier, ils ne savenl avec qui traiter de leur rançon, alors même qu'ils auraieu t le mojen de la payer. Dans ces bagnes, comme je l'ai dit, un certain nombre de particaliers conduisent leurs captifs, surtout lorsque ceux-ci sont pour être rachetés, parce que là ils les tiennent en sûreté jusqu'à l'arrivée de la rançon. Il en est de même des captil's du roi quand ils traitent de leur rachat ; ils ne vont point avec les autres au travail de
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la cbiourmei à moins que la l ançon ne larde à venir; càr alors, pour les faire écrire d'une manière plus pressante , on les oblige à travailler et à aller à la corvée comme les autres, ce qui n'est pas une mince besogne. Or, j'étais parmi les captifs de rachat; car dès que l'on sut que j'étais capitaine, j'eus beau déclarer que je n'avais aucune iortune» aucune ressource, cela n'empêcha point que Ton ne me classât parmi les gentilshommes et les gens à rançon. On me mit une chaîne, plutôt en signe de rachat que comme marque d'esclavage , et je pussdis ma vie dans ce bagne avec une loule de gentilshommes et de gens de qualité désignés également pour le rachat. Bien que nous souffrissions parfois, et même à peu près toujours, la faim et le dénûment , rien ne nous faisait autant souffrir que d'être à chaque instant témoins des cruautés inouïes que mon maître exerçait sur les chrétiens : chaque jour il en faisait pendre quelqu'un ; on empalait celui-ci, on coupait les oreilles à celui-là; et cela pour si peu de chose, et même tellement sans motif, que les Turcs eux-mêmes reconnaissaient qu'il faisait le mal pour le seul plaisir de le l'aire, et parce que son instinct naturel le portaiturtrele meurtrier de tout le genre humain. Un seul captit s'en tira bien avec lui : c'était un militaire espagnol appelé un tel de Saavedra, lequel ht des choses qui resteront longtemps dans la mémoire des gens de ce pays, et toutes pour recouvrer sa liberté; et cependani , jamais Hassan- Aga ne lui ûoinvd un coup de bâton, ni ne voulut qu'on le Irappàt, ni même ne lui adressa une parole injurieuse, tandis que, à la moindre tentative de ce captif pour s'enfuir, nouscraignions tous qu'il ne fôterapalé, et lui-même en cuL la peur plus d'une lois. Si le temps me le i)crmctLait , je vous dirais à présent quelque chose de ce que lit ce soldat, ce qui, je suis sur, vous intéresserait et vous étonnerait beaucoup plus que le récit de mes ]H upres aventures. Mais je reviens à ce qui me concerne,
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«« Sur la cour de notre prison doaiKiioat les l'enetres de la maison d'un More riche et considérable. Seluu Tusage du paySt c'étaient plutùt des lucarne^ que des fenêtres, et encore ces lucarnes étaient-elles protégées par des jalousies épaisses et serrées. Or, un jour, comme je me trouvais ^ui une terrasse de notre prison avec trois de nies compagnons, essa}ant, pour passer le temps , de sauter avec nos chaînes ; et comme nous étions seuls (car tous les autres chrétiens étaient allés au travail) , je levai par hasard les yeux, et je vis par Tune de ces lucarnes si bien fermées, sortir une canne de jonc au bout Je iaijuelle pendait nn |)etit paquet, et le joncs*agitait en tou$ sens, comme sii on nous eût lait signe de venir le prendre. Nous regardions ce manège, et l'un de ceux qui se trouvaient avec moi fut' se placersous la canne pour voir ce que Ton ferait et si on la laisserait tomber; mais aussitôt quïl Jut proche, on releva la canne , et on l'agita de droite h gauche comme quand on dit non avec la tête. Le chrétien s'en revint près de nous , et aussitôt voilà qu'qn recommence à baisser lu canne avec les mêmes mouvements que tout à Theure. Un autre de mes compagnons y fut à sua tour , et il lui arriva comme au preniiLi. Bref, le troisième y fut ensuite^ et il lui advint cq^nme au premier et au second. Moi , voyant cela , je voulus aussi courir la chance ; mais je ne fus pas plutôt arrivé et placé sous le jonc, (ju'on le luibsa tomber à mes pieds dans le bagne. Je m'empressai d aller aussitôt détacher le petit pmjuet, et j'y trouvai un mouciiuir noue, et dans le mouchoir il y avait dix aa»t5^ monnaie d'or de bas aloi qui a cours chez les Moi*es, et qui valent chacun dix de nos réaux. Quel plaisir nio lit cette trouvaille , il est inutile de le dire : ma joie iul égale à la surprise que j'épruuvai en pensant d où pouvait nous venir cette bonne fortune, particulièrement à moi, puisque, en pe voulant lâcher le jonc qu'à mon approche, on avait clairement indiqué que c'était à moi que celle laveur s'adressait. Je pris cet
argent si bienvenu , et, après voir brisé le jonc, je rétoumai dur la terrasse pour regarder la fenêtre, et J'en yiÈ sortir une main , d'une adminJ3le blancheur , qui
Pouvrit et la referma précipitamment. D'après cela, nous comprimes , ou du moins, nous imaginâmes que ce devait être quelque temme habitant cette maison, qui nous avait envoyé ce bienfait, et en signe de recon* naissance, nous fîmes des salutations à la manière moresque, en inclinant la tête, pliant le corps, et croisant les bras sur la poitrine. Un moment aprùs, on fit paraît! (j par la mùmu lucarne une petite croix de jonc, qu'on retira tout aussitôt. Ce signe nous affermit dans la pensée qu'il devait y avoir dans cette maison quelque chrétienne captive, et que c'était elle notre bienfai* triée. Mais la blancheur de la main et les bracelets dont elle était ornée déln lisant cette supposition , nous eûmes alors ridée que ce devait être une de ces chrétiennes renégates que leurs maîtres ont coutundè de prendre potll* épouse légitime , ce qu'ils tiennent à bonheur , car ils les préforent aux femmes de leur nation. Dans toutes nos conjectures , nous ([(mitions bien loin de la vérité.
« Depuis lors notre unique occupation était de regarder la fenêtre où nous était apparue Tétoile du roseau ; mais il se passa bien quinze jours sans qub nous la revissions, ni la main non plus , tii signal d'aucune espèce. Et , bien que dans cet intervalle nous eussions mis tous nos soins à savoir qui habitait cette maison, et s'il s'y trouvait quelque chrétienne renégate, on ne put rien noUa dire, si ce n'est que là dé-^ rheurait un More riche et cônsidérablé, appelé Agi- Morato, qui avail été aleàïdu du fort de Rata, emploi de haute importance dans le pays. Mais au moment ou nous étions le plus éloignés de croire qull dût pleuvoir par là d'autre cianis, nous vîmes tout à coup repardtre le jonc avec un autre paquet àu bout , plus gros que lë premier. Ce fut dans un moment où le bagne se trouvait, comme la fois précédente, entièrement désert.
Nom renouvelâmes l't'preuve déjà faite, cbacan de mes trois compagnons alla se présuu 1er avant moi; mais le joue ne se rendit à aucun d'eux, et on ne le laissa encore tomber qu'à mon approche. Je trouvai dans le mouchoir quarante écus d'or espagnols , et un billet écrit en arabe à la fin duquel on avait tracé une grande croix. Je baisai la croix, je pris les écus, je revins à la terrasse; nous lîmes nos salutations, la mam se montra de nouveau, et quand j'eus fait signe que je lirais le billet , Ton ferma la fenêtre. Nous demeurâmes tous aussi étonnés que charmés de Taventure; mais comme aucun de nous n'entendait l'arabe, si notre désir était grand de savoir le contenu du billet , plus grande encore était la difficulté de trouver quelqu'un qui pût le lire. A la fin, je me décidai à me confier à un ren^t natif de Murcie , qui me témoignait beaucoup d*amitié, et duquel j'avais pris des garanties qui l'obligeassenL à me garder le secret. 11 y a, en effet, des renégats qui ont coutume , lorsqu'ils ont l'intention de retourner eu pays de chrétiens, d'emporter avec eux quelques attestations de captifs considérables , où ceux-ci certifient , dans la forme (qu'ils peuvent employer, que tel renégat est homme de bien, qu'il a constamment rendu service aux chrétiens, et qu'il nourrit le désir de s'évader à la première occasion favorable. Il en est qui recherchent ces certificats avec bonne intention, d'autres pour en tirer parti au besoin : ainsi, sont-ils venus piller en pays de chrétiens, ont-ils été rejetés par un naufrage sur la côte, ou faits prisonniers, les voilà qui tirent leur certificat, en disant qu'on verra par ces papiers le dessein qui les a amenés, lequel n'était rien moins que de venir s'élablir en pays de chrétiens, et que c'est pour cela qu'ils étaient partis en course avec les autres Turcs : de cette façon, ils échappent aux premiers mouvements d'honneur, se réconcilient sans encourir aucune peine avec l'Église , et dès qu'ils en trouvent l'occasion , ils re- Louincnt en Berbérie faire le même métier qu'aupara-
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vant. Il en est d'autres, comme j'ai dit, qui recherchent ces eerlitieats dans de bonnes intentions ^ pour s'en servir loyalement , et qui restent dans les pays chrétiens. C'était un de ces renégats qui était mon «rand ami : il avait des attestations de tous nos compagnons, où nous rendions de lui le meilleur témoignage qu'il fût possible. Si les Mores eussent trouvé sur lui ces papiers , ils Fauraient brûlé vif. J'appris qu'il savait parfaitement l'arabe, et uonnseulement le parler, mats récrire. Néanmoins, avant de m'onvrir entièrement à lui, je le priai de me lire ce papier que j'avais par hasard trouvé dans un coin de la chambrée. 11 l'ouvrit, le regarda quelque temps en silence , et se mit à Tépeler entre ses dents. -Je lui demandai s'il le comprenait. « Très-bien , me dit^il , et si vous voulez que je vous le traduise mot pour mol, donutz-inoi une plume et de l'encre; cela nie sera plus l'aeile. » Nous lui donnâmes aussitôt ce qu'il demandait. Il se mit à traduire peu à peu, et quand il eut fini : « Tout ce qui est ici en espagnol, dit41, c'est ce que contient le papier original, sans qu'il y manque un seul mot. Vous remarquerez seulement que là où il y a Lella Maryem^ cela veut dire Notre-Dame la Vierge Marie. » Nous lûmes alors le biU lot, qui était ainsi conçu :
« Lorsque j'étais enfant , mon père avait une esclave qui m'apprit dans ma langue Vazala^ chrétienne, et qui me dit maintes choses de Lella Marvem. La chrétienne mourut , et je sais qu'elle n est point allée au l'eu , mais auprès d'Aliah; car depuis je l'ai vue deux fois, et elle m'a dit d'aller en pays de chrétiens pour voir Lella Maryem qui m'aime beaucoup. Je ne sais comment y aller. J'ai vu bien des chrétiens par cette fenêtre , mais aucun no m'a paru gentilhomme , si ce n'est toi. Je suis jeune et belle, et j'ai beaucoup d'argent que j'emporte* rais avec moi. Vois si tu peux t'arranger de manière à
* Prière , orai8nn.
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ce que nous pariions ensemble y et là-bas tu sms mon mari, si In veux Télre ; et si tti ne le teux pas , je m*en consolerai , car Lella Maryem tne donnera un époux.
J*ai écrit ceci moi-même ; prends gaide à ton tour à qui tu le feras lire, ei ne le lie à aucun More, car ils sont tous trompeurs. Gela m'inquiète au plus haut point 9 et je Toudrais que tu né te découvrisses à per^ sonne ; car si mon père vient à le savoir, il me jettera aussitôt dans un puits et me couvrira de pierres. Je mettrai au jonc Un lil ; attaches-y ta réponse , et si ta n'as personne qui te récrive en arabe, dis-la-moi par signes 2 Lella Maiyem fera que je t'entendrai. Qu'Allah te conserve, ainsi que cette croix que je baise souvent , coiiiaïc nie l'a recommandi* la captive. »»
« Maintenant, seigneurs, à vous déjuger si le contenu de ce billet dut nous remplir de surprise et de joie. Ces deux sentiments éclatèrent de façon que le renégat comprit bien que ce papier n'avait pas été trouvé par hasard, maïs qu'il avait été réellement écrit à l'un de nous. En conséquence, il nous pria, si ce qu'il soupçonnait était la vérité , de nous lier et de nous ouvrir à lui , nous promettant de hasarder sa Vie poui* notre délivrance. £n parlant ainsi , il tira de son seiti un petit crucifix de métal, et, versant d'abondantes larmes, il nous jura, parle Dieu ({ue représentait cette image et auquel, bien que pécheur et mdigne , il était demeuré fidèle ^ de nous garder loyalement le secret sut* tout ce qu'il nous plairait de lui confier : car il entrevoyait, il pressentait que, par le moyen de celle qui avait écrit ce billet, lui-même, aussi bien que nous tous, devait recouvrer la liberté, et que, de plus, il obtiendrait l'objet de ses constants désirs qui était de rentrer dans le giron de la sainte Église sa mère , de qui son ignorance et son péché l'avaient séparé comme un membre puurri. En parlant ainsi, le renégat versait tant de larmes et montrait tant de repentir, que tous, d'un commun avis , nous consentîmes à lui
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réréler au vrai ce qui s'était paMé , et fload lui en tett-* dîmes , en eflbt , un compte exact , sans lui rien cacher.
Nous lui montràiîiijs la petite l'enelre par où sortait le roseau : lui, remarcjuant la maison, j)rornit de mettre tous ses soins à s'iotormer des gens qui Thabitaient. Nous pensâmes également qu'il serait bien de répondre sans retard au biUet de la Moresque , et comme nous atîons sous la main quelqu'un pour le faire, le renégat écrivit aussitôt la réponse que je lui dictai et que je puis vous redire ponctuellemeut, car de tous les détails essentiels de cette aventure « aucun ne m'est sorti de la mémoire ni ne m'en sortira tant que je vivrai. Voici donc comme je répondis à la Moresque :
Que le véritable Allah te garde, o madame, ainsi que cette bienheureuse Maryem, qui est la véritable mère de Dieu et celle qui t'a mis au cœur de t'en aller eti pàys de chrétiens» parce qu'elle t'aime tendre-* ment. Prie-la de Vouloir bien te révéler comment tu pourras effectuer ce qu'elle t'ordonne; elle est si bonne qu'elle le fera. De ma part et de celle de tous les chrétiens qui se trouvent avec moi, je t*otfre de laire pour toi tout ce que nous pourrons, jusqu'à mourir. Ne manque pas de m'écrire pour tn'avertir de ce que tu auras résolu. Je te répondrai toujours; car le grand Allah nous a donné un chrétien captif qui sait parler et écrire ta langue aussi bien que tu le verras par ce billet. Ainsi, sans avoir aucune inquiétude, tu peux nous informer de tout ce qiie tu voudras. Quant à ce qUe tu dis que, en arrivant en pays de chrétiens, je dois te prendre pour épouse, je te le promets comme un bon chrétien, et tu sauras (jue les chrétiens tiennent mieux que les Mores ce qu'ils promettent. Qu'Allah et Maryem sa mère, 6 ma dame, te tiennent en leur sainte garde! »
u Ce billet écrit et cacheté , j'attendis deux jours que le bagne fût vide comme à l'ordinaire, et j'allai aussitôt à ma promenade accoutumée de la terrasse, pour voir si le roseau paraîtrait. 11 ne tarda pas beaucoup à se
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montrer. Dès que je l'aperçus, bien que je ne pusse voir qui le tenait, je montrai le papier comme pour faire entendre qu'on attachât le fil; mais déjà il était attaché au roseau; liai le billet, et, peu de moments après, nous vînjes de nouveau paraître notre étoile avec la blanche bannière de paix, le petit mouchoir. On le laissa tomber : je le ramassai aussitôt, et j'y trouvai, en toutes sortes de monnaies d'or et d'argent, plus decin* quante écus , lesquels doublèrent cinquante fois notre joie, et nous confirmèrent dans l'espoir d'une délivrance |)rochaino. Ce même soir, notre renégat vint au bagne, qui nous annonça avoir appris que dans cette maison vivait en effet le More qu'on noua avait dit se nommer Agi-Morato; qu'il était prodigieusement riche ; qu'il avait une fille , unique héritière de tous ses biens ^ et regardée gmieralement dans la ville comme la plus belle femme de toute la Berbérie ; que plusieurs des vicerois qui étaient là venus l'avaient demandée pour femme « mais qu'elle n'avait jamais voulu se marier ; enfin qu'elle avait eu à son service une esclave chrétienne morte depuis peu. Tout cela se trouvait parfaitement d'accord avec le contenu du billet. Nous tînmes ensuite conseil avec le renégat sur le moyen à prendre pour enlever de chez elle la Moresque et revenir tons en pays chrétien. A la fio il fut résolu que nous attendrions le second avis de Zoraide (ainsi s'appelait celle qui veut à présent s'afipelcr Maricj, car nous reconnûmes clairement qu'elle seule pouvait nous aider à sortir d^une situation si difficile. Après nous être arrêtés à ce parti, le renégat nous dit d'être sans inquiétude, qu'il perdrait la vie ou nous rendrait à la liberté.
« Pendant quatre jours entiers le bagne resta plein do
monde, ce qui fut cause que le joue tarda autant de jours à paraître. Après ce temps , au milieu de la solitude ordinaire, il se montra enfin, avec un paquet si
gros qu'il promettait la plus belle portée. Le jonc s'inclina devant moi avec le ntouchoir pendant au bout :
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j'y trouvai un autre billet, avec cent écuB d'or, sana aucune autre espèce de monnaie. Le renégat était présent , nous lui donnâmes à lire le papier dainy notre chambrée. Voici quelle en était la teneur :
M Je ne sais, mon seigneur, quel moyen employer pour que nous allions ensemble en Ëspagne » et Lella Haryem ne me Ta point dit, bien que je le lui aie demandé. Ce que je pourrai faire, ce sera de vous donnei' [»ar cette fenêtre beaucoup de pièces d'or. Haehetezvous avec cela , toi et tes amis , et qu'un de vous s'en aille en pays de chrétiens , qu'il y achète une barque , et qu'il revienne chercher les autres* Quant à moi, on me trouvera dans la maison de plaisance do mon père qui est à la porte de Bab-Azoun , près du bord de la mer, où je passerai tout Tété avec mon père et mes serviteurs. De là ^ pendant la nuit, vous pourrez m'enlever sans péril, et me conduire à la barque. Ët songes-y bien, tu dois être mon mari ; sinon, je prierai Maryem qu'elle te punisse. Si parmi tes compagnons il n'en est aucun qui t'inspire assez de coniiance pour Tenvoyer chercher la barque, rachète-toi et vas-y ; je sais que tu reviendras plutôt qu'un autre, puisque tu es gentilhomme et chrétien. Inrorme-toi de Tendroit où se trouve le jardin ; et quand tu viendras te promener par là, je saurai qu'il n'y aura personne au bagne , et te donnerai beaucoup d'argent. Qu'Allah te conserve, mon seigneur ! »
« Ainsi disait le second billet. Dès que nous en eûmes tous pris connaissance, chacun s'offrit pour être racheté, en promettant d'aller et de revenir avec la plus grande exactitude. Moi-même, je m'offris comme les autres. Mais le renégat s'opposa à tout cela, disant qu'il ne consentirait jamais à ce qu'aucun de nous fût mis en liberté avant les autres , parce que l'expérience lui avait appris combien , une fois libre , on tenait mal la parole qu'on avait donnée dans l'esclavage. « Maintes fois , disait-il, des captifs considérables avaient eu recours à ce moyen, rachetant quelqu un de leurs compagnons
pour qu'il allât , avec de Targent , à Valence où à Mayoïv que , armer une barqne et revenir chercher ceux qui
lui avaient fourni sa rançon ; mais on ne les avait plus jamais revus , car le plaisir d'avoir recouvré leur liberté et la crainte de la perdre de nouveau effaçaient de leur «cavenir toutes les obligations du monde. » Pour nous prouver la vérité de ce qu'il disait, il noud conta brièvement une aventure arrivée depuis peu à des gentilshommes chrétiens , la plus étrange qu'on ait oui conter dans ces parages ^ où chaque jour se passent tant de choses étonnantes y merveilleuses, firéf, il finit par nous dire que ce qu'il y avait de thieUx à faire , c'était de lui donner à lui l'argent destiné à la rançon du chrélien; qu'il en achèterait à Alger même une barque, sous prétexte de se faire marchand et de négocier avec Tétouan et le reste de la côte ; et que , une fois possesseur de cette bârque , 11 trouverait facilènlent le moyeu de nous tirer du bagne et de nous mettre tous à bord. M D'ailleurs, ajouta-t-il, si la Moresque, ainsi qu'elle le promet , donne assez d'argent pour vous racheter tous, rien de plus &cile quand vous serez libres qué de vous embarquer, fât-ce au milieu du jour. La plus grande difficulté qui se présente , c'est que les Mores ne pei'mettent à aucun renégat d'acheter ou d'avoir une barquo en sa possession, mais seulement des bateaux de grande dimension pour aller en course : ils craignent que celui qui achète une barque , surtout s'il est Espagnol , ne la veuille uniquement que pour se sauver en pays chrétien. Mais je lèverai cet obstacle en mettant un More tagarin * de moitié dans l'acquisition de la baï que et les bénéfices du négoce ; couvert par lui, je deviendrai maître de labarque, et dès lors tout le reste n^est plus rien. »
« Bien qu'il nouseût paru préférable à mes compagnons et à moi , d'envoyer pour la barque à Mayorque , selon l'avis de la Moresque , nous n'osâmes point contredire
* On appelait Tagarinf les ftoreft tenus de FAragoD oa Je Valetice.
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le renégat , dans la crainte que si nous ne faiaions pas ce qu'il disait , il ne vint à nous dénoncer et ne nous mit en danger de mort, nous et Zoralde, pour qui chacun
de in»uï4 aurait voluii tiers donné sa vie. Ainsi nousrébul unies de remettre notre sort dans les mains de Dieu et dans celles du renégat. Je répondis à Tinstant même à ^orude en lui disant que nous ferions tout ce qu'elle nous conseillait, parce que son idée était aussi bonne que si elle lui fût venue de Lella Maryem , et qu'il dépendait d'elle seule d'ajourner Texécution de ce projet ou de le mettre sur-le-champ en œuvre. A la iin de ma lettre je renouvelai la promesse que je lui avais faite d'être son époux. . . linlessuSt un autre jopr quelebagne se trouvait solitaire, elle nous descendit en différentes fois, avec le jonc et le mouclinir, jusqu'à deux mille écus d'or. l'^Ile nous disait dans un billet que le prochain dgiumay qui est le vendredi , elle allait au jardin de son père ; mais qu'avant de partir elle nous donnerait encore de l'argent; que , s'il n'y en avait pas assez , nous n'avions qu'à l'en avertir, qu'elle nous en donnerait autant que nous voudrions, parce que son père en avait tant qu li ne s apercevrait de rien, et que d'ailleurs elle avait les clets de tout. Mous donnâmes aussitôt cinq cents écus au renégat pour rachat de la barque. Avec huit cents écus, je me rachetai, en donnantrar^^ent à un marehandvak iicien qui se trouvait en ce moment à Al^j^er, (lelui-ri me racheta du roi sur parole ^ en s'engageant à payer nia rançon à l'arrivée du premier vaisseau qui viendrait de Valence ; car s'il eût aussitôt donné l'argent, le roi aurait pu soupçonner que ma rançon était depuis quelque temps à Aliter, et que, pour taire un bénéficie, le mai rhuiid rfen avait rien dit. Brei, mon maître était si madré que je ne me serais jamais exposé à lui faire compter l'argent tout d'abord.
n La veille du vendredi où la belle Zoraide devait se rendre au jardin , elle nous donna encore mille écus d'or, et nous avcrtitde son départ, en nie priant, dèsque je serais racheté , de me faire indiquer lejardiu de son
père, et de chercher, en tout cas, Toecasion d'y aller et
de lavoir. Je lui répondis en peu de mots que je ferais selon sua dtisir, el qu elle ne liianquât pas dennus })ion recommander à Leila Maryem avec toutes ces oraisons que Teaclave lui avait enseignées. Gela fait, nous primes des mesures pour que mes trois compagnons se rachetassent également, afin de faciliter leur sortie du bagne, et d'éviter que, me voyant racheté et eux non, lorsqu'il y avait assez d'argent, le diable n'allât leur monter la tète et les pousser à faire quelque chose qui fut préjudiciable à Zoraïde. Je ne pouvais pas, certes, avoir une pareille crainte avec des hommes aussi honorables ; néanmoins, je ne crus pas devoir exposer notre entreprise à cette chance. Je les lis donc racheter par le môme moyen auquel j'avais eu recours pour .moi-même, en remettant d'avance l'argent de la rançon au marchand, pour qu'il pût s'engager en toute sécurité ; mais nous ne lui con* fiâmes jamais notre secret dessein : c'eut été trop dan* gereux. »
CHAPITRE XLI
Où le captif coutiuue encore sou histoire*
« Quinze jours ne se passèrent point sans que notre renégat eût acheté une fort bonne barque , capable de tenir au moins trente personnes. Pour colorer la chose
et prévenir les soupçons, il résolut de faire et fit en effet un voyage à un endroit appelé Sargel , qui est à vingt lieues d'Alger , du côté d'Oran , où il se fait un grand commerce de figues sèches, il recommença deux ou trois fois ce voyage , en compagnie du Tagarin dont il nous avait parlé. On appelle Tagarins , en Berbërie, les Mores de l'Aragon, et Mudejarcs ceux de Grenade. On donne à ces derniers le nom d'Elchis dans le royaume de Fez , et ce sont eux que le roi de ce pays
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emploie le plus volontiers à la guerre. Or, chaque fois que le renégat passait avec sa barque , il jetait Taocre dans une petite cale qui n'était pas à deux portées d'arquebuse du jardin où se trouvait Zoraïde. Là , avec les Jeunes Mores qui lui servaieut de rameurs , il se mettait à dessein tantôt à dire Vazala, tantôt à essayer, en manière de badinage, ce qu'il pensait exécuter tout de bon. Ainsi il allait au jardin de Zoraïde demander des fruits , et le père de la Moresque lui en donnait sans le coTiuaitre. Il aurait bien voulu parler à Zoraïde, comme il me le confia depuis , pour lui dire que c'était lui qui devait, par mon ordre, remmener en pays chrétien , et qu'elle attendit en repos et tranquille ; mais il ne put jamais y parvenir, parce que les femmes moresques ne se laissent voir d'aucun More ni d'aucun Turc , à moins que ce ne soit par ordrn de leur père ou de leur mari. Quant aux captifs chrétiens , elles s'en laissent voir et communiquent avec éux, peut-être même plus qu'il ne serait raisonnable. Pour moi , j'au« rais été fâché qu'il lui eût parlé , car elle se serait pro* bablement inquiétée en voyant son sort à la discrétion d'un renégat. Mais Dieu, qui en avait autrement ordonne, ne voulut pas accorder satisfaction à Tintention du renégat, tout honnête qu'elle était. Celui-ci, ayant vu avec quelle sécurité il faisait ses voyages de Sargel, qu'il jetait Vancre où , quand et comme il lui plaisait , que son associé le Tagarin n'avait d'autre volonté que la sienne , qu'enfin j'étais nîaiiitenant racheté, et ne manquait plus que de trouver quelques chrétiens pour le service des rames , me dit de choisir ceux que je voulais emmener avec moi , outre les gentilshommes dont on avait payé la rançon , et de leur donner le mot pour le premier vendredi , jour auquel il avait fixé notre départ. En conséquence, je parlai à douze Espagnols, tous vigoureux rameurs , et de ceux qui pouvaient le plus librement sortir de la ville. Il ne fut pas facile d'en trouver autant dans ce moment*là , car il y avnît vingt
il^ DON QDIGHOTTB.
bâtimeuib on cunrse , et Ton avait emmené tous le» hommes chiourmes. Ce qui me permit de me pro« curer c^ox-là , c'est que leur maître ne 8'était pas mis eu course de toute la saison , ayant à terminer une ga-
liqte qu'il avait sur le chantier. Je me contentai de leur dire que le premier vendredi , vers le soir, ils sorti sscnt secrètement, un à uu , et se dirigeassent vers le jardin d'Agi^Uorato , où ils attendraient ma venue. Je donnai à chacun cet avis en particulier, avec l'ordre, s'ils voyaient là d'autres chrétiens, de leur dire simplement queje leur avais commandé de m'allendre en cet endroit.
<i Cela ainsi disposé , il me restait à prendre un autre 9oin qui me plaisait davantage encore : c'était d'in« former Zoraîde de Tétat des choses, pour qu'elle fdt prêle et i^ur le (jui-vive, eL pour qu'elle ne s'effrayât pomt si nous l'enlevions à l'improviste, avant le temps que, dans sa pensée, mettrait à revenir la barque des chrétiens. Je résolus donc d'aller au jardin et de voir si je pourrais lui parler. Sous prétexte d'aller cueillir quelques herbes , je m'y rendis la veille de mon départ, et la première personne (jue je rencontrai, ce fut précisément son père , lequel m'adressa la parole dans cette langue qu'on parle entre captifs et Mores sur toutes les côtes de Berbérie, et même à Gonstantinople ; qui n'est ni l'arabe , ni le castillan , ni la langue d'aucune autre nation , mais uu mélange de toutes les langues, au moyen duquel nous parvenons à nous entendre tous. 11 me demanda donc , en cette sorte de dialecte , qui j'étais et ce que je cherchais dans son jardin, le lui répondis ([ue j'étais esclave d'Arnaute* Mami ( et cela parce que je savais de bonne source que c'était un de ses amis les plus intimes), et que je cherchais des herbes pour i'aire une salade. 11 me demanda ensuite si j'étais ou non un homme de rachat , et combien mon mettre demandait pour ma rançon. Pendant ces questions et ces réponses , la belle Zoraide sortit d4> la maisuu du jai'din. 11 y avait déjà longtemps qu'elle
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ne iii'uvait vu , ot comme les Mores([nns, ainsi (jiîe je l'ai dit, ne font aucune façon de se moniier aux chi»'tiens et ne ehorclient nullement à les éviter, elle vint sans difiiculté à Tendroit où nous étions son père et moi. Même, son père Tayant vue s'avancer à pas lents, il l'appela et lui dit d'approcher. Il me serait impossiblè de vous peindie la raie beauté, la i^ràce parfaite, les riches et brillants atours avec lesquels nia hien-aimée Zora'ide parut à mes yeux; je vous dirai seulement qu'elle avait plus de perles suspendues à son cou , attachées à ses oreilles ou mêlées à sa chevelure , qu^elle n'avait de cheveux sur la tête. Au-dessus des cou-depieds, qu'elle avait luis et découverts à la mode de son pays , elle portait deux carcadj ( on appelle ainsi chez les Arabes les anneaux ou bracelets des pieds) d'or pur, avec tant de diamants incrustés , que son père , à ce qu'elle m'a dit depuis , les estimait dix mille doublons , ot les bracelets qu'elle portait aux poignets des mains n'avaient pas une moindre valeur. Les perles, en nombre prodigieux, étaient très-tines, car la plus grande parure des femmes moresques consiste à se couvrir de perles en grains ou en poudre. Aussi y a-t-il plus de perles chez les Mores que chez toutes les autres nations. Le père de /oraîde avait !a imputation d*en posséder une quantité consid< i able , et des plus belles qu'il y eût à Alger. 11 passait aussi pour avoir plus de deux cent mille écus espagnols ; et de tout cela était maîtresse celle qui l'est à présent de mon cœur. Si avec tous ces ornements elle paraissait belle, il est superflu de le dire; par les restes de beauté que lui ont laissés tant de soullVances, on peut aisément juger de ce qu'elle devait être en ce temps de prospérités ; car, vous le savez , la beauté de la plupart des femmes a ses jours, ses moments : les accidents de leur vie la diminuent ou l'augmentent , et il est naturel que les passions de l'ùme l'élèvent ou l'abaissent, bien fjue d'ordinaire elles la flétrissent. Enfin elle était alors belle et
parère au dernier point, du moins elle me parut la plus ravissante leiiinie (jiie nies yeux eussent jamais vue; et comme à cela se joigoaient les sentiments de reconnaissance que m'avaient inspirés ses bienfaits , il me sembla que j*avais devant moi une divinité du ciel des«cendue sur la terre pour m'enchanter et me sauver tout ensemble. Dès qu'elle fut j)rès de nous, son père lui dit dans sa langue que j'étais un des esclaves de son ami Arnaute-Marni, et que je venais chercher une salade. Ëlle prit alors la parole» et, dans ce dialecte composé de plusieurs langues dont je vous ai parlé , elle me demanda si j'étais gentilhomme et pourquoi je ne m'étais pas encore racheté. Je lui répondis que je venais de payer ma rançon , et qu'elle pouvait voir, par le prix, combien mon maître m'esUmait, puisque j'avais été obligé de lui compter quinze cents zoltanis^. «En vérité, reprit-elle, si tu avais été Tesclave de mon père , je n'aurais point voulu qu'il te donnât même pour le double de cette somme ; car vous autres chrétiens vous mentez en tout ce que vous dites, et vous vous faites pauvres pour tromper les Mores. — Cela peut bien être, madame, répondis-je ; mais je te proteste que j'ai dit la vérité à mon maître , comme je la dis et la dirai loujours à tout le monde. — Et quand t'en vas-tu? demanda Zoraïde* — Demain, à ce que je crois, lui di»-je ; il y a ici un vaisseau de France qui met demain à la voile , et c'est avec lui que je me pro* pose de partir. — Ne vaudrait-il pas mieux, répliqua Zoraïde, attendre l'arrivée de qiu']t]ue vaisseau d'Rspagne et t'en aller avec eux plutôt qu'avec des Français qui ne sont pas vos amis? — Non, répondis-je. Cependant , si je savais d^une manière certaine qu^un bâtiment doive arriver d'Espagne, je me déciderais à l'attendre. Mais il est plus sûr de m'en aller demain , car le désir que j'ai de me revoir dans mon pays , au})rès des personnes que j'aime est si vif et si fort, qu il ne
^ Le soltani valait environ deux piastres fortes d'Espagne.
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mo permet pas d'attomiro une antre occasion, pour peu qu'elle tarde , quelque bonne qu'elle puisse être. — Saas doute, demauda Zoraïde, tu dois être marié dans ton pays, et c'est pour cela que tu désires si xiveinent d'aller retrouver ta femme ? — Non , répondis-je, je ne suis pas marié, mais j'ai donné ma parole de me marier en ai rivanl. — Et est-elle belle, la dame avec qui tu es engagé? flemaiula Zoraide. — Si belle, réplii[iiaije, que pour te dire la vérité et pour la louer dignement, j'ose t'assurer qu'elle te ressemble beau* coup. » A ces mots , le père de Zoraîde se mit à rire de bon cœur, en me disant : « Par Allah ! chrétien , elle doit être , en effet, bien belle, si elle ressemble à ma fille, qui est la plus belle personne de luut ce royaume. Si tu as un doute à cet égard , regarde-la bien 9 et tu verras que je n'ai pas exagéré. » C'était Agi-Morato qui nous servait presque constamment d'in<> ter;)rète dans mon entretien avec sa fille , comme plus bàbiie à parler cette langue mixte dont on fait usage en ce i»ays. Zoraide , bien qu'elle 1 entendit parfaitement , aimait mieux exprimer ses pensées par signes que par paroles.
« Tandisquenous nousentretenionsdelasorte, arrive un More en courant , et criant que quatre Turcs ont sauté par-dessus les murs du jardin, et qu'ils cueillent les fruits bien que non encore mûrs. A cette nouvelle, le vieillard et sa fille tressaillirent ; car les Mores ont , pour ainsi dire , une crainte instinctive des Turcs , et surtout des soldats de cette nation , qui sont si insolents et qia uxurccnt un lol (niipire sur les iMores leurs sujets, qu'ils les traitent plus in:il qu'ils ne feraient leui's t/selaves. Agi-Morato dit aussitôt à Zoraide : « Mon enfant, retourne vite à la maison, et tiens-toi renfermée peu* dant que je vais parler à ces chiens. Toi, chrétien, cherche tes herbes à ton aise, et qu'Allah te ramène heureusement dans ton pays! » Je m'inclinai, et il alla parler aux Turcs , me iaissaut seul avec Zoraide, qui fit d'abord
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mine d'obéir à son père ; mais , dès qu'il eut disparu derrière les arbres du jardin ^ elle revint vers moi , cl me ditf les yeux pleins de larmes : « Ataméji, chrétien, Ataméji ? » ce qui veut dire : « Tu t'en vas , chrétien , tu t'en vas? — Oui , madame, lui répondis-je , mais jamais sans toi. Attends-moi le premier duiuma , et ne sois pas effrayée de nous voir; car nous irons, je te le garantis, en pays de chrétiens. » Je lui dis ce peu de mots de façon qu'elle les comprit parfaitement, ainsi que quelque^ autres paroles que je lui adressai. Alors , jetant un bras autour de mon eou, elle commenea d'un ])as tremblant à marcher vers la maison ; mais le âort voulut (et c'était notre perte , si le ciel n'en eût ordonné autretilent) que^ tandis que nous marchions ainsi embfasséis » son père qui revenait de renvoyer les Turcs , nous vît dans cette posture; et nous-mêjurs vîmes bien aussi (jifil nous avait aperçus. Mais Zoraide , avisée et spuituelie, ne voulut pas détacher ses bras de mon c5u ; au contrairë^ elle se rapprocha davantage encore de moi , et pol^ sa tête sur ma poitrine en pliant un peu les genoux , comme ferait une personne qui va s'évanouir. Moi, de mou côté , je Teignis de la soutenir contre mou gré. Son peré vint à nous eu courant , et voyant sa hlle en cet état, il lui demanda ce qu'elle avait ; puis , comme elle ne répondait pas : « Sans doute, dit-il, fe'est l'effroi que lui a causé l'arrivée de ces chiens (]ui l'aura fait évanouir. » Alors, l'ôtant de dessus ma poitrine, il la pressa contre la sienne. Elle poussa un soupir , et les yeux encoré mouillés de larmes, se totirna vers moi en disant : «Améji, chrétien , améji, » c'est-à-dire, « Va-t'en , chrétien , va-t'en. » A quoi son père répondit : « Pas n'est besoin , ma tille , que le chrétien s en aille , car il ne t'a fait aucun mal et les Turcs sont partis. Que main tenant rien ne te trouble, car tu n'as plus de motif d'ennui , les Turcs , ainsi que je te l'ai dit, sMtant en allés à ma prière par où ils étaient venus. — Ce sont eux , sei^niMir , dis-je à son père , qui l'ont, comme tu penses, ellrajée; mais puisqu'elle dé-
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sire que je m'éloigne^ je né veux pas la contrarier. Reste en paix, et , avec ta permission , je reviendrai , au be^ isoin , cneillîr des heittes dans le jardin ^ car , à ce que
dit mon maître , on n'en saurait nulle autre part trouver d'auhsi bonnes pour la salade. — Tu pourras revenir . toutes les fois qu'il te plaira, répondit Agi-Morato^ ma fille ne dit pas cda par aucun déplaisir que tous lui ayes donné, toi ou d^autres chrétiens; elle voulait dire que les Turcs s'en allassent, ou bien qu'il était temps que tu te misses à chercher tes herbes. »» Sur cela, je pris aussitôt congé de tous les deux. Zoraïde, qui paraissait souffrir comme si on lui eût arraché Tâme, s'éloigna avec son père; Quant à moi , sous le prétexte de chercher mes herbes, je parcourus à loisir tout le jardin ; je remarquai soigneusement les entrées et les sorties , la forée de la place , etl( s laeilités qu elle ollrait pour le succès de notre entreprise. Cela fait , je revins et rendis compte de tout ce qui s'était passé au renégat et à mes compagnons, soupirant après l'heure où je me verrais en paisible jouissance du bonheur que m^offrait le ciel dans la belle et charmante Zoraïde.
« Enliii le ieujps s'ecoula, et le jour arriva, par nous tant désiré. Nous suivîmes tous ensemble Tordre entre nous arrêté après beaucoup de réflexions et de débats » et le succès répondit pleinement à notre attente. Le vendredi qui suivit le jour où j'avais entretenu Zoraïde dans le jardin , le renégat vint, à l'entrée de la nuit, jeter l'ancre avec sa barque presque en face de la maison habitée par Taimable Zoraïde. Déjà les chrétiens qui devaient tenir les rames étaient avertis et cachés de côté et d'autre aux environs. Tous ils m'attendaient dans une certaine émotion , impatients d'attaquer le navire (pi'ils avaient devant les yeux ; car ne sachant point que nous étions d'accord avec le renégat , ils croyaient que c'était par la force de leurs bras qu'ils devaient recompiérir leur liberté , en égorgeant Ié& Mores qui se trouvaient dans la barque. Or, à peine me fus-je mon-
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trë avec mes compagnons , tous les autres qui otaient cachés accoururent vers nous. C'f'hiit l'heure où les portes de la ville venaient d'être fermées , et on n'apercevait personne dans toute cette campagne. Quand nous fûmes réunis, nous hésitâmes , ne sachant le(juel valait mieux, d'aller d'aUuiii chercher /oraule , ou de commencer par arrêter lesMoresbagarins^qui ramaient dans la barque. Tandis que nous étions dans cette incerli-* tude, arrive notre renégat qui nous demanda à quoi nous perdions le temps , ajoutant que l'heure était venue , et quo tous ses Mores, loin de se tenir sur leurs gardes , étaient pour la plupart à dormir. Nous lui dîmes ce qui nous arrêtait. 11 répondit que l'important était de s'emparer d^abord de la barque, ce qui pouvait se faire avec la plus grande facilité et sans nul danger , puis qu'ensuite nous pourr ions aller enlever Zoraïde. Son avis fut unanimement approuvé, et, en constHjutnce , sans tarder davantage , guidés par lui nous arrivâmes au bateau. 11 sauta à bord le premier, et, son cimeterre à la main , il s'écria en langue arabe : « Que personne de vous ne bouge s'il ne veut qu'il lui en coûte la vie! » Déjà en ce niument presque tous les chrétiens étaient àsa suite entrés dans la barque. Les Mores, qui n'étaient pas fort résolus , furent frappés d'effroi en entendant parler ainsi leurarraèz ^ : aucun d'eux n'essaya de se saisir d*une arme; ils en avaient d'ailleurs un petit nombre : tous se laissèrent eu silence i;:\f rotter parles chrétiens. Ceux-ci s'acquittèrent eu un instant de la besogne, menaçant les Mores, si l'un deux s'avisait d'élever la voix , de les passer tous au fd de Tépée. Cela foit, la moitié de nos gens restèrent à la garde du bateau et je revins avec les autres , le renégat nous servant toujours de guide , au jardin d'Agi-Morato. Le bonheur voulut qu'à notre arrivée , en nous approchant pour
* C'esi-à-(lire les Mores qui servent en qualilé de f7m/«(o<«| comme domestiques ù gages, sur les vaisseaux '1*- leurs riches compatriotes. ' Le m«>t orraèi veut dire counuHndant.
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ouvrir la porte , elle s'ouvril tout aussitôt comme si elle n*eût pas été fermée. Nous nous avançâmes donc en
grand silence et le plus doucement possible versla maison sans donner l'éveil à personne. I.a belle Zcraïde nous aUendail à une fenêtre , et dès qu'elle entendit du bruit, elle demanda à voix basse si nous étions nazarani, c'est-àrdire chrétiens. Je lui répondis qu'oui, on l'invitant à descendre. Quand elle me reconnut, sans hésiter un moment , sans répliquer un mot, elle se hâta de descendre , et ouvrant la porte , elle se montra à tous les yeux , si belle et si richement vêtue , que je ne saurais Texprimer. Dès que je la vis , je lui pris une main que je baisai s le renégat fit de même ainsi que mes deux compagnons; et les autres qui ne savaient rien de l'aventure, firent également ce qu'ils nous virent faire : nous semblions tous lui rendre grâce et la reconnaitre pour maitresse de notre liberté. Le renégat lui demanda en langue moresque si son père était dans la maison. Elle répondit qu'oui et qu'il dormait « Alors il faudra Féveiller, reprit le renégat et l'emmener avec nous, ainsi que tout ce qu il y a ici de précieux. — Non pas, s'écria-t-elle ; je ne souffrirai poin^ rien au monde qu'on touche à mon père , et dans cette maison il n'y a que ce que j'emporte avec moi. C'est bien assez pour vous rendre tous riches et contents. Atteudez un peu et vous allez voir. » A ces mots elle rentra chez elle en disant qu'elle allait revenir, et ({ue nous restassions tranquilles, sans faire aucun bruit, .l'interrogeai le renégat sur ce qui venait de se passer entre elle et lui; et quand il me l'eut conté, je lui dis qu'il ne fallait faire en toute chose que la volonté de Zoraide. Celle-ci était déjà de retour, portant un petit coflfre plein d'écus d'or, en telle quantité qu'elle pouvait à peine le soutenir. La fatalité voulut ({ue son père s'éveillât en ce moment et qu'il entendit le bruit qui se faisait dans le jardin. U s'approcha de la fenétre^et reconnut suMe-champ que tous les gens là présents étaient chrétiens; et jetant
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(les crit» |>t»ivanf,s, il se jjuL à dire en arabe; » Aux ehré- UensI aux cbitHions! aux voleurs! aux voleurs! » Ces cris nous remplireût tous de trouble et d'effroi. Mais le renégat voyant le péril où nous étions , et combien il importait de terminer Tentreprise avant que réveil fût donne, monta au plus vite à Tappartement d'Agi-Morato, accompagné de quelques-uns des nôtres. Pour moi, je n'osai abandonner Zoraïde, qui était tombée comme évanouie dans mes bras. Bref, ceux qui étaient montés mirent si bien le temps à profit, qu'un moment après ils descendirent emmenant Agi-Momto, les mains iuH's et uu mouchoir attache sur ia bouche , le menaçant ^ s'il parlait, de lui donner la mort. Quand sa fille Taperçut , elle se couvrit les yeux pour ne point le voii*, et lui demeura frappé de stupeur , ne sachant pas que c'était voloiiiairement et d'elle-même qu'elle s'élait remise entre nos mains. Mais comme alors ce (ju'il y avait de mieux à faire était de jouer des pieds, nous regagnâmes au plus vite notre barque , où ceux qui^étaient restés nous attendaient avec la crainte qu'il ne nous flit
arrivé quelque malheur.
« A pi'Hie s'élait-il ('couh' deuxheuics de la nuit, que nous étions tous daus la barque. On 6la au père de Zoraîde les liens qui attachaient ses mains et le mouchoir qui lui couvrait la bouche ; mais le renégat lui répéta encore que s'il disait un seul mot il était mort. Fji voyant sa fille à ses côtt's. Ac^i-Morato conmienca à pousser des soupirs piauitUs, siu tout quand il remarqua que je la tenais étroitement embrassée , et qu^clle , sans se plaindre, sans Se défendre » sans chercher à s'échapper , demeurait t^anquille entre mes bras ; iK'anuioins , il ne parlait pas, dans la crainte que le renégat n'etfectuât ses menaces. Au uioment où l'on mettait les rames à l'eau , Zoraîde, voyant là son père et les autres Mores qui étaient encore attachés, dit au rené* gat de me demander que je lui fisse la grâce de relâcher ces Mores et de rendre laliheilé à son père, ajoutant
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qu'elle se précipUorait plutôt dans la mer, que de voir devant ses yeux, et à cause dVdie, emmener captif un père qui Tavait si tendremeDl aimée. Le renégat nie transmit sa prière , et je répondis que j'étais prêt à la contenter. Mais il répliqua que cela n'était pas possible. « Si nous les laissons ici, disait-il, ils appelleront du secours, et jetteront l'alai ine dans la ville; et ils seront cause qu'on mettra de légères frégates à notre poursuite, et qu'on nous cernera par terre et par mer, de £^>on que noua ne puissions échapper. Tout ce qu^on peut faire , c'est de leur rendre la liberté au premier pa^s chrétien où nous ahorderuris, » Nous nous rangeâmes tous de cet avis, et Zoraide, à qui l'on expliqua les motifs qui nous empêchaient d'accéder sur-lechamp à son désir, en parut satisfaite.
M Aussitôt , en silence et avec célérité , mais en même temps avec joie et bonheur, chacun de nos vaillants rameurs saisit son aviron, et en nous rtu ommaiidanL à Dieu de tout notre cœur, nous commençâmes à voguer dans la direction des îles Baléares, qui sont le paya chrétien le plus voisin. Mais comme le vent du nord soufflait assez vivement, et que la mer était un peu houleuse, il devint impossible de suivre la route de Mayorque, et force nous fut de longer le rivage du cùté d'Oran, non sans grande inquiétude d'être découverts aux environs de Sargel , qui est sur cette côte , et tout au plus à soixante milles d'Alger. Nous craignions aussi de rencontrer dans ces parages quelque galiote, de celles (|ui d*ordinaire amènent des hkik liaudises de Tétouan , bieu que chacun de nous séparément, et tous ensemble, nous comptassions assez sur notre courage pour espérer, si nous rencontrions une galiote de commerce qui ne fût point armée en course , nonnseulement de ne pas être pris , mais au contraire de prendre un bâtiment avec lequel mais poumons achever plus sûrement notre route. Cependant, Zoraide était toujours à mes côtés, la tête cachée dans mes mains pour lio pas voir
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son père ; f entendais qu'elle invoquait Leila Maryem ,
en la priant de nous venir en aide.
« Nous avions fait environ trente milles quand le jour commença de poindre : nous nous trouvions à trois portées d'arquebuse de la terre , que nous vîmes entièrement déserte et sans personne qui pût nous découvrir. Mais à force de ramer, nous avançâmes dans la mer, qui s'était un peu calmée , et quand nous lûmes à deux lieues environ de la côte, on donna l'ordre de ramer de quart pendant que nous prendrions quelque nourriture ; car la barque était abondamment pourvue. Les rameurs toutefois répondirent que le moment n é i ait pas encore venu de se j upuser, qu'on donnât à manger a ceux dont les bras étaient inutiles; que, pour eux, ils ne voulaient pour rien au monde lâcher les rames. Ainsi fut fait , et presque au même instant un grand vent se mit à souffler, qui nous força d'ouvrir les voiles et de laisser la rame en marchant sur Oran , car il n'était pas possible de suivre une autre direction. Celte manœuvre se fit rapidement, et nous naviguâmes à la voile à raison d'au moins huit milles à Fheure, sans autre crainte que celle de rencontrer un bâtiment armé en course. Nous donnâmes h manger aux Mores bagarins, que le renét^at consola en leur disant qu'ils n'étaient point captifs, et (|u'à la première occasion on leur rendrait la liberté. 11 donna les mêmes assurances au père de Zoraîde; mais le vieillard répondit : uTout autre chose, ô chrétien , je pourrais Tespérer et l'attendre de votre générosité et de votre courtoisie; mais pour ma liberté, ne me croyez pas assez si[ii])lG pour mïmaginer que vous allez me la rendre. Vous ne vous êtes pas sûrement exposés aux périls qu'il y avait à me Tôter, pour me la rendre si généreusement, surtout sachant qui je suis et quelle rançon vous pouvez tirer de moi. S'il vous plaît d'en fixer le prix, je vous offre dès à présent tout < e (|ue vous voudrez pour moi et pour cette pauvre enfant, ou même pour elle seule, qui est
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la meilleure oL la phis chère partie de mon âme. En achevant ces mots, il se prit à pleurer si amèrement, qa'ii Dous til pitié à tous, et l'orça Zoraide à touraer vers lai ses regards. Quand elle le vit ainsi pleurer» attendrie, elle se leva de mes genoux^ fut embrasser son père, et, collant son visage contre celui du vieillard, ils commencèrent tous deux à Ibntlic en lat ineb d'une manière si touchante , que presque tous nous sentîmes nos yeux se mouiller aussi de pleurs. Mais lorsque Âgi-Morato la vit en habits de fête et toute couverte de bijoux, il lui dit dans sa langue : « Qu'est ceci, ma fille? hier, à l'etitrée delà nuit, avant qu'un si horrible malheur nous arrivât, je t'ai vue avec tes habits ordinaires , et maintenant , sans que tu aies eu le temps de te vêtir, et sans que je t'aie annoncé aucune agréable nouvelle que tu doives célébrer en pompe et en cérémonie, je te vois parée des plus riches atours dont j'aie pu te faire présent à l'époque de notre plus grande prospérité? Reponds à cela, car j'en suis plus surpris et plus inquiet que du malheur même où je me trouve. »
« Tout ce que le More disait à sa fille, le renégat nous le transmettait. Pour Zoraide , elle ne répondait pas un mot. ^ Mais quand Agi-Morato vit dans un coin de la barque le coffret où elle renfermait ses bijoux , et qu'il savait bien avon^ laissé dans sa maison d'Alger, ne vou> lant pas le porter au jardin , sa surprise redoubla , et il lui demanda comment ce coEFre était tombé en nos mains et ce quHl contenait. Alors le renégat , sans a.U tendre la réponse de Zoraide , dit au vieillard : « Ne te fatigue pas, seigneur, à demander tant de choses à ta fille Zoraide : un seul mot de moi satisfera à toutes tes questions. Sache donc qu'elle est chrétienne; que c'est elle qui a brisé nos fers et opéré notre délivrance. £lle est venue ici de son plein gré , aussi heureuse , ce me semble, de se voir en cette situation, que celui qui passe des ténèbres à la lumière , do la mort à lu vie, et de l'enfer au séjour de gloire.
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— Eitroe wii, ma SUe, ce que dit celui-là ? s'écria
le More.
— Il en est ainsi , t cjioiniit Zoraïde.
— Quoi! vraiiueiil, répliqua ie vieillard , tu eschrétieone , et c'est toi qui as livré ton père à âes enneiais?
^ ùûif cbrétieime , je le euis, reprit Zoraidc ; mais ce n*est pas moi qui t'ai mis en cette situation , car jamais mon désir n'a été de t'abandonner, et encore niuiiis de le faire du mal, mais seulement de chercher mon boaiieur.
— Et quel i>onheur as-tu trouvé , ma fille?
— Pour cela» répondit-elle, demande^le àLella Ma- Fjsm; elle saura te le dire mieux que mot. »
u A peine le More eut-il entendu cette réponse, qu'avec une célérité iûcrujablcil su précipita la tête la première dans la mer, et il se serait iniaillibiemenl noyé, si ie long vêlement qu'il portait ne Teût un peu soutenu sur les lots. Zoraide poussa un cri en nous conjurant de secourir sou père. A l'instant nous nous empressâmes tous, et le suisissanL [)ar sa Uiiuque, nous le reLuiimcs de l'eau à demi noyé et sans connaissance j ce qui affligea si vivement Zoraide , qu'elle se mit à plejrer et à gémir sur lui tendrement » comme si déjà il eût cessé de vivre. Nous le suspendîmes la tête en bas, il rendit beaucoup d eau , et revint à lui au bout de deux heures. Pendant ce temps, le vent ayaiU changé, nous fûmes obliges de nous rapprocher de terre, et de faire force de rames pour ne pas être jetés à la cûte. Heurcuscmeat notre bonne étoile permit que nous arrivassions à une cale formée par un petit promontoire, que les Mores appellent ( ap du la Cava-Bhoumia, qui veut dire en notre langue de la mauvaise feimne chrétienne. C'est une tradition parmi eux qu'en cet endroit est enterrée cette Cava , qui causa la perte de l'Espagne , car en leur langue, Cava veut dire mauvaise femam^^ et RhounUa^
* Les Arabes ont donné l« siirnoin de cava ou ham (la mavTaise femme )
il Florindo , fille du comte .îulten. Quant à la Iraditiou qui place en cet endroit le tombeau de la cava , voyez à cet é0krd Luis de Msrmoi, D$icrii}ciQH' n«rai de Af rica (iib. IV, cap. 43.) •
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chrétienne. Ils regardenl nDéme comme d'uD féoheiu aagure quand la néoesaité les y oblige , ce quMla ne fe-
raienl jamais sans cela, de venir jeler l'ancre dans celte cale. Mais jxuir nous, ce ne Fat pas uu gîie de mauvaise iemme , mais bien uq heureux port de salut, tant la mer était furieuse. Noua plaçâmes dos sentioelies & terre, et sans quitter un seul instant les rames» noua maogeâmes des provisions du renégat ; après quoi noua priâmes do tout notre cœur Dieu et iNotre-Dame de n(jus prêter assistance et protection pour meaer à boûue liu un si heureux commeacement.
« Pour accéder aux supplications de Zoraide , on se disposa A mettre à terre son père et les autres Mores qui étaient encore attachés ; car le cœur lui nianquait, et SOS entf âillps étaient déchirées à la vue de son pèro couvert d'indignes liens, et de ses compatriotes prisonniers. Nous promimes de faire ce qu'elle désirait au moment du départ ; il n'y avait nul danger à les laisser en cet endroit complètement désert. Nos prières ne furent pas si vaines que le ciel ne les entendit; en notre faveur le vent changea tout à coup, et la nier, devenue tranquille*, nous invita à continuer joyeusement la route cdtoimencée. Nous déliâmes les Mores, et à leur grand étonnement , nous les mimes à terre un à un. Mais quand on s'approclia pour descendre de la barque le j)ère de Zoraïde, qui avait alors repris toute sa connaissance, il nous dit : « Pourquoi peasez-vous, chrétiens, que cette méchante créature se réjouisse de ce que vous me rendez la liberté? Groye£«vons que ce - soit par un sentiment de pitié pour son père^ Non, certes; c'est pour se délivrer de ma présence, qui lui serait une gêne quand elle voudra satisfaire ses coupables désirs. N'allez pas imaginer que ce qui Ta portée à changer de religion , c'est d'avoir cru que la vôtre vaut mieux que celle oii elle est née : non , mais elle aur;i ;ij)pi is (|uo chez vous on se livre à Timpudicilé plus librement que dans iiolre pays. » Puis, se tour-
nant vers Zoraide, tandis qu'avec un autre chrétien je le retenais par les deux bras pour Fempêcher de se
porter u (juelque loi excès : u () jeune fille infâme et pervertie I sVk^ria-t-i! , où vas-tu , jiaiivie insensée, au pouvoir de ces chiens, nos emiemis naturels? Maudite soit l'heure où je t'ai engendrée, et maudits soient * les soins empressés que je t'ai prodigués dans ton enfance! »> Quand je vis qu'il prenait le chemin de n'en pas finir de sitôt, je nie bâtai de le descendre à terre, et là il continua à grands cris ses malédictions et ses plaintes, suppliant Mahomet de prier Àllah de nous confondre , de nous détruire et de nous abîmer. Lorsque, après avoir mis à la voile, nous ne pûmes plus entendre ses paroles, nous vîmes encore ses actions : il s'arrachait h^s chovenx, se frappait le visage et se roulait à terre. Cependant, un moment il éleva la voix de façon qu'il nous fut possible de l'entendre : <c Reviens , ma fille bien-aimée , disait-il , reviens près de moi ; je te pardonne tout. Donne à ces hommes ton argent, déjà devenu leur proie, et toi, reviens consoler ton malheureux père , qui , si tu l'abandonnes , va laisser la vie sur cette plage déserte ! »» Zoraïde entendait tout cela , et, brisée de douleur, elle pleurait. Elle ne put lui répondre que ce peu de paroles : « Allah veuille , ô mon père, que Lella Maryeni, qui m'a rendue chrétienne, to console dans ton chagrin ! Allah sait hien que je n'ai pu m'empêcher de faire ce que j'ai fait, et que ces chrétiens ne sont redevables de rien à ma volonté. Quand bien même j'aurais voulu les laisser partir et rester à la maison, cela ne m'aurait pas été possible, tant mon âme avait hâte d'accomplir une j ésuluLiun qui me paraît à moi aussi honnête que toi, mon père , tu la juges blâmable. »
« Zoraïde parlait , et déjà son père ne pouvait plus
l'entendre, et même nous l'avions déjà perdu de vue.
Tandis que je m'appliquais à consoler ma bien-aimée , tous mes compagnons s'étaient remis à Touvrage, et
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nous recommoncHmea u voguer avec un vent si favorable, que nous avions l'intime conviction de nous voir au point du jour sur les côtes d'Espagne. Mais comme rarement , ou plutôt jamais , un bonheur ne vient pur et complet, sans être accompagné de quelque contretemps (jui TalLère et le trouble, notre mauvaise étoile, ou, peut-être, les malédictions que le More avait prononcées contre sa fille (il iaut toujours redouter la malédiction d*un père) se tournèrent contre nous. Au moment où nous étions en pleine mer, à plus de trois heures de la nuit, marchant voiles déployées et les rames suspendues , car le vent prospère nous dispensait d'en faire usage, tout à coup, a la clarté de la lune, nous aperçûmes un navire de forme ronde qui, toutes voiles dehors et penché sur le flanc , traversait les flots devant nous. 11 était si proche , que nous fûmes obligés de carguer au plus vite pour ne point le heurter, et lui , de son côté, fit force de timon [)our nous donner le loisir de passer. En même temps, d u tillac de ce vaisseau on s'était mis à nous demander qui nous étions ) d'où noua venions et où nous allions. Mais comme ces questions nous étaient adressées en langue française, le renégat nous dit : <« Que personne ne réponde! ce sont sans doute des corsaires trauçais qui iont prise de tout. » Sur cet avis» aucun de nous ue souffla mot; et déjà nous avions passé un peu au large, et nous avions laissé le vaisseau sous le vent : mais soudain on nous lâcha deux coups de canon , sans doute àboideis enchaînés, car le premier coupa par ie milieu notre mât, qui tomba dans la mer avec sa voile, et le second, tiré presque en même temps, porta dans le corps de notre barque, qu'il fracassa, sans d'ailleurs faire aucun mal à personne. Nais nous voyant couler à fond, nous nous mîmes tous à demander secours à grands cris , et à prier les gens du vaisseau de nous recueillir, sans quoi nous périssions. Ils mirent alors en panne , et lançant la chaloupe à la mer, il y entra douze
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hommes armés de leurs arquebuses et mfVhes allumées, qui s'ap|)rochèrent de notre bâtiment. Quaod ils virent notre petit nombre, et que nous allions couler bas , ils
nous prirent à leur bord, on disant que c'était notre impolitesse et notre refus de leur répondre qui nous valaient cette leçon. Cependant notre renégat avait pris le coffre contenant les richesses de Zora'ide et Pavait jeté dans la mer, sans que personne eût pris garde à ce quHl faisait. Bref, nous passâmes tous sur le navire des Français, ils nous adressèrent d*abord diverses questions; puis, comme s'ils eussent été nos ennemis mortels y ils nous dépouillèrent de tout ce que nous portions. Pour Zoraîde, ils lui enlevèrent jusqu'aux anneaux qu'elle avait aux pieds. Mais , malgré le chagrin qu^elle en éprouva, ce (|ui me désola plus encore, ce fut la crainte de voir ces pirates, après l'avoir dépouillée de ses riches et précieux bijoux , vouloir lui enlever encore par la violence un joyau d'un bien autre prix , et qu'elle estimait bien davantage. Heureusement les désirs de ces gens ne vont pas plus loin que l'argent , dont leur avarice ne peut jamais se rassasier. Elle se muiUra, en effet, si insatiable, qu'ils nous auraient enlevé jusqu'aux habits des captifs, s'ils eussent pu en tirer le moindre parti.
« Plusieurs d'entre eux furent d'avia de nous jeter
tous à la mer enveloppés dans une voile, parce qu*ils avaient l'inlenlion de trafiquer dans quelques ports d'Espagne sous pavillon breton» et que, s'ils nous eussent emmenés vivants, on les aurait découverts et punis. Mais le capitaine qui avait dépouillé ma chère Zoraide , dit qu il se contentait de sa prise et qu'il ne voulait toucher à aucun port d'Espagne , mais continuer immédiatement sa route, passer le détroit de Gibraltar, de nuit et comme il pourrait, et regagner la Rochelle , d*oàil était parti. En conséquence, ils décidèrent de nous donner la chaloupe de leur vaisseau , et tout ce qu'il fallait pour la courte navigation qui nous restait à
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faire ; ce qui fut exécuté le lendemaia en vue de la terre d^Espagne : douce et joyeuse jvlc , qui nous fil oublier
toulos nos douleurs, toutes nos misères, absolument comme si ce n'rût pas été nous ([iii les r'ussinns souffertes ; tant est grandie bonheur de recouvrer la liberté perdue!
u n pouvait être environ midi , quand ils nous mirent dans la cbaloupc, en nous donnant deux barils d^eau
et quelques biscuits. Même, au moment où la belle Zoraïde allait s'embarquer, le capitaine, touché de je ne sais quelle compassion , lui donna une quarantaine d'écus d*or, et ne permit point que ses soldats lui enlevassent les vêtements qu'elle porte aujourd'hui. Nous descendîmes dans la banjue, et nous leur rendîmes grâce du bien (juMls nous laisaienl, montrant plus de recoDuaissance que de ressentiment, fis prirent aussitôt le large dans la direction du détroit. Pour nous» les veux constamment .fixés sur la terre de la patrie qui brillait devant nous comme l'étoile polaire , nous nous mîmes à ranKM avec tant d'ardeur, qu'au coucher du soleil nous élioiis assez près , k ce qu'il nous sembla, pour aborder avant que la nuit tut bien avancée. Mais la lune était cachée et le ciel obscur ; et comme nous ne savions pas dans quels parages nous nous trouvions , il ne nous parut pas prudent de prendre terre. Cependant plusieurs d'entre nous étaient de cet avis , préiendant qu'il fallait aborder , fût-ce sur des rochers et loin de toute habitation , parce que , disaient^ls , c'était le seul moyen de n'avoir pas à craindre la rencontre de quelques navires des corsaires de Tétouan, lesquels quittent la Berbérie à rentrée de la nuit, ai iIncuI au point du jour sur les c6tes d'Esj)aij;ae , et puis s'en retournent coucher chez tux. Eiihn, après quelques débats, on s'arrêta à Tavis d'approcher peu à peu, et si Tétat de la mer le permettait , de débarquer où nous pourrions. C'est ce que nous fîmes , et il n'était pas encore minuit quand nous arrivâmes au pied d'une haute montagne ,
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qui n'était pas, cependant, tellement près de la mer, qu'il n'y eût un peu d'espace où l'on pût commodément aborder. Nous échouâmes notre barque sur le sable , et, sautant à terre, nous baisâmes le sol à genoux; puis, en pleurant de joie et de ravisseiiiciit , nous reiidîinf^s grâces à Dieu , notre seigneur , de rmeomparable bonté (|u'il avait eue pour nous pendant notre voyage. Nous ùtâmes ensuite de la barque les provisions qu'elle contenait, et l'ayant tirée sur le rivage , nous gravîmes une grande partie de la montagne; car, même arrivés là, nous n'étions pas encore rassurés , et nous ne pouvions pas croire que cette terre qui nous portail fût bien, en efiet, une terre de chrétiens.
« Le jour parut trop tard au gré de nos désirs , et nous achevtoies de gagner le sommet de la montagne pour voir si de là nous découvrions un village ou , du moins, quelques cabanes de beiger; mais nous avions beau étendre la vue , nous n'aperçûmes ni habitation , ni sentier , ni être vivant. Nous résolûmes toutefois de pénétrer plus avant dans le pays , bien sûrs que nous ne tarderions pas à lenconlrer quelqu'un ({ui lums ïii connaître où nous étions. Ce qui me tourmentait le plus, c'était de voir Zoraïde marcher à pied sur cet âpre terrain. De temps en temps, il est vrai, je la portais sur mes épaules; mais elle se fatiguait plus de ma fatigue qu'elle ne se reposait de son repos. Aussi ne voulut-elle bientôt plus (|ue je prisse cette peine, et elle cheminait en me donnant la main avec beaucoup de patience et de gaieté. Nous avions fait ainsi un quart de lieue à peine , quand le bruit d'une clochette vint frapper nos oreilles. A ce bruit, qui annonçait le voisinage d'un troupeau, nous regardâmes avec attention s'il s en montrait quelqu'un , et nous aperçûmes au pied d'un arbre un jeune pâtre qui s'amusait paisiblement a tailler un bâton avec son cou» teau. Nous l'appelâmes , il leva la tête , et fut debout en nu clin d'œil. Mais, à ce que nous avons su depuis,
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les premiers qu'il aperçut, furent Zoraïde et le renégat; ei comme il les vit en habits moresques, il crut que tous les Mores de la Herbérie étaient à ses trousses» Se sauvant donc au phis vite à travers le bois , il se mit à criera lue-tête : « Aux Mores î aux Mores ! Les Mores sont dans le pays! AuxMores! aux armes 1 aux armosl» A ces cris nous demeurâmes tous pleins d'inquiétude» et no sachant que faire ; mais considérant que le pâtre en criant de la sorte allait répandre l'alarme dans le pays et que la cavalerie de la céte allait accourir pour Yoiree qui so passait, nous fîmes ôter au renégat ses Vêtements turcs, et il endossa une veste ou casaque de captif qu'un des nôtres se hâta de lui donner » restant les bras en chemise ; puis , tout en nous recommandant à Dieu , nous suivîmes le même chemin qu'avait pris le berger, nous attendant à chaque instant à voir fondre sur nous la cavalerie de la côte. Nous ue nous trompions point : deux heures ne s'étaient pas encore écoulées , ^ne , en débouchant de ces landes dans la plaine, nous découvrîmes une cinquantaine de cavaliers qui venaient au grand trot à notre rencontre. Dès que nous les aperçûmes, nous fîmes luiUe pour les attendre. Quand ils furent amvés, et qu'au iieu des Mores qu'ils cherchaient, ils virent une troupe de pauvres chrétiens, ils ne furent pas peu surpris, et Tun d'eux nous demanda si c'était nous par hasard qui étions cause qu*un pfttre avait appelé aux armes. « Oui , » lui répondis-je; et comme j'alliiis Jui conter mon aventure, et lui dire d'où nous venions et qui nous étions, un de mes compagnons reconnut le cavalier qui nous avait adressé la question, et sans me hiisserdire un mot de plus, il s*éeri8 : « Mes amis ! rendons grâce à Dieu qui nous a conduits en si bon port, car si je ne me trompe la terre que nous louions est celle de Velez-Malaga ; et ma longue captivité ne m*a pas ôté la mémoire au point de ne phis vous reconnaître , vous , seigneur , qui nous de<mandez qui nous sommes, et qui êtes vous-même Pèdre
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de Buslamente , mon oncle. »» A [»eine le captif chrétien eat*il achevé , que le cavalier sauta de son cheval et vint «errer le jeune borome dana sea bras. « Ah !
s'ëcria-il , je te retrouve, neveu de mon Ame et de ma
vie! je te revois eulia après t' avoir pleuré pour mort, comme ont fait ma sœur, ta mère, et tous les tiens qui sont encore vivants ! Dieu a bien voulu leur conserver la vie pour qu'Ile eussent la joie de te revoir. Nous savions que ttt étais à Mg^r et je comprends à tes habits et à ceux de tes compagnons , que vous avez miraculeusement recouvré la liberté. — 11 est vrai , reprit le jeune homme » et plus tard je vous conterai à loisir toutes nos aventures. »
« Quand les cavaliers entendirent que nous étions des captifs chrétiens, ils mirent tous pied à terre, et chacun nous offrit son cheval pour nous mener à la vilh^ de Yelez-Malaga qui était à une lieue et demie. Quelquesuns d'entre eux , auxquels nous dîmes oà nous avions laissé notre barque , retournèrent la chercher pour la porter à la ville. Les autres nous firent monter en croupe. Pour Zoraide , elle s'assi t sur le cheval de l'oncle de notre compagnon. Les habitants de la ville ayant appris^ notre arrivée par quelqu'un qui avait pris les devants, sortirent tous à notre rencontre. Ils ne s'étonnaient pas de voir des captifs délivrés ni des Mores captifs , Irabilués qu ils sont sur toute cette côte à voir des uns et des autres; mais ils s'étonnaient delà beauté de Zoraïde, qui était alors dans tout son éclat, car la fati* gue de la marche et la joie de se voir en sûreté dans un pays chrétien, avaient animé son visage de si vives couleurs qno, si ce n'est pas une illusion de ma tendresse, j^oserais dire qu'il n'y avait pas dans le monde entier un objet aussi ravissant : moi, du moins, je ne Tai jamais vu. Nous allâmes tout droit à Téglise rendre grâces à Dieu de tant de bonté, et Zoraïde , en entrant, dit qu'il y avait là des figures qui ressemblaient à celle de Lclla Maryem. Nous lui dîmes que c'étaient ses images ^ et le
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renégat lui til comprendre de sou mieux quelle en était la sii^iiiticalion, atin qu'elle leur adressât ses liouiniages comme si chacuo6 d'elles eût été efTcctivemeut Lella Maryem elle-même qui M fùk apparue* Elle , qui a beaucoup d'iatelUgence et l'esprit naittrellemeni clair et £eh elle , comprit aussitôt tout ce qu'on lui dit oonceraaiit les images. En sortant de TÉi^ lise nous lànics ramenés dans la ville et répartis dans difiérenli s maisons , mais le chrétien qui était du pays nous conduisit , le renégat, Zoraide et moi , chez ses parents , qui jouissaient d'une certaine aisance et qui nous accueillirent avec autant d'amour que leur propre fils.
« Nous restâmes tsix joui s a Vêlez , au bout desquels le renégat, qui avait fait dresser une enquête sur tout ce qui le regardait, se rendit à Grenade pour rentrer, par le moyen de la sainte inquisition, dans le giron de la très-sainte Église. Les autres chrétiens délivrés s*en allèrent chacun où il leur pluL iNuus resLaïuos seuls, Zoraïde et moi , sans autres ressources que. l'argent qu'elle devait à la courtoisie du capitaine français. Avec cela j'ai acheté cet animai qui lut sert de monture/ et moi qui lui ai juaqu^à présent tenu lieu de père et d*^ cuycr, sans être encore son époux , je la mène à mon pays dans rinicntion de savoir si mon père est vivant ou si quelqu'un de mes irères a eu, plus que moi, à se louer de la fortune, bien que le ciel , en me don*naot Zoraïde pour compagne, m'ait donné on bonheor que je prélère au sort le plus brillaiit. Zoraïde supporte si patiemment Loulcs les privauuiis {ju'entraine la |)auvrelé, et le désir qu'elle montre de se voir enfin chrétienne est si vil et si grand, que j'ensuis émerveillé, et que j'ai résolu de lui consacrer ma Tîe entière» Cepen<« dant ma joie de penser (]ue nous serons désormais Tua à l'autre, est troublée par une secrète crainte : jr [ie sais si je pourrai lui procurer, dans mon pays, l'asiK' même le plus modeste, et si le temps et la mort ne se seront pas joué» de la fortune et de la vie. de mon pèse et de
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mes frères, jusque-là que je ne trouve plus, en leur lieu, personiKMjui daigne seuleuieul me leconnaître. Voilà, seigneurs y tout ce que jlavais à vouë dire de mon histoire ; si elle est intéressante et curieuse , c^est à vous d'en juger. Quant à moi , j ^aurais voulu la conter plus brièvement, bien que la crainte de vous fati- ^uer m ail iaiL pabser sous silence plus d'un délai! de mon aventure. »
CHAPITRE XLIL
Qui traite de ce qui arriva encore dans la venta et de piusieurs autres dioses qui méritent d'être connues. •
A ces motSj le captif se lui el don 1 oruand lui dit : « Eu vérité, seigneur c;i[)iLainc, la manière dont vous avez raconté ces aventures extraordinaires égale ia nouveauté et Tintérèt des aventures mêmes ; tout y est ^ curieux, rare , plein d'incidents qui surprennent et ravissent quiconque les entend ; et nous avons eu tant de plaisir à vous écouter que, dût le jour de demain nous trouver encore occupés de la même histoire , nous aurions plaisir à Tentendre encore une fois. » fùi cela dit| don Femand , ainsi que tous les autres convives , se mirent au service du capitaine captif, avec tant de franchise et de cordialité, que le capilaïuc lut vivement touché de leur bienveillance. Don Fernand lui offrit en particulier, s'il voulait revenir avec lui, de iaire en sorte que son frère le marquis fût parrain de Zoraïde, et de le mettre en état d'amver dans son pays avec luule ia considération iti toutes les commodités auxquelles sa personne avait droit. Le captif le remercia courtoisement, mais ne voulut accepter aucune de ses offres généreuses.
Cependant la nuit approchait , et quand elle fut tout
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i faitvenue , un carrosse s'arrêta devant la pc^rte de la venta , entouré de quelques hommes à cheval qui demandèrent à loger. L'hôtesse répondit qu'il n'y avait
pas un pied carro de libre dans toute la maison. «Morbleu ! lit l'ua des cavaliers, qui avait déjà mis pied à terre, il y aura bien place toujours pour monseigneur Taudiieur qui vient dans ce carrosse. » A ce nom , Thètesse se troubla. « Seigneur, reprit^Ue , ce qu'il y a c'est que je n'ai pas de lits. 8i sa grâce monseigneur l'auditeur en apporte un f et il s'en sera pourvu , j'espère) , qu'il soit le bienvenu ; mon man et moi nous quitterons alors notre chapabre pour que sa grâce s'y établisse, — A la bonne heure ! » dit Técuyer. En ce moment descendait du carrosse un homme dont le costume annonçait clairement les fonctions : sa longue robe aux manches tailladées indiquait un auditeur, comme 1 avait dit le domestique. 11 conduisait par la main une jeune personne d'environ seize ans, en habits de voyage, si élégante , si gracieuse et si belle , que sa vue excita Tadmiration de tout le monde , au point que si Ton n'eût pas eu sous les yeux Dorothée , Lucinde et Zoraide , on aurait cru dillicile de rencontrer une beauté qui fût comparable à celle-là. Don Quichotte se trouvait présent à Tarrivée de l'auditeur. Dès qu'il le vit entrer avec la jeune personne , il lui dit : « Votre grâce peut en toute assurance entrer et prendre ses ébats dans ce château. 11 est étroit et assez mal fourni, mais il n'y a ni gêne ni incommodité au monde qui ne cèdent aux armes et aux lettres , surtout quand Tes armes et les lettres s'avancent sous les auspices de la beauté , comme font précisément les lettres de votre grâce sous la protection de cette belle demoiselle devant qui , nuii-seulement les châteaux doivent ouvrir leurs portes, mais les rochers se fendre et les montagnes s'abaisser pour lui livrer passage. Que votre grâce, dis-je, entre dans ce paradis; elle y trouvera des soleils et des étoiles dignes de faire compagnie à cet ubire éblouissant que votie grâce conduit pai* la
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main \ elle y trouvera les armes à leur poste et la beauté dans toute sa gloire. »
L'auditeur ne fut pas peu étonné delà harangue de don Quichotte. Il ee mit à le considérer des piede à la
lôte, noii moins sui|h is de son air que do bon langage ; el, sans trouver uu seul mot à lui répondre , il tomba dans une nouvelle surprise quand il ¥tt paraître Lucinde, Dorothée et Zoraîde qui , eu apprenant TarriTée de nou«veaux hôtea, et sur ce que la ventera leur avait dit des allraits de lu juuue personne, ('Uueiit accourues pour la voir et lui l'aire accueil. Don 1 ernand , Cardémo el le curé ne ku iireui. pas à lui -même moins de politesses. Enfin le seigneur auditeur entra émerveillé de ce qu'il voyait comme dece qu'il avait entendu, et les beautés de la venta souhaitèrent la bienvenue à la charmante voyageuse. L'auditeur ne laida pas à reconnaître qu'il n'y avait là que des gens de qualité ; mais l'air, le visage et le maintien de don Quichotte le confondaient. Quand ils eurent tous échangé des politesses et des oifres de sef^ vice, et qu'ils se furent bien rendu compte des conanioditës que pl i ^l'uUiL la venta , on revint au parti auquel on s'était déjà arrête, de iaire entrer toutes les . dames dans le gialetas ci-dessus mentionné , tandis que les hommes resteraient dehors comme pour leur faire * la garde. L'auditeur consentit volontiers à ce que sa fille (car la jeune personne rétait eu ellet) s'en allât avec CCS dames; ce qu'elle lit de Irès-bon cœur. Avec une partie du niisérable Ut du ventero et la moitié de celui qu'apportait lauditeur, elles s'arrangèrent pour la nuit mieux qu'elles ne Pavaient espéré.
Dès le premier regard que le captif avait jeté sur l'auditeur, son cœur avait tressailli, et un je ne bais quoi lui disait que c'était son l'rère. Il fut interroger ua des domestiques' qui raccompagnaient, et lui demanda comment s'appelait son maître et de quel pays il était. Le domestique répondit que son maître s'appelait le licencié Juan Pere;& dîe Viedma , niàtif , à ce qu'il avait
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ùtti dife , d'un bourg montagnes de Léon. Cette révélation , jointe à ce voyait , acheva de confirmer
le captif dans la pensét' que I auditeur était celui de ses frère» qui , d api t's le conseil paternel , avait suivi la carrière des lettres. Emu et ravi de cette rencontre, il prit à pari don Fernand » Cardénio et le curé, et leur conta ce qui lui arrivait , en les assurant que cet auditeur était bien réellement son frère. Le domestique * lui avait dit également comme quoi son i nui ire allait aux Indes avec la charge d'auditeur à l'audienee de Mexico. Enfin , il avait appris que la jeune personne qui rai>compagnait étaii sa fille , dont la mère , morte en la mettant au monde , avait laissé son mari fort riche par la dot rurinaiU Théritaiîe de Tenfant. Le captif leur demanda conseil sur la iiiuuiôre de se découvrir, ou plutôt, sur la manière dont il devait s'y prendre pour a'as* surer d^abord, si, quand il se serait découvert, son frère le repousserait à cause de sa pauvreté , ou l'accueille*rait avec tendresse. « Laissez-moi, dit le curé, le soin de faire celte épreuve. D'ailleurs, il n y a ])o\ni à douter, seigneur capitaine , que vous ne soyez bien accueilli ; le mérite et la sagesse qui brillent dans tout Texté* rieur de votre frère ne permettant point de supposer quMl soit arrogant ou ingrat, et qu'il ne sacbe pas ap* préeier à leur juste valeur les accidents de la forluue.— Cependant , reprit le capitaine, je voudrais me fnire reconnaître , non pas de pi une abord , mais par quelque détour. — Je vous répète, répliqua le curé, que je conduirai la chose de façon. que nous soyons tous satisfaits. »
En ce moment le souper venait d'être servi. Tout le niuiide s'assit à la table commune, excepté le captif, et les dames, qui soupèrenl seules dans leur appartement. Vers le milieu du souper, le curé prit la parole : ^ Du même nom que votre grâce, seigneur auditeur, j'ai eu un compagnon à Constantinople , où je suis resté cap* tif quelques années. Ce compagnon était un des plus lM*aves militaires y un des meilleurs capitaines qu'il y
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eût dans toute l'infanterie espagnole; mais autant il avait de courage et de vaillance autant il avait de mal-heur. — Et comment s'appelait ce capitaine, seigneur licencié? demanda l'auditeur. — Il s appelait , reprit le curé, Hui Ferez de Viedma, et il était natit d'un bourg des montagnes de Léon. 11 me conta une scène que ses frères et lui avaient eue avec leur père, telle que , si elle m^eût . été rapportée par uu homme moins sincère et moins digne de foi , je l'aurais prise pour une de ces histoires que lesbouûesiemmescontentrhiveraucoindufeu : il m'assura que son père avait de son vivant partagé sa fortune entre trois fils qu'il avait , en leur donnant certains conseils meilleurs que ceux de Caton. Ce que je puis dire, c'est que le choix qu'avait fait ce gentilhomme de la carrière des armes lui avait si bien réussi qu'en peu d*années, par sa belle conduite et sa valeur, et sans antre appui que son mérite , il parvint au grade de capitaine d'infanterie , et se vit en passe d*êlre promu bientôt à celui de mestre de camp. Mais alors la fortune lui devint contraire» car au moment où il pouvait se flatter d'obtenir ses plus précieuses faveurs, en ce moment-là même il éprouva ses rigueurs les plus cruelles ; en un mot , il perdit la liberté dans cette journée à jamais mémorable ovi tant d'autres la recouvrèrent , je veux dire à la bataille de Lépante. Moi , je fus fait prisonnier à la . Goulette, et depuis, par suite de divers événements, nous nous trouvâmes compagnons de captivité à Constantinople. De là il fut conduit à Alger où il lui arriva, à ce que j'ai appris , une des plus étonnantes aventures que Ton ait jamais vues. » Le curé continua ainsi , et raconta succinctement l'histoire du capitaine avec Zo* raide. A tout cela l'auditeur prêtait une telle attention , que jamais il n'avait été si auditeur qu'en ce moment. Le curé , toutefois, s'arrêta à Taffau o où les pirates français dépouillèrent les chrétiens qui montaient la barque, en disant la déplorable situation où son compagnon et la belle Moresque étaient restés réduits* 11
ajouta qu'il ignorait ce qu'ils étaient devenus; s'ils avaient pu ahurder en Espagne, ou si les Français les avaient emmenés avec eux.
Tout ce que disait le curé , le capitaine était non loin de là à récouter, en observant soigneusement tous les mouvements de son frère. Celui-ci , quand il vit que le curé avait achevé son histoire, poussa un proloiid soupir, et les yeux remplis de larmes : « Ohl seigneur, ditril , si vous saviez l'homme à qui vous avez conté ces noayeiles , et comment elles me touchent à un endroit si sensible que , en dépit de toute ma réserve et de ma prudence, elles m an achent ces pleurs dont vous éles témoin ! Ce brave et vaillant capitaine dont vous parlez, c'est mon frère aîné qui, se trouvant doué d'une âme plus forte et plus élevée que moi et mon autre frère , choisit l'honorable métier des armes, Tune des trois carrières que noire père nous proposa , ainsi que vous l a rapporté votre compagnon dans cette histoire qui vous semblait un t onte de bonne femme. Moi, j'ai suivi la carrière des lettres, où Dieu et ma diligence m'ont fait arriver à remploi dont vous me voyez revêtu. Quant à mon frère cadet , il est au Pérou , si riche que , de ce qu'il nous a envoyé, à mon père et à moi, non-seulement il a bien rendu la part qu'il avait eniportée, mais qu'il a mis aux mains de mon père le moyen de satisfaire largement sa générosité naturelle , et j'ai pu moi-même continuer mes études avec plus de décence et de considération, et arriver plus aisément au poste où je me vois. Mon père vit encore loar menté du désir de savoir ce qu'est devenu son fils aîné , et suppliant Dieu, dans de continuelles prières, que la mort ne vienne point fermer ses yeux qu'il n'ait revu ceux de son fils. Ce qui m'étonne, c'est que, avec la sagesse que je me plais a lui reconnaître , mon frère , au milieu de tant de traverses et d'aventures, les unes heureuses, les autres si tristes, n'ait pas songé adonner de ses nouvelles à sa famille. Certes, si mon père ou quelqu'un de nous eftt
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connu sa situation, il n'aurait pas eu besoin d'attendre le miracle du rosean pour obtenir sa rançon. ManiLenanl, une chose m'inquiète; je me demande , avec an*goisse , n ces Français lui auront rendu la liberté , ou s'ils l'auront mis & mort pour que leur vol ne soit pas découvert. Cela me fera continuer niun vovaare , non plus avec la joie avec laq ielle je l'ai commencé, mais plein de mélancolie et de tristesse. 0 mon bon frère I que ne puis*je savoir à présent où tu es! comme f irais le chercher et te délivrer de tes peines, m'en coùtàuil beaucoup à moi-même ! Oh ! que ne puis-je porter à notre vir ux père la nouvelle (|ue tu es encore vivant , fusses- tu dans les cachots souterrains les plus profonds de la Berbérie! car de là te tireraient ses richesses, oelies de mon frère et les miennes» Et toi , belle et généreuse Zoraîde, que ne puis-je te rendre le bien que tu as fait à mon Irère! qu'il me serait doux d assister à la renaissance de ion a me et à ces noces (jui nous combleraient tous de bonheur I »
Ainsi parlait rauditeur, si vivement ému des nouvellM qu'on lui avait données de son frère , que tous ceux qui
récoulaient ne pouvaient s'empêcher de laisser voir la sympathie que leur inspirait son allliction. Le curé, voyant que son stratagème avait si bien réussi au gré du désir du capitaine, ne voulut pas davantage prolonger leur attendrissendent; il se leva donc de table , et, en* Iranl dans l'appartement où était Zoraïde, il la ramena par ia main, suivie de ï nrinde, de Dorothée et do la HUe de Tauditcur. Le capitaine attendait ce qu'allait fiiire le curé. Celui-ci le prit lui-même de l'autre rnsin et le conduisit , avec Zoralde , dans la chambre où se tenaient l'auditeur et les autres cavaliers. « Séchez vos larmes , seigneur auditeur , dit-il en entrant, et que vos désirs soient pleinement comblés : voici devant vous votre digne frère et votre aimable belle^sœur. Oui , cet homme , c'est le capitaine Viedma , et cette femme , c'est la belle Moresque qui s'est si noblement conduite
envers lui. Les pirates tranrais dont je tous ai parié les ODt mÎB daos la silualion misérable où voua les voyez, pour que vous montriez à leur égard la générosité de votre noble cœur. » Aussitôt , le capitaine courut em* brasser son frère , qui d'ibord lui mit les deux mains sur la poitrine pour l'examiner à distance; mais dès qu'il eut achevé de le reconnaître , il le serra si étroitement dans ses bras, en versant tant de larmes de ten^ dresse et de joie , que la plupart des assistants ne purent retenir les leurs. Quant aux paroles que se dirent les deux IVères, et aux témoigua^fs de sympathie qu'ils se donnèrent mutuellement , il est dillieile de s'en faire une idée et, à plus forte raison, d'essayer de les rendre. Tantdt, ils se disaient quelques mots des événements de leur vie , puis ils laissaient éclater la bonne amitié de deux frères ; puis l'auditeur embrassait Zoraïde ; puis il lui utli'ait sa fortune ; puis il la laisail embrasser par sa fille; puis la jolie chrétienne et la charmante Moresque, par leurs transports , arrachaient de nouvelles larmes de tous les yeux. En même temps, don Quichotte considérait avec attention , et sans mot dire , ces étranges événements qu'il alLiibuait, comme d'habitude , à ses chimères de la chevalerie errante. On décida aussi que le capitaine et Zoraide se rendraient avec leur Irère à Séville , et qu'ils informeraient leur père de la déli» vrance et de la. rencontre de son flls afné, pour qu'il aocourût au plus vite au baptême et aux noces de Zoraide ; car il n'était pas possible à l'auditeur de se détourner de sa route. 11 avait appris qu à un mois de là une flotte partait de Séville pour la Nouvelle-Espagne, et il lui eût été fort préjudiciable de manquer cette occasion. Bref, tout le monde fut charmé , ravi de ce qui arrivait au captif.
Et , comme déjà la nuit avait fait les deux tiers de sa course, on résolut de s'aller reposer le peu de temps qui restait jusqu'au jour. Don Quichotte s'offrit à féire la garde du chftteau afin qu'on n'eût pas i redouter Tat-
taquode quelque içéant ou de quelque autre félon malinteiUionné, atlirés par ce rare trésor de beautés (jue le château renfermait. Ceux qui le connaissaient le re^ mercièreni de son offre, et apprirent à Tauditeur la bizarre bameur de don Quiébotle , ce qui le divertit paasablement. Le Beul Sancho Panza se désespérait de voir ainsi se prolonger la veillée, et seul il s'arrangea pour la nuit mieux que tous les autres» en se couchant sur les harnais de son âne , qui , du reste , faillirent lut coûter cher, comme on le verra dans la suite. Les dames, une fois rentrées dans leur appartement, el les hommes s'éiant accoiijuiodés du moins mal qu'il leiii' avait été possible , don ()uichotte sortit hors delà venta pour se mettre en sentinelle et faire, comme il l'avait promis , la garde du château.
Or, au moment où Taube du jour allait poindre , les dames entendirent tout à coup chanter une voix si (loïK e et si mélodieuse , que toutes prêtèrent la plus grande attention; particulièrement Dorothée, qui s'était éveillée la première, tandis que dona Clara de Viedma , la fille de l'auditeur, dormait à ses côtés. Aucune d'elles ne pouvait imaginer quelle était la personne (]ui chantait si bien. C'était une voix seule, que n'accompagnait aucun mslrument. Tantôt il leur semblait que c'était dans la cour qu'on chantait; tantôt, que c'était dans récurie. Comme elles étaient dans ce doute, et toujours fort attentives, Cardënio s'approcha de la porte; de leur appartement : « Mesdames, dit-il à demi-YOïx , si vuus ne donnez pas, écoulez, et vous entendrez la voix d uu garçon muletier qui de telle sorte chante, qu'il enchante. — Nous sommes à l'écouter, seigneur, «» répondit Dorothée ; et Gardénio s'éloigna. Alors Dorothée, prêtant la plus tçrande attention , entendit chanter les couplets suivants :
CHAPITRE XLilK
Où Ton raconte rintéressaote biatoire du garçon muletier, avec d*autre8 événements extraordinaires arrivés dans la venta.
« Je suis marinier de l'amour, et^ sur la vaste mer, je navigue sans espérance de rencontrer aucun port.
« Je vais suivant une étoile que je découvre de loin, plus belle et plus rcsplendissaute qu'aucune de celles qu'aperçut Palinure ^
«c Je ne sais point où elle me conduit, et c'est pourquoi je navigue incertain, Time toujours fixée sur elle, et ne me souciant d'aucun autre objet.
«< Des précautions importunes et une honnêteté qui n'est plus de mode , sont les nuages qui la dérobent à mes yeux quand je fais le plus d'eiïorts pour la voir.
« 0 claire et brillantè étoile % à la lumière de laqnelle je me consume , l'instant où je te perdrai de vue sera Tinstant de ma mort. »
Le chanteur en était arrivé lù, (piand Dorothée vint à penser qu'il ne serait pas bien que Clara fût privée d'entendre une si belle voix. En conséquence, elle la secoua légèrement de côté et d'autre, et l'ayant éveillée, elle lui dit : « Pardonne&-moi , ma petite amie, si je vons réveille; je le fais pour que vous ayez le plaisir d'entendre la plus charmante voix que vous ayez peutctre entendue de la vie. » Clara s'éveilla à demi , et n'ayant pas compris d'abord ce que lui disait Dorothée, elle la pria de le lui répéter. Celle-ci lui redit la même chose , ce qui rendit aussitôt Clara fort attentive. Mais à peine eut-elle entendu un couplet de la chanson que le jeune homme avait continuée, qu'elle fut prise d'un tremblement général, comme si elle eût éprouvé un
* Le pilote d'Ênée, dftro VÉnéidê, a Dom Palipure. ' Clara j lucienteeatrella.
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accès de fièvre ; et se jetant an cou de Dorothée : « Ali !
lui dit-elle, dame de mon ànicetdo ma vie , pourquoi m'avez-vous éveillée? la plus grande faveur que pou« yait m 'accorder la fortune en ce moment , c'était de me tenir las yeux et les oreilles fermés pour m'empéeher de voir et d'entendre ce pauvre musicien. — Que dites* vous là, ma petite? rcpondil Dorothée. Pense/ donc que le chanteur est, à ce qu'on dit, un garçon uiuletier. ---Non pas y c'est un puissant seigneur, reprit Clara» et si bien maitre de mon ftme que , sUl ne veut pas de lui-même renoncer à cet empire, il le conservera éternellement. » Dorothée demeura toute surprise d'entendre ces |)aroles sortir de la bouche de la jeune fille; il lui sembla qu elles annonçaient plus de sens et d'es-
fmt qu'on n'aurait dû en attendre de son jeune âge. Elle ui dit donc : « Vous parlez de telle sorte, mademoiselle, que je ne puis vous comprendre. Expliquez-vous plus clairement. Que voulez-vuus dire par ce [)uissant seigneur, maître de votre âme, à proj)os de ce musicien dont la voix vous a causé tant d'émoiion? Mais non, ne me dites rien maintenant; je ne veux pas, pour m'occuper de vos alarmes , perdre le plaisir que j'éprouve à écouter ce eh«mteur (jui vK^nt, si je ne me trompe, de commencer une autre chanson. — Comme il vous plaira , » répondit Clara , et alin de ne point entendre, elle se boucha les oreilles avec ses deux mains , ce qui ne laissa pas encore de surprendre Dorothée. Cependant celle-ci, prêtant toute son attention à la voix du chanteur, entendit qu'il continuait de la sorte :
« 0 ma douce espérance , qui, surmontaut les obstacles et les difficultés de toute espèce, suia avec constance la route que tu te traces et f ouvres toimême , ne va pas perdre courage en te voyant à chaque pas ap|)roeher delà mort.
u Ce ne sont point les hommes indolents qui remportent la victoire et qui obtiennent l'honneur du triomphe; et ceux-là n'arrivent jamais au bonheur qui,
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«ans lutter coiïtin la fortune ennemie, livrent nonchalaminent tous leurs sens à la molle oisiveté.
M Que l'amour rende cher le bonheur qo*U donne, rien de plaa juste el de plus raisonnable ; car 11 n'eat pas de joyau plus précieux que celui qui se marque à son titre, el tout le monde reconnaît que ce qui coûte peu ne mérite pas beaucoup d'estime.
« L'opiniâtrelé de Tamour parvient quelquefois à des choses impossibles. Ainsi , bien que ma constance pour* •uWe les plus difficiles , je ne désespère pas cependant de nri'clever un jour de la terre au ciel, >»
En cet endroit la voix cessa de chanter, et Clara recommença à soupirer. Tout cela redoublait la curiosité de Dorothée, qui voulait savoir la cause de ce ehant si doux et de pleurs aussi tristes^ Elle s'empressii^ donc de demander une seconde fois à doûa Clara ce qu'elle avait voulu lui dire tout k l heure. Alors Clara , dans la crainte que Lucinde ne l'cniendit, serrant étroitement Dorothée dans ses bras, appliqua ses lèvres tout contre Voreille de sa compagne, si bien qu'elle pouvait parler en toute sécurité sans être entendue de personne*
te Celui qui chante, ma chère dame, lui dit-elle, c'est le lils d un geuùlhomme du royaume d'Aragon, seigneur de deux seigneuries. 11 demeurait eu lace de la maison de mon père, à Madrid, et, bien que mon père eût soin de tenir les fenêtres de sa maison tou^ jours fermées , avec des rideaux de loile en hiver , et des jalousies eu été*; je ne sais comment cela se 6t, mais ce jeuue gentilhomme, qui faisait ses éludes, m'aperçut, soit à 1 église, soit autre part. Bref, il »'é-<' prit de moi et me le lit comprendre, des fenêtres de sa maison , avec tant de signes et tant de larmes, que je fus bien obligée de le croire et , même, de l'aimer, sans savoir ce (ju'il me voulaii. Viinin les isiL^nes rjuM me faisait, il joignait voioaiiers une de ses marna avec l'autre,
* Au coiiaiicuctiment du xvii* siècle let» viu-es en vci re u'euiciil pu» en- «Oit ««MM àltodrM»
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me doiiiicial a entendre qu'il voulait se manoi avec moi. J'aurais été, moi, bien coatente qu'il en fût ainsi ; mais, seule et brus mère , je ne savais à qui confier la chose ; aussi, je le laissais continuer sans lui accorder jamais ancune faveur; seulement, en l'absence de mon père et quand le sien à lui-même était sorti , je soulevais un peu jes rideaux ou la jalousie, et me laissais voir tout entière, ceuqui l'enivrait d'une telle joie qu^on eût dit à ses dé» monstrations qu'il en perdait Tesprit. Cependant arriva Tordre du départ de mon père ; il en fut instruit, mais non par mui,car il me fut impossible de l'en prévenir. Il tomba malade, de chagrin, à ce que j'imagine, et le jour que nous partîmes, je ne pus parvenir à le voir, pour lui dire adieu au moins des yeux. Mais au bout de deux jours de route , en entrant dans Tauberge d'un village qui est à une journée d'ici , je le vis à la porte de rhôtellerie, en habits de garçon muletier , et si bien déguisé que y si je n'avais eu son image gravée dans mou âme , il m'eut été impossible de le reconnaître. Je le reconnus, je m'étonnai et je me réjouis. Lui, il me regarda en cachelie de mon père , dont il évite les j egards chaque fois qu'il passe devant moi , soit dans les chemins, soit dans les auberges où nous descendons. Sachant qui il est, et considérant que c'est pour r.amour de moi quMl fait la route à pied , avec tant de fatigue , je meurs de ehagrin, et partout où il met les pieds, moi je mets les yeux. J'ignore quelles sont ses intentions, et comment il a pu s'échapper de la maison de son père, qui Faime le plus tendrement du monde,' comme son unique héritier, et comme il mérite d'ailleurs d'être aimé, ainsi que votre grâce en jugera, dès qu'elle pourra le voir. Je vous dirai encore que tout ce qu'il chante est son ouvrage ; car, à ce que j'ai ouï dire , c'est un jeune homme fort instruit et fort bon poète. Et de plus , chaque fois que je le vois ou que je Penlends, je tremble de la tête aux pieds, dans la crdiute que mon pore ue vieuue à le recuuuailre , et à
deviner nos secrets s^timents. De ma vie je ne lui ai
dit une parole, et pourtant je l'aime à tel point qu'il me serait désormais impossible de vivre sans lui. Voilà, ma chère dame , tout ce que je puis vous dire de ce niusici0n9 dont la voix vous a charmée; et cette voix seule prouve bien qu'il n'est pas garçon muletier , comme vous dîtes, mais un seigneur piûssant, comme je vous ai diL.
^ — Il suffît, (lona Clara, dit pour lors Doiolliée, en lui donnant mille baisers i il suMt , vous dis-je. Attendez que le jour paraisse, car j'espère 9 avec l'aide de Dieu » conduire assez bien vos a&irea pour que le dénoûment réponde à un si aimable début. — Hélas! madame, reprit doua Clara, quel dénoûment voulezvous que j'attende, alors que son père est un seigneur si noble , si riche, auquel il semblera que je ne suis pas digne, je ne dis pas d'être la femme, mais la ser^ vante de son fils? Et quant à me marier à Tinsu de mon père , c'est ce que je ne ferais pas pour tous les trésors du monde. Je voudrais seulement que ce jeune huiiiine me laissât et s'en retournât chez lui; peut-être, en ne le voyant )>ius et quand je serai là-bas, séparée de lui par une telle distance, peut-être alors, dis-je, la peine que j'éprouve maintenant s'adoudra quelque peu , bien (]u"a vrai diie, je n'y compte pas beaucoup. El pourtant, je no sais quel démon s'en est mêlé, ni par où m'est venu cet amour que j'ai pour lui, étaat, moi, si jeune fille , et lui , si jeune garçon ; car, en vérité, nous sommes , je crois , du même âge , et je n*ai pas encore seize ans accomplis ; je ne les aurai , dit mon père , que le jour delà Saint Mic hel. » Dorothée ne put s'empêcher de rire en voyant ( ombiea dona Clara parlait encore en enfant. « Reposons, ma jeune amie, lui dit-elle, le peu qui doit rester encore de la nuit ; le jour reparaîtra avec la grâce de Dieu , et nous en profiterons, et nous réussiions, je suis sûre. » Là-dessus elles scadornilical.
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Dans toute la veiitri l't'guait le plus profond silence. Les seules personnes (ju ii y eût d'éveillées, c'était la fille derhèlesse et la servante Mariiorne, lesquelles, conmisMnt de rsste 1« folie de Don QuichoUe , et sachant qa^l était à faire aentineHé autour de la maison tout armé etàcbeval, résolurent entre elles de lui jouer quelque tour , ou du riioins de passer un peu le temps à écouter ses extravagauces.
Or, il faut vous dire qu^il n'y avait paa, dans tOut# k venta , une seule fenêtre qui donnât sur la campagne, mais uniquement une lucarne du grenier, par laquelle on jetait la paille du dehors. C'est à cette lucarne que vinrent se poster les deux semi-demoiselles. Elles virent don Quioboite à cheval , immobile et appuyé sur le bois de sa lance, poussant de tempe i autre de profonds lamenlables soupirs, à chacun desquels on è&i cra qu'on lui arrachait Tàme. Elles entendirent aussi qu'il disait d une voix douce, tendre et amoureuse : « 0 ma dame Dulcinée du Toboso, prototype de toute beauté» comble de bon sens et d'esprit , archives de grâces , dép6t de vertus , et, pour finir , idéal charmant de tout ce qu'il y a dans le monde de bon , d'honnête et de délectable ! que lait en ce moment ta grâce? Penscs-tu , de fortune, à ton chevalier captif qui» seulement pour te servir, s*e8t à tant de périls volontairement exposé?... Oh ! donne-moi de ses nouvelles, astre aux trois visa* ges, qui peut-cire la regardes, envieux de sa beauté; soit qu'elle se promène dans quelque galène de ses somptueux palais, ou qu'appuyée sur quelque balcon, elle réfléchisse si , sans compromettre sa grandeur et sa chasteté , il existe un moyen d'apaiser la tempête qu'éprouve à cause d'elle mon cœur affligé, et se demande en secret quel bonheur elle doit à mes peines, quel reposâmes fatigues, quelle récompense âmes services, et, pourtout dire, quelle vieà'ma mort... Et toi, solenl , qui te hâtes , sans doute , de seller tes coursiers pour te lever de bon matin , ^t venir revou ma damé ,
]• t'ea supplie , dès en la voyant , salue-la de ma part t mait g*rde-lûi bieo, en la saluant, de la baiser au y\w sage ; je serais plus jaloox de toi que tu ne le fus de cette légère ingrate , qui le fit tant courir et tant suer dans
les plaines de Thessalie , ou sur les rives du l^énée ,.. car je ne me rappelle plus trop où tu courue alors plein d V viour ei de jalousie ! »
Don Quiehotte en était là de son touchant monologue, quand la fille de Vhôtesse se mit à l'appeler, tst! M! puis, elle lui dit : « Mou bon seigneur, approchez-vous un peu , s'il vous plaît. » En entendant cette voix , dou Quichotte tourna la tête et vit, à la clarté de la lune qui brillait alors de tout son éclat ^ qu'on l'appelait de la lucarne , qu'il prit pour une fenêtre , et même à barreaux dorés , comme il convenait à un aussi riche château que la vtnita lui jmraissait èlre ; puis , au niome instant, il se figura , dans sa Toile imagination , que la jolie damoiselle , fille de la maîtresse du château , ne pouvant plus résister à l'amour qu'il lut avait inspiré, venait comme Taulre fois solliciter sa tendresse. Dans cette pensée , pour ne pas se montrer discourtois et ingrat, il tourna la bride à 1 lOhsmanle , et s'approcha de la lucarne. Dès qu*il eut aperçu les deux jeunes iiUes : «Je voua plains sincèrement, dit-il, 6 charmante dame, d'avoir placé vos amoureuses pensées en un lieu où Ton ne peut y répondre comme le méritent vos rares attraits et Votre grâce incomparable. Mni^ vous ne devez pas en imputer la faute à ce misérable chevalier errant que Tamour empêche de rendre les armes à nulle autre qu'à celle qu'il a choisie, au86it6t que ses yeux l'ont aperçue, pour maîtresse absolue de son âme. Excusez-moi donc, aiiiiiible damoiselle ; retirez-vous dans votre appartement, et ne mOhligez pas, en me témoignant plus clairement encore vos sentiments pour moi , à me montrer plus ingrat encore ; et si , avec l'amour que vous me portez, vous désirez de moi quelque chose en quoi je puisse vous satisfaire , pourvu que ce ne soit pas mon
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anuiiir mrme, vi>us n'avoz (juVi parler: je jiifft, par cette douce ennemie dont je pleure l'absence, de vous l'accorder à l'iDstant; dussiez-^vous me demander une mècbe des cheveux de Méduse, qui étaient autant de serpents, ou même des rayons du soleil enfermés dans une fiole! — Ce n'est lien de cela ({ue désire ma mailresse, seigneur chevalier, dit alors Mai i Lorne. — Ëh bieni sage et spirituelle duègne « repartit don Quichotte, que désire donc votre maîtresse? — Seulement une de vos belles mains, répondit Maritorne , afin de pouvoir rassasier sur elle la passion iiistMist'e qui Ta conduite à cette lucarne au péril de son honneur ; tellement que, si le seigneur son père l'eût entendue, il l'aurait coupée si menu que le plus gros morceau de toute sa personne eût été Toreille — Je voudrais bien voir cela! reprit don Quichotte; mais il s on i^ardera bien s'il ne veut pas faire la fin la plus désastreuse que père ait jamais faite au monde , pour avoir porté la main sur les membres délicats de son amoureuse fille. »
Dans la pensée de Maritorne, il notait pas douteux que don Quichotte donnerait la main qui lui était demandée ; et, après avoir réfl(''chi à ce qu'elle devait faire, elle quitta la lucarne et descendit à Técurie, où elle prit le licou de râne de Sancbo ; puis , elle remonta promptement au grenier, au moment où don Quichotte s'('tait levé tout debout sur la selle de Rossinante afin d alteiudre a la fenêtre grillée où était , se figurait-i! , la souffreteuse demoiselle. Et lui tendant la mam : « Prenez , madame , lui dit-il , prenez cette main , ou pour mieux dire , ce ch&tieur des malfaiteurs du monde ; prenez cette main , dis-je, que n*a jamais touchée la main d'aucune femme , pas même celle de la beauté ([ui a pris entière possession de toute ma ])ersonïie. Je no vous la donne pas pour que vous la baisiez , uiais pour que vous y regardiez lacontexture des nerfs, Tentrela* cément des muscles, le développement et la largeur des veines, d'où vous jugerez quelle di>it être la force
GftAPlTEK XUtI, 497
du bras auquel appartient une telle main.— OVst ce que nous allons voir, » dit Maritornc VA faisant du lieou un nœud coulant, elle le lui passa autour du p()iij;ii(»t; puis, quittant la lucarne, elle attacha Tautre bout, le plus solidemeut possible, au vemu de la porte du grenier.
Don Quichotte, sentant le cordeau lui serrer désaf^rcablcment le poignet : U me semble, dit-il, que votre grâce me bribe plutôt qu'elle ne me caresse la main. Ne la traitez point avec cette rigueur; car elle n'est point coupable du mal que tous fait mon cœur, et il ne convient pas que tous v^giez sur une si petite pai lie de ma personne la grandeur de votre ressentiment. Faites attention, d'ailleurs, que qui aime bien ne se venge pas si mal. » Mais toutes ces paroles de don Quichotte, il n'y avait personne pour les entendre ; car dès que Haritome l'eut attaché, elle et l'autre friponne se sauvèrent en mourant de rire , et le laissèrent attaché de façon qu'il lui tûL impossible de se dégager. 11 était dt ^ic, comme on l'a dit, tout debout sur Rossinante, le bras passé dans la lucarne, et attaché par le poignet au verrou de la porte, avec une frayeur extrême que son cheval, en s'écartant d'un côté ou de l'autre, le laissât suspendu par le bras; et (;'est pourquoi il n'osait faiiv aucun mouvement, bien que le calme et la patience de Rossinante lui permissent d'espérer qu'il serait tout un siècle sans bouger,
A la fin , quand don Quichotte vit qu'il était bien air taché, et que les dames étaient parties , il vint à s'imaginer que tout cela se faisait par voie d'enchantement , comme la fois passée, lorsque, dans ce même château , ce More enchanté de muletier Pavait roué de coups. 11 maudissait donc en lui-même son peu de sens et de réflexion. Comment , après être sorti si mal la première fois de ce cli;il( au , s était-il aventuré à v rentrer encore ? N'est-il pas reconnu par tous les chevaliers errants que, lorsqu'ils ont tenté une aventure, et qu'ils n'y ont pas
réussi, c*e8t signe qu'elle ne leur est pas réservée à enx ) mais à d'autres , et que dès lors ils ne sont pas tenus de la tenter une seconde fois?.... Cependant , il
tirait boa bras pour voir s'il pourrait le dégager; mais le nœud était si bitn fait, que toulés «es tentatives fureui vaines. 11 tirait, il est vrai , doucement , de peur que Rossinante ne remuât; et bien qu'il eût voulu se ' rasseoir en selle , force lui était de rester debout ou de s'arracher la main. C'est alors qu'il regretta de n'avoir pasTépée d'Amadis, à laquelle ne résistait aucun enchaniement; cest alors qu'il maudit son étoile; c'est alors qu'il vit pleinement la faute que ferait au monde son absence tout le temps qu'il demeurerait enchanté , car il croyait l'être bien réellement ; c'est alors qu'il se souvint clerrchcf de sa bien-airaée Dulcinée du Toboso ; c'est alors qu'il appela son bon écuyer, Sancho Panza, leque l , couché sur le bât de son âne et plongé dans un profond sommeil, ne se rappelait plus même én ce ' moment la mère qui l'avait enfanté; c'est alors quHI appela à son aide les sages Akjuife et Lirgandëe; c'est alors qu'il invoqua sa buiine amie Ihi^ande, pour qu'elle vînt le secourir. Bref, le jour le surprit dans la môme situation , et tellement désolé, désespéré , qu'il mugissait comme un taureau , n'espérant plus que le joar * remédiât à sa peine , qu'il croyait devoir être éternelle, se tenant pour enchanté. Ce qui le confirmait dans cette idée, c'était de voir que Uossmante ue remuait ni peu ni prou. Il croyait que de la sorte , sans manger ni boire ni dormir, ils allaient rester , lui et son cheval , jusqu'à ce que fût passée cette maligne influence des étoiles, ou qu'un autre enchautcur plus habile le désenchantât.
Mais il se trompa grandement dans son idée. En effet , & peine le jour commençait*U à poindre , qu'il
arriva à la venta quatre hommes à cheval , bien tenus , bien équipés, avec leurs escopettes suspendues à l'arçon de leurs selles. Ils frappèrent à grands coups à la
CHAFITRK XLIII
porte de la venta, qui n'était pas encore ouverte. Mais don Qaichotte les ayant aperças de l'endroit où il faisait toujours sentinelle , leur cria atrogamment : « Chevaliers ou écuyers , ou que vous soyez , vous n'avez pas le droit de Irappor aux portes de ce château; car il est clair qu'à une telle heure ceux qui l'habitent sont endormis» Et d'ailleurs, il n'est pas d'usage d'ouvrir les forteresses avant que le soleil ait projeté sa lumière sur le monde entier. Eloignez-vous, et attendez que le jour soit venu tout à fait ; nous verrons alors s'il convient ou non de vous ouvrir. — Quelle dinhle de forteresse ou de château y a-t-il ici , dit l'un des cavaliers, pour nous obliger à tant de cérémonies? Si vous êtes Tanbergiste, faite»-nous ouvrir $ nous sommes des voyageurs , et nous ne demandons qu'à donner de Forge à nos montures pour nous remettre ensuite en route, car nous sommes pressés. — Vous semble-t-il donc, chevaliers , que j'aie la mine d'un aubergiste? répondit don Quichotte. — Je ne sais de qiioi vous avez la mide, reprit Tantre, mais je sais que vous dites une sottise en appelant cette venta un château. — C'est un i luUeau , répliqua don Quichotte, et môme des nipillenrs de toute cette province, et il y a dedans telle personne qui a porté sceptre en main et couronne en tête. — Ce serait mieux au rebours, reprit le voyageur, le sceptre en tête et la couronne en main. Très-probablement il y aura là-dedans quelque troupe de conu diens, paraii lesquels se trouvent d'ordinaire ces s( eptres et ces couronnes que vous dites; car dans uue veuta aussi misérable et aussi silencieuse , je ne crois pas que paissent être logés des personnages à sceptre et à couronne. — Vous êtes bien ignorant des choses de ce monde , répli- <|iia (Ion Quichotte, puisque vous ne savez pas les événements (|ui se passent d'habitude dans la chevalerie errante. » Mais les compagnons de celui qui causait avec don Quichotte commençaient à s'ennuyer de ce long dialogue, et, en conséquence, ils se remirent à
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frapptjr à la porto avec lant furie , qno lo ventero s'éveilla, ainsi que tous les gens qui se Irouvaicut dans ia venta, et qu'il se leva pour demander qui frappait.
Or, justemeot en ce moment, un dea chevaqx appartenant aux quatre cavaliers vint flairer Rossinante, qui tout triste et les oreilles basses, portait sans bouger sou étiré seigneur ; et couiine enfin , il était de chair, bien qu'il parût de bois, il ne lais^ pas de se ravigoter, et flaira i son tour Tanimal qui venait lui faire des caresses. Hais à peine eut^il fait un mouvement , que les deux pieds manquèrent à don Quichotte, qui, glissant de la selle, fût tombé à terre, s'il n'eût été susjjeiidu par le bras. Cela lui causa utie si vive douleur, qu'il crut ou qu'on lui coupait le poignet ou qu'on lui arrachait le bras. 11 était , en effet , tombé si près de terre , qu'avec la pointe des pieds il frisait la poussière; et c'était pour son malheur, car en voyant le peu qui lui manquait pour poser ses pieds à plat , il s'étirait et se tourmentait tant qu'il pouvait, afin d'atteindre la terre. Ainsi le malheureux qui souffre le supplice de Teatrapade augmenté lui*-méme ses souffrances en s'eRbrçant de s*étirer , trompé par l'espoir qu'en s'étiraut encore un peu plus, il touchera enfin le sol.
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Où se continuent les aventures inoitfes de la venta.
Ënfin , aux cris perçants que jetait don Quichotte, le ventero ouvrant à la hftte la porte de la venta , sortit
tout eilaré pour voir qui criait de la sorte, et les (jnatre cavaliers s'approchèrent également. Maritorne, que le même bruit avait réveillée, imaginant aussitôt ce que ce pouvait être, monta au grenier et détacha^ sans que personne la vit , le licou qui soutenait don Quichotte. A rinsLaut même celui-ci tomba par terre à la vue du
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ventero et des voyageurs, qui, allant à lui tous ensemble , lui demandèrent ce qu'il avait pour cner de la sorte. Don Quichotte , sans répondre un mot, ôta le cordeau qui lui serrait le poignet, se releva^ monta sur Rossinante, embrassa son écu , mil sa lance en arrêt, et s'étant éloigné à une certaine dislanoe pour prendre du champ, revint au petit galop, en disant ; «Quiconque dira que j'ai été à juste titre enchan té, pourvu que madame la princesse Micomicona m'en accorde la permission Je lui donne un démenti, et je ledéfie en combat singulier! » Les nouveaux venus restèrent tout surpi is à ces paroles; mais le venlero fit cesser leur surprise en leur disant qui était don Quichotte. Il ajouta qu'il ne fallait pas faire attention à lui puisqu'il ne jouissait pas de son bon sens*
Ils demandèrent au ventero si par hasard il ne serait pas arrivé chez lui un jeune boinuie de quinze k seize ans, vrlu en garçon muletier, de telle et telle façon , donnant euhn le signalement de Tamant de doua (^lara. Le ventero répondit qu'il y avait chez lui tant de monde qu^il n'avait pas remarqué le jeune homme quMls demandaient. Mais l'un des cavaliers ayant aperçu le carrosse de Tauditeur, s'écria : Il est ici sans aucun doute, car voilà le carrosse qu'on dit qu'il a suivi, (ju'uii de nous reste à la porte et que les autres entrent le chercher* Même , il serait prudent qu'un de nous fit sentinelle tout autour de la venta, afin qu'il ne se sauve point par-dessus les murs de la cour. — Ainsi Ton fera, »> répondit l'un des cavaliers; et tandis (piC deu\ d'entre eux pénétraient dans la maison , un autre resta à la porte, et le quatrième alla faire la ronde autour de la venta. Le ventero voyait tout cela , sans pouvoir de-^ viner dans quel but se prenaient ces précautions , bien qu'il crut que ces gens cherchaient le j^ une Ijoniuie dont ils lui avaient donné le signalement.
Cependant il était grand jour, et soit à cause de cela^ soit à cause du tapage qu'avait fait don Quichotte, tout le monde s'était éveillé ; particulièrement dona Clara et
Dorothée qui, Tune, TéBiotion d^avoir ftonaïuani fi prè8 d'elle, et l'autre, evee le déiir de le voir, n'avaient guère pu dormir le reste de la nnit. Dob
Quichotte voyant qu*aucun des vovapeuis ne laisaît attention h lui et n'avait daigné répondre h son défi, suffoquait de dépit et de rage ; et certea s'ii eût trouvé, dans lea réglementa de la chevalerie , qu'il fût licite à un obevalier mant d^entreprendre une autre entra* prise, ayant donné sa parole et sa foi de ne se mêler d'aucune autre jua(|if à ce qu'ii eût mené à fin celle dont son bras s'était chargé, il les aurait attaqués tous et lea aurait bien forcés à répondre. Mais comme il lut sam<* blait peu convenable et peu digue de lui de ae jeter dans une entreprise nouvelle avant d'avoir replacé Miconiii on;i sur son ti (Sne, il lui fallut se taire et demeurer trauquiUe à attendre à quoi aboutiraient les diligeocea de ces voyageurs.
Un de ceux-ci trouva le jeune homme qu'il cherchait , dormant près d'un garçon muletier, et ne songeant guère, ni qu'on le cherchât, ni surtout qu'on 'lût le trouver. L'homme le secoua par le bras, et lui dit : c< Assurément , seigneur don I^uis, vous portée là un habit qui sied bien à un jeune homme tel que voua êtes, et le lit où je vous trouve ne répond pas moins à \',\ (lélieatosse dans laquelle vous a élevé votre mère. >» Le. jeune homme frotta ses yeux encore chargés de sommeil , et regardant avec attention celui qui le tenait, il reconnut aussitôt un domestique de son père. Cette vue le troubla de telle sorte , qu'il demeura un bon moment sans pouvoir trouver ni répondre un seul mot.
domestique continua : « Vous n'avez plus maintenant qu'une chose à faire , seigneur don Louis , c'est de vous résigner patiemment et de i^eprendrè le chemin dé la maison; si votre grâce ne veut pas que son père, monseiizneur, prenne celui de Tautre monde , ce qui est immauquable avec le chagrin que lui cause votre absence. — Mais y fit don Ivouis, comment mon père a-t-
il ta que j'avais prin e% cbemin, et que je m'étais ainsi déguisé ? C'est un éludiaiiL , repuiidit le doaiestique, à qui vuus avez confié votre dessein, qui a tout découvert, touché du chagrin qu'a uionli é voire père en ptroevant de votre départ. 11 dépôcha aussitôt quatre de ses domestiques à votre recherobe ; et nous sommes tous quatre ioi à votre servioei plus joyeux qu'on ne saurait l'iiiiaginer d'avoir si heureusement rempli notre mission, en vous ramenant vers un père qui vous aune si tendrement. — Ce sera , répondit don Louis , oommo je voudrai , oo oomme en ordonnera le ciel. — Que pou^* ves^^YOus vouloir, répliqua l'autre , et que peut or* donner le ciel, si ce ii'i.'Si de consentir à ce que voud retourniez avec nous? Toute autre ckoBC ebl^mpossibie. »
Le garçon muletier près duquel étoit couché don Louis avait entendu tout cet entretien , et , s^élant levé
de là^ il fut conter ce qui se passait à don Feriiand , à Caidénio et aux auLies, qui venaient de s'habillej'. 11 leur dit comment cet homme appelait du litre de don cet enfant y comment il voûtait le ramener à la maison paternelle , et comment l'autre ne le voulait pas. A cette nouvelle, et avec ce qu'ils avaient déjà appris de la belle voix r|ue le ciel avnii donnée à ce jeune homme, ils eurent tous une vive curiosité de savoir plus en détail qui il était, et même de lui venir eu aide si on voulait lui faire quelque violence. Us se dirigèrent donc vers l'endroit où il était ^core à parler et à disputer avec son domestique.
En ce moment, Dorothée , suivie de dofia Clara toute troublée, sortit de sa chambre, et, prenant à pai*t Gardénio I elle lui conta brièvement l'histoire du mu^ •icien et de doâa Clara. Cardénio lui apprit à son tour l'arrivée des domestiques qui venaient chercher le jeune fugitif; mais, par malheur, il ne put lui dire cela assez bas pour n'être pas entendu de dona Ciai a , ce qui la mit tellement hors d'eUe-mAme que , si Dorothée ne se
fût élancée }>our la soutenir, elle serait ini'ailliblement tombée. (]ardéiiio engagea Dorothée à la ramener daus sa chambre y ajoutant qu'il allait faire en sorte d'arranger tout cela ; et les deux dames s'éloignèrent.
Sur ces entrefaites , les quatre cavaliers venus à la recherche de don Louis étaient ( ntrés dans la venta, et ils entouiaient le jeune homme en le conjurant de revenir aussitôt , sans plus attendre, consoler son père. Il répondit qu'il ne pouvait en aucune façon y consentir avant d'avoir terminé une affaire où il allait de sa vie , de son honneur et de son àme. Les domesti(|ues le pressèrent alors de plus belle , disant qu ils ne s'en i*etourneraient pas sans lui , et qu'ils le ramèneraient bon gré mal gré. « Vous ne vous en aviserez pas, répliqua don Louis, ou bien vous ne me ramènerez que mort. Au surplus , de quelque manière que vous m'emmeniez, ce sera toujours m'emmener sans vie. » Cependant le bruit de la querelle avait attiré à peu près toutes les personnes qui se trouvaient dans la venta, notamment Gardénio , don Fernand , les gens de celuirci , Fauditeilr, le curé, le barbier, et don Quichotte, qui avait jugé qu'il n'y avait plus de neccasile a garder plus longtemps le château. Gardénio , déjà au fait de l'histoire du jeune honune , demanda à ceux qui ch^xdiaient à l'emmener pour quel motif ils voulaient ainsi lui faire violence. « Kotre motif, répondit Tiin d'eux, c'est de rendre la vie au père de ce gentilhomme, qui est en danger de la perdre par suite de son escapade. — Il est inutile, répliqua don Louis, de rendre ici compte de mes affoires. Je suis libre , et je m'en retournerai chez moi s il me plail , sinon , aucun de vous ne me fera violence. — C'est la raison qui vous la fera, répliqua l'homme; et si elle ne suffît point à votre grâce, elle nous i^uffira à nous pour faire ce dont on nous a chargés, et ce à quoi nous sommes tenus. — Sachons la chose à l'oiid , » dit alors l'auditeur. Mais l'hoiiiiue , qui le recQuiml pour un des voisuib de iâou maiti'c , reprit
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aussitôt: « Voire grâce, seigneur auditeur, tic rceonnaîl-elle donc pas ce gentilhomme ? c'est le tils de votre voiflin» qui »'esi échappé de la maison paternelle dans ce costume qui convient si peu à sa naissance , comme Totre grâce peut s'en assurer. » L'auditeur se mit alors à l'examiner avec plus daLteution, et l'ayant reconnu, il le prit dans ses bras : « Quel enfantillage est-ce là , seigneur don Louis? lui dit-il , ou quels motifs si puissants vous ont fait partir de la sorte » dans cet équipage si mal séant à votre qualité ? >» Le jeune homme, à qui les larmes vinrent soudainement aux yeux, ne put répondre un seul motà Tauditeur, qui invita les dômes* tiques à demeurer tranquilles , en ajoutant que tout cela s'arrangerait ; puis , prenant don Louis par la main , il le conduisit à l'écart, pour l'interroger sur son escapade.
Tandis qu'il lui adressait quelques questions, on entendit tout à coup de grands cris à la porte de la venta. Voici quelle en était la cause : deux voyageurs qui y avaient passé la nuit, voyant tout le monde préoccupé de savoir ce que chercbaieut les quatre cavaliers, avaient tente de déguerpir sans payer leur écot ; mais le venlero, qui était plus attentif à ses atiàires qu'à celles d'autrui, les arrêta au seuil de la porte, et leur demanda ce qu'ils devaient, en gourmandant leur dessein malhonnête avec de telles paroles, qu'il les excita enfin à lui répondre avec les poings. Ils commencèrent donc à dauber sur lui, et si bien que le pauvre ventero fut contraint de crier et d'appeler au secours. La ventera et sa fille ne virent de libre , pour le pouvoir secourir, que le seul don Quichotte; et la fille lui cria : « Vite, seigneur chevalier, secourez, par la vertu que Dieu vous a donnée, secourez vite mon pauvre père que deux coquins sont à battre comme plâtre I » Â quoi don Quichotte répondit tranquillement et du plus grand sang^ froid : <t Votre demande, belle damoiselle, ne saurait être accueillie en ce moment; il m'est interdit de m'entremettrc en aucune autre aventure tant que je
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n'aurai point achevé celle pour laquelle j'ai engfigé ma parole. Mais voici ce que je pui» faire pour voire service :
courez, cl dites à votre père qu'il se défende dans cette bataille du mieux qu'il pourra, et qu'il ne se laisse vaiocre en aucune iaçoU| tandis que je vais vers la pria» cesse Micomicooa, demander la permission de le aecourir en ce pressant danger. Si elle me l'accorde , tenez pour ecrUiia que je 1 en tirerai. — AIj 1 pécheresse que je suis, s écria Maritorne qui se trouvait là, avant que votre gmce ait obtenu celle permission, mou maître sera dans l'autre monde. — Eh bien! madame, reprit don Quichotte, aidez-moi à obtenir cette permtsaion dont j'ai besoin, et dès que je Taurai, peu impoi te qu*il soit ou non dans l'autre monde, car je l'eu tirerai eu depil et à la barbe de ce moude-ci, ou, du moins, je tirerai telle vengeance de ceux qui Vy auront envoyé, que vous n'en aurez pas une médiocre joie. » El sans ajouter un seul mot, il alla se metii u ii -euoux devant Dorotiiée, en lui deiuaadaat, avec des paroles chevaleresques et erran turques, que sa grandeur daignât lui accorder la permission de secourir le châtelain de ce château qui se trouvait gravement insulté. La princesse la lui donna de bon cœur; et aussitôt, eaibrassant son écu et mettant Tépée à la main , il courut à la porte de la venta où les deux voyageui^ étaient encore à malmener le venlero. Mais dès qu'il arriva, il s'arrêta toutcourt et se tint immobile, malgré tout ce que pouvaient lui dire Maritorne et ^hôtesse, qui lui demandaieut qu'est-ce qui le retenait en place, et le pressaient de secourir leur iiiaitre et mari. « Ce qui me relient, répondit don Quichotte, c'est qu'il ne m'est pas permis de mettre Tépée à la main contre des gens non chevaliers. Mais appelez mon écuyer Sancho. C'est à lui que cette défense appartient; c'est lui que k g;n de celle vengeance. »
Voilà ce qui se passait à la porte delà venta, où roulaient les coups de poing et les gourmades ; le tout, au préjudice du ventero et àla grande colère de Maritorne,
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de Phôtesse et de sa fille, qui se désespéraient de voii" la Iftcheté de don Quichotte et là triste aventure arrivée
à leur maître, père et mari. Mais laissotts-le là, car il ne manquera pas quelqu'un qui le vienne secourir; sinon, tant pis pour celui qui se risque à plus que ses forces ne hii permettent; et revenons maintenant quelques pas en arrière 9 voir ce que don Louis répondit à l'auditeur. Nous les avons laissés tous deux causant à part; le second demandant à l'autre le motif de son escapade el d'un déguisement aussi peu diirne de lui.
Le jeune homme , serrant avec force les mains de Tauditeur, comme si une vive angoisse Veti saisi au cœur, et versant uti torrent de lartnes, lui répondit : a Tout
ce que je puis vous dire, monseigneur, c'est que du moment où le ciel a voulu et où notre voisinage a permis que je visse dona Clara , votre fille et ma dame , d^s cet instant je l'ai faite maîtresse de ma volonté ; el si la vôtre, mon véritable seigneur et père, n^y fnet obstacle, aujoUN d'hul même elle sera mon épouse. C'est pour elle que j*ai almndonni la maison de mon pore; c'est pour elle que j'ai revêtu ce costume, afin de la suivre partout où elle irait, comme la ttèchesuitlebut elle marin l'étoile polaire. Elle ne sait de mes sentiments rien de plus que ce qu'ont pu de loin.lui apprendre mes yeux, qu'elle a vus souvent mouillés de larmes. Vous connaissez, seigneur, la fortune et la noblesse de mes parents, et vous savez que je suis leur unique héritier. Si, d'après cela, vous croyez pouvoir prendre sur vous de me rendre complètement heureux, agrée2-mol dès à présent pour votre fils. Sî mon père, préoccupé d'autres projets, n*élaît pas conipnt du bien que j'ai su me trouver, le temps n'a pas moins de force pour changer les volontés humaines que les choses de ce monde.
A ces mots, l'amoureux jeune homme cessa de par-* 1er. L'auditeur demeura émerveillé de l'esprit avec lequel don Louis lui avait découvert sa pensée secrète, mais fort indécis en même temps sur le parti qu'il devait
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uais; et de ce que la selle s'est changée en bâl, je ne puis donner d'autre raison que rordumirc , à savoir que oes mëlamorphoses se voient dans la plupart des aventures de chOYalene. Pom* prouver ce que j'avance , cours vite , ami Satieho , et apporte ioi Taraiet que cô brare homme ditétre un plat à barbe.— Pirdieu ! seigneur, répliqua Saïuho , si nous n'avons pas d'autre preuve à iàire valoir en notre faveur que celle que dit votre grâce , nous voilà bien ! Aussi plat à barbe est votre armet de Hambrin que ia selle dis ce bonhomme est bit« —Fais ce que je t'ordonne , reprit don Quichotte ; peutitive toutes les choses qui amveiU en ce chàLeaa ne se passe! un l-elles pas par voie d'enchantement. Sancho alla chercher le plat à barbe , l'apporta , et don Quidiolie , eQ le voyant, de le lut prendre des mains , et de s'ëerier : « Regardez un peu , messeigoeurs t de quel front cet ccuver pouna-i-il soutenir que ceci est un plat à barbe et non Tarmet que j'ai dit? Et je jure , par l'ordre de chevalerie dont je fais procession, que oat armet est bien tel que je Fai pris , et que je n^y ai rien dté , rien ajouté. Gela n'ést pas douteux , répliqua Sancho. Depuis que monseigneur l'a conquis jusqu'à cette heure , il n'a livré avec qu'une seule bataille , lorsqu'il délivra ces malheureux cncbainés ; et , ma foi , sauH l'assistanee du plat-armet, il aurait passé un mauvais moment, car il pleuvait assez de pierres ce joar^ I »
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Où l'on achève d'éclaircir les doutes touchant le bât et Tarmet de Mambrin, avec d'autres aventures arrivées en toute vérité.
M Eh bien ! messeigneurs , s'écria le barbier , que vous semble de ce qu'affirment ces gentilshommes ,
qui s'obstinent encore à soutenir que ceci n'est pas un
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pial à barbe, mais un armet? — Et si quoiqu'un soutient le coniraire, dit doti Ouii halte, je lui ferai savoir qu'il mmif s'il est chevalier; et 8 il est écuyer , qu'il ment cenl fote pour une. » Noire btrbier» mûtn Nioo^ Im , qui 86 troutaifc prêtent i la dispute , et qui connii»sait si bien Thumeurde don Quichotte, voulut Texciter encore, et pousser plus luiu la plaisanterie pour amuser la compagnie. S*adressant doue à Taulre barbier : « Seigneur barbier , qui que voua soyet^» lui dit-ii, eaches que je iuia du même état que YOUi \ que j'ai depuis plus de vingt ans mon diplôme^ et que js connais psrfaita^ ment tous les instruiaciiLs servant à la barbilicatiuu , sans en excepter un seul. SbvIioz, de plus, que dans ma jeunesse j'ai été un temps soldat, et que je ne connais pas moins bien ce que c'est qu'un armet, iin morion, une salade, et autres pièces appartenaât à la milioa, c'est-à-dire à Téquipement des militaires. Et je dis maintenant, sauf meilleur avis , et en m'en remettant toujours aux gens d'un esprit supérieur au mien^ que -cette pièce qui est là devant nous» et que ce boa sei*gaeur tient à la main , nonnueulement n'est pas un plst à barbe, mais qu'elle est aussi loin de l'être que le blanc est loin du noir, et la vérité du mensonge. Et je dis aussi que , bien que ce soit un armet, ce n'est pas ua armet entier. — r<ion, certes, s'écria don Quichotte, car il y en manque la moitié, à savoir la mentonnière.
C'est bien oelal » fit le curé, qui avait compris Tiat^n'tion de son ami, maître Nicolas ; et leur avis fut aussitôt confirmé par Cardenio , don Fernand et les compagnons de ce dernier. L'auditeur lui-même, s'il n'eût pas été préoccupé de l'affaire de don Louis , aurait aidé| pour sa part , à la plaisanterie $ mais les oboses sérietisas qu'il avait en téte Tabsorbaient à tel point qu'il ne prêtait guère d'aUciiiluii à ce badinage. « Dieu me protège î dit en ce moment le barbier mystifié , est-il possible que tant d'honnêtes gens soutiennent que ceci a'est pas ua plat à barbe, mais ua armet?il y aurait là de quoi oon-
fondre toute une université , si sage qu'elle fût. Baste ! si ce plat à barbe est un armet , en ce cas , ce bât que
voici doii être également une selle de cheval, comme le prétend ce seigneur. — A moi, cet objet me parait un bât , dit don Quichotte ; mais , je Tai d^à dit » je ne me mêle pas de eàa. — Que ce soit un bât ou une selle , dit le curé, c'est au seigneur don Quichotte qu'il appartient de le décider ; car, en toutes ces choses de chevalerie , ( es seigneurs et moi , nous lui cédons la palme. — Pardieu I -messeigneursy s'écria don Quichotte, en deux fois que je suis venu loger dans ce château , il m'y est arrivé tant et de si étranges aventures, que je n^oseplus prononcer alliraiativement sur rien de ce qu'il renferme , car je me tigure que tout ce qui s'y passe se fait par voie d enchantement. La première fois, je fus fort ennuyé par un More enchanté qu'il y a ici, et sisincho n'eut guère [dus à se loner des gens de sa suite. La seconde fois, cette nuit , je suis resté suspendu par ce bras environ deux heures entières , sans savoir pourquoi ni comment j'ai pu tomber dans cette disgrâce. Ainsi, me mettre à présent à donner mon avis sur une chose aussi incertaine, ce serait m'exposer à porter un jugement téméraire. Pour ce qui est de cet armet qui serait, dit-on, un plat à barbe, j'ai déjà répondu sur ce point. Mais quant à déclarer si ceci est un bât ou une selle , je ne me permettrai pas de prononcer en dernier ressort, et j'aime mieux laisser la cpiesticn à votre sagesse. Peut^tre que n'étant point armés chevaliers cunime moi, vous n'aurez rien à démêler avec les enchantements de ce château, et qu'ayant l'esprit parfaitement libre, vous pourrez voir les choses de ce château comme elles sont en réalité , et non ptô comme à moi elles me paraissent.
— 11 n'y a pas de doute, repartit don Femand; le seigneur don Quichotte a parlé on ne peut mieux , et c'est à nous qu'appartient la solution de cette difficulté. Kt aGn de procéder plus sûrement , je vais recueillir en
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voix de ces seigneurs , et du résultat je rendrai
un ( omptc exact et fidèle.»» Pour et ux qui connaissaient l'hunieur de don Quichotte, tout ceci prêtait singulièrement à rii e; mais ceux qui n'étaient pas au fait trouvaient cette dispute de la dernière extravagance ; no* tamment les quatre domestiques de don Louis , et don J.ouis lui-mcme , ainsi que trois autres voyageurs qui venaient par hasard d'arriver à la venta , et ({ui paraissaient des archers de la Saînte-Uermandad, comme ils Tétaient en effet. Mais qui enrageait surtout, c'était le barbier dont le plat à barbe venait la y devant ses yeux » de se changer en armet de Mambrin , et dont le bât, à ce qu'il pensait, allait sûrement se changer aussi en un riche harnais de cheval. Quant à tous les autres acteurs de cette scène, ils riaient de voir don Fernand allant de Fun à Tautre recueillir les voix, en leur parlant à Toreille, pour qu'ils eussent à lui déclarer en secret si cet objet précieux sur lequel on avait tant disput*^, élail un bât ou une selle. Après avoir recueilli les votes de tous ceux qui coiinaissaieal don Quichotte, il dit à haute voix : M En vérité, brave homme, me voilà fatigué de recueillir tant d'avis; car, quelle que soit la personne que j'interroge , on me répond aussitôt que c'est folie de prétendre que ceci soit wn bât d'âne et que c'est une selle de cheval, et même d'un cheval de race. Ainsi, prenez patience , car en dépit de vous et de votre âne , ceci est une selle et non un bât , et votre allégation est dénuée de toute preuve* — Que je perde ma place en paradis , s'écria le pauvre barbier, si toutes vos grâces ne sont pas dans l'erreur I et que mon àme paraisse aussi bien devant Dieu que ceci me paraît à moi un bât et non une selle ! Mais ainsi vont les lois.... et je n'en dis pas davantage *. Et pourtant je ne suis pas ivre, en vérité, car je n'ai encore ni bu ni nian!j;t'^ d'aujourd'hui. >» I^s sottises que débitait le barbier ne faisaient pas moins rire
' Le proverbe espagnol dit t AUà van ItyM dé quiétfn r&yên ( U vnnt les lois nli veoleot les rots).
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que leB folies de don Quichotte, lequel dit en ce moment : u Ce qu'il y a de mieux à faire ici , cVat que cba* CUD reprenne son bien , et , comme on dit , ce que Dieu ta donné, ({iie saint Pierre le bénisse. •> Alors s avança l'un des quatre domestiques : « Si ce n'est pas, dit-il, une plaisanterie que l'on veut faire, je ne puis me persuader que des hommes d*autant d'esprit que paraissent en avoir et qu'en ont tous ceux qui se trouvent ici, osent prétendre et soutenir que ceci n'est point un bât, et ceci un plat à barbe. Mais comme je vois qu oo le prétend et le soutient, je m'imagine qu4l y a quelque mystère dans cette persistance à affirmer une diose si contraire à la vérité ; car je jure bien (et il prononça ici le juron le mieux L oïKliiiuiiné ) que tous ceux qui vivent dans le monde ne me leraieotpas confesser que ceci est autre chose qu'un plat à barbe et cela un bât d'âne« ~Ce pourrait bien être un bât de bourrique , dit le curé. — N'importe! reprit le domestique, ce n'est pas de cela qu'il s'agit; il s'agit seulement de savoir si c'est un bât ou non, comme vos grâces le prétendent. »
Sur ce , un des archers qui venaient d'arriver, lequel avait entendu cette querelle, ne put retenir son dépit et sa mauvaise humeur. C'est un bat, dit-il , aussi vrai que mon père est mon père, et celui qui soutient le contraire a trop bu d'un coup. — Tu mens comme un vilain maraud ! » répliqua don Quichotte. £t levant sa lance qu'il ne quittait jamais , il lui en déchargea un tel coup sur la tete, que, si l'archer ne se fût pas un peu écarté, il Tétendait tout de son long. La lance se brisa par terre; et les autres archers, voyant ainsi maltraiter leur camarade, se mirent à crier qu'on fût prêter main-forte à la Sainte-Hermandad. Le ventero, qui était de la confrérie, courut chercher sa verge et son épée, et se rangea aux côtés de ses camarades; les domestiques de don Louis entourèrent leur maitre pour qu'il ne pût s'échapper à la faveur du tumulte; le bai^
hier, voyant la maison toute sens dessus des8W9 1 l41a reprendre son bit, et Sancbo en fit autant; don Quichotte mit répée à la main et se jeta sur les archers;
don Louis criait à ses domesliques de le laisser et d'aller secourir don Quichotte , ainsi que don Fernand , et Gardénio qui s^étaient rangés près de lui ; le curé s'époumonait à les haranguer ; Thôtesse criait , sa tille se désolait, Maritome pleurait, Dorothée était tout émue, Lucinde éperdue, et doiia Clara t vanouie. Le barbier goiirmait Sancho , Sancho rossait le barbier ; don Louis, qu'un de ses domestiques se hasarda à saisir par le bras afin de Tempêcher de se sauver, lui, donna un coup de poing qui lui mit les mâchoires en sang ; Tauditeurle défendait; don Fernand tenait un des archers sous SCS talons et lui piétinait le corps tout à son aise ; le ventcro criait de plus belle , demandant iriain-forte pour la Sainle-Uermandad ; entiu , toute la maison n'était que pleurs, sanglots, cris, troubles, craintes, alarmes, disgrâces, coups d^épée, coups de poings, coups de pieds, coups de bâton, et eflusion de sang. Tout à coup , au milieu de cette confusion , de ce labyrinthe, de ce chaos, la plus bizarre imagination vient à l'esprit de don Quichotte : il se croit, de but en blanc, transporté au camp d'Agramant ^; et, d'une yoix de tonnerre qui fit trembler toute la venta : « Que tout le monde s'arrête, s'écria-t-il , que tout le moiide dépose les armes, que tout le monde s'apaise, et que tout le monde m'écoute , si tout le monde veut rester en vie I » A cette voix formidable , tout le monde en effet s'ar* réta, et lui , il poursuivit de la sorte : « Ne vous ai-je pas dit, seigneurs, que ce château était enchanté, et qu'une légion de diables devait l'habiter? En preuve de cela , voyez de vos propres yeux comment s'est Vrmsr portée parmi nous la discorde du camp d'Agramant. Regardez : ici on se bat pour Tépée , là pour le cheval , de ce c6té pour l'aigle blanc, de cet autre pour Tarmet ; enfin tous nous nous battons, et toussaas nous entendre.
' Voy. VOrkmdo fwritno , cuit. xxvn.
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Approchez, s^?igiieui auditeur, ri vous aussi , seigneur curé; qucTuii remplace le l'oi Agraïuant, etTaulre le roi Sobrin : et mcllez-nous en paix ; car» par le Dieu toutn puissant, il est vraiment honteux que tant de gens de qualité comme nous sommes ici, s'entre-tuent pour de si misérables motirs. «
Les archers, qui n'entendaient rien à la rhétoiiquc de duu Quichotte et qui se voyaient fort malmenés par don Fernand , Cardénio et leurs amis , ne voulaient pas se calmer. Le barbier ne demandait pas mieux» car il avait compromis dans la bacfarre non-seulement son bat , mais "^a barbe. Sancho , eu bon serviteur, obéit au premier mot de son maître ; les quatre domestiques de don Louis se tinrent également tranquilles voyant qu'il y avait pour eux peu de profit à ne pas Tètre; seul , te ventero s'obstinait à dire qu'il rallait châtier les impertinences de ce l'on qui à chaque instant mettait la venta sens dessus dessous. Bref, le tumulte s'apaisa pour le moment» le bat resta selle jusqu'au jour du jugement dernier, et le plat a barbe armet, et la venta château dans rimaginatiou de don Quichotte.
Le calme s'étant enfin rétabli et les combattants s'ëtant réconciliés à la prière de Tauditeur et du curé , les domestiques de don Louis le sommèrent derechef d'avoir à les suivre ; et tandis qu'il s'arrangeait avec eux» Tauditeur consulta don Fernand, Cardénio et le curé, sur le parti qu'il devait prendre dans cette occurrence , en leur répétant ce que don Louis venait de lui dire à lui-même. Il fut à la fin décidé que don Fernand se ferait connaître aux domestiques de don Louis, en leur annonçant que c'était son bon plaisir d'emmener ce jeune homme en Andalousie où son frère le marquis l'accueillerait de la manière la plus distinguée , car on devait être bien assuré que don Louis se laisserait mettre en pièces plutôt que de retourner en ce moment auprès de son père. Les domestiques de don Louis ayant appris la qualité de don Fernand et la résolution
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de leur jeune maître , décidèrent que trois d'entre eux retourneraient conter au père du jeune homme ce qui se passait, tandis que le quatrième resterait avec don Louis pour le servir, sans le perdre de vue , jusqu'à ce que les auties revinssent le chercher avec de nouveaux ordres de son père.
Ainsi furent apaisées toutes ces diverses querelles par Tautorité d'Agramant et la sagesse du roi Sobrin. Mais quand le démon, ennemi de la concorde et de la paix, se vil ainsi méprisé et joué; quand il recnmiut le }>eu qu'il avait gagné à les enfermer tous dans ce confus labyrinthe , il résolut d'essayer encore une fois son pouvoir en suscitant de nouveaux troubles et de uourvelles querelles.
Or, voici ce qui arriva. Les archers ayant su la qualité de ceux contre lesquels ils se battaient , avaient quitté la partie , et s'étaient retirés de la mêlée, jugeant bien que, quoi qu'il arrivât, ils finiraient toujours par payer les frais de la guerre* Mais l'un d'eux, celui-là même que don Fernand avait si bien moulu et piétiné, vint à se rappeler que, parmi divers mandats dont il était porteur pour arrêter quelques délinquants, il en avait un contre don Quichotte, que la Sainte-Hermandad avait ordonné d'appréhender au COI ps pour avoir délivré les galériens, comme Saneho Tîivait craint avec tant de raison. Sur cette idée , 1 archer voulut véritier si le siguaiement donné dans le mandat d'arrêt était bien celui de don Quichotte. H tira de son sein un rouleau de parchemin , trouva la pièce qull cherchait , et , se mettant à lire posément (car il n'était pas foi l sur la lecture), après chaque mot qu'il avait ëpelé , il jetait les yeux sur don Quichotte et comparait le signaiemeut du mandat avec le visage du chevalier. Il reconnut que , sans aucun doute, c'était lui que le mandat désignait Dès qu'il en fut bien sûr, seri aiii isuii I uleau de parchemin , il prit le mandat de la main gauche, et de la droite saisit vigoureusemeiit
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don Quichotte aii collet , wis lui laisser prendre ha*
Icioe. En môme temps il criait : « Main-forte à la Saiute- Hermandad ! . . . et pour qu'on voie que mon ajipel est sérieux, qu*oa lise ce maadat où il est ordonné d'arrêter ce voleur de grauds chemins. » Le curé prit le mandat et reconnut qu'effectivement Tarcher disait vrai , et que le sigualement s'appliquait de point en point à don Quichotte. Quant à notre chevalier, lorsqu'il vit ce < LMjum de manant porter la xpain sur lui, ému d'une teiie lureur que les os lui craquaient par tout le corps , il saisit du mieux qu'il put , avec ses deux mains , rarcber à la gorge , et si les camarades de ce dernier ne fussent venus à son secours, le pauvre diable aurait pliiLùL laissé la vie que don Quichotte n^eût lâché sa proie.
Le venlero, qui devait nécessairement donner assistance à ceux de son ofiBce, accourut aussitôt leur prêter main-forte ; la ventera , en voyant son mari derechef fourré dans ces querelles, se uni derechef à jeter de hauts cris , et ses cris attirèrent sa fiile et Maritorne , lesquelles demandèrent avec elle aide et secours au ciel et à tous les assistants. A la vue de ce qui se passait, Sancho prit la parole : «Vive le Seigneur! dit-il, u)ou mailre a bien raison en tout ce qu il ilit des enchantements de ce château; car il n'est pas possible d'y vivre une heure en paix. >» Don Fernand sépara l'archer et don Quichotte, et à la satisfaction de tous deux, il leur fit lâcher prise et détacha leurs mains ; l'un serrait le collet du pourpoiiit de l'autre, et celui-ci tenait ses doigts enfoncés dans la gorge du premier. Mais la quadrille des archers n'en continuait piis moius à réclamer son prisonnier; ils criaient qu'on le livrât pieds et poings liés, (|u'ainsi convenait au service du roi et de la Sainte-llei luaiidad , au nom des(|uels ils demandaient secours et main-forte pour arrêter ce brigand, CQ voleur de grands chemins et de tous les chemins possibles* Don Quichotte souriait dédaigneusement à ces paroles , et , avec un calme admirable , il répondit:
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tt Approchez , venez ici , gens mal nés , canaille mal apprise I Rendre la liberté à ceux qu*on tient à la chuoe, délivrer les prisonniers, relover ceux qui sent à terre, secourir les faibles el soulager les nécessiteux , c'est là ce (jue vous aj)|)elez voler mr les grands chemins I Ah! race inlàmc, hommes indignes, par la bassesse de votre esprit, que le ciel vous révèle la vertu que renferme en soi la chevalerie errante , et vous laisse seulement comprendre l'ignorance et le péché où vous êtes en refusant vos hommages à la personne, que dis-jc? à l'omhre mrme de tout ehevalier errant! Veno/ ici, larrons en quadrille, et non quadrille de nobles archers; venez , détrousseurs des passants avec licence de la Sainte-Hermandad ; dites-moi, quel est donc rignorant qui a signé un mandat d*arrét contre un chevalier tel que m i pii ne sait pas que les chevaliers errants sont placés en dehors de la juridiction ordinaire, qu'ils n'ont de loi que leur épée, de règlements quc> leurs prouesses, et d'autre code que leur volonté? Quel est donc l'imbécile, je le répète, qui peut ignorer qu'au»cunes lettres de noblesse ne confèrent aiilaLit d'immunités et de privilèges qu'^Mi acipiiert wu rlievalier errant du jour où il est armé chevalier et s adonne au pénible exercice de la chevalerie? Quel chevalier errant a jamais payé impôt, droit de vente, présent à Toccasion de mariages royaux , octroi septennal , chaîne de route on bac de rivière? Quel tailleur lui a jamais demandé la façon d'un habit ? Quel châtelain l'ayant recueilli dans son château lui a fait payer Técot de la couchée ? Quel roi lui a jamais refùsé sa table ? Quelle damoiselie a mais hésité à s'éprendre de lui, et ne lui ouvre avec empressement le trésor de ses chai incs ! l'nliu . quel chevalier errant a-t-on jamais vu , voit-on et verra-t-on jamais dans le monde , qui n'ait assez bon bras pour donner à lui seul quatre cents coups de baion à quatre cents archers qui oseraient lui tenir tête ? »
OOM QUICHOTTE.
CHAPITRE XL VI
De la iHMiiarqiiab!»' aventure des arrhors iW la Saiiite-Honnaudad, et de la grande iéi ocité de notre bon chevalier don Quichotlo
Tandis que don Quichotte parlait ainsi, le curé cher- <;hait à faire entendre aux archers (iomme quoi don Quichotte ne jouissait pas de son bon sens, ainsi qu'ils en pouvaient juger par ses paroles et ses acUons ; et que dès lors rien ne les obligeait à donner suite à cette affaire, puisque, parvinssent-ils à le |)rendre et à l'emmener, il faudrait incontinent le relâcher en qualité de fou. Mais Tarcber au mandat répondit qu'il n'était pas» lui , juge de la folie de don Quichotte , qu'il devait se contenici d'exécuter les ordres de ses supérieurs , et que le fou une fois arrêté, on pourrait le relâcher trois cents autres fois, u Néanmoins , re[)rit le curé, ce n'est pas cette foisn^i que vous devez remmener, et , on je me trompe fort, ou lui-même ne se laissera pas volontiers enlever. » Enlin si bien parla le curé, et tant lit d'extravagances don Quichotte, que les archers auraient été plus fous que lui s'ils n^eussent reconnu sa folie. Ils prirent donc le parti de s'apaiser, et même ils en vinrent à s'entremettre entre le barbier et Sancho Paiiza. qui continuaient leur querelle avec un acharnement incroyable, liref, comme membres de la justice, ils arrangèrent i'aHaire à l'amiable , de telle façon que les deux parties furent , sinon enchantées , du moins à peu près contentes; car les juges prononcèrentrécbange des bâts, en laissant à Sancho les sangles et les licous. Pour ce qui est de l'armet deMaaibrin, le curé, en cachette et à Tinsu de don Quichotte, donna huit réaux du plat à barbe, et le barbier lui en fit un reçu en bonne forme,
' Ni ce chapitre lîi le suivant ne portent le titre qu'ils devraient avoir; eo ipii lient sans doute ;i i e que (^ervaiileâ aura écrit ee» litres à la bàle , t*anp bien se rii}ipeler le c^MHemi tic i^es deux chapitres.
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en â'engageantà renoncer à toute réclaniaùua pour le présent et dans les siècles des siècles.... Ainsi soit-il î Ces deux querelles, qui étaient les plus importante», une fois apaisées, il ne restait plus qu'à obtenir des domestiques de don Louis que trois d'entre eux s'en retournassent, et que l'autre demeurât pour accompagner leur jeune maître là où voulait l'emmener dou Fernand. Or, le destin plus doux et la fortune plus propice, ayant commencé à favoriser les amants de ia venta et les braves gentilshommes qui s^y trouvaient, daignèrent mener toutes choses a bonne fin. Les valets de don Louis consentirent à ce qu'il voulut ; ce qui donna tant de joie à dona Clara que, quiconque l'aurait regardée en ce moment , aurait lu sur son visage ia joie de son âme. Zoraîde, sans comprendre parfaitement ce qui se passait, s'attristait ou se réjouissait , suivant ce qu'elle remarquait sur les traits de chacun , et, en particulier, de son capitame opagnol sur qui elle avait constamment les yeux fixés et Tàme attachée. Quant au ventero, à qui n'avaient point échappé le cadeau et l'indemnité qu'avait reçus le barbier, il réclama l'écot de don Quichotte, ainsi que le dommage de ses outres et la perte de son vin , jurant que ni Rossinante ni Tàne de Sancho ne sortiraient de la venta qu'on ne lui eût tout payé jusqu'au dernier liard : cela fut encore ar^ rangé parle curé et payé par don Fernand, bien que l'auditeur en eût aussi offert le payement de fort bonne grâce. Enfin, la paix et la tranquillité furent si complètement rétablies parmi tout ce monde, que la venta ne rappelait plus désormais , comme l'avait dit don Quichotte, la discorde du camp d'Agramant, mais la paix universelle et le calme parfait du règne d'Auguste; et la commune opinion fut qu'on devait en rendre grâces à la sagesse , à la bienveillance el à la rare éloquence du cui^, ainsi qu'à Tincoroparable libéralité de don Fernand.
Quand don Quichotte se vit entièrement débarrassé
de toutes ces querelles, tant de celles de soit écuyer que des siennes propres , il lui sembla qu'il était temps de poursuivre son voyage, et de mettre à fia ceiCe grande aventure pour laquelle il avait été appelé et élu. Il alla donc réaolâment s'agenouiller devant Dorothée , qiii ne voulut pas lui laisser dire un mol qu'il ne se fût relevé. Il se releva pour iui obéir, et lui dit ; «C'est un commun adage, noble et belle dnme, que diligence ait mère de la bonne fortune ; et Texpérience a montré maintes fois^ dans les plus graves affaires , que Teoipressement du plaideur mène à bonne tiii les procès douteux. Mais cette vérité n'éclate nulle part mieux qu'à la guerre, où la célérité et la promptitude, prévenant les deteeins de l'ennemi , obtiennent la victoire avant que oelui-*ct se sott rois en déreilse. Ce qui me fait parler ainsi , liante et précieuse dame, c'est qu'il me semble qu'un plus long séjour dans ce château est de-* venu sans objet, et qu'il pourrait même nous être ai préjudiciable que nous eussions quelque jour i nom en repentir; car enfin , qui sait ai par le moyen d'habiles espions , votre ennemi le géant n'aura point appris déjà que je me prépare à l'aller exterminer, et si , grâce à nos retardements , il n'aura pas eu le loisir de se fortifier dans quelque citadelle inexpugnable, contre laquelle viendront écbouer et mes diligences et la force do mon infatigable bras. Ainsi donc, madame, prévenons, comme j'ai dit, ces desseins par notre célérité, et partons incontinent à la bonne aventure, car votre grandeur Taura telle qu'elle la désire, dèaqne moi'^méme je me verrai aux prises avec votre ennemi. .»
Don QuichoUe se tut à ces mots, et attendit gravement la réponse de la belle luiante. Celle-ci, pre** nant des airs de princesse, accommodés au style de don Quichotte , lui répondit de la aorte : « le vous sais gré, seigneur chevalier, du désir que vous montrez de me prêter votre concours en ma grande affliction : c'est agir en chevalier, à qui il appartient de
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protéger les orphelins ei les nécessiteux. Et plaise au ciel que votre désir et le mien s'accomplisse, afio que TOUS reconnaissiez quM y a dans le monde des Temmes qui ne sont point ingratiîs. Quant à mon départ, qu'il ait lieu sur-le-champ, c,\v jn n'ai de volonté qno la \Mre : disposez de moi sclou votre bon plaisir : celle qui vous a remis une fois la défense de sa personne et qui a confié à votre bras le soin de la rétablir dans son royaume , ne peut vouloir aller à rencontre de ce qu*a disposé votre sajL,a'sse. — A la ^i-âcede Dieu î dit don Quichotte. Puisqu'il en est ainsi, qu'une princ(8se daigne s'humilier devant moi , je ne veux pas perdre l'occasion de la relever et de la replacer sur son trône héréditaire. Partons sur^-le-^cbamp ; mon impatience et l'éloignement m'éperonnent , et, comme on dii, dans le retardement est le péril. Et piiiscfue le ciel n'a pu créer ni l'enier vomir aucun être qui m*épouvante ou m'intimide, allons, Sancho, selle Rossinante, mets le bât sur ton Ane, barnacbe le palefroi de la reine, prenons congé du maître de ce château et de ces seigneurs, et quittons ces lieux au plus vite! >»
Sancho, qui observait soigneusement tout ce qui se passait, hocha la tète eu disant : « Ah ! seigneur, plus mal va le hameau que n*imagine le bedeau , soit dit sans offenser personne. — Et quel mal , dit don Quichotte, peut-il y avoir en aucun Ijunicau et dans toutes les villes du monde, (}ue Ton puisse rien imaginer à rencontre de ma réputation , manant que tu es? ^ Âh ! si vous vous fécbez, répondit Sancho, {tour le coup je me tais , et me dispense de dire ce à quoi Je suis tenu en bon écuyer et ce que tout bon serviteur doit dire à son maître. — Eh bien î dis ce que tu voutii as, reprit don Quichotte , pourvu que tes paroles n'aient pas pour but de m'intimider : si tu as peur fais comme qui tu es ; moi , qui suis sans crainte, je fais comme qui je suis. — Ce n'est pas cela, sur mon âme pécheresse , ce n'est pas cela, reprit Sancho ; c'est que je suis
sûr et certain qtie cette dame , qui «e dit être reine du grand royaume Miconiicon , ne Test pas plus que ma mère. Car si elle était ce qu elle prétend , elle n'irait pas se becquetant avec quelqu'un de la cooipagnie, à tout moment et dans chaque petit coin. >» A ces paroles de Sancho, DoruLhéc devint toute rouge; car il était bien vrai c| ne plusieurs luis, en cachette, son époux, don Fernand, avait recueilli sur ses lèvres une partie du prix que mériuit sa tendresse. Sancho s'en était aperçu , et il lui avait paru qu'une telle familiarité était plutôt d\inc ji'une fillette émancipée que de la reine d un grand royaumi;. Dorothée ne trouva pas un mot ù lui répondre, et le laissa continuer. Alors, lui : « Je vous dis cela , seigneur, ajouta-t-il , parce que, si quand nous aurons bien roulé à travers le monde , quand nous aurons passé de mauvaises nuits et de pires journées, ce jeune godelureau qui se divertit dans i eUe venta vient ensuite cueillir le fruit de nos travaux , ce n'est pas la peine, ma foi, de me tant dépêcher de seller Rossinante , de bâter le grison , et de harnacher le palefroi. Mieux vauL certes nous tenir trampiilles , et (jue chaque femciie file sa quenouille, et allons diner ! »
Bénédiction 1 quelle effroyable colère ressentit don Quichotte, lorsqu'il entendit les inconvenantes paroles de son écuyer ! Elle fut tdle que , lançant des flammes par les yeux, et bégayant de rage, il s'écria d'une voix précipitée : « 0 vilain manant! brutal, impertinent, imbécile , lourdaud , effronté , téméraire , calomniateur et blasphémateur ! comment oses-tu prononcer de telles paroles en ma présence et devant ces illustres dames? f Comment oses-tu mettre de pareilles infamies dans la stupide imagination? Va-t'en loin de moi , monstre de nature , dépôt de mensonges, réceptacle de fourberies, inventeur de méchancetés, publicateur de sottises, ennemi du décorum qui est dû aux personnes royales; va-t'en , ne rt jjarais plus devant moi sous peine de ma colère I n En disant cela, il fronça les sourcils , enfla les
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joues, promena son regard flamboyant de c6të et
d'autre, frappa la teiie du pied droit, signes évidents de la rage qui lui dévorait les entrailles. A ces paroles, à ces gestes furibonds, Sancho demeura si atterré, si tremblant ^ qu'il aurait souhaité qu'en cet instant même la terre se fût ouverte sous ses pieds pour Fengloutir, el LuuL ce qu'il put faire fut de retourner les épaules et de s'éloigner au pius vite de la présence de son courroucé seigneur. Mais la prudente et spirituelle Dorothée , qui maintenant connaissait si bien Thumeur de don Quichotte , pour apaiser sa colère lui dit : <« Ne vous fâchez point , seigneur chevalier de la Triste-Figure, des iraperlinences de votre bon écuyer ; peut-être ne les a-t-il pas dites sans motif, et Ton ne peut soupçonner sa loyauté reconnue et sa conscience chrétienne d'avoir porté un faux témoignage contre personne, il faut donc croire, sans nul doute, que, puisqu'en ce château , comme vous le dites , seigneur chevalier, toutes choses se passent par voie d'enchantement, il peut bien arriver que Saucho ail vu, par cette voie diabolique , ce qu'il dit avoir vu de si offensant pour ma vertu. — Par le Dieu tout-puissant! s'écria don Quichotte, votre grandeur a touché juste. Oui , ce pécheur de Sancho aura eu quelque mauvaise vision; et voilà comme il aura cru voir ce qu'il était impossible qu'il vit s'il n'y eût pas eu d'enchantement. Autrement, je connais a fond le bon naturel et Tinnocence de ce pauvre imbécile , incapable de porter un faux témoignage contre qui que ce soit. — Ainsi eu est-il, sans nul doute , reprit don i ernand ; dès lors , seigneur don Quichotte, vous devez lui pardonner et lui permettre de rentrer dans le giron de votre grâce , sicut erat in prineipio , avant que ces maudites visions lui eussent tourné l'esprit. » Don Quichotte répondit qu'il lui pardonnait; sur quoi le curé fut vers Sancho, lequel revint humblement se mettre à genoux devant son maitre, et lui demander sa main. 1/autre se la laissa prendi'e, et
Diyiiizeo
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quand Sancho Teut baisée , il lui donna sa bénédiction en lui disant : « Maintenaiil, ami Sancho , tu vas enfin reconnaître à quel point ëiait vrai ce que je t'ai dit maintes fois , que toutos les choses de ce châleau se font par voie d'enchantement. Je le crois bien aussi ,
répuudil Sancho, excepte^ cpperuiant rhisloiro de la couverture, qui est réellement arrivée parla voie ordinaire.— N'en crois rien, répliqua don Quichotte, car s'il en était ainsi , je l'aurais vengé alors, ou je te Tengerais à présent ; mais, ni alors ni à présent , je n'ai pu voir sur qui venger ton ouliaiic. » Tous les assislaals voulurent savoir ce que c'était que cette histoire de la couverture, et le ventero leur conta de point en point les voltiges de Sancho Panta ; ce qui les lit beaucoup rire , et ce qui n'aurait pas moins courroucé Sancho , si son maître ne Teût pas de nouveau assuré que c'était un pur enchantemeat. Toulelbis, la sim])lieité de Sancho n'alla jamais jusqu'à douter qu'il n'eut été bien réellement et très-sérieusemeut berné par des person* nages de chair et d'os , et non par des iantdmes et des êtres imaginaires , comme son seigneur le croyait et l'affirmait.
U y avait déjà deux jours pleins que toute cette illustre compagnie se trouvaif réunie dans la venta. Jugeant qu'il était temps de partir, on chercha un moyen pour
que, sans obliger Dorothée et don Fernaud à accompagner dou Quichotte jusque chez lui en continuant la comédie de la délivrance de la reine Micomicona , le curé et le barbier pussent Y y remener comme ils le désiraient, et, une fois là, tenter la guérison de sa folie. Ils imagi* nèrent à cet eft'et de s'entendre avec le conducteur d'une charrette à bœuts qui se trouva passer par hasard, pour qu il l'emmenât comme nous allons dire. On construisit une espèce de cage avec des poutres entrelacées où don Quichotte pt^t tenir à l'aise; puis aussitôt, sur Tavis du curé, don 1 ùuuand et ses compagnons, ainsi que les vaieisde donLouis, les archerset ie ventero se couvrirent
tous le visage et se déguisèrent, Tun d'une façon, l'autre d'uueautre,de manière àn'ôlre pasrecuiHms pardon Quichotte comme éiauL les mêmes gens quM avait déjà vus di^ns ce château. Cela fait, ils entrèrent en grand silence d^ns la chambre où il était couché » se reposant des di»* putes passées; ils s'approchèrent de notre cbeyaKer qui doriiuiii paisiblement, sans ni( iiance d'une telle aven** ture, et, le saisissant tous ensemble, ils lui altaebèrent soigneusement les mains et les pieds , si bien que, lor»* qu'il s*éveiU|i en sursaut, il lui était impossible de bouger; et tout ce qu'il put faire, ce fut de s*étonner et de s'émerveiller en voyant devant lui de si étranges figures. Aussitôt , il donna dans l'idée à laquelle son extravagante imaginalion le ranieuait sans cesse ; il se persuada que toutes ces figures étaient des fantômes de ce château enchanté , et que, sans nul doule^ il était luimême enchanté, puisqu'il ne pouvait ni bouger, ni se défendre : tout cela, justement comme 1 avait prévu le curé , inventeur de ce stratagème.
De tous les assistants, le seul Sancho avait conservé son r6ie naturel et sa même figure; et quoiqu'il s'ea fallut bien peu qu'il ne partageât la maladie de son maiUc, il ne laissa pourtant pas de reconnaître qui étaient toutes ces dillormes figures ; mais il n'osa pas découdre les lèvres avant d'avoir vu ou aboutirait cetie arrestation de son seigneur. Celui-ci , non plus , ne soufflait mot , dans l'attente du dénoûment de cette triste aventure. Le dénoûment fut qu'on apporta la cage près de sou lit, qu'on l'enferma dedans, et (ju un ciuua les madriers si solidement que deux ou trois secoiiSâies n'auraient pas suifi pour les briser. On l'emporta ens^iite à dos d'hommes , et , au moment où il sortait de Tappartemeut, on entendit une voix effroyable, autant du moins que put la iaire le barbier, non celui du bat, mais l'autre, qui disait :
M 0 chevalier de la ifiste-i'lgure , ne t'aiiiige pas de te voir ainsi emprisonner; car ain^i il convient potir que
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iu achèves |>lus promplemcnt l'aventure que ton grand cœur t'a fait entreprendre ; laquelle aventure sera mise à fin quand le terrible lion manchois et la blanche, colombe Tobosine gîteront ensemble après avoir court>é leurs fronts superbes sons le léger joug nialrimonialesque. De cette union toute nouvelle sortiront, aux regards du monde étonné , d'intrépides lionceaux qui auront les griffes redoutables de leur valeureux père : ce qui doit arriver avant que le dieu qui poursuit lanymphe fugitive, ait, dans sa course rapide et naturelle , visité deux l'ois les brillantes images du zodiaque!... Ettoi,ôle plusnoble et le plus obéissant écuyer qui ait jamais eu Tépéeà la ceinture, la barbe au menton , et la bouche au-dessous du nez, ne perds pas courage et ne te fâche point en voyant enlever sons tes yeux mêmes la fleur de la chevalerie errante. Bientùt, s'il plaitau grand fabricateur des mondes, tu te verras élevé dans une si sublime sphère que tu ne pourras plus te reconnaître ; et ainsi seront accomplies à la fin les promesses de ton bon seigneur. Je t'assure même, au nom de la sage Mentironiaua, que tes iiai^es te seront payés comme tu le verras à Toeuvre. Suis donc les traces du vaillant et enchanté chevalier , car il convient (]ne tu ailles jusqu'à l'endroit où vous devez tous deux vous arrêter. Et puisqu'il ne m'est pas permis d*en dire davantage, que la grâce d( Dieu rcslc avec vous; pour moi, je m'en retourne où je saisi »» Vers la hn do la prédiction , le prophète éleva la voix de toutes ses forces; puis il la baissa peu à peu d'une façon si attendrissante, que ceux*mêmes qui étaient au fait de la plaisanterie furent suj le point de prendre au sérieux ce qu'ils avaient entendu.
Don Quichotte se sentit consolé par cette prophétie, car il en démêla aussitôt l'entière signification : il comprit qu^on lui promettait de se voir un jour uni par un saint et légitime mariage avec sa bien-aiméo Dulcinée duToboso, des tlancs heureux de laquelle sortiraient des lionceaux, ses fils, pour réternelle gloire de la
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Manche. Plein d'une ferme cro varice à ce iju'il venait d'entendre, il s'écria en poussant un profond soapiv : « 0 toi, qui que tu sois, qui m'as pronostiqué tant de bonheur, je t'en supplie , demande de ma part au sage enchanteur qui protège mes intérêts, de ne point me laisser périr en cette prison où Ton m'emporte à présent, avant d'avoir vu s'accomplir d'aussi charmantes et d'aussi incomparables promesses. Qu il en soitainsi, et les peines de ma prison me seront des jouissances célestes, les chaînes qui m'entourent un soulagement; et ce lit de planches sur lequel on iir«i jeté , loin de me sembler un dui* champ de halaillc, aura pour moi la douceur de la couche nuptiale. Quant à la consolation que j'attends de Sancho Panza, mon écuyer, j'ai trop de confiance en son bon naturel et en son dévouement pour craindre qu'il m'abandonne en la bonne ou en la mauvaise fortune ; car alors même qu'il arriverait, par la faute de son étoile ou de la mienne , que je ne pusse lui donner cette ile tant promise, ou l'équivalent , ses gages y du moins, ne seront pas perdus, puisque dans mon testament, (}ui est déjà fait , j'ai déclaré par écrit ce (ju'on doit lui donner, non cei tes en rapport avec ses nombreux et loyaux services, mais en i apport avec ma modeste i'ortuue. » Sancho Panza s'iucliua avec le plus profond respect, et baisa les deux mains de son maître : en baiser une seule n'eût pas été possible » les deux étant attachées ensemble. Ensuite , les fantômes prirent la cage sur leurs épaules, et la placèrent sur la charrette à bœufs.
CUAl ITRE XLVII.
De rétrange façon dont fut enchaoté doii Quichotte de la Manche,
avee d*autres fameux événements.
Lorsque don Quichotte se vit encagé de la sorte et hissé sur la chaiTette : «J'ai lu, dit-il, bien des histoires, et fort graves de chevaliers errants; mais jamais
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je u'fti lu I ni vu , ai ouï dire qu'on emmenât ainsi lee chevaliQri enchantés, avec la lenteur qu'on doit atieii«> dre de ces paresseux et tardifs animaux. En effet, on les
emporte toujours par les airs avec uuuiuiiidi lé étonnante, enfermés dans quelque épais nuage, ou bien moulés ôoil mv m char de feu, soil sur quelque hippugriplie. Hais me voir à présent emmener sur une charrette à bœufs , vfsii Pieu! j'en suis tout honteux. Cependant, peut* être que la ciiuvalune et les enchanlemenls do nos temps modernes ne procèdent pas comme ceux du temps paâsé i peut-être aussi , comme je suis nouveau chevalier daus |e monde, et le premier qui ait ressuscité la profession oubliée de la chevalerie errante , a-t*on nouvelleuit'iji iuvcalé d'autres espèces d'unchanLcinents et d'autre^s manières d'enlever les enchantés. Que t'en ^mbie, ami Sancbo ? Je ne sais ti'op ce qu'U m en semble, répondit Sancho , car je ne suis pas aussi instruit que votre grftce dans les écritures errantes ; mais,
cepeiiduiiL, j oburaib ailiiuicr et jurer que Luuluâ ers visions qui vont et vienneul par ici , ne sont pas eniiùiemcut catholiques. — Catholiques , bon Pieu ! s écria dçn Quichotte; comment seraient-elles catholiques, puisque ce sont autant de démons qui ont pris des corps iaulasiiques pour vemr faire des leurs, et me mettre en cet élal? Li si lu veux l'assurer de celte vérité, touche-les, palpe les, et tu verras qu'ils n'ont d'autres corps que l'air, et qu'ils ne sont que de vaines apparences, — Pardieu ! seigneur, répliqua Sancbo, je lésai déjà touchés; et tenez, ce diable-là, qui rôde sans cesse autour de nous, a le teint frais comme une rose, et une autre propriété bien dliiérente de celle que je me suis laissé dire qu'ont les démons : car , ditH)n, ils seutent tous le soufre et d'autres mauvaises odeurs; mais celui-ci sent l ambre d'une demi-lieue. » Sancho disait cela en parlant de don Feniaiid qui, en qualité de grand seigneur , devait sentir comme il di^it. « Qutcela as Cétoine paa» ami Saneho, répondit da<i
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Quichotte, je l'ftpprenémi que les diables eti savent long , et , bien qu'ils portent des odeufs avec eux, par
eux-mômos ils no sentent rien , car ce sont des esprits* et s'ils eximlent (junlque odeur, ce ne penvetit être que les plus puantes et les plus félidés exhalaisons. La rai* son en est facile à comprendre i comme, quelque part qulls aillent , ils portent renfer avec eux et ne peuvent trouver aucun soulagement à leurs tourments , et que , d'im autre côté , une bonne odeur délecte et fait plaisir, il est impossible qu'ils seuiont jamais bon. Et, sMl te semble, à toi, que ce démon dont tu parles sent Tambre, ou tu t'abuses , ou lui-même veut t'abuser en s'arran-^ géant de manière que tu ne le croies pas un démon » Toute cette conversation se passait entre le maître et le serviteur. Mais don Fernjind et Gardenio, crRigrnRnt que Sancho ne vînt à découvrir entièrement leur stratagème ) qu'il commençait déjà à pénétrer , résolurent de hAter le départ. En conséquence , prenant à part le ven« tero , ils lui ordonnèrent de seller Rossinante et debA^* ter le grison , ce qu'il fit avec beaucoup de célérité. En môme temps , le curé s'était arrangé avec les archers de la Sainte-Hermandad pourqu'ilsraccompagnassent jus>» qu'à son village, en leur donnant tant par jonr. Cardénio attacha aux arçons de la selle de Bossinante^ d'un côté récu de don Quichotte, et de Tautre le plat à barbe, et fit signe à Stmcho de monter sur son ùm et de prendre Rossmante parla bride ;puis,il plaça, l'un adroite, lautre à gauche de la charrette, les deux archers avec leurs ar* quebuses» Mais , avant que la charrette se mît en mou-vemenl, parurent la ventera, sa fille etMaritorne, pour faire leurs adieux h don Quichotte, feignant de pleurer sa disgrâce» Don Uuiciiuttc leur dit : « Ne pleurez pas, mes bonnes dames ; tous ces malheurs sont attachés à la profession que j'exerce , et , sans ces mésaventui-es, je ne me tiendrais pas pour un (kmeux chevalier errant ; car, aux chevaliers de faible renom, jainuis nen de semblable n'arrive , par la raison qu'il n y a dans le
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monde personne qui s'occupe d'eux. Mais pour lesplu3 renommés , à la bonne heure l leur vertu et leur yail<lance excitent l'envie de maints princes et de maints
chevaliers qui s'eiïorcent , par de coupables moyens, de perdre ceux qui valent mieux qu'eux. Et cependant la verlu est si puissante que , par elle-même et eu dépit de toute la magie qu'a pu savoir son premier inventeur, Zoroastre , elle sortira victorieuse de tous les périls et répandra sur ce monde un éclat aussi vif que celui dont le soleil illumine les cieux. Pardonnez-moi, belles dames , si, par iuadver tance , je me suis rendu coupable de quelque tort envers vous ; câr, volontairement et en connaissance de cause , jamais je n'offensai personne ; et priez Dieu qu'il me tire de cette prison où m'a mis quelque malintentionné enchanteur. Si je me vois libre un jour, je ne laisserai pas s'échapper de ma mémoire les grâces que vous m'avez faites dans ce château , et j'espère les reconnaître et les récompenser comme elles le méritent. » Pendant que cette scène se passait entre don Quichotte et les dames du château, le curé et le barbier prirent congé de don Fernand et de ses compagnons, ainsi que du capitaine et de son frère l'auditeur, et de toutes ces dames , à présent dans une joie extrême , notamment de Dorothée et de Lucinde. ils s'embrassèrent tous, et convinrent de se donner mutuellement de leurs nouvelles. Don Fernand indiqua au curé où il devait lui écrire pour rinformer de ce que deviendrait don Quichotte, en Passurant que rien ne lui ferait plus de plaisir que de le savoir ; et il s'engagea de son côté à le tenir au courant de tout ce qu'il croirait pouvoir lui être agréable , tant de son mar riage que du baptême de Zoraïde , de l'aventure de don Louis et du retour de Lucinde dans sa famille. Le curé promit dr luire avec exactitude tout ce qui lui ('tait d(^ mande. Ils h embrassèrent de nouveau, et échangèrent de nouvelles offres de service.
Le venlero s'étant appi'oché du curé lui remit quel-
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ques papiers (jn'il avail, disail-il , trouvés dans la doublure de la malle où il avait déjà trouvé la nouvelle du Curieux malavisé. » Le maître de ces papiers n'ayant plus reparu , dit-il , vous pouvez tous les emporter ; pour moi, ne sachauL pas lire, je u'y Liens pas. » Le curé le remereia , et s'ëtaiit empressé d'ouvrir le manuscrit , il vit en tôte le titre suivant : Nouvelle de Rin^ cmete et Cortadillo, d'où il conclut sans peine que ce devait être q inique nouvelle ; et comme celle du C«rieux malavisé lui avait semblé bonne , il pensa que celle-ci ne le serait pas moins , car elles étaient pruhabiemeul toutes deux du même auteur ^ Il la garda donc, dans l'intention de la lire dès qu'il en aurait le loisir.
Montant à cheval ainsi que son ami le barbier , tous deux avec leur masque sur la figure, pour n'être point immédiatement reconnus de don Quichotte, ils se mirent derrière la charrette. Voici, d'ailleurs, quel était Tordre de la marche. En premier lieu allait la charrette, conduite par le bouvier ; de chaque côté , comme on l'a dit, les archers avec leurs arquebuses ; suivait Sancho , monté sur son âne et menant llossinante par la bride ; enfin, tout en dernier, venaient le curé et le barbier sur leurs puissantes mules, le visage masqué , gravement, tranquillement et réglant le pas de leurs mon-* tures sur la tardive allure des bœufs. Pour don Quichotte, il allait assis dans la cage, les mains attachées, les pieds étendus, le dos appuyé contre les barreaux, dans un tel silence et une telle immobilité, qu'on eût dit, non pas un homme de chair et d'os, mais une statue de pierre.
Après avoir marché l'espace d'environ deux lieues avec cette lenteur et dans ce profond silence, ils arrivèrent à LUI vallon (jui parut au bouvier un endroit convenable pour l'aire reposer et paître ses bœufs. 11 ea avertit le curé j oiais le barbier fut d'avis qu'on mar* chat encore un peu , se rappelant qu'au détour d'une
* Rn eflel, la nouvelle de Riwomte et CoriadiUo p»t mtssA de Cmftntes, et m^ine ane des pïa» parfaites ([u'il ait écrites.
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colline qu'ils voyaient devant eux , il y avait un autre vallon où 1*00 trouverait plus d'herbe ^ et qui était bien préférable à celui où Ton voulait faire halle. On se rendit à Tavisdu barbier; et Fon se remit en marche. A ce moment, le curé ayant tourné la tête , vit venir derrière ' eux six ou sept hommes à cheval fort bien équipés: Ceux-ci les eurent bientôt atteints ; car. ils marchaient non point avec le flegme et la lenteur des boeufs, mais comme gens montés sur des mules de chanoines , et qui avaient le désir d'aller prompleinent faire la sieste dans une venta qu'on apercevaitàmoinsd'unelieuede là.
Les diligents rattrapèrent donc les paresseux , et des deux côtés on se salua avec courtoisie. Mais un dés non*
veaux venus qui, pour imit dire, était chanoine dé Tolède el le maitre de ceux «jui raccompagnaient, voyant cette belle procession de la charrette, des archers, de Sâncho , de Rossinante , dû curé et du bftrbiet , et AUftout don Quichotte emprisonné dans sa cage , ne put s'empêcher de demander ce que cela signifiait , et pour-* quoi Ton emmenait cet homme d'une tolîe faron. En attendant, ét d'après les insignes des archers, il se figurait que ce devait être quelque brigand de grandê chemins, ou quelque autre criminel dont le châtimeilt regardait la Sainte-Hermandad. L'un des archers, à qui avait été adressée la question, répiuidit : » Seigneur, ce que signilie la mani( rt dont voyage ce gentilhomme, qu'il vous le dise lui-même; car pour noua, nous n'en savons rien. *» Don Quichotte entendit ce dialogue t « Est-Ce que par hasard , dit*il , vos grâces , messeignenrs, sont versées v\ expertes dans ce qii'(»n appelle la chevalerie errante i S li en est ainsi , je vous couiierai mes malheurs ; sinon , pas n'est besoin que je me fatigue à les conter. » En ce moment le curé et le barbier, voyant la conversation s'engager entrée les voyageurs etd'*n Quichotte, étaient accourus pour ré|)ondre de manière à empêcher la découverte de leur stratagème. Le chanoine répondit à don Quichotte s « £n vérité ^
mon cher, je romiam un peu mieux les livres de chevAlerie que les éléments de logique du docteur VîIIaU pando. Si dono il n'y a pat d'autre difficulté, tous pou«> vez me confier tout ce qu'il vous plaira. A la grâce
de Dieu ! rë|)li(|ua don Quichotte. Eh bien ! sachez donc, soigneur, que je suis enchanté dans cette cage par la malice et la fraude de méchants enchanteurs ; car la vertu est encore plus persécutée des méchants qu'elle n'est aimée des bons. Je suis chevalier errant i et non . pas de ceux dont jamais la renommée ne s'est rappelé les noms pour les éterniser daiis sa mémoire, mais Lien de ceux dcs(jii( is, en dépit de Teiivie môme, en dépit de tous les mages de la Perse ^ de tous les brahmanes deTInde, de tous les gymoosophisles de TÊthiopie S elle doit inscrire les noms dans le temple de rimmortalité , afin qu'ils servent d'exemples et de modèles aux siècles futurs, et que les chevaliers errants qui viendront après nous voient le chemin qu'ils doivent suivre pour arriver au comble de la gloire dans la carrière des armes. — Le sâgneur don Quichotte dit vrai , fit en ce moment le curé; il est enchanté sur cette charrette^ non par sa laaie et ses péchés, mais par la malice de ceux qu'oâ'usque la vertu et qu'irrite la vaillance. C'est en un mot, seigneur, le chevalier de la Triste-Figure, si déjà vous l'avez entendu nommer quelque part» dont les valeureuses prouesses et les grands exploits seront gravés buî le bronze éternel et sur le marbre impérissable , quelques efloi is que fassent l'envie pour les obscurcir et la méchanceté pour les cacher. »
Lorsque le chanoine entendit parler en un semblable stylo et le prisonnier et celui qui était libre ^ il fut sur le point de se signer de surprise; il ne pouvait deviner ce qui lui arrivait, et tous les gens de sa suite tombèrent dans le morne étonnem6nt.£n ce moment, Sancbo
* C'est daiiB llndaet non en Êtbiopie qu'il aurait faUu plafiar les gymnosnpbtstes ; et il y a ici «ne distraction de don Quichotte, ou, si 1*0Q ?eat, de Cenrsntes.
Panza, qui s'était appioi lit^ alia (rentendro la conversation, pour tout raccommodot prit la parole: « Ma foi, seigoeurs, dit-il, qu^on doive me savoir gré ou non de ce que je vais dire ; le cas est que monseigneur don Quichotte n'est pas plus enchanté que ma mère : il jouit de tout son bon sens, il boit et mange, enfin il fait ses nécessités tout comme les autres hommes et comme il les faisait hier avant qu'on le mtt en cage. Cela étant, comment veut-on me faire accroire, à moi , qu'il est enchanté? .T*ai opï dire à bien dos personnes que les enchantés ne mangent, ni ne parient, ni ne dorment, et mon maître, si on le laisse faire, parlera plus que trente avocats. Puis, regardant le curé , San« cho ajouta : « Ah î seigneur curé , seigneur curé , estce que votre grâce s'imagine que je ne la connais pas? est-ce que vous pensez que je ne devine pas fort bien quel est le but de ces nouveaux enchantements? Eh bien! sacbess-le, je vous connais, si bien que vous vous cachiez le visage ; et sachez-le encore , je vous comprends, si bien que vous dissimuliez vos fourberies. Enfin, là ou règne Tenvie la vertu ne peut vivre , et jamais avarice et libéralité n'ont fait ménage ensemble. Maudit soit le diable! si votre révérence ne s'était mise à la traverse, à cette heure, mon maître serait déjà marié avec l'infante Micomicona , et moi je serais comte, car je ne devais pas moins attendre, tant de la bonté de monseigneur de la Triste-Figure, que de la grandeur de mes services. Mais je le vois bien à présent , rien de plus vrai que ce qu'on dit dans mon pays.,. que la roue de la fortune tourne plus vite qu'une roue de moulm, et que ceux qui étaient hier sur le pinacle sont aujourd bui dans la poussière. J'en suis fâché pour ma femme et mes enfants; car, lorsqu'ils pouvaient et devaient s'attendre à voir rentrer leur père triomphant, devenu iinuverneur de quelque île ou vice-roi de quelque royaume, lis le verront revenir garçon d'écurie. Tout ce que je viens de dire, seigneur
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curé, e'est seulenienl }>oiii m'oniTiiaiidor à votre paternité de se faire couscieucc du mauvais traitemeut qu'elle fait subir à moDseigoear. Prenez garde qa'un jour, daas l'autre vie, Dieu ne vous demande compte de cet emprisonnement démon mmtre, et ne mette à voire charge tous les secours et tous les bienfaits qu'aura manqué d'accorder monseigneur don Quichotte pendant le temps qu'il est en prison. — Allons! il ne manquait plus que céla, dit pour lors le barbier. Eh quoi! Sancho, vous aussi, vous êtes de la confrérie de votre iiiuiu^*? Vive Dieu! je vois que vous auriez besoin de lui tenir compagnie dans la cage et d'être enchanté comme lui , puisque vous tenez de son humeur et de sa fantaisie chevaleresque. A la malheure vous vous êtes laissé engrosser de ses promesses et fourrci' dans la cervelle celle île que vous convoitez tant. — Je ne suis aros de personne , répondit Sancho, et je ne suis pas Liomme à me laisser engrosser, même par un roi. £t quoique pauvre, je sois chrétien de vieille souche. Et je ne dois rien à personne. Et si je convoite des îles, d'autres convoitent pis que cela. Et chacun est tils de ses œuvres. Ki puisque je suis homme 9 je peux devenir pape , à plus forte raison gouverneur d'une Ile; surtout, lorsque monseigneur en peut tant conquérir qu'il ne sache à qui les donner. Prenez garde, seigneur barbier, à la façon dont vous parlez, car ce n'est pas tout que de raser des barbes, et il y a de la différence entre Pierre et Paul. Je dis cela parce que noucTnous connaissons tous, et ce n'est pas àmoi qu'il faut jeter un dé pipé. Pour ce qui est de l'enchantement de mon maître, Dieu sait ce qui en est; et laissons ça là, car il pourrait n'clre pas bon d'appuyer là-dessus. »
Le barbier ne voulut pas répondre à SanchOi de peur que celui-ci ne découvrit par ses balourdises ce que le curé et lui s'eflforçaient de cacher. Dans la même intention , ie curé avait invité le chanoine à marcher un
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peu en avant , prometlanl de lui dire le mystère de eet
homme encagé, avec d'autres choses qui le divertiraient. Ainsi fil le chanoine ; il prit les devants avec lui , suivi de SCS duiiiestiques, et prêta la plus grande altcution à toul ce qu'il plut au curé de lui dire sur le caractère , la vie , les mœurs èi la folie de don Quicbotte. Le curé conta brièvement le principe et la cause du dérangement de son cerveau , et tontos ses diverses aventures jusqu'à sa mise en cage, ainsi que l'intention où ils étaient de l'emmenef de force chez lui pour voir s'ils trouveraient la quelque remède à sa folie. Le chanoine êt ses gens éprouvèrent une nonvolle surprise en entendant l'étrange histoire de don Quichotte, et quand elle fut flnie : tt Véritablement, seigneur curé, dit le chanoine , je trouve pour mon compte qu'il n'est rien de plus dangereux dans un État que ces ouvragea appeléa de chevalerie ; et bien que, par désœuvrement et par suite de je ne sais quel caprice, j'aie commencé à lire presque tous ceux qu'on a imprimés, jamais je n*ai pu me décider à en lire un d'un bout à l'autre , persuadé que, un peu plus, uti péu moins, ila sont tous de môme ; que celui-ci ne vaut pas mieux que céluî-là , ni le dernier que le premier. Il me semble, encore, qde cette sorte de composition rentre assez dans le genre des anciennes fables miiésiennes, qui étaient des contes extravagants, lesquels avaient pour unique objet d'amuser et non d'instruire , au rebours des fables dites apo* logues, qui devaient amuser et instruire tout enscnible. Maintenant, une fois aduiis que le but principal de semblables livres est d'amuser, je ne sais vraiment pas comment ils y parviennent, remplis comme ils sont de si nombreuses et si énormes extravagances. En effet ,
la satisfaction que ITirae éprouve provient de la beauté et de l'harmonie qu'elle aperçoit, qu'elle contemple dans les choses que la vue ou 1 imagination lui présentent; et ce qui est laid, déréglé, ne saurait nous causer aucun plaisir. En effet , quelle b^uté peutnl y
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avoir, et quelle proportion des parties avec reiibemblo, et de l'ensemble avec les paï Ucs, dans une eoniposition ou uu entant de ({uiuze à sei%e ana donne un coup d'épée à un géant baui comme une tour, et le coupe en deux comme un gâieau d*amandes? Et qu'arrive-t*il quand on veut nous décrire une bataille, après avoir dit qu'il y a dans l'armée eimt;inie un million de combattants? Pourvu que le héros de Touvage soil dans l'autre armée, il nous faut croire^ bon gré, mal gré, que tel chevalier a remporté la victoire par la seule valeur de son redoutable bras ! Mais que dire de la facilité avec laquelle uae reine ou une impératrice-née se laisse aller dans les bras d'un chevalier errant et inconnu? Quel esprit, s'il n'est entièrement inculte et barbare, peut s amuser en lisant qu'une grf^nde tour pleine de chevaliers s^avance sur la mer comme ferait un navire avec le bon vent ; (pu^ le soir elle quitte les côtes de la Lombardie, et que le knidemain matin elle aborde aux terres du Prétre-Jean des Indes, ou en d'autres pays que Ptolémée n'a jamais décrits, ni Marco Paolo jamais vus? Si Ton vient à me répondre (]ue les auLfurs de ces ouvrages les donni ni pour de pures inventions, et que, dès iurs, lis ne sont pas oijlii^es d'être si scrupuleux sur ia vérité, je répliquerai , moi , que 1^ mensonge se fait d'autant mieux accepter qu'il ft mpios Fair de ce quMt est, et qu'il plaît d*autant plus qu'il ap« proche davanluL^edu vraisemblable et du possible. Une invtiiiiuii iabuleuse doit pouvoir s-établir dans Tespnî du lecteur, et pour cela elle doit être composée de façon que, rendant l'impossible croyable et faisant paraître simple ce qui çst extraordinaire, elle nous tienne en suspens, nous émeuve, nous ravisse, et excite tout à la luis noire étoniieun iit ul nuire plaisir. Ur, ce leï^uU tal, il ne pourra l'alteui'ire celui qui s'écarte de la vraisemblance et de l'imitation de la nature^ eu quoi consiste la perfection d'uo ouvrage. Je n'ai vu aucuq livre de chevalerie qui form&t un corps de fitble entier, avec
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tous ses membres^ de manière que le milieu répondit
au commencement, et la fin au commencement et au milieu ; les auteurs les composent, au contraire, de tant de membres divers, qu'on dirait qu'ils ont plutôt rintention de former une chimère, un monstre, que de composer une figure harmonieuse. En outre , ils sont durs et grossiers dans le style, incroyables dans les prouesses, impudiques dans les amours , maiséantti dans les courtoisies, prolixes dans les batailles, maladroits dans les dialogues , extravagants dans* les voyages , et enfin dépourvus de tout ingénieux artifice , et dignes par ces motifs d'être exilés de la république chrétienne comme gens au moins inutiles. >•
Le curé , qui avait écouté le cbauoine avec la plus grande attention, le tint pour homme de sens, et trouva quMl avait raison en tout ce qu'il disait. Aussi lui confia-t-il que , ])artageaut son opinion et portant la même haine au\ livres de chevalerie, il avait brûlé tous ceux de don Quichotte, qui on avait beaucoup; et il lui raconta Tenquéte qu'il avait faite à leur encontre, ceux qu'il avait condamnés au feu , et ceux auxquels il avait lait grâce de la vie , ce qui n amusa pas peu le chanoine. Celui-ci ajouta tjue, nialgi'é tout le mal qu'il avait dit des ouvrages de ce genre , il y trouvait pourtant quelque chose de bon : c^était qu'ils otfraient un canevas à un homme d^esprit pour pouvoir y déployer son talent. « En effet, dit-il, ils ouvrent un beau et vaste eliamp où, sans nul obstacle, la plume peut courir à l'aise, décrire des tempêteS|desnauirages, des rencontres, des batailles; peindre un valeureux capitaine avec toutes les qualités qui en sont inséparables , sage et prudent , habile à déjouer les ruses de Fennemi , possédant cette éloquence avec laquelle on persuade ou dissuade les soldats, réfléchi dans le conseil, rapide dans lexécution, plein de calme à la ibis et d'intrépidité* L'auteur racontera, tantôt une lamentable et tragique histoire, tantôt une aventure plaisante et imprévue; là il peindra
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une noble dame ayant autant de beauté et de sagesse
que de bon sens et d'esprit ; ici un gentilhomme chré* tien, yaillaot el de belles manières; d*un côté, uu iiaperiinent et grossier fanfaron; de l'autre, un prince courtois et atfable; il représentera des vassaux dé-* voués et fidèles, des seigneurs généreux et bienfai* sauts; il peut se montrer tantôt astronome, tantôt cosmographe , tantôt musicien, tantôt homme d'Elat, et même, si Teime lui en prend, il aura plus d'une fois l'occasion de se montrer nécromant. 11 peut peindre les ruses d'Ulysse, la piété d*Énée, la valeur d'Âchille , la disgrâce d'Hector, la trahison de Sinon, Tamitié d'Ëu* ryale , la générosité d'Alexandre , la bravoure de César, la clcniLnce de Trajan , la lidélité de Zopire, la sagesse deCaton, «l, enfin, toutes les qualités diverses qui composent un héros parfait , soit qu'il les réunisse sur un seul homme , soit qu'il les partage entre plusieurs. Si tout cela est écrit d'un style agréable, semé d'inventions ingénieuses qui se rapprochent autant que po»* sible de la vérité, et cjue l'auieur en ait su i'oriiier une toile tissue de tils varies et précieux , sou livre , une luis achevé, présentera tant de perfection , qu'il aura le plus grand mérite que puisse avoir un ouvrage, qui est d'instruire et d'amuser tout ensemble. En efi'e i , la libre allure de ces composilions permet à rëcrivain de b y iiionU er tour à tour épique, lyrique, trafique, comique, et d'y réunir toutes les qualités que reufermeut en soi cesarta charmants qu'on appelle la poésie et l'éloquence , car Pépopée peut s'écrire en prose comme en vers. >»
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Où le chanoine continue k [diacourir sor les livre» de chevalerie^ avec d'autres choees dignes de son esprit
« Votre grâce , seigneur chanoine , reprit le curé , a parfaitement raison ; et voilà pourquoi Ton doit blâmer
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d'autant plus ceux qui ont conpoaë de semUablea livret
sans réflexion, sans jugement, sans aucune attention aux règles de l'art qu'il leur eût été avantageux de suivre, et par où ils se seraient rendus aussi célèbres en prose que le sont en vers les deux prinoes de la poésie grecque et laiine« — Pour moi , du moins, répliqua le chanoine , j'ai été un moment tenté d'écrire un ouwage de chevalerie en y observant toutes les conditioiis que je viens d'tMiLimërer. S'il iaut même avouer la vérité, j'en ai écrit plus de cent feuilles ^ et pour voir si cet essai méritait quelque estime, je l'ai communiqué à des hom^ mes passionnés pour ce genre de lecture , ayant autant de buii feeiis et d'esprit que de science, et à d'autres, véritables ignurants qui n'ont déplaisir qu'à entendre conter des tblies; et j'ai trouvé cheat tous une agréable approbation. Malgré cela , je n'ai pas continué i d'abord, parée qu'il m'a semblé que je taisais une chose qui n'al* îait pas à ma profession ; ensuite, parce que le nombre des ignorants est de beaucoup supérieur à celui des hommes éclairés, et que , bien que l'approbation du petit nombre des sages dédomrnage amplemept du dédain du grand nombre des sots, je ne veux pas me soumettre à l'incertain jugement de l'impertinent public à qui s'a^ dressent principalement ces sortes de livres. Mais ce qui surtout m'a fait renoncer à ce livre ^ et m'a été jusqu'à la pensée de le mener à fin, c^est un raisonnement que je lis en moi'-mème à propos des comédies que l'on représente aujourd'hui. Si ces comédies à la mode, me dis-je, aussi bien celles d'invention que celles tirées de l'histoire, ne sont, eu général, que dépures extravagances, n'ayant ni pied ni tête; si , pourtant, le public les écoute avec plaisir et les applaudit comme des cbefs-*d'œu<* vre , ce qu'elles lie sont pas, tant s'en faut ; si les auteurs i|ui les composent et les acteurs qui les jouent disent qu'elles doivent être ainsi parce que ainsi les veut le public , et que celles qui sont composées avec soin et selon les règles de l'art ne s'adressent qu'à ui^e demi-»
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éummiM é*hmvaeê d'^prit qui le» ent€;ndeoi quand pervoDne autre ne oomprâid rien à leor méritei et quitte aiment mieox gagner de quoi vivre aveo la multitude
qu'obtenir Tapprohation du petit nombre; la même - chose arrivera à mon livre quand je me serai brûlé les aourcils pou^ obaerver lea préceptes , et je deviendrai, comme on dit , le tailleur de Gampillo » qiti fonmiasait le fil et la façon. Plusieurs fois j'ai tâebé de pemiadér aux actoiirs (jii'ils se trnmppnt dans leur ojùuion , qu'ils allireraieut plus de monde et acquerraient plus rie n»patation en représentant dea comédies composées suivant les règles de Tart qu'en jouant ces pièces extravagantes* mais ils sont si obstinés et si ancrés dans leurs sentiments, «pi'il n*y a plus m raisonnoinent ni évidence qui puissent l<'s «'ii faire revenir. Je me rappelle qu'un jour je dis à 1 un de ces eotètéa : «IHe vous souvientt-il plus qu'il y h quelquea années , on représenta en Espagne troia tragëdiea composées par un célèbre poète de ce royaume , telles toutes les trois qu'elles étonnèrent et raviront tous ceux (\u'\ les virent jouer, les ignorants comme les i^eiis éclairés, le gros public comme les jugea d'élite ^ et qu'elles rapportèrent à elles seules plus d^argent aux comédiena que trente des meilleures qu'on ait faitea depuis? — Sans doute, répondit l'acteur en question , votre grâce veut ftiire allusion à Isabelle , à la Philis et à V Alexandra^l — Justement, répliquaije , c'est d'elles que je parle. Elles étaient conformes aux règles de Tart : eh bien , voyez , oncles manqué pour cela de paraître ce qu'ellea étaient et de charmer tout le monde? La faute n'eat donc pas au public qui demande des soiti^^os , mais à ct ux (jui ne savent pas lui d(nuier auUe ciiose. On ne trouve pas moins de sagesse dansl7i»jrra^t^tf(^ vengée, damlBLNumancê, dans le Mamhand mamirmm, et dana VEnmmiê faoetable^j
* Ces trn!«! pièces sont de Lupcrcio I.muih do de Ârgeiisoia. La Muiuaîwe ebl Ue Cervaulesi \ Ingratiiudt V9tigéif de Lope de Ve£^,
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ainsi que dans quelques autres que composèrent d'ha* biles poètes au grand avantage de leur réputation et au grand profit des acteurs qui les jouèrent. » J'ajoutai
encore d'autres choses qui , ce me semble , le rendirent assez honteux, mais qui n'eurent cependant pas le pouvoir de le convaincre et le tirer de son erreur. — Votre grâce, seigneur chanoine, reprit alors le curé , vieul de toucher un sujet qui a réveillé en moi une vieille rancune que j'ai contre les comédies k la mode, et qui n'est pas moins forte que celle que je nourris contre les livres de chevalerie. Alors que la comédie doit être , au jugement de Gicéron , le miroir de la vie humaine, l'exemple des mœurs et Piroage de la vérité, celles que Ton représente aujourd'hui ne sont (\ue des miroirs d'cxiravagances , des exemples de sottises et des images dlmpudicité. £n effet , quelle plus grande extravagance peut41 y avoir, en la matière qui nous occupe , que de faire paraître un enGant au maillot, à la première scène du premier acte , et de le faire reparaître, à la seconde, déjà homme fait, avec barbe au menton? N'en est->ce pas eacore une autre , de même force , que de nous peindrë un vieillard bravache , un jeune homme poltron , un laquais beau parleur, un page conseiller, un roi crocheleur, et une princesse laveuse de vaisselle? Que dirai-je donc de l'exactitude avec laquelle on observe le temps pendant lequel ont pu arriver les événements que Ton représente? N'ai-je pas vu telle comédie dont la première journée commence en Europe , la seconde continue en Afrique et la troisième finit en Amérique; et s il y avait quatre journéos , 1^ quatrième finirait en Asie , de façon que la pièce se serait passée dans les quatre parties du monde. Et si l'imitation de la nature est la première chose que Ton cherche dans une comédie , comment même me médiocre intelligence pourrait-elle être satisfaite lorsque
VEfmmU fmwHrabhf da dianoiae PreticiMHi Tarraga, et le Martihwndaimoth Têum, lie GaspKr d« AgiHlar.
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clans une actiou qui se passe à Tépoque de Pépin ou de Charlemagne, on suppose que le héros de Touvrage a porté comme remperearHéiacliua la croix à Jéniaalem, ou qu^i! a comme Godefroy 4e Bouillon conquis le
saint sépulcre, tandis que ces derniers personnages sont sépares des autres par un si grand nombre d'années? £t SI c est une comédie d^invention, comment peut-on lui prêter des vérités de rhistoire, et y mêler des événements arrivés à différentes personnes et à différentes époques ; et cela, sans vraisemblance, avec les erreurs les plus patentes et les plus inexcusables ? Ce qu'il y a de pis, c'est qu'il se trouve des ignorants qui [irotendent que cela seul est pariait, et qu'il a*est pas raisonnable de désirer autre chose. £t que sera-ce donc si nous venons aux comédies divines? Que de faux miracles ! que de faits apocryphes ! que d'actions d'un saint attribuées à un autre î Jusque dans les comédies humaines, on ose faire des miracles sans motif , si ce n'est que là viendrait bien un miracle ou un coup de théâtre » comme ils disent , pour que les imbéciles s'émerveillent et accourent voir la comédie. Tout cela, certes, est au préjudice de la vérité, au détriment de l'histoire, et surtout à la honte des écrivains espagnols; car les étrangers, qui observent scrupuleusement les règles de la comédie, nous appellent des ignorants et des barbares en voyant les lÂÂurdités et les extravagances de celles que nous composons*. Il ne suifirait pas de dire, pour excuser cet abus, que k^irincipal objet d'un gouvernement bien ordonné, eu permettant la représentation des comédies, c'est de divertir les peuples par quelque honnête récréation, et de les préserver des mauvaises humeurs qu'engendre habituellement l'oisiveté, et que , ce but étant atteint au moyen de la première comédie venue, bonne ou mauvaise, il est inutile d'établir des lois pour contrahidre ceux qui les corn-
* Par COR mot» lêê éirangin, Cervastea veut probablemeiit d^isner les luUienfi.
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{k>06Qt et les jotteDi à ies faire (domine elles devraietti être faites, puisque toute comédie remplit l'objet qu'on
attend de ces sortes d'ouvrages. A cela, je répondrai qu'on atteindrait sans comparaison bien mieux le but avec les bonnes comédies qu'avec celles qui ne le sont pas; car^ après avoir assisté à une comédie ingénieuse et bien conduite, le spectateur sortirait égayé par lés choses plaisantes, instruit par les choses sérieuses, émerveille par les aventures, éclairé par les raistninemcnls, rendu plus avisé par les tourberies, instruit par les exemples, irrité contre le vice et passionné pour la * yertu. Tous ces sentiments, la bonne comédie doit les éveiller dans Tftme de l'auditeur, quelque lourd et quelque grossier qu'il soit, et il est absolument impossible qu'une comédie réunissant ces diverses qualités ne réjouisse et n'amuse bien plus que celle qui en sera dépourvue, comme la plupart des pièces que l'on treprésente aujourd'hui. Au reste, la faute n'en est pas ault poètes qui les com[)osent, car il en est par mi eux qui connaissent parfaitement en quoi ils pèchent, et qui savent on ne peut mieux ce qu'ils devraient faire. Mais comme les comédies sont devenues une marchandise à vendre, fis disent, et avec raison , que si elles n'étaient pas taillées snr ce patron, les acieurs ne les achèteraient pas ; et ainsi le poêle s'ini^énie à se plier aux caprices du comédien, qui doit lui payer son ouvrage. Et voulez* vous une preuve de la vérité de ce que j'avance ? voyex les comédies , en nombre infini, qu'a composées un heureux et fécond génie de ce royaume avec tantd'éclat, de tj;ràee, de charme et de [ux sir, un dialogue pétillant de vives saillies et orné de graves sentences; entin un Style si élégant, si pur; si élevé, que ce poëte relnplit le monde de sa renommée ^ Eh bien! pour avoir voulu s'accommoder aux exigences des comédiens, elles ne sont pas arrivées toutes, comme ont iait quelques-unes^
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au degré de petreciioti qu'elles pouvaient attcitidré.
D auLres auteurs composent leurs pièces avec tant d'étourderie, qu'après les avoir jouées, les comédiens sont obligés de fuir et de se cacher, dans la crainte d*ètre pUDis, comme cela est maintes fois arriré , ponr avoir représenté des choses irrévérencieuses pour quelques souverains, ou offensantes pour quelques nobles familles. Or, tons ces inconvénients cesseraient, ainsi que beaucoup d'autres dont je ne parle pas, s'il y avait à Madrid une personne d'intelligence et d'esprit chargée d'exafniner tontes les comédies avant la représentàtion, nonseulement celles qu'on jouerait dans la capitale, mais toutes celles qu'on voudrait jouer dans le reste de l'Espagne. 11 faudrait que , shïis ra[>|irôl):iti'>ri , la signature et le sceau de cet examinateur, nulle autorité locale ne laissât représenter ancune de ces comédies dans Téten* due de sa juridiction. De cette manière , leé comédiens auraient soin d'envoyer les comédies à Madrid , et Ils pourraient ensuite les représenter en toute sûreté: et, d'autre part, les auteurs apporteraient aussi à leurs ouvrages plus de soin et d'étude» dans la crainte de les voir . soumis à l'examen rigoureux d'un homme capable. Ën^ fin, Ton ferait de bonnes comédies, et l'on atteindrait heureusement le but que l'on se propose : le divertissement des peuples, comme la gloire des écrivains de TKspagne, et Tintérêt bien entendu des comédiens, qu*on n'aurait plus l'embarras de surveiller et de punir. Que si on chargeait une autre personne, ou la même, d'examiner les livres de chetalêrte qui seraient désormais composés, sans nul doute il en paraîtrait (]uplqnesuns qui anraif nt toute h perfeetion que désire votre grâce; ils enrichiraient notre langue d'un agréable et précieux trésor d'éloquence, et, de la sorte, les ouvrages anciens pâliraient à Téclat des nouveaux ^ publiés nonseulement pour l'honnête pas8e-tem])8 des gens de loisir, mais encore pour celui des liommes le plus sérieusement occupés ; car il est impossible qpe Tare soit lou-
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jours iendu , et rhumaine faiblesse a besoin de se reposer dans des récréalions permises. «
Le chanoine et le curé en étaient là de leur conversation, lorsque s avançant, le baiLiej vint à eux et dit au curé : .» Voici , seigneur licencié , Tendroit où j'ai dit que nous serions bien pour faire la sieste et ou les bœufs devaient trouver une fraîche et abondante pâture. — C'est aussi ce qu'il me semble, » répondit le curé. Il fit part de son dessein au chanoine , et celui-ci se décida à s'arrêter avec eux , convié par le charme d'un joli vallon qui sWrait à sa vue» et pour jouir en même temps de la conversation du curé , qui lui plaisait beaucoup ; curieux en outre de savoir plus en détail les prouesses de don Quichotte. En conséquence , il donna l'ordre à quelques-uns de ses domestiques d aller à la venta, qui n'était pas fort éloignée , et d'en rapporter ce qu'ils y trouveraient pour le diner de tout le monde » parce qu*il avait résolu de faire la sieste en cet endroit. L*utt des domestiques répondit oie mule taux provisions qui devait être an ivé déjà dan s ia veut a était assez bien chargé pour qu'on ne fût pas obligé d'y prendre autre chose que de l'orge. «Cela étant, dit le chanoine, emmenez là« bas toutes nos montures, et faites revenir le mulet. »
Sur ces entrefaites , Sancho , voyant qu'il pouvait parler à son maître sans être plus gené, comme auparavant, par la présence du curé et du barbier, qu'il tenait ponr suspects , s'approcha de la cage où était en* fermé don Quichotte, et lui dit : « Seigneur, pour la décharge de ma conscience, je veux vous dire ce qui se passe à l'endroit de votre enchantement. Ces deux hommes que vous voyez ici près, avec des masques sur la figure, c'est le curé et le barbier de notre village, lis ont, j'imagine, tramé de vous emmener do cette façon, par pure envie, à cause que votre grâce les surpasse en fameux exploits. Cela admis, il s'ensuit que vous n êtes pas enchanté dans cette cage, mais joué, mystifié. Je veux , comme épreuve , vous adresser une
question: et si vous me répoiulez comme vous devez, je crois , me répondre , vous toucherez du doigt la ruse, et vous reconnaîtrez que vous n'êtes pas enchanté, mais que vous avez l'esprit à Fenvers. — Adresse-moi la question que tu voudras, ami Sancho , répondit don Quichotte ; je suis prêt à te rcpf)n(]re et à te donner toute satisfaction. Quant à ce que tu dis , que ces deux hommes que voilà, qui nous accompagnent, sont le curé et le barbier nos compatriotes et nos connaissances, il est bien possible quils leur ressemblent à s'y mépren« dre; mais que ce soit eux réellement , cfTectivement , ne le crois d'aucune façon. Ce que tu dois croire et comprendre , c'est que s'ils leur ressemblent, comme tu dis, c'est à cause que ceux qui m'ont enchanté auront pris cette forme et cette ressemblance; car il est facile aux enchanteurs de prendre la figure qui leur convient , et ils auront pris relie <k' nos amis pour t' amener à penser ce que tu penses, et pour le jeter dans un labyrinthe d'incertitudes dont tu ne parviendras pas à sortir quand tu aurais à ta disposition le fil de Thésée. Ils auront eu aussi pour but de me troubler l'esprit , et d'empécber que je puisse deviner de qui j'ai à me plaindre. En effet, si, d'une part, tu viens me dire que ceux qui nous accompagnent sont le curé et le barbier du village , et si, d'autre part, je me vois encagé avec la conviction qu'aucune force humaine, à moins d'être surnaturelle, n'aurai l eu le pouvoir de me mettre en cage , que veux-tu que je dise ou que je pense, si ce n'est que nui sorte d'enchantement surpasse tout ce que j'ai lu en ce genre dans les histoires où il est question des chevaliers errants qui ont été avant moi enchantés? Ainsi donc aie l'esprit parfaitement en repos , et cesse de croire que ces gens seraient ce que tu dis , car ils le sont tout comme je suis Turc. Quant à ton désir de me demander quelque chose, parle , je te répondrai, dusses-tu me questionner jusqu'à demain matin.
— Par Notre-Dame! s'exclama Sancho, est-il possi-
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ble que votre grâce ait la tête assez dure et soit assez dépourvue de cervelle pour ne pas reconnaître que ce que je dis là est la vérité pure , et que dans son emprisonnement et dans sa disgrâce il entre plus de malice que d*enchantement? Mais puisciull en est ainsi, je veux vous prouver, avec la dernière évidence , que vous n'êtes pas enchanté. Sinon, dites-moi.... et puisse Dieu vous tirer de ce tountient , et puissiez-vous vousttïême vous trouver dans les bras de madame Dulcinée quaiKÎ vous y penserez le moins! — Achève tes exorcismes , reprit don Quichotte , et demande-moi tout ce que tu voudras ; je te répondrai, ainsi que je t'ai dit, avec hi plus grande ponctualité possible. — Voilà justement ce que je désire, répondit Sancho. Or, ce que je voudrais savoir, c'est que vous me disiez , sans rien ajouter, sans rien omettre, mais en toute vérité, comme on doit Fattendre de tous ceux qui font , comme votre grâce, pro* fession des armes sous le titre de chevaliers errants.... ^ le te répète , reprit don Quichotte , que je në mentirai en quoi que ce soit. Mais, dëpêche, lais-moi tes questions ; car en vérité , Sancho , lu me fatigues avec tant de préambyules, de circonlocutions et de précautions. — Je dis , répliqua Sancho , que je suis sûr de la bonté et de la franchise de mon maître ; et dès lors , comme cela vient fort à point pour notre histoire, je vous ferai respectueusement une question : Depuis que votre grâce est encagée ou, selon elle, enchantée dans cette cage, est-ce que , par hasard , vous n'avez pas eu le besoin et Tenvie de faire , comme on dit , le petit tour ou le grand tour? — Je n'entends rien , Sancho , répondit don Quichotte , à ce que tu veii\ dire par ces * mots de petit tour et de grand tour ; ex])]ique-toi plus clairement , si tu veux que je te réponde d'une manière nette et précise. — Est-il possible, répondit Sancho, que votre grâce ne comprenne pas ce que c'est que le grand et le petit tour? Mais c'est] avec cela qu'on sèvre les ^fants à Técole ! Ëh bien, sadiez-le donc, je vei^x. dire
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sll VOUS est v^nu quelque eovie de luire ce dont personne ne peut se dispenser? — Fort bien! fort bien! j'y suis, Sancho, répondit don Quichotte. Oui, certes, et
bien des fois, et maintenant encore. Tire-moi'de ce pérfl m piuâ Vite, ou je \m mu trouver daud de beaux draps ! »
CHAPITRE XUX
Qui traite de U conversation ]))( in<i de sena vX ti t^ji il qu'eut Saucbo Pansa avec &ou seigueur don QuichoUe.
« Ah ! par ma foi , dit Sancho , Je vous tieas ! c'est justement là ce que je voulais savoir ; j'aurais donné pour cela je ne sais quoi. Or çà , monseigneuri pouves-
vous nier ce qu'on Hit assez connimunëment lorsque quelqirun est de inauvaise huniuur ; Je ne sais ce qu'a un tel i il ne mange, m ne boit , ni ne dort ; il ne répond jamais i propos à ce qu'on lui demande; on dirait qu'il est enchanté? D*où il faut ponclure que ceux qui ne mangent ni ne boivent ni ne dorment , ni n'accomplissent les actes naturels dont je viens de parler, ceux-là, oui, sont enchantés; mais non pas ceux qui ont les envies qu'a votre grâce, qui boivent quand on leur donne à boire , qui mangent quand ils ont à manger, et qui répondent à tout ce qu'on leur demande. — Tu dis vrai, Sancho, repartit don Quichotte; mais je te 1*W déjà dit, il y a bien des taçons d'enchantenK nts ; il se peut qu'avec le temps on ail change, et que la mode soit maintenant que les enchantés fassent tout ce que je fais, bien qu'ils ne le fissent pas auparavant: or, avep les usages que le temps a établis il n'y a pas à argu« menter ni à tirer de conséquence. Je sais , je sais à n'en pas douter, que je suis enchante ; cela me suffît pour avoir la conscience en repos *, car Je ne Taurais pas tranquille , je t'assure , si je doutais que je fusse enchanté ^ de rester en cette cage paresseusement et Ift-
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chemeDt, frustrant du secours de uioii bras une fouie d'infortunés et de nécessiteux qui , à Ttieure qu'ii esi» doivent avoir le plus grand besoin de mon appui et de ma protection. — Avec tout cela , répliqua Sancho , je répète que, pour plus de satiblkcLiou et de sûreté, il serait bon que votre grâce essayât de sortir de cette prison ; quant à moi je m'oblige à tous seconder de tout mon pouvoir, et même à vous en tirer. Vous es* sayerez ensuite de remonter sur Rossinante qui al'aîr, lui aussi , d'être enchanté , tant il est mélancolique et triste. Et cela fait, nous tenterons une autre fois les aventures : si la chance tourne mal nous aurons toujours le temps de nous en revenir à la cage, où je promets, foi de bon et loyal ëcuyer, de m^enfermer avec votre grâce , si vous êtes par hasard assez malheureux , ou moi assez maladroit , pour que nous ne réussissions pas en ce que je dis. — J'y consens volontiers, mon ami, répondit don Quichotte; quand tu verras le moment fÎBivorable pour opérer ma délivrance , je f obéirai en tout et poui' tout. Mais toi-même reconnaîtras , Sancho , combien tu te trompes dans la manière dont tu apprécies ma disgrâce. »
Le chevalier errant et son très-errant écuyer arrivèrent, en s'eiitretenant ainsi, à l'endroit ou les attendaient, ayant déjà mis pied à terre , le curé, le chanoine et le barbier. Le bouvier détela aussitôt ses bo^îfs de la charrette et les laissa prendre leurs ébats dans cette vaste et agréable prairie , qui invitait à jouir de sa fraîcheur, non-seulement les personnes enchantées comme don Quichotte, mais celles qui avaient autant de bon sens, d'esprit et de finesse «jiie son éciiyer. Celui-ci pria le curé de permettre que son seigneur sortit un moment de la cage; sans quoi, cette prison courait grand risque de ne pas rester aussi propre que Texigeait la dignité d'un chevalier Ici que son mailre. Le curé le comprit, et répondit (pi'il cuiisentirnit de bon cœur a sa demande , s'il ne craignait qu'en se voyant libre ,
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son seignuLir ne lit des siennes et ne se sauvât en un lieu où on ne le revît jamais plus. « Je me rends caution de sa fuite, répliqua Saucbo. — Et moi aussi, ajouta le chanoine , et je réponds de tout çe qui peut arriver, surtout s4l m'engage sa parole de chevalier de revenir aussitôt que nous le voudrons. — Oui , je la donne, reprit don Quichotte qui avait écoulé tout ce dialogue. Et d'ailleurs , celui qui est enchanté comme moi n'est pas libre de faire ce qu'il veut de sa personne; car le magicien qui Ta enchanté peut le rétenir sans bouger, à la même place, trois siècles durant, et si l'autre s'ent'uvaiL, il le ferait revenir a tuc-d aile. Daprès cela, vous pouvez bien me lâcher; ce sera profit pour tout le monde , tandis que si vous refusez, je vous proteste , qu'à moins de vous éloigner, je ne saurais m'empêcher de vous chatouiller peu agréablement Todorat. » Le chanoine lui fit prêter serment, bien qu'il eût les deux poignets attachés; et sous la foi de sa parole, on lui ouvrit la porte de sa cage, ce qui lui causa un plaisir infini.
Dès qu'il se vit libre, la première chose qu'il fit ce fut d'étirer tout son corps ; puis il s'approcha de Rossinante et lui domianl sur la croupe deux petits coups du plat de la main : » J'espère , dit-il , oui , jVspèî'c toujours en Dieu et en sa sainte mère , ileur et miroir des coursiers , que bientôt nous nous reverrons , comme nous le désirons Tun et l'autre, toi portant ton seigneur, et moi monté sur tes reins, exerçant ensemble la profession pour laquelle Dieu m'a mis dans ce monde. » Et cela dit, don Quichotte gagna, accompagné de Sancho , un lieu écarté d'où il revint fort soulagé , et plus désireux qu*auparavant de mettre à exécution le projet de Sancho.
Le L liaiioine le regardait et s'émerveillait de voir une si bi/arrc tolie. 11 n'élait pas moins étonné que notre chevalier montrât dans toutes ses paroles une intelligence parfaite, et qu'il ne perdit les étriers , comme
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on Ta déjà dit oiaintes fois , que sur le cbspili^e de 1» chemlerie. Aassi , quftnd tout le monde se fut assis su?
rherbe verte en attendant l'arrivée des provisions, le chanoine, mû d'une certaine compassion, lui dit; M Ëst-U possible, seigneur geatilhomaie , que œtto oiseuse et fade lecture des livres de chevalerie ait eu sur votre grâce assez de puissance pour vous tourner Tesprit au point d'en être venu à vous croire enchanté et à vous mettre en tête d autres choses analogues, aussi loin d^être vraies que le mensonge Test de la vé^ ritéméme? Comment peut-il exister une intelligeuûi humaine capable de se persuader iju'il y ait eii dans la monde cette infinité d'Amadîs et cette multitude da lanieux chevaliers? qu'il y ait eu tant d'empereurs de Trébisonde , tant de Félix-Mars d'iiyrcanie , tant de damoi&elles errantes, tant de pulefrois, tant de dra* gons , tant d'andriaques , tant de géants , tant d'aventures inouïes, tant d'enchantements, tant de batailles, tant d'effroyables rencontres, tant de brillantes parures, tant de princesses amourcusesi, tant d'écuyers devenus comtes, tant de bouffons, tant de billets doux , tant dé galanteries , tant de femmes guerrières , et enfin tant de contes extravagants qu'en contiennent les livres de chevalei ie? l\)ur moi , ce i[uo je puis dire , c'est que quand je les hs , tant que mon esprit ne s'arrête pas à la pensée que tout cela n'est que mensonge et sottise , ils m'amusent jusqu'à un certain point; mais dès que je viens à réfléchir à ce que sont ces livres, j'envoie le iiieiliiur contre la muraille, et même je le jetterais au feu si j'avais du leu près de moi : car lis méritent tous celte peine comme faux et trompeurs, etendeborsdeslois communes de la nature ; ils la méritent comme fauteurs de nouvelles sectes et inventeurs d'un nouveau geni^ de vie, et comme autorisant le public ignorant à tenir pour vraies toutes les rêveries qu'ils renferment. Ils sont même assez hardis pour oser troublor l'esprit d0 gentilsbonunes bien nés et d'une iateUigence distilla
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guée, comme il est facile de le voir d'après Tiafluence qu'ils ont eoe sur vous , vous ayant conduit à ce ^iiit qu'il a fallu vous enfermer dans une cage et vous mener sur uné charrette à bœufs , comme on mène de village
en vi!Ia£îe un lion ou un tigre pour gagner de Targent à le fain* voir. Allons, seigneur don Quichotte, prenez pitié de vous-même ; revenez au giron du bon sens; &i(es usage de celui que le ciel a bien voulu vous départir, en employant votre esprit, si bien doué, à d^autres lectures qui tournent au profit de votre conscience et à l'accroissemont de votre aloire. Si toutefois, entraîné par voire inclination naturelle, vous persistez à lire des histoires qui racontent des exploits chevaleresques, lisez rÉcriture sainte ; vous y trouverez de magnifiques vérités , et des hauls laits non moins certains qu'éclatants. La T.iisitanie eut nn Viriate, Rome tm Cé- 6ar , Carthage un Annibal , ia Grèce un Alexandi e , la Castille un Femand-Gonzaiez , Valence on Cid , TAildalousie un Gonsalve de Cordoue , l^strëmadufe un Diègue Gareie de Parédès, Xérès un Gar rie-Péres de Varpras, Tulède un Garcilaso*, Séville un don xManuei Pouce de Léon': la lecture de leurs vaillants exploits suffit pour amuser et instruire , pour étonner et ravir les esprits les plus éminents. A la bonne heure ! voilà la lecture digne de votre haute intelligence , mon cher seigneur don Quichotte; une lecture d'où vous sortirez savant en histoire , épris de la vertu , formé à la bienveillance, fortifié dans les bonnes mœurs, vaillant sans témérité, prudent sans faiblesse; et tout cela, pour la gloire de Dieu , pour votre intérêt personnel , et pour la gloire de la Manche , d'oii , je le sais , votre grâce tire son origine. »
' Cervantes veut parler ici de Garcilaso de la Vega qui , pt- ndaut le siège de Grenade, se reodU'oélèbre par ses brillants exploita , et qu'on appela Gar> cilaso de VAvé Maria, parce qu'il tua en combat singulier un chevalier more qui portait, par dérision, un Avi Maria attaché à la queue de son dietai. ^ ' Autre chevalier espagnol du xv aiède. Vey. notre Jlsmoncefv ffiMnl,
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Don Quichotte avait écouté avec la plus grande
altenlioQ le discours du chanoine, et jugeant qu'il avait fini, après l'avoir d'ahord regardé quelque temps en silence , il lui répondit : >« Si je ne me trompe, seigneur gentilhomme» le discours de voire grâce avait pour but de me faire entendre qu'il n'y a pas eu de chevaliers errants dans le monde; que tous les livres de chevalerie sont faux, rnentf nrs, inutiles et dangereux dans un État; qu'exiiiu j'ai mal fait de les lire , plus mal fait de les croire , et plus mal encore de les imiter en me jetant dans la difficile et pénible profession de chevalier errant qu'ils enseignent ; car vous niez qu'il ail jamais existe des; Auiadis de Caule et de Grèce, ni cette fouie d'autres chevaliers dont les livres sont pleins. — Tout est^ au pied de la lettre, comme le rapporté votre grâce , » dit alors le chanoine.
Don Quichotte continua : « Votre grâce a , de plus , ajouté que ces livres m'avaient fait un gran l tort , puisque, après m'avoir dérangé Tesprit, ils ont fini par me mettre en cage y et qu'il m'irait beaucoup mieux de m'amender, de changer de lecture » et de lire d'autres ouvrages plus véridiques, et d'où je retirerais plus d*amusemenl et d'instruction. — C'est cela même, répondit le chanoine. — Eh bien, moi, répliqua don Quichotte, je trouve, à mon compte, que l'insensé et Tenchanté c'est vous-même , puisque vous avez pu proférer tant de blasphèmes contre une chose tellement reçue dans le monde et tellement iidniise pour véritable, que celui qui la nie,, comme le fait votre grâce, mériterait la même peine que vous infligez, dites-vous, à ces livres dont la lecture vous révolte. En effet , vouloir faire accroire à personne qu'Amadis n'a pas existé , non plus que tous les autres chevaliers chercheurs d'aventures dont les histoires sont remplies, c'est vouloir persuader que le soleil n'éclaire pas, que la gelée ne refroidit pas , que la terre ne nous porte pas. Quel esprit peut-il y avoir au monde ca-
CHAPITRE XLIX
pable de persuader à un autre que Thistoire de Tinfoote Floripe avec Guy de Bourgogne n'est pas vraie » non plus que Taventure de Fiei^à-Bras au pont de Man*
tible, laquelle arriva du temps de Charlemagne? Sur ma foi , cela est aussi vrai qu'il est jour ni;iinleuant. Si ce sont des uiensonges, alors il en doit être de même et d'Hector, et d'Achille, et de la guerre de Troie, et des douze pairs de France , et du roi Arthus d*Angleterre, qui vitencore à présent, métamorphosé en corbeau, et dont les sujets aUendenl à tout moment le retour. Osera-t-on dire, aussi, iju'elle est mensongère riiistoire de («uarmo Mezquino , ainsi que celle de la conquête du Saint-Grial ; que les amours de Tristan et de la reine Iseult sont apocryphes , comme aussi ceux de la reine Genièvre et de Lancelot, tandis qu'il y a des gens (jul se souviennent presque d'avoir vu la duègne Quiatagnone, laqueile lut le meilleur échansou qu'ait eu la Grande-Bretagne? Ëtcela est si vrai que je me rappelle, pour ma part, qu^une mienne grand'mère, celle du c6té paternel, me disait, quand elle rencontrait quelque duègne aflubi ce de vénérables coiffes : « Celle-ci, mon enfant, ressemble à la du^£^ne Quintagnone; ^ d'où je conclus qu'elle a dû elle-même la connaître ou , du moins, qu'il lui avait été donné d'en voir quelque portrait. Qui donc pourra nier Tauthenticité de l'histoire de Pierre et de la jolie Magalone, puisque, aujourd hui encore, on voit dans 1^ musée d'armes de nos rois , la cheville qui faisait tourner le cheval de bois sur lequel le vaillant Pierre traversait les airs , cheville qui est un peu plus grosse qu^un timon de charrette. A côté de ladite cheville , se trouve la selle de Babiéca; et dans ia gorge de Ronce vaux, on voit encore le cor de Roland, qui est de la dimension d^ttne grande poutre. D'où l'on doit inférer qu'il y a eu douze pairs de France , qu'il y a eu un Pierre, qu'il y a eu un Cid , et d'autres chevaliers de même espèce , de ceux dont on dit communément qu'ils vont à leurs
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aventureft. Sinon, Ton poumt àUisi eonteftter qne 1t vaillant Portugais liiandeMefloaltété chevalier errant,
l|ti*il soit allé en Bourgogne, qu'il ait conihattu , dans la ville de Ras, contre le fameux seicneur de Chami, appelé Moïse-Pierre ; puis, dans la ville de Bàle , contre Moîse^Henri de Remeatan, et quMl soit aorti de ces deai entreprises vainqueur et couvert de gloire. Il faut nier encore les aventures et les combats que, en lîourpogne écjaîement, menèrent à fin les vaillants Espagnols Pèdre Barba et Gutierre Quixada (duquel je descends én ligne droite, de mâle en mâle), qui vainquirent les fils du comte de Saint-Pol. Que Ton nie donc, aussi, que don Fernand de Guevara soit allé en quête d'aventures en Allemagne, où il conjhailit messire Georges , chevalier de la maison du duc d Autriche. Qu'on traite eniin de contes faits à plaisir les joutes de Suéro de Quifio*nea, celles du pas de TOrbigo , les défis de Mofse^Lottia de Faîcès à don (ionzalve dv. Gusman , chevalier caslil* îânV et tant d'aiitrt^s exploits accomplis par des chevaliers chrétiens, soit de notre pays, soit des paya étrangers; exploita si authentiques, si véritablea que celui qui les nie est dépourvu de tout sens et de toute
raison ! »
î.e chanoine ne fni pas peu surpris d'entendre ce mélange de vérités et de mensonges que faisait don Quichotte , et de voir quelle profonde oonnaissance il avait de toutes les choses relatives à la chevalerie erranttf.
« Je ne puis nier, seigneur don Quichotte, lui répondit-il , qu'il n'y ait quelque chose de vrai dans ce que vient de dire votre grâce , particulièrement en ce qui touche les chevaliers errants espagnols. Je veux bien même concéder qu'il y a eu douze pairs de France i mais
je ne croirai jamais qu'ils aient fait tout ce que raconte d'eux l'archcvôque Tur|iin. Ce ({u'il y a de vrai, c'est que ce furent dea chevaliers choisis par les rois de
* Tous ces chevalière sont, en effet, des personnageâ historiquefi et appnrtienoM I là prtmiérs wM du HMl.
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France, qu'on appela pa/r^v» parce qu'ils étaient tous
ésaux en naissance , en valeur et en mérite ; du moins , s'ils ne l étaient pas , en droit ils devaient l'être. CYnait un ordre militaire dans le genre de ceux qui existent de nos Jours, comme les ordres de Saint- Jacques et de Calatrava, oà Ton suppose que ceux qui font. profession sont tous des chevaliers bien nés , braves et méritants ; et de même qu'on dit aiijuiird'hui chevalier de Saint- Jean ou d'Alcantara , on disait alors chevalier des I)i)uze- Pairs, parce qu'on en choisissait douze, égaux en mérite , pour cet ordre militaire. Qu'il y ait eu un Cid et un Bernard de Carpio , nul doute ; mais qu'ils aient fait toutes les prouesses qu'on leur attribue, je n'en répondrais pas pour ma part. Quant à la cheville du comte Pierre , dont votre grâce a parlé , et qui se trouve à côté de la selle de Babiéca, dans le musée royal, je confesse mon pëcbë ; je suis si maladroit , ou i'ai la yuesi courte, que , bien que ]*aie vu la selle , je ti ai pu apercevoir la cheville , ce qui est impardonnable , cet objet étant du volume que \« >ns dites. — Elle y est pourtant , sans au- <3Un doute , répliqua don Quichotte; à telles enseignes qu'on la tient enfermée dans un fourreau de cuir , de peur du moisi. — Tout cela est possible, répondit le chanoine ; mais , par les saints ondires que j'ai reçus, je ne me souviens pas dr Tavoir vue. Au reste, en accordant qu'elle s'y trouve , je ae suis pas pour cela obligé de croire aux histoires de tous ces Amadis et de cette foule de chevaliers dont on nous conte les exploits; et il n'est pas raisonnable qu'un homme comme votre grâce , si plein d'honneur et de belles qualités , et doué de tant d'intelhgence, accepte comme autant de vérités toutes ces folies, plus étranges les unes que les autres, que Ton trouve dans les extravagants livres de chevalerie. »
MO
CHAPITRE L
De la piquante altercation qu'il y eut entre don Quichotte et le chanoine , ainsi que d'autres événements.
« Voilà , parbleu , qui est bon ! répondit don Quichotte. Eh quoi ! les livres qui sont imprimés avec la permission des rois et Tapprobation de ceux à qui en est
confié Texamen ; ces livres qui sont lus à la satisfaclion générale; ces livres (jue vantent également grands et petits y riches et pauvres , lettrés et ignorants, gentilshommes et roturiers , enfin toute espèce de personnes, de tout état et de toute condition ; ces livres, dis-je, seraient pur merisoni^^L" , tandis qu'ils ont si fort ]'a[)parencede la vérité, nons disant le père, la mère, la patrie, la famille, Tàge de tel et tel chevalier, ainsi que les exploits que de point en point et jour par jour il a<s complit! Allons donc, taisez-vous, seigneur; ne prononcez pas un tel blasphème, et croyez-moi, car je vous donne le meilleur conseil que l'on puisse donner à un homme de bon sens et d'esprit^ sinon, lisez-les, et vous verrez quel plaisir vous procurera cette lecture. Dites-moi , y a*t-il quelque chose de plus agréable que devoir, comme qui dirait là, devant nous, un grand lac de poix-résine bouillant à gros bouillons, dans lequel nagent et s'agitent en tous sens une infinité de serpents , de couleuvres , de lézards , et cent autres espèces d'animaux féroces et terribles ? Tout à coup , du fond du lac sort une voix lamentablu , qui dit : « 0 toi , chevalier, qui que tu sois, qui es là à contempler ce lac effroyable; si tu veux obtenir le trésor caché sous sea noires eaux, montre le courage de ton vaillant cœur, jette-toi au milieu de ce liquide enflammé. Si tu t*y refuses , tu ne seras pas digne de voir les prodigieuses merveilles que renferment les sept châteaux
pEkmn L. 561
des Bept fét s , tjui s'ëlèvent au fond du ténébreux abîme. » A peine le chevalier a-t-il achevé d'entendre la redoutable voix, que déjà, saos plus réfléchir, sans considérer le péril où il s'expose, sans même se dé^ pouiller de sa pesante armure, se recommandant à Dieu et à sa dame, il se précipite au milieu du lac liouillonnant ; et quand il y songe le moms et ne se doute pas de ce qu'il va devenir, il se trouve au milieu d'une campagne fleurie, à laquelle les Cbamps-ÊIysées n*ont rien de comparable. Là, il lui semble que le cîel est plus transparent, et que le soleil brille d'une clarté nouvelle. Un bois ( liarmant s'offre à sa vue; il est planté d'arbres si verts et si touffus, que leur feuillage réjouit les yeux, tandis que Toreille est agréablement flattée des chants de mille petits oiseaux au joli pljimage, qui, en ToUigéant dans les rameaux entrelacés, font enlendre leur douce musique non aj)])! ise. Ici se découvre un gentil ruisseau, dont les eauxiraiches, semblables à un liquide cristal, courent sûr du sable fin et de blancs cailloux, qu'on prendrait pour de la poudre d'or et des perles d'Orient. LÀ, il aperçoit une élégante fontaine formée de jaspe aux mille couleurs et de marbre poli ; plus loin, il en voit une autre, disposée d'une façon rustique, où les petits coquillages de la moule et les maisons blanches et jaunes du limaçon, rangés ayec un aimable désordre, et mêlés de morceaux de cristal scintillant, forment un travail varié, où l'art , imitant la nature, semble la vaincre cette fois. De ce côté se découvre, à l'improviste, un château tort, ou un élégant alcazar, dont les murailles sont d'or massif, les créneaux de diSr mants, les portes de hyacinthes, et enfin dont Tarchitecture est si admirable que, bien quHrne soit toraié que d'or, de diamants, d'escai boucles, de rubis, de perles et d'émeraudes, la main-d'œuvre surpasse encore la matière. Et quel plaisir, ensuite, quand il voit sortir par la porte du château une foule de damoiselles dans un si riche et si galant costume que, si je me metr
lits & le décrire, comme font les histoires , n*ftufôlÉ jtmÉis fini. Atmitôt, celle qui parait la principale de cette aimable troupe irient prendre par la main Tauda*-
deux chevalier qui n'a pas craint de se jeter dans le lae bouillonnant, et le tnèno, sans lui adresser une parole, dans l'intérieur de la forteresse ou de ral^ azar. Là, api^ l'avoir déshabillé» nu comme sa mère Ta mis au inonde, elle le baigne dananne eau d*ttné fraîcheur tem* pérée, le t rotte de pâtes odorantes et le reyétd'one fine chemise de cendal, toute partumée d'exquises senteurs ; puis une seconde demoiselle survient, qui lui jette sur les épaulée un magnifique manteau, lequel, dit-on, ne vaut pa^ moins qu'une tille, et môme parfois vaut davantage. Et quoi de plus charmant quand on notts conte ensuite, qu ajM ès toutes ces cérémonies, on le conduit dans une autre salle, où il trouve la table mise avec tant de magnificence qu'il en reste tout ébahi I Et quand on lui irme aor les maina une eau distillée d'ambre et de fleurs odorantes ! Et quand on lui otfre, pour s'asseoir, un ftiuteuil d'ivoire! Et quand toutes les damoiselless'empre** sent à le servir en gardant un mer veilleux silenee! Et quand on lui apporte tant de mets divers, assaisonnés d'une façon si savoureuse, que Tappétit ne sait plus vers lequel tendre la mMn ! Et quand il entend la musique qui sonne durant son repas, sans pouvoir deviner ni qui la fait, ni d'où elle vient ! Et quand , le repas achevé et le eoQvert enlevé; lorsque le chevalier, paiesseusement enfoncé dlanaaon fauteuil, et peut-éire occupé à se curer les denta, selon Tosage, tout à coup, par la porte de la salle, entre une autre damoiselle, plus belle encore que ses compagnes, qui vient s'asseoir auprès du chevalier, et commence à lui conter quel est ce château, et comme quoi elle y est elle-même enchantée, avec une foule d'autres choses qui confondent le chevalier et rem- ]>lissent d'admiration ceux qui lisent son histoire! Je ne m'étendrai pas davantage sur ce sujet; mais, de ce oui précède, on peut inférer que, à quelque endroit qu on
ouvre une histoire quelconque de chevalier eirant, elle amusera, elle alarmera ioujoura le lecteur, quel qu'il aoil. Que votre gr&oe m'en croie : lisez , je tous le ré^ pète, liset cet livres, el tous verrez comme ils diasse^
ront loin de vous toute mélancolie , et comme ils vous aduuciioiu riiumeur, m [>ar hasard vous l'avez capricieuse et lantasque* Je peux dire, pour mui, que, depum que je suis chevalier errant, je me sens plein de vai|r lance, libéral, poli, bien élevé, généreux, oourtoie, hardi, tolérant, patient, capable de supporter avec résiguaLion hi laii|j;ue, les emprisonnenicuLs , les euchanteroeuLs; el, Lien iju'il y ait si peu de temps que je me sois vu enfermé dans une cage, comme fou, j'espère, par la valeur de mon bras, avec Taide du ciel, et pourvu que la fortune ne me soit point contraire, me voir, soua peu de jours, roi de quelque royaume où je pourrai montrer la gratitude et la libéraUle que renlerinc mon cœur : car, par ma foi, seigneur, le pauvre est hors d'état d'exercer envers personne sa libéralité, à quelque depé qu'il possède cette vertu; et hi reconDaîssaoce, qui ne consiste que dans le désir, est chose mortCt
comme la foi yaus les œuvres. C'estpourquoi je voudrais que la iorluue m'offrit bientôt quelque occasion de devemr empereur, afin de pouvoir montrer mou cœur tel quil est, en faisant du bien à mes amis, notamment à ce pauvre Sancho Panza, mon écuyer, qui est le meilleur garçon du monde ; je voudrais lui donner un comté que je lui ai dc})uis longtemps pionns. Ma seule crainte, c est qu il u ail pas toute l'habileté nécessaire pour bisfi gouverner ses Etats. »
Sancho entendit à demi ces dernières paroles de son maitre, et' lui répondit sur-le-champ: «Travaillez» seigneur don Quichotte , à me doimer ce comté, autant promis par votiiî grâce qu'aUeudu par moi, et je vous garantis, moi , que Thabileté ne me manquera pas pour le gouverner. Si elle venait à me mapquer, j'ai oui dire qu^il y a des gens qui prepnent en fermage les £tats dee
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seigneurs, et en leur .donnant tant par an » se chargent de gouverner à leur place ; et le seigneur reste les bras
croisés, dépensant joyeusement son revenu , sans avoir d'autre souci. Ainsi ferai-je : au lieu de m'aller embarrasser de tous ces soins ^ je me désisterai au plus tôt, et je jouirai de ma rente comme, un duc, sans m'inquiéter du qu*en dira-t-^n. — Ceci , ami Sançho, dit le chanoine, peut loil bien s'arranger quanL à la jouissauce du revenu ; mais quant à l'adaiinistratiou de la justice, c^est l'affaire du seigneur de TËtat. C'est là qu'il faut montrer de l'adresse, du jugement , et surtout de bonnes intentions ; sans cela , on emploie des moyens équivoques, et l'on n'atteint plus le but (ju'on se propose. Amsi Dieu a coutume de venir en aide à rbooDête désir de Tignorant , tandis que pour la coupable pensée de rbomme habii^ il n'a qu'éloignement et défaveur.
— Je n'entends rien à toutes ces philosophies , reprit Sancho , mais ce que je sais bien , c'est que je voudrais avoir mon comté aussitôt que je serais capable de le gouverner; car enfin j'ai autant d'âme qu'un autre, et autant de corps que celui qui en a le plus ; et je serais aussi bien roi de mes États qu'un autre Fest des siens ; et l'étant, je ferais tout ce que je voudrais, je ferais à mon goût; et faisant à mun goût, je serais content, et quand on est content, on n'a plus rien à désirer; et quand on n'a plus rien à désirer, tout va bien 1 Ainsi donc , vienne mon comté ; et adieu , au revoir, comme se disent entre eux les aveugles. — Ce ne sont pas là de mauvaises philosophies , comme vous dites, Sancho, reprit le chanoine ; mais , néanmoins , il y aurait beaucoup à dire sur ce chapitre du comté. — Je ne sais trop ce qu'il y aurait encore à dire , répliqua don Quichotte; je me cuuiente de suivre l'exemple que m'a donné le grand Amadis de Gaule, ]c([nel fit son écuyer comte de l'ile Ferme ; et ainsi je puis , moi, sans scrupule dooonaci^ce, faire comte Sancho Paoza, qui est un desmeilleursécuyers qu'ait jamaiseu chevalier eirant. »
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Le chaDoine resta confondu des extravagances raisonnables (s'il y h jamais de la raison dans Textrava* gancc) qu avait débitées don Quicbotte, de la façon
dont il avait dépeint raventure du chevalier du lac, de rimpression qu'avaient produite sur son esprit les fictions mensongères des livres de chevalerie qu'il avait lus ; mais , à vrai dire» il n'admirait pas moins la crédulité de Sancbo , qui soupirait avec tant d'ardeur après le comté que son maître lui avait promis.
Ea ce moment, les duiiiesliques du chanoine arrivaient de la venta , ramenant avec eux le m nier aux provisions. Un tapis par eux étendu sur Tberbe de la prairie, à l'ombre d'un bouquet d'arbres , servit de table et de nappe ; et les convives s^étant assis à Tentour , ils dînèrent en cet endroit, afin que le bouvier , comme on Ta dit, ne perdît pas un si commode pâturage. Au milieu du repas, ils eiUeudirent tout à coup un bruit aigu, comme le son d'un sifflet , parti d'un massif de ronces et de broussailles qui se trouvait près de là ; et presque au même instant ils virent sortir de derrière ces baies une jolie chèvre qui avait la peau toute mouchetée de noir, de blanc et de fauve. Derrière elle venait un chevrier qui l'appelait en criant, et lui adressait les mots d'usage pour qu'elle s'arrêtât et revint joindre le troupeau. La bêle fugitive accourut tout effrayée vers les voyageurs , comme pour se mettre sous leur protection, et là elle s'arrêta. I.c chevrier arriva , la prit parles cornes, et, comme si elle eût été douée de raison et d'intelligence, il lui dit : « Abl Bariolée! et qu'aveasvous donc depuis quelques jours à ne plus marcher qu'à doche-pied? Quel loup vous a fait peur, ma fille? ne me direz-vous pas ce que c'est, la belle? Mais qu'est-ce que ce peut être, sinon que vous èles femelle, et que vous ne pouvez vous tenir en repos? Maudite soit voti'e humeur, et Thumeur de celles qui vous ressemblent! Revenez,' revenez, ma mie; si vous n'êtes pas aussi contente, au moins vous serez plus en sûreté dans la
Diyiiizeo
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bergerie, il pmni vos oompagnes; car si, ▼eut qui devei les guidbr et les diriger, vous sITes aiosi an hratMl,
menée par votre caprice, qu'est-ce donc que des autres il adviendra? >•
Les paroles du chevrier amusèrent tort ceux qui les ealaDdireni , parlieuiièreineiit le cbaiioioe qui lui dit : « De gràoe, mon ami , calmes-vous un peu , ol m vous UtOB pas tsBt de ramener cette chèvre au troupeau. Puisque c'est une femelle, comme vous dites, il faut bien qu'elle suive son instinct naturel, quelques efforts que vous fassies pour l'en empêcher. Manges une bou- A4e et buves m ooup i eela vous calmera , et la ohèvra •e reposera d^autant. » Prononoer ces nota , et présenter au chevrier avec la pointe du couteau un ràblc de lapin froid , ce (ut tout un. Le chevi ier le prit en remerciant ; puis il but un coup, et eela l'ayant calmé t « Je ne vou«drais pas , dit-il , que pour avoir parlé à eelte bestiole avee tant de sérieux, vos grAees me prissent pour ua
nigaud j car il y a bien cjuelque mystère suus les paroles que j'ai dites. Je suis un rustre , mais pas tant néanmoins que je ne sache comment il faut traiter avec les gens et avee les bétes. — Je le crois pardsitement^ répondit ieeuré; je sais déjà par expérienee que Von trouve des poètes dans les bois, et des philosophes dans les cabanes des bergers. — Du moins, seigiieur, répliqua le chevrier, parfois elles donnent asile a des hommes devenus sages à leurs dépens. Pour vous convaincra de oetto vérité, et vous la hire en quelque sorte toucher au doigt , je veux, bien qu'il semble que je m'invite sans être prié, si toutelois cela ne vous ennuie pas et que vous consen-* tie;& à me prêter un moment d'attention i je veui., dis-je, vous eonier une aventure véritable, qui confirme ce qu'a dit ce seigneur (montrant le curé), et ce que j'ai dit moi-môme. »
Sur quoi don Quichotte re[)artit : « Comme ceci m'a Taîr d'avoir je ne sais quelle ombre d'aventure de cbavitoîe, mol, pour iM part, mon ami, Je vous'éooutami
de bien bon cœur , ei tous ces seigaeurs ici présents feront de même » j'imagine , comme gens d'esprit et amateurs des nouveautés curieuses qui étonnent, amusent et charment les sens ; mérite que , dans mon opinion , doit avoir votre histoire. Commencez donc , mon cher , nous vous écoutons tous. — Je retire mon enjeu y fit Sancho; pour moi, je vais m'établir au bord de ce imisseau aveo et pàté^ dont je pense me boumr pour trois jours t car fai oui dire à monseigneur don Qui* cholLe qu'un ccuyor de chevalier errant doit manger quand il en trouve roccasion, jusqirà iVeii pouvoir pins, à cause qu'il pourrait bien lui arriver de s'engager par kasard dans une forêt si épaisse^ si ineithcabW «pi'il hd soit impossible d'en sortir avant le sixième jour ; et, ma foi, si notre homme ne ta pas bien repu, ou le bissac bien rempli, il risqueniit fort de rester là, comme cela est arrivé plus d'une lois, transformé en chair de momie. •^Ttt es dans le vrai , Saneho^ dit don Quichotte; tftt'en donc où tu roudras et mange ce que ta pourras; pour moi, j.'ai Pestomac satisfait, et il ne me manque plus que de donner i l'âme sa réfection , comme je la lui donnerai en écoutant l'histoire de ce brave homme. •^Chacun de nous la donnera de même à son âme, m dit le chanoine, fit sans plus de retard il pria le cbevrier de commencer le récit qu'il avait annoncé. Le cbevrier donna deux petits coups de la main sur le dos de sa chèvre qu'il tenait toujours par les cornes, en lui disant i « Gottcbe-toi près de moi. Bariolée, nous avons le temps de retourner à la bergerie, » On eût dit que la chèvre l'avait compris \ car dès que son msltre se fut assis, elle se coucha à et\é de lui le plus tranquillement du monde, et, les yeux attachés sur son visage, elle indiquait qu'elle était attentive à ce qn'alkit dire le cbevrier. Celui-ci commença son histoire eu ces termes :
ses
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Qui traite de ee que raconta le chevrier 4 tous eeiix qui emmenaient
don Quichotte.
« A trois lieues de cevalloo est unbameauqui» malgré son peu d'étendue , n*en est pas moins on des plus ri-»
ches de tous ces environs. Là, vivait un laboureur très-honorable, à tel point que, bien que la considération soit inhérente au riche « celui-là était encore plus considéré pour sa vertu que pour sa richesse. Mais ce qui faisait surtout son bonheur , à ce quHl disait luimême, c'était d'avoir une fille d'une beauté si parfaite, d'un si rare esprit, de tant de grâce et de vertu , que tous ceux qui la voyaient d'habitude s'étonnaient de voir les dons merveilleux dont le ciel et la nature Ta* vaient ornée à l'envi. Dès son bas âge elle était belle, et comme elle ne cessa de grandir en attraits, à seize ans elle était un prodige de beauté. La renommée de ses charmes commença à s'étendre dans tous les villages drconvoisins ; que dis-je , dans les villages voisins! elle parvint jusqu'aux villes éloignées; elle pénétra jusque dans le palais du roi , et frappa l'oreille de toute sorte de personnes, qui accouraient de toutes pai ts la voir comme une rareté ou comme une image opérant des miracles. Son père la gardait soigneusement, et eQe se gardait èlle-méme, car il n'y a ni serrures, ni cadenas, ni verrous, qui puissent garder une jeune fille mieux que sa propre sagesse. La richesse du père et la beauté de la fille engagèrent bien des jeunes gens soit du pays, soit du dehors, à la lui demander pour femme* Mais lui, à qui il appartenait de disposer d'un si précieux joyau , était fort embarrassé , sans pouvoir se décidt r à choisir celui des nombreux prétendants aux mains duquel il la remettrait, i étais du nombre de
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ses adorateur»; et j'a?aiB droit vraiment d'eapërer de réussir quand je réfléchissais que le père savait qui j'étais, natif du même endroit, de pur sang chrétien , à la lleur de Ta^e, d une iurtune très -passable, et passaLlei tient intelligent.
« Un autre jeune homme du même village, et qui avait pour lui des titres semblables , fit aussi la demande de sa main , ce qui tint en suspens la volonté du père , auquel il bcniblail qu'avec l'un ou l'autre de nous deux elle serait fort bien établie. Pour sortir de eette incertitude , il résolut de tout dire à Léandra (ainsi s'appelle la riche villageoise qui a causé ma misère), dans la pensée que, comme nous étions égaux en mérite , il convenait de laisser à sa fille chérie la liberté de choisir à son goût : chose digne d'être imitée de tous les parents qui ont des enfants à marier. Je ne dis pas qu'ils doivent les laisser choisir entre de mauvais partis, mais leur en proposer de bons et de raisonnables, et les laisser ensuite se prononcer à leur gré. Je ne sais quel choix fiL I .candra ; je sais seulement (|iie son père nous auiuiia tous les deux en mettant en avant Textréme jeunesse de sa hlle , et des paroles générales qui, sans Tobliger, ne nous désobligeaient pas non plus.... Mon rival se nomme Anselme et moi je m'appelle Eugénio , afin que vous connaissiez les noms des personnages qui figurent dans cette tragédie, dont te df uoùment est encore incertain , mais me semble devoir être désastreux.
« A cette époque il arriva dans notre village un certain Vincent de la Roca , fils d*un pauvre paysan de
Tendroit , lequel Vincent revenait d'Italie et d'autres pays où il avait servi à la guerre. Il avait une douzaine d'années quand il fut emmené du village par un capitaine qui vint à passer avec sa compagnie , et, douce ans plus tard , le jeune homme revint au pays , vêtu comme les militaires, tout bariolé de couleurs, tout brillant de verroteries et de cbainettes d'acier. Âujour**
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d'hui il mettait une paruW, éetûmn unfe àtitre, mais c'étaient toujours des fanfreluches, qui n'avaient gùètè de poids et moins encore de valeur Nos gens du village, qui sont naturellement tnalicieui , et, quand ilê en oùt le loisir, la malice même , s'aperçurent de la cholié, et comptèrent point k point se» bardes et ses bijout : on trouva en dcfînilive qu'il avait trois habillements de différentes couleurs, avec les bas et les jarretières; mais il les mêlait et les combinait de tant de façons, que , ^ on ne les eût pas (somptte, àurâit bien juré qu'il avait suecessivéffient montré plus de dik paires de
costumes et plus de vingt panaches. Et n'allez pas regarder comme un bavanlage inutile ce que je vous conte là de ses habits, car ils jouent un rôle important dans eetta faistoirei U s'asseyait sur un banc dé pierrë qiiî ast sous te grand peuplier dé Itt plséô , èt là II ûMê 16^ nait tous bouche béante au réeti de les exploits fnerveiUeuit. il n'y avait pas sur le globe entier un pâys qu'il n'eût vu , pas une bataille oii il ne se fût trouvé. U avait f à l'en oroire , tué plus de Mores que ti'en contiennent Msroeet Tunis I et litré plus éè eombâts singuliers que Gante et Luna^ et Diigue Oureie dé VêuMès
et une foule d'autres qu*il nommait ; et il en étsit toujours sorti vainqueur, sans qu'on lui eût tiré une seule gontte de sang. D'autre part, il nous montrait des marques de blessures où personne ne vo]f6it rien, et qu'il disait être des coups d'arquebuse reçus éu diverses
rencontres. Bref, avec une arrogance iiiouie , il traitait sans façon ses égaux , ceux même qui le connaissaient, disant que son bras était son père , ses actions sa noblesse « et qu'en qualité de militaire il ne devait rien au roi lui'-mAme. Âjoiltesà tout oela qu'il était un péu musicien, et qu'il jouait d'une guitare en arpèges, de façon qu'aucuns disaient qu'il la laisait parler. Mais là ne se bornaient pas ses mérites t il était en outré poêle, et de la première bagatelle qui se passait au pays, il composait une complainte qui avait une lieue ai demie d'écriture.
« Or dotic, ce Hiflliairt qtte j« Vtefl» de tddi dépeindre, ce Vincent de la Rocft, ce brave, ce galant , ce mtisieten , ce poète , Lratidra le vit et le regarda mainte et mainte fois, d'une ienêlre de 8a maison qui donnait iur It place. Voilà que lee oripeaux de ses magnifiques ooalumea réUouisieDt ^ aee rofoeocea l'enchanteot (au fur et i meeure qtiMI en composait une il en donnait vingt copies) ; les prouesses qu'il racontait de lui-même arrivèrent jusqu'à elle; entin, ie diable l'ayant ainsi ordonné sani doute , elle a'amouraofaa de lui avant même qu'ii 6ÛI aoDgé, le préiomptuettii, à la ecmniier» fil eomme dani les affairée d'amour il n'eu eit aueune qui •^arrange plus aisément que celle qui a pour soi la passion de la dame , Léaudra et Vincent furent bientôt d'accord. Avant qu'aucun de ses nombreux soupirants eût eu le soupçon de son dessein , elle l'avait déjà réalisé : elle amii quitté la maieon de son Men^aimé père (sa mire n'existe plus) , el e'éunl enfuie du tillsge aree le militaire, qui surlit plus ir io m ph an t de cette entreprise que de toutes celles dont il se vantait.
« L'événement surprit tout le village ^ ainsi que tous les gens du dehors à qui en arriva la nouvellOé Je demeurai stupéfait , Anselme confondu » le père ftecaUé de douleur , les parents furieux de Toutrage , la justiœ éreillée , et les archers en campagne. On battit les chemins , on fouilla les bois , et eniin, au bout de trois jours on trouva la capricieuse Léandradans une caverne de la montagne , nue en cbomiee , ei n'ayant plue rien de Pargent ni des bijoux qu'elle atait emportés de chez elle. On la mena en présence de son déplorable pèru , et là on l'interrogea sur sa disgrâce : elle avoua sans difficulté que Ymcent de la Roca l'avait trompée; que sous la promesse de l'épouser ^ il lui avait persuadé d'abandonner la maison de son père; qu'il la oonduirail à la plus riche et à la plus délicieuse ville de tout l'uni* Yers, qui estN;i[)les; qu'alors , elle imprudente, abusée, eiio avait cru à ses paroles i et qu'après avoir volé son
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père, elle s'étaiioonliéeà ce miflérabie la nuit même où elle avait disparu ; que celui-ci l'avait emmenée dans
ces âpres montagnes et enfermée ensuite dans la caverne où on Tavait trouvée. Elle conla encore comment le militaire, sans lui oter i bonneur, l'avait dépouillée de tout ce qu'elle possédait , et la laissant dans la caverne , avait disparu : événement qui mit le comble à Tétonnement général.
u 11 n'était pas facile , seigneurs , de croire à la continence du jeune homme ; mais elle Taffirma tant et si bien, que ses protestations suftirent pour consoler ledé<solé père , lequel ne regretta plus les ricbesses qu'on lui emportait, puisqu'on avait laissé à sa fille le bijou qui , une fois perdu , ne se retrouve jamais plus. Le même jour où Léandra revint au vi1!ni4(; , son ynTe la fit disparaître à tous les regards; il alla l'enfermer au couvent d'une ville des environs , avec l'espoir que le temps efiaoera la mauvaise impression qu'a produite la conduite de sa filîe. La jeunesse de Léandra servit d'excuse à sa faute, du moins aux yeux de eeux qui n'ont nul intérêt à ce qu elle se conduise bien ou mal. Pour ceux qui connaissaient son esprit et son intelligence y ils ne mirent pas son péché sur le compte de l'ignorance ; ils l'attribuèrent au libertinage et à l'inclination naturelle des lemmes, toujours prête d'ordinaire à les emporter à quelque folie.
« Léandra une fois enfermée» les yeux d'Anselme devinrent aveugles , ou du moins n'eurent plus rien à voir qui leur causât du plaisir , et les miens demeurèrent dans les ténèbres, sans aucune lumière qui leur montrât rien d'agréable en l'absence de Loandra. iNotre chagrin ne faisait qu'augmenter tandis qu'allait s'épuisant notre patience ; nous maudissions les parures du soldat, nous détestions l'imprévoyance du père de Léandra. Bref, Anselme et mui nous convînmes de quitter le village et de nous retirer dans ee vallon. 11 y fait paître un nombreux troupeau de brebis à lui appartenantes» et
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moi un beau troupeau de chèvres qui m'apparUenoenl égalemeat ; et nous passons la Tie au mUieu de ces arbres , tantôt donnant carrière à notre amoareuse passion , en chantant ensemble les louanges ou le blâme de
la belle 1/éandra, tantôt soupiiaiit st ul à bcul , et dans la solitude confiant au ciel nos plaiuu s.
« A notre imilatioQ, beaucoup d'autres prétendants de Léandra sont venus se réfugier en ces Apres montagnes , pour y mener la même vie : ils sont en tel nombre qup cet endroit semble devenu la pastorale Arcadie, tant il est rempli de bergers et d'étables; et de tous côtés on entend le nom de la belle Léandra. Celui-ci lui adresse mille malédictions en rappelant capricieuse et légère*; celui-là lui reproche sa honteuse Tacilité; tel Fabsout et lui pardonne ; tel la Mime et la condamne ; l'un célèbre sa beauté , l'autre s'indigne contre son humeur ; eu ùïi mol, tous Tinjurient et tous l'adorent, et leur lolie à tous va si loin qu'ils se plaignent de son dédain sans lui avoir jamais parlé » ou expriment en se lamentant une jalouse rage , sans que jamais elle en ait donné à personne , car, comme je vous l'ai dit, un u connu sa faute avant de savoir ses sentiments. Il n'y a pas une grotte parmi ces rochers , il n'y a pas le bord d'un ruisseau, pas Fombre d'un arbre, où Ton netrou^re quelque berger qui raconte aux vents ses infortunes. Partout où il y a un écho il redit le nom de Léandra; Léandra , répètent les m )nta£rnes ; Léandra , murmuieat les ruisseaux ; euûa Léandra nous lient tous captivés , enchantés, espérant sans espérance, et craignant sans savoir ce que nous avons à craindre.
« Parmi tous ces pauvres Insensés, celui qui montre à la fois le plus et le moins de raison , c'est mon rival Anselme : ayant à se plaindre de tant d'autres choses, il ne se plaint que de Tabsence de l'ingrate» et au son d'une viole dont il joue à ravir, en des vers qui révèlent son esprit , il se plaint en chantant. Moi, je suis un chemin plus facile et plus sage, à mon avis : je me contente
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dédire ce que je pense sur la légèreté des feinmes, leur îneoniknce j lewt duplicité , leurs pt^Mitii UMb^ penses , leul* foi éqatToqué y enfin le petl éé diicern^i»
ment avec lequel elles placent leurs affections. Voilà , seigneurs, rexplication des piifoles qu'en arrivant ici j'ai adressées à cette chèvre, qu'en sa qualité de femelle j'estime peu, bien qu^eliesoit la meilleure de mon troth pean. Voilà rbistoire que j'ai promis datons dii«. M je Tai mal contée , je tons sertirtd mieux : ici près est ma bergerie ; j'y ai du lait frais, du fromage exquis et den fruits divers, aussi agréables au goàt qu'à la vue
CHAPITRE LU
Du démêlé qu*€ut don Quichotle avec le chevrier, et de la surpre» nante aventure des pénitents blancs, qu41 lerminÂ heureusement i la sueur de son frônt.
L'histoire du clievrier fit beatjroup de plaisir à toiii^ ceux qui l'avaient entendue. Le chanoine en particulier en fut charmé. Il avait soigneusement remarqué la manière dont s'étidt exprimé le ôônteuf , lequel, loin de paraître en son langage nn rustique chetrfef , s'était plutôt montré un liomme de cour plein d'esprit et d'élégance. Aussi . déclara-t-il que le curé avait parlé on ne peut mieux en disant que l'on rencontre des gens let'* très dans les bois et le» montagnM. Gfafleun «'«mpresM de faire ses ofii%« de service à Engénlo. Mais oeini qui
• s'en nioîilia le plus prodigue, ce fut don Quichotte: .« Ortes, lui dit-il, ami elievricr, si je me trouvais libre d'entreprendre quelque aventure, je partirais à l'instant môme à votre intention; j'irais tirer du couvent (où sans doute elle est contre son gré ) votre belle Léandra^ eu dëpil de Tabbesse et de tous ceux qui voudraient s'y
*■ Ainsi que l'ool remarqué les oommentateora esMgnels , il j ■ dens oe morceau plusieurs ptssages imités dee Égtogu9$ de Viiille.
oppuA^r; puis, ja la r^meitrm» eu vun R)mo» pour qua VOUi fimièz d'elle tout ce qu'il voui plairait, en obsenant néamoQiqa |âs loia de la chevalerie, qui dérendent qu'on U8Ô de violepce à Tendroit d'aucune damoiaelle. Mais j'espère , avec Taide de Dieu notre Seigneur, que le pouvoir d'un eocbanteur malicieux m prévaudra pas toujoura ooDtrtt 09I1H d'un autre encbioteur plua favorable; fit je voua prometa pour lora mon concours et mon appui, comme m'y oblige ma profeamon qui conaiste à venir w
aide aux faibles et aux uéceasiteux. »
Le cbevriur regarda don Quichotte , et le voyant de ai triste pelage et de ai pauvre miue , il ae tourna , passa** blement aurpria^ vers le barbier qui était près de lui ; « Quel est , seigneur , lui dit*il , cet homme qui a un ^ir
si bizarre et qui s'exprime d'une façon si étrange? — Et qui pourrai t-ce être , répondit le barbier , biiiua le iameux dop Quichotte de la Manche, le défaiseur de griefs, le redreaseur de torta» le aoutien des damoiëelies, Tef^ froit des géante et le vainqueur des bataillea ? ^ Gel^ resaeinble fort , répliqua le ohevrier , à ce qu'on lit dana
leslivrefe des chevaliers errants, qui Iciisaient tout ce que vous inédites du personnage que voilà ; qnoiijiie à vrai
dire je aoia assez disposé k croire ua peu que votre gi iue e'anuee à mes dépens, ou que ee ga^t homme a quelques caaea vides dana la tète. Voua étea un grand
drôle! s'écria aussilùt don Quichotte; c'est vous qui êtes le vide et Tinsons^^, car puiir moi j'ai la tête plus pleine que ne le fut jamais la gueuse, fille de gueuhtj, qui voua a enfanté et mia an monde ! » Cela dit , il sauta sur un pain qui ae trouvait non loin de là* et le langa au visage du cbevrier avec tant de furie , qu'il lui en aplatit le nez. Letthevj ier qui n'entendait pas raillerie , et qui se voyait maltraité pour tout de b<»n , îsans respecter ni le tapis, ni la nappe 1 ni même les dioeurs » s'élanva sur don Quiobotte et le serra à la gorge des deux msina. (1 l'aurait aani nul doule étranglé , ai Sancho Hfm t m}r vaut sur ces enUefaitas, n'eût pris h ch§vriar pgr dê^
rière et ne l'eût jeté à la renverse sur la table, cassaat les assiettes, brisant les verres, dispersant, bouleversant tout ce qui s'y trouvait. Don Quichotte, se voyant libre;
accoLu uL grimper sur le chevrier, qui, le visage plein de sang et moulu de coups par Sancho , cherchait à tâtons un couteau sur la table pour se venger d'une manière sanglante. Heureusement que le chanoine et le curé Ven empêchèrent. Mais le barbier fit en sorte que le chevrier mît à son tour sous lui don Quichotte, sur lequel il fit pleuvoir tant et tant de coups, que le visage du pauvre chevalier était, comme le sien, tout en sang. Le chanoine et le curé étoufiTaient de rire, les archers sautaient de joie , et tous à l'envi criaient xi, xi, comme on fait aux chiens qui se battent. Sancho seul se désespérait, parce qu'il ne pouvait se déban asser d'un des valets du chanoine, quii'empéchaitd aller porter secoursàsoamaîlre.
Enfin, pendant qu'ils étaient tous dans cette jubilar tion (j'excepte cependant les deux adversaires qui se gourmaient à qui mieux mieux) , ils entendirent tout à coup une trompette qui sonnait d'une façon si lugubre, que cela leur ht tourner la tête du coté d'où venait le bruit. Mais celui qui s'émut le plus en Tentendant, ce fiit don Quichotte , lequel , bien qu*il se trouvât encore sous le chevrier, Fort contre son gré et plus qu'à demi moulu, lui dit aussitôt : « Ami démon , car tu ne saurais être autre chose , puisque tu as eu assez de forces pour dompter les miennes ^ je te demande une trêve , seulement pour une heure ; car le son douloureux de cette trompette qui vient de frapper nos oreilles m'appelle , ce me semble, à quelque nouvelle aventure.» Le chevrier, déjà las de battre et d'être battu , le lâcha bien vite. Don Quichotte s'étant relevé, se tourna du côté d*où venait le bruit ; il vit descendre d'une colline un grand nombre d'hommes vêtus de robes blanches à la manière des pénitents. Vous saurez que cette année les nuages avaient refusé leur rosée à la terre, et tous les villages de ces contrées faisaient des procès-
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•ioDset dos rogations , pour demander à Dieu d'ouvrir ies maiiib de tiu aiisëricorde et d'envoyer de la pluie. Dans ce but , les habitants d'un hameau voisin ve^ naieat eu procession à un saint ermitage qu'ilynTaU sur lepdBQhant d'un des coleaux de ce yallon.
Don Quichotte, vo;^ant les étranges costumes des pénitents , sans se rappeler que mille et mille fois probableTnrnt il en avait vu de semblables, s'imagina que c'était une aventure , et qu'à lui seul , comme chevalier errant, il appartenait de L'entreprendre. Il se confirma dans cette Imagination en voyant une sainte image qu'on portait couverte de deuil s il la prit pour une haute et puissante dame qu'emmenaient par force cm lâches et indignes brigands. Dès que celte idée lui fut tombée dans Tesprit, il courut à toutes jambes rattra^ par Rossinante qui paissait tranquillement, et, détachant de Farçon le mora et la rondache , il le brida en un din d'œil; puis, ayant demandé son épée àSancho, il sauta sur Rossinante, embrassa son écu , et parlant à voix haute a tous ceux qui i eulouraient : « A présent, ditil, vaillante compagnie, vous allez voir combien il importe qu'il y ait dans le monde des chevaliera professant Tordre de la chevalerie errante ! A présent , disje, vous allez voir par la délivrance de cette bonne dame que Ton emmène captive, quelle estime il faut faire des ebevaiiers errants! »
Ën disant ces mots^ il serrâtes genoux aux flancs de Rossinante ( car, pour des éperons , il n^en avait pas ) , et prenant le grand trot ( car, pour le galop , on no voit pas dans tout le cours de cette vëridique histoire que Rossinante Tait pris une seule fois ) , il marcha à la rencontre des pénitents. Le curé , le chanoine et le bar* bier essayèrent, maison vain, de le retenir. Ilnes*arréta pas davantage à la voix de Sancho , qui lui criait de toutes ses forces : » Où allez-vous, seigneur don Quichotte? Quel diable avez-vo us donedans le corps qui vous pousse à vous attaquer à notre foi catholique ?,.. Malédiction S I, 4S
57S BON QDICHOITE.
prenez garde que c'est une proceanon de pénitents, el
que cette dame qu'on porte sur un escabeau esl la très- . sainte image de la Vierge sans laclie. Voyez, seigneur, ce que vous allez faire ; car, pour celte fois, on peut bien dire que tous n'en savez rien. » Sancho se démenaitvainement; son matlre était à tel point préoccupé ^ de Vidée d*aborder les blancs fantAmes et de délivrer la dame en deuil , qu'il ne l'euteudit pas , et l'eutil entendu, il n'aurait pas davantage consenti à revenir, en eût-il reçu Tordre du roi. 11 atteignit donc la procession» retint Rossinante, qui déjàdésirait prendre un peu de repos, et d'une voix que Témotion rendait rauque et LreiubUuile : « 0 vous, sccria-t-il , qui, à cause de vos méfaits saas doute, vous couvrez le visage, faites halte, et écoutez ce que je veux vous dire! »
Les premiers qui s'arrêtèrent furent ceux qui por*talent Timage ; et Tun des quatre clercs qui chantaient les litanies, voyant l'étrange mine de don Quichotte, la maigreur de Uossinante , el quelques autres particularités comiques qu il remarqua chez notre chevalier, lui répondit : « Seigneur el ami, si vous avez quelque chose à nous dire , dites-le vite , car ces pauvres gens ont les - épaules rompues, et en vérité il ne nous est pas possible de nous arrêter pour rien entendre , à moins que ce ne soit si court qu'on le puisse dire eu deux mots. — Je le dirai en un seul, répliqua don Quichotte, el le voici : rendez à rinstsnt même la liberté à cette noble dame, dont les larmes et le triste appareil font clairement connaître que vous Temmenoz contre sa volonté , et que vous lui avez fait quelque notable outrage. Quant à moi, qui suis venu au monde pour redresser de semblables torts , je ne souffrirai point que vous fassiez un pas de plus avant de lui avoir rendu la désirée liberté qu'elle mérite! » A ces discours, tous ceux qui les entendirent conçurent l'idée que don QiuchoUe devait être fou et commeHcèrent à rire aux éclats. A ce rire , la colère de don Quichotte prit feu comme poudre : sans dire un
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mot, il tira son épée et couiuL sur le brancard, i n de ceux qui le [lortaient, laissant la charge à ses compagnons , vint à la rencontre de don Quichotte, tenant à deux mains un bâton, une fourche qui servait i soutenir le brancard pendant les moments de repos. Il reçut d'abord sur le manche un coup d'estoc que lui porta don O"ichotte et qui brisa la fourche en deux; mais avec le tronçon qui lui resta dans la mam , il assena un tel coup à don Quichotte, sur Tépaule du coté de Tépée, c6té que la rondache ne pouvait protéger contre le vigoureux manant , que le pauvre chevalier tomba par terre en fort piteux état.
Sanclio Panza (jui le suivait huis d'iialcnie , le voyant tomber, cria à l'assommeur de ne pas recommencer, parce que c'était un pauvre chevalier enchanté qui de sa vie n'avait fait de mal à personne. Mais ce qui arrêta le manant, ce ne furent pas les cris de Sancho , ce fut de voir que don Quichotte ne remuait plus ni pied ni patte. Croyant donc l'avoir tué , il retroussa le pan de sa robe dans sa ceinture , et se mit à fuir à travers champs avec la vitesse d*un daim. En cet instant arrivaient sur le champ de bataille tous les gens de la compagnie de don QuiLhotte. Mais ceux de la procession qui les virent venir courant, suivis des archers avec leurs arbalètes, craignant quelque méchante affaire, se rangèrent tous en cercle autour de la sainte image i puis, ayant mis bas leurs chaperons, et empoignant , ceux-ci les disciplines, ceux-la les chandeliers, ils attendirent l'assaut, bien décides à se défendre, et même, s'ils pouvaient, à prendre loilensive contre les assaillants. Mais la iortune arrangea mieux les affaires qu'on ne Taurait espéré : car Sancho se hâta de se jeter sur le corps de son seigneur, et le croyant mort , il fit sur lui la plus douloureuse et la plus amusante lamentation du monde. Le curé fut reconnu par un de se» confrères qui se trouvait dans la procession , et cette reconnaissance calma les craintes mutuelles des deux escadrons. Le premier
curé coala à l'autre en deux mots Thistoire de don Quîehotle, et ftUBsitôi le boù préire, avec la troapc des pé* âitents, acedurarètit })Our Yoir ai le pftiivre dheVftUer était mort, tli entendirent Sànefao qui , les larmes aux yeux , lui parlait ainsi :
u 0 fleur de ia chevalerie, qui as vu arrêter d'un seul Coup de bâton la course de tes anii si bien employés ! 6 honneur de ta raoe , gloire et menreille de la Manche , et même du monde entier, lequel , toi lui manquant , va
demeurer plein de mallaiLeurs, qui ne craindront plus dé recevoir le chàiinieal de leurs méfaits ! 6 libéral pardessus tous les Alcxaodres, puisque, pour seulement huit mois de services ^ tu m'âvâis donné la meilleure ile que Ift mer entoure de ses flots ! ô toi, humble avec les superbes et arrogant avec les humbles, affronleur de périls, eudureur d'oulrages , amoureux sans objet, imitateur des bons, fléau des mécbants, ennemi des pervéïrs, enfln, ohevaUer errant, ce qui est le mieux qtt*ôn puisse dire «»
Aux cris et aux gémissements de Sancho , don Quichotte revint à la vie, et voici ses premières paroles :
Celui qui vit loin de vous , dulcissime Dulcinée , est AOjet à des maux plus grands encore. » Puis , après un moment; «Aide-moi, ami Sencho, ajouta441, à mè -
remettre sur le char enchanté ; je ne suis pas en état d'étreindre la selle de Rossinante, car j'ai ooite épaule tout en morceaux. — Je ne demande pas mieux, mon cher seigneur^ répondit Sancho^' retournons'-nous-en au village , en compagnie de ces seigneurs qui veulent votre bien , et là nous nous disposerons pour faire une troisième sortie qui nous donne pUis de profit et de réputation. — Tu as raison , Sancho , repartit don Quichotte ; il sera fort sage à nous de laisser passer cette maligne influence des étoiles qui court en ce moment, n
Le chanoine, le curé et le barbier lui répétèrent à Tenvi qu'il ferait très-sagement d'exécuter ce qu'il di-
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Mit ; ét âprè« avoir beaucoup ri des timplioilAi de
Sancho , ils placèrent don Quichotte sur la charrette , comme auparavant. La prucessioii se remit en ordre, et poursuivit sa marche ; le chevrier prit congé de tout le monde ; les archdra ne voulurent pas aller pins loin , et le curé leur paya ce qui leur était dû ; le ofaanoine pria te curé de rinfomier de ce qu'il adviendrait de don Quichotte , s'il i^uérissait de sa folie , ou si elle persistait, et puis, demanda la permission de coniinner son voyage. Enfin , la troupe se divisa, et chacun alla de son côté , laissant seule le curé et le barbier, don Quichotte et Sancho Panza , ainsi que le bon Rosri*nante, qui montrait en toute chose la mèiae résignation que son maitre. Le bouvier attela ses bœuls, accommoda don Quichotte sur une hoUe de foin, et suivit, avec son flegme accoutumé la route que le curé lui désigna.
Au bout de six jours, ils arrivèrent au village de notre chevalier. C'était vers le milieu du jour, qui se trouva précisémeiit un dimanche, et tous les habitante étaient réunis sur la place que devait traverser la chai** rette de don Quichotte. Us accoururent en foule pour voir ce qu'elle renfermait, et lorsquUls reconnurent leur concitoyen , ils ne furent pas peu surpris. Un petit garçon courut porter la nouvelle à la gouvernanLe cl à la nièce, comme quoi leur «mk In et seisîneur arrivait tout maigre et tout jaune , étendu sur un las de foin , dans une charrette à bœufe. Ce fut vraiment pitié d'entendre les cris que jetèrent les deux bonnes dames ^ les soufflets qu'elles se donnèrent, et les malédictions qu'elles lancèrent de nouveau conlrc tons ces maudits livres de chevalerie ; el touj, cela recommença quand elles virent don Quichotte rentrer dans sa maison.
A la nouvelle du retour de don Quichotte , la femm^ de Sancho Pansa accourut bien vite, car elle avait appris (jue son mari était j)arLi pour lui servir d'écuver. £n apercevant Sancho , la première chose qu eiieiui
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diemanda ce fut û l'àûe se portait bioo* Saocho répondit que l'âae se portait beaucoup mieux, que le maître.
«« Grâces soient rendues à Dieu , dit-elle alors, qui m'a fait «ne si grande faveur!... Mais maintenant, Tami, jcoalez-moi uo peu quels protils vous avez tirés de vos aervioesécuyéresquea? quelle jupe à la savoyarde m'apportes^voua? et quels souliers mignons àvosenrants? — Je n'apporte rien de cela, ma petite femme , répon-» dit Sancho , quoique j'apporte des choses d'une tout autre inipurtanee. — J'en suis charmée, répliqua la femme; montrez-moi» cher ami, ces choses dune tout autre importance ; je yeux les voir » pour qu'elles réjouissent ce pauvre cœur qui est resté si triste et bi aiiligc tout le temps de votre absence. — Vous les verrez à la maison , femme , reprit Panza ; quant à présent, contentez-vous de savoir que si Dieu permet que nous nous mettions de nouveau en route pour chercher des aventures, vous me verres bientôt revenir comte ou gouverneur d'une île, et non de la première venue, mais dr la meilleure qui se puisse trouver. — Dieu le veuiiie, mou ami , répondit la femme , car nous en avons bon besoin. Mais, dites-moi, qu'est-ce que c'est que ça, des iles? je n'en ai jamais oui parler. — Ce n^est pas pour la bouche de Tâne que le miel est fait, répliqua Sancho ; tu ic verras, fennue, quand il en sera temps , et même tu seras bien étonnée de t'entcudre appeler votre seigneurie par tous tes vassaux. — Que dites-vous là , Sancho , de vassaux , d'îles et de seigneuries? reprit Juana Panza (ainsi s'appelait la femme de Sancho ; non qu'ils fussent parents, mais paice qu'il est d'usage dans la Mauche que les iemmes prennent le nom de leurs maris — Q(e sois pas si pressée, Juana, de savoir tout cela, il suffit que je te dise la vérité, et bouche close. Seulement je te dirai en passant qu'il
* Dant» les autres provioccs de r£spagnc, les feiumes mariées conservaient et oonsenreot encore aujonrdlmi toor nom de fflles. Aa reste , comme le lecteur Paara déjà remarqué sans doute , Cdi^ntei, par distraction pro^ bablement , donné à la femme de Sancho pluaieurs noms différents.
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n'est rien de agréable au monde p^in un bunnêle iioaime que d'être Téouyer d'un chevalier errant chercheur d'aventures. A la vérilé, la plupart de celles qu'on trouve ne se terminent pas aussi agréablement que Ton voudrait ; car sur cent que Ton rencontre , il y en a bien , ma foi , quatre-vingt-dix-neuf qui tournent tout de travers. Je le sais par expérience, puisque , de quelqueâ-uues je me suis tiré berné, et d'autres, mou* lu ; mais avec tout cela , c'est charmant d'attendre les aventures , en traversant les montagnes , en fouillant les forêts , en grimpant sur les rochers , en visitant les châteaux, et en s'hébergcant dans les ventas à discrétion, sans payerTécoty non pas même l'aumoue du diable. »
Pendant que Sancho Panza et Juana Panza, sa femme, s'entretenaient ainsi , la gouveniante et la nièce de don
Quichotte reçurent le chevalier , le déshabillèrent, et le couchèrent dans son lit à ramages, que nous connaissons. 11 les regardait avec des yeux hagards, et ne pouvait parvenir à se reconnaître. Le curé recommanda à la nièce d'avoir les plus grands soins de son oncle , et de bien le surveiller, de peur qu'il ne leuréchappàt une autre fois; eu leur contant, à elle et à la gouvernante, à quelsexpédicnts on avait été obligé de recourir pour le ramener chez lui. La-dessus , voilà les deux femmes qui recommencent à jeter les hauts cris , qui répètent leurs malédictions contre les livres de chevalerie , qui conjurent le ciel de confondre à jamais au iuiid de Tabîme les auteurs de tant de mensonges et d'extravagances. Bref, elles demeurèrent fort inquiètes et fort troublées par la crainte de voir leur oncle et seigneur leur échapper des mains dès que sa santé se serait un peu rétablie ; et il en ai r iva justenieat comme elles le pensaient.
Mais 1 auteur de cette histoire , malgré toute la diligence qu'il a mise à rechercher soigneusement les exploits que lit don Quichotte à sa troisième sortie , n'a rien pu en apprendre , du moins par des écrits autben*
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tklues. Seulement la renommée a conserve dans les souvenirs des habitants de la Manche une tradition qui rapporte que, la troisième lois qu'il quilta sa maiBOn , don QuichoUe âe rendit à Saragossê , où il assista au célèbre (omtioi qui eut lien dans cette ville » et que là il lui arriva des choses dignes de sa haute valeur et de son remar(}ua] lie esprit. Quant à sa fin et à son tréjias, rbistorien n'en put rien découvrir , et jamais il n'eu au« rait lien sa si le pluB heureux hasard ne lui eût fait retioonttw un vieux médecin qui avait en aa poaseaaioti unè caisse de plomb, trouvée, à ce qu'il disait, dans les fondations rf nu vieil ermitai^e qu'on avait abattu pour le rebâtir. Dans cette caisse on avait trouvé quelquea parchemins écrits en lettres gothiques , mais en vera espa^ols, qui Contenaient un grand nombre des pfôuesses de notre chevalier, qui attestaient la beauté de Dulcinée du Toboso, Tencolure de Rossinante , la iidélité de Sanchb Panza , et qui faisaient connaître la sépulture de notre hérôB, avec diverses épitapbeset plu«* aieurè éloges de sa vie et de ses mœurs. Los vers qu'on a pu lire et mettre au net sont ceux que rapporte ici le véridique auteur de cette nouvelle et surprenante histoire. Au reste, en dédommagement de toute la peine qu'il a prise pour Compulser les archives de la Manche avaAt dé la publier , cet auteur ne dématide à ses lee^ teurs qu'une seule chose î c'est de lûi accorder le même crédit que les poi sonnes de sens et d'esprit accordent d'habitude aux livres de chevalerie, qui circulent dans lé monde avec tant de faveur; moyennant quoi, il s'eeti<> mera suffisamment payé de ia peine , et sera encouragé h chercher d'autres histoires , sinon aussi véritables , du moins aussi bien inventées et aussi amusantes
Voici les premiers mots qu'on lisait en tête du par* chemin qui se trouva dans la caisse de plomb t
* Ainsi qu'on le verra quelques pages plus loin , tout à la lin de cette prenuiàre partie du don Quichotte, Cervantes se proposait d'j donner une suite.
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LES ACADÉMICIENS ]> AlKiOIASlLLA \ BOliHCi DE LA MA>CUE,
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LÉ MONICONGO', ACADÉMICIEN D^ARGAMASILU , sua LA TOMBE DE DOK QUICHOTTE.
ÊPITÂPHE.
« Le cerveau brûlé para la Manche de plus de dépouilles que Jaaon de Crète ; le jugement qui eut la girouette pointue alors qu'il aurait mieux fait de Ta*-
troir plaie ;
« Le bras qui étendit si loin sa puissance qu'il atteignit du Calay à Gaëte ; la musc la plus horrible et tout à la fois la plus aimable qui grava jamais des vers sur une table d'airaiu ;
« Celui qui laissa les Amadisà cent piques au-dessous de lui , et qui fit la queue aux Galaors , fort de son amour et de sa vaillance ;
M Celui qui ferma la bouche à tous les Bélianis, et qui allaerraût çà et là sur Rossinante » oeltti4à git maintenant sous cette froide pierrd.^ »
LE FANIAGUAHO*, ACASÉHIGIEN D'AReAMASiLLA , IN LAUDEM VVimtJE DU TOBOSO.
SONNET
« Celle que vous voyez au visage hommasse, à la large poitrine , k la Gère tournure, c^est Dulcinée, reine du
* Cervantes, qui avait été, à cè que l'on stip|H>sp , min on prison par les halnlants d'Argamasilla, se voiuffaU des lioben aux de ce Nil'ageenleti livrant au ridicule. Il en fait des acadonnciens , et leur donne des surnoms plus ôu moins bttrleaques , lalviAi ruflige-ilet «MuMmiM ItaltedM as W M&Ê. >
' L'enfont du Congo.
* Comme qui dinît Vaffamé,
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Toboso, de laquelle s'énamoura le grand don Qui*chotte^
« Pour elle il foula Tun et l'autre flanc de la vaste Sierra-MoK na , et la t'auicase plaine de Montiel jusqu'aux champs herbus d'Aranjuez, à pied et fatigué ;
« Le tout par la iiaute de Rossinante, Oh ! quelle funeste étoile influa sur cette divinité manchoise et cet invincible chevalier errant !... Elle^ dès ses jeunes aiuiëes ,
«Elle cessa en mourant d'être belle; et lui, qui luainteuani demeure gravé sur le marbre , il ne put fuir l'amour, ni aes fureurs, ni ses ruses. »
LE CiFRICH0S0% TBÈS - SPIRITUEL ACADÉMICIEN d'AROA^
M ASILLA I
A LA LOUANGE DE KOSSiWNTE, CHEVAL DK DON QtlCUOilE
DE LA MANGUE
SONNET
<« Sur le superbe tronc diamantin que Mars foule de
SCS pieds sanglants., le frénélique Manchois arbore sou étendard avec une intrépidité sans égale.
<c II suspend les armes et le fin acier avec lequel il taille, tranche 9 renverse et tue. Prouesses inouïes!... Mais l'art invente un nouyeau style pour le nouveau
paladin.
« Si ia Gaule variie son Amadis, dont les braves descendants firent mille fois triompher la Grèce et étendirent sa gloire,
« Aujourd'hui don Quichotte est couronné par la cour où préside Bellone , et la noble Manche n*a plus rien à envier ni à ia Grèce ni à la Gaule.
« Jamais Toubli ne teroira sa gloire , car Rossinante
même surpasse en élégance Bi iliudor et Bayard. »
LE BUBLAOOR^ AGADÉMIGIEPr ARGAMÀSILLESQUE , A SAr<iCHU
FAXtiZA.
SONNET
« Celui lu vois là , c'est Sancho Panza , petit de corps , mais grand en valeur. Étonnante merveille î Ce fut bien l'écuyer le plus simple et le plus dénué d'ar* tifice que le monde ût vu, je vous le jure et le cer* tifie.
•c II fut à deux doigts d'être comte , et il l'aurait été si n'eussent conjuré sa perte Timpertinence et la s< >lii8(î de ce siècle vaurien , qui ne sauraient pardonner même à un âne.
« C'est sur cet animal (parlant par respect) qu'allait ce paisible écuyer, derrière le piaisible cheval Rossinante et derrière son maître.
« 0 vaines espérances des humains! vous passez vit nous promettant le repos , et vous n'êtes plus à la tin qn*ombre, fumée et songe! »
LE CACHIDUBLO ACABÉlliaBN B*AEGAMASILLA , Sm LA TOBIBE DE BON QUICHOTTE.
ÉPITAPHE
« Ci-gît le chevalier bien moulu et mal errant que
porta Rossinante par voies et j)ar chemins.
« Près de lui gît également le nigaud Sancho Panza, l'écuyer le plus fidèle qu'ait jamais vu le métier d'écuyer. »
*■ moqueur.
* Ceinok eocilttfrâbfo ( masque de diable) était le surnom d'un des plas fameux lieutenaDts du corsaire Barberousse.
BOli QOtGHOTTE«
LE TIQOITOC» ACADÉMICIEN D'ARCAlUSiLLA , SUE LA TOMBE DE DIILCINÉE DU TOBOSO.^
ËPITAPHE.
« Ici repose Dulcinée , et toute fraîche et dodue qu'elle était , la laide et affreuse mort Ta changée en poussière èt en cendres.
u Elle naquit de chasté race, et se donna des airs de dftme ; élle fût la flamme da grand don QnichoUe ; elle fht la gloire de son irillage ! » >
Ces petites pièces furent les seules qu'on pût lire. Les autres, dont les vers avaient rongé l'écriture, furent remises à un académicien pour qu'il essayât de les fétablir. On assure quHl y est parvenu à force de travail et de veilles, et qu'il a l'intention de les publier, dans Tespoir de là troisième sorlie de dua Quichotte;
Forée «Itro csnicrà can miglior plettroS
* Oriando furioso, canl. XXX.
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