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j l-a fommo poiia viveinonl la iiiaiii à sa poche; mais, en la retirant, elle devint
I Ion le rouge : sa poche ôlail vide !
j l'n voisin, t«^moin de son eniharrjis, paya |»onr elle, en ajoulaiil :
j — Vous donnerez les treille ccnliines aux pauvres, à mon intention ; je vous
I renu reie d'avance, Madame.
j La voyageuse s'inclina, rougit un peu plus, pcnd.nil rpi'nlh; disait tout l»as :
> ' — Je vous remercie, Monsieur.
( (^>nelques instants après, elle demaiulail à son voimu :
j — Scriez-vous assez hon, Monsieur, pour me dire où conduit la voilure dans
I laquelle nous sommes '/
I — A Clichy. lui fiil-il r«''pondu aussilAl.
j — Pardon* Moii.sieur, ajoula-l-elle encore, de mettre voire comfdaisance à lanl d'épreuves, mais je ne vais pas à Clichy.
— Demandez une correspondances et, au premier l>urrau, dites où vous voulez vous rendre ; après cela, vous n'aurez plus qu'.'i prendre une voilure sem-
i hlahle à celle-ci pour y aller.
1 — Merci ! rèpondit-clle.
i El, une fois arrivée au l'alais-Ftoyal, sa correspondance en main, elle prit
j l'omnihus des Filles-du-Galvaire, qui la mena jusqu'au square du Temple.
i Une fois là, elle descendit ; la nuit était tout à fait venue.
( Elle se mit à faire quelques pas le long des maisons.
j Sa robe noire IVAla les genoux d'une vieille femme qui était accroupie tout contre la devanture d'un marchand de vins ; celle femme tenait, sur ses bras, un paquet i de lacets de bottines et une grosse pelote, sur laquelle était fiché tout un assorti- ; ment de ces épingles à tète de verre colorié, dont les femmes du peuple se t «servent pour attacher leurs châles.
j Cette vieille femme était hideusement sale; ses rares cheveux gris s'échap- ; paient, mal peignés, d'un bonnet qui avait dû avoir des allures coquettes autrefois. ( (Juelipies nœuds de rubans et de velours, dont il était impossible de retrou- 5 ver la couleur primitive sous la couche de poussière et de crasse qui les j recouvrait, étaient à demi cachés dans des loutTes de tulle fané. Cette vieille femme avait un jupon d'indienne sorcTide ; un corsage, dont l'étoffe devait être ( de satin et auquel des ornements de jais et de passementerie restaient encore N altachés, en certains endroits de la basque, de même qu'au bout des manches, ( disait que sa destination primitive ne ressemblait en rien à celle qui lui était i assignée à cette heure.
j Au moment où la jeune femme passa près d'elle, la hideuse créature disait ( d'une voix suppliante :
( — Achetez-moi quelque chose, ma belle dame : des épingles, des lacels. on I en a toujours besoin. Par charité, achetez-moi quelque chose ! î — Marianne ? murmura la jeune femme. Et l'intonation dont elle se servit t ! pour prononcer ce nom renfermait une question.
; — Oui, répondit la vieille à la pelote ; et. ramassant sa marchandise sous \ son bras, elle se mit en marche vivement, comme si elle avait été pressée ( d'arriver. j
; La jeune femme la suivit en restant de quelques pas seulement en arrière ; elles i ') entrèrent toutes les deux dans la rue Phelippeau et, après avoir, un moment ( I encore, fourni une course rapide, elles tournèrent brusquement a gauche pour j ^. prendre la rue des Cravilliers. . ^
Achetez-moi quelque cliose, ma belle dame (page 4).
Lorsqu'elles furent arrivées vers le milieu de cette voie étroite, bordée de maisons hautes et sombres, la vieille frappa deux coups à la vitre enfumée d'une fenêtre borgne, qui regardait curieusement dans la rue entre les barreaux de fer qui la grillaient, en l'obstruant, comme une fenêtre de prison.
La porte s'ouvrit et l'on entendit aussitôt un bruit de verres qui se choquaient les uns contre les autres, entremêlé à des éclats de rire poussés par des voix rauques.
Instinctivement, ia Jeune femme reculade quelques pas et, avant de pénétrer dans l'allée noire qui s'ouvrait devant elle, elle ramena, d'un geste charmant, plein de crainte et de pudeur effarouchée, les. plis de son châle sur sa poitrine ;
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elle s'en enveloppa pluséLroileraenl, pour éviler, môme à ses vôtenienls, le contact (i(»s choses cl (les fçon"* qu'elle pouvait rencontrer en pareil lien ; puis ello s'avança, entre lys ilciix niiirs liinnides qui runnjiienl l(^ couloir «"^Iroit et diCIlcile.
Le mouvement de ri^pulsion auquel elle avait un moment obéi n'avait point érliHppi^ ft la ruHrclinufle d'i'^pinprieR et, pour l/\ {trier de ne pas s*ari(Mer h son premier seniinuMil de di^f^oùi, «'lie Ht un j^esl»' suppliant, auquel elle joi|^nit ces quelques mots de |»rièpe, pi>ur achever de K^f^^^-r celle qui la suivait :
— Oh! Madame, puisque vous tHesIft, le pins diCficile est fait, continuez à monter.
— Marche/., monirez-nïoi le chemin, je vous suis, ri^f>ondit la voyaj^euse de l'omnilius; et les deux femmes disparurent bientôt, laissant, après elles, la porte de la rue cntr'ouverto.
La vieille f^niidait sa compajçne au mileu du dédale obscur.
— Là, disail-elle, encore un pas; puis il y a cinq marches à gravir; après les cin(} marches tournez à droite et prenez la corde qui sert de rampe, elle est sons votre main ; eherchez-la, elle est retenue par un gros clou... Vous y êtes? c'est très-bien; mainlenant comptez jusqu'à vinj^t, en montant il y a vingt degrés branlants; serrez lerme la rampe pour ne pas tomber; c'est fini, nous voilà dans le couloir ; faites quelques pas seulement, nous sommes arrivées.
Altendez-moi quelqiies instants avant d'entrer, je vais prévenir le pauvre ganon; le saisissement pourrait lui luire du mal ; je vous demande pardon de vous laisser là, il y fait bien noir; mais pour le moment vous ne risquez rien, on est occupé, en bas, à rire et à boire ; personne ne se dérangera pour venir jusqu'ici.
— Allez! mais allez donc, répondit la jeune femme d'une voix impatiente et autoritaire ; allez, vous dis-je, ne voyez-vous pas que je suis pressée et que je vous attends?
Une porte qui laissa filtrer une lueur vacillante s'enlr'ouvrit, et la vieille femme entra, dans ce qu'on appelle pompeusement une chambre meublée, au quartier du Temple.
C'était un petit cabinet malpropre dont les carreaux, brisés par place et disjoints, faisaient un sol rugueux et difficile aux pieds ; les murs avaient été recouverts autrefois d'une peinture quelconque dont ks teintes premières avaient totalement disparu sous l'action de la fumée, de la poussière; au bord des fené- \ très, la pluie avait suinté entre les boiseries mal jointes et l'eau, en s'infiltrant dans le plâtre, y avait fait des sillons dans lesquels la poussière s'était amoncelée. Celte pièce n'avait pas de cheminée ; elle était immonde !
Dans un angle, surune chaise dont rélolfe disparaissait sous un amoncellement de taches, une chandelle, fichée dans le goulot d'une bouteille, brûlait en répandant une odeur acre el nauséabonde. « Sur un petit réchaud de terre, bouillait un salmigondis de légumes et de viandes
rances, dont les émanations prenaient à la gorge. ' Dans un antre coin, au pied du lit, un amas de vêlements sans forme, sans
couleur el sans nom avait glissé, en partie, du siège d'un vieux l'auleuil jusqu'à ; terre ; un chat s'était approprié, en guise de coussin, ce qui restait encore sur le ') fauleuil, pendant qu'un affreux barbet, boueux, crasseux, rogneux et mal venu, / avait élu domicile sur la partie des loques qui recouvraient les carreaux de la ; chambre.
) Sur le lit, qui était à l'unisson des autres meubles de ce cabinet, un homme j de trente-huit à quarante ans, mais auquel on en eût facilement donné beaucoup ^. plus, reposait une tête pâle, décharnée, sur un misérable oreiller.
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Ses longs cheveux gris se mêlaient à sa barbe inculte ; ses yeux caves, aux regards fiévreux et fixes, regardaint dans le vide ces choses inconnues que le délire amène au devant de l'esprit de ceux qui sont à la merci de ses cruelles étreintes.
Des mains fines et amaigries s'allongeaient aux deux côtés de la triste couchette et ramenaient sur sa poitrine décharnée, de temps à autre, dans une crispation nerveuse, le drap blanc et réellement fin qui garnissait le lit sur lequel le moribond était étendu.
— Eh bien ? demanda-t-il d'une voix pleine d'anxiété à la vieille femme qui entrait, eh bien ? que se passe-t-il ?
— D'abord il ne faut pas s'émolionner, lui dit-elle d'une voix tellement douce et dont les intonations étaient si musicales qu'on était étonné que cette voix pût appartenir à cette créature ; il ne faut pas vous tourmenter comme vous le faites; puisque vous lui avez écrit, elle viendra.
-1 Ce n'est pas sûr; par moment, j'ai même peur qu'elle ne veuille plus se déranger pour moi.
— Vous avez pourtant dit qu'elle avait l'âme généreuse et qu'elle n'avait jamais refusé de faire une bonne action depuis qu'elle était au monde ? reprit la vieille.
— On se lasse de tout, répondit l'homme.
— Elle viendra ! allons, calmez-vous, soyez un peu tranquille ; pour l'amour de vous-même, ne vous agitez pas ; quand je vous dis qu'elle viendra, c'est que j'en suis presque sûre, reprenait la vieille.
Alors, le moribond, avec un calme dont on ne l'aurait pas cru capable l'instant d'avant, regarda pendant quelques secondes la vieille femme qui lui parlait et aussitôt il s'écria :
— Elle n'a pas besoin de venir; elle est venue, elle est là ! Et, de son doigt décharné, il désignait le corridor sombre dans lequel la jeune femme attendait. Dites-lui donc qu'elle entre bien vite, qu'elle ne perde pas une minute ; mes heures sont comptées, ne le voyez-vous pas ? la vieille !
— Me voilà, Gaëtan, dit aussitôt la jeune femme en ouvrant de sa main finement gantée la porte qui la séparait du malade ; me voilà, que puis-je faire pour vous ? Que voulez-vous encore de moi ?
— Je voulais vous voir; je voulais vous parler, répondit vivement le malheureux en joignant ses deux mains, qu'il tendit vers la nouvelle venue comme pour ajouter un geste suppliant à sa prière, afin de la rendre plus éloquente; oui, je voulais vous voir, répéta-t-il.
La jeune femme releva son voile pour se laisser mieux regarder, pendant qu'elle disait :
— Parlez, je vous écoute.
— Dis donc, la Fauvette, fit le malade d'une voix brusque, cherche, dans ce taudis, de quoi faire asseoir Madame.
Quoi, la Fauvette ? cette vieille femme, décrépite, sale, repoussante au delà de toute expression ?
Oui, cette horrible créature s'appelait la Fauvette ! Autrefois, elle avait été jeune, et, comme beaucoup d'autres jolies filles de son espèce, tout le temps qu'avait duré sa beauté, son printemps, elle avait eu du luxe, du bien-être; on avait même fait des folies pour elle.
Mais tout s'était évanoui quand l'âge était arrivé ; dès que le premier cheveu
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' hinnc avail lail son apiiarilioii, aiissilol (|iie le IcMiips, de snu doigl sans (litié, avait cnnisr lii |.ii'mirrr ridr sur ^on Irniil d'oiseau sans ceivt'lli'. elle avait tout |)erdu...
— Clierclii' (l;iiis ee laiidis de i|ii(ii lanf asse<oi- Madame, a\ail dit daclaii a la vieille.
Celle-ci lui répoiulail, de sa voix restée charmante et en se dirigeant lentement viTS le fauteuil sur le(|U(d le eliat ronionnait :
— Il va falloir déranj^er les IxMes !
— Non, ne trouMcz le repos de personne pmir moi, s'em[»rcssa de dire la lUMivelle venue ; je vais me mellre ici.
Kl, en elTel, elle s'assit sjr les pieds du lit de sangle dans lequel l'Iiomme était étendu.
— Je vous écoule, (iactan ; parlez, ajouta-l-elie.
— .\li ! laissez-moi, Hélène, laissez-moi vous regarder; j'ai soif de vous voir; tout à l'Iieui-e je vais vous dir(^ les choses qu'il faut que vous sachiez.
— Kegardez-moi bien, lui dit Hélène li'islemenl et amèrement. i — Mon Dieu ! comme on y voit mal, reprit riiomme ; la Fauvette, approche la ; lumière, éclaire-moi ; il faut que je regarde Mme Hélène ; je nie meurs du désir de ) lavoir.
\ La vieille femme s'approcha docilemeid, prenant la chandelle d'une main et
; l'élevant pour que sa llamme fumante fût à la hauteur du visage de la visiteuse,
j C'était une adorable tète, (;elle que l'homme tenait à regarder, celle que la Fau-
; velle éclairait; ce visage avait deux grands yeux pleins d'une énergique expres-
( sien, dont la volonté élaiL tempérée par l'ombre épaisse que de longs cils proje-
' taienl sur le haut des joues ; le front élait blanc, uni comme un beau marbre et
I légèrement bombé vers les tempes, au-dessus de l'arcade sourcilière ; le nez était
) d'une purelé de lignes remarquable, les narines en élaionL lines,i'Osées, le souffle
; les agitait doucement, comme la feuille délicate d'une llcur rare et précieuse ; la
bouche était mignonne, mais il y avait, dans son expression, de la tristesse, du chagrin, de la douleur, parfois même quelque chose qui ressemblait à une proj fonde amertume ; une pâleur maladive était répandue sur ses traits et mettait en ( relief un commencement de maigreur qui dessinait légèrement les pommettes, ) dans le haut du visage, pendant que des veines bleues sillonnaient les tempes et j montraie[it leurs réseaux sous la peau fine.
) — Vous êtes toujours bien belle, Hélène, dit alors Oaëtan d'une voix profonde ; mais vous avez pâli et il s'est creusé, aux deux côtés de vos lèvres, ce pli que le chagrin seul y apporte.
— Croyez-vous que je sois heureuse ? lui demanda la jeune femme ; et ces mois sortirent de ses lèvres, semblables à des cris de désespoir, à d'amers ♦it cruels reproches.
— Hélène ! par pitié, ue m'accablez pas ; soyez généreuse, ne voyez-vous pas dans quel état je suis et à quelle horrible position je suis réduit?
— Ah ! reprit la jeune femme, vous n'avez pas cru, je pense, qu'en venant vous trouver jusqu'ici, je pousserais tout à la fois la charité et l'oubli des injures jusqu'à vous mentir pour vous cacher les ignominies dont mon existence est abreuvée, l'immensité de ce que je souffre?
— Hélène, par pitié ! s'écria encore une fois le malade, en joignant ses deux mains devant la jeune femme. Hélène, par pitié...
— Pitié ! en avez- vous eu pour moi, vous, de la piiié ? Laissez donc î ce n'est ^
ux
La jeune femme releva son voile pour se laisser mieux regarder (page 7).
qu'un mot vide de sens quand il va de vous à moi. De la pitié! pour qui donc en aurait-on, puisque vous n'en avez pas eu pour Hélène, vous, Gai'tan '
— Hélène, est-ce bien vous que j'entends?
— Oui, c'est moi, c'est bien moi ; du moins, fit-elle d'une voix basse et triste, c'est tout ce qui reste de l'Héièue d'autrefois. Voyons, Gaëtan, qu'avez-vous à me faire entendre ; que puis-je laire pour vous? considérez qu'à être face à face, ainsi que nous sommes tous les deux, nous souffrons également; hâtez donc lu fin de notre entretien, pour mettre un terme à nos doubles soufTrances.
— Vous vous trompez étrangement, Hélène, s'empressa de dire le malade ; ^^ je ne souffre pas de vous voir à côté de moi , au contraire.
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Par un hruNcjiu' mimvt'iiuMil la juiiiie IViniiH; se leva et se trouva, toute droite, devant Ih plaeo qu'elle uecupuit loul ^ Tlieurc el qu'elle venait de quitter spontanùmnit.
— Vous mp d(^tesleEdone bien? deronildn Tiaf^tan avec des larmes plein la voix. Iléli'^ne arrôta sur lui son grand œil cl'<ir.
— Si yoiis saviez coinhii'u je suis fi1nlht;tiiuii\ ; si vous pouviez vous (loult-r de tout te que je sonfl'ie ; oli ! je suis Itieu persuaili'î, Hi'ilène. que vt)us seriez l)oiiiie aulaiit (|ue vous l^iiez autrefois» -que Vous auriez pitié de mea douleurs et que vous \WK\ tendriez In main. *
— Vous o«<e/ me demander de vous tendre la main ! reprit la jeune femme avec im gesie d'indignaiioii.
— Oui, dildaCiaii. Si vous pouviez voir ce (pii se passe dans mon âme, vous me la donnerieÉ, cette maifi que je vous demande ; voils me la donneriez en signe (l'oulili el de pardon.
— Oublier, moi ! esl-ee possible ? s'écria Hélène en joignant convulsivement ses ^t\\\ mains; ef»l-ce que je le puis, est-ce que cela m'est permis ? N*ai-je pas, cbaque jour, à toute lieiire, à Ions les Instants de ma malheureuse exislence, suspendue au-des^im de mon front r»^[»ée de Damoclès que vous y avez allachée vous-mùme ? Ne suis-je pas eonlinuellemenl à la merci de cet homnje auquel vous m'aveî vendue ? Ne suis je pas, pour toujours, l'esclave de ce misérable dont vous m'avez imposé le nom ? Ma vie n'esl-elle pas, grâce à vous, une fièvre ardente que rien ne peut ni calmer ni entraver ? Ne suis-je pas en proie à un délire perpétuel ? puisque tout ce qui se passe, à mon propos, autour de moi et en moi, est hors nature.
Ah îvouséies fou, (inMan ; vous, l'ancre du mal ! restez donc ce que vous avez toujours élé; .Mt^pliislophélès, continuez à pousser vers l'enfer de ce monde ceux qui ont eu la faiblesse de vous écouler. Ah ! vou-^ me failes piiié, vraiment; oui, le sentiment que j'éprouve pour vous, c'est une pitié pleine de dégoût et de répulsiim ; une piliù qui n'a d'égale que la misère que vous m'avez faite; mais ma misère est immense, incommensurable; aussi, je vous bals royalement !
— Hélène, dit alors l'homme en se soulevant péniblement pour s'approcher de la jeune femme, vers laquelle il allongeait ses bras décliarnés, Hélène, écoutezmoi, je me meurs ! Le jour de demain n'éclairera plus qu'un cadavre dans le lit que j'occupe maintenant.
Hélène se mit à pleurer, et les sanglots qui déchiraient sa poitrine imprimaient de brusques secou-^ses à ses épaules.
— Je vais mourir, reprenait G lëian ; je le sens, tout est fini pour moi ; c'est en raison de ma fin prochaine que je voulais vous voir encore, ne fût-ce qu'un instant, et obtenir de vous mon pai\lou. J'ai peur de la mort, ajoutaii-il tout bas pendant que ses dents s'entre-choquaieut, les unes contre les autres, avec un bruit sinistre.
— Ah ! tu as donc enfin peur de quelque chose ? reprit Hélène. Gaétan reprenait, d'une voix de plus eu plus lente et faible :
— Oui, j'ai peur ! je l'avoue hautement; oui, je soufi're, el la chose n'est que trop facile à voir : néanmoins, je ne le demande plus ni pitié ni pardon.
Toi-mème, lu as éié trop malheureuse pour pouvoir pardonner ; le cœur s'aigrit à la soullVance. Pour te prouver l'éleudue de mes regrets, il faudrait que je pusse dire : J'ai brisé ton exislence, je t'ai jetée aux mains du bourreau ; mais il me reste le droit et le pouvoir de te retirer de ses mains, et je le fais !
Hélas ! je ne puis rien de semblable. A défaut de celle réparation que je ne puis accomplir, il est, néanmoins, une chose que je puis faire ; oui, il en est une dont je suis le maître; ne pouvant te faire libre, je puis au moins te donner de quoi le venger; je puis-te nieffpe dans les mains de quoi museler le monstre auquel je t'ai livrée. / /
— Combien me vendrez-vons ce dernii^r cadeau ? demanda Hélène en relevant le front et en regardant bien en f^ice l'homme qui se mourait.
— Lorsqu'on touche à sa dernière heure, comme moi maintenant, reprit Gaétan, on ne vend plus rien, Hélène, on donne le peu qne l'on possède encore.
— Alors, si ce que vous m'olFrez est un cadeau, c'est beaucoup trop cher pour moi, reprit Hélène; je suis en droit de refuser votre dernière largesse ; pour moi, ce serait le coup de grâce.
— Je me meurs, Hélène, ne le voyez-vous pas? Je vous en prie, par pitié pour vous-même, ne vous défiez plus de moi, les moribonds ne sont pas à redouter.
— Ne pas me défier de vous ! vous savez bien que c'est impossible.
— Je vous en prie, Hélène 1
— Puisque vous êtes sans pitié, pourquoi donc êtes-vous venue à mon appel ?
— Parce que, loin de vous, ma haine s'élait assoupie; mais votre vue l'a réveillée et maintena«nt elle est, en moi, debout, autoritaire et terrible; je ne suis plus du tout ce que j'étais autrefois ; mais, par exemple, je suis de nature à lutier avec vous ; je suis une femme dont on a si bien broyé le cœur que plus rien n'y reste d'indulgent ni de bon ; si vous avez quelque chose à dire, adressez-vous à celle-là, je vous le répète: l'aulre n'existe plus, on l'a tuée et vous n'avez pas été, vous, Gaétan, étranger à son martyre.
— Eh bien ! oui ! reprit l'homme en soulevant sa lête amaigrie, oui, je m'adresserai cà la femme sans pitié, sans pardon, sans cœur, et je lui dirai :
— Je vous propose une affaire ; oui, si vous voulez vous venger (et je n'en doute pas), je vous vends voire vengeance.^
— Combien ? demanda vivement la jeune femme.
— Vous allez peut-être en trouver le prix Irop élevé, reprit Gaétan, avant d'oser dire à quel taux il estimait la chose qu'il voulait vendre à la jeune femme.
— Il n'y a que vos cadeaux qui sont tr.ip ehers pour moi ; dès l'instant que je paie je ne marchande pas, avec vous surtout, Gaëian, et vous devriez le savoir.
Deux larmes jaillirent des yeux caves de cet homme à l'agonie.
— Parlez donc, reprit Hélène, vous v^yez bien que j'attends vos olTres.
— Oui, dit alors Gaétan, oui, Hélène, je vous vends votre vengeance.
— D'abord en quoi consisle-t-elle ? demanda la jeune femme.
— Tenez, s'empressa de dire le malade, pendant que sa main qui s'était glissée sous son oreiller en ramenait une petite cassette en laque, couverte d'incrustations d'or et d'ivoire, un vrai bijou. Tenez, ouvrez, dit-il à la jeune femme, en même temps qu'il lui remettait une petite clé qu'il venait de délâcher d'un ruban qu'il portait à son cou ; prenez et ouvrez, Hélène.
— Ma cassette ! s'écria-l-elle, ma cassetle ! tout s'explique, c'est vous qui me l'aviez volée, avec les lettres qu'elle contenait; c'est vous qui avez tué mon bienaimé ! mon Emmanuel adoré !
-- Oui, c'est bien voire cassette ; mais quoiqu'elle soit aujourd'hui entre mes mains, ce n'est f)as moi qui l'ai prise.
Qui est-ce? grand Dieu ! mais parlez donc, reprit Hélène.
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— Vous allez bionliM le savoir, comiiKMice/ par ouvrir cctli; lioîltî. llék^ne ouvrit, en IrrinMaiil, le pclil mculdr (lu'ello avail entre les mains, elle
déplia (|uelqucs-uns des papiers qui s'y trouvaient; elle les parcourut vivement, \ puis elle referma le tout d'un ^'eslc Itrusque ; sa main venait de s'arrôter comme ) si elle avait trouvé, sous les feuillets jaunis, un reptile venimeux. ; Elle disait d'une voix lialctanle :
— hneoredes ignominies, partout des crimes ! Oh ! c'en en est trop !...
) Quelques instants après, elle relevait la tète qu'elle avait un instant courbée
sous le pt)ids de l'if^nominie des autres et, prenant la cassette de ses deux mains,
) elle la serrait contre elle, tcmoifrnanl ainsi de la peur qu'elle avait de se la voir reprendre; puis, s'adressant à (iarian, elle lui demanda:
\ — Que voulez-vous, en échange de tout cela ?
Elle arrêtait ses yeux, aux regards ardents, sur le visage du nioriijuiid, avec une impatience qui n'échappa point à l'homme auquel elle s'adressait.
— Je vous l'ai dit, reprenait-il ; dans quelques instants, je serai mort et je veux, pour que tout ceci vous appartienne, (jue vous restiez auprès de mon
( cadavre jusqu'à l'heure de mon ensevelissement.
; — Je resterai auprès de vous, répondit-elle. Je le jure par le souvenir d'Em-
manuel !...
La vieille Fauvette n'avait pas perdu son temps à écouter ce qui se disait ; elle avait retiré de dessous la chaise sur laquelle était la chandelle qui éclairait le ) misérable réduit une assiette égueulée, qui était trop propre pour que le chat et ; le barbet fussent entièrement étrangers à cet état de netteté; puis elle s'était j empressée de la remplir de cette chose sans nom qui cuisait, empestant l'air. ) Alors, sans s'émouvoir le moins du monde de la scène qui se passait, à quel- \ ques pas d'elle, entre Hélène et Gaétan, elle s'était appliquée à prendre son ; repas du soir; elle s'était assise sur ses talons, pendant que le bruit de l'assiette qu'elle avait remuée avait attiré les bètes à ses côtés; de temps à autre, avec la j cuiller en bois dont elle se servait, la vieille femme posait par terre un morceau qu'elle prenait dans son assiette, et aussitôt le chien et le chat se ledispu'aient, grognant, hurlant, se mordant, pour redevenir les meilleurs amis du monde l'instant d'après.
Quand les trois convives eurent vidé la casserole, la Fauvette tira un coin du paquet de guenilles sur lesquelles, tout à l'heure, les bêtes dormaient; puis elle s'étendit à côié d'elles, espérant se reposer à son tour.
Mais elle avait compté sans la volonté de l'homme qu'on lui avait confié, de l'homme qu'elle devait garder jusqu'à sa mort.
— La Fauvette ! deraanda-t-il, j'ai soif, donne-moi à boire.
— Je ne sais pas s'il y a encore de l'eau, répondit-elle en soulevant une cruche qu'elle avait été chercher dans un angle du cabinet et dont elle approcha le goulot d'une tasse en mauvais état.
— J'ai pourtant bien soif, j'ai grand besoin de boire, la Fauvette; tâche de trouver quelque chose.
— Voilà ! dit la vieille en venant jusqu'auprès du lit, sa lasse à la main ; vous avez vraiment de la chance; il reste encore un peu d'eau pour une autre fois.
Gaétan but avidement; puis, s'adressant à la jeune femme, pendant que la Fauvette retournait à ses loques :
— Maintenant, Hélène, voulez-vous m'écouter? Pouvez-vous aussi me répondre sans colère ?
— Oiii^ je le veux, dit-elle ; seulement, je me demande si je le pourrai.
— Essayez, Hélène, je vous en prie ; il le faut pour que je puisse vous dire tout ce qu'il est nécessaire que vous sachiez.
— Je vous écoute, dit-elle encore d'une voix résignée.
— A quelle heure avez-vous reçu ma lettre aujourd'hui, Hélène ?
— Entre sept heures et sept heures et demie.
— Ah 1 Et vous êtes venue tout de suite ?
— Tout de suite.
— A quel endroit ma lettre vous a-t-elle été remise ?
— Chez moi, répondit-elle.
— Chez vous ? comment et par qui ?
— Par ma femme de chambre, tout simplement. |< — Où est-elle, cette lettre ? L'avez-vous encore ? Faites-la-moi voir. * — La voilà, reprit-elle pendant qu'elle tendait à Gaétan la lettre qu'il lui avait écrite.
nia prit des mains d'Hélène, la parcourut du regard et se mit à la lire à demivoix.
— C'est bien cela, dit-il.
« Hélène, que rien ne vous empêche de venir à ma prière ; je me meurs seul et misérable, abandonné de tous. Il faut que vous veniez ; il est urgent que je vous voie ; j'ai en ma possession des papiers qui, en tombant en d'autres mains que les vôtres, seraient la cause de grands malheurs.
» Venez donc, Hélène, pour que je puisse vous voir, ne fût-ce qu'un instant; je vous le demande au nom des années écoulées ; au nom de ce que vous avez le plus aimé en ce monde, ne me laissez pas mourir sans être venue pour me consoler.
» A côté du square du Temple, où passe l'omnibus, un peu avant l'angle de la rue Phelippeau, une femme vous offrira des lacets de bottines ; dites : Marianne, et si, à ce nom, elle se lève, suivez-la elle vous conduira jusqu'auprès de moi. »
— C'est bien ma lettre, reprit Gaëtan ; mais il s'est passé quelque chose entre le moment où je l'ai donnée et celui où vous l'avez reçue.
La Fauvette, reprit-il, comment a-t-il pu se faire que cette lettre, que tu devais remettre à Madame sans intermédiaire d'aucune sorte, lui ait été donnée par sa femme de chambre? Cette lettre a été lue avant d'être aux mains de celle qui devait la recevoir ; tu es une malheureuse ! tu vaux encore moins que ta fille, si loutefos c'est possible. Voyons, approche, qu'as-tu dit à la femme de chambre de Madame, pour qu'elle se chargeât d'une commission que tu devais faire sans l'aide de personne ?
— Oh 1 rien, presque rien, je vous assure, répondit la Fauvette en tremblant, pendant qu'elle soulevait sa tête jusqu'à la hauteur des pieds du lit, pour répondre à Thomme qui l'interrogeait ; je la connais, cette fille, depuis longtemps ; ce qu'elle a fait, c'était tout simplement pour m'obliger.
— Tu connais la femme de chambre de Madame ? demanda Gaëtan à l'horrible vieille.
— Mais oui, certainement, elle a été longtemps en service chez la Perle ; c'est une très-bonne fille ; seulement elle est excessivement intéressée ; connaissant son endroit sensible, je lui ai affirmé qu'elle aurait plus de profits à servir la personne qui m'envoyait qu'elle n'en n'avait eu pendant tout le temps qu'elle J*)
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avail ('lé canK'Tisle chez m.i lille ; el, pourtant. Dieu sait que les fîratiflcations no lui oui point n)an']ué.
— C'est bien, lit Cnclanl rocoiichfvloi ; je sais tout (!0 que je voulais savoir.
Héh'^nc, repril-il plus has, armez-vous de couniKe cl do nSisianre; dans quelques instants votre mari saura où vous êtes; la INrk l'aura sans doute fait prévenir de te qui se p.isse; eai'lu'/ liien volrti ra^selle; il sait ce (pi'elle eotiiirnt, et vous, ma pauvre amie ! vous savez ce doul il est eupable pour t>'en emparer une fois encore.
— Dft moment où la Perle est pour quoi que ce soit dans tout ce qui se passe, je dois me mélior; j'ai été vendue par celui qui voulait l'aelieter et, depuis, pas une douleur ne m'est arrivée sans qu'elle y a.t conlrd)ué. Ah ! la Perle est encore par là; c'est bien, h. nous deux! mainlenant ; à la (in, je suis lasse de soulTiir. A nous deux !...
Gaétan, dit alors la jeune femme, faites sortir la Fauvette, sous un prétexte quelconqiie ; mais vue, vite! dé()ècliez-vous, aliii que je sois seule quelques instants avec- vous, avant que mon mari ait pu arriver jusqu'ici ; dépêchez-vous, Gaëlan, dépêchez-vous 1
— La Fativetie, dit alors le nialheurcux, en s'adrcssant à la vieille. Madame a soif et l'odeur de celle chandelle lui fait mal au cœur; cours chercher de la boupfie ; en mèmt». temps apporte, pour elle, de quoi boire; je ne puis décemment lui ollVir le peu d'eau qui reste dans la cruche.
— 0 1 ne peut donc pas reposer une minute dans cette lurnc, murmura la vieille femme qui se levait, à regret, de dessus le paqu?t de loques où elle était couchée. et qui semblait chercher un moyeu de ne pns sortir de lachambre, comme si elle avait eu pour mis>ion de surveiller ce qui s'y faisait, ce qui s'y disait.
— Tu dormiras tout ton content plus tard, je t'en donnerai le loisir avant peu ; mais pars tout de suite, je le veux !
— C'est aisé à vous de dire : de la boupfie... et de l'argent ? Et la vieille tendait sa main à Gaétan, attendant de la monnaie, prête à lui obéir comme si elle avait été sa servante.
— Hélène, dit le malheureux à la jeune femme, vous allez être obligée de payer encore le dernier verre d'eau sucrée que je boirai ; je n'ai plus dargcnl pour en donnera celte femme, et, si vous ne lui donnez pas ce qu'elle attend, elle ne sortira pas d'ici.
— Ah! mon Dieu, soupira Hélène en se souvenant qu'elle, non plus, n'avait pas d'argent, puisque dans sa précipitation elle avait oublié sou porte-monnaie chez elle et qu'elle en avait été réduite à accepter qu'un étranger payât sa place en omnibus.
La Fauvette, ne voyant rien tomber dans sa main, qu'elle tenait toujours ouverte, demanda, d'une voix (ju'elle essayait en vain de faire rude et désagréable :
— Puis-je aller me recoucher, à la fin? Jamais on n'a vu personne d'aussi exigeant que vous.
— Voilà, dit Hélène, en donnant une de ses boucles d'oreille qu'elle venait de détacher vivement ; j'ai trop soif pour rester plus longtemps sans boire; ce qu'il y Hura de monnaie, après vos achats payés, ce sera pour votre peine.
— Je ne sais pas, dit alors la vieille, si on voudra prendre ça ! et elle retournai! dans tous les sens le bijou qu'on venait de lui abaudontier ; les gens sont méfiants, par ici ; je suis pauvre cl je crains qu'on ne m'accuse d'avoir volé celer.
— Maudite créature! partiras-tu pour aller chercher ce qu'on te demande? s'écria Gaëlan.
A ces mots, la vieille femme s'empressa de quitter le cabinet dans lequel elle semblait vouloir rester à tout prix.
Quand le bruit de ses pas se fut perdu sur les dernières marches de l'escalier, Hélène ouvrit vivement la cassette que Gaétan lui avait vendue au prix que nous connaissons, et, détachant les boutons de son corsage, elle glissa tous les papiers qu'elle contenait sous la fine bntiste qui recouvrait sa poitrine délicate.
Elle avait remis prestement les boutons de son corsage et fermé la cassette ; elle en avait glissé précipitamment la clé sous l'oreiller de Gaëlan, puis elle s'était assise de nouveau au pied du lit.
— U serait prudent pour vous d'aller mettre ces papiers en lieu sûr, dit Gaétan.
— Non, je reste, lui dit Hélène ; il fait nuit au dehors ; qui vous dit, et à moi aussi, que je ne suis pas attendue dans la rue ? qu'on ne me guette pas pour me surprendre ? Qui oserait affirmer que je pourrais sortir sans être suivie, peut-être même dépouillée ? Non, non, Gaëîan, je ne partirai d'ici qu'avec le grand jour.
La certitude que j'ai maintenant de pouvoir venger Emmanuel en me vengeant moi-même me rend prudente ; aussi je ne vous quitte pas ; cette nuit, vous me protégerez, GHëtan.
— Alors, écoutez-moi. Prêtez-moi toute votre attention ; je sens mes forces qui s'en vont trop vite, héias ! il faut que je profite du peu qui m'en reste, reprit le mourant.
— Parlez, lui dit Mme Hélène, parlez, je vous écoute.
— Vous souvenez-vous, Hélène, qu'à l'époque oii votre fiancé, Emmanuel de Champreux, choisissait la corbeille de mariage qu'il vous destinait, vous me reprochiez parfois, quoique toujours affectueusement, ma tristesse et les longues absences que je faisais?
— Je me souviens parfaitement de tout cela, répondit la jeune femme.
— Vous rappelez-vous aussi qu'au milieu des parures qui vous furent données par Emmanuel un écrin disparut; il était d'un grand prix, et cela fit quelque émoi dans ta maison.
Seul, M de Champreux ne voulut jamais qu'on s'attachât à le rechercher ; il défendit qu'on fit qioi que ce soit pour retrouver ce bijou perdu. Je ne sais s'il se doutait de ce qu'aurait pu faire découvrir une plus ample information; mais, s'il l'avait su, il n'aurait certainement pas agi d'autre sorte.
Cet écrin, c'était moi qui l'avais dérobé !
La femrne que j'aimais m'avait téuioigné le désir, quelques jours auparavant, d'avoir une parure tout à fait semblable; je n'avais pas 1 argent nécessaire pour l'acheter, et, pour la voir me sourire, pour avoir la satisfaction de lui donner ce qu'elle désirait, je me sentais capable de mettre le feu aux quatre coins du monde. Jugez, Hélène, jugez si je pouvais reculer devant la soustraction de bijoux qui, en définitive, vous apparltuaienl!
— Hélas ! soupira la jeune femme, qui ne se rappelait que trop toutes ces choses.
— Vous savpz, poursuivit le malheureux, de quelle vie calme et monotone nous vivions, vous et moi, dans cette petite ville située à quelques lieues seulement de Paris, et dans laquelle nous habitions la maison paternelle? Pour vous, Hélène, le calme de celte existence teine, c'était le bonheur. Vou
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aviez I amour (i'KiiimamicI, vous alliez (Irvoiiir sa feininc ; votre révc rayonnant Hn'\l là lout entier : aussi étiez-vous complètement licureusc.
Pour moi, il n'(M) était pas de même; mon ('(pur, mon Ame, mon existence
«étaient à l*aris.
Je savais ma mailrcsse loin de moi ; mon esprit me la montrait . dans son
1 lo^^is rempli de luxe, sans eesse entourée d'hommes jeunes, riches, séduisants,
eherchaulloul au moins à la séduire, ce qui n'élail jias diflicile ! et moi, pendant
ce temps, j'étais obligé, en raison de ce que ma fortune était relativement
restreinte, d'habiter loin d'elle et de laisser la place à de plus fortunés que moi.
C'était horrible, j'avais donné à cette femme, k cette lille folle de son corps
et des écus des autres, tous mes jeunes rêves et tontes mes ardeurs juvéniles;
en un mot, elle était mon premier amour.
Ouand après ètro allé dix fois me présenter (;hez elle pour la voir, pour lui dire, je ne savais trop quoi î... — sait-on jamais ce qu'on veut dire aux femmes que l'on aime'' — lorsque, par hasard, j'étais reçu, je respirais et il me srinlilait que je venais de signer une trêve avec le malheur.
Je sentais bien que la Perle ne (enail à moi (|ue cnnimc on lient à un jouel ; c'était ma jeunesse, l'ardeur de mon amour qui lui plaisaient ; elle aimait, en moi, plutôt la chose qui lui appartenait que l'homme que je pouvais être; ce à quoi elle tenait, c'était à l'esclave qui, sur un signe d'elle, eût entrepris les plus grandes choses, absolument comme il aurait commis les plus indignes actions. ! La Perle voyait beaucoup de monde ; on rencontrait chez elle des hommes
î appartenant un peu k toutes les conditions de la société.
! Parmi la foule de ses adorateurs il y avait un homme pour lequel, sans ) savoir pourquoi ni comment, je ressentais une haine profonde ; cet homme, c'était
Henri de Bleulz.
) Aux heures d'intimité, quand j'étais seul avec cette femme dont j'étais fou, ' il entrait, poussant la porte lui-même sans frapper, comme s'il avait été chez ; lui ; parfois il tutoyait cette fille, avec un sans-gène qui me révoltait et m'in- ! dignait.
; Laiterie, de son côté, me semblait avoir pour cet homme un sentiment étrange,
'\ fait moitié d'afl'eclion. moitié de déférence. Tout cela avait éveillé mon ardente j jalousie; pourtant, j'avais honte de laisser voir le sentiment qui me dominait. ; In soir, c'était quelques jours après que j'avais porté à ma maîtresse l'écrin
i que je vous avais dérobé, je la serrai étroitement contre ma poitrine et je lui dis : I — Veux-tu venir avec moi? quitte Paris pour quelques temps, tu me rendras
i heui'eux!... Oh! viens, viens! je t'en conjure !
— Y penses-tu ? cher adoré, me dit-elle, y penses-lu ? Je t'aime trop, mon pauvre enfant, ajouta-t-elle quelques secondes après, pour accepter un pareil bonheur de ton inexpérience de la vie ; songe donc que tu serais perdu à tout jamais si on savait, dans une petite ville comme celle que lu habites, que tu as avec toi une femme de ma sorte.
— Qu'est-ce que cela me fait ? m'écriai-je.
j — Je t'aime trop pour te suivre, reprit-elle en prenant ma tète enlre ses deux j mains et en appuyant ses lèvres à mes yeux : je t'aime trop pour vouloir t'ètre j i jamais nuisible; je ne parle pas souvent raison, mais quand cela m'arrive une ) ; fois par hasard, je t'en prie, range-toi à mon avis.
i Et, pour me faire écouter les choses sensées qu'elle voulait me dire, elle m'em- j
-î^ brassait et me caressait à me rendre fou. ^
Tout à coup la porte de la chambre dans laquelle nous étions s'ouvrit sans qu'on eût frappé, et cet homme que je haïssais de toute mon âme entra avec un calme insolent ; il se jeta dans un fauteuil en disant à la Perle :
— La discussion me paraît agitée ; qu'y a-t-il de nouveau, ma fille ?
— Rien, fit-elle, presque rien ; du moins rien qui vaille la peine d'être répété. C'est Gaëian qui me propose d'accomplir, à nous deux, une immense folie à laquelle je ne veux rien entendre, par intérêt pour lui,
— Tu as tort, reprit M. de Bleulz, grand tort, et M. de Tremples a raison.
— Pourquoi vous prononcez-vous sans savoir de quoi il s'agit? répliqua-t-elle.
— Au contraire, je le sais fort bien, reprit de Bleutz ; ne m'as-tu pas dit qu'il s'agissait d'une folie ?
— Et vous affirmez, comme cela, tout de suite que j'ai tort, sans savoir de quel genre est la folie que je ne veux pas accomplir ?
— En fait de folies, les plus grandes sont toujours les meilleures ; les plus extravagantes sont aussi les seules qu'il soit, à mon avis, raisonnable d'entreprendre. Voilà ce que je pense, fit de Bleutz en croisant ses jambes l'une sur l'autre, pendant qu'il sortait de sa poche un porte-cigare qu'il m'offrait tout ouvert.
— Vous partagez entièrement mon opinion, n'est-ce pas ? continuait-il en me regardant. Ne trouvez-vous pas aussi que ces pauvres filles folles sont parfois, quand elles s'y mettent, d'une sagesse à désespérer les plus raisonnables ?
J'étais interdit d'abord de l'intempestive arrivée de de Bleutz, ensuite de la part qu'il prenait à notre conversation sans y avoir été invité, pas plus par moi que parla Perle.
Cependant, comme je ne répondais pas et que la jeune fille paraissait profondément absorbée dans la contemplation du bout de sa pantoufle brodée d'or, de Bleulz toucha doucement du doigt l'épaule de la Perle et lui demanda :
— Au fait, de, quoi s'agit-il ? Je ne serais pas fâché d'être un peu au courant de la chose.
— Gaétan, que ses affaires appellent à Sentis et qui y sera forcément retenu quelques jours, veut que j'aille là-bas avec lui, répondit tranquillement la Perle.
— Eh bien ? fit de Bleutz.
— Moi, je ne veux pas le suivre.
— Et pourquoi ? je te prie.
— Vous me le demandez ! s'écrie vivement la jeune fille en relevant la tête; ne savez-vous pas que la province est une maison de verre au travers des murs de laquelle tout se voit, tout se sait, tout s'entend ? Je parie tout ce que vous vendiez que cinq minutes après que j'aurai posé le talon de ma bottine sur la terre de Senlis, tout le monde sera en émoi ; depuis le plus grand jusqu'au plus petit, chacun répétera, sur un ton différent, mais qui ne sera jamais charitable, que Gaëlan est arrivé avec une femme qui n'est pas la sienne et qui n'est pas de sa famille du tout.
— Eh bien ? reprit de Bleutz, crois-tu que tu n'es pas assez jolie fille pour que beaucoup de personnages, même à Senlis, portent envie à M. de Tremples, si tu lui faisais la gracieuseté de l'accompagner là-bas ?
— Ce n'est pas de tout cela. dont il s'agit, reprit cette fille ; il faut un peu regarder le côlé sérieux de la question ; ne savez-vous pas que Gaétan n'est pas de notre monde, oh ! mais pas du tout ! et qu'il est destiné à épouser quelque riche héritière de son pays ?
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•2i) I ADI I.IKIIK HT I/AMOL'Il
Va tlo i^ron fioupirs gonllaioiil la poitrine do la jeune, femme, [)en(lanl rpi'elle dtHoiirnail la lèlc pour nie eaclier les l;irmes (jui ronlaiciil de ses heaux
! yeux.
j Jo ne lui répondis rpTrii l'alliranl à moi et en la couvrant de baisers.
) Henri de HIcnl/ ^l'avail prèle qn'nne atleiition dtMiii-narqnoise à la conversation
qne nous avions eue, la Perl(^ el moi : mais pn'S(jne ans<it(*)t i! reprit, en s'adressant à la jeune fille :
— Ma foi ! je ne me serais jamais douté que c'était aussi srrieux qm; erhi ; mais puisqne ci; bel amour est un fait accompli el que, par conséquent, il a force de loi, laissons-hii, an soleil, la place qu'il a conquise et tout ira bien ; néanmoins:, si je puis me permettre de te donner un conseil, la Perle, c'est de t'arranpjer pour soulTrir le moins possible ; lutter contre ses sentiments, c'est toujours maladroit ; leur laisser le i^ouvernail de la barque qui nous mène de concert avec eux, je crois que c'est le meilleur parti que l'on puisse prendre.
La l*erle soupira.
— Puisque je suis tombé comme une bombe au milieu de votre conversation ) amoureuse, mes pauvres enfants, que je vous sois au moins bon à quelque chose; I c'est la moindre des choses que l'on s'applique à être utile aux ^en9> quand on ) n'a pas su leur être agréable.
j — Vous me faite.> toujours plaisir quand vous venez, dit la jeune femme ( d'une allure polie mais peu convaincue.
) De Bleitz leva doucement les épaules pendant (ju'il demandait encore : j — Ainsi, la Perle, tu es jalouse de M. de Treraples ?
— Oui, dit-elle en cachant sa tête dans mes bras.
— Et tu te sens encore trop fiôre pour l'accompagner en province, et cela dans la crainte qu'on ne montre au doigl tes équipages, tes toilettes et ton joli visage, ce dont tu redoutes qu'il n'ait à souffrir?
— S'il lèvent, conlinua-t-elle tout bas, j'aime encore mieux le suivre que de le laisser partir seul.
— Non î m'ôcriai-je, je ne veux pas que tu viennes pour être humiliée par les ineptes bourgeois qui occupent le haut du pavé dans la petite ville de Senlis oîi je suis forcé de vivre ; non, je ne veux pas que tu souffres, toi, mon ange adoré ! Ne pas te voir la première, partout et toujours, tu sais bien que j'en serais blessé plus que toi-même.
— Alors, Gaétan, reprit M. de Bleutz, c'est à vous à ne pas partir, mon ami. j
— Cela m'est impossible, répondis-je aussitôt : je suis attendu à Senlis h pro- | pos d'une affaire de succession à débrouiller ; ma sœ ir. qui va se marier, et I moi, nous avons une part de fortune qui nous est commune ; je ne puis donc remettre mon voyage, pas plus pour la Perle que pour moi. Hélas î c'est triste à dire, mais on est forcé de reconnaître que l'argent est une choâe si nécessaire en ) toute occasion, qu'on en est réduit à se plier à ses caprices et à faire beaucoup de choses déplaisantes, ne fût-ce que pour faire rentrer celui qui est bien à nous.
Il faut donc que j'aille chercher de l'argent là-bas. puisque je n'en ai plus ici.
— Ecoute, reprit la Perle, et son sourire brilla au travers de ses larmes, semblable à un rayon de soleil au milieu d'une rosée de mai, écoute-moi, Gaétan; j'ai trouvé le moyen de tout arranger ; mais, pour en arriver là, il faut que vous vous p''êtiez tous les deux à ma fantaisie : vous aussi. Henri, fit-elle en s'adressant à M. de Bleutz. >s\
— Eh ! mon Dieu, ma pauvre petite, quepuis-je faire en cette occurrence? demanda M. de Bleutz d'un air étonné.
— Beaucoup, reprit-elle, beaucoup ! je vous assure. -" S'il en est ainsi, je suis tout à fait à ton service, répondit-il en souriant
d'un air incrédule mais indulgent, comme s'il n'avait ajouté qu'une foi relative à l'utilité dont il pouvait être dans le bonheur de la Perle.
— Gaétan, dit-elle, en me prenant les mains qu'elle serrait étroitement dans les siennes, je ne serai pas jalouse du tout, si tu emmènes de Bleutz avec toi ; s'il t'accompagne, je suis bien persuadée qu'il te ramènera et qu'en attendant il te parlera de ta petite amie, tous les jours, tous les jours !...
— Mais, ma chère petite, s'écria Henri de Bleutz, ce que tu demandes à Gaétan n'a pas le sens commun ; songe, je te prie, que je ne connais pas la famille de M. de Tremples ; que je n'ai aucunç raison pour y être présenté par lui ; à quel titre voudrais-tu que j'aille avec lui chez lui ? Sache que dans nos familles à nous autres , et de Bleutz prit son grand air pour dire ces quelques mots , ce n'est pas du tout comme chez toi ; les portes ne sont ouvertes qu'à bon escient et on ne tend point la main à tout le monde, sans savoir d'où vient tout ce monde-là.
Voyons, mon enfant, je ne te dirai pas d'être raisonnable, sensée, de respecter les convenances et les usages établis sur les bases du savoir-vivre ; ces choses ne sont point de ton ressort; mais, je t'en prie, permets à des hommes qui ont un nom et une position, dans un monde que tu ne connais pas, d'agir ainsi que l'exigent cette position et le nom qu'ils portent.
Pendant que de Bleutz parlait ainsi, toute la haine que je lui portais s'était évanouie ; elle ne l'aimait donc pas puisqu'elle voulait le faire partir avec moi ! Il n'était pas, non plus, mon rival, puisque la Perle ne tentait pas de le retenir en me laissant m'éloigner.
A partir de ce moment, ce fut, pour moi, une idée fixe d'emmener de Bleutz à Sentis : il me semblait, à tort ou à raison, qu'il était le seul redoutable, pour mon amour, en restant auprès de ma maîtresse, et j'ajoutai, toujours in petto : Il faut qu'il vienne chez moi !
.le savais que, lorsque de Bleutz serait loin de la Perle, ma jalousie s'envolerait d'elle-même ; je m'empressai donc de lui dire :
— Si vous n'avez d'autres motifs de refuser un voyage en ma compagnie que ceux que vous venez de nous déduire, je ne les accepte pas ; vous êtes de naissance et de valeur à être présenté partout, et ma sœur se fera un véritable plaisir d'accueillir un de mes amis, que je serai moi-même très-heureux de lui faire connaître.
— Oh ! que tu es gentil ! me dit la Perle en me sautant au cou ; voilà comment j'aime les hommes ; si de Bleutz t'accompagne, tu auras du moins quelqu'un à qui tu pourras parler de moi ; quelqu'un qui ne te fera pas un crime de m'aimer un peu et de te laisser follement aimer par moi.
— Chère petite ! lui dis-je, crois-tu qu'il soit possible d'oublier ainsi, en un instant, non-seulement la femme qu'on aime, mais aussi tout son propre bonheur?
— Alors, reprit de Bleutz, c'est convenu, me voilà passé à l'état de garde du corps?
— Non, ajouta la Perle, vous êtes transformé en ange gardien ; aussi vais-je vous adresser une prière : vous m'écrirez chaque jour et vous me direz tout ce
r4>^ que fera mon Gaétan, depuis le matin jusqu'au soir !
'vyji.v
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— Jo vftis faire coinmo M. d(5 Tremplrs, dit de HIeulz cii scmrianl a inou tour je vais l'appi'l.'r lolle ! Tu disposes de moi siuih mon assciiliineiit, sans môme me demander si je puin ainsi quitter l'aris, tout k coup, pour ia .satisfaction do tes ca[)rices!
Oh ! les femmes, les femmes ! conlinunit de HIeutz, elles ne doutent vraiment de rien .
— Pour ma part, répli(juai-je vivenienl, dans la crainte qu'il ne refusât de partir avec moi, et redoutant (ju'il ne fit encore quelque objection nouvelle, je vous serai profondiMuciil reconnaissant du temps que vous voudrez bien me sacrilier et je rej^arderai cela, de votre pari, comint' un service allVclueux qui me fera votre obligé pour toujours.
— Allons, puisfjue l'un et l'autre vous y tenez ^i fort, me vuila tout à lait à votre service, dit-il en tendant une main à chacun de nous ; disposez dp ni<>i, je suis tout vôtre.
Quand partons-nous? demanda-t-il tout à coup ; quoique je tienne, lui, a fort peu de choses et à moins de gens encore, je n'en ai pas moins un mot à écrire, pour qu'on ne m'attende pas impunément, pour qu'on ne s'inquiète pas trop fort h mon propos. Pendant combien de jours? dcmanda-t-il encore en me regardant.
— Pendant huit jours, lui dis-je, peut-être même un peu plus, ajoutai-je tout bas.
— Pendant au moins huit grands jours, je vais iHre toute seule, soupira la Perle. Gomme c'est long ! je me demande ce qu'on peut bien aller faire, toute une semaine, à Senlis ?
— Chercber de l'argent, lui répondis-je : j'étais enivré de ses regards et de ses caresses : oui, ma belle petite amie, chercher de l'argent pour donner satis- ( faction à les caprices ; le moindre de tes désirs, je veux qu'il soit un ordre pour ( moi ; aussi suis-je capable de tous les sacrifices pour te rendre plus heureuse que tu ne l'as jamais été et pour ne te plus quitter, même un instant.
Ainsi soit-il! répondit de Bleulz, qui achevait d'écrire ; c'est bon pour une fois d'aller s'enterrer à Senlis; mais il ne faudrait pas que cela se renouvelât souvent pour perdre beaucoup de son charme.
La pendule venait de sonner dix heures; le dernier coup m'avait frappé en plein cœur et pourtant je n'osais pas me plaindre ; j'emmenais, avec moi. l'homme dont je redoutais le plus la présence auprès de la Perle ; ce jour-là, il avait accepté devenir, avec moi, de si bonne grâce, que je n'osais plus le suspecter.
— En route, dis-je, en embrassant la Perle ; nous avons bien juste le temps de nous rendre à la gare.
— En route, soit, répéta de Bleutz d'un air bon enfant, et nous partîmes tous deux. (
— Vous savez, Hélène, reprit Gaétan de Tremples, en regardant la pauvre femme qui l'écoutait avec une religieuse attention ; vous savez comment et en quelle circonstance je vous présentai Henri de Bleutz. en vous disant qu'il était
le meilleur de mes amis? j
Vous vous souvenez aussi, n'est-ce pas , qu'Emmanuel et vous vous l'accueil- î
lîtes comme s'il avait été un frère pour nous tous? j
Dix jours après, lorsque toutes nos affaires de famille furent terminées ; quand
( ma part d'héritage, qui s'élevait à trois cent mille francs, fut complètement réglée )
) et que j'eus entre les mains tous les titres de propriété qui affirmaient mes droits \
w^ sur cette fortune, je me disposais à repartir, plus heureux que je ne l'avais ^
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jamais élé, puisque j'allais revoir, dans des conditions qui m'étaient entièrement favorables, cette femme qui était ma vie tout entière.
Vous savez quel affreux malheur vint alors fondre sur nous ? A cette époque, trop éloignée, hélas ! nous disions encore nous, Hélène ; ce qui touchait l'un atteignait l'autre, et nos souffrances, de même que nos joies, avaient élé communes jusque-là ; vous rappelez-vous encore de ces choses ?
La voix de Gaétan se faisait suppliante, comme pour qurter un mot de souvenir de la part de celle à laquelle il s'adressait.
— Si je me souviens ! s'écria la jeune femme, vous osez me le demander, Gaëtan ; mais ne savez-vous pas que depuis cette heure maudite je n'ai plus vécu que de tortures , je n'ai plus éprouvé que des douleurs ? Si je me souviens ! 0 ! mon cher Emmanuel, on me demande si j'ai conservé la mémoire du dernier jour que je t'ai vu I
— Oui, reprit Gaëtan d'une voix profondément émotionnée , ce jour-là nous attendions Emmanuel, dont l'absence se prolongeait bien au delà de l'heure habituelle.
Vous étiez inquiète, agitée ; à cette époque, cela passait presque inaperçu au devant de mes yeux, tant j'étais moi-même agité à la pensée de mon prochain départ ; mais, depuis, la mémoire de ces choses m'est revenue, j'en ai la perception très-nette et je me souviens que vous étiez dans un état d'anxiété qui faisait mal à voir.
Henri de Bleutz était le seul dont l'apparence fut entièrement calme ; il causait de choses indifférentes, mais spirituellement selon son habitude et avec la même aisance que les autres jours ; je me rappelle même qu'il, s'offrait pour vous guider dans Paris, si, comme il l'espérait, vous veniez y passer quelques jours aussitôt après votre mariage ; vous vous défendiez de ce voyage ; vous parliez de votre bonheur si grand, si parfait^ en pensant que vous alliez vivre bien retirée, dans vos terres, avec l'époux que vous aviez choisi.
Un bruit de pas précipités se fit entendre; ce n'était pas ainsi que marchait Emmanuel, et pourtant vous n'attendiez que lui ; vous vous êtes levée, pâle et toute tremblante et, ouvrant brusquement la porte du salon dans lequel nous étions réunis, de Bleutz, vous et moi, vous avez demandé au domestique qui accourait:
-- Qu'y a-t-il ?
IjC domestique balbutiait, il n'osait répondre; pourtant, se retournant vers moi, il put enfin dire :
— C'est M. Gaëtan qu'on est venu chercher, bien vite, de la part de M. de Cham preux.
— Emmanuel ! dites-vous, en poussant un grand cri, comme si vous veniez d'apprendre une nouvelle horrible, et, avant même qu'on eût pu vous arrêter, vous étiez partie avec la rapidité d'une flèche.
Sous l'empire d'un pressentiment que je ne pouvais définir, je vous suivais, avec peine, de loin ; mais enfin j'arrivai dans la maison de celui qui allait bientôt être votre époux, pour vous voir à demi folle de douleur.
Vous teniez dans vos bras le cadavre de votre fiancé, qu'on venait de trouver sur son lit, le front percé d'une balle et ayant encore, à la main, le pistolet déchargé dont il s'était servi pour se tuer.
— Si je me souviens ! reprenait Hélène, dont le regard sec et l'œil ardent s'attachaient sur Gaëtan de Tremples ; c'est infâme , tout ce qui s'est passé à
(^- 2» i;ai)i mi;hi. i i i;am">i ii ^*ç;
cette époque ; l'acte (iiii a été commis est un crime; e/cst vous qui avez assassiné Kmmanuel ! comme, un peu plus lard, vous m'avez vendue !...
— Je vous jnre sur ce qu'il y a de plus sacré au monde, reprenait Gaétan, je vous jure, Hélèuc, que ce jour-là j'étais de bonne foi et aussi vrai que vous l'étiez vous-même, en pleurant, à vosc(jtés, l'ami que vous avie? perdu; hélas! je n'ai su que beaucoup plus tard comment la catastrophe avait été amenée, habiloinent diri^'ce , et, quand j'ai su loulcs ces choses, je n'avais plus le droit de parler; il était aussi Irof) tard pour (juc je pusse me mettre entre les meurtriers et leur victime ; trop lard, Hélène, trop tard pour qu'il me fût permis de vous protéger, de vous venger î
— Ilélas ! reprit la jeune femme, pounjuoi étais-je si riche , beaucoup plus riche que vous ne l'étiez, (iaëtan ; oui, parfois je me le demande, pourquoi ma tante, cette noble créature qui m'aimait de toute son âme, m'aVait-elle laissé, ) à moi seule, l'immense fortune <pii tenta cet homme, que vous m'aviez présenté ( comme étant le meilleur de vus amis ? )
Hélène et Gaétan en étaient là de ce qu'ils avaient à se dire, lorque la ( Fauvette rentra; elle portait sur un plateau un verre et une carafe d'eau. j
— Voilà, dit-elle, en s'appruchant du lit, dont le pied servait de siège à la | jeune femme ; ce n'est pas sans peine, allez, ma petite dame, qu'on m'a donné tout cela ! Mon Dieu ! que les gens sont donc méfiants par ici ; c'est à n'y pas ; croire !
Hélène se versa quelques gouttes d'eau sans penser à ce qu'elle faisait; instinctivement elle comprenait qu'il fallait boire, ainsi qu'une femme grande- ) ment altérée, pour donner le change à la Fauvette. j
\ La vieille femme, après s'être assurée d'un coup d'œil que la cassette était j encore à la même place, qu'elle faisait toujours saillie sous le maigre oreiller du mourant, retourna s'étendre, avec ses bêtes, sur les guenilles qui étaient à j terre et elle ne tarda pas à s'y endormir.
— Approchez-vous, Hélène, approchez-vous, disait Gaétan de Tremples : je vous l'ai dit, je vais mourir ; je le vois de plus eu plus, je sens que la chose est | proche. Il faut donc que je me hâtel écoutez-moi.
Je n'ai su que plus tard, je vous l'affirme, ce qui était arrivé, et je vais vous l'apprendre. )
Henri de Bleutz, pendant les dix pren.iers jours que nous avions passés j ensemble, s'était insensiblement initié à toutes nos affaires ; il avait fini par ' savoir, aussi bien que vous, aussi bien que moi, que la tante qui vous avait i élevée vous avait laissé, en mourant, plus de quinze cent mille francs en bonnes j terres et des bijoux de reine en quantité, si bien qu'avec les trois cent mille francs qui vous revenaient, comme à moi, du chef de notre père, vous aviez au ( ) moins deux millions et demi de fortune dont vous disposiez seule. (
Il savait, de même, que celle fortune, qui éveillait sa convoitise, vous alliez i l'apporter à un homme qui vous aimait, à un homme que vous aimiez de toute \ votre âme. J
Faire disparaître cet homme était la première chose qui s'était présentée à j son esprit, ce fut aussi celle dont il s'occupa sans plus tarder. j
Tout avait été préparé et arrêté, entre la Perle et cet homme. La Perle n'était qu'un instrument dans sa main : il n'y avait pas jusqu'à cette scène de tendresse, pour moi, à la suite de laquelle je vous avais présenté de Bleutz, qui n'eût été j arrangée d'avance, entre les deux complices. ^
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Tout-à-coup, la pi'i'te do lu cliambi'e s'ouvrit (page l'ij.
g^De Bleutz habitant chez nous et y étant traité comme s'il avait été de la famille, — les gens honnêtes, les gens heureux ne sont point méfiants, — il lui fut facile de dérober cette cassette dans laquelle vous aviez réuni toutes les lettres que vous aviez reçues d'Emmanuel, pendant les courtes absences qu'il avait faites, depuis que vous vous connaissiez et que vous vous étiez promis d'être l'un à l'autre.
Un homme avait été gagné à la cause de de Bleutz, — les gens de cette sorte trouvent, toujours et partout, des complaisants qui deviennent leurs complices — Henri avait donc trouvé le moyen de faire savoir à Emmanuel que, jusqu'à présent, vous étiez l'esclave de la parole que vous lui aviez donnée ; que vous hésitiez encore à rompre un mariage dont tout le monde avait parlé, auquel chacun aussi,
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dans la vill(\ avail pour ainsi dire donné lu consécrulion de son assenlirnenl, en disant à propos d'Kmnianucl cl de vous : quel joli couple !
Vous hésiliez encore h rompre celle union, disaient les complaisants lancés par de Uleulz, dans la seule crainte du sr.mdale qui se serait attaché à vous, à propos de celle rupture.
I/ofiîcieux personnage qui jouait le jeu de de iileulz ajoutait (|ue votre plus grand désir était de vous délier de cet engagement pour reconquéiir le droit de donner voire cœur et vous-même à un homme qui était venu chez vous, en se disant l'ami de votre frère, mais qui, en réalité, n'avait été attiré dans notre intérieur que par un sentiment bien plus tendre, que vous aviez l'un pour l'autre ; sentiment impérieux, irrésistible, que vous n'osiez pas encore faire connaître à loul le monde, en raison même de vos premières promesses, de vos engagements antérieurs pris un peu à la légère. Cet homme pour lequel vous étiez prèle à renoncera Emmanuel, c'était Henri de Bleutz. La fable qu'il faisait répandre était de son invention et devait faire faire un grand pas à la réalisation de ses projets.
Kmmanuel était fier, il avait l'àme pleine de délicatesse, d'autant plus que sa fortune était fort modeste relativement à la vôtre; ses susceptibilités étaient facilement en éveil au moindre mot, au plus léger signe, tant il redoutait qu'on le pût soupçonner de faire entrer votre dot en ligne de compte, pour si peu que cela fût, dans rafTection qu'il vous portait.
Après tout ce qu'on lui avail fait entendre ; à la suite des doutes qu'on avait éveillés dans son esprit, à propos de votre amour qui ne supportait plus sa présence que par un reste de commisération <à son égard et par respect humain ; ne pouvant se résoudre à vivre sans vous et ne voulant point se larguer de la parole que vous lui aviez donnée, pour obtenir de vous un bonheur que votre cœur n'appréciait plus ; voyant son existence brisée, du moment où vous vous étiez retirée de lui ; ne pouvant vivre sans vous, il se tua, pour vous laisser libre d'être heureuse, ainsi qu'on affirmait que vous vouliez l'être, et pour ne jamais être une entrave à la nouvelle affection que vous vous étiez créée.
Lî jeune femme, en entendant cette horrible confidence, fut secouée, de la tète aux pieds, par un frisson, pendant qu'une pâleur livide se répandait sur son visage et que deux grosses larmas roulaient sur ses joues décolorées.
— Je vous jure, poursuivait Gaétan, que je n'ai été instruit de tout cela que beaucoup plus tard ; lorsque je vous trouvai auprès du lit d'Kmmanuel, mon cœur, comme le vôtre, était en proie au plus horrible désespoir.
— .\près? demanda encore Mme Hélène, dont les mains étaient agitées de convulsions nerveuses; après, Gaétan, parlez, dites-moi tout; je ne veux rien ignorer des choses terribles qui ont brisé mon âme.
— Quelques jours après, poursuivait M. de Tremples, nous revenions à Paris, de Bleutz et moi ; la Perle me reçut ainsi que les femmes de la sorte reçoivent un homme qui leur apporte trois cent mille francs.
Pendant quelques mois, je fus heureux, du moins je croyais l'être ; ma vie était exempte de tourments, presque tranquille dans sa quiétude amoureuse; la Perle m'autorisait à ne pas la quitter ; elle me gardait à ses côtés, comme elle y eût gardé un portefeuille dans lequel elle pouvait puiser à loisir sans qu'on lui dît jamais : assez !
Au lieu de compter ou d'entraver les dépenses exagérées, les caprices sans cesse renaissants, je détournais la tête de ma ruine qui s'approchait à grands pas. Ah ! elles vont vite, ces dames ! Je ne voulais pas voir, je ne voulais pas
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surtout constater que bientôt il ne me resterait plus une obole pour la jeter en pâture aux volontés toujours plus actives de cette femme qui dévorait tout en moi et autour de moi.
Un jour, la Perle me remit une note de son carrossier; je ne pus l'acquitter aussitôt ; je n'avais plus d'argent, plus du tout !... Pour en trouver, il me fallait sortir et avoir recours aux emprunts, toutes choses qui ne s'accomplissent jamais sans de nombreuses démarches et dont on ne récolte, le plus souvent, que de vastes désillusions.
— Gomment, me dit-elle, vous ne pouvez pas solder cette misère sans faire revenir les gens? A quoi psnsez-vous, pour me laisser aiasi dans l'embarras en face de mes fournisseurs ? Votre conduite est inqualifiable; ah ! tenez, laissezmoi ! je suis irritée, j'ai besoin d'être seule pour me remettre un peu ; vraiment, je ne comprends rien à vo? façons d'agir vis-à-vis d'une femme comme moi ; laissez-moi, vous dis-je, je veux être seule quelques instants !...
Je le quittai pour aller frapper à bien des portes, sans réussir à trouver l'argent qu'il me fallait pour lui donner.
Quand vint le soir, j'étais brisé plus encore d'esprit que de corps, et je m'empressai de rentrer chez la Perle ; j'avais besoin de la voir ; je voulais qu'elle appuyât sa main sur mon front pour calmer mes pensées inquiètes, qu'elle me dît une bonne parole pour me faire oublier toutes les fias de noa-recevoir auxquelles je m'étais heurté ; j'avais soif d'être près d'elle, et je m'empressai d'aller la rejoindre.
Mais j'avais à peine franchi la porte de l'antichambre que son valet de pied me dit, d'une voix que je ne lui connaissais pas encore, d'une de ces voix glacialemsnt insolentes dont se servent les domestiques des fiiles pour mettre leurs amants à la porte :
— Madame n'y est pas; elle est absente pour plusieurs jours.
Et, avant que je fusse revenu de mon étonnement, de ma douleur devrais-jo dire, la porte s'était refermée : j'étais dehors !
Peu à peu, Henri de Bleutz, que je détestais si cordialement autrefois, était devenu mon ami ; du moins je le croyais. Je m'empressai de courir chez lui ; j'étais fou ! mais, cette fois-ci, fou à lier. C'était ce qu'ils attendaient tous les deux.
De Bleutz me reçut aussitôt et je m'empressai de lui faire entendre les plaintes dont mon âme était pleine, non à propos de l'insulte qui venait de m'être faite, je ne songeais même pas à la relever; mais je me plaignais de souffrir dans mon amour, dans ma tendresse pour la Perle et, en effet, je souffrais horriblement.
Aussi longtemps qu'il me plut parler, gémir, récriminer, accuser la Perle d'ingratitude en face de mon amour et de m'en prendre à la fortune qui me faisait défaut, aux choses et aux gens, atout enfin, excepté à maudire ma tendresse irraisonnable, de Bleutz m'écouta et me laissa dire sans m'interrompre.
Quand j'eus terminé, c'est-à-dire quand je fus à bout d'énergie pour recommencer mes cris et mes imprécations, Henri de Bleutz me dit :
— Après ?...
— Après ! m'écriai-je, je veux voir la Perle; il me la faut ; je ne puis vivre sans elle, vous le savez parfaitement; elle est tout pour moi, si bien que ma vie, quand elle n'est pas à mes côtés, n'a vraiment plus sa raison d'être.
Cela peut être, je ne dis pas le contraire, répondit tranquillement de Bleutz
en re^arilnnl les pornichos de son plafond, pondant qu'il roulnif mw ciparctle d'un air iiidillV'iTMl ; r'rsl possil)!»^ ; mais la INîrle, toute; IN-rlti (pi'i'IN! est, ne vit pas (j'arnour el d'eau claire ; le >olcil no remplit point non plus ses poches de louis, en entrant par ses lenùtres. ICIle nirne un ^'raiid Irain, cette honne lille-là : h(Uel j splendide, valets bien stylés et en ^rand nombre, toilirltes de femme à la mode, linge de princesse, bijoux à faire pâlir les diamants de la (touroiine ! lié ! mon ' cher (lactan, tout cela coùl»' gros k entretenir ; si vous avez les reins assez solides pour supporter un poids pareil h vous tout seul, conservez la place que vous avez ) su premlrc et continuez à cire le maître chez cette fille. j
Les rcllexions que ces paroles amenaient à mon esprit me martelaient le cer- \ veau d'une façon terrible ; je n'osais pas répondre, je n'osais plus môme penser, tant j'avais peur d'en être réduit à constater unt'. fois de plus que. ne pouvant plus rien faire pécuniairement pour la Perle, jeu étais arrivé à la gêner dans le chemin i où elle continuait à marcher, laissant derrière elle les ruines et les dé.sespoirs | amoncelés. \
— Oui, poursuivait de Bleutz, si vous pouvez solder haut la main toutes les dépenses de la Perle et ne pas chicaner davantage sur l'argent nécessaire à la réalisation de ses caprices, restez le maître !... mais, par exemple, si vous n'avez ) plus rien, il s'agit de céder la place à de plus heureux que vous, à de plus riches, / voulais-je dire, ce qui est synonyme, pour le moment, vis-à-vis de cette femme.
— La voir passer au bras d'un autre, celte créature que j'adore ! m'écriai-je, mais vous n'y pensez pas, Henri ; qu'elle ne le tente ni l'essaie ! je vous le jure, quel que soit l'homme qii essaierait de me la ravir, je le tuerais.
— Vous vous trompez, mon ami, vous vous trompez absolument, reprit' de Bleutz d'un air calme, qui mettait le comble à mon exaspération ; dans le temps où nous sommes, on ne lue pas les gens parce qu'on n'est plus assez riche pour garder une maîtresse qu'un autre homme, plus fortuné, est assez heureux pour pouvoir prendre, en la payant ce qu'elle vaut ; on dit ces choses-là, dans un moment de colère, d'emportement ; dans une heure d'exagération de sentiment; mais, après tout, mon cher, payez-la si vous voulez la garder.
Vous n'avez pas la prétention, je pense, de lui faire vendre ses chevaux, ses voitures, de la voir engager ses diamants, ses dentelles et ses cachemires; vous ne voudriez peut-être pas, non plus, la voir travailler pour gagner son pain ? Est-ce que ces femmes sont capables de se transformer ainsi ? Laissez donc à chacun la place qu'il occupe, et, quand vous ne pourrez plus payer vos entrées au spectacle qu'il vous plairait voir encore une fois, ne montrez pas le poing à l'humanité tout entière ; saluez, en vous retirant, comme un homme bien appris et laissez passer de plus heureux que vous.
Je sentais que de Bleutz disait vrai, vrai surtout pour le monde dans lequel nous vivions les uns et les autres ; c'était en raison de cette vérité cynique que je lui en voulais davantage ; j'avais la rage dans le cœur ; je sentais que ma raison était prête à m'échapper et, courbant le front dans mes deux mains, pour n'avoir plus à supporter le poids de ma pensée qui me semblait si lourde que j'étais écrasé par elle, je me pris à réfléchir, me demandant à quel mauvais esprit je pourrais bien vendre mon âme, pour avoir beaucoup d'or en échange, lorsque le domestique d'Henri de Bleutz entra dans la pièce où nous étions tous les deux.
— Quelqu'un voudrait parler tout de suite à Monsieur, dit le valet.
— Dites que je n'y suis pas, répliqua vivement Henri, qu'on me laisse un peu
tranquille ; vous voyez bien que je suis occupé ; en pareil cas ne me dérangez jamais, renvoyez les gens.
— La personne qui est là, reprenait le domestiqua avec une certaine insistance, m'a donné sa carte, pour que je puisse la remettre à Monsieur.
— Donnez, fit Henri, en faisant un mouvement des épaules, qui témoignait du peu de plaisir qu'il éprouvait à recevoir une visite. Et, allongeant la main vers le plateau que lui tendait son valet de chambre, il prit la carte et après avoir lu le nom qui y était inscrit il s'écria :
— Ah ! mon Dieu ! qui se serait attendu à pareille chose ; puis il ajouta : — Faites entrer, point ici, par exemple, mais dans le petit salon, j'y vais aussitôt.
Pardon, Gaëtan, ajouta-il à mon adresse ; vous permettrez, n'est-ce pas? C'est une personne que je ne puis renvoyer sans y mettre beaucoup de forme ; je n'aime pas à me brouiller avec mes vieilles connaissances, et là-dessus il me quitta, ayant l'air d'être très-agité, excessivement contrarié de ce qui lui arrivait.
J'étais seul, depuis quelques miaules à peine, lorsque le bruit de deux voix vint frapper meS oreilles ; c'était d'abord la voix de Bleutz, puis celle de la Perle qui répondait très-vivement à ce qui venait de lui être dit.
Mon être tout entier tressaillit en pensant que cette femme que j'adorais était là, tout près de moi, que je n'avais que quelques pas à faire pour la voir, pour l'implorer, lorsqu'un instant auparavant j'avais été chassé de chez elle, par un valet, quand Bleutz lui-même venait de me prouver que, du moment où je n'avais plus de fortune, la Perle était à tout jamais perdue pour moi.
Mon être tout entier était dominé, et je prêtai l'oreille à ce qui se disait de l'autre côté de la porte.
— Impossible, Henri, impossible ! répétait une seconde fois la Perle ; votre éloquence est dépensée en pure perte, gardez-la donc pour en faire un meilleur usage ; je vous l'ai dit, je vous le répète, je ne connais pas d'affection qui soit de force à résister à la misère.
La misère ! si vous saviez ce que c'est, de Bleutz, vous en seriez effrayé ; mais vous ne savez point ces choses, vous qui avez toujours été riche !...
Moi, je ne peux pas en dire autant ; j'ai eu mes jours de brouillard, d'un brouillard si épais et si résistant que pas un rayon de soleil ne le pouvait traverser.
Telle que vous me voyez, mon cher, eh bien 1 j'ai travaillé pour vivre ; beaucoup même I et je vous engage ma parole que je ne gagnais pas tous les jours de quoi manger. .Je n'ai point encore perdu la mémoire de ce temps-là. Non, de Bleutz, non ! je ne me sens pas le courage de l'affronter de nouveau, cette rude dame, qui prend mille faces, mille aspects, pour nous persécuter mille fois au lieu d'une.
Me voyez-vous, Henri, je vous le demande ; la voyez-vous réduite à se servir ellemême, cette Perle que tant de gens qualifient d'incomparable? La voyez-vous traîner sur les pavés noirs et gluants de ce Paris, dont elle est la reine, ses pieds qui depuis des années ont désappris de marcher ailleurs que sur des tapis, et la voyez-vous aussi prendre le hasard pour maître d'hôtel?
— Non, je ne vois pas trop ça, soupirait de Bleutz, et si, un jour ou l'autre, j'étais amené à contempler un si déplorable tableau , je ne te cache pas que j'en serais profondément affligé pour toi.
— Je vais plus loin, continuait la Perle ; je voudrais faire tous ces sacrifices, les ferais tous même ; admettons qu'aujourd'hui je les accomplisse avec bon-
i;Ai)i:i;rKiiK i;t l'amoih
I j^ lfi\
luMir, d'un coup de tAle ! mais que demain se lève cl jo vous avoue, je le sens fort bien, que je diHeslerais, de toutes les forces de mon <Hre, l'homme pour lequel j'aurais fait de pareils ronoiuM'ments.
Moi, j'écoutais, reprit (lat-tan, et j'étais forcé de me dire, tout bas, dans le foiiil (!(» ma conscience troublée : — elle a raison, la Perle est faite pour habiter des palais ; les splendeurs lui vont si bien !. . . elle a été créée et mise au monde pour être servie comme une reine de droit divin ; ses pieds ne doivent pas toucher la terre, ils ne sont pas faits pour un pareil contact, et tout ce que comporte le lu.\e avec ses dépenses multiples, diverses, sans cesse renaissantes, est fait pour elle.
Ali ! ma reine aimée, disais-je du fond du C(eiir, en m'adressant, de loin,
à la Perle, dont la voi\- remuait mon cœjrdms mi poitrine ; je ne voudrais pas, même au nom de tout l'amour que je vous |torte ; je nu voudrais jamais vous voir quitter le cadre qui vous entoure et qui vous sied si bien : la Perle pauvre, misérable, oh ! jamais î
Cet wrtouragc, je ne le comprends que trop, il vous le faut ;V tout prix, même au prix de mon désespoir et de ma mort ; mais je suis de taille à vous le donner et je ne veux pas que vous le demandiez, je ne veux pas que vous le receviez de la main d'un autre homme ; pour arriver à satisfaire tous vos capriees, pour payer ce que les gens sensés et raisonnables appellent vos folios, je remuerai le monde, s'il le faut ; je me sens la force de faire toutes ces choses et bien d'autres encore ; mais vous serez toujours ma maîtresse adorée, et nul autre (|ue moi n'aura le droit de vous dire : — je t'aime !. . .
De l'autre côté de la porte, de Bieulz continuait, en s'adressant à la Perle :
Ah ! ma chère, si Gaëtan possédait la fortune qui appartient à sa sœur,
vous seriez la plus heureuse femme du monde, pour quelque temps du moins ; mais il n'avait que trois cent mille francs, c'est bien peu de chose ; il ne faut pas le punir de sa relative misère ; ce n'est pas sa faute s'il s'est ruiné si vile, il ne possédait pas beaucoup d'argent; à peine de la monnaie : trois cent mille
francs !
Comment ! vous plaidez sa cause? vous qui connaissez mes appétits, vous
qui savez à quel chiffre s'élève ce qu'on appelle, dans nos maisons, le nécessaire ; que faire, je vo:us le demande ; voyons, que voulez-vous que je fasse ?
Je ne donnai pas à M. de Bleutz le temps de répondre à la question que venait de lui adresser la Perle ; j'ouvris vivement la porte qui me séparait d'eux ; d'une main brusque je soulevai la portière et je dis à la jeune fille :
— Ce que je veux ? que tu restes ce que lu es : — belle, riche, adorée, paresseuse et dépensière ; mais ce que je veux aussi c'est que tu laisses à moi seul le droit de te donner tout ce qu'il te faut pour cela !...
— Hélas ! mon pauvre enfant, dit la Perle en me regardant d'un air de profonde pitié, pendant qu'elle me laissait prendre les deux mains, comme si elle avait été pleine de commisération pour moi ; hélas ! mon pauvre petit, puisque tu n'as plus rien, comment feras-tu pour me donner ce que je dois dépenser?
— Je ne le sais pas, je n'y songe pas encore, mais j'y arriverai, j'en suis certain : ma sœur est riche et elle m'aime !...
— Je le crois, je veux bien le croire, pour peu que cela te fasse plaisir, rej prenait-elle ; ta soeur te donnera peut-être bien vingt mille francs ; en un jour }. de générosité, elle est capable d'aller jusqu'à cinquante, et si, se rendant à tes
prières, lassée de tes obsessions, elle atteint, dans la charité qu'elle te fera, le j chiffre de cent mille francs, tu pourrais l'estimer très-heureux. )
Ce serait fort beau, ma foi ! de la part d'une sœur, de donner une pareille '^ somme à un garçon qui se ruiue pour une fille. \
Mais après ? tu sais ce que durent cent mille francs, quand il s'agit de moi, ) reprit la Perle ; après, qu'est-ce que tu feras ?
Je songeai, je me frappai le front, je heurtai les tapis du talon de ma botte, ) pendant que la jeune fille continuait, semblable, en son calme, à un procureur | qui explique une affaire dans laquelle rien ne l'intéresse personnellement (
— Non, vois-tu, Gaëlan, tout cela ce sont des mots bien inutiles ; ce sont des ) projets de folies tout à fait irréalisables ; restons où nous sommes toi et moi : à j la rupture sans éclat et toute naturelle, comme une chose nécessaire ; comprends ) aussi qu'il vaut mieux nous séparer aujourd'hui que d'attendre encore quelques ) jours ; dans la situation où nous sommes, nous ne ferions que reculer pour { mieux sauter. )
— Nous séparer ! m'écriai-je, n'y compte pas ; je ne le puis, je ne le veux pas ; j n'ajoute pas un mot à ceux que tu viens de me faire entendre ; tu me fais horriblement souffrir, et je ne crois pas que ce soit ton intention. i
— Alors, marie-toi, épouse une héritière, me dit Henri, en se penchant à ! mon oreille; c'est encore le moyen 'e plus sur et surtout le plus prompt que je ) connaisse, pour réaliser la fortune qui manque à quelques-uns et à toi-même.
— Me marier ! vous n'y songez pas, de Bleutz, dis-je d'une voix indignée ; j croyez-vous que je veuille faire souffrir la Perle du rude tourment de la jalousie? Oh ! je connais trop quelles sont les douleurs que traîne après lui ce sentiment hideux, pour que je veuille lui faire endurer un pareil martyre ; elle sait bien, la chère adorée, que je n'aiino qu'elle, que je ne veux aimer quelle ; cependant, si elle savait, ma Perle aimée, qu'une femme a le droit de vivre à mes côtés, de porter le nom qui est le mien, de s'appuyer à mon bras pour cheminer avec moi, au long de l'existence que nous devrions achever en commun, elle souffrirait et, pour rien au monde, je ne voudrais la faire souffrir, même en rêve !...
En disant toutes ces choses, je songeais aux tourments que j'endurais, chaque fois qu'un accès de jalousie s'emparait de mon cœur pour l'étreindre, le torturer et, par moments, me croyant aimé comme j'aimais, j'étais effrayé à l'idée d'imposer à la Perle une douleur semblable à la mienne.
J'étais bien jeune^Hélène, reprenait Gaétan de Tremples et, si l'âge du criminel pouvait être une excuse en sa faveur, je mériterais d'être pardonné, d'autant que j'étais si ardemment épris que je ne savais plus apprécier ni le bien ni le mal, ne voyant rien, je vous le jure, en dehors de la volonté et des satisfactions de la femme qui me possédait tout entier.
— Puisque tu t'effraies si fort à l'idée de prendre femme et fortune du même coup, reste garçon, me dit de Bleutz, mais alors marie ta sœur sans plus tarder.
— Marier ma sœur ? et pourquoi ? lui demandai-je avec étonnement.
— Pour partager sa dot avec ton beau-frère ; ces marchés-là se font et se tiennent très-bien.
A la suite de l'ouverture qui venait de m'être faite par de Bleutz, je réfléchis un moment, non que mon indignation fût grande : je n'avais même plus assez de ressorts en moi pour comprendre l'horreur du marché que l'on me proposait. La Perle, en me voyant affaissé, sans forces pour défendre mon cerveau de (bj cette idée monstrueuse qui l'envahissait, s'approcha de moi ; elle essuyait mes
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larmes de son nioiiclMtir do hatisle, f^'arDi de dctilullcs que j'avais pay<^es, et de quel prix î elle caressait doiieemcnl mon tVout, eoriime [)()iir en ^doigner toute idée qui n'aurait pas eu rapport h elle cl, dans mon esprit, quand sans en avoir dit un mot j'admettais déjà l'horrihle compromis rpii m'cîail otTerf. la l'erle murmurait à mon oreille :
— Voyons, mon petit, ne le désole pas ; je ne suis pas aussi méchante que jVn ai l'air; maisseulement, je te l'avoue, j'ai, de la misère, «ne frayeur noire, et, pour la fuir, je quitterais tout et chacun, môme loi.
— Marier ma so'ur, c'est hientôt dit, murmurai-jc à demi-voix, comme si j'avais soupesé, dans le creux de ina main, la somme à prendre, à l'aide de mon futur heau-frére, sur ce qui était à vous, pour le donner k la Perle qui l'attendait avec impatience, absolument comme si ca lui avait appartenu de droit.
Do Hloutz n'attendait que de me voir dans l'état d'indécision où je venais de \
tomber pour dire, de l'air qui lui est particulier, de cet aii* moitié sérieux, moitié )
goguenard, qui lui permet de tàler tous les terrains avant de s'y av<'nturer |
entièrement: certes oui, il faut la marier. )
Ce lut encore de Bleutz qui se pencha vers moi pour me dire tout bas : j
— Oui, Mlle Hélène de Tremples est une bien jolie personne, et je voudrais être, ) je ne vous le cache pas, Gaclan, le beau-frère chargé de vous remettre la moitié de sa dot. j
Hélène venait d'api)uyer son front sur une de ses mains ; elle regardait fiactan )
de Tremples d'un regard dur et sec: maintenant qu'on parlait des douleurs qui j
lui avaient été imposées, elle ne se souvenait plus que d'une chose : de ce qu'elle ; avait soulTerl, de ce qu'elle soulTrait encore, et l'on comprendra facilement qu'elle
avait le droit d'être sans pitié pour ses bourreaux. j
Cependant dactan de Tremples continuait : |
— Oh ! celte fois-ci, Hélène, je ne m'j^xcuse plus ; je dois vous avouer que je
} comprenais parfaitement que, si vous épousiez cet homme, vous ne seriez pas j ) heureuse ; j'en étais arrivé à ne pas vouloir qualilîer, môme en face de moi, l'ac- ; i tion à laquelle je me laissais entraîner ; mais je n'avais ni la force de résister, | ( ni le courage de dire un mot, pour me soustraire à l'influence mauvaise qui pesait \ I sur moi.
j Pour le moment, la Perle me souriait ; elle était là, tout près de moi, sa main i touchant la mienne, et néanmoins je la sentais prèle à m'échapper, selon que je j prêterais plus ou moins aveuglément les mains à la conclusion d'un mariage qui I avait été résolu d'avance, entre elle et son complice.
Ce mariage devait vous livrer à de Bleutz, pendant qu'une moitié de la fortune qui vous appartenait devait passer, des mains de votre mari dans les mains de la Perle qui, à ce même prix, consentait à ne pas se séparer de moi.
Les lèvres entr'ouvertes d'Hélène laissèrent échapper un long soupir ; mais elle n'ajouta pas un mot; à quoi bon discuter à propos du passé? A quoi lui aurait servi de récriminer à propos d'un fait accompli, sous le poids duquel elle était et restait écrasée!
— C'était infâme, je le sais-, poursuivait Gaétan, dont la poitrine se soulevait avec peine pour laisser sortir les paroles d'accusation qu'il portait contre lui ; c'était infâme ! je le reconnais ; mais j'aimais tant cette femme que, même en sachant que l'action que j'accomplissais était hideuse, repoussante, ignoble à tous les titres, je prêtais les mains à son accomplissement et j'oubliais tout,
L tout!... votre malheur et ma honte, quand elle voulait bien me tendre la main; ^
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Quand partons-nous, demanda t-il lout à coup ? (page 22).
aussitôt qji'c^le me faisait raumône d'un sourir-e ; lorsqu'elle daignait me dire : Je Laime !
— Oui ! reprit Hélène, c'est vrai, vous m'avez brisée sans pitié, sans respect pour l'affection qui nous unissait, et cela pour arriver à me faire épouser cet homme !
Vous, mon frère ! vous avez si parfaitement préparé les embûches dans
lesquelles je devais tomber que vous m'avez mise dans l'impossibilité de refuser
ma main à ce misérable. Je sais que ma raison, après un pareil choc, a été un
moment ébranlée ; du moins on me l'a dit et a on voulu me le faire croire ; mais je
(^ me souviens parfaitement de tout ce qui s'est passé et je vous le dis aujourd'hui : ^
Reproduction formellement interdite
l""* SBRIF,
-éM^^.
LAULLIKIlh II LAMOI il
j l•lal^ cirasci' sous le poids de l'infamie de ceux qui m'entouraient; aussi, rien ne in'u tt'happr, je me souviens de luiil, (iai-lan ! je me rap|)elle U\ jour de la l)éuùdielion saerilù{,'e de eettc union maudite cl, depuis ce moment, clhKjue heure de mon cxistenee est restée giavée là, co:r.M:" si clic y avait été marquée avec un fer i'0Ut,'e.
Va la jeune femme appuyait liésieusement la main sur son cn-ur.
— Des hontes, des misères, des souIVranees de toutes sortes, tel a été mon lot ; j'ai tout supporté quoi(iu'on m'eùl fait la|)arl horriblement lourde I moi Hélène de Tremples, j'en ai été réduite à épouser un homme qui |)orte un nom (|ui n'est pas le sien ; je suis attachée, par des liens indissolubles, à un être mé|>risable entre les plus méprisables ; je sais aussi que, chaque jour, ce nom de comédie dont on m'a jeté la moitié comme un manteau à l'aide duquel je devais couvrir ma iionle, je sais que ce nom peut être traîné de la police correctionnelle aux assises, des assises au bagne, peut-être môme encore plus loin !...
Et ces choses, vous les savez aussi bien que moi, Oaëtan ; peut-être les savezvous mieux encore : Henri de BIcutz a volé tout ce qu'il possède, depuis le nom (ju'il affiche jusqu'à la femme qu'il a prise de force ! et sa main qui a touché à tant de fanges, qui vous dit qu'elle n'a pas aussi été mêlée à des crimes ! et moi, moi, celle llélène qui était si profondément respectée, si tendrement aimée par Emmanuel, dans quel milieu ne m'a-t-il pas fallu vivre et quelle position ne m'at-oii pas imposée !...
— C'est horrible ; c'est horrible ! murmurait (iaëtan de Tremples, sans oser arrêter son regard sur le visage désespéré de sa sœur.
— Diles, Gaélan, n'avez-vous pas vu voire sœur être traitée, par cet homme, comme une fille perdue ! Ne sait-il pas que je suis son ennemie, et ne me rend-il pas en douleur et en haine tout ce que je lui ai donné en mépris?
Oui, je le hais, reprenait la jeune femme, en raison de toute la boue qu'il a jetée au visage de la fiancée d'Emmanuel; au milieu de mes souffrances, en dépit de l'horrible vie qu'il m'a faite, vous le savez, Gaétan, j'ai toujours porté haut, superbe et fier, ce front sur lequel reposait tout l'amour de mon bien-aimé.
— Hélas ? reprit Gaétan, je ne sais que trop, Hélène, l'immensité du mal que je vous ai fait.
— La Perle sait-elle que vous êtes ici, dans ce bouge, sur ce grabat? reprit Mme de Bleutz.
— Oui, llélène, elle le sait; n'est-ce pas elle qui a voulu que je sois recueilli par sa mère, lorsque ruiné, malade, sans famille, sans amis, sans un toit pour abriter ma tête, maudit et perdu, je me suis trouvé sans force pour chercher un coin où il me serait permis de mourir en paix ; oui, elle sait que je suis ici, elle a voulu que j'y vienne ; de Hleutz lui aura dit, j'en suis persuadé, de veiller sur la cassette qui contenait des papiers compromettants pour lui, et la Perle s'est
) déchargée de cette besogne sur la P'auvelle.
( — Celte femme viendra, dit alors Hélène, et je suis aujourd'hui, comme j'étais [ autrefois, ainsi que je crains de l'être toujours, à la merci de cette misérable ; si elle venait, Gaétan, vous lui diriez que la cassette est vide et que c'est moi qui ( possède les papiers qu'elle contenait.
j — Xon, je ne le dirai pas. répondit M. de Tremples ; au reste, elle ne j viendra pas, elle ne veut pas me voir : je n'ai plus de fortune, j'ai les cheveux î blancs, je ne puis donc lui être bon à rien !... 4. Un sinistre éclat de rire sortait, semblable à un râle, de ses lèvres crispées |
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ses bras se raidirent, sa tête se rejeta en arrière et il eut encore la force de gémir sur son amour perdu.
Hélène le contemplait avec une tristesse profonde; elle parcourut du regard le bouge hideux, la retraite ignoble dans laquelle la Perle avait conduit son frère ; cette misère qui portait le stigmate du vice, en tout endroit et sur toutes ses lèpres, cette vieille femme qu'on appelait la Fauvette et qui était roulée sur des haillons sordides ; cette femme qui avait été une Perle aussi, dans son temps ; cette misérable créature qui avait désolé et ruiné des familles : tout cela lui fît horreur et la fît se redresser et plus grande et plus forte.
Alors, relevant la tête, elle murmura entre ses lèvres pâles: A nous deux, la Perle ! à nous deux, vampire vêtu de dentelles et de satin, auquel on a sacrifié la vie de mon fiancé, mon honneur, mon bonheur et mon frère tout entier, corps et conscience ; à nous deux !...
A ce moment la tête de GaC^tan retomba lourdement sur l'oreiller.
— Un prêtre! demanda vivement Hélène, en secouant, du bout de .sa bottine, le tas de chiffons sur lequel dormait la Fauvette ; un prêtre ! bien vite, courez en chercher un. Gaétan se meurt, Gaétan va mourir.
— Pourquoi faire? demanda la vieille femme en se frottant les yeux, sans ' quitter la place où elle était accroupie avec le vieux chat à côté du chien galeux, j
— Courez chercher un prêtre, répétait impérieusement Hélène ; allez, vous ) dis-je ! (
— Je suis assez sortie, pour une nuit, répondit la Fauvette ; est-ce que c'est i une existence de faire courir le monde comme ça, à l'heure qu'il est ! et puis, ' e?t-ce que je sais, moi ! où l'on peut trouver un prêtre ! Ces choses-là ne sont J pas mon affaire ; au fait, aljez-y vous-même, pour peu que cela vous amuse.
Et la vieille femme se retourna, essayant de se recoucher, sans tenir aucun ]
compte de ce que lui avait dit Hélène. >
— Voulez-vous mon autre boucle d'oreille, pour aller où je vous envoie? !
— On peut toujours bien essayer, dit encore la Fauvette, en tendant la main j vers le bijou qu'elle convoitait. )
— Je ne paie pas les services qu'on me demande avant qu'on me les ait j rendus, et, si vous ne faites qu'essayer, je ne vous devrai rien, dit Hélène ; ramenez : un prêtre, ce bijou est à vous. \
La jeune femme le détachait de son oreille pour le mettre sur l'angle de la ,(
chaise, près de la chandelle, dont la flamme indécise fît scintiller le brillant. 'i
L'oeil de la Fauvette se dilata ; la convoitise alluma son regard d'étranges reflets, !
pendant qu'elle murmurait : j
— Un prêtre, un prêtre ! en voilà des idées ! Enfîn puisque cela vous fait ' plaisir, je puis toujours bien essayer d'en trouver un. Puis elle gagna le corridor i sombre qui conduisait à la rue. )
Au moment où la Fauvette longeait le couloir, s'appuyant, de l'épaule et du j
coude, à la muraille humide, un bruit de pas, légers et hardis, se faisait entendre )
sur les premières marches de l'escalier ; c'était une femme, une femme encore j
jeune et belle, qui montait. La Fauvette la croisa à mi-chemin. • }
— Où vas-tu, la vieille ? lui demanda la femme qui montait. j
— Chercher un curé, répondit la Fauvette. )
— Ce n'est donc pas fîni ?... Il me semble que ça dure bien longtemps, ^ reprit la plus jeune. jL
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— Tu es bien prnss<5p, dis donf , \n Perln, {^rof^na la Fauvette ; pour un peu, lu ni' lui (lountîrais pas le trnips (j'îiclnn'cr de mourir, k cel Injuiinc.
— Pounjuoi vas-lu chercher du monde ? Un pnHre ou tout autre ce peut-être un témoin pMianl pour nous ; reviens c'est inutile, ji» ne veux [)as que lu amènes quehju'un hi-haul.
— Ah rà ! liis donc, princesse du lalhahi^, reprit la vicdh; ; lais tes allaires à ta guise, je ne l'en empcciie pas ; mais laisse-moi lain; les miennes comme hon me semble. L'autre est là-haul, elle me paie pour que j'aille lui chercher un curé et j'y vais ; il ne faut jaina's dire non quand c'est [tour f^aj^nier de l'argent.
— Ah î s'écria la l'erle, puisque nous savons maintenant que c'était elle qui arrivait chez sa mère ; ah ! elle est là-haut, l'autre ! et tu ne me le disais pas tout de suite, vieille fée Carabossc ! à quoi pensais-tu doue :'
Et la Perle monta vivement les escaliers, se bâtant de gagner la chambre dans laquelle Oaëlan agonisait. ,
— Comment ea va-t-il ? deiiiaiida la Perle en poussant, toute grande, la porte du taudis.
Le râle de Gaétan répondit seul à sa question, tandis que les yeux du moribond se lixaienl, anxieux et suppliants, sur le visage rose et frais qui lui apparaissait, k sa dernière heure, semblable à l'évocation réalisée de son passé, dont eelte femme avait été le seul mobile.
— Gela ne va donc pas mieux ? demanda encore une fois la Perle, pendant que son regard inquiet fouillait tous les coins du cabinet; elle cherchait quelque chose qu'elle n'apercevait pas encore, elle répétait, d'une voix indifférente et claire : Gela ne va donc pas mieux, puisque j'entends geindre ?
On ne répondit pas davantage.
Au râle succédèrent quelques plaintes qui devinrent plus faibles, de minute en minute ; le jeune homme ne s'était pas tronpé : sa dernière heure était proche.
Le spéciale qui s'olTrait aux yeux de la Perle, l'aspecl tout à la fois pauvre et repoussant des objets qui l'entouraient, émotionnèrent si fort la lille à la mode qu'elle eut un mouvement de dégoût et de frayeur; elle chancela en cherchant, du regard et de la main, ua siège pour s'y appuyer; puis elle se laissa choir sur cet amas de bardes dégoûtantes qui servait de lit à la vieille femme
La Fauvette rentrait; elle s'aperçut aussitôt, non-seulement de l'émotion, mais aussi de la place que la fille à la mode venait de prendre sur son grabat.
— Déjà, s'écria la vieille femme; dis donc, accapareuse, est-ce que tu n'aurais plus de lit chez loi, que lu viennes jusqu'ici pour l'approprier le mien?
Et la hideuse femme s'en fut^ en courant et en riant, arractier sa lille du siège où elle était tombée plutôt qu'elle ne s'y était assise.
— Ole-loi delà, la belle; n'use pas mon duvet ; je ne partage qu'avec la Gocolte (la Gocolte c'était sa chatte) et avec Grognon ' (iroguon c'était son chien j ; va donc sur les édredons et laisse-moi ma place ici.
— Je crois que j'ai eu tort de venir ici, disait, à part elle, la Perle ; ce sont des corvées, que m'impose Henri, qu'il pourrait bien faire à ma place ; au fait, pourquoi ne s'esl-il pas chargé de cette besogne?
Puis, à demi-voix, et après avoir tiré la vieille à l'écart, pour n'être entendue que d'elle seule, elle lui demandait :
— Dis donc, la mère, sais-tu où est la cassette ?
— Pourquoi me fais-tu celle question ? reprit la Fauvette.
— Parce que Henri la veut ; c'est lui qui m'a envoyée jusqu'ici pour l'avoir;
il ne m'a donné qu'une demi-heure pour la trouver, la prendre et la lui rapporter.
— Avant de chercher dans le lit de cet homme, tu attendras peut-être bien qu'il ait achevé de mourir, dit la vieille femme en regardant sa fille d'une étrange façon. Oh! ce sera bientôt fait, la Perle ; sois donc tranquille un brin, tu n'as pas longtemps à attendre.
— Elle est dans son lit, cette boîte ; en es-tu bien sûre ?
— Oui, entièrement !
A ces mots, Gaëtan de Tremples souleva péniblement sa paupière alourdie; puis elle s'agita à plusieurs reprises, pendant qu'un dernier râle, accompagné d'un dernier souffle, s'échappait de ses lèvres; sa main restait abandonnée entre les deux mains de sa sœur ; sa tête reposait plus lourdement à son bras : Hélène de Tremples ne soutenait déjà plus qu'un cadavre.
De ses doigts blancs et délicats elle lui ferma les yeux, réunit ensemble et allongea sur sa poitrine les deux mains de son frère, qu'une dernière crispation avait tordues et contournées ; puis elle se pencha sur son front pour y déposer ce dernier baiser de paix devant lequel toute haine s'efface .
— Dors en paix ! pauvre être tourmenté, lai dit-elle, dors en paix!... Je te pardonne de toute mon âme, pauvre être plus malheureux que coupable. Tu n'as été, je suis forcée de le reconnaître, que l'instrument de mes tortures, c'est par toi qu'elles me sont venues, mais ce sont encore les autres qui me les ont imposées.
CHAPITRE II
Prise en flagrant délit
Un homme ayant à peu près quarante-cinq ans, d'allure élégante, gravissait l'escalier branlant et peu soigné de la maison dans laquelle venaient de se passer les événements que nous avons racontés.
Cet homme était suivi de trois personnes.
La porte que la Fauvette avait laissée ouverte tout à l'heure laissait d'abord voir la Fauvette et sa fille, un peu plus loin un corps rigide sur un maigre lit : c'était le cadavre de Gaëtan, auprès duquel sa sœur priait, ainsi qu'elle le lui avait promis. ,
— Quelle est la femme qu'il faut arrêter ? demandait un des hommes, celui qui marchait à côté du personnage élégant qui, debout sur le seuil, venait de s'arrêter, désignant Hélène de Tremples d'une main sûre.
Celui qui venait de poser cette question était le commissaire de police requis par Henri de Bleutz pour arrêter sa femme, qu'il accusait d'être venue dans une
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maison de lello rononiraée que cela suffisait pour qu'une ffîmme fût (l«'îshonorée dus qu'elle en francliissait le seuil.
Le comniissaiiT, requis par le niari de Mme llolrne vi conduit aussi par lui dans celte maison, vil aussilùt la jeune femme »mi prières au pied du lit ; il embrassa rapidement toutes les p(''ripétit's du drame qui se jouait dans le taudis, sur le seuil du(piel il.meUail le pied à la suite du mari (pii se prétendait outraf^é.
Il se retourna vers M. de lileutz, arr(*'lant sur lui un regard investigateur, pendant qu'il lui demandait :
— Kles-vous bien décidé ;\ ce (juc j'accomplisse l'acte pour lequel vous m'avez conduit ici ? Uélléchissez avant (|ue nous allions plus loin.
— Parfaitement, entièrement décidé ; il n'y a plus le moindre doute, reprit .M. de HIeutz; ma femme se trouve au milieu de la nuit, non-seul(îment dans une maison mal famée, mais encore le logis dans lequel nous sommes, vous savez sous quel litre il est désigné ti la police des mœurs. Ma femme est ici, à mon insu ; pour y venir elle s'est cachée de moi. Oli î je sais bien qu'elle a l'air de s'y être rendue pour faire la charité, pour apporter des consolations. On joue parfaitement la j comédie dans le cas où elle se trouve ; niaisje suis dans mon droit et je réclame le bénéfice de la loi qui protège la société, la famille, les institutions établies ; oui, Monsieur, étant dans mon droit, je veux (ju'on arrête cette femme!
Maintenant, Monsieur, reprit Henri de Bleutz, informez-vous quelle est celle qui, parmi celles qui sont ici, s'appelle Hélène de Tremples, femme de Bleutz ; vous serez convaincu que je ne fais point erreur, que la femme que je vous désigne est bien la mienne et que c'est elle que vous devez emmener, pour l'avoir trouvée dans une maison où ne doivent se rencontrer que les tilles inscrites à la police.
— C'est bien, reprit le commissaire qui, se retournant vers les agents qui l'accompagnaient, leur dit:
Arrêtez d'abord ces deux femmes, et du doigt il désigna la Fauvette et la Perle.
— Henri ! s'écria instinctivement la Perle, en tendant les mains vers M. de Bleutz qui était toujours à côté du commissaire et qui avait l'air d'être aussi stupéfait que l'était la Perle elle-même.
M. de Bleutz se demandait, à part lui, s'il était de son intérêt personnel d'intervenir au milieu des choses qui se passaient dans cette mansarde. La Perle venait de crier : Henri! elle avait tendu les mains vers lui, pour lui demander protection, aide, secours ; mais il rélléchissait, pesant le pour et le contre de ce qu'il devait faire, avant de dire un mot, de faire un geste, qui eussent pu lui faire prendre parti pour les uns plutôt que pour les autres.
— Allons ! plus vite que ça, dit le commissaire, en voyant que les deux femmes, après le premier moment de surprise, en arrivaient à résister aux agents et à se débattre entre leurs mains; allons, plus vite que cela !... finissons-en avec ces femmes.
Henri de Bleutz vit parfaitement la tournure que prenaient les choses, mais il resta immobile et muet.
— Madame, dit alors le commissaire, en s'approchant d'Hélène qui avait assisté à cette double arrestation, qui avait entendu les accusations que son mari avait, tout à l'heure, portées cxtntre elle, et cela sans .laisser paraître aucune émotion ; Madame, lui demandait le commissaire, est-ce vous qui êtes Mme de Bleutz ?
— Hélène de Tremples ! oui, Monsieur, c'est bien moi ; la femme de cet ^
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homme qui dit s'appeler Henri de Bleutz, c'est encore moi, Monsieur, répondit la jeune femme, dont le visage rayonnait d'indignation en même temps que de volonté ; oui, Monsieur, je suis bien celle qu'on vous a désignée il y a quelques instants.
— Alors, Madame, reprit le commissaire, je me vois forcé de vous prier de me suivre. Monsieur, ajouta-t-il, et il montrait Henri de Bleutz qui restait toujours droit et raide sur le seuil de la porte de l'horrible logis, Monsieur a réclamé l'aide de mon ministère pour vous arrêter ; la maison où je vous trouve seule, celte nuit, ne me permet pas de lui refuser ce qu'il me demande.
— Seule ! fit Hélène, en quittant la position qu'elle occupait et en se relevant, car elle était à genoux au pied du lit de Gaétan ; non. Monsieur, je n'étais pas seule ; j'étais, il n'y a que quelques instants encore, avec l'agonie^ avec le repentir de mon frère , comme à présent je suis à côté de son cadavre.
Je ne connais pas la maison dans laquelle je me trouve, Monsieur, et, sa main se dirigeant vers M. de Bleutz. qu'elle désignait, elle ajoutait: Monsieur doit la connaître beaucoup mieux que moi, puisqu'il y a poussé par d'indignes manœuvres le malheureux qui y dort, maintenant, pour toujours ; néanmoins, je n'en suis pas moins prête à vous suivre, quoique je le regrette profondément : j'avais promis à Gaétan de Tremples, à mon frère, de faire auprès de son corps la veillée mortuaire et je suis profondément aftligée de ne point tenir les engagements que j'avais pris vis-à-vis de lui et de lui manquer de parole lorsqu'il n'est plus en état de me relever de mon serment -
— Ce semblant de religion envers les morts n'est qu'une tromperie, dit M. de Bleutz, faisant quelques pas en avant pour se mettre entre le commissaire et sa femme; ces beaux sentiments recouvrent, j'en suis certain, le désir de trouver un moyen de nous échapper,
— Vousvous trompez. Monsieur, reprit amèrement Mme Hélène ; si vous n'aviez pas pris le soin d'amener Monsieur, et elle désignait le commissaire, il est trèsprobable qu'il me serait arrivé malheur, grâce au milieu dans lequel je me trouve ; sa présence est une protection pour moi, une sauvegarde sur laquelle je n'osais j pas compter ; ne Croyez donc pas que je tente de m'y soustraire ; je suis j heureuse, pour moi et pour le corps de mon frère, que le hasard m'ait rais sous ( la protection d'un commissaire de police. j
Un prêtre entrait.
Lorsque Mme de Bleutz avait envoyé chercher cet homme par la Fauvette, elle ! était seule, dans une maison où tout lui répugnait : ce qu'elle avait vu, ce qu'elle devinait, ce qu'elle pressentait surtout ; son frère dont le repentir avait été sincère — hélas ! il est toujours un moment dans l'existence où on est appelé à avoir des remords, en face du mal qu'on a fait — le repentir de son frère lui avait mis entre les mains des choses précieuses pour la vengeance qu'elle poursuivait; pour la vengeance à laquelle elle s'était attachée comme à l'unique consolation qui lui restait ; donc, elle craignait d'exposer lespiôces précieuses qui étaient en sa possession, et pour elle-même elle avait peur ; aussi cherchait-elle à avoir quelqu'un près d'elle, quelqu'un qui n'appartînt pas au bouge dans lequel elle était.
Elle ne pouvait dire à cette femme deux fois hideuse, d'abord en raison de son passé et de l'existence qu'elle continuait à mener ; ensuite, parce qu'elle avait mis au monde, ainsi qu'elle le disait avec cynisme : plus mauvais, plus repoussant qu'elle-même, et c'était beaucoup dire ; Mme de Bleutz, disons-nous, ne pouvait
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demander à colle mégère, à celte immonde crd-alnre, d'aller chercher il'honnrles gens par la rue, dans le voisinage, pour assisler k l'agonie de son frère et pour la prolè^'cr en vue d'èvenUialilès redoutables ; elle senlail qu'elle était dans le milieu on il pouvait surgir, à cliaquc instant, d'.'S événements mena«;anls pour elle.
Depuis qu'Hélène tenait, serrés sur sa poitrine, les papiers qui pouvaient lui aider à se défaire, d'une éclatante façon, de l'homme dr»nt on lui avait imposé le contact, Hélène avait grandement peur qu'à l'aide de quelque traîtrise nouvelle on ne lui arrachât les pièces précieuses que son frère venait de lui donner.
Elle avait donc fait appeler un prèlrc, en payant la complaisance de la vieille femme du prix que nous connaissons, pour avoir, à ses c«»tés, quelqu'un qui ne fût pas de I entourage de la Fauvette et des amis de sa Mlle.
En le vovc-^nl entrer elle lui adressa la parole en ces termes :
— Monsieur, je vous avais l'ail prier de venir jusqu'ici, alin que vous puissiez assister mon frère à ses derniers moments ; mais il est mort avant que vous soyez arrivé ; que Dieu ait son âme ! J'avais promis d'accompagner sa dépouille mortelle au cimetière, mais on m'arrête, mon père ; on m'emmène loin d'ici ; je ne puis donc accomplir les choses auxquelles je nrélais engagée ; aussi, je vous conjure de rester ici, auprès du trépassé, pour y occuper, en mon nom et pour moi, la place que je devrais ne pas quitter.
— Allez, ma lillc, allez où la loi vous emmène, répondit le vieillard en cheveux blancs : j'accomplirai le vœu que vous aviez fait.
— Je vous remercie, mon père, dit Hélène, en se penchant, encore une fois, sur le front du mort [)Our lui donner le dernier baiser.
Puis se tournant vers le commissaire, elle lui dit :
— Maintenant, Monsieur, je suis prête à vous suivre partout où vous voudrez me conduire.
Le commissaire de police était un de ces hommes qu'une longue pratique a rompu à l'étude de l'âme humaine ; pendant que la jeune femme avait rerais au prêtre le soin d'accomplir les choses promises par elle et dont elle était dans l'impossibilité de s'acquitter, il avait regardé, de son œil plein de finesse, qui découvrait facilement la vérité sous les apparences les plus trompeuses ; il avait regardé, tour à tour, Henri de Bleutz et Mme Hélène.
Quand la jeune femme lui eut dit : — Je suis prête à vous suivre, Monsieur, il lui fit signe de passer, devant et la façon dont il marchait à sa suite était tellement pleine de déférence et de pitié qu'on aurait plutôt dit un homme prêtant son assistance à une femme recoramandable, se trouvant en danger, qu'un commissaire de police arrêtant, au nom de la morale outragée, une femme mariée, trouvée, la nuit, dans une maison publique.
A peine la Perle et la Fauvette avaient-elles été entraînées par les agents de police ; à peine Mme de Bleutz avait-elle été emmenée dehors, par le commissaire qui l'entourait de politesse et même d'attentions, que M. de Bleutz, maintenant seul avec le prêtre, dans ce triste logis, se précipitait vers le lit sur lequel le cadavre de Gaitan dessinait une forme rigide sous le drap et sous la maigre couverture qui le cachaient.
Sous le mince oreiller, la cassette que Mme Hélène y avait remise, juste à la ^ placé où son frère l'avait prise pour lui en remettre les papiers, la cassette des- .^
L'ADULTÈRE ET LAMOUK
La vieille feiume i etourna s'eteudie avec ses bêies (paye Vï\.
sinait nettement ses formes anguleuses et M. de Bleutz allongeait la main pour s'en emparer.
Il passa cette main, sans respect et sans pitié, sous la tête du mort ; il en retira le petit meuble et la clé qui y était aussi, puis il s'empressa d'ouvrir le bijou incrusté de nacre et d'or.
11 était impatient, cet homme, de reconquérir certaines pièces qu'il savait être redoutables pour lui et, nous l'avons vu, pour en arriver là, il ne reculait devant rien, pas même devant la profanation d'un lit mortuaire.
A peine la cassette avait-elle été ouverte que M. de Bleutz s'écria d'une voix atterrée :
6me
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— Vide ! elle est vide !
Et la boite précieuse, s*écliappanl de ses mains, s'en lut, rebondissant sur les carreaux disjoints, jusqu'au fauteuil couvert de guenilles, d'où le chai et le cliieii s'élancèrciil en gro^Miant.
— Elle est vide ! répétait-il pondant que son visage disait son désappoinlemcnl, sa haine, sa colère à l'adresse de ceux qui lui avaient dérobé les papiers qu'il était venu chercher jusque-là.
Ah ! le misérable! s'écria-t-il; et dire qu'il est mortel (jue je ne puis plus rien contre lui, son trépas l'arrachant à ma vengeance ; je suis persuadé qu'il aura vendu mon existence, mon honneur, la quiétude de toute ma vie, à celle lemme qui l'assistait à ses derniers instants; oui, il lui aura livré tout cela pour mnc grimace d'alVcction, pour cette croix, signe d'oubli el d'indulgence, qu'il tient entre ses mains glacées el qui repose sur sa poitrine, comme une barrière infranchissable, entre ma haine et lui. Ah ! le misérable sot!
Il m'aura livré, pieds et mains liés, pour jouir de cette comédie donl on entoure la mort et les mourants.
Un doute traversa aussitôt son esprit:
— Est-ce la Perle qui s'est emparée de ces papiers, pour me les remettre, ainsi que je lui en avais donné l'ordre, ou bien sont-ils en possession d'Hélène? Ah ! si c'était Mlle de Tremples qui s'en fût emparée ce serait terrible pour moi !
Cette femme me hait ! je me suis emparée de sa fortune et si, un moment, j'ai pu arriver à dompter sa personne, depuis longtemps déjà je ne suis plus le maître ni d'elle, ni des écus qui lui restent; et, de quelque douleur que j'aie pu l'abreuver, quelque honte que j'aie pu déverser sur elle, quelque martyre qu'il m'ait été possible de lui imposer, je sais que je ne l'ai ni brisée, ni réduite ; elle est, plus que jamais, haineuse et vaillante en face de moi ; cette femme est mon ennemie, elle ne cherche <|u'une occasion pour pouvoir me rendre tout le mal qu'elle affirme avoir reçu de moi et elle saisira tous les moyens qui se présenteront pour me briser.
Elle tentera tout afin de me tenir en sa puissance, ainsi que je l'ai tenue un moment ; pas assez longtemps, hélas!
Et M. de Bleutz s'éloignait, à grand pas, de cette demeure qui portait au front le stigmate du vice autorisé, de l'impudeur tolérée, laissant le |»rétre seul auprès du cadavre de (laëlan do Tremples.
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M. de Bleutz chez la Perle
-Ml
La Perle, après avoir été arrêtée dans une maison de réputation trop connue, en fut quitte pour passer une triste nuit au poste, où on l'avait conduite, en compagnie de sa mère.
Quand elle rentra chez elle, le matin, ce fut en dissimulant, autant qu'il était possible, le désordre de sa toilette, qu'elle cachait sous un grand chnle qu'en passant elle avait pris chez une marchande d'occasion.
Cette femme était une amie d'autrefois, chez laquelle la Perle avait puisé ses premiers éléments de coquetterie, les premières armes de séduction qui, disait-elle, lui avaient porté bonheur !... Enveloppée de ce châle, le visage couvert d'une voilette épaisse, la fille à la mode eut bientôt regagné le brillant hôtel qu'elle habitait ; sa femme de chambre fut la seule, de tous les valets, qui sut la triste aventure qu'avait subie sa maîtresse.
Cette fille était, tout àlafois^ la camériste, l'aide, la confidente et la conseillère de la femme qu'elle servait.
De retour chez elle, la Perle tenait cà savoir, par de Bleutz ou par tout autre, ce qui était advenu, dans la maison qu'habitait sa mère et où elle avait relégué son ancien amant, pour qu'il y mourût loin d'elle, la Perle, disons-nous, qui voulait être renseignée touchant ce qui s'était passé, n'avait pas voulu faire défendre sa porte ; au contraire, après avoir fait une brillante toilette elle avait reçu tout le monde et avait ordonné qu'on fît bon visage à tous ceux qui se présenteraient.
Henri de Bleutz fut le premier qui vint frapper à la porte de la jeune femme ; elle était encore à sa toilette, il avait l'habitude d'entrer sans se faire annoncer ; ce jour-là il agit donc comme il en avait la coutume, et ayant fait un signe, de la main, à la femme de chambre, cette fille s'empressa de sortir.
Il demanda aussitôt à la jeune femme qui le boudait et lui en voulait amèrement du mutisme qu'il avait gardé la veille, quand elle l'avait appelé à son aide au moment où les agents l'emmenaient, ce qu'étaient devenus les papiers qu'il avait cru trouver renfermés dans la cassette.
— Tiens, tu me parles donc, aujourd'hui, reprit-elle, d'une voix acerbe, en attachant sur lui des regards qui n'étaient rien moins que tendres ; à l'aide de quel miracle as-tu donc retrouvé la parole ?
— Je ne plaisante pas ! reprit M. de Bleutz brutalement ; réponds-moi plus vite que cela, je te prie, et dis-moi ce que sont devenus les papiers dont j'ai besoin.
— Quel homme aimable! quel chevalier galant et courtois, reprenait la Perle, sans répondre aux questions que lui posait autoritairement M/ de Bleutz ; comme c'est gentil ce que tu me dis là ! tu me parles de tes paperasses ; avant tout il faut savoir où elles sont, et tu ne songes même pas à t'informer de la manière dont j'ai bien pu passer la nuit!
De Bleutz haussa les épaules.
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— Voyons, la INtIc ; c.o n'osl pas de loi qu'il s'a^'it on or moment, mais bien } lies papiers (jiie tu devais aller elierclier pour me les remettre. Ne vois-tu pas ce
que je souIVre ?
— Ah ! tu soull'res, monsieur de IMeul/,, el lu dai^^'iies mr. U\ dire ! Crois-tu, par hasard, que j'étais dans mes petits souliers, hier, quand on 'm'a arrêtée; (|uand lu m'as laissé emmener comme une créature de rien devant cette femme qui jouait à la sainte, pendant qu'on m'entraînait ainsi qu'on aurait pn le faire d'une coquine '/
Chacun son lonr, mon (îlier Henri, chacun son tour à souffrir un peu; si tu veux tes papiers, eh bien ! elierehe-les; il me semble que tu es assez grand garçon pour faire ta besogne loi-même.
— Cela finira mal entre toi el moi, reprit M. de Bleut/, je l'en avertis à l'avance; ç:a finira mal, trés-mal, si tu ne te décides pas à me dire où sont les papiers qu'il me faut !
Va Ton voyait que M. de HIeulz se contenait à grand'peine, tant la colère l)Ouillonnait en lui.
La Perle reprenait avec une allure insolente :
— Pourvu que ça finisse, de quelque façon que cela soit, j'y prendrai grand plaisir; vraiment, j'ai assez de loi, monsieur de lileutz; coramences-tu à comprendre que je suis lasse de ruiner les autres hommes à ton profit, pour toi seul, et cela pour que tu me laisses emmener au poste, comme une femme à qui tu ne devrais rien, pendant que tu poses pour le grand seigneur devant ta femme qui est une grande dame, elle !... el, pendant que tu mets la main dans l'entournure de ton gilet, dont j'ai rempli le gousset, en fille idiote que je suis ?
— Oh ! c'est comme cela que tu prends les choses ! fit M. de HIeulz d'une voix cassante et menaçante en même temps; eh bien ! nous allons rire, ma fille, c'est moi qui vais commencer la danse.
Ah ! tu ne le souviens que de quelques services d'argent que tu as été assez heureuse pour pouvoir me rendre ; lu n'as plus la mémoire de ce que j'ai fait pour toi el lu étales audacieusement ton ingratitude ; eh bien ! puisqu'il en est ainsi, je t'abandonne !... Avec le caractère que tu possèdes, je ne t'en donne pas pour bien longtemps avant de te voir plus pauvre que ne l'est la mère, quoique lu sois aussi rapaceet aussi voleuse que l'est la Fauvette, qui possède au suprême degré ces éminentes qualités.
— Allons donc ! fil la Perle en levant les épaules el en ébauchant un éclat de rire qu'elle ne mena point à bonne fin, allons donc ! Est-ce que la Perle peut être pauvre, tandis qu'il y aura encore dans le monde des imbéciles et des hommes riches dont elle saura mettre les passions en coupes réglées ?
— Tu ne te connais pas loi-même, ma petite, et voilà par oiî lu périras ; ta trente-cinquième année est sonnée à toutes les horloges el, pour le métier que lu fais depuis longtemps, lu n'as plus la jeunesse nécessaire ; sans moi, tu serais placée dans le régiment des vieilles gardes et l'heure de la retraite aurait sonné pour loi.
— Ah ! répliqua la Perle en tournant son gracieux visage vers la glace de sa toilette ; laisse donc ! tu ne sais pas ce que tu dis ; je suis encore jolie, je le serai longtemps et, lu auras beau faire, j'aurai ma cour, sur laquelle je prélèverai tous les impôts que bon me semblera.
— Bah ! fit de Bleutz en levant les épaules et en ricanant, pendant que la L jeune femme continuait à se regarder ; tu ne sais pas de quel poids sont les ^
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paroles mauvaises, surtout quand elles ont, pour remuer le monde joyeux, un levier comme ton acte de naissance ; laisse faire, la Perle, j'aurai bientôt démoli la réputation de beauté que j'ai édifiée pour toi, el dont tu parais si fière que tu en as oublié les services que je t'ai rendus.
Ah ! tu as peur de la misère ! il te faut de l'argent pour le jeter à pleines mains comme si tu avais à ta disposition tous les trésors de Golconde ; la gêne même te fait peur, et lu parles de rompre avec moi, sotte fille ! qui donc t'amènerai!, pieds et poings liés, les jeunes hommes qui entrent chez toi les poches remplies et le cerveau chargé d'illusions ? Qui te les conduirait, ces gens naïfs dont les largesses composent la plus solide part de tes revenus ? Qui te les livrerait pour que tu les dépouilles, aussitôt que je ne serai plus là ?
La Perle se taisait ; les paroles de M. de Bleutz lui avaient donné fort à réfléchir; elle baissait la tête, se demandant, dans le secret de son esprit vicieux, si, en effet, elle avait autant besoin que cela du mari de Mme Hélène et s'il lui fallait le supporter, ainsi qu'elle l'avait fait depuis des années déjà.
— Au fait, reprit de Bleutz, tu fais bien de m'ouvrir la porte par laquelle je vais sortir des entraves qui me pèsent; la porte dont je vais profiter pour te tourner le dos atout jamais ! Je trouve mon avantage à cet arrangement. Quant à toi, je ne te donne pas six mois pour aller retrouver la Fauvette, rue des Gravilliers ou ailleurs, mais inévitablement dans un milieu comme le sien.
A cette menace immédiate, la jeune femme tressaillit ; elle avait peur de se retrouver seule et, dans ce moment, elle grandissait, au dedans de son esprit, la valeur et l'importance de l'aide que lui avait prêtée M. de Bleutz.
Celui-ci poursuivait :
— J'ai découvert, il n'y a pas encore une semaine, un vrai trésor de jeunesse et de beauté, pas encore vingt ans ! de l'esprit, de la grâce et un caractère d'enfant, toute désireuse de recevoir de bons conseils; ces conseils je les lui donnerai. Dieu merci ! je suis dans une situation qui me permet de lancer une jolie fille et de lui ouvrir le chemin qui conduit à la fortune.
Adieu, ma fille, dit de Bl.^utz en se levant et en se dirigeant vers le meuble sur lequel il avait déposé ses gants et son chapeau ; adieu, bonne chance et sans rancune. Tu m'as rendu service, car c'était bien lourd, sais-tu, d'avoir à maintenir la réputation de jeunesse et de beauté d'une femme qui n'est plus jeune du tout et dont les charmes respectables ont aussi pas mal de vices rédhibitoires.
La Perle fut effrayée à l'idée de voir M. de Bleutz l'abandonner, pour s'occuper d'une autre femme ; aussi, au moment où il mettait la main sur le bouton de la porte pour s'en aller, elle se leva et courut à lui.
— Sans cœur ! fit-elle, il le ferait comme il le dit ! et, saisissant la main de M. de Bleutz, elle le ramena jusqu'au fauteuil qu'il venait d'abandonner; elle l'y poussa doucement et lui dit, en se mettant bien en face de lui, pendant qu'elle appuyait ses deux mains à ses épaules:
— Sais-tu, Henri, que tu n'es pas du tout gentil pour moi ?
— Les papiers? demanda M. de Bleutz, en prenant les mains de la jeune femme et en l'attirant jusqu'à lui pour l'embrasser sur les cheveux, afin de lui bien prouver que la paix était faite ; les papiers, où sont-ils ?
— La Fauvette m'a dit que la cassette était sous le traversin de Gaétan.
— Cette cassette était vide ! répliqua aussitôt M. de Bleutz.
— Pas possible ! la vieille m'a affirmé qu'elle était pleine de papiers.
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— Quand je le dis qu'elle était vide, c'est qu'elle l'était ; je l'ai ouverte, je sais bien qu'il n'y avait rien dedans, afllrma, encore une fois, M. de IJleulz.
— Hier soir les papiers y étaient encore, j'en suis sfire ; mon horrible inére me l'a dit ; si «|uand tu es arrivé les papiers avaient disparu, c'est que ta femme les avait pris ; c'est elle qui les a.
— Ne serait-ce pas pluiût la Fauvette qui se les est appropriés, espérant me les vendre Ir^s-cber? demandait M. de IMculz. Pour de l'argent, tu le sais, celte vieille créature est capable de tout.
Il vaudrait mieux qu'ils fussent dans les mains de la Fauvette que dans
celles de ta femme ; du côté de la vieille ce ne serait jamais qu'une mince question d'arpent ; si clic s'en est emparée, comme lu le crois, ce ne peut rire que pour l'obliger à lui donner quelques louis ; ce qui est peu pour toi devient beaucoup pour elle.
H faut les ravoir à tout prix, sans cela nous sommes perdus tous les deux,
s'écria Henri.
Si c'est ma mérc qui les cache, il ne sera peut-être pas bien facile de les
lui prendre; mais enfin cela se fera, dit la Perle ; par exemple, s'ils sont entre les mains de Mme de Bleulz, cela pourrait n'être pas tout à fait aussi aisé.
Je le crains, reprit de lileutz ; pourtant, de deux choses l'une, ou elle
reculera avant de mettre au jour les choses qui étaient dans la cassette et cela parce que, depuis dix ans, elle porte le même nom que moi, ou bien elle ne redoutera pas le scandale qui résulterait, pour elle autant que pour son mari, de la connaissance des pièces qu'elle possède.
Maintenant, envisageons le revers de la médaille : si elle a pris les papiers que je n'avais jamais pu obtenir, ni toi non plus, de la faiblesse de son frère, faiblesse qui pourtant était bien grande à ton égard ; si elle a conquis tout cela, avec la ferme résolution de se venger de la Perle et de ton très-humble serviteur, eh bien! ma fille, nous sommes enlièremenl perdus, à moins que nous ne trouvions un moyen, quel qu'il soil, même en ne perdant pas une minute pour nous arrêter à faire' un choix, qui nous permette de lui arracher toutes ces choses, avant surtout qu'elle ait pu en révéler rexislence à qui que ce soit.
Je commence à craindre que cette recherche ne soit hérissée de difficultés,
ajouta la Perle, surtout depuis que Mme deBleutz n'est plus dans son hôtel, sous le même toit que son mari , c'est-à-dire à portée de ta main et sous le coup j immédiat de tes volontés ; elle est bien capable de confier ces papiers à quelqu'un j qui pourrait être redoutable pour nous : ce qui t'atteint me touche ; sais-tu quels ) sont les amis de Mme de Bleutz ? C'est de ce côlé-là qu'il faut porter ton attention ; ! c'est par là qu'est le danger, c'est par là qu'il faut veiller. (
) Je ne connais aucun des amis de Mme de Bleutz, reprit Henri ; elle vivait j
î fort retirée, dans la partie de l'hùtel qu'elle s'était réservée, et jamais personne ( ) ne venait la voir chez elle. !
î -- Enfin, nous aviserons ; pour le moment, il faut toujours savoir si la vieille « Fauvette n'a pas les papiers que tu cherches.
— Madame, dit la temme de chambre, en soulevant là portière du cabinet de | ' toilette . Madame, n'ayant pas refusé sa porte, il y a déjà quelques personnes j ) au salon, qui attendent Madame et qui désirent la voir. j î — Va, ma petite, dit de Bleutz, et sois gracieuse pour ton monde ; dans la j
position où je me trouve, on ne sait jamais de qui on peut avoir besoin. ^
— On tâchera, répondit la Perle ; la paix est faite, n'est-ce pas ? deraanda-t-elle, en le questionnant du regard, pendant qu'elle lui souriait.
— Tu le vois bien, puisque je te dis d'être gentille, sans distinction de gens, pour tous ceux qui viennent chez toi.
— Alors à bientôt, dit-elle, je t'attendrai.
Et précédée de sa fidèle soubrette, qui soulevait les portières devant elle, la Perle se dirigea vers le salon où l'attendait son cercle habituel d'adorateurs et de soupirants.
La Fauvette avait été rendue aux pavés de Paris en même temps qu'on mettait sa fille en liberté ; la vieille femme s'était acheminée lentement vers son logis de la rue des Gravilliers, tout en songeant au spectacle qui l'y attendait.
Elle atteignit enfin la rue des Gravilliers et, quand elle se trouva en face de la maison dans laquelle elle avait pour logement un taudis, elle hésita un instant avant de monter.
— Ce n'est vraiment pas gai, dit-elle, de songer qu'il y a un mort là-haut et qu'on ne va pas m'en débarrasser tout de suite. Encore un jour entier, encore une nuit tout au long, qu'il me va falloir rester en face de ce cadavre ! Au plus tôt qu'on puisse venir l'enlever, on ne viendra jamais avant demain. Ah ! les morts fatiguent réellement les vivants !...
Ma foi ! tant pis ! conclut-elle, je vais monter tout de même ; les bêtes doivent avoir faim ; il ne faut pas les laisser jeûner.
Et, de son allure paresseuse, de son pas traînant, elle gravit l'escalier qui conduisait à la chambre ; le prêtre priait toujours auprès de la dépouille mortelle de M. de Tremples.
— Je vous demande pardon de vous déranger, dit la Fauvette au vieillard, mais je voudrais bien savoir ce qu'est devenue la jeune femme qui était ici quand je suis allée vous chercher?
— Dans quelle intention me faites-vous cette question ? demanda le vieillard en relevant la lùle et en attachant un regard questionneur sur la mère de la Perle.
Cette femme se fit aussitôt un visage plein de componction, de tristesse, sur lequel l'honnêteté s'inscrivait en toutes lettres. La Fauvette était une habile comédienne, et elle en donna la preuve en cette occasion; au reste, elle n'avait pas eu la jeunesse que nous lui connaissons sans avoir été appelée à jouer souvent la comédie, et il lui restait quelque chose de cet art de tromper les gens.
Seigneur Jésus ! répondit-elle, en levant les yeux au ciel, c'est tout simplement parce que je craignais qu'il ne lui soit arrivé des choses malheureuses; son mari venait d'entrer avec des personnes de la police ; son mari est un méchant homme, monsieur le curé ; je le connais depuis longtemps, moi, et je sais qu'il voudrait la savoir morte, dût-il encore lui en coûter quelque chose, et cela parce qu'il a l'ambition de s'emparer de son argent; je redoutais qu'il se fût passé de vilaines choses à son encontre.
— Vous connaissez donc cette dame ? demanda le vieillard à la Fauvette ?
— Certainement que je la connais, reprit-elle vivement !
— Savez-vous, demanda alors le vieillard à la Fauvette, si la personne à laquelle vous vous intéressez a parmi ses amis quelqu'un à qui on pourrait faire savoir, sans retard^ ce qui lui est arrivé?
— Certes, oui, répondit la Fauvette.
— Donnez-moi leurs noms et leurs adresses, reprit le vieillard, je me propose d'aller les voir.
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— Puisque vous avez riiilenlion de voir les amis de Mme de Bleutz, je eroi» que j'ai trouvé' un moyen de les l'aire venir iei.
— Lequel? demanda le prèlre.
Si j'allais eliez toutes les personnes «jue je connais pour être des amis de
Mme de Bleutz et si je disais à chacune d'elles : — M. (iadan de Tremples vient de mourir ; Mme Hélène de HIeulz, qui l'a assisté dans ce moment terrible, V0U8 prie d'accompagner le convoi de son Irère ; oh I je suis entièrement convaincue que pas un de ceux à qui je dirais ces choses ne manquerait de v»'nir.
— S'il en est ainsi, allez, ma bonne dame, allex I reprit le prùlre. La Fauvello avait raison, Mme de Bleutz avait réellement des amis qui lui
étaient prolondéineul dévoués.
Pendant lon{jjtemps, la Fauvette avait été chargée, par sa lille, d'épier les (lémarclies de Mme de Bleutz, pour le compte de son mari et pour celui de la Perle ; c'était ainsi qu'elle était arrivée à connaître le nom, l'habitation et môme le visage de quelques-uns de ceux (jui étaient restés fidèlement affectueox à Mlle Hélène de Tremples.
Ce l'ut chez ceu.K-là que la Fauvette se rendit.
Sur la place Vinliiuille, à l'angle d'une des rues qui y aboutissent, dans un coquet i)etit hôtel qui s'élevait entre cour et jardin, vivaient, abrités dans leur bonheur comme en une retraite inviolable, deux êtres charmants, le mari et la femme, qui avaient pour Mme de Bleutz la plus sincèce des amitiés.
Uichard Derock était un écrivain de grand mérite qui poitait très-haut le respect de lui-même et de sa plume ; aux environs de la quarantaine, il y avait déjà louf^temps qu'il s'était fait une large place à la tête des littérateurs en renom de son époque; sa femme, Blanche Derock, était une mignonne cl gracieuse personne de dix-neuf ans, qui avait fait, en prenant son mari, un mariage d'inclination.
Blanche était créole ; elle avait apporté des Antilles, pour faire le bonheur de Richard, une splendide fortune et les deux plus beaux yeux noirs qui se fassent I jamais implantés en France au nom de l'amour.
j Le mari et la femme étaient de bons et sérieux amis pour Mme Hélène. ! Au faubourg Si-Germain, dans une des rues les plus silencieuses, les plus ; calmes, les moins fréquentées, aux environs de la rue de Babylone, il y avait, \ dans une grande et monacale habitation, un vieillaud, vieux légiste enfoui jusqu'au i cou dans les recherches et les commenlaires auxquels il se livrait depuis de ( longues années.
N Ambroisc Beaupuy personnifiait, d'une façon remarquable, cette vieille ' bourgeoisie d'avant quatre-vingt-treize, qui aida si puissamment au succès de la ( Révolution. Cet homme était un type de loyauté, de calme et de fermeté, devant j lequel les plus bouillants et les plus terribles avaient souvent été forcés de reculer. La droiture et la constance dans le bien sont^oujours une force qu'aucune épée ' n'est capable de renverser, une vaillance que rien ne peut faire reculer, i Hélène était la fille d'une femme belle et sérieuse qui était morte de bonne ( heure ; cette femme était la seule qui eût jamais fait battre le cœur d'Ambroise I Beaupuy, alors qu'il n'avait que vingt ans.
( Hélène avait eu aussi pour père le meilleur et le plus sincère des hommes ; cet i homaie avait été le plus fidèle comme le plus constant ami du légiste. j Hélène, en récoltant, comme la part la plus précieuse de son héritage, cette ( affection sans pareille, grande comme tout ce qui est sans tache, ardente j ■L comme ce qui est immuable et sans faiblesse, se demandait parfois si elle n'était ^
Et allougeaut la main vers le plateau que lui teudait ?ûu valet de chambre. . (page il»)-
pas le soûl point affectueux qui rattachât le vieillard à l'existence et au monde, le seul par lequel il vivait encore, puisque, en dehors d'elle, personne n'était capable de Témouvoir.
Quand elle entrait dans le cabinet d'Ambroise Beaupuy, dont l'air était imprégné de cette odeur qui se dégage de la poussière des vieux papiers et des antiques parchemins, il repoussait sans regret, presque avec joie, le volume qui était devant lui et, tout le temps que la jeune femme passait dans celte pièce sombre, à l'atmosphère épaisse, elle lui paraissait être resplendissante et toute pleine de ce soleil des jeunes années qui fait revivre, avec tous leurs attraits, ^ les plus lointains, les plus frais souvenirs.
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Ce vieillard cHail, pour le moins, autant que Uicliard Derock el sa femme, lin (les SL^rieux amis de Mme de Hleulz.
Dans la rue de Laval, à deux pas de la barrière des Martyrs, dans une de ces grandes maisons que la spéculation parisienne bdtit chaque jour davantage, Ijahitait, mais par exemple tout à fuit en haut, habitait, diîsons-nous, un jeune liominc (jiie le jour splendide de la demcuro avait ^'agnô et retenu.
Il était donc Tun des hôtes des ateliers de la grande demeure ; il avait vingtsept ans et possédait tout i la fois un esprit eharniant, un co-iir d'or el une paresse qui était passée en proverbe ; de plus, il avait un vrai talent qui ne manquait pas de prôneurs ; avec cela, le souvenir des vingt-sept ans qu'il avait vécu et qui avaient été féconds en aventures de toutes sortes : en joies, en chagrins, ! en revirements de fortune, toutes choses qui avaient donné au jeune garçon une j originalité charmante et une philosophie qui ne s'émouvait absolument de rien. ) 11 n'avait pas en lui d'ardeur dénigrante, pas plus pour les personnes que pour ; les œuvres de ses rivaux, et il ne s'étonnait que lorsqu'il rencontrait un peu de i bonne amitié ou quelque franche sympathie sur son chemin. \
Mme de Bleutz et Benjamin Jaeob s'tUaienl rencontrés à plusieurs reprises
chez des amis communs; une bonne et franche sympathie était aussitôt née entre
( eux deux et, avec le temps, cela était devenu une sérieuse aflfection.
j Dans celte amitié, Benjamin, qui avait été sevré de toute tendresse réelle
depuis qu'il était au monde, mit son âme entière ; il y employa toutes ses facultés
I aimantes, el il était si riche de ce côté-là, ayant jusqu'à présent si peu reçu,
mais aussi si peu donné, qu'il dépensait en millionnaire. ( Après s'être élevé seul, sans caresses et sans famille, ilss trouvait tout à coup j si fortuné de posséder la bonne affection dont Mme de Bleutz lui faisait largesse qu^il s'était pris à l'aimer de toutes ses forces, et il lui semblait trouver, ci-Terraées dans celte amitié, toutes les richesses d'esprit et de cœur qui étaient enfouies en lui du plus loin qu'il pouvait se souvenir; en effet,, jusque-là il n'avait jamais-eu l'occasion de leur donner l'essor ; aussi s'y appliquait-il à cœur-joie.
Si Hélène de Tremples était pour Ambroise Beaupuy tout un noble el cher passé, elle était comme le rayon lumineux d'un avenir sans ombre pour Benjamin Jacob.
La Fauvette, sans s'être appliquée à déduire le pourquoi de toutes les affections qui entouraient la jeune femme, n'en avait pas moins senti, instinctivement peut-être et avec la finesse qui lui appartenait en propre, que la plus active de ces atfeclions sérail celle de Benjamin ; aussi avait-elle résolu d'averlir le jeune homme en dernier lieu, bien persuadée qu'elle était que ce serait encore lui qui arriverait le premier à l'endroit où Mme Hélène était censée l'appeler.
Cette étude une fois achevée, la Fauvette se rendit d'abord chez le vieux Monsieur du faubourg Saint-Germain, ensuite place Vintimille chez Richard Derock.
Cela fait, elle se dirigea vers la maison qu'habitait Benjamin Jacob, puis elle revint tranquillement chez elle, rue des Gravilliers.
Quand elle y arriva, le jeune homme y était déjà ; il était pâle, mais ses yeux \ brillaient d'une fièvre étrange ; il connaissait l'arrestation de Mme Hélène : le j vieillard qui priait auprès du cadavre de Oai'tan venait de l'en instruire. j Cet homme avait toutes les peines du monde à arrêter le désir de vengeance ;^ immédiate que son récit avait allumé au cœur du jeune homme.
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— Attendez, lui disait-il ; attendez, je vous en conjure, que ceux qui comme vous ont de l'amitié pour Mme de Bleutz se soient rendus ici ; vous vous entendrez tous ensemble pour lui venir plus utilement en aide ; croyez-moi, n'agissez pas seul ; on est toujours moins fort quand on est isolé, et il n'est pas jusqu'à votre ardeur et jusqu'à l'e-ccès de votre jeunesse et de votre emportement qui pourraient devenir un grief de plus contre la malheureuse femme.
Benjamin Jacob, en dépit des sages conseils qui lui étaient donnés, n'en avait pas moins grand'peine à se contenir.
D'horribles tableaux se présentaient à son esprit : il voyait sa jeune amie conduite en prison et mêlée à des femmes dont l'existence honteuse devait faire un objet d'horreur pour elle ; il la sentait se désespérant, ne comprenant rien à ce qui se passait autour d'elle, mais pleurant, soutfrant et appelant ses amis à son aide.
Il la suivait en pensée jusque devant un juge d'instruction^ dont le devoir était de fouiller toute son existence et jusqu'à son àme, pour tenter d'en faire jaillir une lumière honteuse qui n'y avait jamais été.
Il la voyait encore, à la suite de tout cela, traînée devant un tribunal, ainsi qu'on aurait pu le faire d'une femme perdue, et cela pour avoir été arrêtée la nuit dans une maison infâme !...
Le candide et loyal visage d'Hélène lui apparaissait alors ayant un amer, un triste sourire de découragement sur les lèvres, pendant qu'elle avait des éclairs de mépris dans les yeux ; mais il y avait un tel désenchantement de la vie dans l'expression tout entière de la face et du corps de la jeune femme que Benjamin sentait bondir en lui toutes les ardeurs protectrices dont son cœur était rempli pour son amie.
Toutes ces choses s'agitaient, troublant l'âQie de Benjamin, et il est douteux que le vieillard eût pu contenir longtemps encore ses légitimes emportements, si la porte du misérable logis ne s'était ouverte, pendant que, sur le seuil, apparaissait le calme et loyal visage d'Ambroise Beaupuy.
Le front du vieillard resplendissait dans l'ombre sous les boucles épaisses de ses longs cheveux blancs qui retombaient sur ses épaules.
Il s'avançait de ce pas majestueux de ceux qui ont toujours porté de nobles pensées et qui ne se sont appliqués qu'à des actions irréprochables. Le cadavre, le prêtre qui priait à côté de lui, frappèrent aussitôt ses yeux, et il vint s'incliner devant cette grande majesté de la mort, qui semble illuminer tous les fronts qu'elle touche, même chez ceux qui ont été les plus coupables.
Ambroise Beaupuy venait aussi d'apercevoir Benjamin Jacob et il s'approchait de lui, la main tout ouverte; il le connaissait pour être un des amis les plus dévoués de sa chère petite Hélène.
Alors, le jeune homme, en proie à une violente émotion, la voix pleine de ces notes métalliques que prêtent aux organes graves et puissants les fortes émotions longtemps contenues, dit à Ambroise Beaupuy ! ,
— Mme de Bleulz vient d'être arrêtée ici ! Ambroise Beaupuy releva la tête lentement, promenant autour de lui le regard
qu'il tenait tout à l'heure abaissé sur le cadavre de Gaétan ; puis il regarda d'un œil calme le jeune homme, qui lui disait une chose si extraordinaire qu'il lui semblait qu'elle devait être impossible.
— Vous vous êtes mal exprimé ou je vous ai mal compris, dit-il ; ce que vous (^ m'apprenez me paraît si fort, si étrange...
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— Oui, n'' pria il Mt'iij.'iniin avec imprliiosilû. oui, Madadic di; IJItnilz a rli^ arrt^lée, celle luiil, dans hi maison où nous sommes; eelle maison est un repaire de lUIes de mauvaise vie et de gareons qui les protègent ; elle assistait à l'agonie de son frire cl, voyez, dit-il, en soulevant ledrap (jni recouvrait le mort, dont la l'ace apparut aux yeux du vieux légiste ; oui, voyez (lai-tan de Tremples et reconnaissez, comme moi, que jusqu'à la fin cet homme aura été fatal à sa sœur.
— Kn efl'et, reprit Ambroise Heaupuy, jusqu'à son dernier soupir il lui aura fait du mal. Pauvre lillelle ! elle a longtemps et beaucoup soufl'ert du fait des mauvais agissements de cet homme.
En disant ces (pielques mots il arrêtait son regard, sévère mais juste, sur le masque du cadavre, comme s'il avait voulu lui demander compte de toutes les mauvaises actions qu'il avait commises, de tous les malheurs dont Hélène avait été accablée, à cause de lui et par lui.
— C'est M. Henri de Bleutz, reprenait Benjamin, (|ui a conduit ici le commissaire de police, dont il avait requis l'assistance; c'est lui qui a [)réparé et ordonné l'arrestation de sa femme, en laison de ce qu'il l'avait trouvée, la nuit, dans un lieu infâme ; il a même ajouté que la présence de son frère n'était point une sauvegarde pour elle ; au contraire, môme, puisque, tant qu'il aurait été de ce monde, il ne se serait appliqué qu'à la perdre.
Quanta la mortde M. de Tremples, c'est un accident, a-t-il dit; s'il est mort, c'est que cela devait arriver, son heure était marquée ; le hasard a de telles coïncidences qu'il a fait trépasser le frère pendant que la so'ur avait donné rendez-vous, ici, pour toute autre chose que pour lui fermer les yeux.
— Ah ! c'est M. de Bleutz qui a conduit le commissaire auprès d'Hélène, après avoir requis son assistance, dit Ambroise Beaupuy ; j'aime mieux cela; il est toujours pénible d'avoir à ajouter une honte de plus suruncerciieil ; quel que soit, au reste, le plus ou moins de valeur de l'homme qu'on y a couché ; la vengeance, dlMnèm.^qie les p!ii-i légitimes et les pi is juUes roprésai!!;;, doit toujours s'arrèicr m face d'uu cailavro ; aus>i S!iis-j.i [uesquo heureux que (i.ië:an de Tremples n'ait ()as comiuis cette dernière infamie, de joindre un f!;Ss!ionncur d.^ plus à rexislcnce déjà si malheureuse de Mlle de Tremples.
Mais puisque l'homme auquel ma pauvre enfant avait apporîé, tout à la fois, sa fortune et sa vie pure, n'a pas trouvé que c'était assez de l'avoir martyrisée à l'ombre de son toit; de l'avoir en partie ruinée, sous prétexte qu'il était le maître d'elle et de ses écus; puisque cet homme se permet encore d'éveiller le scandale autour d'une si chaste existence et d'appeler une flétrissure nouvelle sur cet être si parfaitement honnête, généreux et bon, c'est à nous que revient, de droit, le devoir de défendre la pauvre femme; c'est à nous aussi qu'il incombe de la venger ! et nous ne ferons pas défaut à notre mission.
— Protégez-la, vous. Monsieur, s'écria Benjamin ; protégez-la et défendez-la, vous dont le nom et re\istence sont, à eux seuls, une égide invincible ; défendezla, vou§ dont les cheveux blancs seront, aux yeux de tous, une caution du désintéressement de votre aff'ection pour elle.
Il paraît, reprit tristement le jeune homme en souriant avec amertume, que, lorsqu'on est jeune, on ne peut aimer une femme sans la compromettre ; qu'on ne peut la défendre sans lui être nuisible, parce qu'on est suspect devant l'esprit des autres. Où allons-nous? grand Dieu! ajouta-t-il, en se tordant les mains ; de quelles âmes vulgaires et mauvaises l'espèce humaine est-elle donc composée qu'il faille se cacher pour aimer ce qui est grand et noble, pour qu'on en soit
réduit à dissimuler, comme on le ferait d'un crime, ce qu'on porte de loyal et de bon dans le cœur !
Vous, Monsieur Beaupuy, protégez Mme Hélène, moi je vengerai ; c'est la part que je me réserve.
— C'est la mienne aussi ! disait Richard Derock qui venait d'entrer et qui avait entendu les dernières paroles que Benjamin Jacob venait d'adresser au vieil ami de Mme Hélène.
CHAPITRE IV
Les nouveaux Amis de Mme de Bleutz
Quand Mme Hélène, accompagnée du commissaire de police, se trouva dans la rue, sombre et déserte à cette heure, et qu'elle vit^ en face de la porte qu'elle venait de franchir, une voiture dont on lui ouvrait la portière, elle regarda l'homme qui l'accompagnait et qui mettait tant de douceur et de formes dans l'accomplissement de son mandat, et son regard était chargé de questions.
— Veuillez monter, dit le commissaire de police qui suivit la jeune femme el prit place à ses côtés. Madame, ajouta-t-il, permettez-moi de vous donner quelques explications ; après cela, j'espère que vous m'autoriserez à vous questionner quelque peu.
— Parfaitement, répondit Mme Hélène.
Le commissaire de police poursuivait :
— Dans la position que j'occupe, on est souvent appelé à voir d^s choses fort extraordinaires ; il y en a de toutes les sortes et, dans le nombre, il s'en trouve parfois qui sont très-pénibles, même pour nous : c'est le cas dans lequel je me trouve aujourd'hui.
Pour une cause ou pour une autre, je n'ai point approfondi le mobile qui vous y avait conduite ; vous étiez dans une maison où une femme honnête ne saurait se trouver sans danger pour elle et pour son honneur. ♦
Votre mari a été informé de votre présence dans ce lieu inqualifiable je ne sais par qui, je ne sais comment ; mais il avait le droit pour lui : la loi accorde au mari le droit de faire arrêter sa femme quand elle est hors de chez elle, la nuit, en cachette, sans son assentiment et surtout quand elle se trouve dans un endroit semblable à celui où vous étiez.
M. de Bleutz a donc demandé votre arrestation, il a requis mon ministère pour constater l'endroit où vous vous trouviez et, vous l'avez entendu, il a môme affirmé que, si, à notre arrivée, vous étiez dans la chambre de votre frère, il y avait d'autres portes dans le couloir; il a dit aussi qu'il avait été heurté par un homme qui fuyait, dans l'ombre, au bruit de nos pas qui se faisaient entendre à ^
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(juclquos nuMn's tl»' l'cMiiiroil où vous t'tii'z. J'ai «H6 l'orct; de lairo droit k sa rcclainalion, el voilà pourquoi vous êtes arrèltie et accusée d'adullùre.
— Je vous remercie, Alousieur, dit alors Mme llélèno avec douceur, nonscu!(MiiiMil des fonups liicuvcillarilcs que vous avez employées vis-à-via de moi, mais encore dos explications que vous voulez bieu rue donner.
— Maiiileuanl, Madame, voulez-vous bien me dire, à votre tour, si vous savez quel esl le but que se propose d'atteindre M. votre mari, en vous faisant arrêter d'une manière qui ne peut qu'amener i)eaueoup de scandale autour du noni que vous portez l'un et l'aulre?
— La baine et l'intérêt sont deux leviers bien forts, Monsieur, lorsqu'ils se trouvent réunis aux mains d'un bomme qui ne recule devant rien pour arriver à l'aecomplissenienl de ses volontés. iM. de Bleutz a de grands besoins h satisfaire ; depuis un certain temps, je me suis énergiquement refusée à donner ma sif^nalure et, quoi que ce soit qui puisse arriver, k l'avenir, je me suis promis de ne pas la donner davantage; de plus, Monsieur, depuis dix ans j'ai beaucoup trop soulk'il du fait de cet liomme ; j'ai subi trop de tortures venant de lui pour qu'il ne m'en veuille pas énormément de tout le mal qu'il m'a fait.
— Je vous crois, Madame, reprit le commissaire de police qui, en effet, prenait quelque intéièt h la cause de Mme de HIeutz.
Madame, ajoula-l-il, M. de Bleutz me paraît être un ennemi terrible pour vous et, dans ce moment-ci, la première mancbe me fait l'elTet de lui être acquise, dans la partie déloyale qu'il joue contre vous ; cniyez en mon expérience des cboses de la vie, des plus tristes comme des plus bonteuses; réunissez toutes les preuves que vous pouvez avoir de votre innocence à laquelle je crois ; ne vous laissez pas aller à la colère que méritent les mauvais traitements dont on use contre vous ; soyez calme et fière, afin de ne perdre aucun de vos moyens; cbercbez des preuves et, quand vous les aurez réunies, ne vous en laissez dépouiller à aucun prix.
— Des preuves I j'en ai, Monsieur, reprit vivement Mme Hélène, en croisant ses deux bras sur sa poitrine, juste à l'endroit où elle avait mis ses papiers.
Elle faisait doucement crier ces mêmes papiers, afin de se bien convaincre que sa vengeance était là, qu'elle n'avait point rêvé, que Gaëian lui avait bien donné toutes ces cboses et que le réveil, en arrivant, n'allait point la laisser désarmée en face de l'ennemi dont elle avait bonté de porter le nom.
— Des preuves, j'en ai. murmurait-elle à demi-voix, beureusement pour moi ! Non-seulement elles m'aideront à me sauver de l'infamie dans laquelle on me pousse, mais encore à me venger de tout le mal qui m'a été fait ; de tout celui dont on a accablé ceux que j'aimais, ceux qui avaient pour moi une sainte et profonde tendresse ; elles auront une grande force, les preuves que je possède.
— Maintenant, Madame, reprenait le commissaire de police, il est encore une autre question que je vous demande la permission de vous adresser.
— Parlez, Monsieur, je vous écoute avec toute la reconnaissance que mérite, de ma part, la sympathie que vous voulez bien me témoigner.
— Avez-vous encore, Madame, soit dans votre famille, soit parmi vos amis, quelqu'un à qui vous voudriez faire savoir que vous êtes arrêtée, en même temps que le pourquoi de cette arrestation ?
— Ah ! merci, mille fois merci ! Monsieur, s'écria Mme Hélène. A mesure que la voiture roulait, s'approchant du dépôt de la préfecture de
-^ police, elle se sentait de plus en plus craintive, effrayée, ne sachant si on n'allait ^
pas lui prendre ce trésor de vengeance qu'elle tenait étroitemenî serré tout contre sa poitrine ; elle craignait de voir s'égarer une seule de ces pièces dont elle connaissait la valeur.
Celait sa force, de posséder tout cela; aussi, joignait-elle, plus ardemment encore, ses mains sur son trésor et, tout en redoutant de le perdre si elle le gardait sur elle, elle n'osait pas le confier même à cet homme qui, pourtant, tout en l'arrêtant, la protégeait encore.
Mais, lorsqu'illui eut dit :
— Voudriez-vous faire savoir à quelqu'un l'accusation qui pèse sur vous, en même temps que votre arrestation ? elle poussa un cri qui était presque un cri de joie ; elle venait de songer que les papiers qu'elle possédait elle pourrait les remettre à Ambroise Beaupuy. \
— Oh ! Monsieur, dit-elle aussitôt, je vous serais profondément reconnaissante si vous vouliez bien faire savoir à un homme qui m'aime comme si j'étais sa l fille ce qui vient de m'arriver... ;
A l'angle de la rue de Babylone se trouve une grande maison pleine de silence i et de recueillement; c'est là qu'habite celui qui m'a vue naître, grandir, devenir j ce que je suis, c'est-à-dire la femme la plus malheureuse qu'il y ait sur la terre. ;
Cet homme s'appelle Ambroise Beaupuy. ;
— Je vous le promets, Madame, j'irai trouver M. Ambroise Beaupuy et je lui ; raconterai tout ce que j'ai vu. ' (
— N'oubliez pas. Monsieur, que mon ami est un vieillard dont je suis la ^ seule affection, l'unique joie ; le récit que vous allez lui faire est une chose \ horrible; faites-le-lui donc, je vous en prie, avec toutes les précautions \ possibles. f
— Alors, Madame, demanda encore le commissaire de police à la pauvre \ affligée, si, pour éviter une trop grande douleur à ce vieillard qui vous aime si \ tendrement, j'en étais réduit à garder le silence en face de lui sur ce qui vous j concerne, quelles sont encore les autres personnes auxquelles je pourrais faire ; savoir que vous avez besoin du secours de vos amis ? ;
Hélène donna aussitôt le nom et l'adresse de Richard Derock cl de sa femme, ( ainsi que celle de Benjamin Jacob. (
Quelques instants après, elle entrait à la préfecture de police: \
Une fois les préliminaires de son incarcération subis par elle avec résignation, ( on la conduisit dans une grande salle où elle devait, avec beaucoup d'autres femmes, attendre le lendemain matin pour être conduite à l'un des juges du petit parquet.
Quand Hélène se vit en pleine nuit dans cette geôle infecte, dans laquelle l'égout moral de la grande ville vom.issait chaque jour ce qu'on lui jetait au long de sa route de hideurs et d'immondices, elle fut prise d'une douleur active et profonde; un frisson convulsif agita ses membres.
Des gouttes d'une sueur abondante et glaciale naissaient sur ses tempes, sur son front, à la racine de ses cheveux et glissaient le long de ses joues; ses yeux, brûlants, étaient secs, mais ils étaient fiévreusement dilatés, comme sous l'empire d'une frayeur immense, et, de son regard affolé, elle parcourait la grande pièce sans se demander ce qu'elle voulait y voir, sans savoir même si elle y voyait quelque chose.
Çà et là, dansée cloaque imprégné d'une humidité crasseuse et puante, au travers de l'espace chargé de vapeurs nauséabondes, des femmes couvertes de ^'
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clinquant'lriiinaicnt des robes de soie, les lleurs de leur coilVure, les dentj'lles de leurs jupons et de leurs manchellcs, de mrme que les faux bijoux dont elles élaienl pariios.
Tout cela roulait sur le sol liumido, et leurs voix hideuses et rauques, leurs propos graveleux et cyniques, se mêlaient aux éclats de rire des unes, aux jurements des autres, aux plaintes de celles-ci, aux malédictions du plus grand nombre, au rondement de (juelques-unes.
Hélène avisa un angle obscur et s'y réfugia d'instinct.
Elle fut bientôt rappelée au sentiment de l'existence par le contact d'une main qui essayait d'être preste et légère, alors qu'elle avait la lourdeur et les tâtonnements d'une main d'ivrogne.
Cette main cliercliait à ses poignets, à sa ceinture, dans l'espoir d'y rencontrer quelque bijou ; ses poches avaient déjà été fouillées sans qu'elle s'en aperçût; mais, quand cette main moilo, humide et puante effleura son cou, cherchant à ses oreilles les brillants qu'elle portait, le sentiment d'horreur qu'elle éprouva ) fut immense, et il agit sur elle de telle façon qu'elle se leva d'un bond et se j trouva spontanément toute droite. )
Alors, reculant de quelques pas, elle allait s'appuyer à la muraille, lorsqu'elle j sentit un cdrps fluet et souple se mouvoir entre elle et la pierre. )
Prise d'etTroi, elle laissa échapper, maigre elle, en un cri strident, le nom de ) son bien-aimé : Emmanuel ! !
Tout à coup, elle sentit qu'on la tirait doucement par la manche ; au même ) instant, on lui disait à voix basse : )
— Demeurez dans ce coin, car, si vous allez au milieu de ces femmes, elles ' s'apercevront que c'est la première fois que vous entrez ici; alors, on vous fera ) toutes sortes de misères ; dans le salon de conversation où nous sommes, on se j connaît comme si on avait été élevé ensemble et l'on met les visages nouveaux ; en suspicion ; on les rançonne et on les vole pour leur faire payer leur bienvenue ; dans l'aimable société ; après cela, on se réunit pour les martyriser un brin ; il l faut bien se distraire ! c'est long, croyez-moi, surtout pour des femmes qui ne ( peuvent pas dormir, d'être enfermées jusqu'au matin. '
Hélène était interdite ; elle ne se rendait pas compte du sentiment qu'elle ' éprouvait ; néanmoins elle tremblait toujours envoyant sans cesse, immobile à ses côtés, celte grande ombre noire, couverte de haillons traînant jusqu'à terre, ; qui s'était redressée en même temps qu'elle et dont elle sentait le regard fixe | arrêté sur son visage, suivant tous ses mouvements, pour ainsi dire jusqu'à sa respiration qui était tantôt haletante, tantôt courte, brusque, oppressée, comme si une invisible main l'avait étreinte à la gorge. i
Elle n'osait point se retourner pour se rendre compte à quelle catégorie pouvait j bien appartenir l'être qui lui adressait la parole et dont la voix, tout à la fois | gouailleuse et mordante, en dépit de la sourdine qu'elle lui avait imposée, lui semblait une chose redoutable de plus.
La grande ombre menaçante disait : i
Hé ! donc, Flandrine, mauvaise efflanquée, graine de scorpion, quoi que
lu lui dis, à cette femme ? je veux le savoir, moi !
Mme Hélène tressaillit.
N'ayez pas peur ! lui dit encore à voix basse la femme qui était derrière
elle, en se penchant à son oreille, pendant que la main qui s'était, une première 4. fois'déjà, approchée de sa manche lui saisissait vivement le bras et la retenait ^
'Mm
— A nous deux, la Perle! à nous deux, vampire (page 35).
pour Tempêcher de faire le moindre mouvement ; n'ayez pas peur et laissez-moi faire.; la Bacchus est soûle comme une grive; elle va tomber pour peu qu'on la touche ; faut l'achever, voilà tout.
Je me charge de cette besogne ; sans cela, nous allons avoir tout à l'heure, sur le dos, la chambrée entière.
Mme de Bleutz sentit alors se détacher d'elle la main qui la retenait contre le mur. La pauvre femme était plus morte que vive ; elle obéissait, sans s'en rendre compte, à l'impulsion qu'elle recevait.
Elle vit aussitôt se dessiner à ses côtés une forme longue et souple, qu'elle aurait probablement trouvée gracieuse si elle l'avait rencontrée en un autre À)
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nulroit et à laquelle elle ne put donner aucun nom, tant la frayeur paralysait lonl onscmble son regard, sa parole et sa pensée.
— Ce que je lui disais, à celte femme, je ne demande pas mieux que de l'en lairr part, la vieille, répliqua la personne qui parlait toujours très-bas; seulement, si tu continues à jaboter aussi baut, ce sera tant pis pour loi : tu seras obligée do partager avec les autres, et ta part en sera réduite d'autant.
— Je ne veux pas partager, moi ! je ne veux partager avec personne ! répondit d'une voix d'ivrogne colle qu'on appelait la Maccbus.
— Alors, tais-toi sans regimber.
— On se tait, mais, tout de même, je veux savoir quoi que tu disais h cette femme; j'ai mis ça dans ma lèfe, et, tu sais, ce que j'y mets n'en sort pas facilement.
— Ce que je lui disais, tu ne l'as donc pas encore deviné ? grande idiote ! Par Dieu ! ce n'est pas malin; je lui glissais dans le tuyau de l'oreille : — Il faut payer la bienvenue, la belle ; mais si tu veux que la grande Baccbus et moi, moi qu'on appelle Poigne-d'Acier, nous soyons pour toi et que nous empùcbions qu'on te rosse, faut être gentille et nous faire voir un peu que t'as des poches en les retournant dans nos mains.
— Ah ! ah ! ah ! fit l'ivrogne en riant d'un air hébété, c'est donc pour cela que je n'y ai rien trouvé, moi, dans ses poches ; lu avais pris les devants, Poigned'Acier, et tu les avais si bien nettoyées qu'il n'y avait plus rien du tout pour cette pauvre soiffeuse de Bacchus.
Mme Hélène tressaillit de crainte autant que de dégoût; au milieu des émotions qui la torturaient, elle se souvenait qu'elle avait caché dans sa poitrine des papiers qui lui étaient précieux. S'ils avaient disparu !... pensait-elle. Et elle y porta vivement la main.
Les papiers bruirent sous ses doigts.
Elle n'avait donc rien perdu ; les instruments de sa vengeance étaient encore sous sa main; aussi sentit-elle ses forces renaître et sa raison reprendre sa place dans son esprit aux champs, dans sa Icte égarée tout à l'heure.
— C'est pour nous deux ce que j'ai trouvé, la Bacchus, disait Poigne-d'Acier, quand nous sortirons, demain matin, nous irons chez le mastroquet, et tu sais qu'il y aura de quoi nous régaler largement.
Cependant Poigne-d'Acier saisissait vivement le bras que Mme Hélène venait d'appuyer contre sa poitrine, en lui disant doucement :
— Pas un mouvement, pas un geste, restez droite ici, dans l'ombre oij vous êtes, et, quoi que ce soit que vous entendiez derrière vous, ne laissez pas échapper un cri, ne diles pas un mot.
Alors, d'une main énergique et leste, Poigne-d'Acier saisit la grande femme qui se tenait à peine sur ses jambes, et, la faisant passer derrière Mme Hélène, elle la jeta dans l'angle du mur, où elle s'accroupit à côté d'elle.
— Voilà le magot qu'il nous faut partager, lui dit-elle.
Et, en même temps, un bruit de monnaie qu'on faisait se mouvoir avec précaution arrivait aux oreilles de Mme Hélène.
Du côté de l'étroite fenêtre, s'élevait, en même temps, une bruyante dispute qui attira les gardiens, lesquels, avec quelques jurons et quelques coups de pied distribués par-ci, par-là, accompagnés d'un certain nombre de coups de poing lancés dans le tas et jetés au plus épais du rassemblement, parvinrent à rétablir ce qu'on appelle « l'ordre » dans ces endroits-là.
Il était temps que l'on intervînt : les hôtesses de cette salle commune commençaient à jouer crânement du couteau ; encore quelques instants et la chose devenait tragique.
Il est étrange de constater combien les personnes qu'on arrête et qu'on emprisonne déploient de finesse, de ruse, d'habileté, souvent couronnées de succès, pour cacher une arme par devers elles; c'est un fait acquis, dans les maisons de détention, que des prisonniers et des prisonnières, sévèrement et habilement fouillés, trouvent encore la possibilité de cacher des moyens de nuire.
Mme Hélène faisait de vains efforts pour se rendre plus invisible encore qu'elle ne l'avait été jusque-là ; elle se blottissait convulsivement dans l'angle de la muraille, pendant que Poigne-d'Acier laissait échapper, avec un sourire aigu qui agitait ses lèvres pâles, des cris qui ressemblaient aux témoignages de contentement qu'aurait pu faire entendre une vipère, et cela quand, dans la mêlée, les couteaux s'étaient mis à jouer activement, faisant reluire leur lameaiguo dans la clarté douteuse que la lune jetait au milieu de toute cette ombre.
Poigne-d'Acier, avec des ondulations d'une grâce et d'une souplesse infinies, s'était trouvée spontanément dans la partie de la salle où les couteaux brillaient le plus activement.
Elle venait de pousser un cri strident comme si elle avait reçu une horrible blessure, et, avant que Mme Hélène eût pu songer à la retenir de nouveau, elle avait trouvé le temps d'accomplir toutes ces choses et de revenir prendre sa place à côté de la jeune femme.
— C'est bon, j'ai mon affaire, murmura la grande fille en s'arrangeant pour faire un oreiller de son châle ; puis elle s'assit à côté d'Hélène, qu'elle avait poussée tout à fait dans l'angle, afin de lui faire, au besoin, un rempart de son corps.
Elle venait de dérober une arme aux femmes qui se battaient.
— Dites donc, fit-elle en s'adressant à Mme de Bleutz, pourquoi, tout à l'heure, avez-vous dit : — Mon Dieu ! Emmanuel !...
— J'ai dit Emmanuel, reprit Mme Hélène, parce que celui qui s'appelait ainsi est maintenant dans un monde qui n'est pas rempli de haines comme le nôtre , et, si les âmes des trépassés avaient la puissance de nous venir en aide, à coup sûr, à mon appel, il serait venu pour me protéger contre les choses et contre les gens.
— Vous l'aimiez ? demanda Poigne-d'Acier; vous l'aimiez, n'est-ce pas, celui qui s'appelait Emmanuel ?
— Oui, soupira simplement la jeune femme, et je l'aime encore.
— Voulez-vous m'écouter ? demanda Poigne-d'Acier d'une voix suppliante.
— Parlez, répondit Mme Hélène.
— Quand j'étais toute jeune, à l'époque où j'avais entre quatorze et quinze ans,j'étais déjà grande et forte autant que je le suis aujourd'hui ; à la sortie des ateliers, dans le quartier Saint-Marceau, où je travaillais avec un tas d'autres filles, il y avait presque toujours des disputes; le plus souvent, les mots et les coups de gueule dégénéraient en batteries.
Dans ces cas-là, c'était inévitablement moi qui donnais les plus mauvais coups, si bien que le nom de Rosalie, qui est le mien, finit par être complètement oublié ; j'avais été baptisée Poigne-d'Acier.
Un soir, ce soir-là j'avais été danser à la barrière, minuit venait de sonner et je rentrais seule.
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Arrivée aux boulevards exiéricurs, j'cnlcndis le liruil «rime (grande dispute. Oh ! pour le eoup, c'élail soigné !...
On se houseuiail ciànenuMil ; pourtant j'allais passer sans me mêler de; la eliose ; je vous l'ai dit, il était tard et je n'avais pas de temps à perdre pour dormir (pirlques heures avant de me rendre à l'atelier.
Je marchais toujours du mènie pas, lors<jiie j'entendis une voix faible qui criait, en faisant de grands efforts :
— Au secours ! au secours ! on m'assassine!...
— Tiens ! voilà pour l'apprendre à parler si haut, sacré bavard, reprit une autre voix enrouée et moqueuse ; puis j'entendis comme le bruit d'un corps qui serait tombé à terre.
('a m'avait fait de l'elTet, cet appel au secours ; et puis, je ne sais pas, moi, je n'aime pas qu'on se dispute sans (juc je m'en mêle.
Ah ! ah ! il paraît qu'on se frotte les côtes ! que je me dis en retournant sur mes pas.
Pour être prête à tout événement, je sortis un eustachc, que je portais toujours dans ma poche en cas de besoin, et je m'approchai du côté d'où venait le bruit de la lutte.
Deux hommes, pas deux ouvriers, des grincheux et des escarpes, de ceux qui volent au lieu de travailler, étaient en train de vider les poches d'un pauvre garçon qui paraissait être mort.
Je ne sais pas si je vous l'ai dit, continuait Poigne-d'Acier, mais il faisait, cette nuit-là, un clair de lune qui aurait permis de travailler à compter des perles sans se ^àter la vue.
L'homme qui était à terre avait une blouse qui laissait voir, par son entrebâillement et sur sa poitrine, une chemise bien blanche ; ses pieds étaient chaussés de bottines fines ; il avait l'air d'un ouvrier aisé et gentiment endimanché. La lune, qui donnait en plein sur lui, me Ht voir aussi que c'était un beau garçon.
Ma foi, je ne réfléchis pas ; je ne m'attardai pas plus longtemps à me tenir des discours toute seule ; je me glissai derrière celui des deux hommes qui me tournait le dos et je lui enfonçai vivement mon couteau entre les deux épaules, jusqu'au manche; il tomba net : il avait son compte !...
Son camarade se releva d'un bond et se précipita sur moi.
.\h çà ! me dis-je, voilà, je crois, le moment de prouver que je n'ai pas volé mon nom de Poigne-d'Acier ; sans cela, la fille de ma mère va passer un mauvais quart d'heure !
L'homme qui m'avait attaquée était grand et fort; aussi la lutte entre lui et moi dura-t-elle longtemps. 11 me prenait entre ses bras, qu'il refermait comme pour m'élouffer.
A la longue, je parvins à me dégager ; je reconquis l'usage d'une de mes mains et je lui en Ils une cravate ; alors, je le laissai me serrer tout à son aise ! Ah ! ce ne fut pas bien long : je sentis vite que ses bras mollissaient; ils tombèrent bientôt le long de son corps; il essayait bien de les ramener autour de moi, mais il ne le pouvait plus.
Je me disais, c'est peut-être une feinte ; il joue l'étouffé pour me faire lâcher prise ; alors, au lieu de retirer de son cou ma main qui lui faisait un collier, j'omis l'autre, et ses jambes ne tardèrent pas à faire comme ses bras, elles mollirent aussi ; il ne se tint bientôt plus debout que parce que la collerette que je lui avais faite avait mon bras pour porte-manteau.
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Je tenais toujours mon gredin et je serrais ferme, lorsque l'homme à la blouse, qui était étendu à terre, vint à remuer ; il poussa un gros souffle ; il avait l'air de revenir à lui.
Je le regardai bien attentivement pour m'assurer que ce n'était pas l'autre voleur, celui à qui j'avais planté mon couteau entre les deux épaules, et je vis que c'était le beau garçon qui essayait de se relever ; mais il n'y arrivait pas facilement.
Alors, je voulus lui aider et, pour cela, je lâchai l'homme qui avait tenté de m'étouffer ; j'ouvris les mains et, patatras ! le voilà qui tombe comme une masse.
Eh bien ! c'était fini de ce oôté-là comme de l'autre ; il en avait assez, tout comme son compagnon.
Une fois débarrassée des deux méchants compères, je me dis :
Ce n'est pas tout; je n'en suis qu'au commencement de la besogne; maintenant, il s'agit d'emporter le joli garçon en un lieu plus propice que la grand'route ; et je commençai par le mettre debout, pour savoir s'il allait pouvoir se mettre sur ses jambes. Ce que j'en faisais, cela allait très-bien ; mais, de son côté, il ne s'aidait pas pour un sou de bon argent ; on l'avait assommé, quoi ! et, sans mon aide, il serait resté là.
Mme Hélène respirait péniblement ; elle était sous le coup d'une terrible émotion ; le récit de celte femme, qui parlait de meurtre comme si elle avait raconlé la plus naturelle, la plus simple des choses, la tenait haletante et fort émotionnée.
Poigne-d'Acicr ne se doutait même pas des sentiments qu'elle éveillait dans l'esprit de Mme de Bleutz ; elle poursuivait, avec l'aisance qu'elle aurait mise à faire le récit de la plus ordinaire des aventures.
— Dans ce temps-là, j'étais une bonne fille ; je me battais bien par-ci, par-là, chaque fois que j'en trouvais l'occasion; dame ! vous savez, chacun prend son plaisir où il le trouve. J'étais tapageuse, j'aimais les batteries, mais, tout de même, je travaillais dur, ferme et longtemps toute la semaine.
J'avais, dans la mansarde que j'occupais, un lit à moi, un bon lit ! dans lequel rien ne manquait, ni les meilleurs matelas, ni les beaux draps de toile; j'avais aussi une table, quatre chaises, un fauteuil, une petite glace pour me mirer, de la vaisselle et un fourneau pour faire ma cuisine ; j'avais tout payé avec le fruit de mon travail.
Ah ! c'est q-ie j'avais une idée, et je n'en démordais pas : je voulais me marier. Quand j'étais seule, dans ma chambre, je me disais avec une certaine fierté : aussitôt que mon ménage sera monté, que rien n'y manquera plus, que j'aurai de la vaisselle, du linge en quantité, avec quelques écus de côté, je trouverai un brave ouvrier, bien vaillant et très-cr;lne ; alors, nous nous marierons, nous aurons des enfants que j'élèverai ; tout ça courra, chantera, et se battra autour de moi; et ça grandira pendant que je vieillirai sans m'en apercevoir; je me faisais une si belle idée de ce bonheur qu'il y avait des moments où j'en pleurais de joie, comme une grande bête que j'étais.
Le soir dont je vous parle, après avoir mis à mal les deux larrons que vous savez et chargé sur mes épaules le joli garçon, qui n'était pas tout à fait mort, mais qui n'en valait guère mieux, je pris le chemin de ma maison.
Mon concierge était couché depuis longtemps déjà ; il tira le cordon pour épondre à mon coup de sonnette ; puis, au moment où je passais devant sa i»
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porte pour pipnor l'escalier, il diMiianda, d'une voix qui dénotait sa mauvaise luimeur :
— gui est là ?
— C'est moi, lui répondis-jc gracieusement ; (^'esl moi. l'oignc-d'Acier.
— C*esl-y une heure pour rentrer, et pour une fille surtout, ajouta-t-il en grognant; a-t-on idée de cela ?
— C'est vrai, Philippe, j'ai tort, répondis-je ; mais vous savez que cela ne m'arrive pas souvent d'aller danser ; il ne faut pas m'en vouloir ; et puis, k la sortie du liai, on s'est donné un coup de torchon, oh ! mais un <le ces coups de torchon dont on garde la mémoire toute sa vie; je vous raconterai ça demain, quand il fera jour.
Tout en parlant, je prenais l'escalier et je faisais mes pas légers, avançant le plus doucement possible, dans la crainte de voir M. Philippe se lever, sortir de son antre et s'opposer à ma rentrée chez moi en voyant que je n'étais pas seule.
Chez le père Philippe, il fallait avoir des mœurs, et un homme, môme ^elui que je portais sur mon dos et qui était à moitié crevé, (.a aurait toujours été un homme, pour lui ; sans vouloir entendre même l'ombre d'une explication, il nous aurait mis à la porte ; c'était justement ce que je voulais éviter, vu l'heure avancée et l'état du pauvre garçon que je portais.
Aussitôt que je fus arrivée à ma chambre, je déposai sur mon propre lit le fardeau dont je m'étais chargée.
Le malheureux garçon était bien malade ; je m'empressai de le déshabiller, je le couchai, je le soignai de mon mieux; |)uis, quand il eut l'air de s'assoupir, autant de faiblesse que de fatigue, je m'assis sur une chaise auprès de lui et j'achevai ma nuit à le regarder dormir.
La lune ne m'avait pas trompée : c'était, en effet, un joli garçon que j'avais arraché à une mort certaine et ramené chez moi, un peu sans lui en avoir demandé la permission ; il était un peu plus petit que moi, mais il était si gentil ! il était blond tout autant que j'étais brune ; eiilln, quand je l'eus longtemps regardé, jusqu'au matin, et quand sonna l'heure de me rendre h. l'ouvrage, je me disais, en souriant :
— Tout de même, si c'était un bon ouvrier et un brave gan-on ? s'il se guérissait et qu'il devînt mon mari, cela me ferait plaisir; il est bien gentil et me plaît tout à fait.
— Vous partez ? me demanda mon pauvre blessé d'une voix faible, quand il me vit quitter la chaise sur laquelle je l'avais veillé, vous partez ?
— Oui, lui répondis-je, je vais travailler ; mais, ne vous inquiétez pas. je reviendrai à midi et je vous donnera' tout ce qui vous sera nécessaire.
— Non, me dit-il, il ne faut pas que vous alliez aujourd'hui à votre atelier, du moins avant ((ue vous soyez allée chez le commissaire de police du quartier; le commissaire doit être instruit de ce qui m'est arrivé pour y mettre bon ordre maintenant ou un peu plus tard ; un peu tard, je crois, car si j'avais attendu le secours des agents, j'ai bien peur, pour moi, qu'ils n'auraient relevé qu'un cadavre.
Alors, quand je vis qu'il pouvait parler sans trop de fatigue, nous nous mîmes à causer tous les deux; après qioi, je m'en fus chez le commissaire de police, qui s'empressa de venir à ma suite jusqu'à ma mansarde, pour interroger le blondin auquel j'avais sauvé la vie.
Ah ! par exemple, ce fut i)ien d'une autre histoire quand le père Philippe
s'aperçut que je l'avais trompé et que je n'étais pas rentrée seule au milieu de la nuit ; dès qu'il vit, ainsi qu'il le disait, la police envahir ses escaliers, il se mit dans une si grande colère que j'en restai tout interdite, et, pour couronner l'œuvre, il me donna congé tout de suite.
Somme toute, j'avais un trimestre devant moi puisque j'étais dans mes meubles; néanmoins, quand mçm blessé fut guéri, j'étais à la porte de la maison que j'habitais depuis longtemps et, en même temps, j'étais renvoyée de mon atelier où l'on m'avait remplacée.
Lui, mon blessé, mon ressuscité, il m'appelait Rosalie et si parfois, en plaisantant, il disait : — Poigne-d'Acier, il ajoutait bien vite : heureusement pour moi !
Sa maladie avait été longue, sa convalescence fut plus longue encore ; mais, enfin, quand il put se lever et sortir, il me dit, en regardant ma mansarde qui lui avait servi de maison de santé :
— Il faut déménager, Rosalie ; il faut quitter cette inhospitalière maison, dont on vous a donné congé pour m'y avoir recueilli.
Dans ce moment-là j'étais fière comme une millionnaire d'avoir gagné tout mon mobilier, de l'avoir gagné à moi seule ; je me figurais que mon Blondin trouvait très-beau tout ce que je possédais. Alors je le laissai faire.
J'étais certainement beaucoup plus forte que lui ; eh bien ! le croiriez-vous, je lui obéissais comme un enfant à son maître.
Il ajoutait : — Rosalie, tu vas venir avec moi, j'ai une chambre assez grande pour nous deux; elle est bien plus vaste que ne l'est celle-ci ; tu seras ma ménagère ; tu m'as si bien soigné que tu me soigneras encore ; les hommes, vois-tu, ma chère, ont toujours besoin que les femmes s'occupent d'eux.
Et, là-dessus, il se mit à causer beaucoup, et moi je trouvais que tout ce qu'il disait était bien, irréprochable et beau ; il m'avait dit de venir avec lui ; donc, quand il partit, je ne pensai plus qu'à le suivre.
Mon blondin était un ouvrier menuisier, un bon ouvrier fort habile, bien vaillant aussi ; comme il me l'avait dit, il avait une" chambre beaucoup plus grande que la mienne; dans cette chambre il y avait un lit magnifique, une grande glace, une pendule ! à cette époque, je ne me faisais pas l'idée' d'un luxe pareil ; une pendule, chez moi !
Si vous saviez comme nous avons été heureux, disait Poigne-d'Acier à Mme de Bleutz, vous auriez pitié de moi, car je suis bien malheureuse depuis que tout ce bonheur me manque.
La grande fille passa le revers de sa main sur ses yeux, pendant qu'elle continuait :
— Le premier jour, je restai à la maison pour arranger la chambre ; mon ressuscité me fit faire un joli dîner pour le soir ; quand il rentra, il amenait avec lui un de ses camarades.
— Voilà ma femme, lui dit-il, pendant que je devenais toute rouge ; mais je ne dis pas non, j'avais bien trop peur de lui faire de la peine en le contrariant.
Le soir, quand il me dit encore : — Rosalie, m'est avis que le lit est assez large pour nous deux, qu'en penses-tu ? Je ne dis pas non davantage. Et puis, du moment où il avait affirmé que j'étais sa femme, c'est que j'étais sa femme! et le lit, en effet, se trouva bien assez large pour nous deux.
Ah ! le bon temps que nous avons passé, disait la jeune fille ; cela ne pouvait 4^ vraiment pas durer, c'était trop beau !
) L'.' soir, qii iiiil sa jcuiriicc ciail tiiin.', il iir<i|)|»ti'iiail a lue, a l-'M'iil' ; il
( lisait (oui liant pour moi de longues el hcilcs liisloircs ; eiiliii il iic s'uccupail I plus que de Uosalie, el moi qui éUiis si qucrelleustî aulrclois, moi qui recliert chais les dispulosel les balleries de môme que les autres recluM'clieut les parties V de plaisir, j'étais devenue ealme, douée et tranquille, au point que je ne me rc- ( eonnaissais plus moi-mrnie.
Je nome suis emportée qu'une seule l'ois; mais par exemple j'étais [»arlic pour tout de l)on. C'était un soir, je ne sais paseomment il fut amené à me dire qu'un dos deux beaux fauteuils qui étaient dans sa chambre était le siéf,'e favori de sa première maîtresse ; une fleuriste (|ui venait s'y asseoir, de temps à autre, le dimanche, quand elle avait le temps de passer quelques heures avec lui.
Je l'avais écouté jusqu'au bout, mais il ne m'en avait pas fallu davantage pour être montée juscju'aux combles, j'y voyais rouge !... Je pris le fauteuil entre mes deux mains, sans me rendre compte de ce que je faisais ; mais quand je le reposai par lerre il était en pièces.
Lui, il me regardait Irauquilleincnt faire, et lorsque je làchdi, sur le parquet, les derniers débris de ce qui avait été un fauteuil, je me mis à pleurer, comme si j'avais une grosse peine.
— Viens m'ciubrasser, liosalie, nie dit-il de sa voix qui était toujours douce et Cdlme ; viens m'embrasser, ma femme ; je l'aime bien, va, el je n'ai jamais aimé (jue loi ; puis, continuail-il, après m'avoir lait asseoir à côté de lui, je vais te faire
j un fauteuil tout neuf; dans celui-là personne ne se sera jamais assis que ma
( petite femme ; personne, excepté elle, ne s'y assiéra non plus dans l'avenir. Tout
} en me disant ces bonnes paroles, il m'embrassait très-fort sur les yeux, pour
( m'empécher de pleurer.
j — Vous voyez bien, Madame, reprenait Poigiic-d'Acier ; vous voyez bien que
j c'était trop beau pour durer longtemps.
) El prenant, sous sa tête, un coin du châle qu'elle y avait roulé pour en faire
! m\ oreiller, elle s'en couvrit les yeux et se mit à pleurer sur son bonheur et sur
; ses beaux jours peidus à jamais.
: — Est-ce que je vous embête beaucoup Vdt^raanda-t-elle enfin à Mme de Bleulz, d'une voix lelleuienl suppliante et plaintive que Mme Hélène, entièrement apitoyée sur le sort de cette malheureuse, ne put s'empêcher de lui répondre:
— Non, vous ne me lassez pas du tout ; parlez, ma pauvre fille ; parlez ! raconter ses chagrins soulage, rappeler ses jours de joie les fait presque revivre; parlez, je vous écoute avec tout mon cœur.
— Ah ' sapristi I dit alors Poigne- d'Acier, en poussant de gros soupirs de contentement, vous pouvez avoir besoin de moi tant que vous voudrez ; vous pouvez m'ordonner de me jeter au feu, ou me faire traverser la rivière, non-seulement vous me trouverez toujours prête à vous servir, mais rien au monde ne m'empêchera (le faire loules vos volontés. Ah î vous pouvez vous vanter que vous avez un et an.? cœur, vous I
Et I*oigne-d'AciersV'inparant d'une des mains de Muu- de Bleutz, elle l'attira jusqu'à ses lèvres el se mil à l'embrasser en la couvrant de ses larmes.
Mme Hélène vraiment émue, en face de cet être incompréhensible qui versait des pleurs comme un enfant, au souvenir des jours de tendresse qu'elle avait j eus dans sa vie et qui, cependant, parlait de tous les vices qui roulent les êtres ; humains jusqu'à la Prêreclure de Police, sans en excepter le meurtre, le crime -. sous toutes ses faces, ainsi qu'elle aurait pu le faire de la pluie et du beau temps. ^
Ote-t'.i de là, lu belle, n'use. I'Hp mon .luvet.
Depuis dix ans Mme de Bleulz avait touché du doigt bien des hontes; elle avait vu s'agiter autour d'elle beaucoup de douleurs morales, et sa route avait été jonchée d'un grand nombre de mauvaises actions commises par les autres ; mais la forme, la forme ! ce manteau si complaisant qui recouvre de son ombre tant de plaies richement vêtues, avait toujours caché les aspérités des actions qui avaient été accomplies par M. de Bleutz et par son entourage.
L'escroc s'était revêtu de l'habit noir du grand seigneur et, dans sa cravate blanche, il affectait la plus excessive pureté, le plus entier désintéressement.
Le souteneur de filles qui partageait avec elles, sans honte, le gain de leur inconduite, affectait d'avoi*\ pour certaines de ces demoiselles, un cntriiînement ^
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qui le ruinait et personne ne parlait aussi liaut que lai des dépenses i'ollcs qu'il sonilijail beaucoup re^TcttcM*... «lors que c'étaient les autres «pii les payaient.
La l'orme, oui, toujours la forme ! avait jusque-là, sinon caché, du moins atténué, aux yeux de tout le monde, même à ceux de Mme de HIeutz, beaucoup do choses ; aussi après avoir clé brusquement amenée et jetée au milieu de ces Icmmes repoussantes et recouvertes de haillons, quand ce n'élail de^oilcttes plus repoussantes encore ; de ces femmes à la voix rauque, chevrotante, cassée, pour lesquelles le cynismedans le vice était une gloire dont elles s'entouraient comme d'une auréole ; après avoir»été jetée danscet horrible milieu, Mme Hélène s'émut à la vue de Poignc-d'Acier, dont les yeux savaient encore trouver des larmes et dont le cœur se fondait au souvenir d'une heure d'amour perdu.
— VA\c aime et pleure, se disait Mme de HIeutz, elle n'est donc pas entièrement perdue.
— Pleurez, liosalie, lui disait Mme Hélène; les pleurs sont une rosée céleste, les pleurs font l'âme blanche et l'on n'est ni tout à fait méchant, ni malheureux à tout jamais, alors qu'on peut encore verser des larmes.
— Ah ! murmurait Poigne-d'Acier, enétoufTant ses sanglots, pendant qu'elle serrait plus étroitement encore la petite main (ju'elle retenait entre les siennes ; ah î vous êtes bonne, vous ; vous êtes bonne comme tout ! voulez-vous que je vous aime ? denianda-l-elle vivement ; si vous saviez comme je serais heureuse de pouvoir aimer quelqu'un de tout mon cœur. Je ne me suis battue et je ne suis
j méchante que parce que tout le monde est méchant autour de moi et que je n'ai personne à aimer!
— H était bon, lui, reprit Mme Hélène ; il était bon, il vous aimait celui que vous aviez sauvé de la mort, une nuit, la fameuse nuit du beau clair de lune: pourquoi l'avez-vous quitte ? Kosalie.
— Lui ! reprit la grande fille, et tout son corps tressaillit, en proie à un mouvement convulsif; lui, c'est de lui que vous me parlez! je ne l'ai pas quitté, je l'ai tué!...
Et la tête de Poigne-d'Acier, qui avait quitté un moment l'oreiller qu'elle s'était improvisé pour regarder Mme Hélène bien en face, venait de retomber lourdement, pendant qu'une plainte, chargée d'un sentiment de douleur et d'un infini désespoir, s'échappait de ses lèvres.
Mme de Bleutz, obéissant à un moment instinctif d'horreur, dont elle n'avait pas été la maîtresse, relira brusquement sa main d'entre les mains de cette fille pendant qu'elle se reculait aussi de quelques pas.
— Oh ! dit alors Poigne-d'Acier, vous n'êtes pas bonne comme lui; il m'avait pardonnée, lui; il m'a dit qu'il m'aimait encore et m'a embrassée aussi affec-
I lueusement que si je ne lui avais pas fait de mal. Pourquoi n'êtes-vous pas bonne autant qu'il l'était, puisque, comme lui, vous m'avez appelée Rosalie et que je me suis laissé prendre à vos regards de la même manière qu'il m'avait
( conquise tout entière, la première fois que je l'avais vu.
j — Je n'ai pas été maîtresse d'un premier mouvement, lui dit Mme de Bleutz, en reprenant sa place à côté de Poigne-d'Acier ; c'est vrai, vous soufTrez : il faut
j avoir pitié de vous et être bon, autant qu'il l'était lui-même; mais enfin, ma fille, comment donc en êtes-vous arrivée à le tuer, cet homme que vous aimiez si entièrement ?
j — Oui, reprit Poigne-d'Acier ; oui, je l'aimais éperdument... Mais je vais vous ;èij^^ conter ce qui est arrivé
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— Je vous écoute, fit tout doucement Mme Hélène.
— C'était un jour de fcte. Ma mauvaise heure devait sonner ce jour-là.
Avec quelques-uns de ses camarades et leurs femmes nous avions été à la campagne, tout près de Sceaux.
Les uns jouaient d'un côté, les autres de l'autre ; depuis un instant déjà j'appelais mon homme et c'était tout à fait en pure perte, il ne venait pas et je ne le voyais pas davantage.
Mais, à un moment donné, j'entendis un bruit de feuilles froissées ; je me retournai et j'aperçus à travers les branches celui que je cherchais ; il était avec une petite femme ; elle l'agaçait et lui faisait les mines les plus coquettes ; lui, il répondait à peine, mais la petite femme l'agaçait, l'agaçait toujours; il aurait vraiment fallu être un saint pour résister à tout cela.
J'ai vu qu'il la prenait par la taille pour l'embrasser, et il y allait, sinon de grand cœur, du moins à pleines lèvres.
Ah ! ma foi ! dit alors Poigne-d'Acier, pendant que ses yeux lançaient des éclairs au souvenir de ce qui s'était passé à ce moment, je suis tombée entre eux deux comme un boulet de canon ; à lui, je ne lui ai donné qu'un coup de poing entre les épaules ; mais aussitôt il s'est mis à cracher le sang à pleine bouche.
Elle, c'était autre chose : je l'ai prise dans les deux mains redoutables dont le ciel m'a fait cadeau et je l'ai lancée, ainsi que j'aurais pu le faire d'un caillou, au travers des arbres, je ne sais où ; je crois qu'elle est morte, un mois plus tard, à l'hôpital.
Après avoir fait ma double exécution, j'ai repris, semblable à une folle et n'ayant plus conscience de rien, le chemin de Paris ; sans môme savoir bien entièrement où j'allais, je suis rentrée dans notre chambre et je m'y suis accroupie dans un coin pour y pleurer tout à mon aise.
Le soir, quand la nuit fut venue, les camarades le rapportèrent à la maison, lui.
Quand il m'a vue, acculée contre le mur, semblable à une bête fauve, il m'a appelée tout doucement et il m'a demandé pardon ; oui, le croiriez-vous, c'est lui qui m'a demandé pardon !
Puis, après cela, l'I m'a priée de le soigner, de rester à côté de lui, de ne pas le quitter d'un instant.
— Ah ! je l'ai bien soigné, reprenait la grande fille ; je n'ai eu qu'un regret, mais, ce regret, je l'aurai toujours : c'est de n'avoir pas pu faire passer ma vie dans son corps ; c'est de n'avoir pas pu lui donner la moitié de cette exhubéranle existence dont je suis si abondamment pourvue et dont, hélas ! je ne me sers que pour faire du mal.
Mais, ajoutait Poigne-d'Acier en secouant tristement la tête, je lui avais donné un mauvais coup dont il ne devait jamais revenir ; il a traîné, traîné plus de trois mois. Après cela, un triste jour, je croyais qu'il allait mieux : il me souriait, il m'embrassait, il aurait voulu que j'appuie sa tête sur mon bras, sur celui qui l'avait tué ! Et c'est là qu'il est mort, pendant que le ciel était bleu, qu'il faisait du soleil et que cet insolent soleil venait jusque sur son lit pour me montrer qu'il y avait encore de beaux jours, alors que moi j'étais en deuil pour toute la vie.
Mme Hélène se sentit prise d'une profonde pitié à l'égard de cette femme qui lui racontait ses douleurs avec de si élranges allures.
— Voulez- vous m'aimer? demanda la grande fille en s'adressant à Mme Hélène.
— Jt; \\n\^ |>lains, Uosiilie, soycz-cii bien |)ersiiad«^e, je vous plains enliô-
ronuMil.
Kl vous voiiliv. !)ifn int* l'crmollrr de vous aimer ? ropril In graridr fille.
— Aiiiit'z-inoi. Ilosalio, aimez-moi, soupira Mme de MIeulz ; je vous ai dit que je vous plaignais sinct>rement, et, vous le savez, la pilié comporte toujours un senlimenl |>leiu (le leudrosse ; de plus, je dois vous l'avouer liuml)lem(;nl, j'ai besoin d'rlre ainuV*, car je suis Irès-malheureuse, moi aussi, pnîsqiu* aulanl que
vous.
l*oi}^ne-d'.\eicr essuya vivement son visage, qui était encore couvert dt; larmes, puis elle s'écria :
— On va bientùl venir; ou mettra, de toutes celles qui sont ici, les unes en prison, les autres sur le pavé ; moi, on va me jeter dehors parce qu'on m'a ramassée à la suite d'une batterie sans importance; je vous suivrai, Madame, et vous verrez comme je vous servirai bien, de tout mon creur et de toute mon activité.
Je le voudrais, ma pauvre fille, reprit Mme Hélène, mais je ne suis pas la
maîtresse de disposer de ma destinée, pas plus que de celle des autres; je ne me doute pas de ce qui va m'arriver quand on va me faire sortir d'ici.
— C'est égal, re'prit Poigne-d'Acier, je ne vous quitterai pas ; je vais ra'attacher à vous comme si j'étais votre ombre.
— Cela me paraît bien difficile, ma pauvre fille, ajouta Mme de Bleulz.
— Cela me regarde; je tâcherai d'y arriver; seulement, dites-moi votre nom.
— Je m'appelle Hélène de Bleutz, dit doucement la jeune femme. L'heure du triage ne tarda point à sonner.
En etîet, quelques instants après, on venait chercher les prévenues ; l'Asperge et les Beaux-Veux furent conduites à Saint-Lazare pour avoir à rendre compte un peu plus tard de la querelle qu'elles avaient eue à coups de couteau ; d'autres femmes les suivirent pour des causes à peu de chose près semblables ; quelques autres furent tout simplement mises dehors : Poigne-d'Acier fut de ce nombre.
Mme Hélène fut dirigée sur Saint-Lazare !...
Après avoir été rendue à la liberté, Poigne-d'Acier fut s'asseoir sur une des bornes qui taisaient le coin de la rue de Jérusalem ; à cette époque, la rue de Jérusalem existait encore et les bureaux de la préfecture de police y étaient installés.
La grande fille mit sa tête dans une de ses mains et se prit à réfléchir, cherchant un moyen, quel qu'il pût être, de rejoindre Mme Hélène.
A la fin, elle se dit :
— H n'est pas possible que la journée se passe sans que quelqu'un vienne s'informer d'elle; je ne puis pas être la seule à l'aimer; elle doit avoir de grandes affections dans le monde. On viendra ! il faudra donc que je sois là ; je re'^arderai si bien le visage des gens que je parviendrai facilement à deviner quels sont ceux qui accourent ici à son intention.
Et, d'un trait, elle courut chez le plus proche boulanger pour y prendre un gros morceau de pain, qu'elle enveloppa dans un coin de son tablier: c'était sa provision pour toute la journée ; puis elle revint s'asseoir sur la borne qu'elle avait choi^ie et elle s'y mit en faction.
— Attention ! se disait alors la grande fille chaque fois qu'un personnage de bonne et triste allure passait; c'est pai mi ceux-là que je dois inévitablement trouver ce que je cherche.
Alors elle se levait de la place qu'elle occupait depuis le matin et, avec un mouvement plein de souplesse et de grâce qui était inné chez elle, elle s'appliquait à attirer le regard de ceux qu'elle présumait devoir venir pour Mme Hélène. Quand elle avait réussi à ce que l'on fit attention à elle, elle disait tout bas, mais tout bas et d'une voix humble et tremblante :
— Est-ce pour Mme Hélène que vous venez ici ?
Une grande partie de la matinée se passa sans amener pour Poigne-d'Acier un résultat favorable.
Elle ne se décourageait pourtant pas.
— On viendra, disait-elle ; peut-être un peu tard, je le crains, mais on viendra, je le devine, j'en suis sûre; on ne peut l'abandonner où elle est sans venir lui porter secours.
Vers les trois heures de^'après-midi, un beau vieillard, dont les longs cheveux blancs retombaient en boucles épaisses sur le col haut boutonné de sa redingote noire, tourna l'angle de la rue ; il s'appuyait sur le bras d'un homme jeune auquel l'indignation, la colère, l'emportement contenu, amenaient des éclairs dans son grand œil brun.
— C'est pour elle, je le sens ; c'est pour elle, à coup sûr, que viennent ces deux hommes, se dit Poigne-d'Acier qui se leva vivement pour aller droit cà eux.
Le grand vieillard attacha sur cette fille le regard doux et bienveillant qui lui était habituel et lui demanda, en la voyant tout émue et toute rougissante :
— Que voulez-vous ? ma fille.
— Je voudrais vous faire une question, répondit Poigne-d'Acier ; mais, je vous en prie, si je me trompe, ne me rudoyez pas ; on m'a, depuis ce matin, dit tant de choses pénibles, on m'a si mal reçue quand j'ai voulu parler que je suis encore tout ébranlée et craintive.
Oh ! non, fit-elle, je ne me trompe pas ; bien sûr, vous venez pour elle ?
Le jeune homme eut un mouvement qui le poussait vers la grande fille ; il tressaillit, et il allait questionner Poigne-d'Acier, lorsque le vieillard, toujours impassible, lui demanda :
— Pour qui donc croyez-vous que nous venions ?
— Pour Mme Hélène, répondit Poigne-d'Acier en joignant les mains comme pour affirmer une prière devant le vieillard.
Le jeune homme venait de pousser un cri; celui qui s'appuyait à son bras le retint.
— Il y a beaucoup de Mme Hélène dans le monde, fit-il en regardant bien dans les yeux celle qui lui parlait.
Mais Poigne-d'Acier avait été encouragée par le cri qui venait de sortir de la poitrine du jeune homme, aussi continua-t-elle, d'une voix brisée par l'émotion, pendant que de grosses larmes sillonnaient ses joues :
•— Non, il n'y en a pas beaucoup, de Mme Hélène, surtout comme celle dont je vous parle ; celle-là, elle est belle, elle est bonne ; on l'a enfermée cette nuit, avec nous autres, là dedans ! — et de son doigt elle montrait les noires murailles delà Préfecture de Police — quand on l'a poussée dans la salle où nous étions déjà tout un tas, elle est venue tomber, presque morte de frayeur, auprès de moi ; je l'ai ramassée, pour qu'elle ne soit pas piélinée par les autres.
A ces mots, le jeune homme poussa un grand cri qui tenait vraiment du rugissement de la bête fauve.
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— Si e'tUail l'Ile, pourtant, si cV'tait elle? dit-il au vieillard <jiii, appiivant plus fortemonl oncorosainainsur le bras du jeune homme, répondit :
j — Silence, mon cnfanl, silence ; il faut se m(''li<'r de lout ; ses ennemis s.»ni puissants et redoulahlcs.
Pendant ipi'il parlnil, ses yeux lanr.iient des éclairs, et, si bas qu'il eût prononet'' ces mots, Poif^ue-d'Acier les avait entendus ; peut-être même les avaitelle devinés.
— On veut lui faire du mal ? repril-elle, pendant qu'elle faisait un f,'ostc terrible et (juc son regard laissait éeli;ipper un éclair de férocité ; on veut lui faire du mal ! dites-moi qui est son ennemi et je me charge de le réduire k néant . Ah î quand je le veux, je suis redoutable ! — et la jeune (ille montrait, en parlant, ses beaux bras blancs, irréprochables de forme, sur lesquels les muscles saillaient ; je ne veux pas, moi, qu'on y touche, à Mme Hélène, reprit-elle, et ceux qui lui feraient du mal auraient alTaire h Poigne-d'Acier.
Quelques secondes apnV-;, elle était revenue douce et d'allure souple.; mais, toujours droite devant le vieillard ((ui la regardait curieusement, elle penchait gracieusement sa léte sur l'une de ses épaules qui soutenait alors une partie de sa lourde et riche chevelure ; elle disait avec un geste suppliant :
— Oh ! je vois bien que vous vous mêliez de moi ; vous avez peur pour elle !... Non, il ne faut pas me tenir en suspicion ; je donnerais aussi facilement un coup de couteau qu'un coup de poing, parce que je suis emportée, colère et terrible par moment; mais je ne mens jamais ; mentir est une lâcheté dont je suis incapable ; écoutez, je vais tout vous dire ; il ne faut pas me rudoyer, je ne suis pas méchante pour ceux que j'aime, au contraire. Il faut me dire où elle est.
Ce matin, quand on est venu me mettre à la rue et quand on est arrivé la prendre pour l'envoyer en prison, comme je lui demandais son nom pour pouvoir la retrouver, la suivre, la servir, l'aimer ! elle m'a dit qu'elle s'appelait Hélène de Bléutz ; vous voyez bien qu'elle ne s'est point méfiée de moi, elle^ puisqu'elle ( m'a dit son nom. )
Deux grosses larmes coulaient sur les joues de Poigne-d'Acier, pendant qu'elle } implorait le vieillard : on aurait dit que c'était lui qui tenait les clés de la prison et qui avait la puissance d'en ouvrir et d'en refermer les portes. ■
La grande fille attendait toujours qu'il voulût bien se prononcer et lui répondre. {
— C'est bien, mon enfant, fit le vieillard ; dites-moi où vous demeurez et i aussitôt que j'aurai vu Mme Hélène je vous enverrai chercher, pour vous dire à j quoi vous pouvez lui être bonne. )
— Je ne demeure pas, répondit Poigne-d'Acier qui rougit de n'avoir pas un ) retrait avouable ; quand je suis lasse, je me repose où je me trouve ; je ne suis pas quelqu'un, je suis une pauvre fille bien naalheureuse, ajouta-t-elle en balbutiant ; ) mais, dites-moi où vous voulez que j'aille vous trouver, j'irai ; voulez-vous que je j reste là jusqu'à ce que vous ayez le temps de me faire un signe ? j'y resterai. j
En parlant ainsi, la grande fille montrait, du doigt, la pierre sur laquelle, depuis le matin, elle était restée, attendant ceux qui ne pouvaient manquer de venir pour s'occuper de Mme Hélène.
— Restez-y seulement un instant, dit le vieillard ; j'entre là. et dès que j'en sortirai je vous dirai en quel endroit vous pouvez aller prendre des nouvelles de Mme Hélène.
Poigne-d'Acier s'éloigna lentement, pour s'en aller à sa place, sur la borne ; j ■Àj mais elle jetait des regards tout chargés de prières vers le jeune homme
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De son côté, celui-ci ne la perdait pas de vue.
Le vieillard, c'était Ambroise Beaupuy ; celui qui lui donnait le bras, c'était Benjamin Jacob.
Au moment où ils s'avançaient, tous les deux, sous la porte cintrée, tournant à droite sous la voûte qui faisait un péristyle dans la cour intérieure, Benjamin se retourna et, en apercevant Poigne-d'Acier qui ne le quittait pas des yeux, il ouvrit sa main et laissa tomber quelque chose de blanc à terre.
La grande fille s'élança vers ce qui faisait une tache claire sur le pavé noir et fangeux.
— Ah ! murmura- t-elle, en s'empressant d'aller reprendre sa place, c'est pour moil c'est pour moi qu'il a laissé choir ce papier; je reverrai donc Mme Hélène!... Le jeune homme est bon, presque autant qu'elle est bonne ; il ne se méfie pas de moi, lui !...
Alors elle déplia vivement le petit morceau de papier qu'elle avait ramassé : c'était une carte de Benjamin Jacob qui portait, tout à la fois, son nom et son adresse.
Un long soupir de satisfaction souleva la poitrine de Poigne-d'Acier, et ce fut avec une patience qu'on n'aurait point été en droit d'attendre d'une nature semblable à la sienne, qu'elle resta assise, le dos appuyé à la muraille, la tête haute, le sourire aux lèvres, attendant que le grand vieillard sortît.
Maintenant elle n'avait plus la moindre crainte; elle savait bien que, quoi que ce soit que décidât l'homme aux cheveux blancs. Benjamin Jacob lui ferait toujours retrouver Mme Hélène.
CHAPITRE V
Des Agissements de M. de Bleutz
Malgré la défiance, qui était le point dominant du caractère de M. de Bleuiz, il ne se doutait pas, un seul instant, que, de par le monde, il y eût quelqu'un qu'il n'eût pas trompé.
Il ne pouvait se figurer non plus qu'on eût deviné, sous le mari trompé, ie trompeur dépouillé de l'intérêt que, parfois, ces jeunes gens-là inspirent, pour ne plus voir en lui que l'imposteur et le traître.
Il avait une telle confiance en son savoir-faire et en son habileté que, après avoir été un moment profondément eifrayé par la disparition des papiers à la poursuite desquels il s'était mis, il ne tarda pas à se rassurer et à se dire :
— Je les retrouverai !
Quelques jours s'étaient écoulés sans qu'on les eût employés à lui nuire ; \[ pensait donc qu'on ne s'en servirait pas davantage, pour le moment du moins j/)
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cl cela parce que Mme Hélcne s'appelait aussi Mme de Itleiilz et que si on l'avait Iralia^ lui, le mari, dans la bouc de ses infamies ainsi qu'il le méritait, Mme Hélène aurait pu en rire éclaboussée presque autant que lui.
Il ne tarda pas à reconquérir le calme indispensable pour mener à bonne fin l'enlrcprise commencée |)ar lui.
il voulait d'abord obtenir une condamnation contre sa femme pour cause d'adultère ; cette condamnation devait lui donner la gérance de la fortune de Mme (le IMeulz.
On sait que, pour beaucoup de gens, le mol de gérance est d'une élasticité redoutable.
Pour obtenir cette condamnation, il lui fallait mettre la main sur le contenu de la fameuse cassette.
l'endant que son imagination, féconde en expédients de toutes sortes, était employée à trouver un moyen pour atteindre, il était suivi, épié, et pas une des démarcbes qu'il faisait ne passait inaperçue.
Quelques jours aprrs celui qui avait été marqué par l'arrestation de Mme Hélène, un jeudi, jour de grande réce|)lion chez M. Kicliard Derock, le cercle des intimes et des relations se trouvait être au grand complet ; il y avait des plumes en renom, des |)inceaux illustres, des ciseaux fameux, sans compter les virtuoses, les maestri et une fouie de talents en tous genres.
Les salons de réception de M. Uicliard Derock s'arrêtaient, d'un côté, au cabinet de travail du maître de la maison, de l'autre, au boudoir de la jeune femme ; ces salons formaient une longue galerie meublée avec cet irréprochable talent de décoration que possèdent certains artistes et quelques écrivains ; les lustres, soutenus par de longues torsades frangées d'or, éclairaient des tableaux de maître et les t^t.ilucs, toutes signées de grands noms, qui s'adossaient aux lourdes tapisseries, rcssortaient, élégantes et blanches, sur le velours sombre, faisant une concurrence heureuse, dans leur pudique nudité, dans leur draperie savante, aux toilettes que les jeunes femmes promenaient d'un salon à l'autre, frôlant, de leurs dentelles et de la soie de leurs robes, les socles où reposaient les pieds superbes des divines créations de marbre.
Des lleurs empruntées à la llore de tous les pays encombraient les escaliers et les antichambres. L'art et la fortune s'étaient donné la main pour faire de l'hôtel de Richard Derock le plus élégant des nids parisiens.
Pourtant, ce soir-là, Mme Derock faisait les honneurs de son salon avec une aménité tourmentée, avec une inquiétude et une préoccupation qu'elle dissimulait fort mal.
Son regard, si calme, si souriant d'ordinaire, était tiévreux ; sa lèvre, fraîche et toujours prêle au sourire, avait perdu son pli joyeux, et le malaise de la jeune femme restait visible, malgré tous les efforts qu'elle tentait pour le dissimuler.
Vers les onze heures du soir, une femme jeune et belle, qui avait été présentée par une des très-intimes relations de Mme Derock, faisait son entrée dans les salons de la jeune femme avec un éclat sans précédent.
C'était une noble étrangère, disait-on, riche à faire pâlir toutes nos fortunes françaises.
Par exemple, ce que l'on ne pouvait contester, c'est qu'elle était belle à faire mourir de dépit toutes les autres femmes ; ce qu'on voyait aussi, c'est qu'elle avait des dentelles qui eussent été dignes d'une princesse et des diamants d'une (J^ beauté, d'une grosseur insolentes, et qu'elle en était couverte absolument comme
La Fauvette se précipita sur elle, (page 3b)»
s'en chargent les étrangères lorsqu'elles en ont à profusion et qu'elles ne veulent pas qu'on l'ignore.
Lia Rhinland, la nouvelle présentée, était une jeune veuve de vingt-trois ans tout au plus ; elle arrivait directement de la Hollande avec l'immense fortune qu'un vieux mari venait de lui laisser en mourant.
Jeune, belle, riche et libre : c'était beaucoup de choses pour une seule femme.
Le bruit courait que Lia Rhinland avait, à côté d'elle, une grand'tante tellement âgée et infirme qu'il lui était impossible de servir de chaperon à sa nièCe pourtant, tenait à aller dans le monde, son âge la faisant l'amie de tous Icg
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plaisirs ; h'S colTivs pleins que lui avait laissés le nalial» liollaiidais lu fais;iirnl aussi rort'éineiU uionduinc.
l.ia lUiinland se proincllait de pmlilcr amplement de sa liberté et de s'innuMM le plus qu'elle [)uurrait : voilà pijurquoi elle élait venue à Paris, la seule ville du monde où l'on saelie réellement se distraire.
La lanle de Lia, tout en se reeonnaissant incapable de suivre sa nièce dans le monde, avait eu le bon esprit de retrouver, dans les anciennes relations de leur r.imillc, une femme dont la naissance et la position de lorlune faisaient, pour la jeune femme, une amie précieuse, capable de lui ouvrir toutes les portes de ce qu'on appelle le vrai monde.
iMnij de Saulieu fut vraiment ravie à l'idée qu'elle allait de nouveau tenir sa place «lans le l*aris élégant.
Quand Lia lUiinland tit son entrée dans le salon de Mme Derock, il s'éleva comme un murmure d'admiration ; on l'entoura, on lui lit fête. Ses yeux et ses diamants avaient fuit impression.
Lia était une grande, svelte et blanche personne avec des yeux bleus, frangés . de longs cils noirs, dont le regard, d'une pénétrante douceur, , avait une étrange fascination.
Sa paupière, presque toujours à demi baissée, laissait deviner un monde d'éclairs qui semblaient dormir, semblables à un feu ardent sous la cendre.
Lorsque, de temps à autre, une étincelle brûlante s'échappait, avec un regard furlif, de cet œil bleu, dont la paupière rosée se hâtait de recouvrir tout ce myslèie, il y avait, parmi ceux qui entouraient la jeune femme, un étonnement altrac if.
Cetc belle veuve possédait un regard étrange !...
Lia avait une abondante chevelure de ce blond aux reflets ardents et dorés que les peintres italiens ont donné à leurs madones.
Dans les tresses de ses cheveux, qui faisaient un lourd lardeau à sa tète délicate et fine, se mêlant aux torsades, aux boucles et jusque dans les bandeaux, une masse de diamants scintillaient comme une pluie d'étoiles.
La bouche de Lia Rhinland avait, tout pareillement à son regard, un caractère qui lui était particulier et qui était extraordinaire ; ses lèvres étaient tout à la fois pudiques et sensuelles; quand elle parlait, quand elle souriait, la jeune fille la plus innocente et la plus pure aurait envié leur expression naïve et originale, l^uis, brusquement, sans transition d'aucune sorte et comme si la bouche eût obéi à un sentiment intérieur, elle devenait frémissante, humide et, se colorant d'un incarnat plus vif, elle se relevait aux deux coins, s'entr'ouvrant pour laisser voir des dents blanches et délicates qui la faisaient paraître plus rouge encore. Depuis les fameuses courtisanes de l'antiquité dont les noms sont restés, semblables à des adjectifs d'entraînement et d'amoureuses autorités, jusqu'à nos Laïs modernes en renom, pas une d'elles, même Cléopâlre à la bouche divine, n'eût pu montrer deux lèvres mieux faites pour appeler et pour reposer la volupté, la sensualité, la luxure même, d.<ns leur îorme la plus idéalement attrayante.
Lorsque Mme de Saulieu eut présenté sa pupille à Mme Derock, elle laissa Richard faire ses compliments à la jeune étrangère, qui l'écoutait avec une religieuse attention et suivait, si l'on peut s'exprimer ainsi, de son regard fascinaleur, la parole qui courait, vivante, imagée, sur les lèvres de l'écrivain.
— Ah ! dit-elle tout à coup avec un sourire d'ange, je vous connais depuis bien longtemps, Monsieur ; c'est vous qui, tout le premier, avez fait battre mon
cœur ; j'ai vécu de la vie que vous avez donnée à vos héros ; j'ai partagé toutes leurs passions, j'ai subi leurs douleurs ; leurs joies ont été aussi les miennes, et, jusqu'au moment où je suis venue en France, il y a quelques jours à peine, j'ai vécu, ainsi que je vous le disais tout à l'heure, de l'existence dont vous avez fait largesse à toutes vos créations.
Vous le voyez, Monsieur, je ne fais que renouveler connaissance avec une illustration qui m'est chère; car, je vous l'affirme une fois encore, je vous connaissais beaucoup, beaucoup !
Le cœur et l'esprit valent toujours mieux que les yeux pour nous faire voir, même à distance, ceux qui doivent être nos amis... les meilleurs et les plus intimes puisqu'ils sont ceux de notre pensée.
Tout cela était dit avec cette expression naïve, ce regard d'enfant qui ignore toutes choses ; avec ce charme de bambinette que possédait, au suprême degré, Lia Rhinland.
Richard fut donc saisi, en plein cœur de sa vanité, de cette vanité qui dort dans l'âme du moins fat et du plus sérieux de tous les hommes ; si Lia disaitvrai, et tout portait à le croire, c'était, à coup sûr, l'éloge le plus flatteur qu'une femme jeune et belle put adresser à un écrivain : avoir vécu de la vie, de sa pensée, s'être entièrement identifiée à ses créations, n'était-ce pas lui dire qu'il avait le don de remuer les âmes et d'éveiller les cœurs? Mais si ce n'était qu'une comédie, jouée par la jeune femme, c'était, à la fois, bien hardi et bien habile.
En effet, à dater de ce moment et saas disparaître entièrement, les pli? soucieux qui assombrissaient le front de Richard s'effacèrent et Lia Rhinlan J prit, presque instantanément, dans son esprit, au meilleur coin de sa pensée, une place tout particulièrement privilégiée.
S'il arrivait que la causerie de Lia Rhinland rassérénât le front du ma'tre de maison, elle n'avait pas le même empire sur Mme Derock, qui continuait à rester fiévreuse, inquiète.
Elle jetait, vers son mari, de longs regards d'une tendresse effrayée, comme si elle avait redouté, pour elle et pour lui, quelque catastrophe.
La veille même, il était rentré à une heure assez avancée de la nuit.
Blanche avait une nature excessivement délicate et fière ; aussi n'avait-eile pas osé demander à son mari ce qui l'avait retenu dehors, à pareille heure. Blanche sentait que quelque chose de l'existence de Richard lui échappait, elle en était profondément affligée.
Aussi la fêle qu'elle donnait, ce soir-là, pouvait être brillante; ses hôtes aussi être joyeux et le lui dire, avec toutes sortes de flatteries à son endroit, rien ne déridait son front, rien n'amenait un sourire à ses lèvres.
Blanclie Derock avait une entière confiance dans l'amour que lui portait son mari, aussi était-ce plutôt du dépit que de la jalousie qu'elle éprouvait, à le voir si entièrement absorbé par Lia; mais ce qu'elle redoutait et craignait avant tout, c'est qu'il ne lui cachât quelque danger, un malheur peut-être !...
Dans un angle du grand salon, Mme de Saulieu était assise, fort entourée et pressée d'un cercle de questionneurs qui s'appliquaient à travestir leurs phrases, espérant arrivera défigurer leurs pensées.
Tous voulaient savoir quelque chose ; les uns si la belle étrangère était réellement veuve, ainsi qu'on l'affirmait; elle en avait si peu l'air! les autres si l'histoire de sa fortune n'était pas un conte ; il leur semblait impossible qu'une femme si jeune pût être aussi riche qu'on le disait.
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Tout h coup lin jnino liommo, ronnii dnns; les clubs ^oiis In nom et sons le li(re de: .Marcpiis de Timor, deiiiaiida :"i (îeiix qui renlouraieiiL :
— Connaissez-vous la nouvelle du jour ?
— Non, lui répondirent plusieurs perNonnes.
— Un homme du monde, dont je lais le nom par respect pour nous qui le connaissons, a suivi sa femme, ces jours derniers, sa femme qui est jeune, élégante et belle, quoique parfois léf^t'-remenl excentrique; il l'a suivie jusque dans une maison de imeurs pas douteuses du tout, située dans un «luarlier jierdu, dont le nom doit exister, quelque part, au royaume des choses extraordinaires, comme qui dirait les barrières où les centres sans noms.
— Oirallail faire celle jolie femme dans celle galère ? questionnait un des auditeurs.
— Vous m'en demandez beaucoup, répondit vivement le marquis de Timor ; tout ce que je sais, c'est que le mari ne s'est pas arrangé de celte promenade nocturne faite par sa femme, en des endroits si peu convenables, puisqu'il l'a fait arrêter par monsieur le commissaire!
Cette histoire était racontée d'une étrange fa^on ; elle était accompagnée de sourires et de mouvemeUs de lète qui disaient tout ce que la parole aurait été impuissante à faire comprendre, surtout dans un ordre de choses aussi scabreux.
— Et vous êtes persuadé que cette femme est du monde ? dit encore une autre personne.
— Et du meilleur, je puis vous en donner ma parole, conclut le marquis.
— Mais c'est alTreux ! s'écria-t-on autour de lui ; s'afficher de la sorte, se perdre d'une façon aussi ridicule qu'irréparable, ce n'est vraiment pas admissible, surtout de la part d'une personne du monde.
— Hélas! soupirait aigrement Mme de Saiilieu, à quelles gens esl-on donc exposé de se heurter dans la vie ! nous vivons à une époque bien extraordinaire ; savez-vous, marquis, que vos raconlages doivent nous rendre d'une prudence extrême; on doit témoigner d'une méfiance sans pareille dans le clioix de ses relations : je suis même d'avis qu'une femme, soupçonnée seulement de légèreté, ne devrait plus être accueillie dans aucun des salons qui se respectent un peu.
Vn jeune homme qui, dans sa moustache blonde et hardiment retroussée, souriait en cachette de la sainte iadignalioa de Mme de Saulieu, reprit aussitôt :
— Hélas ! Madame, c'est déplorable à dire (et il prenait son air narquois), mais, de tout temps, il y a eu des maris trompés qui ont cru se venger de leurs femmes en faisant beaucoup de tapage autour d'une chose qui, me semble-t-il, demanderait au contraire à être enveloppée de beaucoup de silence. Ce qui va, je le crains, m'atlirer votre grande colère, c'est que j'ose ajouter, en étant entièrement persuadé, qu'il y en aura beaucoup encore de ces raaris-là ; et, ce que je redoute par-dessus tout, c'est que les rieurs ne seront pas de leur côté, surtout quand ils feront du scandale autour de leurs mésaventures et s'en iront crier leurs malheurs cocasses sur tous les toits.
— Mais, enfin, demanda Mme de Saulieu en s'adressant au marquis de Timor, comment appelez-vous les héros de voire histoire ? Du moment où ils sont des gens de notre monde, il me semble que nous sommes tous intéressés à connaître le dessous des cartes et les visages qui se cachent sous les masques, ne fût-ce que pour ne plus prononcer leur nom.
Le marquis de Timor regardait autour de lui, comme s'il avait cherché quelqu'un qui pût lui donner tout à la fois la réplique et dévoiler, en son lieu et
place, les noms des personnes qu'il avait mises en avant, sans avoir dit encore comment elles s'appelaient.
Un moment, on aurait pu croire qu'il ne voulait pas se compromettre davantage en répétant tout au long ce qu'il savait parfaitement ; un peu d'aide de la part de quelque méchante langue lui aurait fort agréé, et c'était ce qu'il cherchait autour de lui.
— Je puis, Madame, satisfaire votre vertueuse curiosité, dit aussitôt Benjamin Jacob en se faisant faire une place au milieu de la cour de gens aimables et curieux qui entouraient Mme de Saulieu.
En disant ces quelques mots, Benjamin portait la tête haute et promenait sur tout le monde un regard provocateur.
Sans trop se rendre compte du sentiment auquel il obéissait, chacun se tut en voyant le jeune homme faire quelques pas encore pour se trouver bien en face du marquis de Timor, auquel il semblait s'adresser tout particul-ièrement.
On sentait que le terrain de la moquerie, de la chronique scandaleuse et plaisante, de même que celui de la médisance, venait d'être abandonné ; on pressentait qu'il allait se passer quelque chose de terrible entre ces deux hommes, entre celui qui venait de parler tout à l'heure et celui qui offrait de parachever des renseignements que la galerie trouvait incomplets.
— Je puis satisfaire votre vertueuse et louable curiosité, Madame, avait dit Benjamin Jacob, en s'adressant plus directement à Mme de Saulieu qu'à toute autre.
La vénérable dame restait, en face du jeune homme, beaucoup plus interdite que son âge et sa grande habitude du monde ne le comportaient.
— Prenez garde, dit un officieux en s'approchant de Benjamin Jacob, puisque le mari est un des nôtres, ainsi que l'affirme de Timor, il serait peu charitable de jeter son nom à la curiosité de tous, surtout à la suite de l'histoire qui vient de nous être dite à son propos.
— Un des nôtres ! vous faites erreur, Monsieur, permettez-moi de l'affirmer très-haut, répliqua vivement Benjamin Jacob ; M. de Bleuiz a pu se faufiler, à l'aide de procédés connus de lui, dans un monde où on ne le rencontre que trop souvent, mais il n'en est pas et, qui plus est, il n'en sera jamais !...
— Ah ! mon Dieu ! serait-ce cette petite Hélène de Bleutz dont vous voulez parler ? demanda Mme de Saulieu en regardant le marquis, qui lui faisait un signe affirmatif. Et que pense Richard Derock de tout cela ? Il me semble, autant que mes souvenirs peuvent être fidèles, qu'on accueillait parfaitement Mme Hélène dans la maison où nous sommes.
— Puisque je vous dis les noms, reprit aussitôt Benjamin, dont l'œil rempli d'éclairs aurait volontiers foudroyé ceux qui parlaient ainsi de sa chère Hélène et qui portaient contre elle l'infâme accusation dont son mari avait été le premier auteur; puisque je vous ai dit les noms des héros de ce scandale intime, je puis vous faire connaître aussi quel était le but que poursuivais Mme de Bleutz en se rendant dans le quartier perdu dont il a été question tout à l'heure.
— Le but n'est pas douteux, ce me semble, reprit le marquis de Timor entre deux mauvais sourires; le mari, à son grand désespoir, ne l'a que trop dévoilé à l'aide de sa légitime indignation et de l'arrestation qui s'en est suivie.
— Vous vous trompez, Monsieur, ajouta vivement Benjamin, à moins que vous ne fassiez une erreur volontaire !... Et, cette fois-ci, tout en regardant le
(kj marquis bien dans les yeux, il parut avoir abandonné toute provocation pour
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prendre rallure ol lo Ion d'un hoinine du innnde fjui parlo lé^MVcment de choses It'^ôres cl dont l'ospril déga^'é do loule préoccupation sérieuse ne pense qu'à rester beau causeur et à amuser la galerie. Je vous assure que Mme de Bleutz allait tout siin[>lcnicnt faire une (puvre pie : elle avait été assister son frère, qui était si Iticn à l'agonie qu'il en est mort..
Malheureusement ce frère était tomhé, de dégringolade en dégringolade, jusque dans un milieu inavoii.ihle ; il haliitait un étrange quartier et, qui plus est. une maison perdue. Lorsque Mme de Bleutz est .^orlie de ce repaire, (iartan de ïremples, son frère, venait d'y trépasser.
— Ah ! la bonne histoire, en vérité ! s'écria le marquis ; l'invention est étrange, mais elle est habile ; est-ce que le mari se repentirait déjà ? Serait-ce lui qui ferait courir ce palliatif ? Pauvre homme !
— N'est-ce pas ? dit Benjamin Jacob en partageant l'hilarité du marquis, pendant qu'il passait son bras sous celui du jeune iiomme et qu'il l'attirait, toujours en souriant, jusqu'au cabinet de Richard Derock, dont il poussa immédiatement la porte.
La physionomie de Benjamin Jacob se transforma brusquement : elle venait de revcliV une expression de sévérité menaçante, pendant ffu'il demandait à M. de Timor :
— Où avez-vous appris. Monsieur, l'anecdote piquante dont vous régaliez la galerie tout à l'heure ?
Le marquis de Timor se redressa, semblable à un ambassadeur dont on vient de violer les privilèges.
— Savez-vous, s'écria-t-il, s'il me plaira de répondre à une question ainsi posée ?
— Je désire que cela vous plaise ! parce que, dans le cas contraire, je me verrais forcé de répéter cette même question d'une manière qui, je le crains pour vous, ne vous agréerait pas davantage.
— De quelle façon qu'il vous convienne m'interroger, répliqua le marquis, soyez persuadé qu'il ne me conviendra pas de vous répondre.
* — Alors, Monsieur, mes témoins s'empresseront demain matin de demander, à ceux qu'il vous plaira de choisir, en quel lieu il me sera possible de vous rencontrer.
— Au but, vous .trouverez n qui parler, répondit le marquis de Timor.
— Je le désire, fit Benjamin, en toisant M. de Timor d'un air de mépris, mais je n'ose encore trop l'espérer.
— Votre doute est une insulte pour moi !... s'écria le marquis.
— Vous croyez ? demanda le peintre d'un air de plus en plus insolent ; cela pourrait bien être ; apprenez ceci, Monsieur : chaque fois que je rencontrerai un homme insultant une femme j'affirmerai, tout haut , que cet homme est un lâche !
A demain ! .Monsieur, ajouta Benjamin, en tournant sur ses talons.
— Richard, dit-il, en rentrant dans le premier salon et en emmenant le maître de la maison à quelques pas des groupes joyeux au milieu desquels il était ; j'ai besoin de vous, demain matin, à sept heures; vous serez exact, n'est-ce pas?
— Je suis toujours et tout à vous, répondit M. Derock.
— Je n'ai jamais douté de votre amitié, répondit Benjamin en serrant les mains de Richard ; immédiatement après, il prenait congé de la maîtresse de la maison.
.^ Tout à coup, un domestique s'approcha du jeune peintre et lui dit : ^
SX .^
— On demande Monsieur, tout de suite.
— Qui peut bien venir me relancer jusqu'ici ? fit Benjamin. Le domestique s'empressa d'ajouter :
— C'est une grande personne qui est en bas ; elle a tellement insisté pour que je vienne trouver Monsieur que je n'ai pas osé refuser, d'autant qu'elle nous menaçait de venir elle-même faire sa commission, si on ne s'empressait pas de l'accomplir.
— Comment s'appelle cette personne ? demanda Benjamin qui ne comprenait rien du tout à ce qui lui arrivait.
— Je ne sais pas. Monsieur, répondait le valet ; c'est une grande personne très-mince, dont la tête et le visage sont entièrement cachés par le capuchon de sa mante ; elle voulait monter pour chercher Monsieur jusqu'ici, en voyant le peu d'empressement que nous mettions à venir, l'un ou l'autre.
Un des valets, de service dans la première antichambre, a eu la prétention de lui barrer le passage; mais elle n'a fait qu'étendre la main et, aussitôt, il a été rouler sous les banquettes. j
Le domestique ajoutait : Ayant vu que cette demoiselle arriverait facilement jusqu'à Monsieur, que nous le voulions ou que nous ne le voulions pas, j'ai pensé ) qu'il était préférable que je vinsse moi-même dire à Monsieur ce qui se passait, j
— C'est bien, fit Benjamin, pendant qu'il se retournait vers Mme Derock, à j laquelle il disait, en souriant : Je sais maintenant quelle est la personne qui me demande, c'est Poigne-d' Acier, dont je vous ai déjà parlé ; il faut qu'il soit arrivé j quelque chose d'extraordinaire pour qu'elle vienne me chercher, à pareille heure j et chez vous. '
— Faites entrer dans mon oratoire la personne qui demande M. Jacob, dit ! alors Mme Derock au domestique. )
— Allez rejoindre cette étrange fille, mon ami, ajouta la jeune femme, en ^ tendant la main au peintre ; vous savez, n'est-ce pas ? que nous sommes entiè- > rement, de cœur et d'esprit, avec Mme de Bleutz ; pauvre chère Hélène, que je j voudrais pouvoir lui être utile comme elle le mérite !
Quand Benjamin pénétra dans le réduit charmant qui servait d'oratoire à la ) jeune créole, il vit, assise dans un grand fauteuil de chêne sculpté, Poigne-d'Acier { dont l'œil lançait des éclairs d'impatience. j
— Enfin ! s'écria-t-elle, un moment j'ai craint de ne pas vous voir arriver ; mon Dieu, qu'on perd donc de temps à chercher et à attendre les gens du monde quand on a besoin d'eux !
— Qu'y a-t-il ? demanda Benjamin.
— Il y a, dit-elle, qu'il me faut de l'argent ; j'ai, en bas/ dans la voiture qui m'a conduite jusqu'ici, une horrible vieille qui possède une lettre, adressée par M. de Bleutz à je ne sais plus qui: j'ai perdu le nom en route ; mais cela n'y fait rien, la vieille me le dira une fois encore pour une pièce de monnaie, que j'ajouterai au prix de la lettre que nous allons lui acheter.
— Acheter une lettre qui ne nous appartient pas? qui ne nous est pas adressée? murmurait Benjamin que cette façon de procéder blessait dans toutes ses délicatesses, vous n'y pensez pas ?
— Cette femme, poursuivait Poigne-d'Acier sans attacher la moindre importance aux paroles du jeune homme, cette femme serre bien précieusement, dans ses deux vieilles mains, le chiffon de papier qu'elle va me vendre. Pauvre folle !
se figure que, avec le bout du doigt/je ne le lui aurais pas arraché déjà, si.
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dans l'avenir, nojis ne pouvions pas encore avoir hesoin d'elle et de ses hideux services. De rarj^'cnl ! Itieii vile, rrpriail Pitif,Mie-(l'A''i('r ; le lenips est précieux.
Voilà ! lil Bcnjuiniii en vidant le coiUenii dr son porte-monnaie dans la
belle main que la jeune lillc lenàil lonl ouverte devant lui.
— .\ll(Mule/-moi ici, lui dil-ellc, je reviens aussilôl.
lOt, disparaissant sous les tentures de la porte par la(|nelle elle était entrée tout h riieurc, elle fut rejoindre la vieille femme.
Oiu'lquos inslanls après, elle rentrait, tenant une lettre qu'elle invitait le jeune homme à lire tout de suite.
— iMais celle lettre porlc un autre nom que le mien ! rcplir|ua-t-il, et je ne sais vraiment pas...
— Je sais, moi !... lit Poignc-d'Acicr, pendant que d'un doigt hardi elle faisait sauter le cachet et retirait la lettre de son enveloppe ; puis, la dépliant, elle ajoutait :
Je ne me fais pas un cas de conscience de dépoiiiller les voleurs de leurs moyens de nuire ; je donnerais, de même et bravement, un coup de couteau à un assassin, pour me débarrasser de lui et pour en débarrasser aussi les autres.
La lettre était ouverte, elle se mit à la lire elle-même et tout haut.
(« Mon cher Timor,
» l\etardez le récit de l'histoire qui ne peut manquer d'amener une pro" vocation.
» Il est urgent d'ajourner tout cela ; j'ai trouvé deux beaux yeux qui se sont chargés de nous tenir au courant de toutes les démarches qui pourraient être faites à mon encontre.
» Ils sont, depuis ce soir, introduits chez nos ennemis, et si les pièces que nous cherchons arrivent à la maison de la place Vinlimillc, les beaux yeux dont il est question ci-dessus se seront mis en assez bons termes avec le maître du logis pour qu'il n'ait rien de caché pour eux.
» La main blanche et fine de la dame aux beaux yeux s'en emparerait alors plus facilement que nous ne saurions le faire ; elle a tout ce qu'il faut pour cela : habileté, jeunesse et cette autorité que donne une grande volonté de réussir, surtout quand on est bien décidé à donner beaucoup et davantage
encore.
» Avant de rentrer chez vous, mon cher marquis, venez donc prendre une tasse de thé chez notre amie, où je vous attendrai ; nous causerons utilement de ce que vous aurez entendu, deviné, et de ce qu'il y aurait à faire à la suite de tout cela. »
Aussitôt que Poigne-d'Acier eut achevé la lecture de la lettre qu'elle avait si prestement ouverte, elle demanda à Benjamin en le regardant bien en face :
Eh bien! maintenant, que faut-il faire ? J'ai dans l'idée que toutes ces choses ne sont pas étrangères à Mme Hélène, et, comme vous devez en savoir plus que moi à ce propos, je demande et j'attends vos ordres.
— Il faut recacheler cette lettre tout de suite, dit Benjamin : vous la remettrez ensuite à la Fauvette ; c'est bien ainsi, n'est-ce pas, que s'appelle la vieille femme qui vous a vendu ceci ?
— Parfaitement, c'est bien la Fauvette, et je vais lui rapporter sa missivç. mais après ?
•#sl
— Qu'elle la fasse tenir aussitôt à la personne à laquelle elle est adressée. Cet homme est ici, continua Benjamin ; il faut donc que la vieille femme attende sa sortie pour la lui faire tenir.
Poigne-d'Acier s'en allait, pendant que Rijliard Derock entrait dans l'oratoire de sa femme, Benjamin Derock l'ayant fait prier de venir l'y rejoindre.
— Connaissez-vous toutes les personnes qui sont ce soir chez vous ? lui demanda-t-il vivement.
— Oui, autant qu'il est possible de connaître les gens que l'on rencontre dans le monde.
— Qui vous a présenté le maquis de Timor ?
— Je ne sais pas au juste, répondait Richard. C'est un homme fort bien vu et reçu partout. Mais, au fait, pourquoi m'avez-vous fait une semblable question ?
Le jeune homme s'assit plus près encore de Richard et lui raconta l'histoire de la lettre que lui avait communiquée Poigne-d'Acier.
— Mais c'est impossible ! s'écria Richard, après avoir écouté jusqu'au bout ce qu'on venait de lui dire ; jamais le marquis de Timor ne recevrait une pareille lettre d'un misérable comme de Bleulz; elle ne tendrait à rien moins qu'à en faire le complice de cet homme; il y a erreur de nom, je le crois, j'en suis pour ainsi dire persuadé ; à moins que ce ne soit un coup monté pour tenter de nuire au marquis dans l'estime des honnêtes gens.
— Dans quel but ? demanda Benjamin.
— Je ne sais pas, répondit Richard, visiblement ému et agité par ce nouveau sphinx qui se dressait inopinément en face de lui; je ne sais vraiment pas tout j ce que cela veut dire. "
— Cela ne dit pas non plus, reprit Benjamin, que nous soyons obligés de \ marcher au milieu d'eux sans nous méfier de leurs agissements, et, en dépit de la haute estime dans laquelle le club tout entier veut bien tenir M. de Timor, je crois qu'il sera loin d'avoir l'œil sur lui. De plus, je vous prie, mon cher Richard, de me servir de témoin contre lui.
— Et à propos de quoi ? s'écria Richard Derock.
— Je puis tout vous dire à vous, reprit Benjamin ; seulement je liens à ce que vous n'en laissiez rien deviner à celui de mes amis que je vous adjoindrai en cette occasion.
— C'est une chose entendue, répondit Richard.
— Voici le fait, continuait Benjamin : M. de Timor racontait, ce soir, chez vous et avec une certaine insistance l'aventure soi-disant scandaleuse qui est arrivée à notre pauvre amie Mme Hélène; il mettait une telle malveillance cà développer certains faits, sa physionomie était tellement narquoise, son allure tout entière me blessait si profondément que je lui ai demandé, non sans une certaine vivacité, qui lui avait raconté cette étrange histoire.
Il n'a pas répondu à ma question ainsi que je l'aurais désiré. Les choses en sont arrivées à un tel point que je n'ai pas cru devoir me refuser la satisfaction de lui dire ce que je pensais de lui et de prendre l'heure la plus matinale possible pour que nous nous expliquions sur le terrain, n'ayant pu le faire ailleurs.
Benjamin Jacob ajoutait un instant après :
— Ou mes pressentiments me trompent fort, ou M. de Timor est entièrement à la disposition de M. de Bleutz, et il aura trouvé le moyen, d'ici au moment où
ej vous irez lui faire visite, de s'absenter, pour une cause ou pour une autre, afin
ftB. 1^ •v('^
^ 84 I/AUULTKKfc: KT LAMUUU >;
de relardor notre roiu-onlre, pour peu que la chose soit utile .'i la cause qu'ils servent, (.le llieul/ et lui.
Je vous l'allirme : (h'niain, vous ne le Ironvere/ pas chez lui !...
— Ce serait par trop lort ! s'écria Uichard, et si le cas se présentait, je nie rangerais aussitôt de votre avis, abandonnant l'opinion que je viens d'émettre à pnqios de Timor.
— Je n'en ditule pas, répondit Benjamin; maintenant, passons à une autre question.
— Laquelle? demanda Richard.
— Aidez-moi. je vous prie, à trouver quels sont les beaux yeux que la volonté de M. de Hieutz peut bien avoir fait accepter dans le salon de Mme Derock ; ceci est une menace de plus, au milieu de tous les points noirs qui sont en face de nous.
— Je ne m'en doute pas du tout, répondit Hichard.
— Cherchez encore un peu, insistait Benjamin, c'est une cli')se qu'il faut que j nous sachions très-vite,
) — Mon cher ami. continuait Michard avec un certain empressement, c'est ( surtout cette partie de la lettre dont vous m'avez parlé qui me fait douter de sa j véracité ; il me semblerait bien étrange que de Timor...
/ — Que la chose vous semble extraordinaire ou non, je crains que nous n'ayons ( de ce côté-là maille à partir avec des gens d'autant plus redoutables que ce sont i des gredins.
\ Hichard continuait :
j — Vous savez pourtant que ma femme, tout en étant aussi accueillante qu'il \ convient de l'être à la femme d'un artiste, n'en n'est pas moins restée fière comme j une créole ; je crois donc qu'il aurait été dilTicile de surprendre sa religion ; elle ) accueille avec peine les nouveaux venus et, surtout quand il s'agit de femmes, ! elle y regarde dix fois plutôt qu'une.
j — Rentrez au salon, dit alors Benjamin et regardez, avec l'idée préconçue de j vous méfier de quelqu'un, les visages des nouveaux présentés chez vous ; enquérez-vous, après cela, auprès de Mme Derock ; à la suite de cette enquête intime j'espère que nous arriverons à trouver les beaux yeux désignés dans la lettre , ces yeux qui ont des projets, à rencontre des nôtres.
Je vous verrai dans la journée, demain ; pour le moment, je me rends chez M. Ambroise Beaupuy ; c'est l'heure où les gens du monde se couchent pour commencer leur nuit ; mais le vieux légiste a d'autres habitudes que les nôtres : il se lève assez tôt pour être debout maintenant ; donc, au revoir, et veillez aux choses dont nous venons de nous entretenir.
Benjamin Jacob serra la main de Richard et gagna vivement la porte.
ykjr\.
CHAPITRE VI
Un Conciliabule chez la Perle
Pendant que des émotions si diverses agitaient les amis de Mme Hélène, la Perle avait aussi réuni ses intimes ; ils étaient en très-petit nombre, parce qu'on devait causer d'affaires tout à fait secrètes.
Le marquis de Timor était des familiers de la Perle.
M. de Bleutz était le centre de ce petit cercle, dans lequel il était aisé de voir qu'on attendait encore quelqu'un, si on en jugeait par les regards tantôt curieux, tantôt impatients, qui se dirigeaient vers la porte, au moindre bruit qui se faisait entendre dans la maison.
Henri de Bleutz et le marquis de Timor fumaient sans échanger un mot.
A diverses reprises ils secouaient, avec une sage lenteur, la cendre de leurs cigares, tout en gardant le silence le plus absolu.
— Henri ! demanda tout à coup la Perle, à quoi donc pensez-vous ? vous êtes d'un mutisme révoltant.
— Je ne pense pas, ma chère, je fume, répondit M. de Bleutz tranquillement, comme s'il venait de dire la chose la plus naturelle du monde.
— C'est vraiment gentil, poursuivait la Perle ; vous êtes là, tous les deux, depuis je ne sais combien de temps et vous n'avez encore rien trouvé à nous dire, pas un pauvre petit mot gracieux !
— Rien d'étonnant à cela, ma fille, nous fumons !... Pendant que le marquis de Timor se contentait d'appuyer le dire de M. de
Bleutz d'un éloquent signe de tête, la Perle, montrant toutes ses dents blanches et fines, faisait entendre un long, un sonore bâillement : c'était la réponse à ce que venait de dire M. de Bleutz.
— Ah ! que je m'ennuie ! fit-elle, pendant qu'elle laissait tomber sa tête dans sa main, comme un point à sa phrase ; oh ! que je m'ennuie !
Elle n'avait pas encore achevé cette phrase qu'un bruit de porte se lit entendre.
Une jeune femme, en splendide toilette de bal, s'arrêtait sur le seuil ; elle y restait un moment, atui de se bien laisser voir par tous ceux qui étaient dans le petit salon de la Perle.
— Ah I ah I fit Henri de Bleutz, en se levant vivement pour aller au devant de la nouvelle venue, et, tout en lui prenant la main, il lui adressait un compliment.
— Savez-vous, disait-il, que vous êtes magnifique? et, se penchant à son oreille, il ajoutait : Vous-êtes belle à faire perdre la tête aux plus sages.
— Qui ne sont pas toujours les plus vieux, répondit avec un sourire mutin la jeune femme, qui n'était autre que Lia Rhinland que nous avons déjà vue dans les salons de Mme Blanche Derock.
— Et de l'esprit! continuait M. de Bleutz ; vrai, ma chère, dans aucun monde, moi qui les connais tous, je puis en parler savamment ; dans aucun monde, je vous l'affirme, on ne rencontrerait une aussi séduisante personne que vous, une
(^ plus parfaite grande dame que Lia Rhinland.
I. \!n II i;in i i i/amuuu
— S'iHoniirr, ri'niarqutT, CDiislalcr que. j<; suis uni; Icmme hors lifçnc, pcrmellcz, monsieur de HIeulz, c'est i»nc gaUnlerie du quartier des Madeleines, qui ne me tdiielie pas le moins i\\\ monde.
Kt, tout en parlant, elle fiisail un lé^'er mouvement d'épaules qui laisail fîlisscr la lumière sur elle et sur les diamants dont elle était couverte.
— M. de IMeulz, dil-elli\ ji; viens de passer la soiré»; dans un salon ou, grAees h vous, j'ai été présenl(''e par une dame excessivement respeclîihie ; n'avez- Vûus pas eu peur qu'il ne me prenne l'envie d'ôlre respectée, à mon tour? Ces choses-là se p^aji^nent, croyez-moi, comme uno maladie contapjieuse ; je vous assure que, pour ce (jue vous attendez de moi, il était peut-être dangereux de me montrer le paradis que je viens de quitter.
— Non, ma chère enfant, répondit M. de HIeulz, en mettant dans sa voix beaucoup fdiis dedouceur qu'il non déployait d'habitude en face do qui que ce l'ùt ; non, je n'ai pas la moindre crainte à ce sujet, je vous sais bien trop intelligente pour redouter quoi que ce soit.
Voyons, chère beauté, contiuua-l-il, où en ètes-vous?
— Je ne sais pas bien exai-tement où je puis en élre, répondit-elle; mais, si vous demandez où en est M. Uichard Derock, je pourrais vous dire : il a dépassé Its dernières limites de l'admiration.
— C'est un pas de fait, mais ce n'est encore que le premier, ajoutait de Bleutz.
— Timor a été bien sage, reprenait Lia, en riant et en appelant près d'elle le jeune homme qui s'empressa de quitter la causeuse où il était resté assis et de s'approcher de la petite main qu'on lui tendait ; il m'a traitée si fort en étrangère qu'il ne m'a point regardée une seule fois ; cela mérite un b^n point.
Par exemple, tout le monde m'a fait fête, à commencer par le maître de la maison; il m'a fait une telle part de reine que Mme Derock avait des plis soucieux plein le front; oui, tout le monde s'estempressé de me faire grand accueil, excepté de Timor.
— Je ne vous demande pas tout cela, reprit M. de Bleutz, vous glissez au travers de ce que l'on vous demande comme une anguille dans les herbes qui sont au fond de l'eau ; il n'y a pas moyen de causer sérieusement avec vous.
— Vous vous tromptz, Monsieur, répliquait Lia ; en quelques mots il est facile de vous faire le compte-rendu de ma soirée ; est-ce que vous voulez ?
— Parfaitement, dit Henri de Bleutz, en s'inelinant. Lia poursuivait :
— Quand je suis arrivée, j'ai produit une grande sensation ; dès le principe, je ne savais trop de quelle nature elle était, cela se comprend ; ne connaissant pas tous les mondes, ainsi que le fait M. de Bleiitz. il m'aurait été difficile déclasser, de prime saut, l'effet que je produisais ; pourtant, si j'en crois le sentiment que les femmes et les animaux possèdent au même degré et qu'on appelle l'instinct, il y avait, dans les regards de tous ceux qui étaient là, plus de bienveillance que de dépit jaloux à mon endroit, même du coté des femmes ; pourlant, les hommes ne dissimulaient pas du tout qu'ils me trouvaient fort belle.
Pas une femme n'avait l'air de me dire, par son allure : Allez-vous-en ! on vous regarde trop, ça me fait oublier, ea m'éclipse ! et j'en ai été fort étonnée, tant je suis habituée à voir autre chose dans les maisons des femmes à la mode chez lesquelles je vais avec ma mère.
Celte lois M. de Bleutz ne fie point remarquer à Lia qu'elle s'éloignait du sujet qu'il voulait traiter avec elle.
Lia continuait donc, sans avoir été interrompue :
— Mme Richard Derock est une petite femme pétrie de grâces, depuis le bout de sa bottine jusqu'au peigne qui rattache ses cheveux ; elle est d'uwe distinction rare et, ce soir, elle a eu pour Lia l'accueil dont elle aurait pu faire largesse à la vraie veuve du millionnaire hollandais.
J'aime cette confiance en son estime personnelle et dans celle que les autres doivent en avoir; cette femme me plaît et je crois que je ne lui déplais pas non plus.
Voilà, Monsieur, où j'en suis de ce côté-là.
— Vous êtes charman'e, reprit M. de Bleulz, et je me sens des envies folles de vous faire la cour pour tout de bon.
— Inutile, Monsieur, tout à fait inutile; vous n'êtes plus d'âge à avoir du temps à perdre et je suis d'humeur à en faire perdre beaucoup à ceux qui auront la prétention de s'occuper de moi.
— Alors, continuez, méchante, soupirait M. de Bleulz.
— Richard Derock, disait encore Lia, sans se donner la peine de relever l'adjectif qu'on venait de lui lancer en souriant, Richard Derock est un homme qui a de grandes manières ; celui-là sait faire la cour aux femmes sans le dire et sans crier gare ! il cause d'une manière attrayante, avec esprit et finesse, mais il écoule avec plus de finesse et plus d'esprit encore tout ce qu'on veut bien lui dire ; c'est un homme aimable qui mérite d'être aimé. Il doit l'être...
Néanmoins l'amour qu'il porte à sa femme ne l'a pas empêché d'être, en face de moi, comme vis-à-vis d'un hiéroglyphe dont il voudrait avoir l'explication ; il sentait qu'il y aurait un livre à faire avec ce que je puis bien être^ et il s'y acharnait, comme s'il avait été à la poursuite d'une étude psychologique.
Nous avons beaucoup causé ; depuis quelques jours j'ai lu une grande partie de ses ouvrages ; j'ai donc pu l'en entretenir... ça l'a flatté.
Enfin Richard Di-rock, après avoir été xxa moment étonné, s'est trouvé profondément touché à l'endroit de sa vanité, en entendant une étrangère lui parler de ses œuvres, lui citer ses héros, comme si elle avait vécu avec eux dans les pays où il les a fait se mouvoir et dont il a donné la description.
J'ai poussé la chose très-loin ; je lui ai avoué que j'avais souri, pleuré, souffert et aimé, avec toutes les créations de son imagination ; je me suis, pour ainsi dire, mise moralement dans sa main ; n'était-ce pas lui dire : — Vous par qui j'ai vécu, faites-moi vivre encore?
Pas un homme n'est capable, ajoutait Lia, d'échapper à cette naïve demande^
Quoi que ce soit qu'on puisse dire, la femme prendra toujours une grande place dans le cœur de l'homme, quand elle aura eu le bon esprit de lui montrer, nonseulement qu'elle l'admire, mais encore qu'elle attendait de lui la vie de l'âme, du cœur et le réveil de toutes ses sensations.
Il aime sa femme, mais, à dater de ce soir, cet homme serait désespéré si je ne m'occupais plus de lui et si je ne lui permettais pas de s'occuper de moi.
De ce côté, Monsieur, voilà où nous en sommes.
— Terrible fillette, s'écriait M. de Bleutz ; avoir tout ensemble la grâce, la beauté, l'esprit, tout ce qu'il faut pour réussir dix fois au lieu d'une et se servir de toutes ces choses pour martyriser ses amis!
Lia tournait la tête, à demi, vers M. de Bleulz, le regardant d'un air étonné ; mais elle ne répondait toujours pas.
de Bleutz reprenait, charmé de cette enfant magnifique et charmante :
i/Auri/n Kl': i r (, wini.u ^ ^^
Vous avLV. lie l'espril comme nu démon cl vous i-lcs douée d'uu talent j
d'observation qui vous conduira trés-loin ; mais pourquoi ôlcs-vous acerbe el )
blessniilo pour moi ; vous .-ivc/ tort ; je vous afiirme «jue vous Irouvcre/ rare- l
ment quelqu'un «jui soit, .lulanl que moi, l'ami de votre petite |«Tsonue. {
— Des amis ! des amis ! dit la Perle en riant ; ab ! mon pauvre de Bleutz, > depuis (piclque temps vous iHrs vraiment l'ami do tout le monde ; c'est un acbe- } mincnienl pour que vous de\(Miii / bicnlôl l'amoureux des (rentc-six mille vierges. ;
— Kniln, demandait encore Lia, le chemin que j'ai fait dans ma première soi- ] rée vous coiitenlo-t-il ? Et faut-il que j'achève de mettre à mal l'Iiomme le plus cbaimanl (ju'il m'ait été donné de rencontrer jusqu'à présent ?
— Certes oui, mon enfant, répliqua M. de Uleutz; souleraent, il faut vous ! dépêcher ; il vous faut arriver très-vile à conquérir vos droits d'intimité dans ) cette maison-là ; il faut qu'avant (juelques jours vous arriviez à en savoir tous les secrets sur le bout de vos jolis iloigls. ^
Mme Derock est seule, sans amie depuis quelques jours, et si ce soir elle était )
triste et soucieuse, demain elle aura besoin d'une confidenle affectueuse à laquelle j
elle pourra raconter celle foule de riens qui encombre l'esprit des femmes heu- >
reuses et tiennent en elles la place des chagrins qu'elles n'ont pas. ;
Il faut que vous soyez celle amie ; la seule difiicullé, c'est que nous n'avons ; pas de temps à perdre et que vous devez conquérir celle situation délicate ain'^i
qu'on enlève une place forte d'assaut. ■
Une fois que vous en serez arrivée à ce degré d'inliinité, il ne vous sera pas •
difficile de pénétrer les secrets plus sérieux qu'il pourrait y avoir dans cet } intérieur.
— Après ? demanda Lia qui écoulait la le^on qui lui était faite avec intention, mais néanmoins avec une superbe inditTérence apparente.
Rien de particulier, rien de personnel, rien dans ses sentiments ni dans ses goûts ne la portait à faire le triste métier auquel on la façonnait ; rien non plus, par exemple, ne la faisait reculer devant le manège honteux qu'on lui faisait accomplir ; elle allait indill'éremment devant elle, sans s'inquiéter du chemin qu'elle suivait ; il y avait, attachée à la réussite de son entreprise, une certaine somme qui avait été disculée el arrêtée ; cette somme représentait un total de luxe, de bien-être, de dépenses qui lui étaient nécessaires ; aussi accomplissaitelle, sans atlraclion comme sans répulsion, ce qu'elle avait promis d'exécuter.
— Après ? venait-elle de dire à M. de Bleutz. Celui-ci continuait donc :
— Pendant que vous vous appliquerez à gagner la confiance et l'amiiié de Mme Derock, il faut que vous ameniez son mari à ne plus pouvoir vivre sans vous ; il est urgent que les visites qu'il aura obtenu de faire à Lia Rhinland absorbent entièrement son temps et lui-même de telle sorte qu'il devienne tout à fait nul et qu'il soit incapable d'être contre nous dans la lutte que nous entreprenons.
Il faut aussi que l'on n'ait pas de secrets pour vous.
— C'est bien, dit Lia ; est-ce tout ce que vous avez à me dire ?
— Entièrement, pour aujourd'hui du moins, répondit M. de Bleutz. Ûu moment où j'ai le mot d'ordre, je puis m'en aller. Adieu ! fit la jeune
fille. Et elle prit immédiatement congé de la Perle el de M. de Bleutz.
Si vous le voulez bien, je vais vous déposer à votre porte, dit le marquis
de Timor; je pars, moi aussi
Sais-tu, Heori que tu n'es pas du tout gentil pour moi'? (page 15).
— Vous, mon cher marquis, lâchez de faire traîner votre affaire en longueur, ajouta de Bleutz; nous nous connaissons à peine, du moins pour la galerie; je ne puis donc vous servir de témoin ; qui choisirez-vous ?
— Une de mes connaissances du club, un homme cheval dans l'acception du terme, qui fait et surtout qui veut avoir l'air de faire des armes d'une manière remarquable ; aussi, pour être toujours à cheval sur quelque chose, chevauche-t-il, au travers de la vie, à califourchon sur le point d'honneur.
— C'est à merveille ; et l'autre témoin, où le prendrez-vous ?
— L'autre, ce sera toujours une connaissance du club ; c'est un homme qui habite Paris six mois de l'année et qui a le bon esprit d'y être en ce moment ; il À)
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n (les ôpauk's d Aiivrr^u.ii, iiiic vuiiilc dt; |iiiiviMiii, le loul solidcineiiL doublé de qii('!(|ii(vs millions, bien assis on (erres au soleil dans les Flamlrcii /'/•a/irais/'s, ainsi <|u'il se plail à le dire avec cmplla^e.
Dans ces fameuses Flandres françaises, il passe pour être un charmant mauvais sujet, un cerveau iMÙlé, le crâne des (Tànes, le duel sans cesse aux lèvres, absolument comme d'autres ont toujours l'épce à la main.
Du moment où je l'aurai prié d'ôlrc mm second, soyez persuada'*, mon cher de iUeul/, qu'il se tiendra pour beaucoup plus otlVnsé que moi et, en toute occasion, il sera superbe.
— Voilà certainement les deux hommes qu'il vous fallait.
— Parfaitement, répondit de Timor.
— D'un autre côté, iU M. de Hleutz, l'argent est tout à la fois une c;hose indispensable et raagoitique ; mais, j)Our qu'il soit réellement ce quil doit être, il en faut beaucoup ; nous avons, mon cher de Timor, des appétits immenses et le gousset vide ; il est donc nécessaire que nous remplissions l'un pour donner satisfaction aux autres; commcneons^ si vous le voulez bien, par ne pas perdre notre temps, qui est la première mise de fonds que nous puissions faire ; pour le moment, il nous serait même difficile d'en faire une autre, pécuniairement parlant.
Donc, en rentrant chez vous et après avoir prévenu vos témoins, trouvez un biais quelconque pour faire remettre la partie au moins à <jnarante-huit heures ; d'ici-là. Lia saura ce qui se passe chez Richard DtMOck, et, je ne sais pourquoi, je me figure que c'est par là que les papiers qui nous sont indispensables demanderont un asile.
Pour gagner du temps, cherchez, parmi vos proches, quelque vieux parent dont il est indispensable que vous alliez fermer les yeux. Ces actes de religion familiale ne se remettent jamais, même en face d'un duel; comprenez, de Timor, qu'on ne peut arrêter le trépas de ceux qui nous sont chers, taudis qu'on a toujours le temps de se battre ; basez-vous là-dessus et arrangez les choses en conséquence.
Quand vous reviendrez du voyage indispensable, vous aurez fait mettre un crêpe à votre chapeau ; vous prendrez un air profondément aflligé, et vous serez entouré des sympathies de tout le monde.
— Un crêpe au chapeau, cela ra-pporte beaucoup plus qu'une décoration vaillamment conquise, disait Lia d'und voix narquoise, en s'enveloppant plus étroitement encore dans le cachemire rouge qui dissimulait une partie de son visage; un crêpe ! cela n'amoncelle pas sur une tête innocente les dangers d'une décoration fantaisiste à la boutonnière et l'on ne vous traîne pas, Messieurs, devant les tribunaux pour port illégal de crêpe au chapeau.
Et la fillette riait, se moquant un peu de ceux qui l'écoutaient. Elle ajoutait :
— Puisque vous voilà devenu si intéressant tout d'un coup, jeune héritier pour rire, partons.
Puis se retournant vers la Perle :
— Bonsoir, Madame, fiL-elle en mettant le pied hors de l'appartement. La jeune visiteuse partie, la Perle vint retrouver M. de Bleutz qui était encore j
dans le petit salon. j
- — Elle est réellement fort aimable, cette jeune fille, lui dit-elle ; elle a de ^
l'esprit, de l'à-propos, beaucoup de jugement, et je vous pardonne à demi de l'avoir amenée chez moi.
— Que vous me pardonniez, je le comprends ; mais^ moi, je ne vous pardonnerai jamais la façon maladroite dont vous m'avez secondé à plusieurs reprises; notamment ce soir, je vous ai vue prête à dire des choses non-seulement déplacées, mais encore fort déplaisantes; je ne sais vraiment quel mauvais esprit vous guide et vous mène depuis un certain temps.
— C'est bon, reprit la Perle, n'allez pas plus loin ; si c'est pour me sermonner que vous restez chez moi après tout le monde, c'est tout à fait inutile ; j'ai vraiment trop sommeil pour vous écouter patiemment ; je suis dans un tel état d'esprit que je perdrais entièrement le fruit de votre bienveillant entretien.
Bonsoir, mon cher et, si vous voulez m'en croire, tâchez de vous réveiller, demain matin, plus gracieux que vous ne l'étiez aujourd'hui et d'humeur moins revêche aussi.
Là-dessus, la Perle sonna sa femme de chambre et quitta le salon.
— Bonsoir, dit brusquement M. de Bleutz, qui prit son chapeau et sortit en ) tirant brusquement sur lui la porte extérieure de l'appartement. j
Aussitôt que la Perle fut seule chez elle, elle s'approcha tout doucement de ) la porte, y colla son oreille et suivit, pendant quelques instants, le bruit des pas j de M. de Bleutz qui allaient en s'éloignant. \
Quand la porte de la rue en se refermant eut rassuré la jeune femme à propos ) d'une surprise qu'aui'ait pu lui faire cet ami si difficile à vivre depuis quelque temps, elle rentra chez elle. j
— Maintenant, dit-elle à sa femme de chambre, nous sommes chez nous; ce | n'est vraiment pas trop tôt ! Dis à la vieille qu'elle peut venir me trouver dans j ma chambre. )
La Fauvette s'était jusque-là dissimulée dans un coin sombre de la cuisine; j
elle vint étaler ses haillons sur les meubles de lampas de sa fille. )
La vieille femme se disait, en regardant la Perle : {
— Si on m'a fait venir, c'est qu'on a besoin de moi ; on m'a bien fait souper; | on m'a fait me cacher afin que pas plus les gens qui étaient ici que M. de Bleutz i ne pussent me voir ; il y a donc quelque anguille sous roche. Ah ! ma chère fille ! va me payer tout cela plus cher qu'au marché. )
Et, tout en s'adonnant à ces réflexions, l'affreuse petite vieille s'étendait dans le meuble capitonné qu'occupait tout à l'heure la splendide Lia Rbinland. j
— Ah çà ! causons, lui dit vivement la Perle. Que dirais-tu, la mère, si on t'annonçait là, brusquement, que je suis, pour
mon malheur, entre les mains d'un homme qui peut m'ôter. du jour au lendemain, tout ce que je possède, tout ce qui te flatte en moi : — réputation de beauté, fortune, toilettes, entourage; tout, tout! et peut-être quelque chose encore.
— Je dirais, reprit la Fauvette tranquilleoieut, que ce n'est pas possible.
— Si, c'est possible puisque je te le dis et puisque je tremble à cette seule idée.
— Ça me semblerait bien fort ! Enfin...
— Il y a un homme, reprit la Perle, qui est aussi rusé et aussi fort que s'il avait fait un pacte avec le diable; cet homme a découvert une femme, bien plus jeune que je ne le suis, bien plus belle que je ne l'ai jamais été.
De Bleutz s'est mis sur un bon pied avec cette fille ; il la pousse dans le monde, il la surveille et la soigne comme si elle était la prunelle de ses yeux ; En outre, il se méfie de moi.
LAi)ii/n:m: i;t lamouh
Il faut prendre garde h cela, dit la FaiivcUe, en allongeant ses pieds près du feu ; mais eiilin c'est Ion alVaire î...
— Je sais bien (|iifc c'est mon alVaire, mais c'estia tienne aussi, et voilà pourquoi je t'ai fait venir; il faut que tu m'aides.
— l'^t que puis-je faire ? soupirait la Fauvette ; je le le demande à loi-mT-me, de quelle utilité serais-je en jjareille occasion? Songe donc de quel poids peut t'tre une pauvre femme de ma sorte, là où une belle lille de ton espèce aurait échoué!
De Hleutz a une force de volonté que je n'ai rencontrée que chez lui ; il n'y a pas moyen de lui faire perdre la tète mrme dans les moments où c'est si facile avec les autres. Si par hasard je suis un peu plus gracieuse, un peu j»lus aimable que d'habitude avec lui, il m'arrête net et me dit d'une voix glaciale : — Ne te mets pas en frais, ma fille, c'est inutile, et tu perds ton temps ; dis-moi, tout de suite, ce que tu veux, j'aime mieux cela.
Jamais je n'ai vu Henri se laisser prendre à un moment d'abandon ni de laisseraller pour parler net : il ne se désarme jamais, et, quelle que soit la femme qu'il ait en face de lui, il lu regarde toujours comme une ennemie et se tient sur ses gardes.
— Ah ! c'est bien étrange, reprit la Fauvette en attachant sur sa fille un mauvais regard ; oui, en effet, il n'y a pas grand'chose à faire avec un Monsieur de cette sorte; le plus quitte serait de le lâcher immédiatement.
— Je veux bien le lâcher, dit la Perle; oh! je t'assure que je suis lasse de lui; certes oui, je veux rompre avec cet homme ; mais je ne veux pas que ce soit lui qui me tourne le dos.
— Je comprends ça: la vanité! ah ! c'est une belle vertu pour les femmes, murmurait la Fauvette, en terminant sa phrase par un gros soupir.
— Aussi, disait la Perle, il faut qu'à ton aide je trouve les papiers après lesquels il court avec un si actif acharnement ; il doit y avoir là dedans des choses dangereuses pour lui ; voilà pourquoi je veux les posséder.
Ceux qui posséderont le contenu de cette cassette le tiendront bien muselé !.. ceux-là le feront aller et venir à leur guise, et il faut que ce soit moi.
— Tu as raison, petite, mille fois raison ; mais, tout de même, profite de mes conseils, ils sont bons.
— Eh bien ! si tu veux m'aider, la mère, pendant que de mon côté je ferai largement ma «part de besogne, je te prendrai ici avec moi; tu ne manqueras jamais de rien ; mais, pour gagner tout cela, il faut que tu sois tout à fait de mon côté et que tu ne me trahisses pas, à la première occasion, pour quelques louis que de Bleutz ou d'autres pourraient te donner,
— Je veux bien faire ce marché avec toi, dit la Fauvette, en dissimulant la joie qu'elle éprouvait en face de l'horizon qui s'ouvrait pour elle ; mais qui m'assure que, lorsque je t'aurai donné ce que tu ambitionnes, tu accompliras les engagements que tu viens de prendre vis-à-vis de moi ?
— - Je te donne ma parole !... s'écria la Perle.
— Ta parole ! ce n'est pas assez, ma petite ; je connais la valeur de cette monnaie-là
— Je vais te signer un engagement, puisque tune veux pas croire à mon affection.
— J'aime mieux cela.
Et la vieille femme s'était vivement l;vée ; sans appeler la femme de chambre
^Wh> — ^ — — -i/3%.
,r^ L'ADULTERE ET L'AMOUR
delà Perle, elle avait, elle-même, avancé un guéridon auprès de sa fille, et, làdessus, elle avait mis tout ce qui était nécessaire pour que la jeune femme signât l'engagement qu'elle venait de prendre envers sa mère !...
— Tu n'es pas plus méfiante que cela? Eh bien ! c'est du propre, fit la Perle, en s'apprêtant à écrire ; quelle confiance tu possèdes!
— Les paroles vêlent, les écrits restent, répondit sentencieusement la Fauvette ; que veux-tu ? Les enfants sont si ingrats ! disent quelques personnes ; moi, je les accuse seulement de manquer de mémoire.
Après avoir rempli le billet, la Perle tendit le bout de papier à la Fauvette qui le plia avec précaution, non sans l'avoir lu avec attention ; puis elle le glissa dans sa poche .
CHAPITRE Vil
Un Cocher curieux et bavard
Pendant que la Perle et sa mère, après avoir conclu le marché auquel nous venons d'assister, cherchaient, en réunissant les efforts de leur imagination, les moyens de s'emparer des papiers tant convoités par M. de Bleutz, Benjamin Jacob avait gagné le faubourg Saint-Germain et il avait été sonner, discrètement, à la maison d'Ambroise Beaupuy.
Un vieux domestique, attaché depuis longues années au service du maître, vint lentement ouvrir la porte et montrer son visage triste au visiteur matinal.
Avant que Benjamin Jacob eût eu le temps de prononcer, en entier, la phrase sacramentelle : — Monsieur est-ii visible? le vieux serviteur l'avait 'introduit dans la maison, en lui disant :
— Oui, oui. Monsieur, nous sommes visibles, et nous le sommes maintenant, à toutes les heures de la nuit, aussi bien qu'à toutes celles du jour ; hélas ! on ne dort plus chez nous ; depuis quelques jours, on n'a plus dans la maison, nijoie, ni repos ; tout est bien changé dans notre existence ; voyez-vous. Monsieur, quand le chagrin se glisse chez les vieilles gens — et le domestique en cheveux blancs se retournait vers Benjamin qu'il précédait pour ouvrir les portes — oui, quand le chagrin s'abat sur les vieillards, ça ne met pas tout en déroute, brusquement et avec tapage, comme chez vous qui êtes jeune, mais ça nous vieillit encore davantage, si bien qu'on croirait qu'il n'y a plus rien qui nous sépare de la mort.
Ah! c'est bien triste d'avoir du chagrin quand on est vieux; bien triste, je vous assure, bien triste!...
Et le valet s'appliquait à s'essuyer les yeux avant d'ouvrir la dernière porte
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qui condiiis.iil nu cîiliiiiol d'Ambroise Heaupuy, et cela pour ne j»a8 montrer à son maître son visngp désolô.
I.a main sur le. boulon de la porte, nu moment de la faire rouler sursesgond.jp vioux stM-viteur dit encore h lieiijamin en se peiiebanl ù son oreille;
— Il faut le consoler un peu. Monsieur ; essaye/,; vous lui feriez du bien si vous pouviez le faire pleurer ; les larmes sont une denrée rare sous nos paupières; si mon maître pouvait j)leiirer il souffrirait beaucoup moins.
Hélas ! poursuivait le domcslique, en aparlé, le maître n'avait plus, dans le monde entier, rien à aimer que Mme ilt'lèno ; pauvre petite ! elle le méritait bien, je vous assure.
Et, se composant tin visage indill'érent, le vieux serviteurpoussa la porte de la pièce dans laquelle se trouvait son maître, et il demanda :
— M. lienjamin Jacob peut-il entrer? il désire voir Monsieur.
( — Qu'il viormc tout de suite, répondit le vieillard en relevant la tête et en I faisant un signe d'aireclueux accueil au jeune bomme.
( — Venez ici et asseyez-vous tout près de moi, di'. alors Ambroise Beaupuy, en j montrant un siège à Uenjamin ; meltez-vous bien près, mon enfant, ajouta-t-il ; ( il n'v a que ceux qui sont des étrangers les uns pour les autres qui peuvent j causer à grandes distances, comme des ennemis qui s'observent cl se tiennent
sur leurs gardes, i Après avoir un mcMuciit considère le visiteur, le vieillard ajouta :
— Vous vous fatiguez beaucoup trop; vous avez le visage altéré; c'est un tort ; il faut toujours se conserver bien portant, alerte et soliJe ; l'Ame est plus virile dans un corps en bon état; et le vieillard en parlant ainsi relevait sa haute taille et rejetait en arrière son front couvert de cheveux blancs.
Il semblait dire au jeune bomme : Voyez, l'âge m'a fait vieux, parce que c'est la loi commune ; mais les années n'ont pu faire autre chose en ma personne ; les chagrins n'ont ridé ni mon front, ni courbé mes épaules, parce que je ti'ai pas subi les douleurs comme des ennemies que j'aurais voulu fuir; au contraire, je les ai acceptées comme étant une partie de nous-mêmes, quelque chose d'inhérent à notre existence.
__ Oui, répondit le jeune homme, qui s'adressait plutôt à la pensée qu'à la parole du vieillard, je dois parailre Irès-fatigué ; je n'ai pas encore la force, n'en n'ayant pas l'habitude, de souffrir sans en rien laisser voir.
Ôh ! cela viendra, dit-il en regardant respeclueusen^ent le visage calme du vieillard ; cela viendra, n'en douiez pas, Monsieur, surtout si nous devons, longtemps encore, nous heurter, à chaque pas que nous ferons, à des ignominies nouvelles.
Avez-vous découvert quelque chose encore ? demanda tranquillement
Ambroise à Benjamin.
Oui, répondit le jeune homme; je viens de chez Richard Derock et là, en plein
salon, au milieu d'une des réunions les plus nombreuses qu'il y ait eues depuis lont^temps chez notre ami, un homme s'est permis de raconter quelque chose comme une chronique scandaleuse à propos de l'infâme accusation que M, de Bleulz n'a pas craint de faire peser sur Mme Hélène.
Et, puis, que s'est-il passé après ? demanda le vieillard au jeune homme.
Alors Benjamin raconta, sans en omettre le moindre détail, ce qui s'était dit et tout ce qui était arrivé dans la soirée, ou pour mieux dire dans la nuit, jusqu^au moment où il avait quitté l'hôtel de Richard Derock.
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— C'est bien, ajouta le \ieiilard, je vous remercie d'être venu me mettre au courant de tout cela; maintenant que la provocation est faiie, il ne s'agit plus que d'y marcher le front haut et d'arriver, sans encombre, jusqu'au bout.
— C'est ce que je pense aussi, répondit le jeune homme.
— Richard vous sert de témoin? reprenait Ambroise Beaupuy; il connaît son époque; il sait,sur le bout du doigt, le mondodans lequel ilvit; voilà qui est bien.
Mais il est nécessaire, puisqu'il est de mode, que vous ayez deux témoins ; je serai l'autre, si vous le voulez-bien, mon enfant, reprenait le vieillard, qui enveloppa le jeune homme d'un regard presque paternel, dans lequel la sollicitude et la fierté perçaient au travers d'un grand calme apparent.
— Je n'osais point vous le demander, s'écria Benjamin ; c'est un excès d'honneur que vous voulez me faire, auquel je n'aurais point osé prétendre; mais, du moment où vous me l'offrez vous-même, je vous remercie de tout cœur et j'accepte avec fierté.
— Enfant ! reprit le vieillard en agitant le cordon de la sonnette qui occupait l'angle de la cheminée, enfant ! est-ce encore de mode, aujourd'hui, ainsi que ce l'était auïrefois, de cacher aux grands parents les actes les plus sérieux de la vie et les choses qu'il serait de l'intérêt et de la dignité de tous de leur apprendre? Non, n'est-ce pas? Puisque vous m'avez fait bravement votre confidence, alors pourquoi ne pas me demander mon appui ? Croiriez-vous, par hasard, jeune homme, que le cœur ait cessé de battre parce qu'on a le front garni de cheveux blancs ? Vous figurez-vous que la main serait inhabile à tenir une épée parce qu'elle tremble quelquefois pour manier la plume ? Non, non, Benjamin, vous le verrez par vous-même, quand les années auront p;)ssé sur vous comme elles l'ont fait sur moi; vous verrez, jeune homme, que le cœur a toujours vingt ans dès qu'il s'agit de défendre ceux qu'on aime.
Faites atteler, dit le vieillard au domestique qui entr'ouvrait la porte pour se rendre à son appel, et qu'on me prévienne aussitôt que tout sera prêt.
— Monsieur va sortir ? demanda le vieux domestique.
— Oui, répondit M. Beaupuy.
Quelques instants après, le valet rentrait portant l'habit de son maître sur le bras et, après lui avoir aidé à le passer, il lui donnait ses gants, sa canne et son chapeau.
— Accompagnerai-je Monsieur ? lui demanda-t-il d'une voix suppliante qui quêtait une réponse affirmative.
— Certainement, répondit M. Beaupuy; du moment où tu parais inquiet de me voir sortir seul, il faut bien que je t'emmène pour le rassurer.
Je vais jusque chez Richard, continuait le vieillard en s'adressant à Benjamin; l'heure est assez matinale pour qu'il ne soit pas encore sorti, du moins je l'espère ; de là nous nous rendrons chez M. de Timor pour savoir quels sont les témoins qu'il aura choisis de son côté, afin que nous puissions nous rencontrer avec eux.
Rentrez chez vous, mon enfant, et attendez Richard ou moi, peut-être même tous les deux ; nous irons pour vous rendre compte du résultat de notre démarche.
La voiture était prête, le vieillard et le jeune homme descendirent ensemble ; Ambroise Beaupuy et son vieux domestique montèrent dans la voiture qui avait longtemps mené le vieux président au palais, et Benjamin se fit conduire par le
i/AUULit:ufc; ui lamulu
coupô qui avait passé une partie (!•• la niiil à l'allrudre à la porte de Iticliard, jusque elle/ lui.
— Mon lumrgeuis, lui dit U\ eoelier en le déposant en face de sa maison, il | faudrait bien (jue vous sauliiez vous nieller un petit brin. |
Et eoniuie Benjamin paraissait fort surjiris du conseil qui lui était donné, le j cocher ajouta : j
— Quand on est jeune, mon bourgeois, et qu'on est beau garron aussi, on prend toujours la place de quelqu'un, même sans s'en douter; alors il arrive ) parfois que ce quoiqu'un peut être mauvais coucheur et pas chatouilleux, ni j difficile sur le choix des moyens qui lui pL'rmetlraient de jouer un mauvais tour )
j à celui qui le gène. >
— Je vous remercie de l'avertissement que vous me donnez, dit Benjamin à j son cocher; mais, qui est-ce qui peut bien vous donner celte idée que je gêne )
) quelqu'un ? demanda le jeune homme en souriant, et qu'est-ce qui vous amène '
j à croire qu'il y a des gens qui m'en veulent ? '■
{ — Je vais vous raconter la chose : )
! A la porte du MonsicMir chez lequel on dansait cette nuit et pendant que je [
j vous attendais sur la place, j'ai vu deux vilains visages (|ui rôdaient le long des ;
murs ; jusque-là, il n'y avait trop rien à dire ; ça pouvait être des gârs qui j
avaient besoin de deux sous et qui venaient ouvrir les portières pour qu'on les ,
leur donnât ; tout de môme, ils avaient de drôles d'allures. ;
Je me disais : aussi c'est peut-être des partageux qui ont envie de causer inti- ;
; memenl avec les poches de leurs voisins, et, comme je suis fort curieux par tem- -,
i pérament et par plaisir, je les laissais faire ; je les suivais de l'œil ; c'était une '
( distraction que je me payais gratis et, à part moi, je marmottais encore : — mon î
( bon homme tu auras toujours le temps de crier gare, si lu les vois frôler qucl-
i qu'un de trop près, pour faire un mauvais coup.
Mais voilà que, vers le matin, une voilure arrive et dépose une grande per- ) sonne, encapuchonnée comme par un jour de bal masqué ; on ne lui voyait pas ^ seulement le bout du nez.
! Tiens ! que je me dis, voilà nos partageux qui se grouillent et, en effet, un î autre garçon ayant aussi mauvaise mine que les deux premiers, un gars que je ( n'avais pas encore vu, venait de sauter de derrière la voiture qui avait amené la
grande personne tout embobinée ; il était venu rejoindre les deux autres. ) Je mettais tant d'attention à surveiller ce qui se passait que je ne me bou- { geais pas plus qu'un caillou ; les gars ont cru que- je dormais, parce que je / m'étais couché sur le siège de ma voiture ; ils se sont mis à causer tranquillement de leurs petites affaires ; l'un d'eux disait :
— Elle vent de chez lui ; pour sûr qu'elle ne va pas rester longtemps dans cette maison ; elle n'est pas seule dans sa guimbarde. [
Alors les autres ont parlé tout bas et je n'ai plus rien entendu pour un mo- ; ment; mais la grande personne est revenue ; elle s'est approchée de la voiture j ^ qui l'avait amenée ; elle a dit quelques mots à la personne qui était dedans, puis j 1 elle est vite rentrée dans la maison où l'on dansait. j
î Elle est ressorlie presque tout de suite ; mais c'était pour monter dans la voi- j ture après en avoir fait descendre, quelques pas plus loin, du côté où les lan- j ternes ne faisaient pas de lumière, une femme qui était mise comme la plus pau- j vre des mendiantes. . . [
Les vilains garçons avaient regardé autant que je regardais moi-même et, ^
Veuillez monter, dit le commissaire de police (page 53).
pendant que l'un deux s'en allait derrière le fiacre qui avait emporté la grande fille, un autre s'approchait de la vieille, comme pour pousser une reconnaissance de sa personne.
Tiens ! que je me dis, est-ce que ça ne serait pas des partageux ? Si c'étaient des Messieurs de la Rousse ? ça deviendrait intéressant ; et je n'en regardais que davantage, croyant qu'on cherchait quelqu'un et qu'il y avait, par là, une surveillance toute spéciale.
Mais, tout à coup, je vis que l'homme à la mauvaise mine était tout aussi stupéfait que je l'étais moi-même ; il cherchait à se rendre compîc par où avait bien pu passer la vieille femme; sur l'honneur, Monsieur, elle s'était envolé-^-
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tout h riuMiif l'ilr (lait 1^, lai-^.iiil une laclic noire dans i'unibrc, et tout à coup, bernique I il n'y avait plus rien du luul, en fait de femme.
Ali ! par exemple, en voilà une (|ui est bien drôle, me dis-je, et j'eus toutes les peines du monde à ne pas rire tout haut de celle subite disparition ; mais je nio suis retenu ; je ne voulais pas eirarouclier mon troisième faiceur qui, toujours dans l'ombre de ma voilure, regardait la porU- de l'hôlel où Ton dansait, avec des yeux qui semblaient être rivùs aux pavés de la cour.
('a ne paraît pas trop vous regarder et vous intéresser jusqu'à présent, n'estce pas, mon bourgeois ? ajoutait le cocher qui était, à part lui, Irès-flalté de la longue allcnlion (}ue Benjamin prêtait à son récit.
— Ça n'y fait rien, je trouve la chose Irès-drôle et j'ai plaisir à vous entendre ; continuez, mon ami, je vous écoute avec un réel plaisir, disait Benjamin Jacob au cocher.
Celui-ci ne se le fit pas dire deux fois, et ce fut avec une certaine vanilé qu'il reprit :
— A force de regai'der les deux particuliers qui s'étaient faits immobiles et muets, j'ai fini par faire comme eux et je crois que je me suis endormi un pelit brin.
Vous êtes venu à ce moment-là et c'est vous qui m'avez réveillé ; pendant que vous me donniez l'adresse de la maison où il me fallait vous conduire, je regardais un peu de tous les côtés, pour voir si je ne retrouverais pas les il"".'<'- -le particuliers qui m'avaient occupé une partie de la nuit.
Hien, absolument rien î pas pins de gens que sur la main.
Il paraît .;ue la séance est levée, me dis-je ; et, ma foi, j'allais me mellre en roule sans y penser davantage. Je fis démarrer ma bêle et nous paitîmes.
Nous étions à peine arrivés à la porte de la grande maison dont je viens de vous ramener et voilà que je retrouve mes drôles.
La chose n'était pas douteuse, c'était à nous qu'on en voulait et j£ me suis dit : il faut tirer la chose au clair.
En voyant qu'un des particuliers faisait raine de se cacher, j'ai tout de suite pris le taureau par les cornes et je lui ai parlé, comme si je le voyais pour la première fois de ma vie.
Eh bien î mon brave, que je lui fais, la matinée est fraîche ; qu'en ditesvous? Vous èes du quartier, n'est-ce pas? Pour se trouver ici à pareille heure, il faut avoir son logis dans les environs ; ma foi ! vous seriez bien aimable d€ me dire s'il n'y a pas tout près un raastrosquet chez lequel on pourrait prendre quelque chose.
J'ai tout de suite vu que le méchant drôle était satisfait de n'avoir pas été reconnu ; l'idée que je le prenais pour un habitant de la localité le rassurait entièrement ; aussi s'est-il approché de moi, sans la moindre défiance et nous nous sommes mis à causer tranquillement.
— Les marchands de vin, c'est un peu rare dans ce quartier^ mais en tournant la première rue, à droite, vous trouverez votre affaire.
— Notre affaire, à nous deux, que je lui réponds d'un air aimable ; vous-me ferez bien la politesse, je me plais à le croire, de venir trinquer avec moi : j'ai comme ça des idées qui me sont particulières; mais il me semble que si je vais prendre mon premier verre tout seul, cela me fait mal commencer la journée et les bonnes aventures sont rares. yS
— - C'est tout de même pas de refus, a répliqué le camarade ; et il s'est empressé de m'emboîter le pas .
Pour ne pas offusquer la vérité, continuait le cocher en riant d'un bon gros rire franc et bruyant, je dois convenir qae c'était un vilain merle, l'oiseau que je menais se désaltérer en ma compagnie. Certes, reprenait le brave homme, je ne suis pas un marquis, pas même un petit rentier, mais j'étais bien aise de ne pas être rencontré par des camarades coude à coude avec ce singc-là ; à bien l'envisager, il avait plutôt l'air d'un fieffé coquin que de la moitié d'un honnête homme. Et avec ça qu'il avait des nippes, oh ! mais, des nippes ! je ne vous en dis pas davantage, elles avaient plutôt l'air de vouloir le quitter, chaque fois qu'il faisait un mouvement, que d'être dans l'intention de rester avec lui une minute de plus.
— Il y a des gens bien heureux, me dit-il, en poussant un soupir qui ressemblait au bruit d'un soufflet de forge, pendant qu'il jetait un coup d'œil du côté de la porte par laquelle vous étiez entré tout à l'heure.
— Dame ! que je lui réponds, nous n'avons pas tous les mêmes entournures et voilcà pourquoi il y a des habits faits à la mesure de tout un chacun.
— Oui, qu'il a répondu ; ca, c'est bien vrai ; mais il y a des a:rtistes qui en ont plusieurs de rechange, des habits; c'est à cause de cela qu'il y a pas mal, sur le pavé de ce monde, de chrétiens qui n'en ont pas un seul à se mettre sur le dos.
— Baste ! que je lui ai répondu, tout le monde n'a pas la chance à la fois; cela dérangerait l'équilibre ; c'est à chacun son tour, tout pareillement à la balançoire.
— C'est trop souvent le tour des autres et pas assez souvent le mien, qu'il me fciit, en regardant, tout le long de lui, les guenilles qui faisaient semblant de le couvrir et il trottait, à ma suite, si bien que ses loques flottaient autour des fcseaux qui lui servaient de jambes.
— Il ne faut pas bouder la fortune, lui ai-je dit, qu'elle nous fasse mauvais visage ou qu'elle daigne nous sourire ; c'est une capricieuse qui n'aime que les jolis garçons, qui ne lui font jamais des grimaces d'enterrement, quand il lui a plu de leur tourner le dos pour un temps ; la fortune, mon pauvre garçon, est comme les femmes ; elle a des yeux dans le dos et elle y voit m.ême mieux par derrière que lorsqu'elle a l'air de nous regarder en face ; si on lui tire la langue parce qu'on a le nez dans ses épaules, elle se dit, en mettant notre portrait dans sa poche : sois tranquille, mon garçon, je te revaudrai ça à Ja première occasion qui se présentera et elle ne la laisse jamais échapper ; alors elle daube sur nous à revers de bras.
— Il y a diablement longtemps qu'elle ne la laisse pas perdre, cette occasionlà ; aussi me fait-elle la nique, la méchante femelle, et me met-elle à la portion congrue, si fort et si souvent que je n'ai pas le courage de lui faire risette, môme pour la tromper.
— Je voyais bien, reprenait le cocher, que le méchant gars ne me disait toutes ces choses que pour en arriver à me faire parler ; ses mains, qui n'étaient pas propres, n'en étaient pas moins petites et fines comme celles d'un fainéant, et les poches de son pantalon devaient leur avoir servi plus souvent de mitaines j qu'elles n'avaient passé de temps à manier un outil quelconque.
Alors je lui dis : (
— Aujourd'hui ce n'est pas le cas de la bouder, la fortune, et de l'appeler j 4 méchante femelle, puisque vous avez trouvé, dès la petite aube, un compagnon ^
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qui vous ofl're, de bon c(pur, le petit verre qui doit chasser le brouillard du matin. A votre sautô, ajonlai-je, en approchant mon verre du sien.
— \ la v(Mre ! qu'il m'a rj^pondu en me retournant ma politesse.
Puis, to»il h coup, il m'a demandé, comme si cette idée venait de lui traverser brusquement la cervelle :
— Dites donc, si votre bourgeois vous cherche pendant que nous sommes ici, qu'est-ce qu'il va penser ?
— Allons donc ! que je me suis dit tout bas et pour moi tout seul, en me clignant de l'œil pour m'averlir de me tenir sur mes gardes, allons donc ! tu y es tout de même venu, quoique ca t'ait bien coûté d'y arriver, sur le compte de mon bourgeois.
Puis, tout haut, j'ai répondu en riant :
— Ma foi ! tant pis, mon bourgeois m'attendra ; ce sera chacun son tour ; je l'ai bien attendu toute la nuit, moi, pendant qu'il était au bal!
— Ah ! il va au bal, votre bourgeois ? Il est donc parmi ceux qui ont de la chance ? Ne va pas au bal qui veut ; il faut être jeune et riche, pour cela.
— Il me semble, que je lui ai dit, que vous ne devez vous fâcher que pour une moitié ; quant à ce qui est de la jeunesse, je crois que vous êtes à peu près du même âge que mon bourgeois; il ne vous manque donc que les écus.
— C'est bien assez ! pour ne pas dire trop, répliqua vivement et d'un air grognon le vilain drôle.
— !îé ! dites donc, méchant coucheur, que j'ai lait, vous êtes pauvre, cela se voit du reste, mais si vous étiez vieu<c par-dessus le marché, qu'est-ce que vous diriez donc ?
— Ce serait le bouquet, m'a-t-il répondu en me montrant ses dents jaunes ; car il avait beau être jeune, le marsouin, il n'était pas soigné du tout.
Il est donc là, chez. sa maîtresse? me demanda-t-il en me regardant dans les yeux Moi, reprenait-il, chaque fois que je vois un jeune homme aller de si bon matin dans une maison, je parierais qu'il y a du cotillon sous jeu, et je serais sûr, si on tenait mon pari, de le gagner de tout point.
— Sur l'honneur, lui ai-je répondu, ça m'est bien égal que les gens se fassent conduire, par moi, au sabbat ou à l'église ; pourvu qu'ils soient généreux à l'endroit de mon pourboire, je n'en demande pas davantage.
C'est comme les femmes, quand elles montent dans ma guimbarde, croyez-vous que je me casse la tête pour deviner si elles vont chez leurs amoureux ou chez leurs confesseurs? Certes non; je n'en demande pas si long que ça et je ne m'inquiète pas de savoir si les beaux gan-onsque je voilure vont chez quelques jolies filles ou chez un usurier, pas plus que si les barbons se font conduire chez les femmes complaisantes qui leur livrent des tendrons ; ma foi ! non ; que chacun aille à sa guise et s'occupe de soi selon son bon plaisir, voilà ma devise.
— Eh bien ! moi, m'a-t-il aussitôt répondu, ce n'est pas du tout la même chose ; je suis un philosophe observateur ; je regarde tout et chacun, autour de moi, pour taire mon profit de ce qui se passe.
Aussi, tel que vous me voyez, je me suis dit en vous voyant passer : voilà un homme tout Irane. tout rond, qui a le cœur sur la main, et vous voyez bien que je ne m'étais pas trompé.
Mais, par exemple, si votre bourgeois, qui vous a fait passer la nuit à la clarté des étoiles, ne vous a pas donné, ce matin, en entrant chez sa belle, de quoi vous désaltérer largement, pendant qu'il vous laisse à croquer le marmot à la porte, je
dis que c'est un cuistre et qu'il mérite de s'éveiller, un beau matin, trouvant sa place prise par un plus généreux que lui.
Je ne répondais toujours pas, mais je faisais aller mes épaules, de-ci, de-là, comme si je n'avais pas voulu lui dire ce que je pensais, ne voulant me prononcer ni d'un côté ni de l'autre et ne dire ni bien ni mal, mais il reprit :
— Je suis sûr que son physique répond à l'idée que je me suis faite de lui ; il faut que je le voie un peu ; je tiens à m'affirmer que je ne me suis pas trompé.
— Ma foi! lui ai-je répondu, je ne sais pas ce que vous pourrez lire sur sa figure ; quant à moi, je lui trouve l'air d'un bon garçon ; c'est jeune, c'est riche, c'est bien mis, ça a peut-être la cervelle légèrement au vent, mais ce n'est pas une raison pour que ça soit un méchant homme ; c'est tout le contraire, à mon avis. Quand on est jeune, il est rare qu'on soit mauvais, mais surtout avare : ces vices-là ne vont pas avec les jeunes années.
— Ah ! sur l'honneur, m'a répondu le galvaudeux, il ne faut pas toujours se fier à la mine, pas plus qu'à l'âge ; les jeunes loups ont les dents longues et grand appétit, tout à la fois.
— Tant pis ! et au petit bonheur, lui ai-je répondu, en faisant verser encore un verre pour lui et un autre pour moi ; au petit bonheur ! moi, je me suis toujours fié aux jeunes gens que j'ai eus pour pratiques et je n'ai pas eu à m'en repentir ; il n'y a que les vieux, mais les vieilles surtout, qui comptent deux fois leur monnaie avant de nous la donner une ; je vous jure que parmi la jeunesse j'ai toujours rencontré dix bons garçons pour une méchante pratique.
— Ah I ah 1 reprenait vivement le méchant drôle, en riant d'une façon qui ne me plaisait pas du tout, tu défends trop ton bourgeois pour ne pas le connaître depuis longtemps ; je gagerais qu'il te prend de préférence à tout autre, pour le conduire en catimini jusqu'à cette grande porte de la rue Babylone, à l'abri de laquelle il se gaudit, pendant, que nous l'attendons sur le pavé ; cette porte, à mon avis, est une entrée d'amoureuse ; elle s'ouvre sans bruit et tourne sur ses gonds sans grincer ; tout ça c'est fait exprès pour qu'on puisse entrer et sortir sans attirer l'attention des gens ; qu'en dis-tu, toi, camarade ?
— Eh bien ! après, quand cela serait? et je dis au malingreux : où serait le mal, je te le demande, quand même un brave homme gagnerait sa vie à conduire un beau garçon chez une jolie femme ?
— Moi? oh ! je n'y vois pas le moindre mal ; mais, je te l'ai dit, je suis un philosophe qui aime à observer ; je me suis promis de voir le museau de ton bourgeois, il faut donc que je me passe ma fantaisie, quoi que ce soit qui puisse m'en coûter.
— Ce n'est pas bien difficile, lui ai-je répondu, la rue est à tout le monde et tu auras le temps de le considérer tout à ton aise, pendant qu'il montera en voiture ; tu comprends que, depuis hier au soir, mon cheval est sur ses quilles ; pour démarrer, la pauvre bête ne prendra pas le mors aux dents, tu peux être bien tranquille de ce côté-là.
Ainsi que je viens de vous le démontrer, en sortant de chez le marchand de vin, cet affreux singe me tutoyait ; il y avait maintenant, entre nous, la fraternité du petit verre.
Je lui rendais son aimable façon de m'entretenir, pour ne pas être en reste de politesse avec lui, et à peine avions-nous franchi le seuil du mastroquet qu'il "'emboîtait le pas ; et il se planta tout contre ma voiture, les mains dans
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goussets vides. Puis il se mil à caasor avec moi comme si nous avions, tuulc noire vie, gardé los cochons ensemble.
Attends ! que je me dis loul bus à son adresse, je vais le joiinr im h. m de ma façon, mon philosophe obsen'alour.
Je venais d'enlondre depnis une mimilc à p.iiie, dutis la cuur ou \ /.
entrt\ la voix du vieux domestique qui ûlait venu vous ouvrir quand v /,
frappt'^ et je pensais bien que vous n'alliez pas tardera revenir; alors je dis au vi'ain garçon qui s'était collé dans l'ombre de ma voiture :
— Dites donc, camarade, est-ce que cela ne vous d<;rangerait pas trop si je vous priais d'aller me chercher, le plus près possible d'ici, un paqu.iL de ficelle de fouet? moi, je ne suis pas de ce quartier; aussi je pourrais faire beaucoup de chemin bien inutilement ; de plus, mon bourgeois serait capable d'arriver et si je n'étais pas près do mon cheval ri pourrait le mettre de mauvaise humeur; mais soyez tranquille, puisque vous désirez le voir, j'ai un moycMi de lui faire prendre patience. Je vais ôler le mors de ma bêle, pour lui donner son avoine.
— Vous êtes un finaud, vous aussi, autant que moi, qu'il m'a répondu, en tendant la main pour prendre les deux sous que je lui avançais; pour vous, je n'ai rien à vous refuser ; donnez, je vais chercher votre ficelle.
El il s'éloigna, non sans avoir jeté un coup d'œll du côté de la granu.' j.oiiu.
Pendant qu'il filait à toutes jambes, je faisais Stemblant d'ôler le mors de mon cheval.
Absolument comme si vous aviez entendu ce que je venais de dire à l'homme déguenillé, voilà que vous vous amonez avec un grand vieux qui monlc dans sa voiture attelée à l'abri du grand porlail.
Quand je vois ai eu repoussé dessus la portière du coupé, je suis vivement remonté sur mon siège et j'ai filé d'un train à faire croire que ma bêle avait passé toute la nuit à se dorloter sur sa lilière et moi dans mon lit.
D<? cette façon, le méchant gars avait été dérouté, ce qui prouve que, tout vieux cocher qu'on est, on n'est pas plus bête qu'un autre, quand il s'agit de brûler îa politesse à un macaque dont on se méfie.
Mais, croyez-moi, reprenait le cocher, en revenant à son premier dire, le méchant gars auquel j'ai joué" cette farce vous épie, il vous suit et vous guette, bien sûr, pour le compte de quelqu'un qui a grande envie de vous jouer un mauvais tour.
— Vous avez raison, mon brave ami, reprit Biinjamin, en glissant dans la main de son cocher, non-seulement le prix de la nuit auquel il avait droit, mais encore une certaine somme qui devait augmenter son pourboire du prix de sa narration.
— Ma foi, se disait le coober en remoalant îur son s'ége et en donnant un vigoureux coup de fouet à sa bête pour stimuler son ardeur, c'est tout de même un gentil garçon que ce jeane homm:», et C3 serait vraiment ma"ie irjux qu'il lui arrivât quelque chose de fâcheux.
Si
CHAPITRE Vin
Un gros Nuage dans un Ciel bleu
Après que tous les invités de Mme Blanche Derock eurent quitté ses salons ; lorsqu'elle se vit seule avec les lustres, dont les bougies pâlissaient devant le petit jour que les rideaux relevés laissaient apercevoir, elle se reposa de la contrainte qu'elle s'était imposée, en laissant couler, sur ses joues pâles, deux ruisseaux de larmes, de ces larmes brûlantes qu'elle avait retenues à grand'peine.
Elle ne songait pas que, depuis quelques instants, son mari l'observait et, le premier jet de larmes partie elle rentra chez elle, presque en courant ; elle congédia sa femme de chambre, en lui disant :
— Je n'ai pas j esoin de vous ce soir, merci. Elle ne lui permit même pas d oter ses bijoux, de détacher les fleurs de sa
coiffure et de son corsage.
A peine la femme de chambre avait-elle refermé la porte sur elle que Mme Derock se laissa tomber dans un fauteuil.
La chambre de la jeune femme était une petite merveille, coquettement meublée, et à laquelle avait présidé un goût exquis. j
Les murs étaient tendus de salin d'un rose vif, sur lequel couraient de gros ( bouquets de fleurs blanches qui brillaient comme des diamants, au milieu d'un large et abondant feuillage vert ; les meubles et les tentures étaient de la même étoffe. j
Une lampe d'albâtre, soutenue par un rameau de lierre, pendant qu'elle était à ) demi recouvcrle de fleurs roses et blanches, répandait une luaiière doucement ) voilée sur les tentures et sur tous les objets qui garnissaient ce mystérieux et î coquet logis. )
L'épaisseur du tapis avait amorti le bruit des pas de Richard Derock, qui était \ entré, tout doucement, dans la chambre de sa femme, inquiet et troublé des larmes j qu'il lui avait vu répandre, il s'était approché d'elle et il écartait doucement les deux petites mains qui recouvraient le visage, tout en larmes, de Mme Blanche.
— Blanche, ma bien-aimée I qu'est-ce qui peut vous affliger de la sorte? demandait-il, en approchant ses lèvres des beaux yeux noyés de pleurs ; voyons, mignonne, qu'avez-vous pour nous faire tant de chagrin à tous les deux?
— Rien, absolument rien, je vous assure. En disant ces mots, la jeune femme ne repoussait pas les caresses de son mari,
mais elle ne les accueillait pas, non plus, ainsi qu'elle en avait l'habitude.
— Mon amie, lui demandait Richard en l'attirant à lui et en la pressant affectueusement contre sa poitrine, ne m'aimerais-tu plus, que tu pleures sans moi ?
— Oh ! s'écria la jeune femme en se reculant un peu pour regarder bien en face son mari qu'elle enveloppa de son regard ardemment affectueux; je ne l'aime 'plus, moi ? et c'est toi qui le dis !
Alors, pour donner un libre cours au chagrin qui l'oppressait et l'étouffait ^ depuis deux jours, elle s'écria, au milieu de ses sanglots
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— Est-ce moi qui, la prcmi«Vc, .'li manqué de confiance ? Ks(-cc moi (|ui ai dissimulé des inquiétudes, peul-«Hre mrme (les chagrins ? Est-ce moi qui ai songé à souflTrir seule et à cacher ce que j'avais dans l'esprit el dans le cccur ? Si maintenant je doute et si je verse des larmes, si je me torture moi-même pour djercliiT quelle est la chose qui vous enlève à moi depuis deux jours, est-ce ma faute ?
Non, non ! c'est hien la vôtre. C'est vous, Richard, vous seul, qui, en changeant lirusquement vos façons d'être à mon égard, m'avez laissée mesurer, du cœur et de l'esprit, tout ce qu'on peut rencontrer de soullrancc et d'anxiété dans un amour qui, jusque-là, avait fait toute la joie de mon existence.
— Mais, ma chère enfant, reprenait le jeune homme en se faisant encore plus caressant et plus tendre pour sa femme, qu'est-ce qui a pu faire naître en toi ce grand chagrin ?
— Taisez-vous ! reprenait Blanche, oh ! taisez-vous ! et elle appuyait sa petite main snr la bouche de son mari pour l'empêcher de parler davantage ; au nom de mon afTeclion, ne dites pas un mol de plus. \
Et, pendant que de nouvelles larmes jaillissaient de ses yeux, elle ajoutait : '
— Taisez-vous, je vous en prie, taisez-vous ! j'étais vraiment trop heureuse > hier seulement pour vouloir être trompée aujourd'hui.
— Je vous allirrae, ma chérie, que je vous aime aujourd'hui comme je vous | ai toujours aimée ; vous êtes mon bonheur et ma vie : pourquoi donc voulez- ) vous que je vous trompe ? ^
— Est-ce qu'on raisonne ces choses ! s'écria la Jeune femme ; est-ce qu'on ) met en balance le mal qu'on se fait à soi et la douleur dont on accable les autres ?
— xMais, enfin, que crains-tu ? que redoutes-tu ? mon enfant, lui demandait ( Richard en prenant ses deux mains dans les siennes et en les couvrant de baisers; ] voyons, que crains-tu ? que redoutes-tu ? j
— Si je le savais bien exactement, répondit-elle, je vous définirais ma dou- . leur et je vous dirais tout de suite : ne faites pas cela. Mais je ne puis rien vous ) dire de semblable ; j'ai le pressentiment qu'un malheur plane sur moi ; j'en suis j torturée et j'en souffre à mourir.
Elle se répandit longtemps en reproches amers. j
Elle avait la lèvre rose, et sa parole émue la rendait tremblante ; son beau \ regard, voilé de larmes mal essuyées encore et dont quelque chose restait sous sa paupière, avait l'éclat d'un diamant noir enchâssé dans une nacre azurée et
transparente. ) Richard prit dans ses bras la belle atlligée et, lui laissant égrener tous les [ reproches dont elle avait l'âme pleine, il écoutait cette voix fraîche et cares- ) santé au fond de laquelle tremblaient encore des larmes, comme il aurait prêté j l'oreille à un chant d'amour inventé tout spécialement pour lui ; pour toute i réponse, il promenait ses lèvres sur les bras, sur le cou blanc, sur les cheveux ; noirs et sur les yeux à demi clos de la jeune femme. \ Elle se laissait aller tout entière à ce puissant magnétisme des caresses don- ^ nées par l'homme qu'on aime ; peu à peu, elle laissa glisser sa tête jusqu'à J l'épaule de son mari et, lui faisant un collier de ses beaux bras nus, elle lui rendit tous les baisers qu'elle en recevait, pendant qu'elle lui disait encore tout ( bas et à l'oreille : ) Hélas ! méchant ami, pourquoi donc affligez-vous si fort votre petite ^
Le front du vieillard reaplendissait dans l'ombre (page 51).
Blanche qui vous aime si tendrement ? Dites-le-moi, pourquoi me faites-vous tant de peine ?
Plus les reproches devenaient tendres et caressants, plus la voix qui les formulait se faisait douce et basse, pendant que les baisers et les caresses devenaient de plus en plus envahissants de la part de Richard.
Ces beaux baisers faisaient, à chaque instant, un pas de plus et laissaient sur la peau satinée de la jeune femme une empreinte rose que deux lèvres ardentes faisaient plus roses encore sous de nouveaux baisers.
Les fleurs de la coiffure de Blanche se mêlèrent bientôt aux roses qui couraient le tapis ; les bijoux glissèrent des mains tièdes, réunies et tremblantes des
Roprodurtcon formcUcment interdite
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f>ie. releva 'elle, puis
'I 'Miiltée si vile ?
IMDilant qu'elle
doux époux dans les coupes d'onix, et toute la fralclic toilette de la jeune femme tomba . • ' I îs.
Alor. > ^oule frénissaote, les bras DOués à son
cou, et il remporta dans t'atci^ve sombre dont les lourds rideaax de satin dérobaient le lit ù 1 " de la lampe d'ulbàtre. qui répandait uoe lueur douce et diserèle dans 1» ^lo la chambre.
Hientôt on n'entendit plus qu'un bruit de baisers donnés et rendus, de longs soupirs qui semblaient se souvenir encore du chagrin de tout à l'heure ; puis, un j)eu après, la rcspiraiinn de lilanehe se fit régulière, calme et bas.se, un vrai souille d'oiseau : elle dormait î
llichard quitta la chambre tout doucement, plus d.MKw'moMf ««nrore qu'il n'y était entré.
A peine élail-il sorti " jeune femme, qni éluiL
ses paupières roses et p: ■ son regard étonné, d"
dans sa chambre tout entière.
— I' i m'a-t-il quilt ' " ' , r,^ • '■
KUe - ;iit son cou>
appuyait son Iront à la paume de sa main.
Elle resta longtemps ainsi, réfléchissant, songeant; mais à mesure que des pensées de toutes sortes arrivaient à son esprit en réponse aux questions qu'elle venait de se poser, son front se couvrait de nuages, des plis inquiets s'y creusaient; puis, tout à coup, elle en vint à se dire tristement :
Il ne m'a pas expliqué le pourquoi de ses absences; je suis sûre qu'il
s'occupe de cette femme !
Dans sa pensée, cette femme, c'était Lia.
Alors, 1 élevant son front et ouvrant tout grands ses beaux yeux noirs qui lancèrent des éclairs, elle s'avouait, en frémissant, qu'elle était jalouse, mais jalouse à en mourir 1...
Je n'aurais jamais cru reprit-elle quelques instants après, qu'un pareil
scntimr, ' " u'alleindie; ' "■■ " ' *ant forcée de recoanaifcre que la chose est
vraie, p . j'en souffre ^ .t.
La dignité de la jeune femme lui un moment blessée ; elle trouvait, et avec raison, que la jalousie était une chose honteuse dans son essence, et, d'un coup d'œil, elle souda la profondeur des humiliations qu'une âme jalouse s'impose à elle-même; puis elle compta le nombre plus grand encore des lâchetés que l'on est toujours prêt à commettre pour reprendre l'atreetion que l'on sent échapper et pour en arriver encore, ne fût-ce qu'une fois, à enfermer dans ses deux bras l'être .aimé qu'on se dispute et à pouvoir se dire : II est bien à moi ! lors même qu'on se mentirait. ^
A la frêle barrière que lui font mes bras, rien n'échappe, rien ne peut échapper, ni le corps, ni la pensée, ni les idées, ni les aspirations, ni les rêves; voilà ce qu'elle voulait encore pouvoir se dire, peut-être seulement pour une heure ; mais enfin, pendant cette heure restreinte et rapide, il est à moi ; moi seule je suis son avenir entier î
A la suite de ces pensées. Blanche versa d'abondantes larmes ; les idées d'un ordre tout nouveau qui s'agitaient en elle l'étonnaient et la troublaient.
Elle eut peur un moment.
Il était déjà tard, les heures s'étaient écoulées, et elle sonna vivement sa femme de chambre pour se faire habiller.
S'habiller, maintenant, ne devait plus être seulement un plaisir; cela devenait surtout un travail : ne fallait-il pas être la plus feelle toujours, puisque la beauté était une arme, et qu'il fallait qu'elle fut armée en guerre pour descendre dans la lice où elle allait vaillamment prendre sa place ?
Quand elle eut achevé de se parer, elle demanda si la voiture était avancée; elle sortit avec un certain petit air de tête qui n'appartient qu'aux femmes dont les projets viennent d'être bien arrêtés.
Cela ne l'empêcha pas de pousser un soupir, en s'asseyant sur les coussins de son coupé^ qui gagna la rue Blanche au trot de ses deux magnifiques chevaux.
CHAPITRE IX
Un Mari qui arrange ses petites Affaires
Henri de Bleutz, après avoir quitté la Perle, se dirigea vecs son hôtel. En approchant de son logis, il retira de sa poche une toute petite clé et, après avoir passé devant la grande porte de sa demeure, il gagaa une petite porte bâtarde si habilement dissimulée que dans l'obscurité on .la distinguait à peine ; il l'ouvrit, puis la referma, sans faire enteadre le moindre bruit. Il atteignit ensuite un3 dos entrées du re;:-d.-3hau3sée ; il la franchit vivement et entra, pour ainsi dire, en cachette chez lui.
M. de Bleutz, depuis longtemps déjà, menait une existence exemplaire, surtout depuis qu'il avait fait arrêter et emprisonner sa femme ; il avait compris qu'il devait être et rester irréprochable aux yeux de ceux qui l'entouraient; c'était un cas exceptionnel dont il profitait pour afficher beaucoup de conduite : quand on attaque sa femme et qu'on l'accuse d'en manquer totalement il faut être puritain.
De plus, M. de Bleutz s'était dit, non sans raison, qu'au moment où viendraient les débats judiciaires à propos de l'action en adultère qu'il avait intentée à Mme Hélène, il serait bon d'avoir pour lui le témoignage de ses domestiques ; généralement, cela pèse d'un grand poids dans la balance de la Justice ; il s'arrangeait donc de façon à avoir tous les témoins en livrée de son côté ; il jouait gros jeu et il s'arrrangcait pour que sa conduite fût très-vertueuse aux yeux de tous.
Seul, son valet de chambre, ce confident forcé de la plupart des hommes, connaissait les sorties qui avaient lieu tous les soirs aussitôt après le dîner et les rentrées qui ne s'effectuaient que dans la matinée, presque à l'aube, quelquefois même un peu plus tard.
Le valet de chambre était encore le seul qui connût l'emploi de la porte secrète qui amenait, chez son maître, certaines visites qui lui étaient rendues par des
LAD! l/nOllK KT I/AMOl'Il
gens à ligure Irop caraclérisliqiie pour qu'il u'eii rcjaillil pas de nombreux soupijons.
Arrivé dans sa cliambre, M. de iJleulz rcrcnna précaulionneusemenl la porte.
Alors, quand il se sentit bien isolé, dès qu'il n'eut plus rien h redouter de la curiosité d'autrui, il déposa le masque qu'il ne quittait jamais tout à fait, môme vis-à-vis de la Perle.
Alors la glaee qui était sur la cheminée, de mémo que celle qui lui faisait visà-vis et qui prenait depuis le panpiet jusqu'aux corniches, renétèrenl un visage foncièrement repoussant, en dépit de la régularité des traits et de la beauté plastique, de rensemble de cette tète.
Henri de Bleutz était de haute taille et avait cela de commun avec beaucoup d'hommes qui ont, depuis quelques années, dépassé la quarantaine, qu'il prenait du corps; sa taille jusque-là élégante, svelte et pleine de distinction, avait perdu de sa souplesse et de sa grâce primitives ; cela se remarquait d'autant plus qu'il faisait de grands elTorts pour dissimuler l'empalement de ses lignes, si parfaitement élégantes et pures jusqu'alors.
M. de Bleutz avait le front d'un blanc mat, plus haut que large, et la peau en était polie comme la surface d'un beau marbre ; on voyait aisément qu'il s'appliquait, avec un soin tout spécial, à chasser de son front la trace qu'auraient pu y laisser ses pensées intimes ; il s'était fait un visage immobile, le seul (jui ne vieillisse pas.
Son grand œil noir, doué d'une expression toute particulière faite moitié de traîtrise, moitié de dédain, reprenait, aussitôt qu'il outrait en scène, un grand air d'autorité, quelque chose qui semblait être supérieur au regard et à l'attitude des autres hommes qu'il s'appliquait à dominer, sans avoir même l'air de faire, attention à eux.
il avait, dans le monde, une réputation toute spéciale ; on le regardait un peu comme un personnage hors ligne, que rien ne pouvait ni émouvoir ni atteindre.
De Bleutz avait résumé sa vie dans ces quelques mots : tout s'achète î puisque tout est à vendre : tout ! depuis le couteau d'un assassin qu'on peut avoir facilement à ses gages, jusqu'aux baisers des femmes les plus en renom de beauté, de vertu ! tout s'achète, s'élait-il-dit, bien convaincu de ce qu'il avançait.
Henri de Bleutz était fatigué cette nuit-là ; il s'empressa donc de revêtir sa robe de chambre, de glisser ses pieds dans des pantoufles, puis il s'assit, dans un fauteuil, en face d'un immense bureau.
Le dessus de ce bureau était envahi par toutes sortes d'antiquités, depuis les aiguières transparentes, aux longs cols, jusqu'aux larges plats massifs, sur lesquels tout un monde de salamandres, de scarabées, de poissons et de coquillages, étalait ses écailles chatoyantes et ses yeux diamanlés, sous le vernis brillant qui le recouvrait.
Ce meuble, ainsi chargé et encombré, faisait bien plutôt l'office d'un dressoir que d'une table de travail, et les plus habiles eussent dilTicilement découvert, aux deux côtés de ce bureau, les fines rainures à l'aide desquelles la partie supérieure de ce meuble glissait, entraînant, après elle, tout le dessus sculpté qui, en s'éloignant du centre, allait avec les tablettes supérieures qui glissaient à sa suite, découvrant de la sorte une table de travail sur laquelle on trouvait des poinçons, des burins, des plaques de cuivre et d'acier , des crayons, des plumes, quelques feuilles blanches de papier, un paquet de lettres, des modèles de toutes les espèces d'écritures et des chiffres de toutes les natures.
Après avoir quelque temps cherché dans tout cet attirail, M. de Bleutz poussa un long soupir comme si, après de longues et de pénibles recherches, il avait enfin trouvé une chose sur la rencontre de laquelle il n'osait plus compter.
Alors, se renversant au dossier du fauteuil sur lequel il était assis, il se mit à lire avec une attention très-soutenue une des lettres qu'il venait de prendre au paquet qui était tout ouvert devant lui ; il en étudia les caractères, la forme de chaque lettre, leur tournure spéciale, la manière dont elles étaient reliées entre elles par les liaisons ou par les traits, par l'achèvement des mots ; puis il s'appliqua à comprendre la physionomie des virgules, l'aspect des accents, la façon dont les lignes étaient commencées et finies ; l'allure des majuscules et des points fut aussi Tobjet d'une étude toute particulière et, après cela, se croyant bien sûr de lui-même, il prit une plume, approcha devant lui une des feuilles blanches minutieusement examinée et il se mit à écrire lentement, doucement, avec attention, précaution et mesure.
Quand il eut rempli la feuille, d'un bouta l'autre, il signa d'un nom qui rappelait les deux initiales du chiffre qui ornaient l'en-tête du papier.
Cette œuvre terminée, ses lèvres laissèrent échapper un soupir de satisfaction.
Il plia la feuille en quatre, puis la déplia et s'adonna à ce manège plusieurs fois de suite, pour que la brisure perdît celte arête vive qui caractérise les papiers fraîchement maniés ; quand la feuille n'eut plus celte raideur trop parfaite qui la faisait beaucoup plus jeune et moins maniée que celle du paquet de lettres qui était devant lui, M. de Bieutz prit une petite cassette en bois de rose qui portait, inscrites sur sa tablette supérieure, les nrêmes initiales que sur le papier: une H et un T séparés par la particule.
Il déposa son minutieux travail sur un amas de feuilles déjà entassées dans la boîte ; il y joignit un médaillon qu'il venait de prendre dans un casier de son immense bureau, puis il la ferma.
Cela fait, M. de Bleutz dissimula, sous les plis de sa robe de chambre, la boite qui portait les initiales H. T., puis, quittant son appartement avec précaution, il s'achemina vers la chambre inhabitée, depuis quelques jours, de Mme Hélène.
Arrivé là, il ouvrit un petit meuble qui servait de secrétaire à la jeune femme et il y glissa, au milieu de papiers couverls d'écritures de toutes sortes, la boîte en bois de rose qu'il avait dissimulée jusque-là ; cela fait, il referma le petit meuble, et il reprit le chemin de son apparlement.
Pendant que ces choses se passaient au premier étage de l'hôtel de M. de Bleutz, au rez-de-chaussée les domestiques s'agitaient, sans bruit, pour ne pas troubler le sommeil de Monsieur, qu'on savait ne pas être d'humeur à être dérangé.
Le cuisinier, dans sa toilette blanche, s'apprêtait à sortir pour aller faire une tournée chez ses fournisseurs, pendant que son aide, tout vêtu de blanc comme son chef, le bras passé dans l'anse d'un gigantesque panier, attendait, dans une pose respectueuse, sur le seuil de la porte, que le cuisinier voulût bien sortir afin de lui emboîter le pas.
Le Vatel de la maison ne semblait pas devoir se mettre en route de sitôt ; il avait été arrêté, dans le vestibule, par le valet de chambre qui, après l'.ii avoir demandé de ses nouvelles, avait poussé un soupir tellement gros d'histoires inédites que M. Fumet, oubliant, tout à la fois, son élève sur la porte et l'heure du déjeuner qui s'approchait, s'arrêta net et demanda, du regard pour le moins liant que de la parole :
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profondt'rnent ab-^orbô, cliagrini^ m<^ino ? Ce dernier mot dépcindrail encore mieux l'étal de vo'rc physionomie. Serail-i' arrivi'' q'ielque catastrophe nouvelle dans la maison ? Vous connaissez le proverbe, n'est-ce pas ? monsieur Hapliste : les malljeurs-marchenl en troupe, il n'y a que le bonheur qui vient toujours seul.
Le proverbe est d'une v(^ril(^ absolue, reprit le valol df eliaîiibre : il,
jusqu'il présent, rien n'est arrivé chez nous, du moins que je saciie ; mai- . ; .l ir devient de jour en jour plus triste, plus sombre ; si cela dure, il tombera certainement nirilndo ; sans compter qu'il no s'npirçoit absolument \)Q^ du ."crncc (lu'on fait aupri's de lui ; l'hôtel ressemble à un va^tc tombeau ; plus de fêles, plus de réceptions, presque pas de visites non plus ; quelques rares personnes seulement viennent, de loin en loin et comme par acquit de conscience, dire bonjour à Monsieur, lui serrer la main presque en courant, lui demander de ses nouvelles fort en l'air; elles prennent un cij^arc sur sa table, qu'elles allument à la hâte et qu'elles s'empressent d'ail r fumer dans la rue.
\)i \ mon excellent ami, s'écria M. Fumet, en levant vers le ciel ses yeux
profondément découragés, vous n'êles pas le seul à déplorer l'état de choses qui assombrit l'hùlel où nous vivons ; croyez-vous que mon lot soit meilleur que le votre ? A coup sûr, non ; il y a quelque chose de navrant dans les fonctions qui me sont échues ; le matin : une c(Mclelte, une tranche de fil t pour Monsieur, avec un œuf à la coque, un vulgaire plat de légumes, a icItîcs d.^sscrts et s<>n café jaspé d'un soupçon de crème
Le soir : un véritable dîner de g.iicon ; enfin, rien niu ^'n-.s. pcinu iic a uk-h intelligence de produire ce dont elle est capable ; s'il n'y a plus de fôlcs chez nous, ce que vous déplorez avec raison, il n'y a pas davantage de ces dîners qu'un homme de ma sorte pourrait signer avec son très-légitime orgueil d'artiste; pas le moindre raout non plus ; oh ! vraiment, c'est fort triste pour nous d'avoir un maître qui, pour un caprice, pour une simple promenade qu'il plaisait à Madame de faire, à la belle étoile, met toute une maison confortable sens dessus dessous, et cela saas le moindre respect pour les gens qu'il conserve à son service,' sans la plus légère considération pour leur amour-propre, pour leur dignité personnelle.
C'est, en effet, vraiment pitoyable ! répondait M. Baptiste.
Pitovable, àcoup sûr, pitoyable! Vous avez trouvé*le mot juste, ajoutait
M. Fumet*; je ne vois pas d'autre terme pour rendre exactement ma pensée. _i Je ne saurais jamais trouver un adjectif assez lamentable pour qualifier l'étal où nous sommes ; veuillez reconnaître, monsieur Fumet, que généralement, dans des maisons comme la nôtre, les choses se passent d'une autre façon ; presque toujours c'est Monsieur qui a des maîtresses et, alors, ce sont des commissions à faire en toute hâte, des lettres à porter vivement, des réponses à recevoir en cachette, des sorties par la porte basse, des rentrées que Ton doit couvrir et dissimuler de manière à les faire prendre par tout le monde pour des promenades matinales, et toutes ces choses se paient fort bien, ajoutait Baptiste; aussi la livrée tout entière a-t-elle lieu de se réjouir, parce que les aubaines sont larges ; mais avec un maître triste, morose et rangé comme une demoiselle, ainsi que l'est le nôtre, il n'y a rien à faire, par conséquent rien à gagner non plus. Hélas ! reprenôit-ilj'en faisant un geste dégagé qui sentait le Frontin de la bonne école, chez nous tout est à l'envers : c'est Monsieur qui reste chez lui, pendant que Madame sort et court seule la prétentaine, au beau milieu de la nuit ;^
c'est Madame qui se permet d'avoir des intrigues ! Comprenez, monsieur Fumet, qu'à un pareil état de choses il n'y a que la femme de chambre de notre maîtresse qui puisse se faire des rentes ; les autres valets n'ont même pas le plaisir de connaître toutes les petites histoires qui se passent ; on ne Jes apprend que par le dénouement: on arrête Madame !...
— C'est vrai, reprenait M. Fumet, c'est triste ; mais je ne vois pas les choses sous le même jour que vous ; je déplore la catastrophe qui nous frappe, d'autant que c'est moi qui en suis atteint plus particulièrement que tout autre ; veuillez vous rappeler, Baptiste, que Madame était une femme de goût ; sans avoir des idées culinaires excessivement développées, elle n'en possédait pas "moins un goût très-juste ; de plus elle avait, de mes lumières, une estime toute particulière ; je ne vous cacherai donc pas que je regrette sincèrement que, dans la circonstance présente. Monsieur se soit permis d'agir en véritable bourgeois.
Baptiste ouvrait démesurément ses yeux étonnés, pendant que M. Fumet entraîné par la chaleur de son discours, par le feu qu'il mettait dans l'émission de ses opinions, continuait, sans s'apercevoir de la stupéfaction du valet de chambre:
— Un véritable grand seigneur, monsieur Baptiste, un homme qui n'aurait rien perdu des nobles traditions du grand siècle, en apprenant que sa femme était à la promenade, aurait fait atteler les deux plus beaux chevaux de son écurie à la voiture de gala et, absolument comme s'il avait été averti par Madame de l'endroit où il aurait plu à Madame d'aller^ il s'y serait rendu en personne ; il aurait offert la main à Madame pour la conduire à sa voilure ; il l'y aurait courtoisement fait monter et il l'aurait gracieusement raccompagnée jusqu'à l'hôtel, en l'appelant : ma bonne amie ! devant ses gens, quoi qu'il eût eu jusque-là l'habitude de l'appeler Madame devant tous les étrangers.
— Et cela pour en arriver où? demanda M. Baptiste, qui ne comprenait pas encore où en voulait venir M. Fumet.
— Ah ! monsieur Baptiste, s'écria M. Fumet, en jetant au valet de chambre un regard étonné, car il était vraiment surpris de trouver cet homme d'antichambre si peu fait aux belles manières des gens de noblesse ; vous osez me demander : Pour en arriver où ? Puisque vous ne le devinez pas, je vais vous le dire tout de suite : pour continuer à donner des déjeuners, des dîners, des soupers surtout ; oui, Monsieur ! des dîners splendides, des déjeuners charmants, des soupers dont les journaux parlent.
Est-ce que vous trouveriez, par hasard, que tout cela n'est rien et ne mérite pas une sérieuse considération ?
J'ai l'expérience de la vie, monsieur Baptiste, reprenait M. Fumet en soulevant sa toque blanche d'un air magistral pour montrer ses cheveux gris à l'appui de ce qu'il avançait, et je puis vous affirmer que je n'ai jamais vu recevoir ni plus ni mieux que dans une maison où Madame a ses affections d'un côté, pendant que Monsieur prend ses distractions d'un autre.
Madame, en échange de la liberté qu'elle a reconquise, devient inévitablement et toujours une maîtresse de maison tout à fait remarquable. Quand il faut dresser le menu d'un repas, elle a des moments d'inspiration sublime ; s'il s'agit d'un déjeuner, elle sait trouver des choses d'une légèreté et d'une délicatesse extrêmes ; pour les soupers, elle a des ressources dont personne ne se ferait une idée si on n'avait pas été appelé à le voir comme moi.
Oui, monsieur Baptiste, conùnuait M. Fumst de plus en plus emporté
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l'atlrait et par la grandeur de son sujet, oui, continuait-il en ajçilanl sa toque de cotonnade blanclie, dont il avait oublié de recouvrir son eli(;f, c'est un grand maliieur (|ue Monsieur ail aj^n d'une f.iroii aussi vulgairement bourgeoise; je ne crains pas de vous le dire, Madame avait en elle tout ce qu'il faut pour faire une exemplaire maîtresse de maison.
Avani de dire son avis sur les appnHs d'un repas, lorsque je lui en soumettais le menu, elle attendait que j'en eusse développé le plan ; elle écartait fort peu de clioses de ce <|iio j'avais décidé, cl cela arrivait dans de très-rares circonstances. Lorsque, par basar.l, elle avait une 0|)inion que je ne partageais pas entièrement, avec un sourire qui était un véritable sourire de grande dame (je puis parler 1e ces choses, monsieur Haplisle, parce que je m'y connais, n'ayant jamais surveillé que d'arislocralcs lourneaux et soigné que d'illustres estomacs), je reprends : Madame me disait donc, avec un sourire à nul autre p^ireil :
Faites selon votre inspiration, monsieur Fumet ; vous avez toujours trop
bien réussi jusqu'à présenl pour que je vous relire une parcelle de ma confiance; je vous la laisse donc tout entière !...
Oui, monsieur Baptiste, disait M. Fumet, c'est ainsi et dans les termes dont
je viens de vous parler que me traitait Madame ; et, le plus souvent, cette femme intelli"^enle entre toutes me faisait appeler et se contentait de me dire l'heure à huiueffe elle désirait être servie, le nombre de ses convives et leur qualité, se fiant, après cela, entièrement à moi du soin de traiter dignement ses hôtes.
Elle ne craignait pas qu'il m'arrive jamais de confondre le palais d'un diplomate avec celui d'un financier. Moii>ieur Baptiste, rappelez-vous da ce que je vous dis aujourd'hui : Madame était une femme rare et Monsieur regrettera, il regrette nuMiie. à cette heure, j'en suis persuadé, pour p^u qi'il ait le plus léger souci de la dignité de sa maison, il regrette, dis-je, d'avoir agi avec une aussi déplorable légcrelé pour une promenade !...
Quelle bagatelle ! s'écriait M. Fumet en levant les épaules sous sa veste blanche et en mettant brusquement sa toque, comme pour témoigner du peu d'estime (ju'il avait de la conduite de son maître.
Le marmiton s'était peu à peu rapproché et il avait écouté, avec une onction remarquable, la tirade que venait de débiter son chef; il fit, en joignant les mains, un signe d'approbation auquel fut très-sensible M. Fumet, qui lui dit
familièrement : ,, , Fais ton profit de ce que tu as entendu, jeune homme, et allons acheter
la dînette de Monsieur, puisqu'on ne fait plus que des dînettes ici.
El, saluant gravement M. Baptiste, il fil quelques pas vers la rue, puis il se
perdit avec son aide sous les grands arbres qui dissimulaient la porte des gens
de service.
Le valet de chambre suivit d'un regard stupéfait M. Fumet et son jeune adepte;
puis, pirouettant sur ses talons, il regagna son poste tout en faisant la réflexion
suivante : , ^ , • j /.
— J'avais entendu raconter que la trop grande fréquentation des fourneaux exaltait le cerveau et mettait en ébullilion le jugement des cuisiniers; je croyais, ^ jusqu'à présent, que c'était un préjugé; il y a tant d'idées fausses répandues, >^ rnèrae parmi les gens qui savent leur monde, que je ne m'étonnais pas outre mesure de voir s'accréditer jusque dans l'antichambre une chose que je tenais , pour entièrement absurde. L
L'ADULTERF. ET L'AMOUIl
De son regard affolé elle parcourait la grandn pièce (pagn 55).
CHAPITRE X A la Conquête d'un Cœur
Cependant Ambroise Beaupuy éîait allé prendre Richard Derock et, ainsi qu'il avait été convenu, ils s'étaient rendus ensemble chez M. de Timor pour apprendre de lui le nom de ses témoins.
Le domestique du marquis accourut d'un air empressé ; il fil entrer ces deux j vJa. Messieurs au salon pour leur dire, avec une mine confite en désespoir, que son ^
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innilre availélé obligé lie parlir prcriiiilamuicnl ; il avait, [x-udaiil lu nuit, re«.;u une (l('|iÔche qui lui aonourait qu'un de ses parents était à toute cxtrénili;, et il s'était vu forcé de prendre le premier train pour se rendre auprrs du moribond.
Monsieur était désespéré de ce contre-temps ; In-aèse, le Talet, il allait partir aussitôt qu'il aurait jugé l'heure conrenable pour se préseoler chez les |tersoiines auxquelles son maître écrivait, car il y avait là une lettre qu'il devait porter tout de suite.
Kt, tout en disant ces choses, le domestkfBe montrait, étalée sur la table, une envelopi^e blancbe, sur laquelle se détachait le nom de Benjanin Jacob,
De ptetf nJOTfti^ le valet, je devais courir anssitùl après chez deux amis
de MonsiOBr, pear leur donner les deux autres lettres qui sont là ; ah ; Monsioiir était bien désespéré, je vous assure.
Sans en aUendre daTanUige M. Aobroise Beaupny et Richard se regardèrent d'une certaine façoaqvftnit clairement que ce départ subit ne les étonnait pas et, après «▼oir remis leHTsetrtes à l'intelligent domestique qui jouait, en artiste consommé, le jeu de son maître, ils gagnèrent la porte et sortirent.
Je me doutais qu'il allait arriver quelque chose de ce genre, dit M.Beaupiiy.
Quant à Richard il était stupéfait de la ' ! jeune hoaae.
— De Timor serait-il, en effet, la créait. _. x .eatz et travaillerait-il, dans
son intérêt, à nuire à Mme Hélène ? C'est ce que je voudrais bien savoir ? se demandait M. Derock, et il commençait à croire que cela pourrait bien être la vérité .
Les deux homiaes «lOBtèrent aussitôt dans la voiture de M. Bcaupuy ; le coelier venait de recevoir Tordre de les conduire chez Benjamin Jacob ; il était urt^ent que le jeune homnce fût averti de la disparition de son adversaire.
A peine étaient-ils arrivés chez le jeune peintre que le domestique de M. de Timor accourait aussi pour remettre, à son adresse, la lettre qu'en partant son maître Ijî avait laissée.
Benjamin venait d'être mis au courant de l'absence du marquis ; on lui avait aussi annoncé qu'avant de partir M. de Timor avait écrit un mot à son adresse; il ne s'agissait donc plus que de savoir ce que contenait cette missive.
Benjamin Jacob n'avait de secrets pour aucun de ses amis, pas plus pour M. Beaupuyque pour Derock ; aussi, après avoir ouverlla lettre, se mit-il en devoir de la lire tout haut.
Elle était ainsi conçue:
<( Monsieur,
» In alVreux malheur m'empêche de me trouver au rendez-vous que nous avions pris, hier au soir ; un vieux parent, qui m'aime tendrement et auquel je dois beaucoup de déférenceet d'affection respectueuse, est à la mort: je lui dois, avant tout, et à quel prix que ce puisse être, d'assister à ses derniers moments, de lui fermer les yeux, de l'accompagner à sa dernière demeure ; il est tels devoirs et telles circonstances qui doivent tout primer, même la satisfaction très-grande que j'aurais eue, ce matin, à me rencontrer avec vous.
» La mort n'attend pas, je suis donc obligé de me rendre à la brutale invitation que
ux
qui vouaroni oien me servir ue lemoiiis eije les prie u aiitr savoir ciiez
vous quelles sontlcspersonnes avec lesquelles ils doivent s'entendre à ce propos."
— Quand je vous disais, Richard, s'écria aussitôt Benjamin Jacob ; quand je vous affirmais que cet homme ne serait pas chez lui au moment où vous vous y présenteriez ! La lettre d'hier au soir ne nous trompait pas ; elle nous a bien renseignés ; la partie de cette lettre relative au duel étant l'expression de la vérité, le reste doit l'être de même ; néanmoins, pour plus de sûreté, il nous reste à chercher encore le nom à mettre sur les deux beaux yeux qui doivent être si nuisibles.
Benjamin Jacob retint, à déjeuner, Richard Derock et M. Beaupuy ; le vieillard n'était pas cout^mier du fait; c'était une chose aussi rare qu'extraordinaire, pour lui, de déjeuner ou de dîner ailleurs qu'en sa maison ; mais il faisait volontiers, ce matin-là, une exception en faveur de Benjamin ; de plus, il avait pensé que M. de Timor, voulant mettre, jusqu'au bout, les rieurs de son côté, il ne manquerait pas, ainsi qu'il le disait, d'envoyer ses deux témoins chez le jeune homme ; alors, disait le vieillard, nous serons là pour les recevoir.
En effet, quelques instants après on se mettait à table.
A peine le déjeuner était-il achevé qu'un domestique annonça deux Messieurs, dont il portait les cartes sur un plateau. L'une de ces caries portait le nom de Pierre de Konideck, la seconde celui de Placide de Charvilles.
— Faites entrer ces Messieurs au salon, dit Benjamin.
Ambroise Beaupuy, accompagné de Richard, s'empressa d'y passer pour recevoir les nouveaux venus.
Le comte Pierre de Konideck était l'homme cheval, dont M. de Timor avait parlé à Henri de Bleutz; ce brave homme était toujours à califourchon sur quelque chose, même sur le point d'honneur, et, comme il avait pris très au sérieux et fort à cœur la mission dont la confiance du marquis l'avait investi^ ce fut lui qui s'empressa de porter la parole.
— Monsieur, dit-il, en s'adressant à x\mbroise Beaupuy, nous sommes les amis du marquis de Timor, et nous venons...
— Pour vous entendre avec nous, reprit vivement M. Beaupuy ; nous, nous sommes les témoins de M. Benjamin Jacob et si nous avions su où vous trouver. Messieurs, soyez persuadés que nous nous serions rendus chez vous, pour vous éviter la peine de venir nous chercher jusqu'ici.
Les témoins du marquis de Timor étaient fort riches; ils ne faisaient jamais de folies, en dehors de celles qui leur étaient permises par le chiffre très-large de leurs revenus } personne ne les voyait donc ruinés, dans un avenir plus ou moins prochain; aussi tout le monde les entourait de ces attentions qui frisent le respect, dont on accable les gens dont les poches sont et doivent toujours rester pleines.
Etant donnée la nature des deux personnages, on comprendra qu'ils auraient très-mal pris qu'on doutât de la vaillance de celui dont ils étaient les témoins ; les choses se passèrent donc absolument comme si l'univers entier était convaincu de la maladie du parent de M. de Timor et de son inévitable et prochain trépas.
Pierre de Konideck eut même, à ce propos, un mot épique.
— Soyez persuadés, Messieurs, dit-il en s'adressant à Ambroise Beaupuy et à Richard, que le parent du marquis connaît trop les devoirs de son neveu, vis-àvis de vous, pour faire traiaer les choses en longueur plus qu'il n'est convenable pour des gens de notre sorte!
— Nous l'espérons bien, répondit M. Derock, en souriant à l'abri de sa moustache.
Mais Pierre de Konideck était tellement imbu de la valeur et de la dignité (^ de toqtce qu'il disait qu'il ne s'aperçut même pas du sourire du jeune homme
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Parla force des choses, le duel était donc suspendu, retardé, ajourné, jusqu'à on ne savait quelle époque, et Ii»Mijamiii Jacob, quohjiie ardeur, (piclque désir qu'il eût d'en finir avec M. de Timor, lui l'orcé d'attendre le trépas du vieux parent, puiscjuc des hommes, réputés sérieux, le lui donnaient pour aussi immédiat que certain.
Lia Hhinland qui avait entrepris, pour les causes que nous savons, la conquête de Kichard et (jui s'était llallée de ne pas trouver la chose diflicile, s'élail appliquée à l'occuper beaucoup d'elle ; pour cela, elle lui écrivait lettre sur lettre, faisant, avec esprit, l'étude de ses œuvres ; les prenant les unes après lès autres et mettant son cn-iir de la partie, du moins en apparence ; elle sentait bien que c'était seulement en agissant ainsi qu'elle pouvait attirer et retenir l'attention de l'écrivain, la curiosité de l'homme, la vanité de cœur qui est toujours active en chacun de nous.
t^lle avait l'air d'être de si bonne foi que Uichard était vraiment émerveillé de la bonne fortune d'esprit que le hasard lui amenait ; aussi n'avait-il garde d'en rien laisser perdre. j
Les jours passaient et M. de Timor ne revenait pas; M. de Bleutz pressait Lia ! d'en Unir; aussi la jeune femme écrivit-elle un jour à M. Derock qu'elle lui serait ) toute reconnaissante de vouloir bien lui faire une visite, parce qu'elle avait quelque j chose de tout à fait particulier à solliciter de lui. j
Richard aurait eu mauvaise grâce à ne pas se rendre à l'invitation qui lui était j ainsi faite ; il courut donc chez Lia qu'il trouva dans le plus coquet de tous j les réduits.
— Ah ! que vous êtes bon ! lui dit-elle ; que vous êtes bon ! de venir perdre avec moi quelques-uns des moments si précieux de votre existence ; si vous saviez combien je vous en suis reconnaissante 1
Richard avait beau s'en défendre et assurer, de la meilleure foi du monde, que tout le bonheur était pour lui , la jeune femme paraissait ne vouloir en rien croire ; c'était d'une voix pénétrée de reconnaissance qu'elle poursuivait :
— Je vais vous présenter, tout de suite, ma requête ; si j'attendais encore un peu, je crois que je n'oserais plus.
— Je vous écoule et je vous assure que je serai toujours trop heureux s'il m'est permis de faire quoi que ce soit qui puisse vous être agréable.
— J'ai envie d'aller au théâtre, dit vivement la jeune femme et je voudrais y aller avec vous tout seul.
— Vous me comblez, répondit Richard.
— Pas du tout, c'est à mon intention que je prépare une longue soirée de bonheur, à laquelle je serais si heureuse de vous voir participer.
— Je ne saurais rien vous refuser, répondit le jeune homme, plus ému, plus gagné qu'il ne trouvait convenable de le laisser paraître.
— Alors ce sera pour ce soir ? demanda vivement Lia en frappant ses deux petites mains l'une contre l'autre ; oh ! je vais me faire bien belle pour qu'on ne dise pas que vous accompagnez une ridicule étrangère qui ne sait ni se mettre ni se tenir ; je vais tâcher de vous faire honneur.
Comme je vous aime ! s'écria-t-elle ; puis, tout à coup, une légère rougeur couvrit son beau front, comme si elle avait compris qu'elle venait de dire une 4 chose un peu trop aventureuse ; mais, aussitôt, elle reprit :
11 est permis, n'est-ce pas, de dire qu'on aime un auteur ; cela n'est ni compromettant ni osé ?
— On peut même ajouter qu'on aime un peu l'homme, dit tout bas M. Derock, cela n'est pas osé davantage et cela n'est pas compromettant du tout.
— Je ne sais pas, murmura-t-elle pendant qu'elle donnait à sa physionomie cet air enfantin, adorable et naïf qui faisait d'elle une créature à part et toujours de plus en plus charmante et troublante.
Richard perdait la tète depuis le premier moment où il était entré chez Lia ; jamais son esprit et sa vanité n'avaient été à pareille fête, et quelque amoureux, d'autre part, qu'eût pu être un homme dans sa position, il est fort probable qu'il n'y aurait pas résisté plus que lui.
— Ce sera pour ce soir, reprit le jeune homme en s'emparant d'une des mains de Lia, sur laquelle il appuya ses lèvres dans un long et et tendre baiser.
— Merci ! lui dit-elle, merci !
Alors je vous renvoie tout de suite. A ce soir, fit-elle en détachant une fleur de son corsage pour la donner au jeune homme, pendant qu'elle ajoutait : c'est bien le moins que je vous récompense un peu de tout le bonheur que vous me promettez.
Ainsi congédié, Richard partit ; mais, en montant dans sa voiture, il se disait, non sans une certaine joie intime :
— Elle est charmante, cette jeune femme, attrayante, irrésistible ! ce serait un joli rêve !... Et, il n'est pas besoin d'en dire davantage, son sourire achevait sa pensée.
A l'idée de passer une soirée tout entière avec Lia Rhinland, Richard était parfaitement heureux ; cette âme toute jeune, cet esprit si charmant et si désireux d'apprendre les choses de l'amour et du sentiment, dans lesquels il allait pouvoir fouiller tout à son aise pendant de longues heures, ouvrait, au devant de lui, des horizons aussi désirés que nouveaux.
Aussitôt rentré chez lui, Richard prétexta une affaire grave qui devait le retenir dehors la soirée entière ; il dîna avec rapidité et mangea peu ; ses préoccupations, pour le moment, n'étaient pas aux satisfactions de la table.
En quittant la salle à manger, il gagna son appartement pour faire une de ces toilettes auxquelles les hommes s'adonnent d'instinct quand ils sont appelés par les circonstances à servir de cavalier à une femme hors ligne à tous les points de vue, aussi bien par la richesse que par la beauté, et, pour M. Derock, c'était bien le cas.
La toilette achevée, Richard vint prendre congé de sa femme.
Rlanche trouva dans le regard de son mari quelque chose d'extraordinaire qui acheva de mettre son esprit aux champs ; nous le savons depuis plusieurs jours déjà, elle se méfiait des fugues que pouvaient faire l'esprit et même le cœur de Richard ; aussi prêtait-elle une oreille très-prévenue aux discours que lui tenait sa jalousie.
La jeune femme se garda bien de rien dire ; elle ne montra pas davantage l'inquiétude à laquelle elle était en proie, les doutes dont son âme était pleine ; elle tendit la main à son mari et le laissa partir, puisqu'il avait dit que toute sa soirée était prise et que, probablement, il rentrerait fort tard.
Richard avait fait demander, quelques heures auparavant, une voiture de grande remise.
Celte voiture devait attendre M. Derock à une légère distance de chez lui,^ et
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il s'y rendit h pied en allongeant le pas; il voulait arriver un peu avant Tlicure voulue clie/ la jeune femme, afin de lui prouver, par son empressement, quel bonheur il avait à être auprès d'elle.
On allait au Français, i''(!'lail un jour à la mode pour le public d'élite, et Lia était s«li>raile de débuter ainsi, se réservant, pour un peu plus tard, une grande soirée d'Ujtrra, afin de pouv<Mr montrer à cet homme, dont elle voulait entiôrement gagner resj)ril et lu volonté par les sens, sa j)ersonne tout entière dans le déshabillé le plus riche qu'on pourrait imaginer pour la parer.
Pour le moment, c'était par l'esprit que Lia désirait gagner Kichard ; le Français lui suflisail donc entièrement.
Lia était déjà prèle; elle allendait, son chapeau sur la léte, les mains gant('*es, que M. Derock la vint chercher. Bientôt ils lurent, l'un prés de l'autre, dans une loge, au théâtre.
Lia, nous le savons, avait de l'esprit, de la finesse ; elle avait aussi, chose rare chez une personne du monde auquel elle appartenait, une instruction solide autant que brillante, sa mère n'ayant pas voulu, disait-elle, faire de sa fille une grue vulgaire ; toutes ces choses servaient à donner le change à Derock.
Si, pour le gagner, pour arriver à savoir par lui ce que voulait et ce que tentait Mme Hélène, on lui avait dépéché une de ces jolies cocottes ignorantes comme des carpes, dont le manque d'instruction et d'éducation aurait montré aussitôt le bout de l'aile, on n'aurait certes pas atteint le but qu'on se proposait; Richard se serait aussitôt mis en garde et on n'aurait rien obtenu de lui.
Li soirée que passèrent Derock et Lia se composa d'heures charmantes ; le temps parut à l'écrivain s'écouler avec une rapidité désolante; quand le rideau tomba, après le dernier acte, il se trouva tout à coup enveloppé de tristesse, comme si on venait de fermer devant lui les portes du paradis.
Lia avait été ravissante toute la soirée ; elle lui avait fait part de ses impressions, de ses idées, de ses émotions, dans de tels termes et avec de telles phrases; elle lui avait ouvert des aperçus si nouveaux à propos de la faron d'envisager certaines situations théâtrales que, pour rien au monde maintenant, il n'aurait voulu se priver des heures de tète-à-lète, un peu longues parfois, que lui promettait pour l'avenir l'amitié de la jeune veuve.
Blanche avait été frappée de l'étrangeté du regard de son mari lorsqu'il était venu prendre congé d'elle.
Aussi bon comédien que puisse être un homme, aussi désireux qu'il soit de cacher ce qui se passe en lui, il n'arrivera jamais entièrement à dissimuler une joie de vanité, un réveil de cœur, et c'était un vrai réveil de jeunesse qui avait lieu dans l'âme de M. Derock.
Blanche s'était dit :
— II se passe quelque chose ^'extraordinaire chez mon mari ; j'en avais le prèsscnlimenl ; j'en étais inquiète, troublée; aujourd'hui, mes soupçons s'afûrment, mes doutes prennent un corps : Richard est possédé par une volonté qui n'est plus celle qui présidait à notre bonheur.
Où peut-il aller ? Sou absence d'aujourd'hui me brise le cœur.
Je vais le suivre ?... c'est affreux d'en être arrivée là ; moi, suivre mon mari ! j l'épier, mettre de la défiance entre son cœur et le mien !
Il le faut, je le veux, répondit-elle quelques instants après ; et, s'envelopi^ pant dans un grand châle noir, mettant un voile épais sur son chapeau, elle
descendit derrière M. Derock, qu'elle suivait à quelques pas de distance ; elle longeait les murs, ne perdant pas son mari des yeux. Ce fut ainsi qu'elle le vit monter dans la voiture qui l'attendait.
Un fiacre passait à vile ; elle l'avisa, fit signe au cocher et monta vivement après lui avoir dit :
— Suivez la calèche qui est là devant nous. Les cochers sont faits à ces sortes d'aventures ; celui-là ne s'étonna donc pas
plus que ne l'aurait fait tout autre à sa place, et il se mit en devoir, pour gagner son argent et un peu aussi une belle main, de suivre la voiture de grande remise dans laquelle M. Derock allait chercher Lia Rhinland.
— .le ne m'étais pas trompée, murmurait lUanche en voyant la calèche s'arrêter en face de la porte de la jeune femme ; c'est elle qu'il va voir !
Alors elle fit signe au cocher d'avoir à se ranger un peu plus loin, sans pourtant perdre de vue la porte par laquelle Richard venait de disparaître.
Très-peu d'instants après, M. Derock ressortait, donnant le bras à Lia Rhinland, et la calèche partait pour les conduire au théâtre.
Blanche les suivait, toujours abritée dans le fiacre vulgaire qui la promenait à la suite de l'homme qu'elle avait épousé par amour ; quand elle les vit s'arrêter, elle s'arrêta de même ; elle vit Richard et Lia entrer ; elle courut au contrôle quelques instants après les avoir vus disparaître, elle prit une baignoire et courut s'y enfermer.
Là, à l'abri de son voile qu'elle n'avait pas relevé, elle passa la soirée tout entière les yeux pour ainsi dire rivés sur cette loge dans laquelle son mari était assis auprès d'une autre femme, ne s'occupant que 'de cette voleuse de tendresse, écoutant les paroles qu'elle lui disait tout bas en se penchant à son oreille, comme si elle avait eu le droit de s'approcher si près de lui, de l'absorber ainsi qu'elle le faisait.
Rien de ce qui s'était passé entre Richard et Lia n'avait échappé à la malheureuse femme ; pour elle, ce n'était plus douteux : Richard aimait cette fille !
Quand ils repartirent, elle les suivit encore et elle eut la douleur extrême de voir Richard rentrer chez Lia et y rester longtemps, bien longtemps pour elle, car les minutes lui paraissaient être des siècles.
— A coup sûr, se disait-elle enserrant sa tête en feu dans ses deux mains brûlantes, à coup sûr, mes cheveux doivent être devenus blancs . Je souffre trop pour qu'il puisse en être autrement.
Quand il eut quitté l'hôtel de Lia Rhinland, Richard rentra vivement chez lui ; après avoir passé, ainsi qu'il l'avait fait, la soirée qui venait de s'écouler, il avait besoin d'être seul. Il est de ces bonheurs si jeunes et si charmants qu'ils appellent la solitude afin qu'on puisse jouir à son aise et à tout loisir du souvenir qu'on en a gardé.
Richard rentra donc chez lui, marchant légèrement dans l'antichambre et dans le salon qui séparait sa chambre do celle de sa femme, pour ne pas réveiller Mme Derock qui, croyait-il, devait dormir depuis longtemps déjà.
Blanche était rentrée aussi, mais après son mari.
Quand elle eut atteint sa chambre, dans laquelle elle s'enferma vivement comme si elle avait craint une attaque à main armée, elle tomba dans un fauteuil et fut tout étonnée, après avoir subi de si longues douleurs, de se trouver les yeux secs, alors que, d'habitude, pour le plus léger chagrin, elle versait de si (4^ bonnes, de si abondantes larmes
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Le commissaire de police avait pari lilemenl tenu la parole qu'il avait donnée à Mme do IMoulz ; il avait fait prévenir Amitroise licaupuy, Honjamin Jacob, M. et Mme Derock ; c'était, du reste, à la siiile de la commuuicaliim pleine de détails qui lui était venue île sa part qu'ils avaient tous agi ainsi que nous l'avons vu.
Amitroise Heaiipuy avait oblenu, f^rài;e à la position qu'il avait occupée dans la magistraluro, la |)LM'mission d'arriver jusqu'à Mme Hélène, et c'était k Saint- Lazare qu'il la voyait pour la première fois depuis son arrestation.
Lorsqu'il avait été appelé à la visiter, on l'avait introduit dans le petit parloir où les avocats sont autorisés à entretenir leurs clients ; ce parloir est au rezde-chaussée, et Mme de Bieutz y était descendue pour causer avec son vieil ami.
Elle était tellement effrayée à l'idée de perdre ou seulement d'égarer un seul des papiers dont son frère avait payé le martyre de toute sa vie <|u'à peine était-elle arrivée auprès de M. Beaupuy qu'elle lui disait tout bas, en se penchant à son oreille de peur que quebjues ennemis ne lussent encore aux écoules :
— J'ai sur moi des papiers tellement précieux que pour les défendre je ne craindrais pas d'aventurer mon existence, peut-être même celle de ceux que j'aime le mieux; il faut que je vous les donne; comment puis-je m'y prendre pour les faire passer de mes mains dans les vôtres sans que personne s'en aperçoive ?
— " Tournez le dos à la porte, mon enfant, répondit M. Beaupuy; de ce côtélà il V a un guichet qui peut servir d'observatoire ; je vais me mettre en face de toi, il te sera donc facile, pendant que de ton côté tes épaules feront ombre au guichet, de me faire passer tout ce que tu voudras confier à ma vieille amitié.
Alors la jeune femme prit, les uns après les nutres, les actes, les plis cachetés, les lettres et les notes que, depuis plusieurs jours, elle conservait sur sa poitrine et les remit à son vieil ami.
Vous examinerez tout cela quand vous serez chez vous , dit-elle à
M. Beaupuy.
Je suis, aujourd'hui, entièrement décidée, plus que je ne l'ai jamais été, à en finir avec M. do Bleulz; (juoi que ce soit qu'il me faille pour en arriver à une position nette et définie, je le ferai sans faiblesse comme sans hésitation.
Ambroise Beaupuy avait fait glisser, les uns après les autres, tous les papiers que lui avait donnés Mme Hélène, dans les poches de son vêlement ; il avait essavé de consoler la jeune femme, étant étonné lui-même du courage qu'il lui trouvait et de l'énergie dont elle faisait preuve.
Je crois, disait-il, que le moment de tout rompre avec cet homme est enfin
venu; oui, il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, et, quoi que ce soit qui puisse arriver à Hélène à la suite du procès qu'on lui fait , quoi que ce soit qui puisse découler aussi de l'action qu'à coup sûr elle intentera au misérable dont elle a la honte de porter le nom, il faut que ces choses arrivent, l'heure en est sonnée, c'était
écrit !
Ma chère petite amie, reprit-il, en enveloppant la jeune femme d un doux
re^^ard paternel, je crois absolument comme toi qu'il est urgentque tout celaaitun terme ; je vais examiner ce que tu viens de me remettre et tu • sais que je n'y apporterai ni retard ni négligence ; tout ce qui te touche, tu en es bien persuadée, touche aussi à la meilleure part de mon âme ; je vais donc lire, annonter et classer ^
II était temps que l'on intervînt (page ôO).
ce que tu m'as donné; après cela, je reviendrai te voir aussitôt ; je ne doute pas que nous n'arrivions à avoir gain de cause vis-à-vis M. de Bleutz.
— Je n'ai plus le moindre doute à ce sujet, reprit la jeune femme.
Un bruit de clé vint avertir la prisonnière que le temps légal pour son entrevue avec M. Beaupuy s'était écoulé.
En toute hâte Ambroise Beaupuy dit encore à la jeune femme :
— Tous les amis ont été prévenus de ce qui t'arrive, tous aussi se sont réunis pour t'arracher des mains de M. de Bleutz ; il y a môme, dans le monde, une pauvre créature qui s'appelle d'un étrange nom : Poigne-d'Acier ; elle a trouvé le moyen de m'attendre dans la rue, de me reconnaître à la porte de la
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CH.\PITRE XI
Qui vaut noyer son Chien l'accuse de la Rage
M. Beaupuy ne s'était, en elTet, pas trompé ; à peine avait-il franchi la der-
ère porte de la prison de St-Lazare qu'il se trouvait en face de Poigne-d'Acier.
— Gomment va-t-elle ? demanda aussitôt la grande fille ; comment supportet-elle sa détention dans cette horrible maison ? ajouta-t-elle en s'adressant à M. Beaupuy.
A peine ie vieillard eut-il répondu aux questions que venait de lui faire Poigne- (4.. d'Acier que celle-ci reprenait
wm-
— J'ai bien envie de faire une chose quelconque, pour me faire arrêter, afin qu'on m'enferme avec elle ; elle aurait au moins quelqu'un à qui parler, quelqu'un pour la servir.
— Gardez-vous-en bien, ma pauvre enfant, répliqua vivement M. Beaupuy ; il se pourrait que nous fissions sortir Mme Hélène très-incessamment, tandis qu'il serait peut-être plus difficile de vous retirer de derrière ces portes ; rappelez-vous que la liberté est le premier de tous les biens, non-seulement pour soi, mais encore à propos des services qu'on veut ei peut rendre aux autres ; pour cela, croyez-moi, il n'y a rien de tel que d'être libre,, tout à la fois, de ses affections, de ses biens et même de ses actes. Restez donc libre, ma petite, restez libre; de cette façon, vous serez utile à Mme Hélène; dans le cas contraire, vous ne seriez bonne absolument à rien, même pour la pauvre femme à laquelle vous me paraissez (Hre profondément attachée.
Alors le vieillard redit à la jeune fille les mots de bon souvenir que lui adressait Mme de Bleutz et, en les écoutant, Poigae-d'Acier avait les yeux pleins de grosses larmes de bonheur.
— Je ne me ferai pas boucler, dit-elle enfin à M. Beaupuy, puisque je ne pourrais plus lui être utile, ni bonne à quoi que ce soit ; mais faites-la sortir bien vite, je vous en prie ! pour que je puisse 4a voir ella servir; je suis persuadée que, malgré mon peu d'habileté, elle préférera encore être servie par PoJgne-d'Acier plutôt que par* la plus adroite de toutes les femmes de chambre du monde.
— Je le crois aussi, répondit M. Beaupuy qui ajouta, presque aussitôt, d'une voix affectueuse :
— Où ajlez-vous, maintenant? J'ai ma voiture parla et, pourvous épargner toute fatigue inutile, je puis vous conduire où bon vous semblera.
— Je vais voir une vieille gredine, qu'on appelle la Fauvette, répondit Poigaed'Acier ; tous les jours je me rencontre avec elle et j'apprends ainsi beaucoup de choses qu'il est, pour nous, utile de savoir ; je me tiens de celte façon au courant de ce que M. de Bleutz et une autre pas grand'chose, qu'on nomme la Perle, manigancent contre M ne Hôlèn^. ; pour le moment, ils cherchent, paraît-il, un tas de papiers qui étaient sous l'oreiller du frère de Mme Hélène lorsqu'il est mort, dans une caserne h coquines.
Je sais que le man et la Perle pourchassent ces paperasses, chacun pour son compte ; je me suis aussi laissé dire que, s-'il n'y a pas encore brouille bien ouvertement accentuée entre eux deux, chacun néanmoins se méfie entièrement de l'autre ; quant à la vieille Fauvette, pourvu qu'on lui promette deux louis par-ci et qu'on lui en donne un, par-là, elle vendrait le Christ sur l'autel et livrerait la tête de sa fille pour l'échafaud.
Je vais donc voir cette estimable femme au square du Temple, sur un banc où elle m'attend ; quand j'aurai causé avec elle, je lui remettrai quelques pièces de monnaie ; puis elle attendra, avec une ardente impatiente, d'avoir encore quelque chose à médire, pour que je lui donne de nouveau un peu d'argent.
— Eh bien ! venez, ma petite, dit Ambroise Beaupuy ; venez avec moi, je vous déposerai tout près du Temple; cela vous évitera de faire, à pied, une course fatigante et longue.
— Vous voulez que j'aille avec vous en voiture? reprit Poigne-d'Acier, tout émue et presque tremblante, tant son émotion joyeuse était grande.
— Certainement, ma petite, répéta le vieillard ; n'êtes-vous pas l'amie de Mme Hélène? A ce litre, vous êtes aussi un peu mon amie et je vous traite comme si ^
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VOUS élic/ mon enfant; à mon Age, cela m'est permis.
Doux grosses larmes jaillirent des yeux de Poignc-d'Acier, pendant qu'elle
prenait place dans la voilure de M. Heaupiiy et, tout bas, elle murmurait: ) — C'est tout de même bien bon de marcher dans l'ombre des honnêtes gens;
( cl dire quil y a pourtant des malheureux qui ne comprennent pas ça ! I Ouebjues instants après, M. Ileaupuy déposait la jeune filbî U l'une des portes ( du Temple ; puis il rentrait aussitôt chez lui; il était pressé de voir les papiers
que lui avait remis Mme Hélène et de constater (juelle pouvait être leur valeur
dans les procès qui allaient avoir lieu. 1 Après avoir fait arrêter sa icmme, ainsi que nous l'avons vu, dans une maison
de la rue des (Iravilliers, M. de HIcutz, qui avait accusé Mme Hélène d'adultère, j voulait voir son accusation maintenue, espérant qu'une condamnation s'ensuivrait.
M. de Bleutz avait eu un moment l'idée de donner, pour partenaire à sa femme,
dans le terrible jeu de l'adultère, Benjamin Jacob, qu'il délestait profondément. ! Il savait d'une façon certaine que le jeune homme était profondément dévoué à j < Mme de Bleulz et cela suffisait pour le faire haïr. (
Depuis un certain temps déjà il avait mis des espions en campagne pour suivre ( le peintre et pour surveiller sa femme; ils n'avaient rien découvert et, ce qui j était pis encore, son imagination n'avait rien trouvé pour compromettre le jeune ( homme en même temps que Mme de Bleulz: c'était un de ses regrets les plus
amers.
Il lui fallait pourtant quelqu'un à mettre à côté de Mme Hélène, dans cette ( maison de la rue des Gravilliers ; il lui fallait donc trouver un homme sur lequel il
pût faire retomber la moitié de l'accusation qu'il avait jetée an visage de sa femme. ( Mieux que personne, M. de Bleulz savait que Mme Hélène était irréprochable ( et que jamais l'ombre d'une mauvaise pensée ne s'était approchée d'elle ; mais j que lui taisait tout cela ! Son but à atteindre était désigné, préparé : tous les ( moyens devaient lui être bons.
M. de Bleulz, nous l'avons dit, recevait parfois d'étranges visites, ou plutôt il
recevait des visites de personnages étranges: il avait conservé, à distance, certai-
mes relations qui, le cas échéant, pouvaient lui être utiles ; ce fut donc parmi ces
relations hétéroclites qu'il chercha l'homme qui lui était nécessaire; ce fut aussi
là qu'il le découvrit.
Il y avait, fréquentant assidûment le marché aux chevaux, un grand garçon de
trente-cinq à trente-six ans tout au plus; on ne le connaissait pas autrement que
sous le nom du beau Karll.
Karll était grand, souple comme un peuplier et de formes élégantes.
De quoi vivait Karll? Au premier abord cela aurait pu passer pour un mystère ;
non-seulement il n'avait pas de fortune, mais il n'avait pas même d'état pour
gagner son pain quotidien.
Karll parlait l'espagnol, l'italien et le français, de même qu'un certain nombre
de ces patois intermédiaires qui sont le langage familier des habitants des pays
basques, des Pyrénées, voire même du Piémont et de la Savoie.
Sa veste de drap fin, son pantalon serré à la taille par une bande de laine
rouge, ainsi que le font les gens d'Espagne ; sa tète coiffée d'un béret ou d'un
vaste chapeau de paille, selon la saison, en faisaient, si on s'était arrêté à la
mise, un homme du peuple ; mais il avait le talent de porter tout cela d'une façon
superbe et fière, si bien qu'il avait plutôt l'air d'un grand seigneur déguisé que
d'un homme de rien.
Cet homme et M. de Bleutz étaient liés d'une étrange manière, c'est-à-dire que, de temps à autre, ils se rencontraient, quelques instants seulement, dans les quartiers perdus, parce que les gens riches ne les hantent ni ne les habitent ; à chacune de ces rencontres, M. de Bleutz donnait quelques louis à cet homme, absolument comme s'il y avait eu, d'un côté une dette contratée pour certains services rendus , de l'autre pour services acceptés ; puis les deux hommes se séparaient et, pour un certain temps, ni l'un ni l'autre ne cherchaient à se revoir.
Karll était un des habitués de la maison de la rue des Gravilliers, dans laquelle nous avons vu mourir Gaétan de Tremples ; les mauvais lieux étaient ses châteaux et les femmes qui les habitaient ses odalisques.
M. de Bleutz, ayant décidé qu'il lui fallait trouver un complice pour faire condamner sa femme, se dirigea vers la rue des Gravilliers ; une fois là, il héla un gamin qui passait, le nez au vent, les mains dans ses poches et il lui dit :
— Va-t'en jusque dans cette maison et dis à la première personne que tu rencontreras qu'on cherche Karll, le beau Karll, Karll le maquignon, et qu'on me l'amène tout de suite ; liens, voilà dix sous pour ta peine ; quand tu auras trouvé l'homme qu'il me faut je t'en donnerai encore autant.
Et M. de Bleutz remonta dans sa voiture, pour le cas rare, mais possible, où quelqu'un le reconnaîtrait.
Un inslant après, Karll arrivait ; comme s'il avait deviné que l'homme auquel il avait affaire l'attendait dans le fiacre qui stationnait à quelque distance, il marcha droit vers lui, il ouvrit la portière, y monta et, après avoir reconnu Henri de Bleutz, il dit au cocher : — Place du Trône; puis, s'asseyant auprès du mari de Mme Hélène, il lui demanda :
— Quoi de nouveau ?
— J'ai besoin de toi, répondit M. de Bleutz et, si tu me sers comme je veux être servi, tu seras largement et bien payé.
— Jaspine, je te livre mon tube, répondit Karll qui, avant de s'engager à faire quoi que ce soit pour M. de Bleutz, paraissait désirer de plus amples communications touchant ce qu'on attendait de lui.
— Tu as conservé l'habitude d'aller rue des Gravilliers? lui demanda Henri.
— Si c'est pour me confesser que tu es venu, répliqua vertement Karll, il n'était pas nécessaire de te déranger ; je n'aime pas les curieux qui viennent regarder dans mes affaires, tu dois le savoir.
— Si tu prends la mouche, au premier mot, ajouta vivement de Bleutz, il n'y aura pas moyen de s'entendre ; pourtant je t'assure que ça en valait la peine pour toi ; sache bien que, si je t'ai posé cette question, c'est que j'ai justement besoin que tu ailles souvent, presque tous les jours, dans cette rue, dans cette maison.
— Si c'est pour te rendre service, on y va, es-tu content?
— Je n'en demande pas davantage, répliqua M. de Bleutz, maintenant je poursuis :
J'ai sur la planche et pour très-prochainement un procès avec ma femme ; te dire pourquoi ce serait trop long; qu'il te suffise de savoir que je la déteste profondément et que je lui désire tout le mal possible; pour le moment, je suis même en train de le lui prouver quelque peu.
Karll leva les épaules comme si le plus ou moins d'affection qui pouvait exister entre M. et Mme de Bleutz lui avait été tout à fait indiff'érent.
Le mari de Mme Hélène continuait :
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— l'ourle monuMjl^ ma ftiramr est nii prison; je l'acciisc cj'adullùrc ; c'est pour cela qu'elle a iHè arrùlée. Siîuiemntit il me faut un honinnî qui soil as^cz heau pour qu'on aduietle une l'aihlessi» de la part de Mme de Hieulz ; de; plus, il faut aus^i que cet homme lunne assez h moi pour uo [)as dire : Non, quand jo l'accuserai d'ùlre l'amanl de ma femme.
— IlIj liieu ! en V(»ilc» une oeeasion, de venir me choisir li)ut spéciaiouient pour me faire jouer ce jeu-là, s'ccria Karll ; jr trouve Ion iiivcniion n.-is tnnl drôle '
— Pas moi? répondit M, delHeut/.
— Je demande alors que tu l'expliques un peu mieux uL.surLuuLplusclair^mcnL ; jusqu'à présent je l'afiirnie que je n'y suis pas du touL
— C'est j)Ourtant bien simple, répondit M. de Bleutz : ma. femme a été arrêtée, rue des Gravillirrs, dans la maison où j'ai été le chercher tout à l'heure ; je pars de là pour aller beaucoup plus loin et j'anirme (jue c'était pour se rencontrer avec loi que Mme lli-lène était allée se perdre dans celle demeure ; je soutiens encore que, lorsque vous m'avez entendu montiîr avec lo commissaire de police et ses agents, ma femme est allée se réfugier dans la chambre où son frère se trouvait, toul à fait, par hasard, en train d'agoniser celle nin't-là.
Toi, tu tâchais de l'enfuir et tu y avais réussi à demi, puisque le commissaire ne l'a ni vu ni arrêté ; par exemple, lu m'as heurté en descendant l'escalier ; je l'ai parfailcmenl vu ; depuis ce moment, je te cherche, je t'ai retrouvé et, quand le besoin s'en fait sentir, je le dénonce.
— Tout cela c'est très-beau, fil Karll, mais au bout il y a de la prison ; d'autant plus que tu va^^ dauber sur moi, dans le cas où j'accepterais la mission de confiance dont lu veux bien m'inveslir ; et, se voir inellre à l'ombre, cela n'a licn d'engageant, ma parole !
— On le paiera en conséquence et, pour \d cas où lu en attraperais pour un mois ou deux, c'est le bout du monde, et, encore, ce n'est pas bien sûr; on le rétribuera selon les mérites.
— Enfin, sur la prison, je passe à demi-condamnation, moyennant finance bien entendu. Mais il est une autre queslion qu'il faut que j'éclaircisse avant de m'engager à quoi que ce soit.
— Laquelle ? demanda Henri.
— Mme de Bleutz est-elle jolie femme ? Tu comprendras facilement que, pour rien au monde, ni pour or ni pour argent, je ne voudrais accepter la responsabilité d'avoir fait la cour à une femme qui n'aurait pas toutes les qualités désirables pour être adorée d'un homme tel que moi.
M. de Bleutz leva les épaules absolument comme si la' queslion qui venait de lui èlre posée lui avait paru une chose lellemenL absurde qu'il eût trouva ridicule d'y répondre ; mais il connaissait trop bien l'homme auquel il avait affaire pour ne* pas en passer par où il voulait, et cela sans perdre une seconde en explications inutiles ; aussi lui dit-il :
— Mme de Bleutz est magnifique; elle a tout pour elle, excepté mes sympathies.
Cela me suffit ; dans le cas actuel, ce n'est point à tes sympathies que je sui^ sensé avoir eu afi'aire ; maintenant, il nous reste à traiter la queslion d'argent : tu comprendras facilement qu'il n'est pas agréable de crier son amour sur les toits, devant les tribunaux surtout ; aussi faut-il que, d'un autre côté, je trouve une large compensation à mes ennuis.
Je'le donnerai un billet de mille francs, répondit aussitôt M. de Bleutz. _^^j)
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— Allons donc ! s'écria Karll ; mais si la femme avait la moitié autant de goût que tu affirmes qu'elle a de beauté, elle me donnerait dix fois ce que tu m'offres pour faire une réalité de la fable qui a pris naissance dans ton cerveau.
— Ecoute, dît alors M. de Bleutz : pour le moment, je n'ai pas de fortune, tu le sais tout aussi bien que moi ; depuis un certain temps surtout, ma femme me refuse toutes les signatures que je lui demande, et quelque réel besoin que j'en aie eu, je n'ai pas osé me passer d'elle pour cette indispensable formalité.
Si je la déteste, elle me le rend bien; elle n'aurait donc pas mieux demandé que de trouver une occasion pour faire, à mon endroit et sous un autre prétexte, ce que je suis en train de faire pour elle en ce moment-ci.
— Ah I ah ! c'est ainsi que vous êtes en ménage? Alors je comprends-le désir que tu as de procurer à ta femme quelques mois de retraite agréable ; je veux bien t'y aider dans la mesure de mes forces, mais pas pour mille francs.
— Ecoute-moi, Karll, si tu ne m'avais pas interrompu, tu saurais déjà qu'en dépit de mon excessive gêne, je puis te donner, tout de suite, un billet de mille francs ; mais je t'en promets un autre pour le jour où tout sera fini, pour le moment où j'aurai pu me rendre compte, à l'aide des faits accomplis, de la façon dont tu auras servi mes intérêts en toute cette affaire.
— Enfin j'en passe par là, dit encore Karll ; ne parlons donc pas davantage d'affaires d'intérêt; entre toi et moi les questions d'argent me blessent.
— Voici d'abord un portrait de Mme de Bleutz^ dit Henri, tu l'examineras tout à ton aise, aussitôt que tu en auras le temps; songe qu'il est indispensable que tu la connaisses ; il faut bien que tu saches, pour ainsi dire par cœur, celle qui est sensée avoir fait des folies pour tes beaux yeux et pour te complaire.
— Elle aurait pu choisir beaucoup plus mal, répondit le grand garçon d'un air fat.
— C'est pour cela que je t'ai trié spécialement sur le volet, lui dit M. de Bleutz.
— Sans compter que je parle l'argot, reprit Karll, absolument comme ceux qui l'ont inventé; peut-être même mieux et d'une façon si complète que pas un voyou, pas un grinche, pas une escarpe ne pourrait m'en remontrer 'à cet égard et se douter que je ne suis pas des siens; mais aussi, quandilmeplaît faire le grand seigneur et tenir tête aux gens du bel air, personne ne me dame le pion ; donc, pour faire la cour à une femme de grande maison et de belles manières, je suis encore et absolument ce qu'il te fallait ; je n'ai qu'une chose contre moi: je ne possède ni palais ni domestiques ; mais, tel que me voilà, je n'en suis pas moins moi, le beau Karll, c'est-à-dire une bête de race et, quand la bête a posé son harnais, il n'y a pas mal de grands seigneurs, de ta connaissance et de la mienne, qui seraient bien aisés de se mettre dans ma peau.
— Je n'en disconviens pas, répondit M. de Bleutz.
— Et, puis continuait Karll, Mme Hélène, puisque c'est ainsi que tu appelles ta femrre, ne serait pas la première personne du monde qui serait venue chercher, dans une condition qui n'est pas la sienne, aux yeux de ces pimbêches de convenances, un beau garçon pour lui l'aire largesse de ses bonnes grâces.
— Oui, cela s'est vu, dit M. de Bleutz, et cela se verra souvent encore ; donc il ne faudra pas nier quand je t'accuserai d'être l'amant de ma femme. Tu m'as heurté, en descendant l'escalier, dans la maison de la rue des Gravilliers, souviens-t'en.
Tu as le portrait de Mme Hélène pour que tu ne puisses pas la prendre pour e autre si tu venais à la rencontrer ; ce portrait t'aura été donné, cette nuit-là, en
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don loul j\ fait amoureux ; les femmes aiment assez à donner leur image à celui qu'elles ont choisi entre tous pour en ''aire leur amant ; cela rentre donc dans l'ordre, et personne ne s'en étonnera.
Vous saviez aussi parfaitement, l'un et l'autre, que (laëtan habitait cette maison et cela depuis un certain temps déjà, puisque la Fativelle l'avait recueilli chez elle, le malheureux n'ayant plus d'asile.
C'était justement sur ce voi^^inage qne vous comptiez aussi bien elle que toi, pour le ras où V(tus auriez été surpris par un mari aussi trompé que peu commode : dans celte situation que les amoureux doivent toujours prévoir, Mme Hélène courait chez son frère, pendant (jue toi tu t'en allais, comme si lu sortais d'une autre chambre : plusieurs personnes affirmeraient, peut-être même la Fauvette, que vous avez passé plusieurs heures ensemble dans cette maison; voilà des dépositions qu'il faut préparer.
i Je t'enverrai des lettres de .Mme Hélène; lu les laisseras traîner près de loi ou
I sur toi, de manière à ce qu'on puise les prendre ; cela fournira des preuves à ra))pui de mon allirmation.
Tu sais où je demeure; tu viendras m'y trouver un soir et je te ferai voir, lors-
( que nous serons seuls, dans l'hôtel, comment il est divisé intérieurement, afin que tu puisses, lorsque le moment en sera venu, raconter, comme un j^arcon qui est très-fier d'une conquête qui en vaut vraiment la peine, que tu es venu chez Mme de Bleutz, en l'absence de son mari, passer de longues heures avec elle, et tu pourras de même expliquer de quelle faron on arrive dans sa chambre, puisque
( je t'en aurai fourni les moyens".
( _ Ehhien! tu sais, reprit Karll,j'airae mieux t'en vouloir que si tu m'en voulais. — Kt pourquoi? demanda M. de Bleutz.
\ Parce que, dans ce cas, je serais forcé de le tuer pour me défaire de toi et
i que j'aime autant te laisser vivre.
Moi aussi, répliqua le mari de iMn.e Hélène, en souriant d'une étrange
i façon. Tout est bien convenu ainsi, tout est bien arrêté entre nous? dit Henri à Karll pour conclure.
j — Parfaitement, répondit le beau garçon.
_ Tu acceptes entièrement le rôle que je te fais jouer et tu iras jusqu'au bout ?
_ Oui, à la condition cependant qu'après l'examen du portrait Mme Hélène
me paraisse digne d'avoir attiré sur elle mon attention et mérité mes tendresses.
i Tu es un fou! dit de Bleutz, mais je te passe encore ce dernier acte de dé-
) raison, parce que je sais que jamais femme ne fut plus remarquablement belle
j que ne l'est Mme Hélène; si elle n'était pas ma femme, très-probablement j'en
i serais toqué, moi que tu connais pour ne perdre la tête en face d'aucun minois,
) quelque attrayant qu'il puisse être.
( Là-dessus les deux hommes se séparèrent et M. de Bleutz rentra chez lui.
\ A peine Karll se vit-il livré à lui-môme, en même temps qu'aux pavés de Paris,
) qu'il gagna l'antre d'un marchand devin qu'il sa\ail être ouvert, non-seulement
\ passé l'heure réglementaire, mais toute la nuit, pour les pratiques de choix dont
î était émailléson établissement.
_ V a-t-il un coin pour moi? ici, demanda-t-il aussitôt qu'il fut entré et que
( la porte eut été vivement repoussée ; je ne veux pas i-entrer chez moi ce soir et i'a' grand besoin de me coucher.
j _ Parfaitement, Karll, il y a toujours de la place pour vous, mon ami, répondit le marchand devin.
Je suis tombée entre eux deux comme ua boulet de canon (page 76).
Un des garçons, hélé par son maître, conduisit le jeune homme dans une chambre que l'on réservait pour certaines connaissances préférées ; pour celles qui n'oubliaient jamais le patron, dans les aubaines qui leur arrivaient.
— Donne-moi une carmoaffley dit Karll au garçon qui l'avait accompagné, et celui-ci partit précipitamment pour revenir bien vite avec une bougie qu'il déposa sur la cheminée.
Maintenant décanille et, jusqu'à demain, je t'ai assez vu, dit Karll au vulgaire serviteur; j'ai besoin de faire du lard. En effet, le .jeune homme s'empressa de sortir de sa poche le portrait que lui avait remis M. de Bleutz, et il se mit à le îgarder avec une attention persistante.
Reproduction formellement interdite
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Ce portrait ctnil une miiiialiirt' qui avait t^lr faite qncîqnrs mois aprfts le mnlheureiix mariage de la jeune femme ; ee portrait élait destiné à son frère qu'elle croyait encore digne de garder son ima^'e près de lui ; nais, depuis, telles circonsUmios étaient venues éclairer Mme Hélène sur les agiMements de (laraan et la niiiiialure était restée chez elle.
C'était là que M. de Bleutz l'avait prise, pour en faire Tusage que nous connaissons.
— Sapristi ! pour être une belle femme, elle peut se vanter qu'elle est une belle femme, celle-là !
Par exemple, elle a l'air d'être trés-malheurcuse, celte Mme Hélène, ajoutait KarU en poursuivant.
C'est drùle, tout de même, qu'il n'y en aît, dans le monde, que pour les gredins ; dire pourtant qu'Henri est le mari de cette femme-là et qu'il n'en est ms eonlent du tout, au contraire; ah! sur l'honneur, fr'cst drôle !
H me semble que je l'ai vu quelque part, celte figure-là ; si ce n'est pas elle c'est son portrait ou quelqu'un qui lui ressemble.
Que celle-là est belle !... et dire pourtant qu'il y en a de si laides que c'est à ne pas croire qu'elles soient toutes de la même espèce!
Il n'y a qu'une chose qui me chiffonne dans le visage de la femme d'Henri : c'est qu'elle a des nuages dans les yeux. Les femmes qui rient ne me gênent pas, elles ne me gênent jamais ; mais b'S autres, celles qui ont une physionomie douce et triste, c'est autre chose ; je n'aime pas qu'on me regarde commtf ce portrait semble le faire.
Enfin, pour ce soir, j'en ai assez vu; adieu, les amis ! fit Karll, etlejewie homme enfouit sa tête sous ses oreillers, pour essayer de dormir.
Mais il paraissait que, ce soir-là, le sommeil ne voulait pas s'occuper de lui ; il se tourna et se retourna un temps indéfini avant de pouvoir s'endormir.
A la longue, il y arriva pourtant ; mais alors il eut des cauchemars qui le fatiguèrent plus que l'insomnie ; il lui semblait qu'il voyait des choses étranges : d'abord Henri lui livrait une femme qui ressemblait au portrait qu'on lui avait donné, avec cette seule différence qu'elle était encore bien plus triste quelle ne l'était 'dans la miniature; Henri lui avait rais un poignard dans la main et il l'entendait lui dire avec insistance :
Il faut la tuer ; allons ! dépêche-to»; je veux que tu m'en débarrasses ; et lui
Karll, il était là, en face d'elle, avec le poignard levé; mais la femme ne bougeait pas, et il l'entendait aussi murmurer :
Si je ne puis me débarrasser de cet homme que par la mort, tuez-moi ! la
vie m'est odieuse, tant que je serai à côté de lui et liée à lui.
L'impression qu'il ressentait en > face du calme de cette créature, si parfaitement belle qu'il était étonné de sa splendeur, lui, la beauté par excellence, réveilla Karll, qui passa le reste de la nuit sans pouvoir fermer les yeux.
Ah çà ! se deraanda-t-il quand le jour arriva dans la chambre où il était
couché, est-ce que par hasard ce portrait serait enchanté ! On le dirait vraiment, car de ma vie je n'ai été tourmenté par une image comme je le suis à propos de celle-là.
Et il tournait et il retournait, en tous sens, la miniature.
11 faut que j'aie d'autres explications avec de Bleutz. et puisqu'il est persuadé
je dois voir son hôtel, pour en connaître l'intérieur ; puisqu'il est décidé
qu'il doit me conduire jusque dans la chambre de Mme Hélène,; comme je n'ai pas encore mes mille francs et que je n'entreprendrai rien avant de tenir la braise, j'ai le temps de voir de quoi il retourne.
Karll déjeuna dans la maison où il avait trouvé un si bon gîte ; puis, comme le jour qui se levait était justement un jour de marché aux chevaux et qu'il avait résolu d'aller voir ce qui se passait de ce côté-là, non qu'il fût bien en train de faire des affaires ni de gagner de l'argent ; vraiment non, depuis longtemps déjà il ne s'était pas trouvé en d'aussi mauvaise disposition pour traiter une transaction quelconque, pour entamer une affaire quelle qu'elle fût ; mais la force de Thabitude l'attirait de ce côté-là.
Et puis, le marché aux chevaux a des distractions à nulles autres pareilles pour les gens dont le beau Karll faisait partie ; on y trouve des camarades, on y rencontre un las de gens avec lesquels on cause des uns et des autres ; s'il y a quelque marché louche à entreprendre dans les écuries, c'est là qu'il s'élabore ; le marché aux chevaux est, pour ainsi dire, le club des maquignons.
Ce jour-là, tout lui parut dénué de charmes; il ne trouva rien à faire qui lui pût convenir et, après avoir, selon son expression, traîné ses guêtres dans le crottin de tous les carcans, il s'en fut faire une partie, chez un marchand de vin du voisinage, avec les camarades dont l'humeur n'était pas plus joyeuse que ne l'était la sienne ; puis, la partie ne l'amusant pas plus que le reste, il paya la consommation qu'il venait de perdre, se leva et partit,
— C'est drôle, murmurait Karll, en regagnant la maison de la rue des Gravilliers, c'est drôle ! que tout me lasse : les autres et moi-même ; ceux qui s'amusent me fatiguent^ et pourtant je m'ennuie d'être seul avec moi.
La pensée du jeune homme ne savait se détacher du visage que représentait la miniature que lui avait donnée M. de Bleutz.
Elle était toujours dans sa poche, cette miniature adorable, tout contre sa poitrine, et il lui semblait, par moment, que ce n'était pas une chose im.matérielle qu'il portait ainsi avec lui : c'était un être vivant ; il l'entendait lui parler ; il la sentait vivre, de cette vie du sentiment et de l'intelligence qui appartient en propre aux êtreà que notre imagination a créés et qu'elle se plaît à parer de vertus, de charmes sans pareils.
— C'est étrange ! murmurait-il, il me semble que j'ai chaud là, et il appuyai* sa main à l'endroit où était la miniature de Mme de Bleutz.
Ça vit, ça pense ; pour un peu, j'affirmerai que ça bouge ! c'est extraordinaire, vraiment ; puis, l'instant d'après, il reprenait encore tourmenté par un souvenir :
— J'ai pourtant vu cette figure quelque pari; c'est étrange, moi qui ai toujours une si bonne mémoire, dans ce moment-ci il m'est tout à fait impossible de me rappeler ce qui a bien pu se passer à propos de la personne dont ce portrait me rappelle l'image.
Et, tout en monologuant de la sorte, Karll marchait toujours.
— Ma foi, dit-il, quand il se trouva presque en face de la maison où il avait élu domicile, je vais entrer là et me coucher ; je n'ai rien fait et je suis brisé comme si j'avais accompli un tas de tours de force.
Alors, après avoir échangé quelques mois avec les mauvais drôles qui, tout comme lui, étaient de fidèles habitués de la maison de la rue des Gravilliers il
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(î^lait disposé à demander un lit qu'il avait ordonné qu'on lui préparât, lorsque I;i voix flilléc d'un horrible petit gamin arriva jusqu'à ses oreilles.
— Ksl-cc que le beau Karll, Karl! le mafjuignon, est ici? demandait l'enfant.
— Qu'est-ce que tu lui veux ? allVeux mousse, répondit une mrgèrc qui, derrière un comptoir, versait des consommations frelatées à des gens qui les buvaient sans y prendre garde.
— C'est pas moi, peut-être bien, qui le demande; c'est un bourgeois, ajouta le gamin.
— Cherche-le. munir, reprit la femme ; c'est peut-être pour lui faire acheter ou vendre un cheval ; il ne faut pas lui faire manquer le coup s'il est bon.
Kn efîel, le gamin se glissa, absolument comme s'il avait été chez lui, au travers des bancs, des chaises, des jambes des consommateurs et il arriva ainsi jusqu'à Karll qui gagnait déjà l'escalier pour aller trouver son lit.
— Ohé î maquignon, fit le gamin, venez donc un peu par ici, il y a du monde hur(j \ qui veut avoir à se la briser avec vous.
— Dis-leur qu'ils aillent au diable ! je vais me coucher, reprit le grand garçon.
— Oh ! vous ne voudriez pas me faire ce chagrin-là, mon ami Karll ; le Monsieur qui m'envoie m'a promis vingt sous si je vous ramenais.
— Tiens, fleur de vices, les voilà les vingt sous, dit Karll, en jetant une pièce de monnaie au gamin ; bonsoir, je m'en vais au lit.
— Mais non, il faut venir quand môme; ça m'en fera quarante, des sous, avec les vingt que tu m'as donnés, répliqua énergiquemcnt le jeune voyou.
— Ta façon de compter me charme, et je ne saurais rien te refuser, ajouta Karll en souriant ; aussi vais-je aller trouver le particulier qui t'a dépêché vers moi.
Qui diable peut venir me chercher à une heure pareille? se demandait le maquignon. Ce n'est pas Henri ; il est déjà venu deux fois pendant que j'étais dehors et iï m'a laissé deux bouts de papier me disant qu'il avait besoin, de me parler. Pauvre homme , il se figure que je vais me déranger comme ça pour lui faire plaisir !
Au nombre de ceux qui pouvaient avoir affaire à lui il n'y en avait guère qui auraient osé s'aventurer dans la maison où on lui avait dépêché un émissaire, au lieu de venir le chercher directement ; donc il ne savait pas qui pouvait bien avoir affaire à lui.
Aussi Karll avait beau chercher, il ne trouvait personne.
Pendant qu'il réfléchissait ainsi, il était arrivé jusqu'à la voiture dans laquelle était blotti celui qui l'attendait ; c'était bien Henri de Bleutz qui s'écria, d'une voix mécontente, aussitôt qu'il vit poindre le jeune homme:
— Ah çà ! où passes-tu bien ton temps qu'on ne puisse jamais te rencontrer quand on a besoin de toi ?
— Tu as don besoin de moi? ricana le jeune homme ; eh bien! voyons, qu'est-ce qu'il te faut encore?
— Tout simplement que tu viennes avec moi. J'ai pensé qu'il ne fallait pas remettre à plus tard la visite que je dois te faire faire dans les appartements de Mme Hélène ; il est urgent de nous hâter, je suis pressé d'en finir ; on ne sait pas, vois-tu, ce qui peut arriver ; l'action peut se précipiter et, pour être prêt à tout événement, il est indispensable que tu aies bien vu et que tu sois censé connaître, depuis longtemps déjà, l'appartement de Mme de Bleutz. Situ étais obligé de parler brusquement, plus tôt même 'que nous ne le pensons, il est nécessaire
que tu sois au courant de toutes ces choses, afin de ne pas commettre l'ombre d'une maladresse ; le succès est à ce prix.
Un moment Karll eut envie de refuser de suivre Henri.
A part lui, le jeune homme le considérait comme étant son ennemi personnel ; il croyait avoir à se venger de lui, en raison des faveurs que la fortune avait déversées sur Henri. Du moment où M. de Bleutz était venu le chercher une fois, deux fois, trois fois, dans la môme journée, et deux fois le soir; en raison même de ce qu'il lui avait dit qu'il avait besoin de lui tout de suite, il était désireux de le faire attendre : chacun se venge comme il peut ; et, en attendant les coups d'épée et les coups de couteau, les coups d'épingle sont assez venimeux, parfois, pour qu'on ne dédaigne pas de s'en servir.
Mais le beau Karll avait compté sans ce qui se passait en lui ; un moment il avait tenu pour peu de chose la domination sous laquelle il s'était brusquement trouvé depuis la veille et, pendant qu'il songeait à M. de Bleutz et à remettre, à plus tard, la visite que le mari de Mme Hélène tenait à lui faire faire aussitôt dans les appartements de sa femme, il sentait brûler et remuer en lui cette image qu'il portait contre son cœur ; l'image de cette femme marquée pour être tuée moralement, et à jamais perdue d'honneur, parles deux hommes qui s'entretenaient d'elle.
En songeant qu'il allait lui être donné d'entrer dans la chambre de Mme Hélène , de voir, tout à son aise, les lieux qu'elle avait habités et dont elle avait été si brusquement arrachée, le jeune homme eut une soif ardente de donner satisfaction au désir actif qui s'éveillait en lui.
— Et puis, se disait-il, peut-être trouverai-je, chez elle, quelque indice pouvant me mettre sur la voie de l'époque et de l'endroit où il m'a été donné de la rencontrer, car je l'ai déjà vue.
Aller dans sa chambre, pendant qu'elle n'y est pas ; pouvoir tout regarder, tout considérer à loisir, était une joie si âprement désirée que le jeune homme ne sut pas résister, quelque désir qu'il eût de contrarier Henri.
— Allons, dit-il, puisque tu le veux ; mais je t'assure que pour le moment j'aurais préféré rester tranquillement chez moi. Mon Dieu ! que tu es autoritaire, que tu es personnel, reprit le grand Karll ; quand on a ébauché un marché avec toi on ne s'appartient plus, et tu ne laisses même plus aux gens le temps de se reposer quand ils sont fatigués ; de dormir, quand ils ont sommeil.
— Viens donc toujours, tu auras le temps de dormir plus tard, lui dit M. de Bleutz.
Henri de Bleutz avait jeté au gamin qui avait fait sa commission la pièce de monnaie qu'il lui avait promise^ et celui-ci était parti en faisant retentir l'air de ses : oh ! la ! la ! ah ! la, y, itou, itou !.. que les gamins qualifient de tyrolienne et dont ils brisent le tympan des gens qu'ils rencontrent au long de leur chemin.
Les deux hommes se dirigeaient vers l'hôtel occupé par M. de Bleutz ; mais, ne se doutant pas qu'on pouvait les suivre, ils ne prenaient aucune espèce de précaution pour se cacher.
Il était tard et, par place, les becs de gaz faisaient un trou rouge dans le brouillard épais ; ils allaient, ils allaient toujours.
Pour pénétrer dans l'hôtel dd M. de Bleutz, le maître du logis se servit de la même petite porte dont il avait la clé dans son gousset de gilet ; cet homme était d'une habileté rare et il ne perdait pas de vue la plus minime des précautions
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ù prendre pour ne pas prôler h la malveillance et pour ne jamais pouvoir ôlre accusé, par personne, quand le m()in<'nt d'accnser les autres serait venu pour lui. — Tu Vins bien celte porte! Karil, dit M. de HIeul/ au maquignon ; c'est par ici que tu dois être entré; regarde aussi cette allée, si couverte d'arbres que, même lorsqu'il n'y a plus de feuilles aux branches, on y peut passer, pour ainsi dire, à l'abri du regard des gens de l'Iiôlel.
Celle porle aboutit à une pièce du rez-de-chaussée qui est preque toujours solitaire ; c'est une salle de billard et je n'y joue pas, chez moi ; Madame n'y jouait pas davantage quand elle était ici.
Maintenant, tais comme moi; éteins le bruit de tes pas ; nous arrivons au cieur de la place.
\ii\ suivant ce couloir on atteint directement à l'appartement de Mme de Bleulz, par une serre qui est tout au bout d'un salon dans lequel elle se tenait habituellement.
Le jardinier qui soignaitles Heurs de ce retraita l'époque où Mme Hélène était à l'hôtel passait par le chemin que nous avons suivi, toi et moi, et son travail se trouvait ainsi fait sans qu'on l'aperçût.
C'est par là que tu seras censé être venu pour rendre visite à ma femme.
A présent regarde, nous voici dans la serre ; de cetle serre tu passes dans le petit salon et, du salon, dans la chambre de Mme Hélène.
Attends-moi là quelques instants, je vais aller pousser les verrous des portes qui donnent, de l'autre côté, dans les pièces de l'appartement de ma femme et cela pour que les domestiques si, par hasard, il y en avait quelqu'un d'éveillé. Deviennent pas curieusement se rendre compte de ce qui se passe ici.
Tout en parlant, M. de BIcutz avait allumé les bougies des candélabres du petit salon ; il en prenait une et s'en allait exécuter ce qu'il venait de dire à son compagnon.
Karll, resté seul, regardait autour de lui, comme s'il avait, en effet, voulu se pénétrer entièrement de la façon dont étaient les choses.
Les fleurs, moins souvent renouvelées, moins soignées aussi, depuis le départ de la jeune femme, laissaient retomber de longs rameau.x flétris tout le long des grands vases et des jardinières dans lesquels elles avaient été placées.
Il y avait, dans cette chambre, un parfum qu'y avait laissé la femme absente ; parfum discret, recueilli, et, en se pénétrant de celte atmosphère embaumée, honnête et aristocratique, Karll songeait au visage de celle qui avait habité ce logis, maintenant désert.
Henri de Bleutz revenait, portant d'une main soignée un des mignons flambeaux qu'il avait pris chez sa femme.
— Vieus, dit-il, en s'adressant à Karll, nous sommes' chez nous et tu peux tout voir à ton aise : personne ne viendra nous déranger ; examine donc tout, bien à loisir ; il ne faut pas que, le moment venu, tu puisses faire l'ombre d'une erreur.
L'amant d'une femme doit connaître son chez elle dans les plus minutieux détails, dans les secrets les plus intimes ; n'est-ce pas le sanctuaire dans lequel il est venu adorer son idole?
Viens, je passe devant pour t'éclairer et pour te montrer le chemin.
Ainsi qu'il venait de le dire, M. de Bleutz gagnait l'appartement de sa femme, pendant que Karll le suivait.
Mais, tout en marchant à sa suite, le maquignon murmurait entre ses dents •
— Gredin, misérable!... si j'avais été à ta place et que tu eusses été à la mienne, je t'aurais étranglé un million de fois, avant de te laisser commettre l'infamie à laquelle tu me pousses et me couvies avec des sourires et de bonnes paroles, au nom de l'argent que tu veux me faire honteusement gao^ner.
Va toujours, va, mon bonhomme ; ou le fils de ma mère se trompe fort ou tu ne porteras pas tout cela en paradis. '
Le beau Karll suivait toujours Henri qui, arrivé auprès de la cheminée v déposa le flambeau qu'il tenait à la main, en disant une fois de plus : '
— Regarde, c'est ton affaire ; si tu agis assez habilement pour que j'aie £?ain de cause, je dépasserai, tant mon contentement me fera généreux, la somme que je t'ai promise. ^
— C'est bien, nous causerons de tout cela un peu plus tard, reprit brusquement le maquignon.
La chambre de la jeune femme était un sanctuaire dans lequel elle avait réuni les portraits de tous ceux qu'elle avait aimés depuis qu'elle était au monde • il v avait là son père, sa mère, son parrain, Ambroise Beaupuy ; puis le portrait d'un homme jeune, si parfaitement beau que, lorsque le regard s'était arrêté sur lui, il y était forcément retenu.
Karll venait, en regardant chaque chose, de voir le portrait de cet homme • alors il était resté là, debout, ne voyant absolument plus que lui, tant il voulait se pénétrer entièrement de celte vue.
Il se demandait si un rêve, rêve étrange, ne s'était pas emparé de lui : il connaissait cet homme et pourtant il n'était pas du monde qu'il fréquentait habituellement : néanmoins il était bien persuadé qu'iî avait vu ce visage ailleurs qu'en cet endroit.
Tout à coup un cri s'échappa de ses lèvres, presque inconsciemment •
— Qiiel est cet homme? quel est cet homme? demandait-il, comme si M. de Bleutz avait encore été à côté de lui.
Le mari de Mme Hélène venait de rentrer dans la chambre où se tenait Karll de plus en plus émotionné, et ce fut lui qui répondit à la question que le ieune homme venait de poser. ^ ^
— Ça? fit-il; oh! c'est bien drôle! c'est toute une histoire que je vais te raconicr .
— Mais d'abord comment s'appelle cet homme? poursuivait Karll
— Tu joues bien ton rôle, fit de Bleutz; on dirait vraiment que* tu es àè\k jaloux : Attends, je vais donner un aliment à ta haine, en te mettant au fait dt ce qui s'est passé à propos de ce Monsieur-là.
— Son nom? reprit Karll.
— Cet homme était le premier adorateur de ma femme et il s'ann^l^^u Emmanuel de Champreux, répondit M. de Bleutz. appelait
— C'est bien cela, murmurait, à part lui, le beau Karll, en se laissant tomber sur un siège. ^^*
~.^ïi' ''?,T/'^ le maître de céans ; oui. ce Monsieur était le premier amoureux de Mme Hélène, et, si je n y avais mis bon ordre, ce n'est pas moi anVIlP aurait épousé?, mais bien lui. l ^^^
— Conte-moi donc Ça? car, tu le comprends, il faut que je sois édifié sur (è^ chaque chose, reprenait Karll. ^umc &ui
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Kn qno!(incs mots, M. de RIculz raconta comment, sachant que Mlle »le Trempics était iinniensémenl riche, il avait pris le parti de l'épouser; mais comment, ayant rencontré un amoureux qui le gênait fort, il avait fallu qu'il sufjprimât cet homme ; et il disait à Karll de (luclle manicrc il s'en était pris pour arriver à son but.
llonri était non-seulement un profond criminel, un misérable k tous les titres, mais encore il avait la vanité des vices qu'il possédait, et ce n'était pas sans un certain orgueil malsain qu'il démontrait à l'aide de quels moyens il avait mis un homme au tombeau et voué une femme au malheur pour toute sa vie.
Il s'appesantissait sur toutes ces choses avec une vanité si manifeste que Karll en arrivait à en cire révolté ; et pourtant le maquignon ne portait pas en lui des délicatesses exagérées, ni des finesses de sentiment qui dussent le rendre bien dillicile sur le choix des histoires qu'on lui faisait entendre.
En écoutant M. de Bleutz, Karll finit par savoir entièrement ce qui s'était passé et il se demandait comment, après avoir été la promise d'Emmanuel de Champreux, Mme Hélène avait épousé Henri de Hleulz.
Cette question, à laquelle il ne pouvait répondre, tant la chose lui paraissait monstrueuse, il fallait pourtant qu'il en sût le pourquoi, et ce fut alors qu'il redoubla ses questions.
Alors vint se joindre ici, en quelques mots aussi cyniques que monstrueux, le jeu que Gaétan avait joué en toute cette affaire, et cela grâce à l'empire que la Perle avait pris sur ce jeune homme, dont elle avait fait un grand premier rôle dans le drame qui s'était accompli, jusqu'à l'heure de sa mort, qui en avait été le dernier acte.
Pendant qu'Henri de Bleutz parlait, et il s'appesantissait assez volontiers sur l'habileté qu'il avait déployée en cette occasion, Karll revoyait un pays lointain des sites oubliés depuis longtemps déjà et des choses auquelles il avait tourné le dos, non sans les regretter amèrement.
Il y avait longtemps décela, Karll était encore tout jeune, ce qui ne l'empêchait pas d'être un hardi contrebandier, renommé, parmi les gens de sa sorte, pour savoir faire passer le tabac d'Espagne en France avec une désinvolture à nulle autre pareille.
Il faisait aussi entrer en fraude bon nombre de mules et il employait une telle adresse à tous ces exercices qu'on parlait de lui, comme du plus hardi compagnon qu'il y eût eu sur la montagne.
Un jour, dans les Pyrénées, Karll, qu'on appelait là-bas Carlos, avait rencontré, au moment où la nuit enveloppait les sommets des pics, un jeune homme qu'au premier abord il avait pris pour un artiste de profession, parce qu'il avait avec lui l'accoutrement d'un peintre : la boîte à couleurs, le chevalet de campagne, le parasol, etc., etc.
— Ah çà! s'était demandé Karll à part lui, est-ce que ce ne serait pas quelque douanier déguisé qui viendrait voir en quelle compagnie je me promène ?
Et il s'arrêta pour laisser approcher le voyageur inconnu.
— Mon ami, disait cependant le jeune homme à Karll, j'ai trop présumé de ma mémoire et de moi-même, en m'engageant par ici sans un guide ; je vous l'avoue bel et bien, je suis complètement perdu.
— D'où venez-vous, et où voulez-vous aller? lui demanda alors Karll.
Son camarade se releva d'uu bond et se précipita sur moi (page 60).
— Je voudrais regagner l'auberge de Payolles, répondit le peintre ; une fois là, je descendrais jusqu'à Bagnères-de-Bigorre ; ensuite, en compagnie de quelqu'un qui connaîtrait la montagne, je reprendrais mes excursions. . — Pour regagner l'auberge ce soir, dit Karll, il ne faut môme pas y songer; il est beaucoup trop tard et les chemins ne sont pas assez sûrs pour qu'on s'y engage à la légère.
— Qu'avons-nous à redouter? demanda le peintre, trouvant qu'il n'y avait, en effet, rien à craindre pour deux hommes de leur âge et de leur force.
— Les précipices, répondit le contrebandier. Alors le peintre, s'inclinant, ajouta : ^
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Je comprends qu'on redoute les pr<^Qipices ; ce sont, en cfTet, des choses
danLMMvuses avec lesquelles il serait maladroit de lutter, puisque ce serait sans honneur et sans profil.
Mais alors?... demanda-t-il quelques instants apn'^s
Alors, je vais vous ollVir l'Iiospilalilé chez moi ; vous y serez moins bien
nu'à Pavolles, mais enfin c'est de tout e«pur que je mets mon toit et moi-m<^me à votre disposition; demain ou apr^s-demain, selon que le cœur vous en dira, je vous ramènerai où vous voudrez aller.
J'accepte, dit le jeune peintre, d'autant plus que je me sens excessivement
l"alii:u(.'' ; non-SLMilomcnt quand j'ai voulu redescendre je ne reconnaissais plus * mon chemin, mais encore j'en ai fait, h coup sûr, dix fois comme j'aurais di1 en faire, et cela pour me perdre un peu plus qu'auparavant.
^ f^), i,ien ! en roule, dit Karll. Et précédant le jeune li^mme, il lui dil : Nu
marchez ni à droite, ni à gauche, suivez mes pas exactement ; il fait presque nuit" on couperait, pour un peu. les brumes avec un couteau ; dépèchons-fious de rentrer, les sentiers sont devenus mauvais.
Ouelques instants après, Karll faisait entrer le voyageur égaré dans une cahute qui était accrochée dans un pli anguleux de la montagne ainsi qu'an nid d'aigle
dans le roc. . , ^ , *, •.
Lue vieille femme, ass'se au coin du foyer, éclairée par une de ces lampes qu'au pays on appelle ùcs caffU, tricotait de ces lainages blancs, souples, pour ainsi dire nuageux, qui ont une certaine renommée dans le commerce, dont se parent les élégantes de nos granfles villes et que l'on appelle des tricots de
Bagnères. ' . ■ ,
Cette vieille femme était la mère de Karll ; elle vivait la, seule, avec quelques moulons et quelques chèvres, travaillant un lopin de terre qui lui donnait des légumes dont elle se nourrissait, et lors même que la montagne avait été abandonnée par les pasteurs, que les neig' s font redescendre dans le»; vallées, elle restait là, dans sa cahute, isolée, vivatit de si peu de chose qu'un oiseau en aurait demandé davai ' i : r^urse renaître.
Femme d'un coh ier tué aans la montagne et dont le cadavre n'avait
jamais été retrouvé, elle n'avait pas fait la moindre opposition à ce que Karll continuât le métier de son père.
Le long des frontières, c'est presque un métier que d être contrebandier.
Qui me mènes-tu ? demanda-l-cUe à son fils, dans le langage du peys, en
le voyant entrer avec le jeune homme.
^' \^:n voyageur égaré dans la montagne, répondit le fils.
Qji qÙeîu sois, sois le bienvenu, reprit la vieille femme en s'adressant au
nouvel arrivé de cet air accueillant et digne qui appartient en propre aux matrones de ce pays-là.
Le voyageur fut touché de cet accueil bienveillant et s'installa chez son hôtesse rustique comme s'il avait été, au temps des patriarches, reçu sous une tente amie.
Le lendemain, le temps était horrible ; toutes les cataractes du ciel semblaient avoir été déchaînées ; les sentiers étaient devenus des ravins ; le tonnerre, les éclairs, embrasaient l'espace, et Karll crut devoir dire au voyageur :
Restez ici avec la mère ; je m'absente pour quelques heures seulement et,
si demain le temps le permet, je vous remettrai dans votre route
— Pas avant que vous m'ayez fait voir les sites dont vous m'avez parlé, reprit le jeune homme.
— Absolument comme il vous plaira, dit encore Karll en s'en^eloppant d'un immense manteau.
Il partit au milieu de la tourmente comme s'il avait été dans son élément ; la mère, en le voyant disparaître^ se signa plusieurs fois, puis elle reprit le tricot auquel elle s'adonnait aveoune ardeur fébrile quoique régulière.
Le petit bruit sec que faisaient, en s'entre-clioquant, ses aiguilles d'acier, se mêlait seul au vacarme de la tempête, dont les rafales semblaient vouloir emporter la montagne bien loin.
Le jeune homme, qui avait cru sage, puisqu'il y était, de rester à l'abri qui lui avait été offert, avait ouvert ses cartons et, pour charmer les loisirs d'une longue solitude dans le coin désert où il était retenu, il s'était mis à peindre, de mémoire, certains aspects de ces montagnes merveilleuses dont le souvenir lui était resté.
Karll rentra, le soir, relativement tard ; le voyageur égaré travaillait toujours, et pendant que la bonne femme préparait le repas du soir, le contrebandier regardait ce qu'il appelait: les images de son hôte.
Au milieu de tout cela se trouvait un portrait de femme ; ce portrait avait attiré et retenu ses regards.
— Qu'elle est belle ! avait-il murmuré ; mais point assez bas pour que le voyageur qui avait entendu ces quelques mots n'y répondît aussitôt:
— Oui, n'est-ce pas qu'elle est belle? c^est ma fiancée. A ces mots de fiancée, la vieille femme s'était rapprochée ; elle avait aussi regardé l'image qui faisait l'admiration de son fils.
— Les anges du paradis sourient dans ses yeux et la bonne vierge lui a donné le don de grâce, dit-elle, pour exprimer sa pensée.
— Qui est-ce qui a fait cela ? demanda-t-elle encore, quelques instants après.
— C'est moi, reprit le voyageur.
— C'est beau, tout de même, dit-elle, de pouvoir garder comme ça la ressemblance de ceux qu'on aime.
Karll restait toujours en contemplation devant le portrait, mais le voyageur se retournant vers lui demandait:
— Voulez-vous qu'avant de redescendre à l'auberge de Payolles je fasse le portrait de votre bonne amie ?
— Je n'ai pas de bonne amie, répondit Karll.
— Alors de qui voulez-vous que je vous fasse l'image ! demanda encore le jeune homme au montagnard.
— De ma mère, reprit vivement le contrebandier.
— Y penses-tu? garçon, fit doucement la vieille femme ; un pauvre visage tout ridé ainsi que l'est le mien ; des cheveux gris comme ceux-là ! laisse donc, laisse donc ! ce n'est ni beau ni plaisant à regarder et ça n'est pas aimable à reti-acer non plus.
La bonne femme eut beau s'en défendre, elle fut forcée de poser ; son fils le lui avait demandé si tendrement, entre deux si gros baisers, qu'elle n'avait pas su résister.
Le portrait de la mère fut achevé ; pour cela faire le jeune homme accepta ^
riiospilalilé (les nu)iil:i|^'nards pour <iiul(|iirs jours de plus et, quand ils se sépanVeiit, ils élaient devenits de vrais uinis.
— Ne préférez-vous pas aller tout droit à iiagnères que de vous arrêter .'i Payollcs ? demanda Karl! au vnyaf,'eur.
— Je le préférerais, répondii celui-ci ; mais je crains que la course ne soit trop longue...
— Qu'à cela ne tienne, je vmis trouverai des montures.
— S'il en est ainsi, j'accepte. Kt le jeune lionime, mettant quelques louis dans les mains de la vieille femme, lui disait : Kappelez-vous le nom dont j'ai sif^né le portrait que j'ai fait de vous; si jamais vous avez besoin de moi, voici mon adresse ; écrivez ou faites écrire un mot et je serai toujours heureux de voir que vous ne m'aurez pas tout à fait oublié.
Au bas du portait de la vieille montagnarde, il y avait le nom d'Emmanuel de Champrcux.
C'étaient tous ses souvenirs qui revenaient à l'esprit de Karll, pendant qu'il écoutait M. de IMeutz lui raconter comment il avait mis cet homme à mort, et comment la femme qu'il avait aimée était, à cette heure, la plus à plaindre de toutes les créatures de ce monde.
II\PITRE XIII
Quelles étaient les Réflexions du beau Karll
Karll avait une nature à part ; il était audacieux et brave au delà de toute témérité ; il avait fait son apprentissage dans les Pyrénées au rude métier de la contrebande, qui était, de père en fils, le seul état de tous les siens, par conséquent celui dans lequel il avait été élevé.
De plus il était né sur la montagne et il avait cette façon d'envisager les choses qui appartient aux natures hal)ituées à regarder de haut chaque chose et à juger, de même, tout ce qui se présente au devant de leur esprit sans aucune mesquinerie.
Le montagnard est indépendant et généreux par nature ; Karll possédait ces deux qualités de naissance ; de plus, l'esprit de ce grand bohème s'était pour ainsi dire affiné à tous les métiers qu'il avait pratiqués depuis qu'il avait quittera montagne.
Dans une affaire de contrebande qui reposait sur des sommes énormes, Karll et ses compagnons avaient été poursuivis, arrêtés,- traduits ea justice et condamnés.
C'était à la suite de cette condamnation qu'il s'était rencontré, en prison, avec
M. de Bleutz qui, sous son nom réel, était détenu pour des méfaits d'une bien autre gravité.
Ceci expliquera facilement à nos lecteurs comment ces deux hommes, occupant dans le monde des positions si différentes, se connaissaient intimement et se voyaient de temps en temps quand l'un avait besoin de l'autre.
Après avoir réfléchi longtemps, Karll en vint à se dire: — Si, au lieu d'agir pour les autres et tout particulièrement pour Henri, je travaillais pour moi, ça n'en vaudrait peut-être que mieux; d'abord ça me changerait, et c'est déjà quelque chose ; de plus, cet homme me déplaît, j'en arrive à le haïr ; il me semble que j'éprouverais une grande joie à ne point apporter dans son jeu les atouts qu'il compte me voir lui donner.
A dater du moment où il eut bien arrêté, vis-à-vis de lui même, le projet de ne pas engager son indépendance pour le bon plaisir de M. de Bleutz, il s'appliqua, avec une habileté et une adresse qu'Henri de Bleutz ne soupçonnait pas dans ce grand garçon ; il s'appliqua, disons-nous, à faire parler son ancien compagnon de prison, pour obtenir de lui, concernant Mme Hélène, le plus grand nombre de renseignements possible.
Tout en écoutant parler Henri qui était enchanté de voir avec quelle ardeur le maquignon se prenait au rôle qu'il devait jouer ; en écoutant, disons -nous, toute cette histoire, le jeune homme ajoutait, dans Te secret de sa pensée : — Pour ce que je ne pourrai savoir à l'aide du bavardage d'Henri, je l'apprendrai du côté de la Fauvette.
Dieu merci, je sais faire jdire à cette femme, non-seulement ce qu'elle connaît, mais encore bien davantage.
Après avoir quitté Henri de Bleutz, le maquignon prit tranquillement le chemin de la rue des Gravilliers.
Ce jour-là, justement, la Fauvette qui se trouvait chez elle, lorsqu'on était venu y chercher Karll, avait eu l'esprit mis en éveil à son propos.
Depuis longtemps, en effet, le jeune homme n'avait pas été appelé aussi souvent, ni avec autant d'insistance qu'il l'était depuis plusieurs jours, et la vieille femme, qui était curieuse autant qu'une belette, s'était mise en campagne pour savoir quelle était la personne qui pouvait venir, aussi souvent, requérir les services du beau Karll.
Elle avait donc suivi, à deux reprises, le gamin qui était accouru demander le maquignon et elle aVfiit découvert que ce personnage mystérieux, qui se dissimulait dans l'ombre et qui faisait faire ses commissions par autrui, n'était autre qu'Henri de Bleutz, l'homme que, justement, pour son propre compte, elle espionnait déjà.
Depuis bien des jours elle s'était posé cette question, qu'elle se repétait un nombre de lois indéfini, sans pouvoir la résoudre, à savoir: ce que M de Bleutz pouvait bien vouloir faire du grand Karll ?
N'ayant pu, ce jour-là, répondre affirmativement, elle se mit à suivre les deux hommes aussitôt qu'elle les vit se réunir.
Ce fut ainsi qu'elle vit le maquignon entrer dans l'hôtel du graîid sei(?neur et n'en ressortir que très-longtemps après.
A dater de ce moment, la vieille femme comprit qu'il se passait, entre ces deux ^ hommes, quelque chose qu'elle avait intérêt à connaître ; depuis le iour où elle ^ avait rencontré Poigne-d'Acier et où celle-ci lui avait démontré qu'il était de
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son int(^r(M de la servir, l;i Kaiivcitc ne iMrd.nl pas de vue M. tir lilciitz ; tout ce (]iii II» loufliail ilo pii^'S ou de loin (h'vciiail inléiessanl pour clic.
Ka Fuuvclle vil Karll reprendre le chemin de la rue des (Iravilliers ; elle le suivit, cl, ù peine y élail-il arrivé (ju'ellc se glisstit, par la porte laissée enlr'ouverle.
A peine ((uelques instants s'élaient-ils écoulés que Karll faisait demander la Fauvette dans la salle où il buvait cl mangeait.
— Kst-ce que, par hasard, il m'aurait vue le suivre? se demandait la Fauvellc non sans anxiété.
Ce n'était p;i<5. non plus, sans une certaine appréhension, qu'elle se rendait à l'appel du grand gars.
Ce l'ut donc d'un pas Irainant, cl sans altrniier le hruit que Taisait ses savates sur le plancher, qu'elle fut rejoindre Karll dans la salle où il l'ai tendait.
— Le Icu est donc au bAtiment que tu me déianges à pareille heure? lui ditelle, en prenant une mine renfrognée, comme si on venait de l'arracher à son premier sommeil.
— I*as tant que ça, répondit' le jeune homme ; mais, tu le sais, la vieille, je n'aime pas de remettre au lendemain ce que je puis faire sur l'heure ; sans compter que la palience n'est pas mon fort ; de plus, lorsque je veux quelque ciiose, ce n'est pas demain qu'on doit me l'apporter, mais tout de suite.
— Oh ! cette jeunesse î murmurait la Fauvette, d'un air de souverain mépris, ça se croit fort et ça n'a pas pour deux iiards de patience.
— Tiève de réflexions saugrenues, la vieille ! je n'aime pas ça ; écoute-moi, ça vaudra mieux ; j'ai beaucoup de choses à le dire.
— Ah ! vraiment ? S'il en est ainsi, je te prêle toute mon altentioa et je n'ajoute pas un mol.
— C'est ce que tu as de mieux à faire, reprit Karll qui continuait, en regardant la vieille femme bien dans les deux yeux ; j'ai idée que tu connais, et cela parce qu'il est en grandes relations d'amitié avec ta fille, un Monsieur qui s'appelle?... attends !... le nom ne me revient pas tout de suite.
Et Karll, sans perdre de vue le visage de la Fauvette, avait l'air de chercher le nom de de Bleutz, comme si ce nom était un de ceux qu'il pût jamais oublier.
— Ma fille! répondit la Fauvette; est-ce que je connais les gens qu'elle voit ? Laisse donc, lu sais bien que c'est une pas grand'ebose, une mauvaise fille, qui laisse sa pauvre mère sans pain, sans vêtements, sans argent, au fond d'un taudis: et tu crois, mon pauvre Karll, qu'allifée comme je suis elle va me présenter aux Messieurs qui viennent la voir ? Ah ! mon garçon, tu es encore bien jeune, pour te fourrer de pareilles idées dans la cervelle.
— Tais ton bec, vieil oiseau, répliqua Karll ; je ne te demande pas de me roucouler une série de menteries déplus que celles que tu m'as dites ; je l'affirme, moi, que lu connais l'homme dont je veux parler*, oelui qui est toujours chez la fille ; il est grand, fort, un peu plus âgé que moi, peut-être bien d'une dizaine d'années mais pas plus ; allons, cherche dans la cervelle de linotte et trouve ce que je le demande ; je te l'ai dit : — je veux savoir le nom de cet homme ; je veux encore que tu m'apprennes ce qu'il fait.
Pourquoi donc veux-tu, tout d'un coup, savoir tant de choses ? mon beau
Karll, demanda la vieille femme au jeune homme d'une voix insinuant.- et mielleuse.
— Parce que -cela me plaît ; je trouve que c'est assez. Parle donc et dépêchetoi; lu seras satisfaite de moi.
— C'est peut-être bien de M. de Bleutz dont tu veux parler, reprit la vieille en laissant tomber ces mots lentement les uns après les autres; celui-là, en effet, est un homme de belle prestance qui peut bien avoir dix ans de plus que toi; seulement c'est un grand seigneur, et je me suis laissé dire qu'il était immensément riche.
— C'est probablement ça, fit Karll, qui tout en questionnant la Fauve.te à propos de choses qu'il savait tout aussi bien qu'elle, voulait se rendre compte du degré de confiance qu'il pouvait avoir, par la suite, au sujet des racontages dont il ignorait le fond.
Karll reprenait :
— Et où demeure cet homme ? -
— Au faubourg Saint-Germain, dans un hôtel immense qui lui appartient-
— Que fait-il ? demandait encore le maquignon.
— Il mange de l'argent avec les femmes ; du moins, d'après ce que je me suis laissé dire, ajoutait la Fauvette, qui savait très-bien que M. de Bleutz ne s'était jamais ruiné pour sa fille, puisque, au contraire, c'était elle qui, parfois, se laissait sans un sou pour subvenir aux vastes dépenses de celui qu'elle appelait son meilleur ami.
— Alors cet homme est garçon ? demandait encore Karll ; pour mener la vie de polichinelle dont tu me parles, il faut bien qu'il soit libre de toute attache familiale.
— Garçon ! lui ! Ah ! tu me la bailles belle ! Certes non ! il est fort bien marié, tout ce qu'il y a de plus marié, et sa femme est superbe. Mais, tu sais, mon ami Karll, il y a des hommes comme ça plus de treize à la douzaine : la plus grande beauté de toutes les beautés, parmi les plus remarquables, ne saurait jamais leur plaire par le seul fait qu'elle est leui femme.
— Oui, j'ai entendu dire quelque chose dans ce genre^ reprit Karll ; je l'ai même entendu affirmer par un tas d'imbéciles...
— Il n'y a jamais de fumée sans feu, crois-moi ; et, du moment où l'on crie sur les toits que généralement les maris n'aiment point leurs femmes, c'est que la chose est vraie.
xAIais, au fait, reprit-elle, pourquoi me fais-tu tant de questions pour des choses que tu sais tout aussi bien que moi ? Ne t'enveloppe donc pas de tant de finesse vis-à-vis de la Fauvette ; tu sais que je suis une rusée commère et que je vois aussitôt dans les yeux de ceux qui me parlent ce à quoi ils veulent arriver.
En disant cela, elle regardait le jeune homme, bien en face, de ses yeux éraillés, pour lui démontrer qu'il n'y avait pas de secret dans l'esprit d'un homme qu'elle ne fût capable de découvrir.
— Que lait Mme de Bleutz ? Où est-elle ? dit-il à la vieille.
— Pour le moment, elle est à Saint-Lazare, et je ne crois pas qu'elle s'y amuse beaucoup.
— Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de la voir, cette femme-là ?
— Ah ! pour ça, je n'en sais rien ; il faudrait qu'elle te demandât, et tu comprends 1...
— Qui est-ce qui l'a fait mettre à Saint-Lazare ? demanda de nouveau le jeune homme.
— Sun mari, une nuit qu'elle ^'lait venue voir son frère (jui râlait; ce pauvre (larlan (jni csl inorl chez moi; lu le le rappelles bien, n'csl-ce pas ?
— Oui, j'ai souvenir (le quelque liisloire comme (;a,« fit Karll ; mais loi, «jui sais commenl les choses se sonl passées, lu dois connailrc des personnes qui seraient heureuses de savoir Mme de HIeulz dans les grilTcs de son mari.
— Oii ! pour ce qui est de ca, c'est tout à fait une autre question, raarmolla la Fauvette.
— Comment ! une autre affaire ? Et pourquoi ? lui demanda-l-il.
— Parce que ça ne me regarde pas, répondit-elle, et que je n'aime pas à me mêler de ce qui est des choses de celte nature ; on pourrait y attraper des horions.
— Ou'il y ait des horions à recevoir ou qn'il n'y en ail pas, ce n'est pas ce qui in'àrrélera dans ce que j'ai résolu, répliqua Karll en Irappanl du poing sur la table ; ce ne sont pas non plus les horions qui l'empêcheront de me raconter tout ce que tu sais à propos de ces gens-là ; tu me connais, la vieHle, je suis assez généralement bon enfant ; mais, par exemple, quand je prends la mouche, c'est tout à fait autre chose et il ne fait pas bon dans mes coudes.
— Mais, mon pauvre Karll, essaya de dire la vieille femme, je ne sais rien ; (jue veux-tu donc que je raconte ?...
Si lu continues à m'agacer avec tes rélicences, la Fauvette, je l'affirme
que ça pourrait très-vile mal tourner pour loi.
Quelque vieux que soient mes os, je tiens encore à eux, répliqua la vieille
femme, et, comme tu me parais aussi curieux que peu endurant, je vais, ne pouvant pas te renseigner moi-même, le faire une proposition qui peut-être le conviendra.
— Allons-y de la proposition, et plus vite que cela.
Moi, je ne sais rien ou pas grand'chose, et le peu que je le raconterais
serait loin de le satisfaire ; mais, par exemple, je connais une personne qui ne demandera pas mieux que de causer avec toi du sujet qui t'intéresse ; si lu le veux, demain matin, je te conduirai à l'endroit où celle personne m'attend.
Oh ! ce n'est pas bien loin d'ici ; c'est tout bonnement au square du Temple.
Qu'est-ce que c'est que celte personne qui te donne des rendez-vous ?
demanda Karll, qui ne se fiait qu'à demi à la Fauvette.
C'est quelqu'un qui aime beaucoup M. de Bleulz, qui lui est dévoué de tout
son cœur.
Ça me me suffit, dit Karll, demain je te suivrai au square du Temple;
seulement, je t'avertis, pas de traîtrise, tu sais, la Fauvette, sans ça je te tors le cou !
Pendant que ces choses se passaient rue des Gravilliers et à l'hôtel de M. de Bleulz M. Beaupuy. dans la retraite de son logis solitaire, dépouillait et examinait avec un soin scrupuleux les papiers que M. Hilaire lui avait remis; au milieu d'eux se trouvait un acte de naissance au nom de Henri Beurth, le fils d'un Irlandais et d'une femme de Toulon.
Cet acte de naissance rappela aussitôt à la mémoire de M. Beaupuy un dicton étrange qui concerne ce port de mer et ses habitants.
Alors elle se levait de la place qu'elle occupait depuis le malin (page 69).
Ce dicton dît :
Toulon, ville sans renom ; Hommes sans honneur, Femmes sans pudeur.
Il lui semblait qu'en découvrant cet acte de naissance c'était, en effet, une femme née dans une ville de mauvaise renommée qui seule avait pu créer un monstre pareil à celui auquel il avait affaire.
Le père et la mère de cet Henri Beurth étaient morts tous les deux puisque leurs extraits mortuaires faisaient partie des pièces que possédait M. Beaupuy
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Des dilTércnls papiers juiiils à cet acte de naissance, il ressortait que ce pèro cl celle mcrc <!'laicnl de fieffés predins.
l'artui tuul cela, ii y avait des icllrcs de la Perle h M. de HIeulz et de M. de Biciilz- à la Perle.
(jii()i<|ae écrite avec le désir d'être prudente, celte correspondance n'en ôlail pas moins coniproinctlantc, en raison même de son ampleur et des papiers qui, joints à elle, donnaient d'amples explications à propos de choses qu'elle avait la prcteution de taire.
M. Ue«upuy avait une immense intelligence, mais surtout une raison sans pareille, un jugement excessivement sain et un esprit d'organisation qui allait lui être d'une grande ulililc dans la composition du dossier qu'il préparait, alin que Mme Hélène pût échapper au joug d'un mariage si mal assorti.
Des lettres de M. de MIeutz cl de celles que celle fille lui avait adressées en réponse à. celles qu'il en avait reçues, ii ressortait, clair et net, tous les agissements monstrueux à l'aide desquels Henri de BIcutz et sa maîtresse avaient ruiné de corps, d'âme, d'esprit et de fortune Gaétan de Tremples.
Ce qui était advenu de Mme Hélène une fois qu'elle avait été la femme de ce miséraide, il y en avait aussi la relation fidèle, non point racontée comme historique des choses, mais ressortant des actes mêmes qui y étaient relatés.
De tout cela, M. Be^upuy s'appliquait à faire un dossier à l'aide duquel il serait facile de préparer un mémoire qu'on ferait distribuer aux juges, qui seraient alors édifiés sur la valeur de l'homme qui avait osé traîner Mme Hélène devant un tribunal pour l'y accuser d'une action déshonorante.
Toutes ces pièces avaient été réunies par Gaétan de Tremples lorsque perdu d'esprit-et de corps, malmené par la Perle, pour laquelle il avait vendu son âme et l'existence entière de sa sœur; au moment où il ne venait plus chez cette femme qu'en suppiiant, en misérable qu'on y humiliait non-seulement dans l'amour qu'il lui portait, amour pour lequel il avait fait de si terribles sacrifices, mais encore dans son honneur, dans sa dignité, dans son être tout entier.
Au milieu de ces pièces se trouvaient plusieurs actes témoignant de condamnations encourues par Henri Beurth, pour vol à main armée, avec escalade, dans des maisons habitées, de même que pour meurtre sur un grand chemin.
Cet homme avait été assez habile pour trouver, en sortant de prison, une autre personnalité dans laquelle il s'était incarné grâce à son adresse et à certaines relations, de même quà des allures de grand seigneur qu'il avait ramassées dans quelque bouge doré.
A l'aide de tout cela, il avait su en imposer à son entourage et il se faire une existence nouvelle.
A la suite de toutes ces choses, il avait épousé Mlle de Tremples dans les conditions que nous connaissons, et il s'était lancé dans l'existence .où nous le trouvons à cette heure.
M. Beaupuy, mettant toutes ces choses en ordre et se pénétrant de la vérité sur laquelle elles étaient appuyées, en était arrivé à se demander comment il n'était pas intervenu autrefois pour empêcher, malgré tout et en dépit de ce qui était advenu primitivement, le mariage d'Hélène de Tremples avec Henri de Bleulz. I
C'est l'avenir dont il s'agit d'opérer le sauvetage, se disait-il; ce sont les heures qui viennent qu'il faut garantir. {
Et pour cela, Ambroise Beaupuy compulsait, lisait, étudiait les terribles, les ^
honteux papiers que xMme Hélène avait confiés à sa vieille amitié lorsqu'il avait été la voir à la prison de Saint-Lazare.
— Avec ces choses, se disait le vieux légiste, je rendrai sinon l'indépendance, du moins le repos partiel et la dignité à l'enfant que j'adore.
Les choses en étaient là lorsque Mme de Bleutz , par l'entremise d'Ambroise Beaupuy, demanda sa séparation de corps et de biens d'avec Henri de Bleutz, se faisant fort de prouver que non-seulement elle était parfaitement innocente du crime d'adultère dont elle était injustement accusée, mais voulant encore démontrer, pièces en main, qu'elle avait été grossièrement trompée sur le nom, sur la qualité, sur l'état dans le monde de l'homme auquel elle s'était unie de par la loi.
Cet acte, qui venait surprendre M. de Bleutz au moment oîi il espérait avoir si facilement gain de cause d'une femme qu'il voulait achever de ruiner, ne laissa pas que de .'e surprendre et de l'émotionner.
— Je suis perdu ! s'écria-t-il, perdu à tout jamais ! si je ne rentre pas dans la possession des papiers que m'avait volés Gaétan,
Ah ! le misérable ! s'être emparé traîtreusement de pièces qui m'étaient si précieuses !
Où peuvent bien être ces papiers ? se demandait à nouveau M. de Bleutz ? Hélène ne les a pas avec elle. Lorsqu'une femme entre à Saint-Lazare^, on la fouille, on lui retire tout ce qui peut avoir quelque valeur; on la sépare de son argent et de ses bijoux, dans la crainte qu'à l'aide de ces choses précieuses elle n'arrive à gagner, à circonvenir les gardiennes de la prison.
Quant aux papiers qu'elle pourrait posséder, on l'en sépare aussi pour en faire le dépôt au greffe.
Il y a des pièces qui valent beaucoup d'argent, et une femme aussi intelligente que l'est Mme Hélène aurait pu se faire une arme puissante de celles qui m'appartiennent si elle les avait possédées.
De ce côté-là, je me suis bien renseigné : rien n'est au greffe. Elle ne les avait donc pas avec elle le jour où elle fut arrêtée.
En dehors d'elle et de ce qu'elle aurait pu dissimuler sans l'aide de personne, je ne lui connais que trois amis auxquels elle aurait pu les confier : le premier, c'est Ambroise Beaupuy ; les autres, ce sont M. et Mme Derock ; le troisième, c'est Benjamin Jacob.
n s'agit donc, pour moi, de savoir dans quelle maison sont mes papiers et de trouver des gens disposés à les aller chercher, moyennant finance, en quelque endroit qu'ils puissent être ; ces gens-là, je sais où les rencontrer ; s'il en était de même des pièces qui me manquent, le tour serait joué ; mais, indécis comme je le suis, il ne me reste qu'à mettre tout mon monde en campagne et à jouer mon va-tout dans une active entreprise. *
Là-dessus, M. de Bleutz fut trouver Lia Bhinland chez sa mère, où la jeune et jolie fille menait un train de princesse sans qu'il lui en coûtât rien, pas même une concession au chapitre de sa vertu, qui ne se gardait et ne se reculait du fossé que pour mieux y sauter quand le bon moment serait venu.
— Ma chère belle, dit M. de Bleutz, il n'y a plus à remettre à demain ; il faut, à tout prix, savoir aujourd'hui même si les pièces dont je vous ai parlé sont chez M. Derock ; si elles y sont, il est urgent que vous vous en empariez sans retard, quelles que soient les concessions et les promesses qu'il vous faudra faire pour atteindre ce but.
L'ADULTÈUE ET L'AMOUR
— C'est bien, rrpondil Lia nprt^s avoir regardé sa mère pour prendre conseil de sa vieille expérience avant de s'cnRai^er davantage, avant surtout de promettre d'aller plus avant; c'est bien, j'irai chez M. Dcrock.
— Jo compte entiùremenl sur vous de ce côté-là, ajouta M. de BIcutz en prenant congé (les deux femmes, après Ifur avoir courtoisement baisé la main à l'une et h l'autre.
Cependant, de son côté, la Perle qui, dans son for intérieur, en voulait grandement à M. de Hleutz, dont elle ne pouvait et n'osait secouer le joug, avait mis la Fauvette en campagne pour découvrir, à son profil, les fameuses pièces qui prenaient à ses yeux une importance d'autant plus grande que M. de Hleutz y tenait davantage.
Pendant que ces choses se passaient, la Fauvette avait rencontré Poigned'Acier le jour où nous l'avons vue aller chez hcnjamin Jacob, et la vieille femme, qui était douée d'une finesse rare quand il s'agissait de ses intérêts personnels, après avoir considéré la jeune fille sous tous ses aspects, s'était dit : — On ne se méfiera pas de celle-là. Et, à dater de ce jour, elle avait fait cause commune avec elle.
Nous l'avons vue vendre la lettre que M. de Bleulz écrivait au marquis de Timor ; elle aurait vendu tout et chacun pour un maravédis, trouvant, non sans raison, qu'il y avait un plus grand avantage pour elle à prendre de l'argent dans la poche des autres que d'en attendre de sa fille, qui lui en avait beaucoup promis toujours et ne lui en avait presque jamais donné.
Le beau Karll l'ayant mise en demeure, ainsi que nous l'avons vu, ou de le tenir au courant de tout ce qu'elle savait, ou d'avoir les reins cassés, ce dont il ne se serait pas lait faute, la Fauvette lui avait dit :
— Je te mettrai en rapport avec une personne qui l'en dira beaucoup plus que je n'en sais moi-même.
C'était donc le lendemain que la vieille femme devait conduire le maquignon au square du Temple pour lui présenter Poigne-d'Acier, avec laquelle la Fauvette avait de quotidiens rendez-vous.
CHAPITRE XIV
Qui compte sans son Hôte pourrait bien compter deux fois
Henri de Bleutz, après avoir donné ce qu'il appelait ses ordres à Lia Rhinland, qui devait agir du côté de M. Derock, s'était abouché, à l'aide de minutieuses précautions, avec les mauvais garçons que nous avons vus, une fois déjà, faire ^
le guet autour de l'hôtel de l'écrivain et suivre Benjamin Jacob jusque chez Ambroise Beaupuy.
Les tristes gars, en se retrouvant en face de celui qu'ils appelaient Henri Beurth, ne se seraient pas figuré qu'ils avaient pour partenaire un homme qui tenait une grande place parmi les aristocratiques viveurs du Paris à la mode.
En le voyant toujours bien mis, ayant sans cesse de l'argent dans sa poche, affectant des allures qui l'éloignaient d'eux d'une incontestable façon, ils s'étaient dit:
— Il a eu de la chance ; pour le moment, il est en haut ; mais, un de ces jours, il sera en bas.
Et^ pas plus les uns que les autres, ils n'avaient été chercher plus loin dans la vie de cet homme qui les payait.
Ils étaient trois mauvais garçons que M. de Bleutz avait réunis dans un restaurant de vingtième ordre et auxquels il avait dit :
— Je crois que je puis vous faire gagner quelques jaunets; seulement, mes bons drilles, tenez-vous pour bien dit qu'il faut, tout à la fois, déployer de l'adresse, de l'audace et du poignet.
— Nous sommes bons là, avaient répondu les faméliques personnages, dont la misère extrême avait rendu la conscience plus élastique encore qu'elle ne l'était d'habitude, ce qui n'était pas peu dire.
— L'affaire est facile, continuait M. de Bleutz ; seulement, il faut qu'elle soit enlevée ; ce qui traîne tourne toujours à mal ; il s'agit donc de brusquer la chose.
— Mais, encore, de quoi s'agit-il ? lui avait-on demandé.
— Tout simplement d'aller enlever des papiers contenus dans une cassette dont je vais vous faire la description ; quittes à enlever aussi ceux que vous trouveriez sur les tables, dans les meubles et dans les casiers, afin de ne rien oublier de ce qui m'est nécessaire. Ces papiers ne sont gardés que par des vieillards.
Et Henri Beurth, puisque c'était sous ce nom que ses compagnons de vol et de- crime le connaissaient, donna l'adresse de l'hôtel du vieux légiste.
Il en connaissait le personnel, dont il fit aussi le portrait à ceux qu'il lançait dans ce calme logis.
Lorsque tous les renseignements eurent été donnés et reçus, les trois hommes se regardèrent et se dirent :
— C'est facile : les vieux poulets ne chantent pas aussi fort que les jeunes coqs, et les coups de bec qu'ils pourraient donner en se défendant ne sont pas non plus aussi redoutables.
Lorsque l'affaire eut été acceptée en principe, on en débattit le prix, et si le mari de Mme Hélène avait l'air de se faire un peu tirer l'oreille pour ajouter quelques louis à ceux qu'il avait précédemment offerts, ce fut tout simplement pour ne pas laisser deviner à ses misérables compagnons qu'il pouvait facilement disposer d'une somme qui leur aurait paru fabuleuse en raison même de leur extrême misère.
Une fois qu'on fut tombé d'accord et que tout eut été arrêté entre ces hommes, M. de Bleutz leur fit part du plan qu'il avait édifié : lui, il devait faire le guet, monter la garde en dehors, surveiller les rues solitaires le jour, presque désertes une fois la nuit venue ; de cette façon, tout en s'arrangeant pour ne courir aucun danger, il n'avait pourtant pas l'air de se retirer de l'afïaire et de laisser traîtreusement toute la besogne sur les épaules des autres.
Pendant ce temps, les trois compagnons qui devaient flaire le coup de main,
L'AULLTKUfc; ET LAMULU
au ItesiHii le l'txip de (•(tniran. ii.iinii hcm^'im-s jtuiir nihrf dans l'Iiôlcl donl M. lie MIeulz It'ur avait l'ail coimallri' les «lisposilions ; le premier devait aller tout (Iri)il au cabinet de M. Ii«'aupuy.
M. de MUmiIz savait qu'il travaillait une partie de la nuit; c'(!^tait donc là qu'il fallait aller le trouver, l'attaquer et le réduire au silence par quelque moyen que ce pût être.
Vu rurpenec, il ne fallait pas être scru[)ulcux sur les moyens à employer.
Le second des deux hommes devait gagner la chambre dans laquelle reposait IMiilippe, le valet de chambre de eotilianee du vieillard.
Pour celui-là, il n'y avait pas à balancer : le refroidir était l'ordre donné; l'exécution devait en être d'autant moins difficile qu'un homme de son âge, endormi, devait olfrir peu de résistance.
Le troisième larron, le poignard à la main, avait reçu l'ordre d'attendre dans l'escalier qui montait aux chambres des domestiques, de manière à pouvoir couper court à toute retraite de la part du maître; de la maison s'il voulait appeler ses valets à son aide, soit du côté des valets si, après avoir entendu quel(|ue chose d'insolite au rez-de-chaussée habité par Ambroise Beaupuy, ils se permettaient de descendre avec l'intention de prêter main forte aux deux vieillards.
L'heure convenue pour l'expédition étant arrivée, M. de Hleutz était à son poste, et il avait été convenu qu'une fois le coup fait on reviendrait au coin de la rue de Babylone rendre compte au chef de l'expédition de ce qui se serait passé et lui remettre, dans un ou plusieurs sacs donl ces hommes s'étaient munis à cet eflet, les papiers qu'ils devaient enlever et donl Henri Beurlh leur avait donné une désignation succincte et brève.
M. de Bleutz attendait donc, montant la garJe, à l'angle de la rue de Babylone. ■
Comme des soldats qui ont reçu des ordres de leur général et qui vont les exécutant de point en points les mauvais gars s'étaient glissés dans 1 Tiôtel d'Ambroise Beaupuy.
Le premier, c'est-à-dire le plus adroit, le plus audacieux, après avoir escaladé le mur du jardin, s'était dirigé à pas de loup vers une fenêtre du rez-de-chaussée qui, éclairée par la lampe de travail du vieillard, servait pour ainsi dire de phare aux voleurs et aux assassins.
Ambroise Beaupuy avait la tête penchée sur son bureau ; il travaillait, songeant à sa petite Hélène qu'il allait pouvoir arracher aux mains de ce misérable dont le nom et les crimes étaient là, sous ses yeux, répétés dans des pièces incontestables qui, toutes, témoignaient hautement de son indignité.
Un bruit léger se fit entendre du côté du jardin, mais c'était si peu de chose que le vieillard ne leva même pas la tête.
Pourtant, voici ce qui se passait :
^ Une plaque en caoutchouc, préparée en raison de ce qu'on attendait d'elle, venait d'être appliquée sur la vitre pour l'empêcher de tonaber e4 de faire du bruit en se brisant.
Le second personnage, d'une main habituée à de pareils exercices, venait, à l'aide d'un diamant de vitrier, de couper le carreau tout au bord du mastic.
La vilre enlevée laissa passer l'air frais du dehors ; la lampe qui éclairait le cabinet eut sa llamme agitée par lèvent de la nuit, et ce fut alors seulement
le regard de
qu'Ambroise Beaupuy leva la tête et rencontra, en face de son œil. fauve que le bandit attachait sur cet homme marqué pour la mort.
Le vieillard ne fit pas un mouvement, du moins en apparence ; mais sa main venait de prendre, sous les- papiers qui étaient amoncelés sur son bureau, un revolver tout armé, qui ne fit pas le moindre bruit, quoiqu'il fût prêt à défendre son maître.
Le premier des assassins venait de bondir et il se trouvait à quelques pas seulement du vieillard, le poignard à la main, le bras levé, prêt à venir fouiller de sa main homicide la noble poitrine du vieillard.
D'une main sûre, Ambroise Beaupuy venait d'appuyer le canon de son revolver sur le front de cet homme et, avant qu'il eût pu faire le dernier pas pour s'approcher de lui, i\ tombait sur le tapis, le crâne horriblement fracassé.
Le second compagnon, qui avait trouvé plus facile de passer par le carreau ouvert à l'aide du procédé quenous^lui avons vu employer tout à l'heure s'était glissé par la grand'porte désignée par M. de Bleutz et il allait la franchir pour se rendre à la chambre de Philippe, qui était là tout près, lorsque, d'un second coup de son arme, Ambroise Beaupuy venait de l'abattre.
Celui-là avait été atteint par une balle dans les reins et il ne pouvait plus ni se retourner ni se relever !
— En effet, murmurait le vieillard, c'est un homme redoutable que M, de Bleutz, ainsi que me le disait Benjamin Jacob. Il peut être dangereux d'être des amis de ma pauvre petite Hélène.
Seulement le danger ne nous arrête ni ne nous intimide, nous autres ! la Providence est avec nous.
Cependant un bruit léger parvenait encore aux oreilles de M. Beaupuy c'était le troisième gredin qui, après avoir atteint le poste qui lui avait été assigné s'empressait de le quitter, le bruit des deux coups de feu l'ayant averti que dans ce logis habité par des vieillards il ne faisait pas bon, quoi qu'eût pu leur dire celui pour lequel ils travaillaient.
Philippe et les autres domestiques au service d'Ambroise Beaupuy avaient été arrachés à leur premier sommeil et ils accouraient tous inquiets et surpris de cet insolite tapage dans une maison toujours si calme, surtout à une pareille heure
Les valets d'un côté, le maître de l'autre, coupèrent la retraite au pauvre personnage et, quelque défense qu'il pût opposer à son arrestation, il fut bientôt ter-' rassé, pendant qu'on liait ses membres afin de le réduire à l'impuissance.
Toutes ces choses prirent encore un certain-temps.
L'homme qui avait une balle dans les reins hurlait, gémissait d'une façon lamentable.
Lorsque M. Beaupuy eut dit en quelques mots et aussi brièvement que possible à ses gens ce qui venait d'arriver, il ajouta vivement :
— Vous allez, mes "amis, garder les abords de la maison, en ayant chacun une arme à la main ; moi, je reste ici dans ce cabinet où sont les choses précieuses que, très-probablement, ces gens venaient me dérober pour les donner à un misérable qui vaut encore moins qu'eux, puisqu'il n'a pas osé aventurer son existence, tandis qu'il faisait bon marché de celle d'autrui.
Pendant ce temps, Philippe ira, avec un mot de moi, prévenir le commissaire de police.
Ce qui vient d'être exécuté chez moi cette nuit, reprenait M. Beaupuy, pourrait
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bien t'^lre le premier acte d'un drame dont les autres scènes se dérouleraient d'autant plus cruellement que ces gens ont débuté par un insuccès. Il faut donc se métier.
Celui (jui les fait agir ne comptera pas le nombre de ses morts ; la victoire lui est indispensal le pour se sauver de Ti^Miominie, de pis peul-rtrc ; il est donc présumable que, ces quebiues soldats mis hors de combat, il eu mettra d'autres en campagne : donc, avant tout, il s'agit de garder le logis et d'aller avertir la police.
Philippe partit aussitôt ; mais, étant passé par une des portes basses de la maison, il ne fut point apen.u de M. de Bleutz qui continuait à monter la garde le long de l;i rue de Babylone.
Le bruit des coups de ieu avait été, en partie, éteint par la distance, par les murailles, par les épaisses et lourdes tentures du cabinet de traVail dans lequel ils avaient été tirés.
Le commissaire et les agents qu'on était allé requérir suivirent le valet de chambre de M. Heaupuy; ils entrèrent dans le Iol,ms du vieillard.
Jusque-là, M. de Bleutz n'en avait pas vu davantage et il attendait toujours, non sans impatience, le retour des hommes qu'il avait envoyés chez M. Beaupuy.
L'aube triste et brumeuse qui précède, à Paris, le lever du joui", faisait comme un trait moins sombre au bas du ciel, et le mari de Mme Hélène, en voyant la clarté s'affirmer de seconde en seconde, se disait qu'il n'était pas prudent de rester davantage à rôder aux environs de cette maison, où plusieurs meurtres avaient dû être commis.
II pouvait être rencontré par quelqu'un : un ouvrier se rendant à son ouvrage, par exemple, et il importait de ne pas être vu.
Les imbéciles !... disait M. de Bleutz, en pensant aux trois hommes qu'il
avait lancés dans cette maison; les imbéciles! se laisser surprendre, par le jour, •dans le logis !
Ces gens-là m'importent peu ; quoi que ce soit qui leur arrive ils l'auront mérité cent fois pour une ; pourvu seulement qu'ils n'aillent pas me compromettre au cours de cette inepte aventure dont j'attends en vain les résultats depuis des heures !
Et le soi-disant grand seigneur, relevant le collet de son paletot, non-seulement pour s'abriter de l'air trop frais du matin, mais surtout pour dérober son visage à la curiosité des passants qu'il aurait pu rencontrer, s'empressa de gagner une des rues voisines et, pressant le pas, il se dirigea vers l'hôtel qu'il habitait.
Bientôt il atteignit la porte secrète et dissimulée sous les arbres, qui lui servait pour sortir aux heures indues.
M. de Bleutz était furieux d'avoir fait le pied de grue si longtemps et d'avoir attendu, toute une nuit, un signal qui n'était pas venu.
Un moment, ne voyant rien arriver et après avoir été deux ou trois fois rôder aux environs de la maison plus que suspecte pour lui dans laquelle il savait que ses hommes devaient se rendre une fois le coup fait et, n'étant point arrivé à les apercevoir ni à récolter de leurs nouvelles, il en était venu à se poser cette question:
— Ces misérables n'auraient-ils pas mis, dans la maison où ils ont été, la main sur quelque grosse somme d'argent et maintenant ne se cacheraient-ils pas de moi, dans la crainte d'avoir à me donner une part de leur aubaine ? ^
Elle laissa Richard faire ses compliments à la jeune étrangère (page 74).
S'ils savaient que de ce qui est de l'argent qu'ils peuvent avoir dérobé je ne leur en demanderai jamais une obole, comme ils accourraient pour me remettre les papiers que j'attends, contre les louis que je leur ai promis.
Gomment vais-je m'y prendre pour lui faire savoir ces choses, sans me compromettre davantage et sans aventurer ma personne et mon honneur aux mains de ces gens-là?
Cet homme parlait d'honneur comme si, de ce côté-là, il avait eu quoique ce soit à perdre ; pourtant, depuis qu'il avait créé, à son bénéfice, le personnage de M. de Bleutz; depuis qu'il était entré dans cette personnalité dont il avait fait
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Honjarain JAcob csl un ami dévoué <lc Mme Hélène; qui sait si son frérc, avant de mourir, ne lui n'r ' -is fait lenir, par quelque voie secrète, les papiers qu'il m'avait traiireus»^;i b(^"* ?
E', en allendanl que les hommes qu'il avait lâchés sur Ambroise Meaupuy revinssent pour lui rendre compte de l.'ur aventure, il songeait à faire fonill. r le logis du jeune peintre.
Pour cela Ja chose lui p > encore ielativ( " "
Parmi les femmes qu'il i...... is renconlrécs ;, sa misérable
cxislcnce, il en était quelques-unes qui posaient pour les peintre» et pour les sculplcurs. 11 .- ■ '• à utiliser 11- ''!':' r rléris-
tique, au vi-a^,L .rible, qui . ières,
pour les maudites, pour toutes ces vieilles créatures qui, dans l'angle d'un tableau, font l'office de repoussoir aux visages pins j-iines et surtout plus attrayants qui occupent les premiers plans.
Celle femnib, Henri de Blcutz savait qu'il pouvait la rencontrer en quelque bouge derrière le Jardiii-dcs-Plantes, dans un logis où les gens de sa nationalité prennent gîte, pour, de là, se répandre dans Paris, jouant d'une foule d'instruments, hurlant, dans les carrefours : M'ra la Frnnritt, riva VI ta lia ! quittes après cela, à donner à ces bons petits Français qui les accueillent à bras ouverts un coup de cjuteau par-ci, un coup de poignard par-là, et à recommencer le lendemain leur chanson fraternelle : Vica la Francia, v'toa VI (alla !...
Henri de Bleutz, qui se tenait toujours au courant de ce qui se passai} chez les amis de sa femme, savait que la vieille Maurjrabinn avait autrefois posé pour Benjamin Jacob, et il avait comme un soupçon qu'elle devait, en ce raomenl-ci, aller encore chez lui dans le même but.
H se rendit donc chez elle après s'être fait le visage et l'allure qn'il avait autrefois, à l'époque où il s'était rencontré avec rilalieniic dans de tels endroits que ni l'un ni l'autre ne pouvaient en perdre la raéfnoire.
La vieille, couverte d'oripeaux éclatanls et de vastes bijoux de cuivre sentre-choquant, au moindre mouvement qu'elle faisait, avec un bruit de chaudron qu'on heurte, était accroupie auprès d'un fourneau sur lequel cuisait un mélange de viande, de piment et d'ail qui empestait l'air autour d'elle à uitb grande distance.
Tiens ! te voilà, Beurlh, dit-elle en lui tendant une main décharnée que
l'homme élégant d'habitude prit sans témoigner le moindre dégoût ni le plus léger sentiment de répnlsion, il y a longtemps que je ne t'ai vu ; as-tu fait de bonnes affaires ? es-tu devenu riche ? En tout cas, tu n'en as pas l'air, ajoutât-elle en le parcourant de la tète aux pieds d'un regard scrutateur, comme pour savoir tout do suite ce qu'elle pouvait bien attendre ou redouter de lui.
— Je ne suis pas riche, mais je ne suis pas pauvre non plus, répliqua Henri
Beurth, et la preuve c'est que je viens te proposer une affaire dont je te paierai d'avance la moitié du prix dont nous serons convenus.
— Qu'est-ce qu'il faut faire ? demanda vivement et d'une voix âpre au gain la vieille femme.
— Vas-tu toujours chez Benjamin Jacob, qui te payait si largement les séances que tu faisais autrefois chez lui ? continuait Henri Beurth.
— Pourquoi me demandes-tu ce'a? répliqua la vieille, aussitôt mise en défiance.
— Parce que j'ai besoin de le savoir, autant dans ton intérêt que dans le mien, lui dit Henri.
— Je tiens à cet homme, continuait la vieille, il me paie bien, ne me brutalise jamais ; enfin je ne veux pas qu'on y touche, et toi, pas plus qu'un autre, s'il te prenait fantaisie de le rneitre à mal, je saurais bien vous en empêcher tous.
Ecoute, poursuivait la femme qui depuis longtemps avait perdu son nom de Pia pour ne plus conserver que celui de la vieille Maugrabiiie, dont quelque joyeux rapin l'avait gratifiée, écoute, Henri, ne touche pas au peintre; n'y touche jamais, je te le défends ! sans cela, prends garde tout à la fois à mes griffes et à ma langue ; tu dois savoir que tout cela est affilé de manière à être redoutable pour ceux que j'attaque.
— Voyons, Pia, reprit vivement Henri sans laisser la vieille femme s'ancrer plus avant dans ses protestations d'amitié et de protection à l'égard du peintre» écoute-moi avant d'aller plus loin, et tu constateras toi-même que je ne veux pas faire tomber un seul cheveu de la tête du barbouilleur qui t'est cher.
— S'il en est ainsi, parle, je t'écoute ; mais n'appelle pas Benjamin Jacob un barbouilleur, ou je te prendrais facilement pour un sot ; songe, Henri, qu'il vient de me faire en tireuse de cartes tout près d'une jeune, blonde et blanche fille et qu'il m'a créée si entièrement remarquable, avec l'expression et le relief qui me conviennent, que je ne changerais pas maintenant mon vieux visage pour celui de la jolie fille qui a posé pour me faire vis-à-vis.
— Où, diable! l'orgueil et la vanité vont-ils se nicher? se disait, à part lui, M. de Bleutz, pendant qu'il reprenait tout haut:
On ne touchera pas plus à ton peintre qu'à la madone ou à saint Janvier ; je sais que tu leur es dévotieuse et je ne saurais te froisser ; il s'agit, tout simplement, d'enlever, de chez ton peintre habituel, pour me les remettre, tous les papiers qui sont dans son logis ; je ne porte atteinte ni à ses toiles, ni à ses pinceaux, ni à sa personne ; de quoi te plains-tu donc?
— De rien! des papiers, chez lui, je n'en ai jamais vu beaucoup ; la besogne sera donc facile; que me donneras-tu pour cela?
— Vingt louis, la moitié tout de suite, le reste lorsque tu me remettras toutes les paperasses que le jeune homme peut cacher chez lui ; ce que je te demande ne doit pas courirsur les tables, ni rouler dans les coupes; c'est un dépôt quia dû lui être fait, depuis quelques semaines seulement, deux mois tout au plus ; ces papiers ne lui sont pas personnels, tu ne lui feras donc aucun tort en les prenant, chez lui, pour mêles remettre, à moi qui te paie.
— Donne-moi la moitié des vingt louis, s'écria la vieille en tendant la main vers M. de Bleutz; ajoutes-y les outils nécessaires à ouvrir les meubles et viens me voir dans deux ou trois jours ; il me faut le temps et la possibilité d.'agir à ma guise pour gagner l'argent que tu me donnes.
— Voilà, fit de Bleutz, qui s'était prémuni de tout, en raison de ce que la vieille
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(levait h coup sûr lui àemnndor, pour pouvoir exécuter ies ordres qu'il allait in donntM-.
— Vax eflVl, murmurait la vieille femme en agitant ses lèvres llasqucs sur sa houehe l'dentèc, des jjapiers qui ne le eoneernent pas wc. lui feront point un tort personnel, en disparaissant de chez lui ; des papiers écrits ne feront non plus jamais défaut à un peintre. Tant qu'on ne lui dérobe rien des choses de son art, on ne lui porte aucun dommage ; lu auras les papiers qui sont chez Henjamin laeob, répéta-t-elle ; prépare les autres dix louis, car tu n'auras rien de ce que j'aurai trouvé avant de me les avoir montrés.
Henri de Hieulz quitta la vieille Italienne et rentra chez lui, bien persuadé que, de ce c6lé, il saurait enlirrement à quoi s'en tenir avant peu.
Cependant il attendait toujours des nouvelles des trois mauvais compagnons qu'il avait dépéchés chez Ambroise Beaupuy, et nous savons pourquoi il n'en recevait d'aucune sorte.
Pendant (ju'on agissait pour lui, il était rentré, s'était fait servir à dîner et, pour occuper ou plutôt pour tuerie temps, il lisait ses journaux, que M. Baptiste, son fidèle valet, avait mis sur un guéridon, à la portée de sa main.
Pour le moment, la politique ne l'intéressait guère ; la littérature était le cadet de ses soucis ; les nouvelles lui étaient parfaitement indifférentes ; néanmoins, ne sachant que faire, il parcourait toutes ces choses, lisant d'un a-il distrait les journaux à l'endroit où le hasard faisait tomber ses regards, tantiH de-ci, tantôt de-là.
Tout à coup il s'arrêta et ouvrit, en entier, la feuille qu'il tenait à demi dépliée ; un fait divers, au milieu de tous les autres, venait d'attirer et de retenir son attention.
Il ne pouvait en croire ce qu'il lisait.
La chose était pourtant certaine, imprimée tout au long et disait:
x(- Trois malfaiteurs de la pire espèce, trois repris de justice, en rupture de toute sorte de choses avec la société qu'ils s'appliquaient à mettre à mal de toutes les façons, se sont introduits, la nuit dernière, dans un hôtel dont un des côtés fait angle sur la rue de Habylone.
» Ils espéraient y surprendre, endormis et sans défense, le maître et les valets; mais les gredins ont été déçus dans leur espérance; le maître du logis, ancien magistrat, fort riche, dit-on, est aussi très-solide et très-vert, malgré son âge et la couronne de cheveux blancs dont est ornée sa tête vénérable ; il Fabien démontré aux nocturnes visiteurs qui ont, du moins partiellement, trouvé la mort là où ils espéraient voler amplement, presque sans danger, vu l'âge de celui qu'ils comptaient dépouiller.
» Sur trois voleurs, pour ne pas les qualifier tout à fait selon leurs mérites {dans ce cas, nous devrions les appeler des assassinsi. le premier a eu le crâne fracassé par une balle : quand on a relevé le second, il ne valait guère mieux, il avait été touché dans les reins et, après la constatation faite par le commissaire de police, il a été transporté à l'hôpital ; mais, comme pour échapper au juste châtiment qui l'attendait, il a rendu sa vilaine âme en route ; le troisième, ligotté à l'instar d'un saucisson de Lyon, a été conduit au dépôt.
>> Espérons que celui-là paiera pour tous. »
Ce sont mes hommes ! dit aussitôt M. de Bleutz ; et penser qu'on n'en a tué que deux \ Quel malheur si le troisième allait... / A dater de ce moment, M. de Bleutz fut pris d'une crainte profonde. Si j'allais (ô- être désigné comme étant l'instigateur de cette entreprise à main armée, chez un ^^
des hommes les mieux considérés de tout Paris ! cela pourrait mal tourner pour moi, disait-il.
Au milieu de tout cela, une chose lui donnait quelque espoir : c'est que, parmi ces trois grcdins, pas un seul ne connaissait son nom ; nul, non plus, ne savait la position qu'il occupait ; Henri Beurlh pouvait être accusé, recherché, dénoncé, sans qu'on l'atteignît ; du moins, c'était là-dessus qu'il comptait.
Ce qui le préoccupait le plus, c'est que, de ce côté-là, le coup était manqué pour un certain temps du moins, et qu'alors il avait à redouter les agissements de M. Beaupuy, si le hasard^ malveillant à son endroit, avait remis aux mains de cet homme les pièces qui étaient de nature à lui nuire.
Dans le jeu qu'il avait engagé il avait deux chances pour lui, c'est-à-dire deux atouts dans les mains : c'était, du côté de Benjamin Jacob, la vieille Maugrabine et, de celui de M. Derock, Lia Rbinland.
Il attendait donc que Lia eût fouillé les tiroirs du peintre et que la belle Hollandaise eût obtenu, à l'aide de ses charmes, de sa finesse ou de sa traîtrise, la possession de tous les secrets dont M. Derock pouvait bien être dépositaire.
La Fauvette, tout en travaillant pour le compte des autres, travaillait aussi pour le sien propre.
Chaque jour elle voyait sa fille, recevant, de cette irascible créature, reproches sur reproches, caria Perle était, tout à la fois, harcelée par l'impatience de de Bleutz, qu'elle se promettait bien de ne point satisfaire, et par le désir qu'elle avait de tenir en sa possession, une fois encore, des papiers qui pouvaient la rendre très-sérieusement la maîtresse d'un homme qu'elle avait fini par haïr, pour avoir été trop longtemps son esclave.
Mais la Fauvette avait appris, au cours de sa triste, longue et vicieuse existence, à supporter bien des choses ; l'humeur de sa fille, quelque revêche qu'elle pût être, n'était donc pas de nature à lui faire lâcher prise, pas plus qu'à la désarçonner; elle supportait tout, ne s'indignait de rien, courbant l'échine en chien maigre qui ne craint plus les coups pour en avoir une trop longue habitude, et tout cela, parce qu'elle avait à se venger de cette fille qui l'avait volée et qu'elle tenait, depuis ce moment-là, pour sa plus mortelle ennemie, ne demandant qu'à lui rendre la pareille.
— Je n'ai point perdu ma journée, se disait la vieille femme, en quittant le logis de la Perle.
Et ce fut de son pas de vieil oiseau, sautillant de pavé en pavé, qu'elle courut jusqu'à l'endroit où elle savait trouver Poigne-d'Acier, afin de lui raconter, tout au long ce qu'elle venait d'apprendre.
Lia, pour obéir au plan qui lui avait été tracé par M. de Bleutz qui devait payer^à sa mère et à elle une certaine somme à la remise des papiers dont elle devait s'emparer, se disait qu'il fallait déployer toutes les ressources que possède une femme de son âge et de sa beauté.
Et, tout en agissant avec habileté, car elle s'était prise, par coquetterie, au jeu dont, elle devait retirer bénéfice, il ne déplaisait pas à cette fillette toute jeune de voir, à ses pieds et tout à fait possédé par elle, cet homTne d'un SI grand talent, cet homme dont le nom occupait une si vaste place au chapitre delà renommée.
Tout en jouant avec adresse le rôle qui lui avait été tracé. Lia n'avait pas été i)
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sans rec^anlop Autour d'elle, dans le monde dont on lui avait ouvert les porU s, les jt'uui's liomuK's doul elle aurait pu se faire aimer pi)ur de lion et tout à fait pour son compte.
De ce nomlire et avant tous les autres, le hasard avait voulu que ses beaux yeux s'arrcilasseut sur lienjamiu Jacoh.
Certes, le jeune liouiiue était loin de s'occuper d'elle ; lo hrave garron n'avait pas à se reprocher (le lui avoir fait la cour de l'épaisseur d'une feuille de rose; peut-être était-ce justement pour cela qu'elle s'était occupée de lui et qu'elle le cherchait toujours du regard au milieu de la foule empressée qui l'entourait, cha(iue fois(iu'elle allait dans le monde.
Ce que femme veut, Dieu le veut, dit-on; en cette occasion, le proverbe paraissait être vrai, car Lia navigua de telle sorte et si bien qu'elle finit par se rapprocher de Uenjamiu Jacob et par arriver ci entamer avec lui une longue causerie.
De son e(Mé, le oeintre, dont l'esprit et la pensée étaient complétenunL al'surbés par Mme Hélène et par tout ce qui pouvait la toucher de prés ou de loin, Tut conduit, par la pente même des choses, à parler du marquis de Timor, dont la disparition lui semblait être pour le moins extraordinaire.
Ce qu'il en dit était, ou le comprendra, peu llallcur |-cjur le jeune homme.
Lia, qui sentit un coin de son esprit gagné par Benjamin, lui répondit tout bas:
— Je suis un peu de votre avis, à l'endroit de ce Monsieur; son voyage, après avoir été intempestif, me parait durer bien longtemps, surtout quand il ne s'agit que d'enterrer un vieil oncle à héritage; généralement ceux qui !e doivent ramasser se dépêchent d'en finir plus vite que cela ; je suis en assez bonne relation avec quelques personnes qui connaissent le marquis : je demanderai de ses nouvelle^?, je m'cnquerrai de ce qu'il peut bien faire loin de Paris, à pareille époque, (t, pour peu que la chose vous soit agréable, nous causerons, après cela, de toutes ces choses.
Venez me voir chez moi, je serai toujours heureuse de vous y recevoir : j'aime les artistes, leurcommerce me plait,etje me sens disposée à beaucoup d'indulg.nce à leur égard comme à tenter bon nombre de choses en leur faveur.
Benjamin Jacob qui voyait, dans les quelques mots que venait de lui dire celle femme charmante, le moyen de percer le mystère qui environnait M. de Timor, son voyage et peut-être même d'apprendre à quel propos il avait agi ainsi qu'il avciit fait jusque-là, s'inclina devant la merveilleuse étrangère, lui promit d'aller prendre de ses nouvelles, après l'avoir remerciée de la grâce qu'elle avait bien voulu lui faire en lui ouvrant les portes de son salon.
Il semblait à Lia qu'elle venait de remporter une grande victoire et, pressée d'en Unir avec M. Derock, par M. de Bleutz et par sa mère, elle se promit de frapper un grand coup qui devait être le dernier; après cela, elle s'appartiendrait et elle se promettait d'user de sa liberté pour achever la conquête de Benjamin Jacob, conquête qui lui tenait fort au cœur, plus même qu'elle ne voulait se l'avouer, beaucoup plus qu'elle n'aurait voulu le croire.
-Nous l'avons dit, Lia avait de l'esprit et du savoir-vivre, toutes choses qui manquent assez généralement aux dames qui se lancent dans le monde où, grâce à la fortune et aux relations de sa mère, elle entrait d'emblée au premier rang.
Ce n'était que chez M. Deroek ([u'elle pouvait obtenir, de lui, ce qu'elle en 'Ôj voulait tirer:
Chez elle, elle pouvait conquérir son esprit, son cœur et môme sa personne ; cela n'était pas difficile : elle avait vu et plusieurs fois déjà que, pour en arriver à ce but, il ne lui fallait que vouloir.
Hors de chez elle, en promenade, aux champs, dans un des restaurants a la mode, partout enfin où elle voudrait aller accompagnée de Richard, il ne lui était pas difficile, non plus, de faire de cet homme son esclave à tout jamais.
Mais ce n'était pas là qu'elle voulait arriver ; il fallait qu'entamé par la passion, dompté par le regard et le sourire de cette femme, tout à la fois vierge et courtisane, il eût là, chez lui, immédiatement à sa portée, les choses dont il devait faire le sacrifice pour obtenir les bonnes grâces de celle qui serait devenue, pour lui, la maîtresse terrible et sans pitié.
Il ne fallait pas lui laisser une minute de réflexion, une heure de calme d'esprit ; rien ! rien ! il était indispensable que fiévreux, dominé, entraîné, aveuglé, il n'eût plus qu'à obéir à l'ordre reçu, sans prendre le temps delà réflexion.
Pour cela, Lia l'avait parfaitement compris, il était nécessaire qu'il tût chez lui,à quelques pas du dépôt d'honneur qui lui avait été confié, et il fallait que cet homme sacrifiât à la passion qu'elle était sûre de lui avoir inspirée.
Richard, selon l'habitude qu'il en avait prise depuis un certain temps déjà, était venu chez la jeune femme ; il y oubliait ses heures perdues, sans profit pour l'art, car il n'écrivait plus, il ne pensait plus, si ce n'était à elle et pour elle ; il était là, assis à ses côtés, se penchant vers elle pour respirer le parfum pénétrant qui s'échappait de cette femme habile et le grisait, depuis le cerveau, le cœur, jusqu'aux sens.
Ce qu'il disait il ne s'en doutait même pas ; est-ce qu'arrivés au paroxysme d'une passion semblable les hommes savent ce qu'ils disent et ce qu'ils savent, davantage ce qu'ils font?
Richard parlait, parlait toujours, ne sachant pas où il allait, mais allant néanmoins, la folie des désirs fous le conduisant à sa guise.
Lia, par exemple, savait bien ce qu'elle faisait et, tout bas, elle se disait : Jamais je ne trouverai cet homme mieux disposé qu'il ne l'est aujourd'hui, pour obtenir de lui tout ce que j'en veux avoir.
Alors, laissant glisser sa main sur le rebord du fauteuil, de manière à ce que Richard s'en pût emparer facilement, elle se mit à lui dire, de sa voix musicale et douce; au milieu de laquelle des notes métalliques résonnaient parfois, éclatantes et bruyantes, semblables à une fanfare passionnée, dans un duo d'amour tendre :
— Vous êtes adorable et charmante ; j'ai tort, je le sens, de vous dire toutes ces choses, mais je ne saurais me soustraire à l'empire que vous avez sur moi • seulement je ne dois pas vous le cacher, non plus, il est une ombre entre vous et moi. Oh ! une ombre bien grande et fort redoutable !
— Laquelle ? s'empressa de demander M. Derock ; signalez-la-moi bien vite, afin que je la chasse et qu'elle disparaisse : rien, rien au monde, ne saurait exister entre vous et moi ; vous savez bien. Lia, que je ne saurais le souffrir I
— Vous voulez, reprenait-elle, que je vous fasse encore cette confidence? Et, toute rougissante et timide, comme si elle n'avait pas osé en dire davantage, elle restait sur ce mot-là.
— Je vous en prie 1 reprenait-il, portez, parlez !
— Eh bien ! continuait-elle, pendant que sa main, abandonnée dans les mains ■4^ de Richard, avait de petits soubresauts nerveux qui finissaient de dominer et de
ma^'nétiser cet écrivain i|iii s'était cru si fort (ju'il n'avait pas craint de venir laire une élude psycliolof^iqiM» sur le cœur que recouvrait la poitrine de cett<' femme, redoutable à tant de litres, ce qui m'a gagnée tout d'ahord en vous, oc n'est pas seulement l'homme aimal)le, courtois, intelligent ; c'est aussi l'écrivain ; je vous l'ai dit, je ne saurais jamais assez vous le rt'[iéter, pour vous en bien convaincre, ce sont vos «euvres qui ont éveillé, en moi, ce qui anime la femme, de quelque nom que vous l'appeliez : Ame, C(i;ur, passion, esprit, désir, curiosité.
Avant d'avt)ir ouvert un des livres qui portent votre nom, je vous affirme que je n'avais pas vécu ; de ce jour, il s'est fait au devant de mes yeux une grande lumière^ et j'ai pris, l'une après l'autre, toutes les pages que vous aviez écrites; je les ai lues, relues, étudiées, et plus je me pénétrais de leur esprit, plus j'étais dominée, non-seulemeul par la forme charmante sous laquelle elles m'npparaissaienl, mais plus aussi je sentais que tout se transformait : la statue s'animait et cherchait, autour d'elle, celui qui venait de laisser tomber dans son i\me colle étincelle, au contact de laquelle tout son être avait pris feu.
De ce jour je n'ai plus eu qu'une idée, je n'ai plus nourri qu'un rêve : quitter mon pays, venir en France et voir Paris que vous habitiez ; j'avais aussi résolu de vous y chercher jusqu'à ce que je serais parvenue à vous y découvrir et, vous le voyez, je suis ici et je suis arrivée à vous rencontrer puisque vous êtes là près
de moi.
Richard appuyait ses lèvres aux mains de la jeune femme, qui continuait :
Mais cela ne me suflit plus ; ce qu'il me faut mainîenant, c'est d'être en
complète communion d'idées avec vous ; il faut que j'aille, appuyée à votre bras, dans le cabinet où vous rêvez les choses adorables à l'aide desquelles vous nous gagnez le cœur, à nous autres pauvres femmes, qu'on ne saurait jamais prendre que par ce côté faible de notre être.
Je veux m'en aller avec vous, seule, cachée à tout regard profane, mystérieusement travestie et rester là, dans lombre, à vos côtés, agenouillée à vos pieds, comme le fidèle sur les marches du trône de la divinité qu'il adore.
Je veux que vous en arriviez à m'oublier entièrement et que la muse seule vous occupe, vous possède, vous domine et vous inspire, pour que, sous la dictée de cette visiteuse de l'esprit et de l'âme, vous écriviez de ces pages que je verrai naître là, devant moi; de ces pages qu'on ne saurait lire sans en avoir l'âme émue, la pensée gagnée, pour toute la vie.
Oui, je veux assist3r à la création d'une de vos œuvres ; du jour où vous m'aurez accordé ce que je vous demande, il n'y aura plus, pour moi. d'ombre dans la vie ; je serai conquise par vous, ni plus ni mieux que je ne le suis aujourd'hui, mais je le serai plus glorieusement encore et je serai, aussi, plus humblement abandonnée, de mon côté.
Vous m'avez affirmé que vous m'aimiez, que j'étais étrange, surprenante, toute nouvelle pour vos yeux et que vous*vouliez savoir tout ce qui se passait en moi. Eh bien î lorsque je vous aurai vu penser pour Lia toute seule, vivre de l'esprit pour moi, rien que pour moi, je vous montrerai mon âme à nu et, de même que vous m'avez dit : Je vous aime, ce qui renferme toujours une question d'homme à femme je vous répondrai, en toute franchise, en tout abandon.
Richard, on le comprendra, n'était plus maître de lui; tout son être était gagné par cette femme aussi terrible que charmante.
■pS^i
Mais, enfin, que crains-tu ? que redoutes-tu? mon enfant... (page 104
Il était tard ; c'était le soir qu'elle lui parlait ainsi, c'était à l'heure où d'habitude il rentrait chez lui pour travailler, au temps où il travaillait encore. Mais, dominé par la flamme qui s'échappait des paupières à demi closes de Lia, il lui répondait:
— Venez, partons !... venez avec moi : votre âme est pour mon âme le ciel rêvé, ardemment désiré, et. j'y veux être appelé et conduit par votre volonté; venez. Lia, venez! tout ce que vous avez désiré, je le ferai; j'écrirai pour vous, pour vous seule! après avoir pensé sous votre inspiration.
La jeune femme venait de prendre, sur un meuble du boudoir, une mante de soie, une mantille de dentelle espagnole, épaisse et lourde; puis, se laissant aller bras de M. Derock, elle le suivait...
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Mais il était écrit, au livre des ilcsLinécs de celle femme el de cel homme, qu'ils irir.'iit'iil pus jiis(ju';iu Ixnil duns Tifiivrc fjue tous leH dtux ils i.oiirsiiivjiirnl, (nivre (lui |i()urtaiit n'clait pus la niriue dans ses résulLatH, ()U(ii(pi'ils y iiiarrliassent de concert; il élait dit qu'ils n'arriveraitul pas, elle jusqu'à la ruine morale de cet homme, lui jusqu'à la possession de celle femme qui résumait à celle heure, pour SOS yeux épris, le moiuli ciilii r.
Pendant que les choses que nous venons de raconter se passaient dans le boudoir de celle qu'on appelait Lia Uhinland, sa mère qui était censée avoir vendu à une noble étrangère 1 liôlel qui lui appartenait; sa mère qui en était partie ouvertement, au suel au vu de tous, alin de convaincre chacun qu'il n'y avait rien de commun entre la nouvelle propriétaire el rancienne; la mère de Lia, après celle habile éclipse, était revenue humblement, modestement, entrant par la porte dérobée, alin de se null e, sous un nom d'emprunt et sous nu masque nouveau, dans la situation subalterne qui conveiiiiilà l'intondunle de la jeune veuve.
C'était une femme aussi étrange que rare, la mère de Lia ; les écus qu'e'le avait ramassés à pleines mains ne la faisaient point avare, mais elle en reconnaissait l'entière valeur; aussi voulait-elle augmeuler la fortune qu'elle devait laissera sa J fille quand l'occasion s'en présentait, mais pour rien au monde elle n'aurait permis ) qu'elle fût diminuée.
Klle s'était donc faite Tintendante de la jeune femme que nous avons vue débuter dans le monde d'une fi.oon aussi étrange que magnifique. < La mère de Lia accourait, ce soir-là, par une porte dérobée qui, de son appar-
j temenl, donnait dans celui de Ja jeune femme.
j Le fait est qu'il se produisait un fait étrange, pour que la mère vigilante dut ( en prévenir Mme Lia Hliinland.
\ Mme Blanche Derock venait d'arriver chez la belle IlollanJaise, qu'edle tenait, l et non sans raison, pour son ennemie. C'était inconlestaldemeut, puisque tout le ^ monde le disait, une femme du monde; el, comme elle avait déjà reçu sa visite, Blanche pouvait donc aller la visiter à son tour.
Blanche, désespérée à l'idée de perdre, tout à la fois, son bonheur el l'homme qu'elle aimait, avait résolu, dans un moment de désespoir, d'aller trouver cette femme qui lui dérobait tout, puisqu'elle ne vivait que pour son amour et de lui dire.... elle ne savait encore trop ce qu'elle allait lui dire, mais enfin elle voulait lui faire entendre de ces choses qui viennent du cœur et coulent de source, alors qu'on souffre le cruel martyre auquel elle était en proie.
Blanche élait Hère, non du bonheur qu'elle avait reçu, mais de celui qu'elle avait donné ; aussi tenait-elle à savoir ce que cette femme voulait traire de l'homme dont elle avait pris le cœur, la joie, le talent et la gloire, ainsi qu'elle aurait pu le faire d'un trophée qui lui aj/partenait de droit.
Aussi, le cœur brisé, l'esprit exalté par la douleur qui l'accablait et dont elle ne pouvait se défaire ni se défendre, elle était partie de chez elle et, sans se rendre un compte bien exact de la façon dont elle allait aborder Lia Rhinland, sa cruelle, sa conquérante rivale, elle élait arrivée chez la belle Hollandaise et elle avait jeté sa carte au valet qu'elle avait rencontré dans l'antichambre.
La mère de la jeune femme accourait donc au moment où Lia sortait appuyée 'n bras de Richard.
'«î l'arrêta d'un mot qu'elle lui dit à Toreille
Il était temps !... quelques moments plus tard, les deux femmes se trouvaient face à face dans l'antichambre, ayant entre elles deux cet homme qu'elles se disputaient pour des raisons si diverses et si dissemblables.
CHAPITRE XV
Deux Rivales en présence
Lia, après avoir écouté les quelques mots que sa mère venait de lui dire tout bas, se pencha vers l'homme auquel elle donnait le bras et lui dit doucement :
— Allez ! je vous rejoins ; les entraves matérielles de la vie voudraient en vain me reîenir ici ; allez m^altendre ; je ne saurais ni retarder la joie que je vous ai supplié de me donner, ni m'en priver.
Derock obéit ; il était trop entièrement dominé pour pouvoir discuter ou lutter avec la jeune fille qui s'était emparée de lui si complètement; il partit donc, gagnant^ sans même se rendre compte du chemin qu'on lui faisait suivre, une porte qu'il ne prenait pas d'habitude quand il venait chez la jeune femme.
Mtiis que lui importait ! elle avait dit : Allez m'attendre, et il se rendait chez lui, espérant qu'elle allait y revenir à sa suite presque aussitôt.
Mais, à proportion qu'il s'éloignait, le charme se rompait, la domination perdait de son empire; on aurait pu croire que, en s'écartant du foyer de passion qui résidait dans l'être entier de Lia, tout en lui se refroidissait, se calmait, depuis la pensée, le cerveau, jusqu'aux désirs.
Néanmoins, possédé d'une idée fixe qui, pour être moins active, n'en était pas moins tenace, il regagnait sa voiture, donnait l'ordre de rentrer de suite à l'hôtel et, courant s'enfermer dans son cabinet de travail, il attendait !...
A celte heure où l'espérance avait perdu de sa vivacité, la passion de son actualité, Richard ressemblait à ces hommes qui, après s'être grisés d'alcool malsain, ont encore, au moment oîi le jugement et la raison leur reviennent, la tête lourde, les pensées vacillantes et peu solides ; tout est encore troublé dans leur être excité tout à l'heure jusqu'aux confins de la folie.
Derock avait l'air abêti et pourtant cette pensée constante martelait son cerveau fatigué : Elle va venir ! elle va venir 1...
Lia, promptement redevenue maîtresse d'elle et cela avec d'autant plus de facilité qu'elle jouait habilement la coméHe, Lia s'était débarrassée de son manteau, avait jeté, au loin, sa mantille, et lorsque Blanche Derock fut annoncée par le
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valet (le chambre elle trouva la jeune femme tranquillement assise à sa place hahiluelle, feuilletant, d'une main distraite, les publications du jour.
— Ab ! Madame, que c'est aimable à vous, dit aussitôt la belle Hollandaise, en se levant pour faire quebjues pas au devant de la jeune femme qui entrait; que c'est aimable à vous de ne m'avoir pas oubliée ; que je vous suis reconnaissante de me venir voir !
Kt, avant;ant elle-même un siège à Mme Derock, clic parut courtoisement charmée de la visite qu'elle recevait.
Mais ce n'était pas pour causer de choses banales ; ce n'était pas pour être accueillie en desivuvrée qui va voir une femme dont le temps s'égrène en superlluilés, que illanehc était venue chez Lia ; aussi, la créole se faisant brusquement jour au travers de l'enveloppe de la mondaine, Mme Derock aborda vivement la question qui l'amenait.
— Kcoutez, dit-cllc à la belle Hollandaise, je ne viens pas ici pour que vous me disiez si vous êtes plus ou moins heureuse de me voir ; de cela il importe peu, aussi bien à vous qu'à moi; nous nous sommes rencontrées dans mon salon et dans quelques autres, ainsi qu'auraient pu le faire beaucoup de femmes qui entrent en relation sur des terrains neutres, sans que rien les attache l'une à l'autre et les conduise à se chercher, une seconde fois, après s'être vues et coudoyées une première; ce qui m'amène est d'une autre gravité.
— Je vous écoute, Madame, quelle que soit, au reste, ma surprise, répondit Lia, qui commençait à deviner quel était le but réel de la visite que lui faisait Mme Derock.
Mais la fille de la vieille cocotte n'était pas femme à se démonter pour si peu de chose ; aussi, paraissant surprise autant qu'étonnée de l'allure que prenait tout à coup la visiteuse, attendait-elle qu'elle voulût bien s'expliquer davantage et mieu.\.
La chose ne se fit pas attendre longtemps.
— Oui, reprenait Mme Derock, je viens vous demander pourquoi vous avez usé des charmes incontestables qui vous appartiennent, de votre beauté, de votre jeunesse, de toute l'attraction féminine qui émane de vous, pour attirer Richard, pour le retenir à vos côtés, pour blesser mon cœur, pour briser son avenir et pour faire de cet homme grand, généreux, illustre jusqu'à présent, un vulgaire coureur d'aventures ; un ^lonsieur dont rien ne restera, d'ici à quelques jours seulement, grâce à la passion malsaine et folle dont vous avez saturé son esprit, dont vous avez enveloppé son âme?
— Mais, permettez. Madame, dit Lia, d'une voix mordante et piquante tout à la fois ; votre sortie est pour le moins étrange, et je ne vois pas que vous me puissiez accuser de quoi que ce soit, à l'encontre de votre bonheur domestique, que je n'ai jamais eu, croyez-le bien, la moindre envie de mettre à mal.
— Pourquoi joindre le mensonge à la traîtrise et revêtir de fausseté l'acte mauvais que vous commettez, reprit vivement Mme Derock. Oh î ne croyez pas que ce soit mon bonheur personnel, ni les joies d'un amour perdu qui jusque-là avait été le soleil de mon existence ; ne croyez pas que ce soient ces choses que je vienne chercher ici, que ce soit mon avenir que j'aie la prétention d'arracher à vos mains meurtrières ; non. Madame, non ! rien de tout cela ne m'a conduite chez vous.
Quand l'amour d'une femme a été mortellement blessé dans sa dignité ; quand,
pour tout dire brutalement, une femme a été trompée par l'homme qu'elle aimait, avec une autre femme, le dégoût a envahi le cœur, il s'est creusé ces fossés infranchissables entre elle et le bien-aimé d'autrefois, et rien, dans l'avenir, ne saurait jamais les combler, ni le regret, ni le repentir, ni le remords ; pas plus que le retour humble, tendre et soumis de l'homme criminel ; non, rien n'est capable d'effacer l'acte commis ; le pardon même n'est pas l'oubli.
— Permettez, Madame, reprit Lia d'une voix au fond de laquelle on sentait le dépit gronder, je crois que, jusqu'à présent, j'ai mis à vous écouter une patience qui a atteint ses dernières limites et j'ose espérer que vous voudrez bien reconnaître, avec moi, que les bornes que je lui avais assignées n'étaient pas restreintes ; mais je trouve que c'est assez.
Veuillez donc garder pour d'autres des accès de jalousie desquels je n'ai que faire et ne point accuser une femme de mon âge, de ma fortune, de ma condition, de prendre le mari d'une autre femme ; je pourrais mieux faire si j'avais l'intention de m'attacher affectueusement à quelqu'un, soyez-en persuadée.
Votre visite et vos écarts de langage n'ont donc rien de flatteur pour moi, aussi serais-je heureuse de voir cesser tout cela.
— N'espérez pas me donner le change, reprit Blanche, je sais ce que je dis ; je ne sais que trop aussi sur quoi s'appuient mes paroles et, je continue : c'est de Richard que je viens vous parler.
— Je ne puis faire de lui plus que de vous, Madame, répliqua vertement Lia^ que cette scène commençait par fatiguer.
Avec la finesse qui lui était particulière, elle comprenait très-bien que M. Derock, loin d'elle, échappait momentanément à son empire et que tout ce qu'elle avait fait jusque-là était à recommencer sur nouveaux frais ; elle en était d'autant plus irritée qu'elle était plus pressée d'en finir et que, tout à l'heure, elle s'était trouvée plus près d'atteindre le but.
Elle venait d'être froissée, blessée par la visite de cette femme qui avait mis de côté toutes les formes habituelles pour lui dire :
— Vous avez pris mon mari ; je ne vous redemande pas mon bonheur perdu, mais je viens exiger de vous le compte de son propre bonheur à lui, de son avenir, de sa gloire, de son nom; car vos amours sont assassines, et les satisfactions dont vous voulez l'entourer en l'accablant mettent tout à néant chez cet homme que la gloire avait désigné pour être un de ses élus.
A son tour, Lia voulait rendre blessure pour blessure, et ce fut d'une voix moqueuse qu'elle reprit :
— J'ai eu tort, en effet, Madame, d'admirer, ainsi que le bon public le pourrait faire, l'écrivain qui se cachait derrière votre mari ; ses écrits m'avaient émotionnée ; je ne le tenais point, ainsi que vous le faites, pour un iemi-dieu, mais, enfin^ je l'avais placé au-dessus des êtres vulgaires, et, sans penser que cet homme vous appartenait au nom de la loi et de par les convenances établies, j^avais fait de lui deux personnalités distinctes : l'homme que vous appelez Richard, je ne le connaissais pas, tandis que je m'attachais à l'autre.
Ah I Madame, veuillez croire que je n'avais que faire de l'être matériel ; il aurait résumé, à mes yeux, la chair et la désillusion, toutes choses, croyez-le, après lesquelles je ne saurais jamais courir ; ce champ vulgaire appartenait à sa
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IVmmr ; c'était le domaine terre à terre et bourfreois de son existence quotidiniiie et, \univ rien au monde, je n'aurais voulu y Icmu-Imm-.
Ah ! Mailaine, pauvre femme amoureuse, que je vous plains î la jalousie vous fait sortir de la droite ligne. Mais, regardez-moi done, Madame, j'ai à peine vingt ans. je suis lihre, tout à fait indi^pendante, immensément riclie, et, quant à ce (jui est dt^ ma beauté, j)ennellez moi de ne point vous en dire un root; rélraiige visite que vous daignez me faire aujourd'hui, les choses que vous me dites l'alfirment si haulemenl que je croirais manquer de générosité en vous en pailant moi-même et davantage.
Le mari d'une autre femme ne saurait me tenter, Madame. Quand je daignerai jeter les yeux sur quelqu'un, c'est que cet être privilégié aura tout ee que je possède : la jeunesse que n'a plus M. Dcrock , la fortune, et tout le monde sait que celle de l'écrivain ne lui est pas personnelle, mais qu'elle appartient à sa femme, et je ne sache pas que celui que vous appelez Richard tienne la première place au milieu des hommes pliysiquemenl remarquables de son temps.
Par-dessus tout, Madame, il faut qu'il ait l'indépendance, et votre visite aujourd'hui, chez moi, est une preuve irrécusable de l'esclavage de ce pauvre M. Dcrock.
Croyez-moi donc, Madame, calmez- vous ; gardez bourgeoisement votre bonheur vulgaire; je n'ai jamais eu l'intenlion d'y porter la plus légère atteinte; mais, vous-même, laissez en repos les femmes de ma sorte.
— Vous avez de l'esprit, de l'audace et l'insolence habile, reprit tranquillement Mme Derock ; mais toutes ces choses ne m'aveuglent pas ; je vous le dis, je vous le répèle, Madame, vous avez arraché Richard au bonheur calme, tranquille, honnête que je lui avais fait ; tâchez de le lui rendre ; oui, donnez-lui tout ce que vous lui avez fait perdre, c'est votre devoir maintenant.
Blanche Dcrock venait de se lever toute droite comme pour quitter la place, ce qui ne l'empêchait pas d'ajouter :
— Allez, Madame, que votre action vous soit légère, quelque dégoût qu'elle traîne à sa suite; ne vous inquiétez pas de moi, je ne saurais vous en vouloir ; je vous méprise trop profondément pour cela ; seulement, ne touchez pas, ne louchez jamais au talent de Richard, parce qu'alors je répandrais sur vous toute la honte que vous mériteriez.
El, gagnant la porte, Blanche laissa la belle Hollandaise assez surprise de ce qu'elle venait d'entendre.
Il n'entrait pas plus dans le genre d'éducation de cette femme que dans son esprit de comprendre la grandeur et la dignité de ce qui veaait de lui être dit par une femme honnête.
Mme Deruck avait soulevé la portière qui la séparait de l'antichambre et elle était partie, rentrant dans son intérieur désolé, à tout jamais attristé; mais elle avait fait ce qu'elle appelait son devoir et rien, à dater de cette heure, ne la pouvait plus atteindre.
Cette femme, qui avait touché du talon le fond de toutes douleurs, de même que le noyé touche et heurte le sable qui fait le lit de la rivière dont les ondes le doivent bientôt charrier sous la forme d'un cadavre, paraissait être impassible.
Dans l'âme de Blanche Derock, tout était mort; elle l'avait exactement dit : plus rien ne restait debout en elle en face de ses délicatesses blessées, de son amour brisé, le désenchantement l'ayant atteinte lorsqu'elle était pleine de
confiance et d'abandon, alors qu'elle s'était dit, en prenant le nom de l'homme auquel elle s'était donnée ârafe et corps : Je serai tout pour lui comme il est tout pour moi !...
Blanche Derock venait de rentrer chez elle, le cœur endolori, toute tendresse morte, toute dignité blessée ; elle portait le deuil de son bonheur, et c'était semblable à un cadavre entouré de toutes les bandelettes parfumées dont on enveloppe les chers trépassés qu'elle avait repris possession de son logis.
Le dernier mot de ses joies avait été protioncé, le bruit de son dernier baiser s'était éteint, envolé ! plus rien, maintenant, ne devait attirer ni retenir les délicatesses affectueuses de son être ; après avoir été aimée, après avoir été heureuse, elle était entrée bravement dans les voies épineuses et difficiles que suivent les martyrs.
Elle avait fait bravement le sacrifice tout entier, ne demandant plus rien aux autres, n'attendant plus rien d'elle-même; du moment où la vie de l'amour s'était retirée de son cœur, elle aussi s'était retirée de l'existence. ■ Arrivée chez elle, elle était tombée inerte, affaissée, sans force et sans vie, sur un des fauteuils de sa chambre, de cette chambre qui jusque-là avait été le nid précieux et capitonné d'un si charmant et si noble amour.
Elle ne regrettait plus rien, son âme était trop haute pour s'abandonner à des sentiments pareils; mais elle restait assise au bord de ce tombeau où dormait, pour toujours, du dernier, de l'éternel sommeil, l'amour trépassé qu'elle avait recouvert de ses larmes et de ses dernières tendresses.
Cependant, Richard Derock, enfermé dans son cabinet, miné de celte fièvre matérielle du désir qui faisait trembler son corps sans que le cœur et l'esprit y fussent pour rien, attendait toujours que Lia vînt le rejoindre ; ne lui avait-elle pas promis de lui ouvrir son âme et de répondre à ce qu'il lui avait dit si souvent, lorsqu'il était sous l'empire de ses charmes et des désirs charnels qui ne laissaient rien en lui de capable de les contre-balancer.
Cet homme, entièrement dominé par l'idée fixe de posséder Lia, espérait la venue de cette femme qui portait en elle l'assouvissement des passions mysiérieuses, des désirs qu'on ne peut analyser qui le tourmentaient cruellement.
La clarté baissait, les bougies s'éteignaient peu à peu dans les lustres où il les avait fait allumer pour attendre en pleine lumière cette reine de ses désirs ardents et, le cerveau surexcité, alors que son corps surmené était en proie à un incommensurable malaise, le rêve qui confine au délire s'était emparé de lui ; aussi ses lèvres cherchaient dans le vide des lèvres absentes; ses mains s'approchaient, dans les ombres de l'indécision, de formes idéales, gracieuses, légères, mais peu définies qui représentaient, pour son esprit égaré, les lignes charmantes et désirables du corps de Lia Rhinland.
Il prêtait l'oreille aux accents de sa voix, qui bouleversait son âme, et il lui semblait entendre sortir de la bouche de cette créature si activement désirée les mots d'amour qui répondaient aux mots d'amour qu'il avait dits.
C'était le songe malsain des impuissants désirs qui usent, dans leur décevante ampleur, celui qu'ils possèdent, qui s'était emparé de Richard.
Mais il trouvait, à cet égarement de tout son être, de telles satisfactions qu'il n'aurait rien fait pour y échapper; au contraire, il s'y plongeait avec une âpreté qui l'aurait vivement conduit à la folie si le jour, en frappant à la porte de son
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cabinet, n'avait pas fini d'airaisscr «e corps brûlé par l'insomnie, dévoré par ralliMili' d'un immense plaisir matéii. I qni s'était d^rohé h son appel.
lui edel, les premières lueurs diî l'aube, accorapa^Miées de la fraîcheur qu'amène la clarté naissante, venaieiil d'abattre tous les ressorts de ce corps euliévré et, pendant que Uiehard laissait glisser sa tête au dossier du fauteuil sur lequel il était resté toute la nuit, iilan 'lie, sa femme, entr'ouvrait la porte de ce retrait du travail qui ne devait plus être jamais pour elle le sanctuaire des grandes et nobles pensées.
Elle ouvrait doucement cette porte, relevait avec précaution les portières et s'en allait jeter sur les épaules de cet homme impuissant à se défendre, même de la froidure, une légère fourrure, afin que le sommeil jjûL refaire une partie des forces qu'il venait de perdre, sans profit pour son nom, sans honneur pour lui-même, sans aucune gloire pour les travaux commencés.
La femme, l'amaiile, l'amoureuse, tout avait disparu chez Blanche pour faire place à l'amie désenchantée qui reste toujours, quoi que ce soit qui puisse advenir dans l'existence, la compagne aux sentiments maternels et prolecteurs.
Proléger celui qui lut aimé, quelle que soit sa déchéance, devient le dernier rôle alVectueux de la femme ; c'est pour cela qu'il y a toujours en elle un coin sublime incompris de la masse, le plus souvent ignoré môme de celui qui en bénéficie, et (|ui lait de l'être féminin le plus malheureux, le plus abandonné, le plus désespéré, une personnalité qui reste encore grande et sublime dans ses renoncements les plus complets et dans ses dévouements les plus modestes.
Pendant que ces choses se passaient chez M. Deroek, Lia Hhinland, après avoir reçu, de la façon que nous connaissons, la visite de Blanche ; après lui avoir, à son tour, jeté à la face les amères paroles que nous avons entendues, Lia s'était précipitamment rendue dans la chambre que sa mère occupait dans son hôtel et lui avait dit, non sans amertume et avec l'emportement de son âge et de son caractère :
Croirais-tu, vraiment, que cette femme est venue me redemander son mari?
Elles sont étranges, ces femmes du monde ! Qu'elles les gardent donc, ces hommes dont elles portent le nom avec tant d'audace; qu'elles les gardent mieux surtout, si elles ne veulent pas que nous nous emparions de leur esprit et de ce qu'elles ; osent appeler leur cœur, quand notre intérêt nous jette dans cette voie-là! ;
Calme-toi, ma belle mignonne, répondait la mère avec la plus complète j
indifférence ; tu en verras bien d'autres, au courant de l'existence dans ) laquelle tu fais tes premiers pas: songe, ma chérie, que le monde est une j vaste pièce de Ihéûlre, sujette à subir toutes les transformations ; quelquefois j cela tourne au drame, car chacun prend fort au sérieux ce qui l'afflige ou seule- ) ment le contraire ; n'oublie pas que souvent les piqûres d'épingle font, quand ) elles touchent à noire chair, des plaies qui sont, en douleur pour nous, bien supérieures à tout ce que peuvent éprouver les autres.
Chacun pour soi ! c'est la devise commune ; cette femme l'a mise en pratique, en venant tenter de te démontrer que tu avais troublé ce qu'elle appelle son bonheur ; c'était son droit puisque, dans la vie tout est conquête, c'était à elle à se défendre mieux qu'elle n'a su le faire.
Ne perds jamais de vue, mon bel amour, que l'univers entier est un champ clos dans lequel on descend avec les armes que l'on possède; quelles que soient au reste, ces armes, courtoises ou discourtoises, cela importe peu*
Richard perdait la tête depuis le premier moment où il était entré chez Lia (page 117).
il s'agit d'être victorieux, traîtreusement ou d'autre sorte, mais il faut être victorieux ; sans cela, il n'y a plus de place en aucun lieu pour celui ou celle qui s'est laissé vaincre.
Au milieu de cette bataille, l'argent est la chose qu'il faut conquérir avant tout, et, pour cela, il est indispensable de conserver son calme, sa beauté surtout ; ce sont des boucliers qu'il ne faut jamais laisser détériorer ni prendre.
De Bleutz tient, en raison de choses qui lui sont tout à fait personnelles, à retrouver des papiers qui lui ont été pris ; pour en arriver là, il te donnera une certaine somme qui augmentera nos revenus dans des proportions qui ne sont à dédaigner.
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Tu ns habilement répond'i, lu as saf^enioiit aj^i, conliiiue. Mais nii la laisse pas aih'r à des oinporUim«nl8 <|ui le l'ali^ueraient, à des (îolères qui ridortirrit Ion visa"0- nous souunos des conrpn'irantc?:, nou'î autres, mon rnfanl ; nous dev(jns ^Ire sans pilié, nous en avons le droit, presfiuo le devoir; oc n'est qu'à cette condilicjn qu'on se lait et qu'on conserve sa plnee dans le monde de la galanterie.
SiuihMnent ne périls pas de vu«^ qu'il faut en finir; de Mieutz s'impatiente, et le temps qu'on perd en alermoiemenls inutiles ne se regaguo jamais.
La mère de Lia avait, sur la jeune fille, une influence énorme; par son calme, celte femme toujours helle et qui s'elTaefiit si facilement sins y ^tre eonvi^e, pas plus par les gens que par les choses, avait pris une graii'h^ autorité sur l'esprit de Lia ; les raisonnements de sa mère avaient donc toujours gain de cause au devant de son esprit, et, cpiand celle-ci lui avait montré une route h suivre, quelle que fût au reste cette route, elle s'y engageait aussitôt, sans regarder pas plus à droite qu'à gauche : l'oracle avait prononcé, elle obéissait à l'oracle !
Pur exemple, en dehors de celte iniluence, de (;ette douce et intelligente autorité, il y avait, chez Lia, la femme jeune, la femme tout h. la fois ignorante et savante, qui, pour le moment, était entièrement, dominée par un amour tout nouveau, piutôt par un désir naissant, car les créatures de cette espèce appellent assez souvent amour ce qui n'en est pas, ce qui ne saurait jamais en être.
Lia réfléchissait à ce que venait de dire sa mère; elle était tout à fait d'avis, voulant contenter M. de lileutz qui devait leur donner une certaine somme, de ne point faire de quartier à Derock.
La jeune fille avait donc décidé qu'en dôpitde cg q-ii pourrait bien lui arriver elle retrouverait Richard ; il était parti trop entièrement sous le charme pour avoir tout à fait secoué son joiig ; elle comptait donc q-i'avec quelques paroles seulement et quelques caresses du regard elle arriverait à reconqiérir tout ce qu'elle pouvait avoir perdu, depuis le moment où il s'était éloigné d'elle.
Elle préparait, en conséquence, des plans nouveaux pour rattacher la conquête nouvelle à la conquête à peine effacée par quelques heures d'absence, et elle s'appliquait à faire une de ces toilettes qui sont^à elles seules, la moitié de la victoire, pour s'en aller mystérieusement frapper à la porte de Richard Derock, lorsque sa femme de chambre vint raverlir,après avoir été prévenue par le valet de pied que M. B^^njamin Jacob, dont elle portait la carte sur un plateau, faisait demander si Madame voulait bien lui faire l'honneur de le recevoir.
En face de ce nom qui réveillait en elle l'ardent désir de plaire et toute sa jeunesse éprise et volontaire, les prudents conseils, les sages exhortations s'envolèrent à tire-d'aile ; elle était jeune, elle était belle, elle aimait, ilétait là!., elle ne songeait donc plus qu'à lui faire accueil et à le conquérir tout entier, esprit et corps.
Que lui faisaient les autres? N'avait-elle pas tout son temps pour mener à bon port une conquête qui, en fin de compte, se réduisait pour elle à une simple question d'argent, tandis qu'à cette heure elle et ses satisfactions étaient en jeu. Aussi rien, ni personne, n'était capable de se mettre en travers de ses volontés.
Faites entrer dans mon bon loir, dit-elie aussitôt, et priez M.Jacob de m'at-
tendre quelques instants ; je suis à lui tout de suite.
Et ce fut d'une main tremblante qu'elle acheva la toilette commencée.
Minutieuse, difficile, impatiente vis-à-vis de la camériste qui lui aidait à se faire belle, elle trouvait tout inhabile et disgracieux.
A part elle, elle se disait qu'elle ne serait jamais assez charmante, assez entièrement séduisante, pour se présenter devant cet homme qui avait pris dans son cœur, presque à son insu, une si grande place, sans faire, au reste, quoi que ce soit pour y arriver.
Enfin, plus impatiente de se rendre auprès de lui que satisfaite de la toilette qu'on venait d'achever, elle se leva et se dirigea vers le boudoir où l'attendait le jeune homme.
Elle fut à lui, charmante, gracieuse, éprise et la main tout ouverte, pour le bien convaincre, à l'aide du geste autant que de la parole, du grand plaisir qu'elle avait à le revoir.
— Vous êtes vraiment un homme bien aimable, lui dit-elle, de venir vous ennuyer avec une solitaire de ma sorte ; vous le voyez, je suis toute seule ; les étrangers qui arrivent à Paris parviennent difficilement à se créer un cercle d'intimes.
On s'amuse tant, chez vous, un peu partout ; on est si tapageur et si bruyant qu'on court, d'instinct, où la foule se porte. Ah ! je vous suis bien reconnaissante d'être venu me voir.
Benjamin Jacob, quelque désir qu'il eût de brusquer ses questions pour en arriver tout de suite à celles qui l'amenaient, crut devoir, néanmoins, échanger quelques phrases de courtes et banales politesses, avec une femme qui lui faisait un si charmant accueil.
On causa donc un instant, un peu à bâton rompu ; Lia ne perdait cependant pas son idée de vue, elle ne s'en écartait pas davantage ; aussi se jetait-elle, le champ de l'amitié étant pour ainsi dire un terrain neutre, en pleine et amicale sympathie, parlant avec amertume, mais avec un peu de tristesse, de son isolement, qu'elle serait heureuse de voir cesser.
Discrètement, Benjamin Jacob amena la conversation sur le marquis de Timor, espérant que la jeune femme s'était enquise de ce qu'il faisait et pouvait lui donner, le concernant, les explications qu'il attendait.
Lia ne tenait pas plus à M. de Timor qu'à tout autre ; il était trop l'ami de la Perle et de M. de Bleutz pour qu'elle lui portât une bien sérieuse amitié ; aussi s'empressa-t-elle de le sacrifier pour se bien faire venir de Benjamin.
Elle connaissait assez de choses relatives au marquis, sans même s'être nouvellement renseignée à son propos, pour pouvoir en entretenir Benjamin ; aussi reprit- elle aussitôt :
— Ah ! cher Monsieur, j'ai appris, sur cet ami de M. de Bleutz, des choses qui me paraissent au moins étranges, surtout après les bruits flatteurs qui ont couru sur lui ; il paraîtrait que la succession de l'oncle dont il attendait la fortune n'est qu'imaginaire et qu'il n'a rien du tout à lui laisser en dehors de ses dettes et de la triste renommée d'un pauvre hobereau de province, plus chevalier d'industrie que gentilhomme.
Quelques vieilles femmes, que ma tante voit dans l'intimité, m'ont affirmé qu'on ne devait point recevoir M. de Timor dans les maisons où il y avait de jeunes femmes soucieuses de leur réputation.
On le dit plus exploiteur qu'autre chose ; moi, je n'en sais rien; je viens d'un
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pays où ces Mossiours, qui vivr>nt d'emprunts l'cminins et de fausse renommée, sunt al)S()luinen( inconnus.
lltMijamin savait, de ce côl6-là,tout ce qu'il avait voulu apprendre ; il abrégea donc sa visite, tout (mi remerciant chrilcnrcnsc^mcnt la jeune femme de ce qu'elle avait bien voulu lui rapporter et en lui promettant de venir la voir très-souvent, pour lui aider à rompre la monotonie à laquelle son existence était en proie.
Mais tout cela élait factice et tout à fait à la surface ; le jeune bomme ne débitait que de banales politesses : pour le moment, il avait d'autres soucis en tête, et Mme Hélène, cette amie si cbarmante et si malbeureuse, absorbait, tout à la fois, son esprit, son cœur et son temps, de telle sorte qu'il ne lui restait presque rien de tout cela à donner ti des relations nouvelles, quelque cbarmanles au reste qu'elles pussent être.
Lorsque Ik'ujamin Jacob eut quitté Lia, celle-ci s'aperçut qu'il élait beaucoup trop tard pour s'en aller cbcz M. Derock, d'autant plus qu'elle voulait arriver clic/, 1 li avec mystère, sans attirer l'attention de personne, et qu'en raison même de riioure avancée qui venait de sonner à la pendule de son boudoir elle aurait mis tout l'bôtel en émoi, si elle s'était rendue chez l'écrivain qu'elle voulait acbever de p^a^nier pour les causes que nous savons; elle resta donc chez elle, ne regrettant pas trop sa soirée, puisqu'elle avait pu passer quelques instants avec l'homme qui était l'objet de ses rêves ardents et jeunes.
Le soir, en rentrant chez lui, un peu tard, puisque nous l'avons vu quitter à une heure avancée le logis de Lia lUiinland, Benjamin Jacob fut assez surpris d'avoir à constater que les tiroirs de ses meubles avaient été fouillés, qu'on y avait tout bouleversé pour s'emparer de ses papiers ; la chose n'était pas douteuse, car plus un seul ne restait chez lui ; sa correspondance même, qui élait de telle nature qu'elle ne pouvait avoir d'intérêt pour personne, avait disparu.
Il appela son domestique, demandant qui était venu, faisant une enquête qui lui démontrait, en définitive, que, si l'indiscrétion élait vaste, le dommage qu'on lui portait était restreint.
— Personne n'est entré, répondit le valet; personne en dehors des modèles que Monsieur a l'habitude de recevoir et dont il paie les séances, même quand ses affaires l'appellent dehors, à l'heure où ces gens-là viennent chez lui.
Jusqu'à présent, aucun de ses modèles n'avait touché à quoi que ce fût, pas plus dans l'atelier que dans la maison du peintre ; il n'y avait donc pas lieu de les suspecter ; néanmoins Benjamin se promit qu'à dater de ce jour il fermerait son appartement d'une façon moins sommaire.
Et, à l'avenir, il n'y eut, du côté du peintre, que quelques précautions de plus qui furent prises beaucoup plus par son domestique que par lui.
Cependant, dans le logis de la vieille Italienne, de BleulZj travesti pour avoir toujours l'air d'Henri de Beurlh, était accouru curieux de connaître le résultat des fouilles que Pia avait opérées, pour son compte, dans la maison de Benjamin Jacob.
La vieille avait enveloppé, dans un vieux châle éraillé, tout ce qu'elle avait dérobé au jeune homme ; mais, avant de permettre à Beurlh d'y jeter les yeux et de fouiller son butin, elle lui avait tendu sa main ridée.
— Paie, lui avait-elle dit ; sans cela, tu ne verras pas ces choses ; j'ai été trompée trop souvent pour avoir confiance en qui que ce soit.
De Bleutz s'était donc exécuté; il avait encore donné dix louis à la vieille ; puis,
pièce à pièce, chiffon de papier après chiffon de papier, tout lui était passé par les mains ; il regardait et lisait toujours sans rien trouver ; enfin, lorsqu'il ne put plus y avoir de doute pour lui ; lorsqu'il fut bien convaincu que les pièces qui lui avaient été dérobées n'étaient pas dans ce qu'on venait de lui apporter, il demanda à Pia:
— As-tu tout pris, as-tu cherché partout?
— Partout, répliqua-t-elle, partout ! je te jure, par la madone et par saint Janvier, qu'il n'est pas resté, chez le peintre, une lettre ni un bout de papier.
Ses meubles maintenant n'ont plus de secret pour moi ; pendant que son domestique allait en course, je suis restée dans l'atelier et, de l'atelier, je me suis glissée dans le logis ; j'ai tout emporté, tout ce qui était chez lui vient de te passer sous les yeux et par les mains.
— 11 n'y a rien de ce qui m'était nécessaire, dit M. de Bleutz, en rejetant loin de lui, d'un geste dédaigneux, le vieux châle et tout ce qu'il contenait.
— Ce n'est pas ma faute, répliqua vivement la Maugrabine, j'ai tout de même gagné mon argent; et dans la crainte que Beurth ne tentât de lui reprendre ce que tout à l'heure. il venait de lui donner, elle appuyait ses mains crispées, qui ressemblaient à des serres d'oiseau de proie, sur la poche où elle avait fait glisser les dix louis qui avaient fait le second paiement de leur marché.
— Je ne te dis pas le contraire, reprit M. de Bleutz, tu m'as servi, je t'ai payée ; la question n'est plus là ; je regrette seulement que tu n'aies pas trouvé, chez cet homme, ce que j'espérais t'en voir me rapporter.
A une autre fois, la vieille, dit-il, en tournant sur ses talons et en quittant le bouge où il venait d'acquérir la conviction que ses papiers n'avaient pas été confiés par Mme Hélène, pas plus que par ceux qui lui portaient de l'intérêt, à Benjamin Jacob.
Restait maintenant l'hôtel Derock et le logis du vieux légiste, où il venait de récolter un insuccès qui ne laissait pas que de lui donner fort à réfléchir,
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Le Procès de Madame de Bleutz
Les liourcs sont paifois lonics à s'i^'ooiilor, surlout pour ceux qui souffrent, pour ceux qui aUendt'ul leur justilicalion des év('!nements el du Icmps.
Mme Hélène élait dans cette situation, aussi était-elle en proie à de sombres, à de cruelles tristesses.
En être arrivée, elle, la femme irréprochable, jusqu's.u fond de l'impasse boueuse où elle venait d'être poussée; en avoir été réduite à prendre gîte à Saint- Lazare! c'était une terrible épreuve, une chose horrible et rien, rien à l'axenir, elle le sentait parfaitement, ne l'en pourrait consoler ni relever, non-seulement à ses propres yeux, mais surtout aux yeux des autres.
Il est, dans l'existence de certaines créalr.res, tels faits monstrueux qui se produisent, qu'elles les aient oui ou non mérités ; tels faits qui restent, sur les jours qui leur restent à vivre, semblables à une tache indélébile; après être passées sous l'ombre de certaines fourches caudines, elles portent, à tout jamais, comme un sceau de réprobation qui ressort de la rencontre et de l'alliance de personnes et de noms qui semblent s'i.iiigier soiiifrir d'a/oir à si tDi/.ir ensemble, qu'elles que soient les raisons et les causes qui les ont rassemblés.
Mme Hélène avait une logique trop droite et trop saine pour ne pas comprendre toutes ces choses et pour n'en être pas entièrement pénétrée.
Donc, elle élait à Sninl-Lazare, dans la cellule qu'elle habitait seule, ses amis ayant fait les démarches nécessaires pour qu'elle bénéficiât des avantages qui, moyennant finance, émanent de lapistole
Mme Hélène, pendant ses longues heures de soli'ude, songeait à toutes ces choses ; on comprendra donc facilement que sa tristesse s'augmentait, de jour en jour, à proportion qu'elle éprouvait un plus profond dégoût de l'espèce humaine et surtout de l'homme dont elle avait le malheur de porter le nom.
Cependant M. Beaupuy était venu la voir à plusieurs reprises et l'avait tenue au courant de ce qu'il faisait pour lui rendre une entière liberté, ne pouvant pas, hélas ! en raison des faits accomplis, lui rendre le bonheur qu'elle avait à tout jamais perdu.
Hélène de Bleutz savait donc, par son vieil ami, que Blanche Derock partageait entièrement toutes ses peines ; que Benjamin Jacob, fidèle à la grande amitié qu'il lui avait vouée, s'occupait constamment d'elle et qu'il n'était pas jusqu'à Poigne-d'Acier qui n'employât son active intelligence à découvrir des moyens nouveaux pouvant aidera confondre ses ennemis.
Le dévouement, l'honnêteté hors ligne des quelques personnes qui lui étaient L fidèles, empêchaient Mme de Bleutz de désespérer entièrement ; quelque amer-
-êm
tume dont son esprit fût rempli, elle n'en avait pas moins comme l'aube d'une espérance, lui promettant une quiétude relative pour un avenir qui se rapprochait lentement, mais qui, enfm, faisait, vers elle, tous les jours quelques pas.
Le procès que M. de Bleutz avait intenté à sa femme avait son jour marqué ; le tribunal devant lequel Hélène devait comparaître était désigné.
Ambroise Beaupuy qui s'était réservé Thonneur de la défendre avait réuni, pour ce jour-là, les rares personnes qui pouvaient et qui devaient témoigner en faveur de la jeune femme.
De ce nombre, nous le savons, était Poigne-d'Acier qui avait appris, grâce aux relations fort intimes qu'elle avait eues avec la Fauvette, des tas de choses concernant M. de Bleutz et la Perle, choses qui devaient faire voir le mari de Mme Hélène sous son jour véritable et, à cela, nous devons comprendre que M. Beaupuy attachait une grande importance.
La vieille femme chez laquelle Gaétan de Tremples était mort, cette immonde créature devait être entendue aussi, puisque c'était elle qui avait joué un rôle actif dans cette ignoble comédie, qui conduisait Hélène de Tremples sur les bancs de la police correctionnelle.
La veille du jour où Mme Hélène devait comparaître devant les juges, Ambroise Beaupuy relisait, une fois de plus, les pièces qu'il devait produire et, nous savons de quelle nature elles étaient, lorsque Philippe vint lui annoncer qu'un homme du peuple demandait à lui parler tout de suite ; cet homme était vêtu d'un veston de velours à côtes, d'un pantalon de môme étoffe et, sous son linge blanc, avec son cou dégagé, sa figure au caractère audacieux, avait vraiment bon air.
— Fais entrer le visiteur qui vient me demander audience à pareille heure, répondit M. Beaupuy au vieux Philippe.
Et le beau Karll s'avança, d'un pas assuré, dans le cabinet du vieux légiste. Après avoir pris le siège qu'Ambroise Beaupuy lui montrait de la main en l'invitant à s'asseoir, Karll regarda, bien en face, l'avocat et il lui dit :
— C'est vous. Monsieur, qui devez plaider pour la femme d'Henri de Bleutz?
— Oui^ mon ami, répondit tranquillement et presque tristement le vieillard.
— Cette femme est une grande criminelle, reprit Karll ; pourtant je me trouve, vis-à-vis d'elle, dans une si singulière position que je ne voudrais lui voir advenir aucun mal, quoi que ce soit qu'elle ait pu faire.
— Comment connaissez-vous Hélène de Tremples ? demanda M. Beaupuy, assez surpris de ce qu'il venait d'entendre, et, puisque vous dites que vous la connaissez comment ponvez-vous dire que c'est une criminelle ?
— Si vous voulez me prêter un moment d'attention, reprit Karll, je vais vous expliquer tout cela avec des détails qui vous intéresseront, et je me plais à croire que, lorsque je vous aurais mis au courant de tout ce qui se passe, vous vous rangerez de mon avis.
— Je ne le crois pas, répondit M. Beaupuy ; mais, enfin, je vous écoute.
Le beau Karll venait de sortir, de la poche de son vêtement, la miniature qui représentait le doux visage de Mme Hélène et, sans la quitter complètement de la main, afin d'en être toujours le maître, il la montrait à M. Beaupuy en lui demandant :
— Connaissez-vous celte personne ?
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— Hi'N'^nc ! s'élnit écrite le vieillard, qui avait niissilôt ajouté : comment ce portrait est-il en votre possession ?
— - ProbaMement pnrec qu'on m'en a l'ait cadeau, répondit Karll ; regardezmoi bien et vous comprendrez que je ne suis pas im liomine ;i déinht r ce qu'on ne me donne pas. *
Karll s'élail empressé de inellrc la miniature dans .<a poche et il s'était empressé d'en sortir qut Itpies lettres (ju'il avait dépliées pour les faire passer sous les yeux du vieillard.
— Connaissez-vous ceci, demandait-il encore?
— C'est l'écriture d'Hélène î s'était éciié, de plus en plus surpris, le parrain de la jeune femme.
— Parfaitement, reprenait Karll ; ce sont des lettres qui viennent d'elle et c'est un portrait qu'elle m'a donné.
Ce qui .se passait était tellement extraordinaire, cela paraissait si fort impossible et monstrueux, en face de l'esprit et du jugement du vieillard qu'il restait sans mouvement et sans voix, atterré, attendant de plus amples communications, ne sachant plus ({ue penser, ne sachant pas davantage ce qui lui restait à faire.
Karll n'était pas émolionné le moins du monde ; aussi, ce fut d'une voix haute claire, nette, et tout en redressant sa haute taille, qu'il reprit :
— La nuit où Oaëtan de Tremples est mort dans la rue des Gravilliers, chez une vieille taupe dont la fille est une HefTée gredine, j'étais dans la maison oiî la femme d'Henri de Bleutz a été arrêtée par un commissaire de police que son mari avait requis à cet effet.
Ambroise lieaupuy ne savait pas encore où cet homme voulait en venir ; néanmoins il lui prétait une attention soutenue, car ce nouveau personnage, qui surgissait à la dernière heure, ce portrait, les lettres (ju'on venait de lui montrer et qu'on avait aussitôt reprises, ne laissaient pas que de l'étonner et de le dérouter.
H écoulait donc parler Karll, ne perdant pas un des mots qui tombaient des lèvres du grand garçon.
Le maquignon continuait tranquillement:
— Je vous ai dit, n'est ce pas? que j'étais dans la maison de la rue des Gravilliers, pendant la fatale nuit : mais je ne vous ai pas encore fait connaître ce qui m'y avait attiré, ni ce qui y avait conduit celle que vous appelez xMme Hélène.
— Non, crut devoir dire M. Beaupuy.
— J'attendais, dans cette maison, la femme d'Henri de Bleutz qui n'y était venue que pour m'y retrouver.
— Misérable ! s'écria Ambroise Beaupuy, osez-vous bien dire une monstruosité pareille ?... Misérable !...et, sous le coup de son indignation, le vieillard venait de se lever, pour marcher droit sur le jeune homme que rien n'émolionnait, pas même la fureur de son hôte.
En effet, Karll n'avait pas bougé, et c'était d'une voix douce, musicale et tranquille qu'il reprenait :
Que croyez-vous, Monsieur, que ferait une pareille affirmation, appuyée de
ce portrait et des lettres que j'ai dans la poche, si j'arrivais, demain, au tribunal, pour soutenir, de ma parole, de ma présence et des pièces que j'ai là, l'accusation qu'Henri de Bleutz a portée contre sa femme, accusation qu'il soutiendra, n'en doutez pas?
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Lia Hhinland .'tait une Jeune veuve de vingt-trois ans 'page 73).
— Mais c'est un tissu d'infamies que vous déroulez devant moi, poursuivait Ambroise Beaupuy, et pas un homme, à moins d'être le dernier des misérables, n'oserait soutenir une pareille monstruosité.
— Pardon, il y en a el beaucoup q'ii raconteraient très-haut et sans se troubler le moins du monde tout ce que je viens de vous dire ; que ce soit, oui ou non, un tissu d'infamies, un habile amoncellement de mensonges, je n'en ^ '^ rien, je n'en veux pas savoir davantage; pourtant, je suis entièrement «^ "^ .^ que, si c'était dit et appuyé de ce que j'ai dans ma poche, cela do>^' ^^ coup d'épaule à de Bleulz, pour arriver à faire condamner sa ^
— Qu'est ce que tout cela veut dire? murmurait A"^' icmme.
'..uoroise Beaupuy ; je me ^
..lierait un fier
Rcprodw^
Aion for ^^Ucment interdite
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perds dans ce d«^»lHlc monstrueux. Mais qu'on la lue donc (oui de siiile ! on aura plus lot fail i\v. se débarrasser d'elle et, en toul cas, elle ne souffrira pas ausM lon^lenifis.
tIcou(ez-moi encore queNpies instants, reprenait Karll, qui ne s'était pas
un seul niomenl em|.orU'' m Iroiiblc.
l'ailiz, dii Aihbr.iisc Heaupuy ; j'en ai trop écoulé, jusqu'à présent, pour
ne pas vouloir en cntriidro cntorr davantajfc.
D^jvj deux adversaires <|ui se reucoulreronl demain à la harrc du trihunal,
reprenait le inatpiij^uon, il en est un qui est l'aceuRalcur, pendant que l'autre y comparait en accusée ; il l'iul doue <|iie l'un des deux disparaisse sous la honte de la coiidaninalion pour que l'autre ail gain de cause.
Si Mme de Bl*^utz est condamnée p<»ur Je crime dont on l'accuge, «on mari reste audacieusemenl et plus que jîunais M. Ilr-iiri de HI.Mitz ; sans compter, ce qui en vaut hicn la peine, qu'il ulitienl la {^éran(;e de la tortune de sa femme ; à moins qu'il ne lui vende ï«i cher un semblant de liberté qu'elle restera ) sans cesse son eselave.
' Eiilin elle perdra toujours, aussi bien dans un cas que dans l'autre. ( Vous voudrez bien reconnaît .e. Monsieur, que les pij'^ces que j'ai en ma
possession sont de nature à convaincre le tribunal du criuie dont on accuse Mme
de nieutz.
Eu elVel, une femme de sa beauté, de son àî^e, de sa condiiion, n'a pas l'iiabilude de donner des rendez-vous à un homme Me ma sorte, à un homme qui n'a pas encore quarante ans, dans une maisrm dont la réputation est faite depuis longtemps, pour le seul plaisir d'enfiler des perles, pas plus que pour y causer de la pluie et du beau temps.
Songez donc. Monsieur, qu'une des httres que j'ai là me prévient que Mme Hélène, c'est elle quia pris le soin d(^ l'écrire, sera dans cetie maison, tel jour, à telle heure, sous prétexte d'y donner des soin^ à un frère avec lequel elle était entièrement brouillée depuis des années déjà.
Ambroise Beaupuy, à proportion q lil écoulait parler cet homme, se demandait s'il n'avait pas afl'dire à un audacieux aventurier ; si ce beau gaiiiard, prulitaut de choses étranges que le hasard avait amenées en ses mains, oe venait pas lui proposer d'acheter son silence, là(iher de lui vendre les pièces, accablantes pour Hélène, dont il était le détenteur.
Il se demandait encore, accablé d.î douleur, en face de tout ce qui lui arrivait, si l'on ne venait pas l'inciter à quelque marché houleux, pour sauver les apparences de l'honneurd'unefemmeque, jusque-là, le vieillard avait consi^lérée comme étant une créature sans reproche, d'une femme qu'il aimait comme son enfant !
Ce qui se passait dans l'esprit de cet homme était horrible et, quelque effort qu'il fit pour réagir, il n'y arrivait pas. Il est, dans la vie, de si affreuses circonstances qu'en face d'elles les plus forts tombent brisés.
— Vous êtes convaincu, n'est-ce pas? Monsieur, reprenait Kirli, bien eniièoeraent convaincu, maintenant, que Mme Hélène est à tout jamais perdue ; perdue "honneur ! ajoutait Karll, en s'adressant au vieillard ; vous aurez beau la
"; -«re, elle est perdue sans rémission, je vous le répèle.
défenu. ^^ défendrai pas moins jusqu'à h dernière heure, jusqu'à mon dernier
— Je ne . -.«pj^ le vieillard, en retombant accablé sur le siège duquel il séiait souffle de vie! s ec
■i, levé tout à l'heure.
— Moi aussi !... Monsieur, je la défendrai I s'écria Karll en gagnant la porte ; chacun de nous accomplira son devoir à sa façon ; à demain, au tribunal, à demain !.. .
— Que voulez-vous dire ? s'écriait le vieillard, dont l'émotion faisait trembler la voix ; à quoi faites-vous allusion en ajoutant que, vous aussi?.,.
— Demain, au tribunal. Monsieur, Mme Hélène aura deux avocats au lieu d'un, répondit Karll, et soyez persuadé que le pauvre montagnard, l'ancien contrebandier, ne sera pas celui de nous deux qui déploiera le moins d'éloquence et dont les armes seront les moins bonnes quand il s'agira de la montrer telle qu'elle est.
Comment Karll était-il arrivé jusqu'à Ambroise Beaupuy ? C'est ce que nos lecteurs ne savent pas encore ; c'est ce qu'il nous reste à leur apprendre.
Le beau Karll, nous rav()ns vu dans la maison de la rue des Gravilliers, questionnait la Fauvette, qui lui promettait de le conduire, le lendemain matin, jusqu'au square du Temple pour le meître en face d'une personne qui pouvait le renseigner, mieux qu elle ne pouvait le faire elle-même, touchant les personnes à propos desquelles il l'interrogeait.
Le lendemain donc, fidèle à sa promesse, la mère de la Perle avait amené le beau Karll auprès de Poigne-d'Acier qui, tranquillement assise sur un banc dans le square, attendait la vieille f -mme qui devait avoir quelque chose à lui raconter, puisque chaque jour elle lui disait une chose nouvelle.
Le fait est que la Fauvette aurait plutôt imaginé un conte, quel qu'il pût êfre^ pour en entretenir Poigne-d'Acier que de la laisser un joiir sans racontage; mais les événements se précpitaient de telle sorte que, jusqu'alors, elle n'en avait pas été réduite à faire des frais d'imagination pour contenter le désir bien légitime de Poigne-d'Acier.
Ce matin-là, le bagage d^ la Fauvette était fort lourd ; non-seulement elle avait à mettre le beau Karll en relation avec la jeune fille, mais, après cela, il lui restait encore à lui apprendre ce qu'était la femme connue dans le monde sous le nom de Lia Rhinland et qiiel était aussi le rôle qu'elle devait jouer chez Henri Deroek pour le compte de M. de Bleulz.
Poigue-d'Acier et Karll n'avaient pas été longtemps sans se mettre d'accord.
La grande fille, nous le savons, avait pour Mme de Bleutz une tendresse passionnée autant que respectueuse, et Karll, qui s'él;iit empressé de lui dire, sans y mettre le moindre détour : Je puis éviter un grand malheur à cette fem'me ; je puis, dans la lutte qu'elle soutient, être d'un jj^rand poids en sa faveur, Karll avait été tout de suite rangé parmi les amis de Poigne-d'Acier.
Aussi lui dit-elle aussitôt :
— Il y a, de par le monde, un vieillard qui l'adore ; il l'a élevée; c'est pour ainsi dire l'enfant de son cœur; c'est lui qui la défendra : c'est donc lui qu'il faut aller voir et c'est encore à lui qu'il vous fnut faire la confidence de tout ce dont vous êtes capable dans l'intérêt de Mme Hélène.
Après cela, c'était Poigne-d'Acier qui avait conduit le jeune homme jusqu'à la porte d'Ambroise Beaupuy; c'était elle qui y avait heurté de façon à se faire reconnaître par le valet de chambre, et, quand Philippe était venu lui demander ce qui l'amenait, elle avait répondu :
— Conduisez cet homme auprès de votre maître ; il est avec nous, il peut être utile à Mme Hélène. i^
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Il ne fallait rien moins que celle assurance pour que Philippe inlrod'jisll à pan'iilt' liciiie, aiiprr-; du vieillard, iiii hdinine qu'il ne ct)iniaissait pas.
Di'puis lu Icnlalive de incurlre dont nous coiiiiaissoiis les rùsullals, les valels étaient pleins de méliance dans ce logis ; ils entouraient de suspicion ceux qui s'y prt"'st'ntaient cl, avant tous les autres, Philippe montait une garde aussi sévère que tidèle.
Ce qui venait de se passer entre Karll et M. I^eaupuy avait grandement émotioniu^ le vieillard ; une fois (juMI se trouva seul dans son eahinel, il se prit à soni;er à tout ce que venait de lui dire cet iKJiiime et il se demandait de quels incidents allait être ^'maillée la terrible audience.
M. Beaupuy possédait un esprit calme, rassis; aussi aurait-il désiré savoir de quel ordre serait la défense dont lui avait parlé le garçon qui venait de sortir de chez lui et qui lui avait montré de si étranges lettres en môme temps que le portrait de Mme Hélène.
Mais il n'était plus temps de questionner cet homme; il venait de partir sans donner d'adresse, ce qui aurait permis de le rechercher, de le retrouver peutêtre et de le questionner.
Cet homme lui avait dit : A demain ! Il était donc forcé d'attendre au lendemain pour en entendre, pour en apprendre, pour en savoir davantage.
Hélène de Bleulz, vêtue de noir, le visage pâli non-seulemeni par la détention, mais surtout par les idées désenchantées qui avaient si longtemps hanté son esprit, avait été conduite jusque sur les bancs de la police correctionnelle par son parrain,
Son défenseur, Ambroise Beaupuy, était à ses c<)lés ; il tenait une des mains de- la jeune femme dans les siennes; en attendant que pour lui l'heure de l'avocat vînt à sonner, c'était l'ami qui restait à ses côtés, lui parlant doucement, comme il le faisait autrefois aux beaux jours de dimanches que la jeune, femme allait passer chez lui, dans ces jours de fêles où la vie de famille reprenait son doux empire pour tous les deux.
La jeune femme écoutait son parrain avec calme, mais avec tristesse ; ce qu'elle venait de subir, ce qui l'attendait. encore enveloppait tout son être d'une ombre grise à laquelle elle ne savait se soustraire ; elle était calme, quoique entièrement abattue ; elle attendait la décision de la justice des hommes sans se laisser aller pas plus à la crainte qu'à l'espérance.
Poigiie-d'Acier avait si bien joué des coudes qu'elle était arrivée à se faire faire une place au milieu du public, qui accourt toujours en foule partout où se jugent les secrets de l'alcôve, les scandales amoureux, et, le front haut, regardant droit devant elle, elle avait trouvé le moyen d'arriver tout auprès de Mme Hélène.
La jeune femme, en la reconnaissant, lui avait adressé un doux et bon sourire, et Poigne-d'Acier. du bout de ses doigts, lui avait envoyé un baiser tendre et soumis, un vrai baiser d'esclave à raailre.
M. de Bleulz, aussi, était là ; il était assisté d'un avocat qui devait appuyer de son éloquence l'accusation que cet homme avait portée et qu'il portait encore coiitre sa femme.
Quelques-uns des valels de M. de Bleulz lui faisaient cortège ; ces gens de- , vaient témoigner de l'honorabilité de leur maître, de la régularité de sa vie, etc. j^
ht^ -• éWi
Enfin, Baptiste aidant et grâce aux largesses qu'il avait faites, M. de Bleutz espérait les avoir tous gagnés à sa cause, tous, jusqu'à Mlle Céleste qui ne s'était pas encore entièrement prononcée, mais qui n'en avait pas moins accepté les cadeaux de M. de Bleutz.
Quand on veut s'établir lingère pour son propre compte, il serait vraiment bien maladroit de laisser échapper l'occasion de ramasser quelques écus de plus que ceux que l'on possède déjà.
Néanmoins, elle attendait, avant de se prononcer plus nettement, avant de laisser échapper un mot qui pût l'engager, pensant, espérant surtout que sa maîtresse lui ferait un signe, lui adresserait un regard, lui ferait dire un mot par son avocat, qu'il lui arriverait enfin quelque chose d'assez sérieux pour mériter qu'elle se rangeât du côté de Madame.
La Fauvette était là comme tout le monde ; c'était M. de Bleutz qui avait invoqué son témoignage.
Oa comprendra que la Perle était restée chez elle, d'autant plus qu'elle avait, pour se tenir dans l'ombre, mille bonnes raisons au lieu d'une.
Lorsque l'accusation eut été bien établie, que tout eut été dit contre la malheureuse femme dont l'âme était blanche comme celle des anges et la conduite aussi pure qu'irréprochable, d'après les plans de M. de Bleulz, le moment était venu, pour lui, de faire intervenir Karll en Taccusant de complicité, ainsi qu'il avait été convenu entre eux deux.
Ce fut l'avocat de M. de Bleutz qui prit la parole, pour affirmer, au nom de son client, que le mari de Mme Hélène avait parfaitement reconnu cet homme ; qu'au reste, à plusieurs reprises déjà, il s'était douté de l'inlimité qui existait entre sa femme et lui ; que, jusqu'à la dernière heure, il s'était refusé à croire entièrement à une pareille honte ; mais qu'enfin, éclairé sur l'ignominie de cette femme et sa juste indignation l'ayant poussé dans ses derniers retranchements, il avait ^été forcé de sévir.
Mme Hélène, en entendant les choses que l'on affirmait, là, tout haut, devant elle, promenait des regards inquiets et surpris sur tout ce qui l'environnait; il lui semblait qu'elle n'était plus en possession de son esprit, qu'elle faisait un rêve affreux, et elle se demandait comment elle allait se réveiller pour chasser ce songe horrible.
L'avocat de M. de Bleutz continuait ainsi :
— Mon client voulait éviter tout scandale ; il désirait, et nous le comprenons tous, arrêter le flot de honte qui, en raison même de la façon dont nous sommes habitués à envisager les choses, retombe inévitablement sur la tête du plus honnête homme du monde, lorsqu'il a le malheur d'èire trompé par sa femme.
Mon client savait que cet homme, qu'il accuse et qu'il traîne à la barre du tribunal, avait reca des lettres et un portrait de celle qui portait son nom; il avait tout fait, tout tenté, pour en arriver à racheter les preuves de son déshonneur.
— Est ce vrai? demanda le président au nouvel accusé qui se tenait à une distance respectueuse de Mme Hélène, est-ce vrai que vous avez des lettres et un "brli^it?...
— C'est vrai, reprit Karll; cet homme, en effet, etil désignait M. de Bleutz du bout du doigt, cet homme a voulu me racheter cette miniature et ces lettres.
— Faites passer ces pièces au tribunal, afin qu'il se puisse édifier, dit le président, et aussitôt un huissier prenait, des mains de Karll, les lettres et le portrait
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que le jeune homme n'avait l'air ni de vouloir donner, ni de vouloir garder, mais qu'il U-nail né^'li^'t-muuul dans sa main à demi ouverte.
L'incident |»it''|)arô par M de Bleulz réussissait au gré de ses désirs, et, quoiqu'il al»aissàl sa paiipit're sur son rej^'ard, pour en atténuer les éclairs de satisfaction, il n'y parvenait que très- imparlailemenl.
l'ourlant le jeu de sa physionomie n'était pas en trop grand désaccord avec l'étrange position qu'était la sienne, et tout le monde devait comprendre qu'un mari qui se venge, (juehpje nouvel accroc qui puisse en adviiir à s(jri honneur, déjà fort endommagé, a le droit d'être satisfait.
L»'s juges lisaient et se faisaient passer les lettres les uns aux aulies, à pro- |ioilion (|ii i's en pi enaionl connaissance; ils s'édiliaient, ainsi que venait de le dire le président.
Ils regardaient aussi la miniature : puis ils reportaient les yeux sur l'accusée, ensuite sur le heau Karll et, à part eux, on voudra hien croire que, loulcn trouvant le cas étrange et criminel, ils se di-aient que l'Iiomme était parfaitement excusalile et tout à fait en situation d'éveiller l'envie d'auirui.
— Pourquoi, demanda le président au beau Karll, vous ôtes-vous refusé à rendre, à cet homme, ces lettres et ce portrait?
— Tout simplement parce que j'y tenais énormément, répondit le grand garçon ; j'avais dans l'idée que vous ne seriez peut-être pas fùchés de les voir ; c'est pour cela que je n'ai pas voulu m'en séparer.
Les juges se regardèrent, s'iulerrogeant de l'œil, carils ne comprenaient pas ; oh ! mais pas du tout, que ce fût pour leur procurer une semblable satisfaction que Karll i ùl tenu à conserver tout cela.
M. de Hieuiz trouvait, à part lui, qu'après avoir très-bien commencé les choses n'allaient déjà plus si bien; il constatait, avec mécontentement, que le jeune homme s'écartnit maïadruilemenl de la route qu'il lui avait tracée; ce qu'il venait de dire était d'une insigne gaucherie; aussi, pour mettre un IVein à des discours semblaltles, essayait-il de rencontrer le regard du jeune homme pour lui faire signe de se taire.
Mais Karll ne tournait pas la tête de son côté et, de plus, il reprenait :
— O.ji, j'ai pensé que messieurs les juges ne seraient pas fâchés d apprendre ce qui se passe et d'avoir quelques pièces à l'appui de la vérité ; voilà donc pourquoi je suis venu les apporter moi-même jusqu'ici.
— Vous connaissez cette femme ? demanda le juge, en désignante Karll Mme Hélène.
— Je vais. Monsieur, répondre tout à l'heure à la question que vous venez de me poser ; avant tout, permettez-moi de vous dire que je connais beaucoup ce Monsieur-là, dit Karll, en désignnt du doigt le mari de Mme Hélène.
— Hélas, soupirait M. de Bleutz, je dois avouer, à ma honte, que j'ai fait demander à cet homme de me vendre ces pièces, à quelque prix que ce pût être ; il doit, en eflTet, me connaître, puisque je suis descendu jusqu'à vouloir entrer en maivhé avec lui.
Pendant que ces paroles s'échangeaient entre M. de Bleutz et Karll, Mlle Céleste, dont la mémoire était excellente, en était arrivée à se dire en aparté:
— C'est bien cet homme que j'ai vu, une nuit, en compagnie de M. de Bleutz, alors que Monsieur se rendait, avec lui, dans l'appartement de Madame.
Qu'est-ce qu'ils y allaient faire? Je serais bien aise, vraiment, de l'apprendre ^
ici, puisque jusqu'à présent je n'ai pu le deviner. Cependant Karli continuait, d'une voix haute et claire :
— Ces lettres qui paraissent si extraordinaires à tout le monde, et je m'en rends facilement compte, m'ont été données pour que je les remette au tribunal, ou tout au moins pour que je commette l'indiscrétion de les lui laisser voir ; ce portrait m'a été remis pour que j'en fasse le même usage.
— Par qui ? demanda aussitôt le président.
— Par cet homme, ajouta Karll, en désignant d'un geste superbe et plein de mépris le mari de Mme Hélène.
— Par M. de Bleulz ? demanda de nouveau le juge, en appuyant sur chaque syllabe pour se faire mieux comprendre ; le fait me paraît être, en lui-mêcne tout à fait invraisemblable.
— Non, répliqua Kartl d'une voix forte et pleine d'accusation, par Henri Beurth, mon ancien compagnon de prison.
La foudre, tombant aux pieds de l'amant de la Perle, n'aurait pas produit sur lui un plus terrible effet ; un moment une pâleur mortelle se répandit sur ses traits, pendant qu'un léger tremblement agitait ses lèvres; mais il reprit, presque aussitôt, un assez grand empire sur lui, pour s'écrier d'une voix indignée :
— Cet homme est fou ! cet homme est fou !...
— Je demande à être écouté, quelques instants encore, par le tribunal, poursuivait Karll sans s'emporter, pour répondre à l'accusation de folie qui était portée contre lui, sans même changer d'attitude et d'allure.
— Parlez; qu'avez-vous à dire ? demanda le président.
Pendant que Karll s'avançait à la barre, il venait de se faire, dans la foule autour de M. de Bleutz, un léger mouvement, et de nouveaux visages étaient apparus au milieu du public qui était accouru pour voir ce qui allait se passer à cette audience.
Pour le moment, le bel Henri était encore libre; mais, dans la physionomie des gens qui étaient prèsde lui, quelqu'un d'un peu expérimenté n'aurait pas éié longtemps sans s'apercevoir que certains masques sentaient la préfecture de police et la sûreté d'une lieue.
Le nom à' Henri Beartk, jeté à la face de cet homme, était tombé dans des oreilles qui avaient intérêt à tout entendre, si bien que les gens auxquels appartenaient ces oreilles en avaient spontanément fait leur profit.
Karll, auquel on avait dit de parler, se tenait droit, regardant bien en face les juges auxquels il s'adressait, et c'était d'une voix ferme qu'il continuait :
— Cet homme, ainsi que je viens de vous l'affirmer, s'appelle Henri Beurth • il avait besoin de moi pour commettre une action déloyale et misérable ; mais la lâcheté n'est pas mon fait; je n'ai certes pas la prétention de valoir mieux qu'un autre; mais, en tout cas, je suis heureux de pouvoir affirmer que je n'exploite pas plus les femmes que je ne les tue, dans l'ombre, traîtreusement, à l'aide de procédés ignobles.
Cet homme m'a dit : Voilà un portrait, — c'est celui que vous avez là, messieurs
les juges, — voilà des lettres, — ce sont celles que je viens devons faire passer,
et il a ajouté : Tu affirmeras que tu as reçu tout cela de Mme Hélène de Bleutz ; tu soutiendras, haut et ferme, que tu as été son amant, et, pour que tu sois cap;.'ble de donner d'amples détails à ce sujet, je te ferai pénétrer secrètement dan
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riiôlel que j'habile et qui est le mien, puisque c'est celui de ma femme; je le conduirai iiioi-mrmc, par la main, jusipie dans son ci()pail('fn('nl [)arli(Mili«rr, moi qui suis, sons un nom supposa, le (uaii de celle femme; je le mellrai à même de la confondre si elle disait ne pas le connaiirc.
Orûcesà ee que je le diraiset le motjlrerai, lu pourras affirmer que lu es
venu chez elle, en eaclicllc, la niil el h plusieurs reprises.
C'esl alors que cet homme est venu me chercher, en se dissimulant dans l'ombre, aliii de n'èlre jimais ro<M)nnu par personne, car il fallait «ju'il eut l'air d\Hre eompléUMneiit élran^er à (oui ce qui allait se passer, ayant pour but de
perdre Mme Hélène.
Eu eflVl, i'ai suivi cet homme qui m'a conduit dans l'hôtel qu'il habitait ; il m'en a ouvert tontes les portes, m'a tout moiilré el. pt ndafit que j't;lais dans l'apparlementde sa femme absente, il me disait: Prends ton temps pour tout voir ; re«(Hrde bien cli.Mue ch(>sc, afin de le souvenir entièrement de ce que tu auras vu ; pénètreloi coujplélemenl de la distribution de ce logis; un homme qui vient chez une femme, dans les conditions où tu dois y èlre venu, doit tout connaître, mieux môme cpie les gens de la maison.
J'ai loul considère, j'ai tout vu, tout retenu, continuait Karll ; puis j'ai dit à cet homme : maiulenantje suis au courantde ce logis, de ses entrées et de ses sorties, comme si je l'avais habité moi-même de longues années.
Mlle Céleste poussa un cri aussitôt étoulTé; elle venait de dire : C'est vrai ! j'ai vu M. de Bleutz conduire mystérieusement cet homme dans l'appartement de j
Madame.
Alors, poursuivait Karll, il m a donné de ^ 1 argent pour me rétribuer à
propos du rôle que je devais jouer ici, d'après les conventions qui avaient été fditps entre lui et moi... j
la murmure , léger d'abord, mais qui allait peu à peu grandissant, se faisait ) entendre dans la foule, au milieu de la salle : c'était autour d'Henri de Bleutz qu'on [ parlait et s'agitait ainsi. 1
Aussitôt qu'il s'était entendu accuser par le maquignon, dès qu'il avait vu j dévoiler devant le tribunal le plaa qu'il avait si habilement éJifié et dont l'exé- j culion et la réussite devaient le conduire au but qu'il voulait atteindre depuis si j loncriemps, M. de Bleutz avait essayé de fuir et, pour cela, il s'était glissé, doucement' el avec précaution, au milieu de la foule ; en face de ce qui lui arrivait, j cet homme avait peur ; il venait de se répéter avec une anxiété extrême ce qu il s'était dit une fois déjà : Est-ce que mon étoile pâlirait? et il n'osait pas se répondre affirmativement.
Elle pâlissait, en effet, son étoile, car le maquignon continuait, de sa voix
haute et claire :
L'argent que j'ai reçu de cet homme, le voilà ! et il déposait, à la barre
tout ce qui lui avait été donné par M. de Bleutz: cet argent maudit, on le distribuera aux pauvres ; c'est de la monnaie de Judas, et je ne saurais en salir mes mains.
Comment el où avez-vous connu l'homme dont vous parlez dans des termes
si méprisants? demanda le président à Karll.
En prison, je vous l'ai dit ; j'y étais pour subir une condamnation que j'avais
encourue à propos de contrebande.
Alors Karll fil. en quelques mots, l'histoire de sa détention, pendant que, pour ne laisser aucun doute aux juges auxquels il s'adressait, il leur faisait passer
A demain, Monsieur, ajouta Benjamin... (page 78).
les pièces qui établissaient son état civil, en même temps que le relevé du jugement à la suite duquel il avait été emprisonné.
Cet homme disait vrai, mais cela ne le conduisait pas à baisser le front ; pour lui, la contrebande n' était pas un acte criminel, et la peine qu'il avait encourue à ce propos ne l'entachait pas, non plus, d'infamie.
Le sang des contrebandiers ses aïeux, qui courait actif et généreux dans ses veines, l'empêchait de juger la chose d'une façon sévère et de la qualifier ainsi que nous autres les civilisés nous pouvons et avons l'habitude de le faire.
— Mais ces lettres ? reprenait le président, après avoir écouté Karll jusqu'au
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boul ; CCS lettres, comment cet liomme n-t il pu vous les doririrr, ptiisqu'elN^H vous sont adressées et qu'elles sont ôt:riles par une main de femme,' Hesie pourtant à savoir, avant de prendre une décision, si elles sont bien de l'écniturc de Mme Hélène de HIeulz.
— C'est à s'y tromper, murmurait Ambroise Beaupuy, auquel, en raison du droit de la défense, on venait de faire passer les missives dont il était question.
Mme Hélène tenait sa télé dans ses mnins eorame si elle avait eraint de la voir éclater ; pour le coup, il lui sfuiblail (ju'eiie deveuail folle, puisque sou avocat, son vieil ami lui-même, venait de lui montrer, non-srulement la miniature qu'elle était bien persuadée avoir laissée dans un meuble de son arpartemenl dont elle seule avait la clé, mais encore b's lettres dans Icsqurlles elle disait à cet bomme, taniùl qu'elle l'atleuilait, tani6t qu'elle irait le joindre. Elle eut alors la ferme conviction que sa raison l'abandonnait.
Uejelant sa tôle en arrière, elle poussa un grand cri, en ajoutant d'une voix décbirante :
— Assez, assez ! j'aime mieux subir mille morts que d'entendre, une fois encore, toutes ces cboses et que d'avoir à me défeudn- d'une pareille accusation.
Cepcidant le bruit et les murmures c-ouliuuaieul, en s'aecentuant, dans le fond de la salle d'audience; c'était Henri de Bleutz, ou pour parler d'une façon plus véridique. c'était Henri Biiurlh qu'on venait danéter et qui résistait aux agents.
Il n'y avait plus dtî doute à éb'ver à propos de sa personnalité: cet homme était bien celui qui avait eu l'habileté de se dérober anx recherches qui avaient été faites pour le reprendre, depuis qu'il s'était évadé de la prison on jl avait à payer sa dette criminelle.
— Qui a écrit ces lettres? mes-ieurs les jujjes, continuait Karll, c'est Henri Beurlhl... Il est passé maître eu ces sortes d'écritures, et je suis bien persuadé que, si v 'US donniez l'ordre d'aller fouiller chez lui, on trouverait, au grand complet, tout l'aitirail d'un faussaire.
— Maintenant, ajoutait Karll, je me liens à la disposition du tribunal, nonseulement pour lui prouver tout ce que j'avance, mais encjre pour répéter tout ce que je viens de dire, quand et où bon lui semblera.
Je ne suis pas plus un lourmenteur qu'un tueur de femmes et je viens affirmer, ic>, pour répon Ire à la question que monsieur le président a bien voulu m'adresser tout à l'heure, que j'ai riioaucui' de me rencontrer pour la première fois de (ua vie avec Mlle Hélène de Tremples ; pourtant, j'avais déjà vu son image aux mains d'un homme qui a dormi sous le toit du cuntrelnndier, qui lui a serré la mnin, comme il aurait pu le faire de la main d'uu ami ; cet homme s'appelait E nmanuel de Champreux ; le portrait de cette femme, qu'il gardait commue une chose unique et précieuse était celui de sa fiancée.
Maintenant permeltez-moi d'ajouter que je crois avoir, aujourd'hui, bravement et loyalement payé la deite de reconudi-sance et d'amitié dont j'étais redevable à cet homme qui n'est plus ; à cet homme, tué par les mauvais, les criminels agissements d'Henri Bjuith ; à cet homme qui s'appelait Emmanuel de Champreux !
Si j'ai menti, me voilà ! qu'on me fasse payer ma traîtrise et qu'on me demande
compte de la moindre de mes paroles.
j E'i entendant prononcer le nom d'Emmanuel d i Champreux, Hélène venait de
tendre ses deux pauvres mains amaigries, tremblantes, vers cet homme qui affir-
^ raait l'avoir reça sous son toit, comme si tout secours, tjute défense, toute con-
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solation devait lui venir de cet être inconnu jusque-là, mais qui avait eu la rare bonne fortune de serrer la main d'Emmanuel de Ghampreux.
Le mouvementde la jeune femme fut si plein d'éloquence, si rempli de désespoir, et pourtant il y avait en lui quelque chose de si touchant que tous ceux qui étaient dans la salle et qui purent voir Mme Hélène tendant les mains vers cet homme en furent émus jusqu'au fond de leur âme.
Non-seulement la cause était entendue, M. Ambroise Beaupuy ayant fait, mais avec ordre, passer, les unes après les autres, au tribunal, les pièces qui constataient que M. de Bleutz n'était, en effet, autre qu'Henri Beurth, le criminel échappé aux mains de la loi.
Grâce aux actes de naissance, aux extraits mortuaires, au relevé de divers jugements, non-seulement le doute n'était plus possible, mais encore la conviction avait éié faite nette et solide.
Cet homme au double visage venait d'être arrêté avec aussi peu de bruit qu'on en peut faire pour accomplir une pareille action ; mais il n'en était pas moins aux mains de qui de droit.
L'cscquiLlement de Mme Hélène fut prononcé aux applaudissements delà foule.
Cette manifestation du senîiment public fut aussitôt réprimée par les gens du palais, qui ont l'ordre d'empêcher aussi bien l'éloge que le blâme, quand ce blâme ou cet éloge s'adresse au tribunal, qui ne doit être ni loué ni blâmé, ses arrêts devant passer et être pris pour infaillibles aux yeux de tous.
C'^; fut appuyée au bras d'Ambroise Beaupuy que la jeune femme sortit du palais. Benjamin Jacob, qui avait tenu à honneur de ne pas manquer à ce rendez-vous pris devant la justice, se joignit au vieux légiste pour accompagner la jeune femme, que Blanche Derock était venue attendre dans sa voiture.
Poigne-d'Acier venait de saisir, de ses mains énergiques et fines, le bras de Karll ; elle le regardait bien en face, pendant qu'elle lui disait d'une voix émue :
— Vous pouvez vous vanter d'avoir, aujourd'hui, gagné la plus grande part de mon cœur, et, si jamais vous avez besoin de moi pour quoi que ce soit, comptez que Poigne-d'Acier est à votre service jusqu'au delà de la moH ; vous êtes un brave garçon !..
Et l'i grande fille, sans lâcher le bras de Karll, s'était rangée à la suite de Mme Hélène, lui fciisant ainsi un cortège de gens dévoués et prêts à tout pour son salut.
Pendant que Mme Hélène sortait du palais, Mlle Céleste marchait sur ses talons, car la rouée femtne de chambre s'était aussitôt dit que, puisque Mme Hélène avait le dessus devant le tribunal, c'était à Mme Hélène qu'il fallait rester fidèle.
Pendant ce temps, disons-nous, U Fauvette, restée assise sur un des bancs de bois 'réservés au public dans la salle où venait de se tenir l'audience, se murmurait à elle-même des discours de cette sorte :
— C'est bien étonnant, tout de même, que cet homme, que chacun tenait pour un grand seigneur, fût simplement un gredin, un vulgaire chevalier d'industrie.
Ah ! pauvres femmes galantes que nous sommes, à quelles terribles épreuves la mauvaise fortune ne nous réserve-t-elie pas ? On ne connaît plus maintenant un homme comme il faut d'avec un autre qui ne l'est pas; c'est vraiment horrible et peu rassurant, pour nous autres surtout.
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La Perle l'aécliappé belle, car, enlin, cet homme aurait aussi bien pu lui voler son argenterie, ses bijoux, ses eaehemires et ses dentelles <|tic ses faveurs... Quant kvc qui est de ses faveurs, je sais ((u'ellcs ne lui ont jamais coûté bien
eher. , ,, , •
.\u reste, eette ^redine-là n'a vraiment que ce qu elle mente, pas même encore tout ce qui'devrail lui arriver ; elle n'a rien fait pour moi qui suis sa m<Vc et qui lui ai donné la beauté, le charme, avec le talent de s'en servir.
Ksl-ce qu'elle n'aurait pas dû me garder chez elle pour surveillci- sa maison, pour mener ses domestiques, pour... pour faire, dans ses inlér«Ms, un tas de commissions dont personne, à coup sùi-, ne saurait s'acquitter aussi bien que
moi
Mais non ! Mademoiselle voulait faire croire qu'elle était sortie de la cuisse de Jupiter, que ses parents étaient de grands .seigneurs et que le hasard mauvais, conduit par une fortune ingrate, l'avait seul conduite où elle est ; comme si elle avait à se plaindre, la poseuse !... chevaux, voiture, hôtel, bijoux, adorateurs !... elle a tout à foison, et elle voudrait faire croire à ceux qui l'entourent qu'elle avait mieux que cela par droit de naissance !... As-tu fini tes manières, grande gueuse !
Et sur cette conclusion qui établissait nettement la situation des deux femmes vis-à-vis l'une de l'autre, la Fauvette se leva et regagna son logis de la rue des dravilliers. Le soir, seulement, elle se promettait d'aller voir la Perle, pour lui ) raconter les hauts faits du noble amant qu'elle avait, jusque-là, entretenu à si j
grands frais. - 5
En attendant l'heure de cette vengeance bien féminine, qu elle se promettait de )
savourer à l'aide de toute la haine envieuse qu'elle portait à sa fille, la Fauvette (
espérait récolter encore quelques renseignements en se retournant du coté du j
beau Karll. , • . ^ , , i .
Cet homme qui était arrivé, comme le Dcas cjj inac/unn, à la dernière heure, ( au moment où personne ne savait ce qu'il allait dire ni ce qu'il allait démontrer, lui paraissait en savoir, sur le compte d'Henri Beurlh, beaucoup plus que qui que ce fut, et voilà pourquoi elle était rentrée tout de suite dans la maison où elle avait quelque espoir de le rencontrer.
Pour en accabler la Perle, elle ne croyait pas pouvoir réunir assez de choses humiliantes et menaçantes concernant l'homme dont elle avait été, pendant de longues années, la maîtresse-esclave.
Mais ce jour-là, le maquignon ne rentra point à la maison de la rue desGravilliers '; la Fauvette, tout en l'attendant avec une relative impatience, se demandait ce qu'il' pouvait bien faire dehors; en effet, depuis des années déjà, il ne s'était t^uère passé de jours, du moins à sa connaissance, sans que le jeune homme fût venu faire un tour, soit à une heure, soit à l'autre, dans ce logis à juste titre mal famé, et cela parce qu'il y rencontrait, tout à la fois, des t^emmes faciles et le débit, plus 'facile encore, des marchandises qu'il trouvait le moyen de faire entrer en fraude : ce qui lui permettait de les vendre relativement à très-bon compte.
La Fauvette qui avait, jusque-la. tenu Poigne-d'Acier au courant de ce qui se passait chez sa fille à rencontre de Mme de Bleutz se figurait qu'on ^ lui devait j une grande reconnaissance à propos de ses agissements, quoiqu'on l'eût payée pluslargement qu'elle n'aurait jamais dû l'espérer. j
Mais il était écrit au livre des destinées de cette femme que Tunivers entier et ^
l'humanité, sans en excepter personne, lui devraient toujours quelque chose, du moins à son idée et d'après ses jugements personnels.
Le fait est que les créatures de cet ordre, étant de la race des polypes, ne sauraient admettre que tout ce qui les approche, à quelque titre que ce puisse être, ne soit pas dévoré par elles, au nom de leurs caprices, de leurs passions et du grand désir qu'elles ont, parfois inconsciemment, de tout mettre à mal : ce sont des rongeuses, et la destruction rentre, avant tout, dans leurs moyens ; à vrai dire, elles n'en ont même pas d'autres.
La Fauvette, après avoir attendu longtemps et n'avoir pas vu venir Karll, avait été rôder dans le square du Temple, espérant y rencontrer Poigne-d'Acier, puisque c'était presque toujours à cet endroit que les deux femmes se donnaient rendez-vous; quand l'une avait quelques renseignements à donner, aussitôt elle accourait, bien persuadée quelle allait recevoir une aubaine monnayée en échange de ses paroles.
La Fauvette roulait, dans son cerveau, des projets qu'elle allait bientôt mettre à exécution; la misère ne l'avait point changée ; d'une dépensière elle n'en avait point fait une économe; néanmoins, elle avait fait naître dans son esprit l'idée qu'elle pourrait bien acheter aux jolies filles qui tombaient dans la misère, et cela pour un morceau de pain, les toilettes que d'autres viendraient chercher chez elle, en les lui payant dix fois plus qu'elle n'aurait déboursé pour les acquérir.
Le Temple et son voisinage surtout lui avaient inspiré ces idées de commerce • ce brocantage n'était point un travail, puisque dans les environs du Temple, ce palais de guenilles, on n'a qu'à le désirer pour rencontrer aussitôt dix fillettes, au lieu d'une, élevées au trafic des chiffons et qui prennent toute la peine, achètent, vendent, font l'étalage, appellent les clients d'une voix engageante et le plus souvent poussent l'amour du négoce, auquel elles ont été pliées dès leur enfance, jusqu'à se cramponner au bras de la pratique qui passe, pour l'entraîner, la force aidant, à défaut de la persuasion, dans l'antre qu'elles appellent leur boutique i
L'argent que Poigne-d'Acier avait remis, par fractions, à la vieille femme ; les quelques pièces de cent sous qu'elle avait agrippées, par-ci, par-là ;tout ce qu'elle avait pu ramasser depuis ces derniers temps ; où sa misère était moins noire ; ^ ce qu'elle avait pu voler aussi, en joignant à tout cela le prix de la boucle d'oreille que lui avait donnée Mme de Bleutz le soir de la mort de son frère, bijou qu'Ambroise Beaupuy avait aussitôt racheté par l'intermédiaire de Poigned'Acier, quand il avait su en quelles mains se trouvait un objet ayant appartenu à Mme Hélène, tout cet argent, faisait maintenant une somme importante.
Aussi la vieille femme l'avait caché dans un lambeau de soie, dérobéà quelque étalage de guenilles luxueuses ; elle avait aussi attaché le tout avec un bout déficelle et l'avait mis dans une poche qu'elle s'était confectionnée avec de là grosse toile ; elle portait sur elle ce qu'elle appelait : sa fortune !
Elle rôdait donc dans le square du Temple, cherchant partout la jeune fille espérant, si elle avait le bonheur de la rencontrer, lui arracher encore quelque argent et, tout au moins, â défaut de cela, apprendre quelque chose concernant ce qui l'inquiétait SI fort à cette heure: le passé d'Henri Beurth, l'amant de sa fille, afin de pouvoir accabler la Perle sous le poids des révélations relatives à j ce misérable, auquel elle avait sottement sacrifié la plus large part de l'argent j4 qu elle avait volé aux autres hommes. ^
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Mais Poif^ne-d'Aiùer n'élnil pas au square du Temple et ce fui, en ne trouvant
ni Kiirll ni la joniu' llllc, (|iie la Faiivcllo so lança dans des impr(^(;alions ayant pi>ur ()l>jel l'inf^ralilnde du monde, sa j>ro|)re misère, ainsi rjiie l'abandon personne! auquel elle se vi»yail livrée.
Cela ne l'empêrha pas, aussitùl qu'elle eut entendu sonner l'Iicureà laquelle su fille rentrait hahiliielleineiit du bois ou de quelque visite |)our difier chez elle, de se diriger vers l'Iiôlel de la Perle.
Celle-ei, on le comprendra facilement, en raison même de la situation qu'elle occupait dans l'intimité de M. de HIeuiz, était restée chez elle,atlendanl des nouvelles; n'en voyant pas arriver, ell«; était fort préoccupée.
Ce qui allait être décidé au tribunal, ce jour-là, était d'un grand intérêt pour elle et pour Henri ; néanmoins, et seulement pour que son absence ne fût paa remarquée, elle était allée l'aire un tour au bois.
Elle s'était montrée partout où elle devait aller, cela lui suffisait ; mais dès que la chose lui avait (5té possible elle était rentrée chez elle, pour y attendre M. de Bleuiz qui lui avait promis d'accourir aussitôt, afin de lui rendre compte de la façon dont les choses se seraient passées.
De plus elle attendait Lia Rhinland qui, la veille, avait promis d'en (inir, coûte que coule ; eu etl'et, elle avait décidé de reprendre, avec Richard Der»jtk, le duo d'amour si fâcheusement interrompu par l'intempestive arrivée de Hlanolie et par la visi e que Benjamin Jacob lui avait ensuite faite.
Les papiers à la recherche dc;quels on était n'avaicuL pas éLc uuuves chez Benjamin Jacob, et M. de Bleulz en avait aussitôt prévenu la Perle
Ilsnedevaiect pas être, non plus, du moins il l'espérait, ehezAmbroise Beaupuy ; car, sans cela, du moins à son avis, il affirmait que le vieillard en aurait usé et que, pour arracher jMme Hélène à la honteuse détention qu'elle subissait il n'aurait pas attendu jusqu'au jour du procès pour s'en faire une arme contre lui.
La conclusion de tout cela, c'était que personne, excepté Biehard, ne les avait.
Lia Uhiiiland devait donc s'appliquer à les enlever, la veille mc.ue du jour désigné pour le jugement.
Avant de se rendre à l'audience, accompagné de son avocat, suivi de ses domestiques, ainsi que nous l'avons vu arriver, M. de Bleulz avait encore dit à la Perle :
— r. ne s'agit pas de te disputer inutilement avec ta mère, lorsque nous ne savons pas encore où sont les pièces qui peuvent nous nuire ; au contraire, fais-la venir aujourd'hui chez toi, donne-lui quelque chose, promets-lui-en bien davantage et tâche, si c'est elle qui a fait le larcin, de te faire rendre toutes ces choses que nous brûlerons, ce soir, ensemble.
J'ai commis une faute énorme, en gardant aussi longtemps ces papiers, je suis forcé de le reconnaître ; mais nous réparerons cette faute aussitôt qu'ils seront revenus dans nos mains.
M. de Bleutz ne disait pas toute la vérité à la Perle lorsqu'il lui affirmait regretter ne pas s'être plus tôt défait de ces pièces compromettantes; s'il les avait gardées, c'est qu'il espérait tirer parti de tout cela un jour ou l'autre.
Henri de Bleutz, qui s'était fait une position, un nom et les papiers nécessaires pour que cette position et ce nom fassent incontestés, presque incoulestables, s'était dit que cet Henri Beurth était une personnalité qui, en disparaissant, devait le détacher à tout jamais de ce qui était son passé redoutable.
Pour cela faire, il avait attendu une occasion qui ne s'était pas encore présentée ; entraîné d'autre part, grâce au genre de vie que nous lui avons vu mener, il n'avait pas encore trouvé le malheureux qui devait endosser ses méfaits, en même temps que son nom véritable.
Il s'était toujours promis de chercher quelque cadavre ignoré, quelque trépassé sans papiers, dont la reconnaissance aurait été difficile, et de glisser dans la poche de ce malheureux les pièces qui devaient en faire pour tout le monde Henri Beurth l'évadé, et, par cela méme^ le débarrasser à tout jamais de recherches menaçantes pour son avenir.
Mais il avait trop longtemps négligé de se mettre en ordre de ce côté-là, et Gaëlan de Tremples, avec le légitime désir de vengeance qui s'était emparé de lui à la fin de ses jours, lui avait dérobé toutes ces choses à la recherche desquelles il était maintenant, mais sans espoir de les rencontrer jamais, nous le savons.
La Perle était donc chez elle assez inquiète, n'ayant point encore vu revenir M. de Bleutz, ce dont il était absolument empêché, puisqu'il avait été arrêté, ainsi que nous l'avons vu, et qu'il venait d'être conduit au dépôt.
Lia, qu'elle attendait impatiemment aussi, ne venait pas davantage.
Ce fut la Fauvette qui, après avoir gratté à la porte avec l'humilité qu'elle mettait dans ses allures vis-à-vis de sa fille depuis qu'elle la trahissait quotidiennement, ce fut la Fauvette qui entra dans le boudoir où la femme à la mode s'irritait à attendre des gens qui ne devaient pas venir.
Le regard que la Perle jeta sur la Fauvette n'était rien moins que tendre et ne disait rien de bon pour l'accueil qui allait être fait à la vieille femme.
Mais celle-ci n'avait pas l'air de s'en inquiéter, pour le moment du moins.
Elle avançait, traînant ses savates sur les tapis, et ce fut d'une voix toute chargée de commisération qu'elle s'écria, en élevant ses mains décharnées à la hauteur de sa tête d'oiseau que la maigreur et la vieillesse rendaient hideuse :
— Ah ! ma pauvre petite, ma pauvre petite ! quel malheur pour toi !...
— De quel malheur parles-tu ? demanda vivement la Perle qui n'était, justement ce jour-là, tranquille qu'à demi.
— Tu ne sais donc rien ?... Ah ! c'est juste, ce grand seigneur de de Bleutz n'a pas pu revenir pour te raconter comment ça s'était passé au tribunal.
— Je l'attends, et je suis forcée de reconnaître qu'il est en retard, car il y a longtemps déjà que toutes les chambres correctionnelles sont closes.
— Eh bien ! tu sais, ma petite, tu étais tombée dans de jolies mains, continuait la vieille femme ; ton beau Monsieur...
— Lequel ? demanda la Perle.
— Oui, le Monsieur qui se faisait appeler comme ça, quoique ce ne fût pas son nom ; un voleur, un faussaire, un échappé de prison !... Et tu avais ça chez toi et tu le nourrissais de toutes les façons, puisque tu te dépouillais pour lui...
Maintenant, on ne te permettra plus de le faire.
— Et pourquoi donc? Si ça me plaisait, répliqua vertement la Perle, qui n'admettait pas qu'on lui donnât des leçons, ni qu'on lui imposât une volonté autre que la sienne.
Ah ! mon Dieu ! tout simplement parce qu'il a été arrêté à l'audience et
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maintenant il est au d^pAt, d'où il ira Iticntôt, sois-en persuadée, beaucoup plus loin.
Ah ! ma pauvre lille ! ma pauvre lillo ! quel malheur [)0ur loi ; sonfçe que tu vas <Mre la risée de toutes trs bonnes amies, dès qu'on saura que tu as hébergé un évadé du bagne que lu t'es fait protéger j)ar un voleur!
Je ne sais pas si ou va rire de la u«ïvelé; si on se généra pour regarder tes diamants de bien près, alin de savoir s'ils n'ont pas été volés par lui et remplacés, par toi, à l'aide du strass.
Quand je te disais que cet homme te porterait uiaiheur, lu ne voulais pas me croire ; pourtant tu vois bien que je n'avais pas tout à fait tort et que si tu m'avais écoulée lu n'en serais pas où lu en es aujourd'hui.
La Perle, sans ajouter une foi entière à ce que lui disait la Fauvette, était fort troublée; aussi venait-elle de mettre la main sur un timbre et de donner l'ordre, au domestique, qui était aussitôt accouru, d'aller chez M. de Bleulz le prier de venir tout de suite.
— Inutile, ma chère, tout h fait inutile de faire courir tes gens de ce côté-là ; si tu veux avoir des nouvelles de ton Monsieur, envoie au dépôt de la préfecture de police et demande : Henri Beurlh, le voleur en rupture de banc, si ce n'est pis encore, car, à voir la façon dont on l'a acueilli à l'audience, il est à présumer qu'il a des comptes sérieux à rendre à la justice.
La Perle était atterrée; l'assurance avec laquelle lui parlait sa mère venait de la persuader qu'il se passait des choses très-graves dans l'existence de M. de Bleulz et, dans son égoïsme, elle redoutait d'être atteinte dans ce qu'elle avait de plus cher au monde : dans sa personne et dans ses écus.
— C'est bien, dit-elle au valet, vous pouvez vous retirer ; pour le moment je n'ai pas besoin de vous.
Le domestique venait ainsi d'apprendre la nouvelle de l'arrestation de M. de Bleutz, et bientôt la cuisine et l'office furent remplis des cancans de la valetaille à propos de cette nouvelle que la Fauvette avait jetée, avec une telle assurance qu'il fallait réellement que la chose fût bien vraie pour qu'elle osât le dire ainsi qu'elle le faisait.
Cependant, lorsque la Perle se retrouva seule avec sa mère, elle lui dit d'une voix qui témoignait de son mécontentement :
Pourquoi crier toutes ces choses devant les valets? N'est-ce pas assez, si
toutefois cela est vrai, que je le sache et que j'en sois peut-être tourmentée par la police ; qui sait ce qu'on pourra dire et croire?...
Ne fais donc pas la bégueule, reprit la vieille femme, de la voix charmante
qu'elle avait conservée en dépit des années et de la misère ; est-ce que tu crois qu'on va mettre sous cloche l'histoire de ton Monsieur? Oh ! le plus souvent ! mais c'est déjà la fable du monde entier, de celui qne tu connais, et je suis persuadée que tes domestiques savaient la nouvelle avant toi, mais qu'aucun d'eux n'a voulu te l'annoncer.
Pauvre fille ! tu te figures qu'on prend intérêt à toi, que tu as des amis et que ) quelqu'un te plaindra d'avoir été accolée si longtemps à un gibier de potence?... ' Ne t illusionne donc pas et sois assurée que tout le monde sera content de savoir qu'il le tombe une tuile sur la tête.
L'ADULTERE Eï L'AMOUR
Que je vous suis reconnaissante de venir me voir (pa^o I6i) !
Je suis peut-être la seule, continuait l'liorrii)le créature, qui ait pris part au malheur qui t'arrive, qui m'intéresse à ton sort; au reste, tu le vois, je suis la seule qui ait songé à l'avertir, afin que tu puisses faire le nécessaire pour te sortir d'embarras, dans le cas où l'arrestation de M. Beurth, dit de Bleutz, t'entraînerait dans de vilains endroits.
— Mais c'est horrible ! tout cela, murmurait la Perle, en essayant de réfléchir, non-seulement à ce qui lui arrivait, mais à ce qu'elle devait faire ; puis, tout à COUD, s'adressant à sa mère, elle lui disait :
Voyons, raconle-moi ce qui s'est passé, par le menu, car, jusqu'à présent, ce (4 que tu m'as dif ce n'est jamais que la conclusion de choses que j'ignore.
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La Fnuvplle n-pril alors, rn s'ap|)rsaiilissanl sur les drlails, loul ce que nous savons déjà ; tout ce à (juoi elleavuil assisté, au cours de raudience. Tandis qu'elle parlail. la Perle se demandait :
— Mais doii diable tous ces {,'fns-là sont-ils sortis pour venir assister celle femme, pour venir accabler de Uieulz, qui était pourtant, hier encore, entièrement ptMsuad»'' qu'il aurait gain de cause et qu'il palperait bientôt le reste des écus de Mlle de Trem[)les ?
Kt la vieille poursuivait son récit, ne disant rien à sa lille que ce qu'elle voulait lui apprendre, réservant pour elle seule la ccmnaissance qu'elle avait de Poigne-d'Acier et du caractère de la f^ramle lille, gardant aussi ce qu'elle avait appris à propos du maquignon, qu'elle faisait seulement intervenir comme un honitue inconnu qui était spontanément arrivé pour dénouer toutes les questions en faveur d'une femme calomniée,
Lh Fauvette prit un plaisir extrême à démontrer que la scll«;lte de l'accusée s'était transiVirmée en un trône sur lequel Mme Hélène avait été portée aux pavois, entourée de la sympHthie, de l'estime, de la considération de tous, môme de celle des juges, puisque non-seulement elle avait été acquittée sans que son avocat t ùl pris la peine de parler, mais que, encore, on avait arrêté son accusateur, et que, probablement, la part qui allait lui être laite ne sérail pas enviable.
1)' nstinct, la Perle, api es avoir écouté sa mère jusqu'à la fin sans l'iiiterrompre autrement que par de légères exclamations, se leva brusquement et courut au meuble dans lequel elle avait enfermé ses bijoux et les valeurs de toute sorte qu'elle avait su arracher aux hommes qu'elle avait, pendant un temps, dominés et trompés.
Henri, un voleur ! mai? alors tout était à craindre pour elle ! cet homme, qui hier encore était le maître dans son logis, n'élail plus maintenant qu'un misérable qu'elle soupçonnait de tous les crimes et, avant tout, de l'avoir volée !
Elle regardâtes titres, elle compta l'or et les billets; puis, sortant de leur écrin l'un après l'autre chat;un de ses bijoux, elle en passa une si minutieuse inspection que s'il y avait manqué quoi que ce fût, que s'il y avait été changé la moindre des choses, elle n'aurait pas tardé à s'en apercevoir. Mais non, rien n'avait été touché.
Elle remit chaque chose en ordre avec un soin méticuleux; puis, refermant le coffre-forl où sa fortune entière était cachée, elle en retira la clé qu'elle mit dans son corsage ; alors elle vint se rasseoir sur le fauteuil qu'elle avait si vivement quitté quelques instants auparavant.
— Il ne m'a rien pris ! fit-elle en accompagnant ces quelques mots d'un geste typique qui en disait davantage encore. Qu'il aille au diable î puisque rien ne manque chez moi !...
CHAPITRE XVII
Encore une Étoile qui file, file, file et disparaît
Mme Blanche Derock, après la visite que nous lui avons vu faire à celle qu'elle croyait ê(re la veuve d'un riclie Hollandais, était rentrée chez elle ; elle avait surpris son mari dans l'assoupissement malsain qui avait suivi son exaltation et ses désirs amoureux, puis elle était revenue dans son appartement, où elle était restée jusqu'au jour, en proie à la plus profonde, à la plus amère douleur.
Le lendemain m.itin, au moment du déjeuner, le mari et la femme se rencontrèrent dans la salle à manger; Blanche avait caché, sous une physionomie d'emprunt, à l'aide d'une toilette aussi aitrayante que charmante, les ravages que la douleur avait, faits en elle.
Richard aussi était fatigué; mais, comme il lui arrivait souvent de passer la nuit entière au travail et de descendre le lendemain las et brisé, il n'avait rien fait, ce jour-là, pas plus que les jours précédents, pour dissimuler sa fatigue.
Av3c le grand jour, un éclair de raison avait traversé la cervelle de cet homme entraîné vers le mal.
Quand il s'était retrouvé en face de sa femme qui, jusque-là, ne lui avait pas fait le moindre reproche, qui ne se plaignait de rien, qui lui souriait encore, il fut pris d'un sentiment qui ressemblait au remords ; il eut honte de lui et se dit qu'il était un malheureux d'avoir ac.cepté le dévouement tout entier de cette femme, aussi charmante que pleine de mérites, d'avoir pris son existence pour en faire l'ombre de la sienne, d'être devenu, au nom de l'amour qu'ils avaient eu l'un pour l'antre, l'arbitre de ses destinées et de lui avoir tout repris, puisqu'il lui avait retiré son atfeciion qui faisait la meilleure part de ses joies.
Un moment, Richard Derock eut un sincère regret de l'action commise par lui et, s'il avait pu d'un mot etlacer ce qui avait été flit, faire dispaïaîire ce qui avait existé, il est très-probable qu'il serait revenu tout d'un coup à l'époque où sa femme et lui vivaient dans une commune affection, la main dans la main, pleins de confiance en leur avenir, parce que, dans le présent, ni l'un ni l'autre n'avaient rien eu à se cacher.
Mais il n'est donné à personne d'effacer les heures vécues, d'oublier ce qui a été; pourtant Richard s'approcha de sa femme ; il prit une de ses mains mignonnes dans les deux siennes et, penilant qu'il y appuyait ses lèvres, il lui disait :
— Pourquoi, Blanche, avez-vous cet air chagrin? En dépit des sourires que, par charité pour moi, vous appelez sur vos lèvres, je sens que votre esprit n'est pas heureux; voyons, Blanche, ne souffrez pas; songez, mon amie, que parfois la pensée d'un écrivain s'égare en maints endroits où son cœur ne pourrait
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vivre : affaira dn ouriosili^, mn rh^ro, non do plus ; ntissi la fcmnin qu'on adore, vous, pjii' r.\eni|tlo, quand il s'n^it dr moi, ne dnvrail jamais s'aflliger de ces fupucs (|iii sont du domaine de l'art el point de celui de ralTeclion. IMancho lépondit doneoment :
— Jo m'arni^e, en eiri'l, mon ami, et beaucoup plus que j(; ne voudrais vous le laisser voir ; nous avons élr heureux, hien heureux, votre femme surtout, puisqu'elle regrette les jours écoulés, tandis que vous en faites assez peu de cas pour chercher d'autres distractions, d'autres joies et d'autres plaisirs que ceux que nous apportaient ces belles heures perdues.
Mais ce que je redoute avant tout, c'est que Henri Derock, l'écrivain connu de tous, perde la renommée qui lui était acquise; c'est qu'il oublie son travail, les luttes de la pensée et de l'étude ; ce que je crains, mon ami, c'est que vous ne soyez pas heureux à l'avenir, comme j'avais rêvé el désiré que vous le fussiez toujours.
— Ma ehére, reprit Uichard, que cette discussion commenrait à fatiguer, ne laissez pas votre imagination se créer des chimères et soyez persuadée que, à notre bonheur intime, nul ne saurait jamais toucher aussi longtemps que vous voudrez bien en être la gardienne.
Blanche écoulait Uiehard qui, en dépit des paroles qu'il prononçait à ses oreilles prévenues, savait à quoi s'en tenir ; aussi fut-ce d'une voix calme mais triste qu'elle répondit :
— Moi, Richard, je ne ferai jamais défaut à mon devoir et je ne laisserai pas non plus s'échapper votre bonheur de mes mains, auxquelles -vous l'avez conllé ; pourtant, mon ami, je dois vous prévenir qu'il viendra un moment, et ce moment n'est pas loin, où vos joies ne seront plus à ma portée ; vos satisfactions seront tellement lointaines que je ne saurai plus avoir sur elles aucune influence ; je ne suis déjà plus pour vous que l'amie, l'amie constante, fidèle, quoique aflligce ; bientôt, Uichard, je ne serai même plus cela, parce que vous redouterez sinon les plaintes, je ne saurais en aucun cas vous en faire entendre, du moins les conseils que je croirai devoir vous donner pour sauver ce qu'il y a de glorieux et de noble en vous, l'homme de génie et de talent, celui qui ne devrait jamais oublier, pour rien ni pour pcsonne, que, en recevant des mains de Dieu le don qui lui fui fait, il a aussi accepté des devoirs auxquels il ne saurait faillir sans être doublement responsable, presque criminel.
— Mon Dieu, que vous êtes grave el sévère, ma petite Blanche, tenta de dire M. Derock, qui voulait ramener la conversation sur des sujets moins pénibles pour lui. •
— Je ne saurai jamais l'être assez, Richard, reprit la jeune femme, ne fût-ce que pour vous rappeler que vous devriez l'èlre un peu plus que vous ne l'êtes vous-même.
— Adorable prêcheuse î lit Derock.
— Depuis combien de temps, Richard, n'avez-vous pas pris votre plume, cette plume que vous aimiez tant et de laquelle, vous le savez, j'étais si profondément respectueuse que je n'y aurais pas plus touché que le prêtre ne le fait du tabernacle ?
Maintenant, Richard, celle plume si chère, vous l'avez abandonnée; vous avez rompu avec vos heures de travail, ces heures dont pour rien au monde, moi qui vous adorais, je n'aurais voulu troubler le silence sacré. ^
L'ADULTIiRE ET L'AMOUR
Ce dont j'ai peur, Richard, ce que je redoute, ce que je vois arriver avec effroi, c'est le moment oii vous fuirez entièrement l'étude et où l'inspiration vous tournera le dos ; de ce moment-là, vous deviendrez tout simplement un Monsieur quelconque, et j'en ai l'àme en deui!.
Oui, ce jour-là, je dois vous l'avouer, j'aurai un chagrin mortel. Mais vous, Richard, vous, quoi que ce soit qui vous puisse advenir à la suite de ce désastre, vous ne vous le pardonnerez jamais et vous serez malheureux sans retour ; il est des étoiles dont on ne rompt pas la course impunément, et la gloire est de ce nombre.
Richard venait d'être touché en plein cœur, en pleine vanité surtout, et, semblable à un de ces chevaux de sang qui, épuisés, finis, entendent la voix de celui qui les a menés aux courses triomphales et victorieuses pendant que leurs flancs résonnent sous les brutalités d'un coup de fouet vulgaire, pareil à ces chevaux qui retrouvent des forces pour pousser un dernier hennissement, pour reprendre^ quelques instants encore, le trot élégant et fameux qui les avait faits les rois du turf, Richard leva la tête et, regardant Blanche pendant que ses yeux se mouillaient de douces larmes, il lui disait :
— Ne craignez rien, ma chère, oh ! ne craignez rien. L'art et moi nous sommes indissolublement unis ; c'est lui qui m'entraîne parfois en des études qui vous affligent; rompre avec ce qu'il vous plaît appeler ma gloire, oh ! jamais, jamais !
— Mon pauvre ami, continuait Blanche, il est des ruptures qui viennent peu à peu sans qu'on s'en doute ; on croit quelquefois n'avoir rien fait pour briser avec les choses et avec les gens auxquels on était le plus étroitement unis, mais on se trompe : le fossé s'est creusé, profond, terrible et de telle sorte que rien, dans l'avenir, ne peut plus le combler. Prenez garde, Richard, la gloire est une maîtresse jalouse qui ne pardonne que bien difticilement, si ce n'est jamais, les traîtrises qu'on peut avoir commises à son endroit.
Richard avait courbé le front ; il sentait que sa femme lui disait vrai et, quoiqu'il ne voulût pas en convenir, avec elle du moins, il reconnaissait que Blanche avait raison : l'inspiration ne pardonne pas les heures qu'on lui dérobe ; la gloire n'oublie pas davantage les jours qu'on a passés au service d'une autre maîtresse qu'elle.
Il aimait son art, la chose était incontestable, cl l'art le lui avait assez rendu pour qu'il attachât quelque prix à ce qu'il avait à en attendre encore ; un moment, mais un moment seulement, il vit le goufl're où l'entraînaient les coquetteries de Lia Rhinland ; il comprit, comme dans un éclair, que cette femme s'était attaquée à sa vanité, à ses désirs charnels et que, de toutes ces mauvaises passions réunies, il en était résulté pour lui un aveuglement complet.
Un moment, en effet, il s'était dit :
— Si je continue à marcher dans celte voie, je suis un homme perdu ; Blanche a raison : mon cerveau fuit le travail constant qui est une chose saine ; mon esprit échappe à l'analyse, au labeur, pour se jeter dans le rêve mauvais, dans les désirs inassouvis, dans les joies matérielles qui usent et brisent un homme sans profit pour son avenir, sans bénéfice surtout pour son œuvre.
Pendant quelques instants,. Richard se figura qu'il était devenu comme un objet d'indifférence, peut-être même de pitié pour les hommes de son temps, alors que jusque-là il avait été un objet d'envie, presque d'admiration pour eux
LADULTKUK KT LAMOfU
tous, cl il (II! pour de relie vie lerne el nouvelle qui Tallendail dans Tobseurilé vulgHire de la masse ininlelli{^rnle.
— HIanclie ! s'écria-l-il, Mlanehe, sauvez-moi, de {^tAcc ! ay.»z pillé de moi, mon aime, lendez-moi la main pour que je sorle du goufTre où je m'(^lais laissé loniher ; ayez piiic^ de voire mari, ma elirre IVmme ; reprenez-le comme vous le possédiez aitlr»r(tis, il y a quelques jours seulement ; gardez-moi à l'avinir drs reneonlres mauvaise».
J'ai i^ié faillie, e'esl vrai, j'ai même él<^ criminel, si vous le voulez, mais ne me faites point porter la peine de mes laiHes : sauvez-moi. lilanclie, sauviz-moi ! vous qui des mon bon ange gardien.
Mme Deroek crut, pendant quelques heures, (pi'il lui était encore possible d'arraclier à sa ruine et à sa perle cet homme qu'elle avail tant aimé, cet homme qu'elle avait espéré pouvoir aimer loule sa vie; elle l'allira donc tout près d'elle pendant qu'il se laissait faire comme un enfant qui a demandé, qui implore son pardon.
— I{t'[)renez voire travail, mon ami, lui disail-eMe ; vous aviez une œuvre commencée, autant que j'ose m'en souvenir; elle éiait honnèe et Naillanle, atlelez-vous à sou achèvement ; c'e>l là que vous reprendrez des forces, le courage et l'indépendance qui vous font défaut.
— Non, non, le travail est impuissant en face de moi, pour le moment du moins, dii-il ; je sens que je ne dois pas éire seul avec ma pensée; emmenezmoi, Blanche, partons ! allons-nous-en faire un long voyage ; relournons aux colonies, dont vous èles arrivée comme un ange vient du ciel pour m'aimer, pour me sauver el pour ôlre à côlé de moi lorsqu'il me faudrait retirer de l'abîme-.
F*ai'ions, Blanche, parlons vite ; c'est le séjour de Paris qui m'est fdial, je le sens bien, je vous rallirme !
Pendant qu'd disait ces quelques mots à sa femme, Richard ajoutait, tout bas el pour lui seul :
— C'est le voisinage de cette femme qui me perd, qui me perdrait à tout jamais si je ne rompais pas brusquement ; c'est elle qui me domine el me possède, puisque je me reconnais impui.ssant à la fuir avec l'aide de ma seule volonté.
Blani;he venait de coiupreudre aussi que c'était de Lia que Bichard voulait se séparer.
Du moment où il lui avait dit que son amitié ne lui ferait jamais défaut, elle venait d'ajouter, dans le secret de sa pensée :
— Sauvons-le de celle femme pour lui-même, puisque je ne saurais plus jamais le sauver pour moi. L'amour mort est le seul sentiment qu'on ne fera jamais revi\re.
A dater de ce moment, Blanche s'appliqua, avec une grandeur et une charité sublimes, à panser les plaies qu'une élrangère avait failes non-.<-eulement au <œur, mais surtout au cerveau de son mari ; sœ ir de charilé. elle ne s'appliquait plus qu'à soulager cet homuie qui, pour elle, avait été l'univers entier dans sa plus ample, dans sa plus sublime, dans sa plus tendre maiiife-.taliun ; eu ce qui la concernait, elle savait bien que tout était Uni à tout jamais.
Richard lui avait témoigné le désir de partir pour les colonies ; elle avait compris que. en effet, l'absence était le premier remède qu'elle devait apporter à la maladie qui dévorait le corps de l'homme et lame de l'écrivain.
Le lendemain malin, elle fit dDuc tout préparer as'ec une activité vraiment fébril*^
ÏS^^-^
pour un dppart prochain ; la crise était aiguë, il ne fallait pas s'attarder en des minuties qui auraient absorbé un temps précieux ; pour y porter un remède utile il fallait brusquer la mise en roule.
Les domestiques, les fournisseurs, elle mit tout sur les dents. Que lui faisaient les autres ! que lui importait la dépense pour gagner quelques heures ! rien ne lui coûtait ; elle s&ntaitque le malade qui s'était remis à elle en lui indiquant le remède qu'il fallait apporter à ses douleurs était mortellement atteint ; pourtant elle voulait le sauver à tout prix ; pour cela faire, elle ne quittait pas son mari d'une seconde, donnant des ordres à tout le monde pour qu'on bouclât vivement les malles.
Quelques amis étaient venus les voir, et, ayant appris leur prochain départ, ils le répétèrent si bien partout que le soir même tous les journaux parlèrent de l'absence que Richard Derock allait faire ; plusieurs même affirmèrent que c'était pour écrire une œjvre sur certaines de nos colonies françaises que l'éminent romancier quittait momentaném'^nt Paris avec sa jeune femme, etc., etc.
— ïl méfait ! s'écria Lia [\hiulani, qui avait été assez étonnée de n'avoir pas vu depuis quarante-huit heures l'homme sur lequel elle avait pris un si grand empire.
Il me fuit : voilà tout ce qui cache son voyage ; mais, avant qu'il ait trouvé le moyen de quitter Paris, je l'aurai reconquis, je me le jure ! ce n'est point Lia Rhinland que l'on abandonne ainsi qu'on le ferait d'une vulgaire grisette.
Après s'être ainsi promis de prendre une éclatante revanche du semblant d'abandon dans lequel Richard l'avait tenue depuis deux jours, la jeune femme prit un bout de papier et écrivit seulement ces quelques mots :
« 0 esprit aussi cruel qu'autoritaire et charmant ! cœur oublieux, âme légère ! n'avez-vous pas compris que vous étiez tout pour moi ? N'avez-vous pas deviné que sans vous l'existeuce n'avait plus sa raison d'être pour la pauvre Lia ? Faut-il que j'en sois réduite à vous dire : Je vous aime de toutes les forces de cet être que vous cotia tissez, vous, et qui ne se connaissait pas lui-même il y a quelques semaines seulement !
» Je ne puis, je ne veux, je ne saurais vivre sans vous voir, ne fut-ce que quelques secondes.
» Lia, son cœur, sa jeunesse, sa beauté, tout se meurt !... J'ai décidé de regagner la Hollande ; il faut que je m'éloigne de vous, je dois vous fuir; sans cela, je le sens, je serais à vous toujours, quand même, en dépit de mon honneur et de ma réputation, dont je vous ferais le sacrifice.
» Je pars donc pour ne revenir jamais ; miis je ne saurais le faire sans vous avoir vu, sans vous avoir une fois encore serré la main.
» Venez, je vous attends, ne me laissez pas vous maudire en m'éloignant.
» Lia. »
Cette lettre une fois écrite, Mme Rhinland courut chez Mme de Saulieu, qui l'avait présentée chez Richard Derock, et ce fut avec des réticences habiles et des mines de chatte câline qu'elle lui dit :
— Il est indispensable, chère Madame, pour éviter de grands malheuas dont je ne saurais aussitôt vous faire la confidence, il faut, vous m'entendez bien, il faut que vous alliez chez M. Richard Derock et que vous lui remettiez ce mot à lui-même; sa femme fùt-elle là, elle ne doit rien voir, rien savoir.
— Mais, ma chère enfant, je ne sais vraiment pas, dit xMme de Saulieu en
ïà
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proiianl un petit air pudibond qui allail i)icn h ses cheveux Mancs et à ses traits poiiiliK, jt' ne sais pas si je puis me jn r.netlrc une pareille démarche, une action semblable !...
— Comment. Madame ! du moment que jo viens vous le demander avec une pareille insislaïue, reprit I.ia on alTocl ml une allure lellctnent eolltl monté que Mme de Sanlien se lit d'amers repiotlies d'avoir, un seul instant sciilemf'nt. soupçonné d'inconséquence une femme si parfaitement correcte.
Néanmoins, Mme de Saulicu se fit encore un peu prier, plutôt pour la lorme que pour autre chose, et seulement de manière k pouvoir s'acfjuérir des droits nouveaux h la reconnaissance de Mme lUiinland.
Enlîn, de guerre lasse, la vieille dame sonna sa camériste, se fit accommoder pour sortir et, prenant la lettre de la jeune femme, elle la cacha dans un de ses gants, qu'elle ne mil qu'à moitié pour la mieux dissimuler, et se rendit chez
Richard.
Lia RliinlanJ, après l'avoir accompagnée jusqu'à la voiture qui devait la conduire place Vintimille, tout en lui faisant mille recommandations cl en lui affirmant qu'elle n'oublierait jamais de sa vie le service qu'elle lui rendait, Lia rentra vivement ciicz elle pour s'occuper de sa toilette ; ce soir-là, elle voulait donner le coup de gràci à Uichard Derock, qui avait eu l'inqualifiable audace de son'^er à la fuir alors qu'elle avait encore quelque chose à terminer avec lui el avant qu'elle lui eût donné son congé.
— Vraiment, se disait la jeune femme en mirant son visage adorable dans la »lace de sa toilette pendant que ^a femme de chambre arrangeait ses cheveux et qu'une autre lille à son service sortait, pièce à pièce, des grandes armoires et ies boites parfumées, le linge garni de dentelles qu'elle allait mettre loul à l'heure , la robe dont elle allait se vêtir, les bijoux dont elle allait se parer.
Vraiment, disait-elle, ce serait déplorable que je vinsse débuter sur le théâtre du monde pour y recueillir un insuccès dès mes premiers pas ; non, non, je ne saurais en aucune occasion accepter une chose semblable ; j'aurai le dessus, et il ne sera pas dit que je serai passée seulement comme un éclair dont on oublie vite la lueur dans l'existence de cet homme.
La jeune femme avait calculé le temps qa'il fallait à Mme de Saulieu pour aller à la place Vintimille, pour causer avec M, Derock, pour attendre, au cas où sa femme serait là, le moment propice pour lui glisser sa lettre et pour revenir chez elle une fois toutes ces choses accomplies.
Elle avait aussi calculé qu'il faudrait quelques instants pour venir jusqu'à elle et avant pour se débarrasser des insistances affectueuses que sa femme, trèsprobablement, déploierait pour le retenir auprès d'elle.
Donc, elle s'était dit qu'elle pouvait employer tout ce temps-là à se faire belle, car, ce soir-là surtout, il fallait qu'elle fût irrésistible, son honneur y était enizasé. Débuter par un échec, jamais !
L'appartement particulier de la jeune'femme, dans lequel elle avait donné des ordres pour qu'on introduisit M. Derock dès qu'il arriverait, était un merveille; Lia venait de faire mettre partout des fleurs et des lumières, des lampes avec des 'ylobes dépolis, dont la clarté ne pouvait blesser l'œil ; des parfums pénétrants avaient été répandus par elle sur les tapis et sur les meubles; il fallait que tout concourût à la victoire de Lia.
La mère de la jeune fille, qui venait d'être appelée par elle pour jeter le der.
èjiw
Cet homme est fou! Cet homme est fou (page 183)
nier coup d'œil sur toutes ces choses, l'avait doucement embrassée au front afin de ne rien changer à l'édifice d'une sainte et savante coiffure ; alors, réellement satisfaite de tout ce qu'elle avait été appelée à voir, de tout ce qui avait charmé ses regards, elle disait à Lia en se retirant :
— Tu es une merveille ! tu es digne de moi et des soins dont j'ai entouré ta jeunesse.
Pendant que ces choses se préparaient dans l'hôtel de Lia Rhinland, il se jouait une comédie d'un autre genre chez Richard Derock.
Mme de Saulieu venait de rentrer ; sa visite n'avait rien d'insolite, d'autant (4 plus que le bruit du prochain départ de l'écrivain avait été répandu dans le
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inond»' grftc-R k l'indisiT^lioii (l«vs joiirdJiiix; il «Mail tout nahirol (in'on vint savoir ce (pi'il y avait <l«* vrai ou dv f»ii« il»n» Ue hmut de son proL'Iiain départ dont ses ainiî* s't'iiUTlrnairnt.
MnitMle Siulii'ti tnmva Rlanche tn^s-aff lirée en vuewdes prép.iratils du voyage qu'on allail entreprendre.
Vraiment, dit-elle, vous parlez donc; ï C'est pour de bon ? Je n'an voulais
rien croire, ma loi ! ma (^lière .M olame. Je cours serrer la main de vofre mari ; il est dans son cabint^, n'est-ce pas ? Je vous laisse à vos occmpation-* d'emballeur ; je ne m'assieds même pas ; je sais par expérience ce que sont les voyages.
Kl tout en causant, pendant (pie Woie Derock cberchait h débarra-ser ses bras ."-es maicjs d'un las d objets pri^cieux qu'elle (•n>yail utile d'cmporicr avec elle, ne fiit-c-i qie p )ur cliuMner U-bis les rr'girds de son mari, Mme de Sau'iieu avait ds.aru ; elle était déjà chi^-M. O/rock, dont elle pressait les mains en disant encore :
K^-ce bien vrai que vous nous quitt-z ? Mais c'est affreux î nott« sommes
ici, et vous le savez bien, un las de pauvres fem^aes qui aitendioos vos livres avec cette impatience du cœur qui ne saurait se décrire ; qu'allons-nou.i devenir en votre »b«*eoetJ ?
Puis, cinjy tnt le morû««Ë propice (il l'éiailen eff^lj, Mme de Sawlieu venait de ffli^ser, die sa auiia d&fts e*ttiB de Uichard Derorli„ la lettre miiwisoute que la jeune rcii^i^ a««ft mauI préparée afin qu'elle pùc être donnée saaa être aperçue de qui Qpi» ee fML
xMme dtà S.millMB» ta adoie temps, di-a'r tout bas- :
Preoea, llkMKaMvèfiement cette leUre pour éviter uxk ffamétÊÊÊ^mÊt \
Ces deiraitfs BMls «caitnL été prouonc-s d'une telle fax^M. anse mm énergie si active iiMiiqiMi CiMiltnMi:, que Rchtrd crut sérieifsement ^ftt ifÊÊÊ^fm calamité allait lui ètift appose par ce bout de papier.
Blanche «tivait dans le cabinet de soa mari, ne voulant pa»^ b «hère créature le laiâï$«r94Wâ l'iafl leoce d'aucua espriJ^ étranger 9m é»è«rs ctw sien ; la cau.oci'ie devii!' le les iruii» persoiuies (|M èlawat réunies là,
c'est-à-dire qu ^ ^ ■. '[^^ voyaufc. Maie de Saitlin^ ipw avait adroi-
tement accompli la mi>>i u i "it ou l'avait càarjçée, se leva, prtt ci>agé du mari et de la feuime, affinnauL qu elle ne voudrait, pour riea au monde, être indiscrète et que, au uioment d'un départ, toute visite, elle le savait, «nait fâcheuse.
— De quel côté allez-vous ? demanda Richard dont la voix tremblait légèrement.
Pendant que les deux femmes échangeaient entre elles de banales politesses, il avait eu le temps d'ouvrir la lettre qui lui avait été remise et d'en prendre connaissance.
Pour cela, il avait été dans un angle de son bureau où, tout à l'heure, il rangeait une masse de papiers dont il tenait à se faire suivre ; le papier froissé, la lettre lue n'avait point attiré l'attention de sa femme ; c'était ce qu'il
voulait.
Je vous demande pardon, reprit aussitôt l'écrivain , si ma question est
indiscrète; mais c'était tout bonnement pour vous offrir une place dans ma voiture ; j'ai besoin de sortir quelques instants; je cours chez mon éditeur auquel il faut que je remette certaines choses promises avant de quitter Paris.
Je rentre chez moi, au faubourg, et votre question n'a rien d'indiscret, ^
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cher Monsieur ; au contraire, elle est courtoise puisqu'elle m'évitera d'aller chercher un fiacre semblable à celui que j'avais déjà pris pour venir vous voir.
— Je croyais que vous ne sortiez pas ? mon ami, lui demanda Blanche, dont l'esprit venait tout à coup d'être mis en éveil, elle ne savait trop par quoi, ce qui ne l'empêchait pas d'être effrayée à propos de Richard.
— Pardon, ma chère, il faul que je me débarrasse de tout cela. Et, de la main, Richard montrait à sa femme un paquet et des pages écrites qu'il avait ramassées à la hâte et qu'il était censé porter chez son éditeur.
— Allez donc ! lui dii-elle, puisque vous en avez ainsi décidé, mais ne restez pas longtemps ; je suis inquiète aussitôt que vous n'êtes plus à mes côtés.
— Enfant ! murmura Mme de Saulieu dont l'âge permettait cette appellation familière et presque caressante, enfant ! A-t-on idée d'une chose pareille ! s'inquiéter de labsence d'un mari !...
— Oui, Madame, et je l'avoue hautement, répondit Blanche d'une voix tellement sérieuse que Mme de Saulieu en fut frappée.
Cependant Derock arrivait ; il avait été chercher son chapeau, son pardessus; il otïnt vivement la main à la visiteuse et la conduisit jusqu'à son coupé qu'on avait attelé rapidement.
— Qu'y a-t-il ? Madame, demanda Richard à Mme de Saulieu aussitôt qu'il fut seul avec la vieille femme.
Mais celle-ci était une trop fine mouche pour se jamais vouloii compromettre ; aussi répondit-elle, de l'allure la plus indifférente qu'elle put trouver dans son répertoire :
— Je ne sair^ rien et ne veux pas en savoir davantage ; on m'a priée de vous remettre une lettre afin d'éviter un grand malheur ; je n'ai point questionné la personne qui me l'a remise, la sachant très-honorable ; veuillez ne pas me questionner non plus ; allez à vos affaires, cher Monsieur ; jetez-moi en passant à la porte de mon logis, puisque vous avez bien voulu me l'offrir, et... à revoir 1
L'émotion à laquelle Ruhard était en proie ne pouvait échapper à l'œil de lynx de la vieille dame ; elle avait donc hâie de le quiiter, ne voulant sous aucun prétexte se mêlera des affaires qui ne le regardaieni pas ; du côté des femmes, passe encore ; il y a toujours quelque chose à gagner, du moins elle le pensait ainsi quand elle songeait à l'accueil qui lui était fait dans les plus élégants salons parisiens, en raison même de ce qu'elle chaperonnait 9t patronnait la belle et ri( he Hollandaise.
Richard déposa donc Mme de Saulieu à sa porte et, vivement, il se fît conduire chez Lia Rhinland.
Elle l'attendait.
Aussitôt que le valet qui l'avait annoncé eut laissé retomber la portière et eut fermé la porte derrière lui. Lia prit un air d'élégie pendant qu'elie tendait la main à Richard.
— Adieu ! lui dit-elle, adieu ! voilà tout ce que j'avais à vous dire, tout ce que je voulais aussi entendre sortir de vos lèvres.
Richard venait d'être reconquis tout entier !
11 avait eu grandement raison, lorsqu'il avait dit à sa femme que ce qu'il y avait de plus terrible pour lui c'était Paris, puisque Paris était la ville dans laquelle il devait fatalement rencontrer encore Lia Rhinland.
Elle le regardait de ces yeux de vierge sous la paupière desquels élincelaient
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los l'onvoiliscs et les ardeurs de la courtisane ; elle enveloppait entièrement cet homme dti fliiidr aiilorilairc, irn'*si.stil)li', qui sW'happait d'»'ll(î, cl p(;ndanl fjii'clle lui disait adieu ! adieu î elle rivait, plus solide et plus clroilcmcul que j.uiiais, le collier d'esclavage qu'elle lui avait mis au cœur.
Uuc seconde avait sulVi pour faire tout ouMicr à Hicliard cl, pcndâul que Lia répétait doucement adieu ! adieu ! il s'était jeté à ses genoux, qii'il entourait de ses deux bras, pendant que d'une voix aiïoléc il s'écriait :
— Partir, me (juillrr? jamais, Lia! n'y compte/ f)as ; je vous aime, je vou^ adore, je suis fou de vos beautés, possédé par vos charmes; est-ce que je pour" rais vivre si je n'étais pas à vos côtés ? Ah ! Lia, vous ne partirez pas !
— .Te ne sais pas... je croyais... il le faut ! reprit-elle ; moi non plus je ne saurais vivre de l'existence qui m'est faite ; je vous l'ai dit... je m'ignorais, je m'ignore encore à demi, je le sens bien ; il est nécessaire que je m'en aille tout de suite; Paris n'est pas assez grand pour nous contenir tous les deux, alors que tout nous sépare si étrangement et si complètement.
Ah ! si nous pouvions passer nos jours, la main daas la main, côte à côte» toujours près l'un de l'autre, certes je ne demanderais pas autre chose au Dieu clément dans les mains duquel sont les destinées heureuses ; mais, hélas! c'est impossible, je dois partir, je pars ! adieu !...
En entendant la jeune femme affirmer sa volonté par ces derniers mots dits d'une voix presque ferme, Richard s'était relevé et il avait pris Lia dans ses bras ; il la serrait énergiquement contre sa poitrine, comme si le premier de tous les raisonnements avait été, pour lui, de s'emparer d'elle, de la retenir, de la garder. L'idée de la possession matérielle avait pris le dessus dans la nature de cet homme et rien ne pouvait le faire rompre avec elle. Garder Lia, puisqu'il la tenait dans ses bras, il ne voyait rien en dehors de cela.
A dater de ce moment où elle lui dit: adieu! comme si c'eût été la dernière parole qu'il dût jamais entendre tomber de ses lèvres, il ne voulait plus la quitter.
Dire tous les mots tendres, passionnés et fous qu'ils échangèrent, ce serait difficile ; les mots d'amour forment si vivement de gros volumes qu'on ne saurait les écrire sans employer un temps infini ; ces choses-Kà se pensent, se disent, se murmurent d'oreille à oreille, de lèvres à lèvres, mais cela se raconte difficilement'; que ceux qui ont aimé se souviennent, ils sauront bientôt de quel ordre étaient les paroles qui s'échangeaient, en foule, entre Richard et Lia.
Que ceux qui ont été trompés se rappellent aussi de la traîtrise ; qu'ils se souviennent de toutes les formes qu'elle avait revêtues pour les mieux égarer, et ils sauront de même quelles étaient les phrases éprises que marmottait Lia aux oreilles du mari de Blanche.
Les heures s'écoulaient; depuis longtemps déjà la nuit était venue et Richard ne songeait point à partir; Lia se serait bien même gardée de lui dire de s'en aller ; pourtant, tout en laissant sa main dornrir abandonnée dans la sienne, elle en revenait à murmurer de temps à autre cette menace qui mettait Richard hors de lui :
— Je dois partir, il le faut ! puis, pour calmer, pendant quelques minutes seulement, l'esprit de cet homme au cerveau duquel elle voyait accourir la folie, elle parlait de choses étrangères à leurs amours, ou du moins de choses
avaient l'air de ne pas s'y rapporter, quoique tout y revînt fatalement et presque sans détours.
— Songez, disait-elle à Richard, que le nom que je porte a toujours été honoré, que pas un scandale ne Fa mis en évidence, que pas une honte ne l'a souillé !...
En raison même du nom qui m'a été donné par un honnête homme, vous le voyez, il faut que je parte ; sans cela, il adviendrait de moi ce qui est arrivé de cette malheureuse femme qui était du monde aussi, qui peut-être était de vos amies , qu'on va juger demain ou après-demain, je crois, et qui va voir le racontage de ses amours traîné devant un public sans pitié, de cette femme qui entendra un avocat lui jeter au visage toute la boue dans laquelle elle s'est laissée tomber ! Je sens, Richard, que cette femme doit être profondément malheureuse et j'ai peur, en restant ici, de me préparer un sort semblable au sien.
— Elle est d'autant plus malheureuse, en effet, que cette femme est une j sainte, reprenait M. Derock ; elle a eu le maiheur d'appartenir à un misérable dont elle a accepté de partager l'existence ; d'un misérable qui, probablement à cette heure, tente une affaire d'argent avantageuse pour lui en traînant sa femme ! devant un tribunal qui n'a rien à voir dans une existence aussi incontestablement i pure que l'a toujours été celle de Mme de Rleutz.
— Vous la connaissez donc beaucoup, cette femme ? Vous étiez probablement j son confideat et votre femme était son amie, poursuivait Lia qui, après avoir ) conduit Richard Derock sur le terrain où elle voulait l'amener, ne songeait plus qu'à achever l'œuvre pour laquelle elle avait été payée en partie d'avance. )
Elle reprenait donc tout haut :
— Je suis persuadée que toutes les pièces que cette pauvre créature fournira pour sa déftînse dans le procès qui lui a été intenté ont été commises à votre garde affectueuse ?...
Richard ébauchait un geste de dénégation, mais Lia poursuivait, d'une voix pleine de pitié :
— Oh ! ne me dites pas non ; je serais si heureuse de vous savoir si profondément généreux, si entièrement secourable pour une pauvre femme que son amour a conduite à l'oubli de tous ses devoirs! Richard, ne vous défendez pas de cette noble action, car il est vraiment grand et magnifique de défendre les opprimés, de porter secours aux faibles, de ne pas laisser écraser une malheureuse femme qui n'a commis d'autre crime que d'aimer aveuglément.
— Certes, reprit Richard, si je pouvais défendre Mme Hélène et la sauver des mains de ceux qui l'attaquent et la poursuivent, je le ferais ardemment; je l'estime et je l'aime beaucoup, ainsi que vous l'avez dit ; mais, hélas ! pour sa défense, je n'ai rien, absolument rien, rien que les sentiments d'honorable affection qu'elle a su inspirer à tous ceux qui la connaissent, à tous ceux qui ont vécu près d'elle, ne fiit-ce que quelques instants.
— Mais vous avez tort, Richard, grandement tort, je vous l'affirme; comment, celte femme est attaquée, elle est poursuivie, vous dites que vous avez de l'affection pour elle et vous ne faites rien pour la défendre ? Mais songez donc que dans la vie d'une femme il y a mille choses qui peuvent lui servir : des lettres, des actes ; que sais-je, moi, ce que l'on peut ramasser pour le produire au tribunal qui doit la juger. Et vous n'avez songé, ni vous ni ceux qui l'entourent et qui l'aiment à lui faire un appui de ces choses, toujours précieuses en
pareil cas? Ah ! vous êtes impardonnables, je vous l'affirme une fois déplus.
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— C't'st vrni. lums Hvons eu lorl, ol moi ppiil-èlro plus qii«' lonl mitre, rfif i'(''l«is (Ml siliialMiii (le faire pour Muu; IIi'Ic'mic ce que beaucoup n'oserout j>rohablonieiil pHs a<*(*omplir.
— liitn Mir 't repreiiRil Lia ; m vous ni ses autpffi amis?...
Kl la ji'iinc r.nimo resta un cerlain temps sur la lin de sa phrase comme sur un point (rinlcrro^riilion.
— hirn vrai ? IVrsonnr de vous, vous u'ftvez rien ?
— Uien que je sache, reprit Kicl)îir«l; Uenjarnifi Jaooh, qui e.^l un des èlrcs les plus dM(>u<\s (jue je c«tni»ais-e et qui aime d'une aniilié aussi respectueuse qu'ardente et lendre Mme de hlculz n'a r»en non })liis, car s'il avait eu quelque arme dans sa main contre le malheureux qui ne craint pws de jeter l'insulte au visage d'une feinme auhsi pure (|ue Mme H(''h''ne, (l'^s-cerlainement il l'aurait dit et, à nous deux, nous nous seriims tnipressés de lui venir en aide.
— Kn dehors de M. Iieuj«iniu Jacoh et de vous, celle mallieircuse jeune femme n'a-t-elle donc porsonue qui s'intéresse à sa fortune?
— Si ; il lui reste encore un vieillard honoraMe entre tous : An bt(»ise Heaupuy. Mais j'ai tout lieu de craindre que, semblahl» meut h Meiij/Mniu Jacob et à moi, il n'ait auvime pièce capable de friire sortir Mme Hélène de prison, pas plus que de l'innocenter; sans cela, il l'aurait déjà fait.
Richard parlait d'abondance de cœur, en toj.te fianeliise, ne se doutant môme pas du pié^e qu'on lui tendait, si bien que L'a était entièrement persuadée qu'il lui di>ail la venté.
Ce n'élait donc ni chez les uns ni chez les autres de ces trois hommes qu'il fallait maintenant chercher les pièces que, à tout prix, voulait retrouver M. de Bleutz.
Lorsque Lia Rhiuland eut fait impunément (elle venait d'en acquérir la preuve) tout ce qu'elle pouvait et devait faire pour le compte de l'honime qui la payait, elle ne songea plus qu'à elle et à la possibilité de se venpfcr de Hichard qui avait voulu la fuir, en même temps que de Blanche qui n'avait pas craint de venir jusque chez elle, espérant encore pouvoir lui arracher son nian.
Ce que Lia éprouvait à l'eucoulre de Blanche Deroek était un étrange et multiple sentiment qui pouvait se résoudre ainsi : une viaie hoiiie de tille, haine irraisonnée, mais ai dente, haine qui n'avait pas sa raison d'èire puisque cette femme qu'elle se croyait en droit de détester si profondément ne lui avait jamais fait de mal ; c'était peut-être bien pour cela qu'elle lui en voulait si fort.
Au fait. Blanche était belle ; elle était jeune, riche, honorée; elle vivait entourée de l'estime de tous sans avoir rien fait pour conquérir toutes ces choses, rien que de naître dans un milieu où elle les avait trouvées enfouies dans son berceau.
Elle était do la race des femmes qui disent, eu parU^nt de celles qui resoemblent à Lia Bhinland : Les malheureuses !...
El c'était en raison de toutes ces eho>es qu'elle lui en voulait, à elle surtout, puisqu'elle avait résolu de lui p-endre son mari pour en faire le jouet du caprice d'une heure et qu'elle, Mme Blanche, elle avait osé, au nom de ses droits d'épouse, se mettre eu travers de «'.elte fnnlaisie de cocotte audacieuse.
Lia en voulait vraiment à M ne Dero^ k de tout le mal qu'elle lui avait fait, de tout le mal qu'elle espérait bien lui faire encore.
Les regards de la belle Hollandaise avaient si bien mis l'esprit et le cœur de Richard à l'envers qu'aussitôt que la jeune femme ne lui parla plus de Mme Hélène
il n'y pensa pas davantage ; la sirène était là près d« lui ; le mot d'adieu qu'elle lui avait lancé en plein cœur lorsqu'il avait franchi Ja porte de son boudoir paraissait avoir été oublié de même aussi bien par l'un que par l'autre, et maintenant ce n'était plus de leur séparation qu'ils causaient.
De déduction en déduction amoureuse, après avoir déploré traîtreusement le malheur qui atteignait Mme Il-^lène, absolument comme si tout ce qui pouvait atteindre une femme éprise la blfssait personnellement, Lia en élaii revenue à porter une oreille éprise aux phrases passiomiéds, aux prières ardentes et folles que lui adressait Richard.
Il lui fallait, à cette fille, pour que ses satisfaction'^ fussent complètes, il lui fallait rompre à tout jamais l'union qui existait entre Blanche et Mme Derock ; c'était la vengeance qu'elle s'était promise; elle la voulait atteindre tout entière pour la savourer sans restriction.
Le lit de repos sur lequel elle était à demi étendue était placé de telle sorte que la lumière n'y arrivait que tamisée an travers des grandes feuilles des arbustes qui encombraient son retrait charmant.
Richard, irrité, énervé, fou d'amour charnel, cherchait, d'une bouche avide, les lèvres de Lia, et la jeune fille se reculait toujours, toujours un peu plus, pour faire désirer davantage ce baiser qui fuyait, sans cruauté, mais qui n'en fuyait pas moins.
Tout à coup, au moment où Richard croyait avoir obtenu la faveur suprême d'un entier abandon, lorsque Lia, souple comtna un roseau, venait de se laisser aller à son bras et que son souffle parfimé se mêlait au souffle de Richard, elle jeta brusquement sa tête aux cheveux d'or par côlé et se prit à rire, d'un rire sîrident, glacial, moqueur, pendant que d'une voix pleine d'amertume, presque de haine, elle reprenaïf, rompant le doux silence à l'aide des notes mélalliques qui, parfois, se trouvaient dans son organe enchanteur :
— Allons, Richard, vous êtes un habile comédien; je voulais m'en rendre compte; je suis édifiée, maintenant ; mais je vous ai joué tout de même; vous avez cru que, parce que vous étiez un écrivain grisé de vos succès, toutes les femmes allaient vous adorer et tomber à vos genoux ? Quelle folie !
— Tais-toi ! tais-toi ! disait Richard, espérant pouvoir imposer silence à cette femme qui brisait en lui des cordes d'une sensibiliié si grande qu'il lui semblait que tout se rompait dans son être et qu'il touchait aux portes de la mort en en sentant les dernières et cruelles douleurs ; tais-toi, je t'en prie, tu me fais horriblement souffrir, lui disaiî-il; je t'aime de toutes les forces de mon âme; ton amour est ma vie; ne joue pas avec ce sentiment plus fort que toi, plus fort que moi-même ; la douleur que tu me fais éprouver est si grande que je ne saurais la supporter longtemps sans commettre quelque horrible action.
— Mais je ne joue pas, ou plutôt je ne joue plus, reprit Lia; de ma vie, je ne fus plus sérieuse. J'ai voulu taire avec vous une expérience de coquetterie ; la tentative a réussi au delà de mon espérance. Mais, maintenant, veuillez le croire je vous ai dit la vérité tout entière ; cette vérité, la voici : je vous trouve étrange^ quoique vous ne m'amusiez pas du tout !...
— Mais je t'aime ! reprenait Richard ; je t'aime avec toutes les forces de mon être ; je t'aime follement autant qu'ardemment ; laisse-moi t'aimer et le le dire sans me froisser par des paroles blessaLtes ; ne me dis rien, tais-toi ie t'adore !.,. ' ' J
^ — Pauvre homme ! fit Lia sans changer le son de sa voix qui était devenu
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) anlipalhiqiie, si^cho, volontaire el sans pil»(^, pauvre homme ! vous ne savez vrai- ^ ment pas comprendre les choses qu'on vous dit sans détour. ( — T«is-toi, je t'aime ! poursuivait Hichard.
) — Mou cher monsieur Dcrock, je vous l'ai dit une fois, je daigne vous le répéter encore : vous passiez pour un esprit conquérant, pour un don Juan de la i plume; on affirmait que les femmes devaient toutes èlre à votre merci pour écou- I 1er les arrêts que vous voudriez bien rendre en amour, les études dont vous j dicteriez les résultats k propo: du sentiment.
) Je suis une enfant gâtée, vous avez dû vous eu apercevoir ; je suis une femme j que l'on recherche, que l'on adule parce qu'elle est riche, jeune et peut-être j moins laide qu'une autre.
Je me trouvais doue dans une position totiie spéciale, et vous voudrez bien le ! comprendre, pour faire à propos de vous une étude toute parliculière ; je l'ai i faite, celte étude de laquelle il ressort pour moi et pour toutes celles que je < ne laisserai point dans l'ignorance à ce propos, que vous êtes absolument semi blable à tous les hommes, avec un grain de vanité en plus.
Hichard était arrivé au paroxisme de l'amoureuse folie; il lui fallait Lia, il la lui fallait, coûte que coûte, tendre, amoureuse, empressée, abandonnée tout entière ; il n'y avait plus ni réilexions, ni convenances, ni formes !.,. rien à respecier, rien à redouter; l'exaltation de la passion le tenait tout entier en le dominant ; il lui fallait un aliment à ce désir dévorant; le crime même ne l'aurait pas arrêté.
Lia reprenait de sa même voix moqueuse :
Que je vous aime !... Allons donc, pauvre homme ! faites vos pelits livres
bien tranquillement pour exalter le cerveau des femmes qui se laissent guider par des paroles étaliez vous repailre de tendresses réglementaires et permises dans votre intérieur bourgeois.
— Lia, je meurs ! tu me tues, mon adorée ! par pitié, par grâce, aime-moi ; laisse-moi t'aiuier surtout; j'y vois rouge, Lia, prends garde !...
Que je prenne garde ! à quoi? Allons donc ! murmurait la jeune fille qui
venait de se redresser, superbe, fiôre, implacable ; comprends, homme aux passions étroites et vulgaires, toi qui t'amuses à perdre tes heures dans l'analyse de désirs dont on peut écrire riiisloire sans que la censure y trouve à redire ; comprends, homme au cerveau borné, a l'àme restreinte, à la passion réglementée ; comprends, si tu en es capable, que je suis la llamme de l'amour, pour être sa plus active essence ; mon corps de neige recouvre des foyers ardents ; mais regardemoi bien dans les yeux, une seule fois, si tu l'oses, et, après cela, devine-moi, si tu le peux! ce dont je ne te crois pas capable.
Je suis l'amour qui amène la folie, la rage, le délire ; il faut m'airaer jusqu'à en mourir, ou ne m'aimer jamais ; je suis le gouffre des tendresses ardentes, passionnées, et tu crois que je pourrais aimer Thomme d'une autre femme, celui qui écrit, sur de pelits morceaux de papier, ce qui se passe dans son esprit étroit, de manière à pouvoir en euficimmer, dans la mesure permise, les désirs et l'imagination des autres hommes !
Non, mon pauvre Richard, non ! je ne saurais vous aimer, car vous n êtes que
le valet d'un public absurde, d'éditeurs mercantiles et le très-humble serviteur
d'une femme qui commande elle-même ses dîners et fait, dans l'ombre du logis,
les comptes de sa cuisinière et de la blanchisseuse.
Laissez-moi ! vous me lassez ! . . .
Les paroles volent, ies écrits restent (page 93),
Richard s'était relevé aussi et, prenant Lia par les deux épaules, il entrait ses doigts nerveux dans cette chair blanche et résistante autant qu'un beau marbre.
Il approchait ses lèvres brûlantes de ce visage empourpré sur lequel couraient, tout à la fois, l'éclair des yeux, la Hamme de la bouche purpurine, pendant que d'une voix entrecoupée, haletante, il prononçait des paroles pleines de menaces.
■— A moi ou à la mort ! périsse l'univers s'il le faut : mais tu m'appartiendras ! . . .
Il le faut, je le veux! tu m'as rendu fou, tu partageras ma folie ou nous mourrons ensemble !...
Les rubans de satin, les dentelles légères du vêtement de Lia avaient été dénoués, déchirés, arrachés dans cette lutte de la passion contre la science infer-
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nalc lie celle femme, cl la gorge splendidc de Mme Rhiuluinl apparaissait sans erilravcs «l sann voiles, de mtVntî (jue ses bras el ses épaules sciilpuiralcs, aux regards an\)lés de ecl homme «jui se mourait de désirs inassouvis.
— Jamais ! disait-elle entre deux ricanements cruels et moqueurs, «ju'elle interroinpiil pour dire encore : jamais !... jamais ce corps vierge ne sera ta proie; lu munijucs de gramleur et de passion, lu es trop \ulgaire pour poshéder «n paieil trésor.
El la jeune fille essayait non de luir enlièrement, mais de reculer peu à peu, espérant ainsi g»gner l'une des portes secrètes de son boudoir et se dérobe au moineul où cet li<»inine eroiruil la mieux atl« indre, la posséder tout enlièf emenl.
Mais il était trop tard : elle avait eomplé saiis le déeliaiiieuienl des passions maUrielles qu'elle avait éveillées chez cal homme qui la tenait embrassée et qui pélrissail de ses doigts le marbre superbe de son coîps merveilleux.
Au moment où elle disait encore jamais ! po:ir répoudre à ses paroles d'amour, il s'écriait, d'une voix rauque, la passion étranglant la voix dans sa gorge :
Meurs donc î car tu m'appartiendras, vivante ou trépassée, et tu n'appartiendras jamais (|u'à moi.
La main de Uicliard venait de s'emparer d'un poignard élégant, ce qui ne l'empècliait pas d'être dangereux; ce poignard était sur une étagère, un de ces dressoirs sur lesquels les femmes du monde de Lia se plaisent à entasser des bibelols précieux, des armes àv. grand prix.
Ce poignard brillant, à la lame triangulaire, avait attiré l'œil de l'écrivain, et sa maiii s'en était brusquement emparée avant qu'il eût songé à l'acte qu'il allait accomplir.
Avant qu'il eût achevé de dire à Lia tu mourras pour ra'appartenir vivante ou trépassée,. il avait enfoncé la lame aiguë dans le corps de la jeune fille.
Mnis, grâce à un mouvement de recul qu'elle venait de l'aire, car, souple comme une couleuvre, dont elle avait moralement toute la nature, elle avait glissé à demi sous la main de Richard, si bien que le coup de poignard qui la devait atteindre en pleine poilrine avait déchiré son épaule, effleurant sa gorge, et avait été ressauter sur son bras.
Lia venait de faire entendre un cri déchirant; la douleur physique avait dompté cette nature essentiellement personnelle et sensible ; alors, se laissant choir, éperdue, abandonnée, elle avait échappé aux mains de Richard.
Le sang qui avait jailli, splendide, riehe, vigoureux, de ses veines, qui en étaient généreusement remplies, avait éclaboussé Richard jusqu'au visage.
Alfolé d'amour ainsi qu'il l'était, il crut avoir tué celte femme dont la possession lui avait fait monter le délire au cerveau ; il se pencha vers elle, baisa longuement ses lèv. es décolorées, sur lesquelles la syncope étendait son souffle glacial et, se relevant après ce baiser dans lequel il avait mis toute son âme, il retira l'arme de la plaie qu'il venait de faire et, traaqaillemenl, il écarta le vêtement qui recouvrait sa poilrine et, après y avoir cherché l'enJroit où battait son cœur, il y entra bravement l'arme meurtrière jusqu'à la garde.
Richard battit l'air d'une main pendant que l'autre, un instant crispée sur le manch 3 du poignard, s'ouvrait et retombait inerte quelques secondes après ; puis son corps tombait à la renverse, comme un bloc, sans lutte, sans tressaillement, sans convulsions : tout était dit pour lui !...
• Le cri qu'avait poussé Lia, lorsque l'arme aiguë avait déchiré sa chair, avait À, été entendu jusque dans les appartements occupés par sa mère ; celle-ci accou
rait, ne sachant ce qui se passait chez cette fille qui était devenue sa joie tout entière et sur laquelle reposait le bonheur de son orgueil malsain.
La mère avait entendu un cri de douleur et d'effroi ; elle accourait en toute hâte.
Une des portes dissimulées sous les tentures, qui sont comme les confidentes et les nécessités des maisons de ces femmes, venait de s'ouvrir et la mère entrait sans bruit, tenant un candélabre à la- main, comme s'il n'y avait pas eu assez de lumières dans ce boudoir éclairé à giorno pour lui faire voir ces deux corps étendus côte à côte, répandant leur sang sur les fleurs éclatantes des tapis qui recouvraient les parquets.
La mère ne poussa pas un cri, ne fit pas un geste inutile ; elle se pencha doucement vers Lia et mit la main sur ce cœur façonné par elle pour l'existence qu'elle lui avait préparée ; le cœur battait irrégulièrement en raison de l'émotion à laquelle la jeune femme venait d'être en proie, mais il battait.
D'un coup d'œil, cette femme calme vit que, par leur situation même, les blessures n'étaient pas dangereuses ; elle chargea sa fille sur ses bras et regagna doucement la porte par laquelle elle venait d'entrer; puis elle sortit en emportant le corps abandonné de Lia Rhinland.
Une fois rendue dans la chambre qu'elle occupait elle-même dans son propre hôtel, qui, pourtant, avait changé de nom, elle étendit sa fille sur son lit et, revenant au petit boudoir dans lequel Richard était encore dans la même position, elle agita bruyamment toutes les sonnettes pour faire accourir les valets.
— Allez, dit-e!le au premier qui se présenta, allez prévenir le commissaire de police que cet homme vient de se tuer, de se blesser peut-être seulement et que l'intendante de Mme Lia Rhinland le prie d'accourir ; sa présence est nécessaire ici.
Les domestiques s'empressèrent d'aller exécuter les ordres qu'ils venaient de recevoir; d'autres restaient là, ébahis, craintifs, muets, n'osant pas s'approcher de cet homme qui ne donnait plus aucun signe de vie.
Dins les accidents de cette sorte, il est rare q'ie les valets ne soient pas aussitôt pris de prudence et d'effroi ; ils n'aiment pas à se mêler aux choses dont ils ne doivent retirer auciin profit et qui pourraient peut-être les compromettre.
Le commissaire accourut accompagné de ses agents; il avait amené avec lui un docteur ; d'après le racontage dés gens qui étaient venus le chercher, il savait qu'il y avait mort d'homme, peut-être pas tout à fait, mais, en tout cas, blessures graves.
En celte occasion, la présence d'un médecin n'était point inutile.
Pendant que le médecin s'approchait du corps étendu à terre et sans mouvement, pendant qu'il constatait que la mort avait été instantanée, le commissaire de police faisait, pour ainsi dire, un inventaire, un état des lieux ; il interrogeait aussi les valets qui, n'ayant rien vu, ne pouvaient pas lui dire grand'chose.
Après cela vint le tour de la femme de charge, qui avait eu le temps de courir à sa fille, de la faire revenir à elle et de lui glisser à l'oreille ces quelques mots :
— Dis que cet homme voulait te faire violence. La lettre que tu lui avais écrite et qu'il avait dans sa poche, j'ai eu le temps de m'en emparer : la voilà.
Et la mère, après l'avoir montrée à Lia, cachait sur elle la missive que nous connaissons et qui avait motivé la visite de Richard.
— Charge-le autant que tu voudras ; je crois pouvoir t'affirmer qu'il est mort; il ne pourra donc plus te contredire.
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Je suis la ^'uuvornanle, lun iiUcndanlc, point ta mère ; toutes nos pièces sont en ordre de ce côté-là ; lu dois ôlrc, sois donc liia Hliitiland, la veuve d'un riche Hollandais.
Maintenant, ne perds pas la carte ; quand nous serons seules, nous nous expliquerons plus et mieux.
I.a fraycurr qui, jointe à la douleur, avait fait jtcrdrc l'esprit et le sentimenlà la jeune lille, s'était pour ainsi dire entièrement efTacée, grâce aux paroles que venait de prononcer sa mère et à l'influence que celle femme possédait sur sa liUe.
Les blessures que la jeune fille avait reçues étaient douloureuses, profondes, mais elles n'étaient pas de nature à lui faire perdre la présence d'esprit qui venait de lui être rendue.
La femme de charge de la riche étrangère fut mandée par le commissaire de police ; elle se rendit aussitôt auprès de lui et, prenant l'allure simple et modeste qui convenait à la situation qu'elle occupait dans ce somptueux logis, elle répondit dans le style et dans le sens que nous savons, puisqu'elle ne devait être, aux yeux de tous, que la première servante de la jeune femme.
De ce côlè-I«i, le commissaire était entièrement renseigné, du moins il le croyait.
Alors, aceoinpai^iié i\i médecin qui venait de constater la mort de Richard Derock, il se rendit dans l'appartement de Lia Hhinland, du moins dans celui qu'elle occupait momentanément chez sa mère.
La jeune femme répondit au milieu de syncopes qui, tout en étant jouées, n'en avaient pas moins leur raison d'être ; dans son état. Lia, disons-nous, parla adroitement dans le sens que lui avait indiqué sa mère, et, comme ce qu'avaient dit les deux femmes séparément se complétait et faisait un tout très-vraisemblable, le commissaire pensait à part lui :
— Voilà un suicide, un meurtre, qui s'expliquent d'eux-mêmes et tout à fait par la force des choses ; ça ne nous donnera pas grande besogne.
Les gens du parquet, prévenus, ayant trouvé sur Richard Derock des papiers consistant en cartes et en lettres qui affirmaient nettement son identité, décidèrent qu'un commissaire aux délégations irait aussitôt annoncer l'affreuse nouvelle à Mme Derock et lui apprendre le malheur qui la frappait.
C'était une triste commission ; mais les commissaires aux délégations sont habitués à tant de choses que celui-là, après être venu, une fois encore, reconnaître la parfaite identité du trépassé, descendait l'escalier du somptueux hôtel de Lia, pendant qu'une femme, la tête recouverte d'un voile épais, le montait précipitamment.
Après avoir écarté d'un geste brusque les valets, qui avaient tenté de s'opposer à son entrée dans ce logis, elle marchait à grands pas.
— Quelle est celte femme ? demanda le commissaire aux délégations, qui venait d'avoir comme la prescience que ce pouvait bien être celle chez laquelle il se rendait.
Et, l'arrêtant dans sa course précipitée, il lui demanda, en se découvrant devant elle pour saluer le malheur pour le moins autant que la femme :
— Qui êtes-vous. Madame, qui êles-vous?...
La nocturne visiteuse, d'un geste plein de fierté et de brusquerie, releva son (Cy voile et, pendant que son visage apparaissait pâle, défait, crispé par l'anxiété,
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elle répondait, d'une voix au fond de laquelle tremblaient des larmes qu'elle essayait en vain de retenir :
— Je suis une femme qui vient chercher ici son mari. Oh ! je sais bien que cela peut paraître étrange; pourtant je sais qu'il doit être ici : je le sens, je le devine ! j'ai mille raisons pour affirmer qu'il y court de grands dangers ; ne vous mettez donc pas entre lui et moi ; par pitié, laissez-moi passer ; mon cœur ne saurait me tromper : Richard est ici ; il est ici, vous dis-je î...
Le commissaire venait de faire signe à un domestique d'avoir à lui ouvrir la porte d'un des salons de cet appartement où la police, en raison de ce qui venait de se passer, commandait en maîtresse.
Le valet s'empressa d'obéir, et le commissaire, prenant Blanche par la main, lui dit :
— Venez, Madame, venez ; je suis un ami de M. Derock ; suivez-moi ; je ne saurais m'opposer à la recherche que vous faites de votre mari ; venez. Madame, votre démarche me semble toute naturelle.
Blanche se laissait conduire, mais elle regardait de droite, de gauche, tout en prêtant une légère attenîionàce que lui disait cet homme qui affirmait être des amis de Richard ; ce qu'elle cherchait, c'était son mari ; ce qu'elle voulait rencontrer, c'était l'homme qu'elle avait si profondément aimé, qu'il aurait été bien difficile qu'elle ne l'aimât pas encore ; que lui faisaient les convenances, la forme ; Richard lui avait dit :
— Sauvez-moi, Blanche, sauvez-moi ! partons !...
Et depuis le moment où, pour sortir avec Mm.e de Saulieu, Richard s'était éloigné d'elle, la malheureuse femme ne vivait plus ; les craintes les plus horribles s'étaient emparées d'elle ; l'esprit et le cœur inquiets, troublés, elle s'était mise à la recherche de Richard qui ne revenait pas, quoique, depuis longtemps déjà, l'heure à laquelle elle était en droit de l'attendre eût sonné.
La solitude est une triste conseillère, et Blanche était seule depuis longtemps chez elle; les heures se succédaient ; elles sonnaient lugubrement, remplissant son logis d'effroi, les unes après les autres, et la nuit s'écoulait aussi.
Minuit était passé, une heure aussi venait de se faire entendre, lorsque, n'y tenant plus et croyant toujours entendre résonner à ses oreilles la voix de Richard qui lui avait dit : Sauvez-moi, Blanche, sauvez-moi ! elle se figura qu'il l'appelait encore à son secours ; alors, jetant un voile sur sa tête, un manteau sur ses épaules, elle était partie à pied, seule, la nuit, et sans avoir fait de plan pour le retrouver.
Sans préméditation aucune, elle était arrivée tout droit à l'hôtel de cette femme qui lui avait volé le cœur de l'homme qu'elle avait aimé, qu'elle aimait encore, quoiqu'elle n'attendît plus de lui le moindre bonheur.
Et les portes, qui avaient été laissées enlr'ouvertes pour laisser passer la police et ses agents, lui avaient permis de pénétrer jusqu'à la dernière antichambre et de gravir l'escalier où nous l'avons vue se rencontrer avec le commissaire de police aux délégations judiciaires.
Maintenant elle était seule avec cet homme dans un grand salon à peine éclairé, vu qu'il n'y avait que la lampe que venait d'y déposer le domestique qui leur en avait ouvert les portes.
— Vous êtes bien Madame Derock, la femme de M. Richard Derock l'écrivain ? demandait le commissaire à Blanche.
— Oui, Monsieur, oui ! mais que vous importe ? Puisque vous êtes un des ^
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amis de Hicliard, conduisez-moi vers lui; c'est lui seul que je viens chercher ici, c'est lui <iu'il me faut voir tout de suilc.
— l'crmcllez, Madame, reprenait le commissaire, il est vrai que M. Derock est venu i(;i, ce soir; il lui est môme arrivé un accident et lorsque vous êtes venue je me rendais chez vous pour vous en instruire.
— Il est blessé, ilcst mort peut cire?... celte femme l'a lue, s'écria Blanche, en se levant du siège où le commissaire l'avait pour ainsi dire forcée à s'asseoir; il m'avait dit: Blanche, sauvez-moi ! et je ne l'ai pas sauvé !...
— Madame! je ne sais pas encore, poursuivait le commissaire, mais enfin il vient de recevoir une horrible blessure; de plus, il parait que c'est lui qui se l'est faite.
Venez, de grâce, venez avec moi, je vais vous accompagner chez vous : une fois que vous serez un peu j)lns calme, je vous raconterai coi ment les choses se sont passées, puisqu'il faut bien que vous finissiez par tout apprendre ; jf; comprends, au reste que vous teniez à connaître, dans tous ses détails, l'horrible malheur qui vons frappe ; aussi ne vous cacherai-je rien, mais partons d'ici, permeltez-moi de vous reconduire chez vous.
— Mort ou vivant, je veux le voir ! c'est mon devoir, c'est mon droit ! fit-elle. l"]t celle fois-ci se relevanl, froide cl pâle, elle se dirigea vers une des portes
du logis*, bien décidée qu'elle était à les ouvrir toutes, à fouiller cette demeure entière, pour y trouver soit mort, soil vivant, ainsi qu'elle venait de le dire, l'homme qu'elle était venue y chercher.
Le commissaire voulut Tempècher d'aller plus loin; il avait, à plus d*un titre, pitié de cette femme que toutes les douleurs venaient atteindre, car il était vraiment aussi pénible qu'humiliant, pour elle, de venir chercher le cadavre de son mari, dans la maison d'une femme pour laquelle ce même mari venait de se tuer.
Mais, à son tour. Blanche demanda à l'homme qui était à ses cAiés et qui l'empêchait d'aller plus loin : Qui êles-vous ? Monsieur, pour vous interposer, ainsi que vous le faites, entre mes volontés et leur accomplissement ?
Eu voyant celle femme si tranquille, en apparence, si décidée à ne se btisser arrêter par rien, ni par personne, celui auquel elle s'adressait, lui répondit :
— Je suis. Madame, un commissaire de police aux délégations judiciaires ; j'ai été appelé dans celle maison, en raison même de ce qui vient de s'y passer. • — Alors, Monsieur, puisqu'il en est ainsi, accompagnez-moi ; je veux voir mon mari; vous êtes le représeutani du droit et de la loi ; la loi est pour moi, puisque je suis Mme Derock, et il vous incombe de faire respecter mes droits d'épouse : je vous requiers, Monsieur, et je vous affirme, une fois encore, que ma Volonté bien arrêtée est de me rendre, dans cette maison, auprès de mon mari ; je veux le voir ! . . .
Le commissaire s'inclina devant cette volonté si énergiquement exprimée, et ouvrant lui-même les portes il conduisit Blanche dans le boudoir sur le tapis duquel était encore le cadavre de Richard Derock. . .
La jeune femme avançait d'un pas lent, sans que ses yeux quittassent le visage d^j?rij^me, depuis quelques heures, de celui qui l'avait quittée en lui mentant pour venir traîtreusement, et à son insu, chercher, dans ce logis, un trépas sans gloire, une honteuse dernière heure.
Elle se pencha sur ce front glacé, y appuya ses lèvres pour y donner le baiser de paix, le baiser de pardon, puis elle se releva et s'adressant au commissaire, elle ajouta :
^cpC'^^ ^.^^^^^^^^^^^^ ;^3-^x
— Veuillez, je vous prie, Monsieur, donner des ordres pour qu'on ramène chez lui Richard Derock ; je ne veux pas, moi à qui ce corps appartient, qu'il reste une seconde de plus dans cette infâme maison !
En attendant le lendemain et les décisions nouvelles que le parquet aurait à prendre à propos de ce qui s'était passé, le commissaire crut devoir accéder aux désirs que manifestait cette femme si cruellement éprouvée.
En effet, il s'empressa de donner des ordres pour que le corps de Richard Derock fût rapporté dans son hôlel.
— Blanche voulut suivre à pied la voiture qui emportait les restes de l'écrivain célèbre, dont le trépas allait laisser une place libre à la concurrence des gâteux, plus chargés de prétention que de talent.
Maintenant elle n'avait plus que des devoirs à accomplir, elle n'avait plus qu'à aller jusqu'au bout de son douloureux calvaire et elle en poursuivait toutes les stations avec un calme effrayant, tant elle mettait de mesure et de raisonnable apparence à tout ce qu'elle accomplissait.
A la suite du drame qui s'était passé chez Lia, après le scandale qui venait de s'attacher à la jeune veuve du millionnaire Hollandais, la mère de la jeune femme, toujours sous le voile humble et modeste de la femme de charge, fit, à celle qu'elle appelait sa noble maîtresse, des relations nombreuses et sérieuses du côté des affaires étrangères.
Elle comprenait qu'un exil de quelques années ne pouvait être que profitable à sa filie et à leur commune fortune.
L'hôtel dans lequel nous avons vu se passer le drame horrible qui avait coûté la vie à l'un des plus éminents romanciers de nos temps fut loué, un boa prix, à l'un de ces princes étrangers qui viennent, pour un teraps^ faire grand tapage aux Chauips-Elysées, sur les boulevards, dans nos grands restaurants en renom, pour finir parfois en cour d'assises, quand ce n'est pas plus haut et plus loin; à moins qu'ils ne s'éteignent, tout d'un coup, comme des météores à contre-flamme.
Pendant ce temps-là, Lia Rhinland et sa mère faisaient une tournée dans les cours étrangères, dans celles oîi des princes pour de boa accueillaient les deux aventurières, comme des dislraciions aussi charmantes que coûteuses; ils les recevaient dans leurs capitales, fort sevrées de plaisirs royaux ou princiers, comme une joie qui leur était due.
L'histoire de l'écrivain, mort d'amour pour la belle Hollandaise, mettait fort en relief les charmes de celle-ci, et nous connaissons trop la grande habileté de la mère, pour n'être pas bien persuadé qu'elle en sût tirer le plus avantageux de tous les partis.
A Paris, la mort de Richard fit beaucoup de bruit; nous l'avons dit, il tenait une grande place parmi les premiers, et l'étrangeté môme de son trépas avait réveillé, autour de lui, de vastes sympathies.
Blanche avait accompagné le corps de son mari jusqu'à sa dernier demeure ;
l'autopsie avait démontré que cet homme s'était tué lui-même, en même temps
que les blessures qui furent examinées et constatées sur le corps de Lia disaient,
par leur position, qu'elles avaient été faites avec la même arme et par la même
) main, c'est-à-dire par la main de Richard.
j Cet homme s'était donc tué par amour, par désirs ardents et fous, disaient
quelques-uns, si bien qu'au bout d'un certain nombre de semaines on répétait,
j comme un proverbe : Mourir d'amour comme Derock ; puis, uo peu après, on ne
(^ parlait déjà plus de Richard
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Les éditeurs avaient chcrclié d'autres romanciers, les journaux avaient trouvé
d'autres IVuillelonisles, et un autre scandale avait pris ia place de celui-là. j
lilanciie seule se souvenait. j
Lorsque llélrne de Hleutz fut acquittée, nous l'avons vue venir l'attendre à la >
porte du palais de justice ; sa douleur nr lui avait pas l'ail oublier les devoirs de |
l'aniilié et, pendant un certain nombre de mois, elle vécut triste et solitaire dans \
son hôtel, muré à toute idée extérieure à toutes fêles mondaines, voyant senle- ) mont, et à (l(^ rart^s intervalles, Hélène et ses fidèles amis.
Tuis, un beau jour, elle annonra qu'elle parlait en voyage ; l'hôtel fut clos )
tout à fait et on n'entendit plus parler d'elle. j
La conclusion nous dira ce quelle avait été t'iirc. )
CIIAIMT!;!-: XVIII
Je les empêcherai d'avoir des Rides au Front.
A la suite de l'arreslation d'Henri Beurth, que la Perle continuait, pour ne point froisser ses propres vanités, à appeler Henri de Bleutz, la femme à la mode avait réuni, autour d'elle, ce qui lui restait de bons amis, et, de ce nombre, se trouvait le marquis de Timor.
Ce qui s'était passé avait un pou fait oublier la fameuse rencontre à laquelle il s'était si habilement soustrait ; néanmoins, poursauvegarder les apparences, pour avoir les bénéfices de son absence; pour jouir de cette intéressante position d'un héritier qui vient de ramasser beaucoup de billets de mille francs à la suite de la mort d'un vieux parent, M. de Timor portait un large crêpe à son chapeau et s'était vêtu de noir de la tète aux pieds, non-seulement pour témoigner des regrets qu'il éprouvait, mais surtout de la respectueuse déférence qu'il conservait pour l'homme dont il possédait, maintenant, lesécus et les terres.
Deux personnes qui n'avaient pas oublié que le voyage de M. de Timor avait [ retardé une affaire d'honneur, à laquelle leur nom avait été mêlé, c'étaient mes- , ) sieurs Pierre de Konidek et Placide de Charvailles. j
\ peine eurent-ils appris le retour du marquis qu'ils se rendirent che^ lui, j pour savoir ce qu'il avait décidé à propos de sa rencontre avec le peintre qui avait osé s'attaquer à un homme d'aussi bonne maison que l'était le marquis;
M. de Timor se doutait bien que ses deux témoins ne lui laisseraient ni cesse
L'ADULTKLIE ET L'AMOUR
.rOanefliii voyait pas peulemeut lo bout du nez (page 9J).
iii repos avani que rairairô-cAlété lirée au clair, selon qu'elle le devait être ; aussi avait-il envoyé diïe, par son fidèle valet, que, pas plus tard que le lendemain matin, le marquis priait ses deux amis de venir déjeuner chez lui, afin qu'ils pussent causer, tout à leur aise; de ce qui les préoccupait fort tous les trois.
Ayant ainsi gagné encore toute une journée, le marquis était allé chez la Perle, avec laquelle il avait à s'entretenir, voulant obtenir d'elle des renseignements exacts sur ce qui s'était passé.
Selon ^^ qu'il apprendrait là, il saurait comment il devrait agir à l'avenir; aussi préparef^-il ses batteries en conséquence.
La Perîe avait été entièrement renseignée, non-seulement par sa mère qui s'était
Reproduction for rncllcmcnt in (a/dite
6* SIÎRIB
>:.^ L'I^ . I M" I 11 II' I I l.'AMULll
fail lin m.iliii plaisir de lui rnconler ce rjiii s'était passé an tril»nnal, mais encore parce qu*tf»llH-mème s'était nÏHe en courHf»<5, y mettant aussi rortnmes «^«*ns qni siMlisaifnt Brs uruis soim iprMexic qu'ils étaient h» ' '' *' et bicnlôt
l'existence passét' de W. de filtujt/ n'eut pln-^ île m
Avoir été trompée par un pfrt«(lMi de e«tte e«pèoe 1 s être donnée à lui ! avoir tout saerirfié pruir lui v«i»»r en aide et ohlenrr un pareil réBullat de lionte, c'était k en niDurrr de dépil ; si bien qu'elle ne pouvait se le pardonner à elle-même, quelque ji' '" qu'elle fYil à son éjijard.
lue seuU . i. ■ o la calmait relativement : c'était de pouvoir se dire : — Après tout, je pois bien, avoir été roulée par ce gueux-U, moi qui ne suis qu'une cocotte, la lille d'une ç^rua vulgaire, et pus maline du tout, pulnque Mlle de Tremples, une l'emme du monde, ri-lie, bien posée, parfailement apparentée et conseillée, s'y est lawsé prendre tout comme la Ferle !...
Klle fut voir le jufj^e d'instruelion ampiel était eonfi'' " "'' î*lier>ri Beurlh, car non-seulement le parquet le poursuivait pour lui ; i .î les comptes
qu'il devait à la jiKstice et h la société, à prop«>s d'une lortle de méfaits commis par lui so^^s son nom réel, méfaris qu'il avait trouvé le moyen de ne pas solder, ma's encore M. Ambroisc Beaupuy, au nom d'Hélène de Tremples, poursuivait la rupture, la nullité d'un nmriage dans lequel il y avait eu tromperie sur la personne ; 06 n'était p^s Henri Beurth, auquel la jeune femme avait été mariée ; elle était unie à un être qui n'existait pa-?, cela re**snrtait de*^ fads piiisqne le misérable qui s'était mis dans la peau d'Henri de l> ait un autre é'at civil.
Toutes ces cboses, portées en liaut lieu>nel^ . ;! aucun doute sur l'issue de l'action intentée par Mme Hélène contre le misérable écbappé des prisons de l'Eiat.
La Perle eiVBLii donc èlé cfnn('?)ient rc ^ s ainsi qu'elle le disait, en répétant, au marquis de Timor tout ce qu'elle avait appris concernant l'homme avec le:[u-il elle avait eu le mi^betir do vivre €i lonyfcemps et que, maintenant, elle, n'appelait plu^ q'ie : le 'ai-îértbleî lei^r^dta! ['aveatarier! le voleur!
Le marquis de Timor se sentait légèrement mal à faise, en prêtant l'oreille à tous ces raoontages.
— Porier un nom qui ne vous appartient pas, quand on est un homme, disait la fille à la mode, c'est misérable et honteux, vraiment ; que nous autres nous nous appelions la Perle, la Fauvette, la Gaule, Tata, Tolo, Gervelle-au-vent !... c'est
tout niturel ; on sait bien que ce sont dos noms de guerre, dont les plus fous sont les meilleurs; c'est tout simple, et personne ne s'avis Tait de les prendre au sérieux, pas plus que nous; mais qu'un Monsieur se crée, du coup et par le seul droit de sa fantaisie, des aïeux qu'il n'a pas et dos titres qui ne lui appartiennent pas plus que la lune, c'est une infamie, c'est une hori-ib!e traîtrise! N'estce-pas seulement à l'aide de tout cela qu'ils viennent chez nous fouiller dans nos pochos, dans nos éorius, dans nos tiroirs et prendre le plus clair de ce que nous pouvons attraper aux autres ?
M. de Timor fiisiit chorus; ce n'était qi'en criant aus^i fjpt que la Perle qu'il pouvait la convaincre que son nom lui appartenait en propre et lui faire priser la valeur du titre dont il s'était affublé, de par le sjul fait de sa vaniteuse autorité.
— Ah! mon cher marquis, reprenait la Perle, c'est abominable d'avoir à recunnaître qu'on a reçu chez soi d- s gens de cette sorte ; vous qui connaissez les
^ grands seigneurs de tous les cercles, les hommes chics d'un peu partout, in- ^
vitcr des gens de celle sorle à venir chez moi î je vous en prie , conduisez-moi des grands seigneurs (aulhenliquos, par exemple) pour m'aider à effacer la défaveur que ne saurait manquer de jeler sur moi l'amilié que j'ai eu la sollise de porler à ce misérable Beurth ! Ahl que les faux genlilshommes sont redoutables à nos intérêts, à notre considération !...
— Le fait est, reprenait M. de Timor, que vous avez besoin d'un entourage émérite pour faire oublier votre mésiventure ; je m'en occuperai, ma chère, je m'en occuperai très-sérieusement...
Et en parlant ainsi d'une voix de tête, pleine de notes protectrices, le jeune homme avait passé le pouce dans l'entournure de son gilet; il s'était adossé au marbre sculpté de la cheminée et il regardait- la Perle d'un air superbe, tout en se disant à part lui:
— Voilà certes une belle petite qui est bêle comme ses pieds, ainsi qu'il appert, au reste, de presque toutes les fiiles de celle espèce ; ce pauvre de Bieutz s'était fait, ici, une place excellente et je ne serais pas fâché, si je le pouvais, de lui succéder : — bon accueil, bonne table et bon gîte, sans compter que cette fille avait toujours le porte-monnaie largement ouvert, en face de ses caprices qui s'accusaitnt souvent et point pour des vétilles; enfin l'héritage de de Bieutz n'est point à dédaigiibr . El, tout en aclialandant le salon de la Perle, je crois qu'il serait habile, à moi, de me glisser au bon coin, dans les petits appartements delà dame.
Aprèss'ctre dit toutes ceschoses, qui lui présageaient un avenir moinsenibarrassé que ne l'avait été son passé, le marquis de Timor prit la main de la Perle, la tapotant d'un air protecteur, en ajoutant à demi-voix :
— Je vais m'occuper de vo'is, mignonne; je vous ferai des soirées charmantes. Je crois que vous ferez bien de débuter par un dîner intime, dont les convives seront restreints, mais tous d'un si bon choix qu'en raison même de leur qualiié quelques-uns vaudront une foule.
— Vraiment ! vous feriez cela pour moi ? de Timor, demanda la Perle qui n'osait croire à tout ce que lui disait le jeune homme ;.puis elle ajouta: — Et Lia? qu'est-ce qu'elle dira? comment sa mère prendra-t-elle votre défection, car, vous le savez, ilesttoujours difficile de s'occuper de deux femmes à la fois, surtout quand l'une et l'autre elles appartiennent au monde dont nous sommes; il n'y-a que les grandes dames qui peuvent se permettre ce parlage-là; chez nous, vous en êtes bien persuadé, on s'arracherait les yeux dès le premier jour, à moins qu'au second on ne s'atlen lit, à la sortie d'une première quelconque, pour se jeter du vitriol à la figure, avant de quitter les marches du théâtre.
— Lia 1 sa mèie ! reprit de Timor, qui tout en ayant lente de faire des grâces à la jeune fille avait él_é arrêté net dans ses avances, par la mère qui lui avait dil:
— Inutile de perdre votre temps ici, cher marquis; Lia doit faire sa fortune et, pour cela, je ne lui permettrai pas le moindre flirtage. Tenez-le-vous pour dit et cherchez votre vie dans la vieille garde; ce ne sont pas les débutantes qui doivent se permettre d'avoir des amis de cœur.
Le marquis de Timor avait légèrement fait la grimace, mais il avait tourné les talons, comprenant qu'en effet il n'y avait rien à faire, pour lui de ce côlé-là ; néanmoins, pour la forme, il était toujours resté plein de prévenance, de courtoisie et d'attentions pour la belle Hollandaise et pour sa gouvernante ; cela le mettait en évidence aux yeux des autres femmes à la mode, et nous voyons par les quelques paroles que venait de lui dire la Perle qu'on le croyait au mieux avec la [^^ jeune fille
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Le maniuis do Timor avail rcpi is d'un air supcrhc :
— Lia î sa in(>rc !... alluii^ doutera iii'( si loulàfuil t''gal; elles ne me doivent rien, je ne leur suis, non plus, redevable d'aucune chose ; je ne vois donc pas ce que l'une, pas plus que l'aulre, pcuirrait dire ou faire pour m'cmpèclier de m'occuper de vous, selon voire dclsir cl scion ma vo!(nilc liicn arjt'Iée de vous (''Ire agréable.
— S'il en est ainsi, j'acjej)lc, reprit la Perle qui trouvait, à pari elle, que de Timor était un charmant cavalier, tout jeune, fort lancé dans le meilleur monde et pouvant, par conséjucnl, faire de sa maison, ainsi qu'il le lui disait, un rendezvous de noble et fructueuse compagnie.
Le jeune homme continuait :
— Votre maison était iégèremenl bourgeoise et terne, lorsque ce pauvre de Hleulz vous donnait des conseils, sur la façon de la tenir; si vous voulez bien me laisser faire je vous montrerai comment il faut s'y prendre pour avoir un chic épatant!...
— Conseillez-moi, de grâce ! je vous écouterai entièrement, aveuglément. Je le sens très-bien, il faut que je fasse oublier le passage Je cet homme chez moi.
— Je vais vous conduire des Messieurs très-bien, la fine fleur des poix, d'un cercle où j'ai mes grandes et mes petites entrées ; ça SL-ra pour la fin de la semaine ; rien que le temps de les prcvenir,dc prendre leur heure, afin de les convier à propos et je vous dirai tout ce dont il faudra vous occuper.
Nous sommes aujourd'hui Jeudi, j'aurai assez de loisir, d'ici-là, pour tout mener à bienjusqu'à samedi ; avant ce jour, je vous enverrai mon valet ; lui seul, ma chère, vous enseignera les bons fourni>seurs et il aidera vo-^ gens à composer un repas digne des hôtes que je vous conduirai.
• — J'accepte tout ce qui vient de vous, dit la Perle, en coquelanl avec le jeune homme, ce qui lui était d'autant plus facile que c'était saconslante habitude visà-vis de ceux qui venaient chez elle.
Le lendemain malin, ainsi que le valet du marqui> de Timor en avait porté l'invitation à M. de Gonidek et à M. de Ghavailles, les trois hommes étaient réunis chez le nouvel ami de la Perle ; le déjeuner était d'une finesse extrême ; le jeune homme ne s'était pa< vanté en affirmant que personne, mieux que lui, ne savait ordonner un menu, pendant que personne, non plas, ne savait aussi bien le faire exécuter que son valet.
La réunion fut joyeuse et les deux hommes s'empressèrent de mettre, sur le tapis, la question si malencontreusement interrompue par la maladie imaginaire du vieux parent, par sa mort et par les soins qui avaient encore retenu le jeune homme loin de Paris à la suite de ce trépas, après lequel il était revenu plus riche par conséquent, plus en évidence que jamais.
— Pardon, mes chers amis, dit de Timor, aux premiers mots qui furent dits, concernant le duel qu'il avait sur la planche ; pardon; commençons, je vous prie, par déjeuner; les mets sont cuits à point, servis ainsi qu'il est urgent de le faire; déjeunons donc, après cela, au dessert, nous passerons dans le fumoir et nous causerons d'affaires sérieuses.
— De Timor est vraiment le plus cliarmant des amphitryons, reprit de Gonidek en riant avec ampleur; déjeunons, il a raison; cepelitbarbouilleur de toiles, ayant pris patience jusqu'après la rao;t et l'enterrement du cher oncie, attendra bien j encore jusqu'à la lin de notre dessert. ^
^^it^
— Je me plais à le croire, répliqua de Gharvailles; dans le cas contraire, ce petit Monsieur pourrait bien avoir affaire à moi.
On se mit à table, on déjeuna aussi largement que consciencieusement : la chair était exquise, le choix des vins merveilleux et le domestique du marquis de Timor, qui servait à table, glissait sur les tapis, comme un sylphe; la vaisselle allait et venait sans le moindre heurt; les cristaux brillaient silencieusem.ent, le linge était de Saxe et l'argenterie seule, étant en abondance sur la table, sur les dressoirs et sur les dessertes, faisait entendre ce petit bruit discret et charmant qui anime les repas chez les gens de bonne compagnie.
Le déjeuner fut long; lorsque les convives se rendirent au fumoir, pour y causer sérieusement, ainsi que l'avaient prémédité le marquis M. de Gharvailles et M. de Conidek, quelques solides gobelets qu'ils fussent, n'en avaient pas moins la tète légèrement chaude. C'était ainsi que les avait voulus de Timor pour leur faire entendre ce que, vu les circonstances, il avait à leur dire.
— Mes chers amis, fit-il aussitôt, depuis que je suis parti pour me rendre auprès de mon regretté parent, il s'est prisse, ici, des choses très-graves et que je désire vous faire entendre de la bouche d'une des personnes qui y a é!é intéressée jusqu'à un certain point ; j'aurais peut-être mieux fcit de dire une personne bien renseignée.
Certes, nous autres, gentilshommes, nous sommes intraitables sur le point d'honneur et nous ne saurions apporter aucun changement à cette habitude que nous tenons de nos pères.
— A coup sûr, oui, s'écrièrent les deux invités du jeune homme; r.ous ne saurions apporter le moindre changement aux choses établies par nos illustres aïeux !
M. de Timor continuait :
— Je ne vous ai pas caché que j'allais sur le terrain avec ce peintre, en raison d'un scandale qui était le bruit des salons ; depuis, ce scandale est passé devant les tribunaux, il y a reçu une consécration telle qu'il faut, avant tout, que vous en soyez instruits; à ce propos, je vous conduirai, si vous le voulez bien, chez une femme charmante!...
— Une femme charmante!... murmurait de Conidek, en prenant des airs conquérants; prenez garde, de Timor, si vous êtes bien avec elle, je dois vous avertir que j'adore, pour mon compte particulier, les femmes charmantes, fussentelles même très-bien avec mes meilleurs amis.
— Une femme charmante!... disait, en sourdine, M. de Gharvailles, j'accepte d'emblée, tant pis pour vous, de Timor, vou? n'aurez qu'à bien vous tenir.
— Avec des hommes comme vous, Monsieur, je sais tout ce que j'aventure, mais je n'en poursuis pas moins et j'ajoute : si vous me faites l'amitié de vous laisser présenter, par moi, chez une personne des plus à la mode de tout Paris, du tout Paris qui sait vivre et s'amuser, vous apprendrez des foules de particularités qui touchent, de très-près, à la question qui nous occupe.
— Nous acceptons aveuglément , de la part d'un homme tel que vous, marquis,, toutes les présentations que vous voudrez bien faire, reprirenl les deux hommes, en souriant; car il paraissait, à chacun, qu'il était tellement plein de mérites, que sa valeur était si grande, qu'il l'emporterait sur tousses concurrents, sur tous ses rivaux, sur tout le monde enfin, aussitôt qu'il daignerait se montrer.
Les deux amis du marquis de Timor trouvèrent que, puisqu'il y avait des
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masses déchoies h apprendre, avnnl daller plus avant, il /(ail iilihi de les connaître il fond avant de faire une démarflie nouvelle.
Les tn>i«<amisreslArenl, aprùs cela, longtemps à fumer, h boire cl ii s'entretenir des caurans du jour.
De Timor ayant invité les deux hommes pour le samedi suivant, sans vouloir leur dire quelle (Mait la personne qui les accueillerait, M. de Cliarvailics et son ins('>paral»le, M. do Conidedk, ne song«''rt'iit plus qu'à la petite Cèle dofil leur avait parlé le cher marquis, en les y conviant avec toute la courtoisie qu'il déployait dans de seinlil-ihles occasions.
Quand les trois hommes se séparèrent \U étaient h peu de chose près d'accord, ayant pris le duel en oulili, la quesiioii de la femme charmante et du dîner qu'elle offrait aux trois nohies amis ayant remplacé tout cela.
Eu cIVet, au jour désigné, ces Messieurs se dirigeaitil, chacun dans son coupé particulier, vers l'hcMel de la Perle, le marquis de Timor ayant donné, pour s'y rendre, toutes les indications nécessaires.
La Perle avait la prétention, nous l'avons entendue en faire part au marquis, de changer entièrement l'allure de sou logis ; pour cela faire, elle avait déjà transformé une partie de son intérieur, du moins en tant que domestiques chargés de la cuisine et du service de la table ; ces choses avaient été faites .sur un mot qu'avait dit le marquis de Timor, et tout le monde s'en trouvait bien, sauf les valets congédiés.
Pour faire honneur aux gens qu'on devait lui pré.-^enter et qui étaient de sérieuse et haute volée, la Perle avait préparé une surprise ; c'est-à-dire une soirée dansônte qu'on aurait pu appeler un grand bal et qui devait suivre le repas.
A propos de ce bal, elle avait donné rendez-vous, da-ns sonhô'cl. au ban et à l'arrière-ban des jolies filles d'humeur facile ; de ce projet, elle en avait dit quelques mots à M. de Timor qui, après approbation, s'était engagé à faire venir des cavaliers de mérite en aussi grarid nombre qu'il serait nécessaire d'en avoir, pour que les salons ne manquassent pas de gilt tsencœur et les femmes de danseurs.
Les toilettesétaient aus-i tapageuses que magnifiques, il fallait attirer l'œil et retenir les regards une fois qu'on les aurait appelés : donc les conviés, du côté féminin,ne s'étaient pas fait faute de dt^ployer leurs mi>yensde plaire; les diamants ruisselaient sur les épaules nues, scintdiaient aux oreilles légèrement carminées, se répandaient en pluie dans les cheveux desfemraes comme si les raines de Golconde avaient eu des filons, des succursales, dans chaque boudoir de ces petites belles.
Le dîner avait réuni des convives absolument triés sur le volet, ainsi que l'avait dit le marquis ; une douzaine, pas un de moins, pas un de plus, et comme dans tous les mondes, mais, surtout dans le monde facile, les réunions commencent tard, pour ne finir que... jamais ! si c'était possible, le repas avait eu tout le temps de s'achever, avec mesure et grande satisfaction pour ceux qui y avaient pris part.
Pendant que la maîtresse de la maison laissait ces Messieurs en tète à tête avec leurs cigares et le café pour aller donner quelques soins à la toilette qu'elle devait mettre, les convives, toutes nouvelles connaissances de la Perle, ne tarissaient pas en élogessur la femme et sur la maison dans laquelle elle les recevait.
Le marquis de Timor était un habile gare m, cela ressortait du choix qu'il avait fait parmi ses connaissances, pour en présenter, ce soir-là, justement, dix, (*L nue la Perle n'avait jamais vus ; dix hommes assez nouvellement débarqués à ^
tes? >^
Paris ; assez noblement apparentés et assez riches, pour être de primo càrUllo et pour ne pas connaître la dame du logis, ce qui était avant tout nécessaire pour qu'ils prissent au sérieux sa jeunesse envolée, ses charmes que de ion»s' services rendaient fort contestables et sa notoriété qui commençait fort à s'user
La Perle, de son côté, ayaut senti le besoin de se (aire un renouveau de relations' d'amitiés, d'entourage, pour ainsi dire une nouvelle virginité de vices avait fait préparer, ce soir-là, pour s'en revêtir aussitôt après le repas, une toilette toute blanche, presque une toitette de mariée.
Elle avait une robe de lampas broché, garnie de point d'Alençon dont les volants, la traîne, les garnitures, étaient relevés par des agrafes de diamants.
Des camélias blancs, d'une pureté sans égale, ornaient la jupe, le corsage et la tête de cette femme, qui avait roulé dans toutes les fanges, qu'aucune' boue n'avait écœurée.
La veille, au matin, relativement de bonne heure, la Fauvette s'était présentée chez elle et, par hasard, elle avait été reçue.
Cette horrible créature avait conservé, au milieu de sa déchéance, de sa misère de son abandon, un goût merveilleux, un instinct, un arj; sans pareil, un savoirextraordinaire, pour tout ce qui se rattachait, de près ou de loin, à la coquetterie • aussi la Perle n'avait-elle voulu s'en rapporter qu'à la Fauvette du soin de réunir' de choisir, de trier, au milieu de tous ceux qui garnissaient les serres des horticulteurs en renom, les camélias blancs dont elle se devait parer le lendemain soir.
— Tu entends, la vieille, lui avait-elle dit, je ne veux pas qu'une seule feuille d'une seule fleur ait une imperfection, une tache, aussi légère quelle puisse être • je veux qu'en les regardant on puisse croire à une tombée de neige sur la chair jeune et bien portante.
Et la vieille femme avait, une fois de plus, prouvé son habileté en découvrant et en rapportant absolument ce que sa fille avait rêvé de posséder.
La Perle ne se sentait pas d'aise en se voyant si bien devinée et en constatant que sa mère qui, en définitive ne pouvait être autre chose que son esclave exécutait si merveilleusement ses ordres.
— Ecoute, lai dit-elle alors, je veux que demain tout soit merveilleux chez moi ; jeté garde doue pour que tu veilles à chaque chose, surtout à moi : si la fatigue, l'émotion, l'activité à la quelle je suis forcée de m'adonner pour recevoir le tas de grues que j'ai invitées. à venir sauter chez moi, afin de servir de poupées à mes invités en habit ; si tout cela me fatiguait le visage ou dérangeait un atome de ma toilette, tache de t'en apercevoir avant que qui que ce soit ait pu le remarquer; si ce fait se produisait, fais-moi prévenir; aussitôt je sortirais des salons et je réparerais ce qu'il y aurait de défectueux dans mes atours ou sur ma personne.
Tiens-toi, pour ne pas me perdre de vue, dans les pièces sur lesquelles ouvrent les portes; tu viendras dans ce petit cabinet qui donne accès dans un des grands salons où je resterai comme une reine près de son trône; il y a de lourdes tapisseries dont tu relèveras un coin ; tu entends, la Fauvette, ne me perds pas de vue, ta fortune et la mienne sout attachées à la conservation de ma beauté • s'il y a, en moi, un moment de défection , fais en sorte que personne ne puisse s'en douter.
— Je n'y manquerai pas, reprit la mère, enchantée qu'on réclamât ses serviceshj je n'y manquerai pas, sois-en certaine. '
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I — Tii sais, In vieille, rrpnrfîo aussi fie manière h ce qu'nticiin des m<''elianl.s
) gars avee. lesquels ccl horrible Heurlli avait des relations ne vienne à la laveur
} de la foule qui se pressera chez moi, cette nuit, pour faire quelque esclandre,
1 dont je ne me relèverais jamais.
) Il laul toujours se métier des fçredins, de celui-là surtout; car. entre nous sois
I dit, nous pouvons bien nous l'avouer, c'était un habile homme.
) Sois bien lrai)(|uille, ajoutait la Perle en s'adressant à sa mère, lu ne perdras
\ rien à l'oecujier île moi ; je te revaudrai largement ce rpie tu feras cette nuit
, pour veiller sur la lillc, comme si ce n'était pas ton devoir de la préserver de
) tout accideni, après l'avoir mise au monde.
I — C'est bien, c'est bien, reprit la vicillcremmc ;ontAchera d'avoir l'œil partout.
; — Je comptesur toi,ditcncûre laiterie en remctlanl à la Fauvette, pour qu'elle s'en revèlit le soir même, des vêtements qu'elle venait de prendre dans sa garde-
I robe et dont sa mère devait se couvrir afin d'avoir l'air tout au moins d'une ser-
I vante de bonne maison dans le logis de la jolie fille qu'elle avait mise au monde
I et éduquée en vue du métier qu'elle devait faire.
C'était donc presque en mariée (jue la Perle s'était habillée et qu'elle faisait son
) entrée dans ses salons.
} Quoique chevronnée pour ses longs services au régiment de l'amour facile, ) la Perle habillée, pomponnée, blanchie surtout, les fréquents soupers ayant légèrement coloré son teint, la Perle, disons-nous, faisait encore très-bon effet, I surtout au.\ lumières.
) Quand elle entra, elle éveilla un moment quelque chose qui ressemblait à un sentiment d'admiration ; les hommes la trouvèrent très-belle, les femmes n'osèrent pas dire le contraire tout haut.
On dansa toutes sortes de pas à caractères, sans qu'il fût imposé, pour cela, aux caractères de ces danses, une retenue qui en auuait fait diminuer le charme aux yeux des invités mâles, de la femme à la mode.
On but beaucoup, on s'amusa bruyamment ; le coldlon, le souper, ne devant arriver que vers les cinq heures du malin ; la dame du logis s'était fait un devoir d'avertir ses hôles qu'elle avait donné des ordres pour la que clé de la porte extérieure de svtii hôtel lui fùl re;nise, afin qu'il n'y eût de déf"eclion d'aucune sorte; ceux qui étaient entrés chez elle ne devaient pas en sortir avant le grand jour du lendemain.
Ainsi qu'elle l'avait dit, la Perle s'était fait remetti e, par ses valets, la clé de la porte d'entrée, ne laissant de libres, à ses domestiques, que les portes de dégagement pour les besoins du service.
Celte clé, la chose avait été décidée avec de Timor, devait être portée, sur un plat d'argent, en plein salon, au moment où les premiers rayons du soleil viendraient frapper aux vitres du luxueux logis-, et celui ou celle qui en profiterait pour sortir avant tout le monde devait offrir, à tous les invités de la Perle, une fêle aussi joyeuse, aussi brillante, aussi riche que celle qu'elle aurait donnée ce soir-là.
Ces choses avaient été acceptées par acclamalion et la maîtresse de la maison avait déposé, en attendant l'heure à laquelle on devait la lui rapporter, ainsi qu'il est dit plus haut, la fameuse clé sur le marbre de la cheminée de sa chambre à coucher.
Aux environs de trois heure> du matin, au moment où la fête était dans toute ^
A votre sauté, ajoiitai-je en approchant mon verre du sien (page 100).
son ardeur, quand les danses folles avaient enivré les plus calmes, la Fauvette, toujours à son poste, tantôt surveillant les gens qui arrivaient pour le service de la fête, tantôt le visage de sa fille qui maintenant rougissait avec une outrageante rapidité et jurait avec sa toilette toute blanche, la Fauvette, disons-nous, qui, ce soir-là, avait copieusement dîné, surtout largement arrosé ce qu'elle avait mangé, avait la tête lourde et brûlante ; il lui semblait qu'elle y voyait trouble ; parfois même tout tournait autour d'elle, et elle croyait voir des nuages s'amonceler au devant de ses yeux.
Elle ne vouait pourtant pas être prise en faute, comptant se faire payer très-
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cher la panle qu'elle inonlait celle imil-là ; aussi mullipliail-clle, «ians le pclilhoudoir (]ui lui servait d'observaloire, les lumières de toutes sortes, les lampes ci les l)(iu};ies ; mais, plus elle eu allumail, moinselle y voyait, celle jiauvrc vieille Fauvette !
l'ar exemple, u.ie chose qu'elle n'oubliait pas, c'était de passer à roffice pour se restaurer et se désaltérer ; jamais encore depuis de longues années l'horrible femme n'avait eu une pareille soif ; elle buvait sans presque s'en apercevoir, ce qui |)rètaitlorl à rire aux domestiques (jui, la voyant tituber, se disaient entre eux : — Elle va bien, la Fauvette, elle va bien ! si elle ne chaule pas clair, ce ne sera pas fa'ite de s'être joliment rincé le gosier.
Mais, eomuic on la sa\aiL asbCii inoUeiisive, on la laissait faire, pensant que, lorsqu'elle aurait son compte, elle irait tranquillcmenl s'endormir dans quelque coMi du logis.
En cela les valets avaient tort ; la Fauvette n'était pas aussi douce, ni d'humeur aussi accommodante qu'on voulait bien le croire.
A un moment donné, la vieille femme ayant absorbé en fait d'alcool beaucoup plus de verres petits et grands qu'il n'en aurait fallu pour mettre à mai une télé plus solide que ne l'était la sienne, s'accroupit dans le cabinet, d'où elle pouvait voir ce qui se passait dans les salons, et, une fois là, elle prit sa léte dans ses mains et se mit à réfléchir, autant que le pent faire une femme soûle comme une grive.
Elle suivait, d'un œil envieux et malveillant, toutes ces femmes jeunes et parées, auprès desquelles étaient les iionimes qui les pressaient et les conviaient d'amour et, tout bas, elle murmurait, entre les lèvres flétries de sa bouche édentée:
Mais il n'y a plus que ces femmes jeunes, dans le monde ; elles le sont
toutes !. . . c'est moi qui porte la commune vieillesse qui devrait être également partagée ; je l'ai toute ! à moi seule !•.. J'ai, de Ujème, toutes les rides au visao-e ; je voudrais mordre et je n'ai plus de dents ; elles sont riches, elles sont belles, ces femmes-là ; elles peuvent faire la noce tout à leur aise; il n'y a que moi que l'on met dans un coin, comme une vieille paire de savates dont on n'a plus que faire.
Attendez, mes belles petites, altendez !... puisque c'est maintenant ainsi qu'on vous appelle; je veux être de la fêle, moi aussi. Pourquoi donc n'en seraisje pns ? Je m'appelle la Fauvette ; aucune de vous n'a été baptisée d'un aussi joli nom ; aucune, entendez-vous, n'a été ni plus jeune ni plus belle que je l'ai été ! Aujourd'hui tout est parti, tout !• . . les bons morceaux, les riches toilettes, les hommes qui donnaient tout cela ; oui, tout, tout s'en est allé en fumée I. . .
Ah ! vous avez dit que j'étais vieille, que j'étais laide, qu'il fallait me faire manger' à la cuisine, pour que mon visage n'elTarouchât pas les amours que vous portez blotties dans les dentelles de vos corsages!
Attendez ! je vais vous empêcher de devenir vieilles et laides, moi ! je vais vous éviter aussi de regretter jamais les beaux jours que vous auriez perdus.
Et, tout en maugréant, en trébuchant, la vieille femme allait parle logis, désert à cette heure, car tout le monde était dans les salons, et les valets, empressés à leur service, couraient de l'office au buffet pour combler les vides que la faim et la soif des convives y faisaient abondants et larges.
La vieille femme marchait toujours, ricanant et buvant à même une boulôille de kummel qu'elle avait mise sous son bras ; elle prenait, une à une, les lampes 4. les bougies qu'elle avait allumées tout à l'heure et, sous chaque tenture, sous ^
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chaque meuble capitonné, partout, enfin, elle apportait la flamme qui gagnait de proche en proche et se communiquait atout l'hôtel; car la Fauvette, au milieu de l'inconscience qu'elle avait puisée dans l'alcool, avait conservé assez d'intelligence pour faire habilement le mal.
Nous l'avons dit, elle allait de pièce en pièce, marchant parfois à reculons pour contempler son œuvre ; si bien que le dernier foyer de l'incendie qu'elle venait d'allumer se trouvait être dans l'escalier, dans le grand escalier d'honneur, par lequel les invités étaient accourus, par lequel ils allaient essayer de fuir, bien plus vivement encore, dans quelques instants.
Pour faire un feu de joie qui fut à la hauteur de son idée mauvaise et meurtrière, la vieille femme avait amoncelé, justement au bas des marches recouvertes de tapis, les banquettes, les sièges de bois sculpté, et, folle de joie, elle renversait l'huile des lampes sur l'incendie qui se répandait déjà en gerbes menaçantes, tout en continuant sa chanson, avec la ténacité q.ie les ivrognes apportent à répéter toujours la même chose :
— Attendez, les belles petites, je vais vous empêcher de devenir vieilles, moi ! Elcommela chaleur se communiquait, avec une ardeur, uneprestesseeffrayante,
la Fauvdtte avait gagné une des portes de service qui se trouvait à l'un des angles de la cour et elle était sortie par là, la refermant sur elle.
Il ne faut pas qu'elles s'en aillent, disait-elle, en prenant la clé ; si elles partaient, le temps leur mettrait des rides au front. Non, non ! c'est affreux d'avoir des rides et de la vieillesse ! . . . je ne le sais que trop.
Dans l'hôtel, l'alarme venait d'être donnée.
— Au feu ! au feu ! s'étaient écriés les valets, que la fumée avait pris à la gorge en attendant que la flamme vînt les envelopper de toutes parts : Au feu ! au feu !.. .
La panique fut horrible; chacun tentait de gagner la porte, sans pitié pour ceux ou pour celles qui se trouvaient dans le chemiu qu'on voulait prendre.
Quelques hommes, perdant moins facilement la tête que le reste de ce troupeau humain qui courait, se heurtait affolé de terreurs, quelques hoaimcs s'écrièrent leur voix dominant le bruit de la foule :
— La clé de la grande porte ! ouvrez toutes les issues ! nous sauverons les femmes ! . . .
En effet, la flamme n'ayant point encore atteint les salons, ceux qui n'avaient pas aussi facilement perdu toute présence d'esprit arrachaient les tentures, les rideaux, les tapis, pour en envelopper les femtnes, si fort décolletées qu'elles étaient à demi nues ; ils les chargeaient sur leur épaules et prenaient, en courant le chemin du grand escalier.
Ils avaient crié : Ouvrez la grande porte, débarrassez toutes les voies ; mais rien n'avait été accompli de ces choses.
Folle de terreur, la Perle, qu'on interrogeait pour savoir ce qu'elle avait fait de cette clé, précieuse comme la vie, la Perle répondait sans savoir ce qu'elle disait, pendant qu'elle s'arrachait les cheveux de désespoir.
La clé, la clé ! je ne me rappelle plus ; la clé !... demandez à la Fauvette !...
— Où esïf la clé ? vieille sorcière ! s'écria-t-elle enfin en ouvrant une des fenêtres qui donnaient sur la cour, afin de pouvoir respirer. La flamme faisant son œuvre, les salons se remplissaient d'une fumée noire, épaisse, qui empêchait de reprendre haleine et qui, bientôt, eut éteint toutes les lumières.
De la rue, un éclat de rire strident répondit seul à l'immense cri qui s'élevait de cette foule sur laquelle la mort déployait ses ailes.
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Les plus osés s'élanc^rciil, cliargt's des femmes qui avaient perdu connaissance, en emportant d'autres qui criaient en se cramponnant à eux, comme s'ils avaient élc le salut; comme si, h celle heure, il y avait un salut jiour qui que ce fût dans cette maison licrméli(iuement close, au centre de laquelle les flamuies faisaient activement leur n-uvre.
Les plus hardis, ceux (jui s'étaient engagés dans l'escalier malgré la fumée, les étincelles et la flamme qui, {)ar moment, venait lécher les parvis de stuc, espérant n'avoir que quelques marches cruelles à franchir pour se trouver tout à coup dans la cour, au grand air et, delà, pouvoir gagner la rue, s'étaient jetés en avant.
Ils espéraient sauver ainsi non-seulement les femmes qu'ils emportaient, mais se sauver eux-mêmes ; aussi allaient-ils bravement, se brûlant le visage et les mains, étoulVanl, perdant haleine; mais renchevèlrement des bancs, des chaises, des banquettes qui s'affaissaient sous l'action du feu, faisait, tout à coup au devant de leurs pas, une barrière infranchissable ; les premiers qui s'étaient élancés dans cette voie arrivèrent là pour y tomber, pour y mourir I...
Ceux qui venaient à la suite, ayant eu la môme pensée, ayant agi ainsi qu'ils venaient de le voir faire, arrivaient, aveuglés, grossir le tas des cadavres qui s'amoncelaient au bas de cet escalier, dans lequel les branches des arbustes, des plantes vertes, se tordaient en pétillant sous l'action du feu.
Bientôt il s'éleva, de cet hôlel tout à l'heure si joyeux, des clameurs horribles : c'était la grande agonie qui commençait, agonie courte, mais effrayante et bruyante, tant il y avait de cris d'horreur et d'clïVoi dans l'air qui se faisait rare.
Les flammes, en faisant éclater les vitres et en se jetant au dehors, avertirent les voisins et les gens de la rue qu'on se brûlait dans cet hôtel.
Des secours s'organisèrent ; on courut chercher celle pléiade de héros qu'on appelle des pompiers ; les portes furent enfoncées, l'eau jetée à torrents sur ce foyer, qui ressemblait maintenant à une immense fournaise.
Mais les secours étaient venus trop tard ; plus rien ne restait debout de ce palais élevé au plaisir, à l'amour, à la vie facile ; plus rien ne rappelait sa splendeur !...
Seuls, quelques valets mieux avisés que la multitude, ou peut-être parce que le hasard les avait mis, en temps voulu, plus près des portes de service, avaient échappé à la vaste hécatombe ; ils restaient là, sans mouvement, sans idées, contemplant, au milieu de tous ceux que la catastrophe avait attirés sur le théâtre de l'incendie, ce qui restait de ce palais merveilleux.
Quelques pans de murs calcinés, des tas de cadavres carbonisés, dont on entrevoyait de loin à peine la forme; mais de cet océan de flammes éteintes, de ce trou noir et béant, pas un souffle maintenant ne s'échappait.
La Fauvette, que ce spectacle avait à moitié dégrisée, regagnait, en traînant ses savates, la maison de la rue des Gravilliers où elle avait pris gîte.
Elle n'avait point abandonné sa dernière bouteille de kummel, au fond de laquelle restait un peu de liqueur. Au jour qui venait de se lever et grandissait comme s'il avait en hâte d'éclairer l'horrible labeur de la nuit, la vieille femme regardait sa bouteille et murmurait :
— C'est bien ra, il en reste encore un peu ; ça sera pour un autre jour de fête !...
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CHAPITRE XIX
Récompenses et Châtiments
Nous avons vu Hélène de Tremples sortir, après avoir été acquittée pour ainsi dire avec acclamation ; nous l'avons vue, disons-nous, partir au bras de M. Ambroise Beaupuy pour gagner le coupé dans lequel Blanche Derock l'attendait au coin du boulevard du Palais.
Après avoir fait monter la jeune femme à côté de son amie, le vieillard ^'était retourné pour gagner lui-même sa voiture qui stationnait à quelque distance ; mais, en apercevant Poigne-d'Aci^r et Karll qui regardaient tristement Mme Hélène s'éloigner, il leur dit :
— Venez tous deux avec moi.
Vous, ma petite, vous savez que je suis votre ami, ajouta-t-il ; cette bonne et malheureuse Mme Derock conduit ma filleule chez moi, car c'est chez moi qu'elle habitera désormais. Venez donc l'y trouver; elle aura besoin de vous tous.
Il fit monter la grande fille dans sa voiture.
Les vrais amis étaient, à dater de ce jour, ceux qui, pendant les heures mauvaises qui venaient de s'écouler, étaient restés fidèles à son enfant.
— Venez-vous aussi, ajouta-t-il en se retournant vers le maquignon, qui restait là, sur l'asphalte, planté comme un dieu Terme, ne sachant plus que faire de son grand corps; vous êtes un ami de ceux que nous aimons ; venez, elle sera heureuse de vous voir, et, moi, j'ai encore grand besoin de causer avec vous.
— A vos ordres, Monsieur, répondit Karll en grimpant à côté du cocher de M. Beaupuy avec la dextérité qui lui était propre.
Et ce fut ainsi que tous nos amis se trouvèrent réunis dans la vieille maison du légiste.
Cependant Mlle Céleste, en sortant de l'audience, s'était empressée de prendre une voiture pour arriver à l'hôtel aussi vite que sa maîtresse; elle avait été assez surprise de ne l'y point rencontrer et de ne pas y voir non plus le moindre préparatif pour l'y recevoir.
Mlle Céleste s'étonnait aussi de n'avoir pas, personnellement, reçu des ordres concernant son service ; il lui semblait impossible qu'il n'y eût, après ce qui venait de se passer, aucun changement dans cet intérieur dont elle était l'élégante camériste.
Enfin, les autres domestiques qui, absolument comme elle, revenaient du palais, lui dirent que Madame était partie avec son parrain et qu'il était probable que, pour quelques jours au moins, la jeune femme resterait chez lui.
Alors, voulant faire du zèle, Mlle Céleste venait de se dire en aparté : Je vais faire uji brin de toilette pour me présenter convenablement et je vais aussitôt aller me mettre aux ordres de Madame.
Ainsi qu'il venait d'être lit, il fut fait, et Mlle Céleste, après avoir beaucoup insisté auprès de M. Philippe, qui venait de lui ouvrir la porte, pour être introduite auprès de Madame, faisait son entrée dans le salon où étaient réunies les
ïrsonnes que nous avons vues quitter le palais pour ainsi dire toutes ensemble.
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— Oh ! ((IIP je suis Iumutusc de revoir M.nlaini; cl (jiu! }v. suis honorée de pouvoir venir me mt'Itro à ses ordro, sY'cria Mlle Célesle aussitôt (jii'ellc se Irouva en face de Mme Hélène.
— Je vous remercie des bons senlinienls que vous me témoignez, reprit la jeune femme, sans laisser aueune apparence d'eulliousiasme se faire jour ; quant k reprendre votre service auprès de moi, c'est tout à fait impossible, ma pauvre Céleste ; voilà quebju'un qui ne me le permettrait peut-être pas.
Kt la jeune femme a|)puyait sa main sur celle de Poignc-dWcier qui s'était assise à ses pieds, sur un petit tabouret, si bas qu'on aurait pu croire qu'elle était à genou.x aux pieds de .Mme Hélène.
— Comment, .Madame se prive de mes services? je ne croyais pourtant pas avoir démérité de Madame, ni avoir jamais manqué à ce que je devais à ma maîtresse ! reprit la femme de chambre, qui venait d élre tout doucement congédiée.
— C'est vrai, ma fille, je ne me plains ni de vous, ni de votre service ; j'aurais même mauvaise grâce à le faire puisque je n'ai pas de reproches à vous adresser; seulement, ma position ayant brusquement changé, je n'ai plus besoin de domestiques ; à l'avenir, je me contenterai d'avoir auprès de moi des amis.
Poigne-d'.\cier avait abaissé sa tète jusqu'à la main de la maîtresse qu'elle s'était choisie e( elle y appuyait doucement ses lèvres, pour rappeler qu'elle était là, tendre, affectueuse, prête à tout, et qu'en effet elle souffrirait, dans sa ja'ouse afleclion, de voir auprès de Mme Hélène une autre personne qu'elle pour lui donner des soins et la servir.
Mme Hélène continuait :
— Voilà un grand garçon qui devient aussi un de mes fidèles amis ; il voudra bien aller à l'hôlel, un de ces jours, après avoir pris les ordres de M. Beaupuy, et il congédiera tout le personnel, en donnant des gratifications à tout le monde, selon les mérites de chacun.
Karll qui venait d'être désigné, par Mme Hé ène, à son ancienne femme de chambre, regardait à droite, à gauche, ne comprenant pas encore qu'on eût une si grande confiance en lui ; d'autant plus qu'il n'avait pas caché, l'ayant dit assez haut et assez ouvertement en plein tribunal, qu'il avait été en prison pour action de contrebande et qu'il n'en avait nul regret.
Mais les personnes au milieu desquelles il se trouvait paraissaient avoir pris la chose d'aussi haut qu'il l'avait prise lui-même et ne semblaient pas être disposées à lui compter, pour crime, d'avoir fait passer la frontière à des dentelles, à du vin, à des tabacs et à beaucoup d'autres choses encore, qui étaient d'une nationalité différente, tout simplement parce qu'elles étaient nées, avaient poussé, ou avaient été fabriquées à quelques kilomètres de plus ou de moins d • l'endroit où elles avaient été taxées d'un droit qu'elles ne subissaient pas à une a itre légère distance.
Rarll avait beau se tenir à part lui pour un homme irréprochable, en dépit du commerce illicite auquel lui et les siens s'étaient adonnés toute leur vie, il n'en était pas moins satisfait de voir que les honnêtes gens qui l'entouraient ne lui en faisaient pas un crime, plus qu'il ne s'en faisait un lui-même.
Ces quelques mots qui avaient rapport à lui et que M. ne Hélène venait de prononcer : Voilà un grand garçon qui est aussi en train de devenir de mes amis, l'avaient touché dans la partie la plus fière et la plus sensible de son cœur ; si bien qu'il regardait la jeune femme, du même regard attendri et plein d'admi-
ration dont il avait autrefois considéré son portrait, sur la montagne, quand ce portrait était aux mains d'Emmanuel de Ghampreux.
Enfin, un peu revenu de sa surprise, Karll jeta les yeux du côté de M. Beaupuy qui lui faisait signe, de la tête, que rien n'était plus exact et, pour achever de le convaincre, il lui disait:
— Oui, mon brave garçon, c'est ainsi que les choses se pratiquent, chez nousnous sommes des égoïstes, des êtres entièrement personnels et nous disposons^ le plus souvent, des gens, sans leur en demander la permission.
Je vois bien que Mme Hélène a résolu de faire de vous son intendant affectueux et dévoué ; il lui faut quelqu'un qui tienne bien à elle pour s'occuper de ses affaires, qui sont fort embrouillées, je ne vous le cacherai pas ; elle à jeté son dévolu sur vous, et j'espère bien que vous n'allez pas nous faire, à tous, le chagrin de lui refuser ce qu'elle attend de vous.
Pendant que M. Ambroise Beaupuy parlait ainsi, Mme Hélène attachait le regard de ses doux yeux sur Karll ; elle se disait qu'il avait connu Emmanuel, qu'il l'avait aimé; pour elle, pouvait-on l'avoir connu sans l'avoir aimél Elle attendait donc qu'il répondît à ce que lui disait M. Beaupuy, car elle aurait eu un réel chagrin si, maintenant, cet homme s'était éloigné d'elle.
— Puisqu'il en est ainsi, je reste, fît Karll ; disposez de moi comme vous l'entendrez; pour ce que j'ai fait, de ma personne, depuis que je suis au monde, il ne vaut vraiment pas la peine que je continue à me diriger tout seul.
— Alors, c'est à Monsieur que j'aurai affaire, à dater d'aujourd'hui, reprit Mlle Céleste excessivement froissée du peu de cas qu'on faisait de sa personne et des services qu'elle pouvait rendre.
— Absolument, reprit M. Beaupuy; vous et tout le personnel de l'hôtel de Mme Hélène, c'est à Monsieur que vous aurez affaire, pour régler vos comptes et recevoir ce que Madame voudra bien donner en remerciant les gens de sa maisoD; à lui tout seul vous devez vous adresser.
Mlle Céleste prit congé de sa maîtresse, non sans affecter un regret qui était loin de son cœur, mais en laissant percer un dépit auquel son esprit était entièrement en proie. Puis, la camériste quitta la maison de M. Beaupuy, regagna l'hôtel de Mme Hélène et monta vivement à la chambre qu'elle avait occupée tout le temps qu'elle avait été au service de la jeune femme, s'empressant de faire ses paquets pour quitter, le plus vite possible, cet inhospitalier logis.
~ Vraiment! disait-elle, en organisant ses bagages, je regrette que Monsieur n'ait pas eu le dessus ; c'était, la chose est incontestable, un gredin, un fieffé coquin, on ne saurait dire le contraire; mais, enfin, j'aurais gagné, avec lui ce que je ne gagnerai certainement pas avec Madame.
Qu'est-ce que cela peut bien être, que cette grande fille qui était à ses pieds, vautrée comme un chien? Madame appelle ça : son amie !... que c'est vulgaire ! pour une demoiselle de ïremples ! . . .
Et Mlle Céleste, après avoir accompli la besogne qui concernait son prochain déménagement, descendit à l'office, où les autres valets étaient réunis, s'entretenant de ce qui venait d'arriver à leurs maîtres.
M. Baptiste était d'assez méchante humeur; il trouvait honteux pour lui d'avoir été attaché à un homme d'une si mince valeur, car, enfin, il est de par le monde beaucoup de gredins titrés, grand nombre d'escrocs parfaitement nés et sa bonne fortune aurait très-bien pu lui faire rencontrer un de ces maîtres-là qui,
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Ionien passant (n police correclioiiixllc, parfois même en rour d'assises, n'en ont pas moins, dans les veines, du siiw^ de grand seigneur.
Mais avoir ("té altaelu':à un liornme lit* rien, k un filou de bas étage, en qualité de valet de chambre, cela mettait le < omble à son désespoir.
Mlle Céleste, en racontant ce qui venait de lui arriver du côté de Mme Hélène, aupi es de laquelle elle s'était empressée de se rendre pour reprendre son service, ajoutait, d'un air j^'randemenl otVusqué :
— Vous comprenez, n'est-ce pas. Messieurs, qu'après de semblables algarades on ne soit pas Irès-désircuse de se remettre en place ; depuis longtemps j'avais songé à m'établir lingère ; je suis, Dieu merci ! d'une grande habileté pour tout ce qui est des chifTons féminins; aussi je crois bien que je vais m'établir.
Je ne suis pas, grâce à mon économie et à mon talent, sans avoir quelque argent de côté ; je l'emploierai h monter un magasin dans lequel j'aurai bon nombre d'ouvrières, car je suis entièrement décidée à faire les choses en grand.
A l'audition des propos de Mlle Céleste, M. Baptiste avait dressé l'oreille; le mot <* économies », surtout, lui avait été droit au cu'ur; aussi, s'approchant de ( la femme de chambre, lui fil-il, en souriant d'une certaine façon, ses offres de ; service pour le cas où elle aurait besoin d'un commis affectueux et très-fidèle. (
Les choses marchèrent si bien et surtout si vite entre ces deux personnages j entièrement faits pour se comprendre que, lorsque Ivarll eut tout réglé dans ) l'hôtel qui appartenait à Mlle de Tremples, lorsqu'il eut payé les fournisseurs, ! congédié les valets, Mlle Céleste et Baptiste partirent ensemble, s'en étant remis j aux bons soins du même fiacre pour emporter leurs malles et leurs personnes, j
Quelque temps après, xMlle Céleste, devenue Mme Baptiste, montait un maga- ; sin avant pour enseigne : A la Femme élcrjnnta. On ne sut jamais si c'était \ d'elle* ou des personnes qu'elle avait servies qu'elle voulait parler.
Il est un autre personnage, et, si nous disons jx-rsonriofic, c'est en raison de l'estime qu'il avait de lui-même et de l'art qu'il pratiquait comme un sacerdoce, ; que nous nous servons de ce terme pompeux. j
Il est donc un autre personnage dont notre devoir est de dire quelques mots.
M. Fumet avait élé pris d'une si grande joie lorsqu'il avait vu Mine de Bieulz ( avoir gain de cause sur son vulgaire époux qu'il n'avait pu s'empêcher d'en j manifester tout haut son contentement et, sans aucune pitié pour ce malheureux ' Baptiste, pas plus que pour les autres domestiques de l'hôtel que le valet de chambre avait gagnés à la cause de son maître, le potentat du fourneau entreprit à nouveau l'éloge de Madame.
Nous savons ce qu'il pensait d'elle.
Quant à Monsieur, il l'avait toujours tenu en mince estime, et il n'avait pas craint de le dire : c'était un triste sire qui portait en lui des vulgarités qui n'avaient point échappé à l'œil d'aigle de M. Fumet.
Un homme qui appréciait si peu la table dans ce qu'elle a de grand et de sublime ne pouvait être et n'était, en effet, ainsi que les circonstances l'avaient nettement démontré, qu'un homme sans naissance et sans aucune distinction ni dignité personnelle.
M. Fumet, protégé par Mme Hélène, à laquelle il avait cru devoir aller présenter ses bien respectueux hommages, en même temps que le témoignage de ses satisfactions touchant le gain de sou procès, a fini par atteindre à ce qui était
AfTolée, elle s'enfuit... (page 109).
le but de son ambition, c'est-à-dire à prendre la queue des casseroles chez un de nos ambassadeurs les plus en renom.
On compte pour beaucoup, dans le monde des affaires étrangères, au chapitre de l'influence acquise par notre ambassadeur, l'incontestable valeur et le grand talent de son cuisinier.
Aussi M. Fumet n'est pas fier à demi à propos de la justice très-méritée qu'on lui rend.
Dès que vient l'heure des épanchements intimes et familiers, une fois que les fourneaux sont refroidis, M. Fumet parle, à son entourage de marmitons, de
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\ Mme llélùne, qui csl restée au devant de son esprit comme la grande dame par
I excollonce.
! (Jiiand on l'interroge à propos de la personne que représente ce nom :
* Mme Hélène, qu'il fait retentir avec emphase comme si rien ne pouvait atteindre h la hauteur, à la noblesse de cette appeilalion, ceux qui l'cnlourent lui demandent i)arfois :
— C'était donc une bien grande dame ?
El M. Fumet répond en abaissant ses paupières alourdies, épaissies par la
grande chaleur des fourneaux.
— Plus que cela, beaucoup plus que cela I C'était une princesse, peut-èlre ? eontinue-l-on, car la curiosité est une
verlu qui lient une vaste place tout le long de l'échelle sociale.
Plus que ça, i)lus que ça ! reprend encore M. Fumet.
Fl les gens de l'oflice ajoulent :
C'était peut-être une reine ?... Au reste, M. Fumet est un tel homme qu'il
est bien capable d'avoir fait la cuisine en quelque palais de roi.
Q'est Mme Hélène !... reprend alors M. Fumet, pour prouver que celle dont
il parle est au-dessus de tout ; et les questionneurs n'en demandent pas davantage.
Cependant Benjamin Jacob s'était, jusque-là, tenu dans l'ombre ; l'ardente amitié qu'il poilait à Mme de Bleulz lui avait imposé une discrétion qui le tenait loin d'elle, quelque désir pourtant qu'il eût d'aller la rejoindre, de se jeter à ses pieds, d'embrasser ses belles mains; quelque hâte qu'il eût enfin de la voir, de lui parler, pour lui dire tout ce qui se passait dans son cœur à son propos, il n'osait aller près d'elle.
Quand on aime un être de tout son cœur, il est un fait avéré : c'est qu'on a soulTerl par lui et parce qu'il était malheureux, poursuivi, méconnu.
Et pourtant Benjamin n'osait pas se rendre chez Arabroise Beaupuy pour voir Mme Hélène, ainsi qu'il en mourait d'envie.
Mais la jeune femme n'avait ni le cœur ingrat ni l'esprit oublieux et, en ne voyant pas son ami près d'elle, elle regarda M. Beaupuy de telle sorte que son brave parrain comprit aussitôt qu'il manquait quelque chose au bonheur de sa
filleule.
Je vais le chercher, lui dit-il tout bas, en se penchant à son oreille .
Et le vieillard sortit précipitamment pour se rendre chez le jeune peintre ; mais il u'eut pas besoin de faire beaucoup de chemin : Benjamin Jacob allait et venait, le long de la rue de Babylbne, sans trop savoir ce qu'il attendait, sans se rendre davantage compte de ce qui pouvait bien lui arriver.
Mais elle était là maintenant, et il lui aurait été tout à fait impossible de s'éloigner.
Mon cher enfant, ditAmbroise Beaupuy aussitôt qu'il l'aperçut, venez vite;
venez, je vous en prie ; vous manquez à la joie d'Hélène ; peut-être même vat-elle vous accuser de ne pas être venu tout seul et de m'avoir forcé à la laisser seule, un moment, pour aller vous chercher.
Benjamin ne se fit pas dire deux fois qu'on l'attendait; il suivit prestement M. Beaupuy; mais, en se retrouvant en face de la femme qu'il aimait si profondément et si sincèrement, il ne pouvait ni parler, ni avancer, ni reculer.
Pourtant, enfin, et sans faire la moindre attention à tous ceux qui se trouvaient
là, il fit quelques pas encore et vint s'agenouiller, les yeux pleins de douces larmes, aux pieds de Mme Hélène ; il appuya sa tête à ses genoux, puis il éclata en sanglots.
La jeune femme releva le front de Benjamin et l'appuya contre sa poitrine, ainsi qu'elle aurait pu le faire delà tête d'un enfant bien aimé qu'il aurait fallu consoler d'un gros chagrin ; elle le tint longtemps embrassé ainsi.
— Mon ami, mon pauvre ami ! disait-elle, que je vous ai donc fait de chagrin ! Pardonnez-le-moi, j'ai bien souffert aussi, je vous le jure !...
L'hôtel de Mme Hélène a été vendu, la jeune femme n'a plus jamais voulu quitter le logis de son parrain ; Benjamin Jacob semble, de même, avoir élu domicile chez le vieillard et, comme ni Pun ni l'autre n'osent parler de ce qui se passe en eux, pas plus que de l'avenir qui les attend, les choses restent dans l'état calme d'une vaste et profonde amitié.
Pourtant, ceux qui les entourent pensent bien qu'avecles années, qui semblent avoir le don d'apporter un assoupissement aux malheurs, quelque grands qu'ils puissent être, chacun des amis de Mme Hélène et de Benjamin est persuadé qu'elle finira par épouser le jeune peintre.
Il est des tendresses si profondes, des amours si constantes et si tendres, des dévouements si complets qu'il y aurait non-seulement de la cruauté, mais encore de l'ingratitude, à ne pas leur donner le salaire qu'ils attendent.
D'autant plus que, depuis un certain temps déjà, Mme Hélène est libre de tout engagement ; non-seulement son union a été légalement rompue, mais encore Henri Beurth, le forçat en rupture de ban, sur lequel la justice avait remis la main, ainsi que nous l'avons vu, l'homme auquel Mme Hélène avait été unie pour son malheur, Henri Beurth, après avoir pris connaissance des actes d'accusation qui avaient été dressés contre lui en raison de ses méfaits divers, s'était dit, mais cette fois-ci affirmativement :
— Mon étoile est éteinte, le diable a soufflé dessus et mon compte est bon !... Comme il ne voulait pas retourner au bagne, ce qui l'attendait, à coup sûr, il
s'était pendu haut et court, dans sa cellule, à l'aide de sa cravate, qu'il avait attachée à l'un des barreaux qui traversaient l'étroite lucarne par laquelle lui venait le jour.
La mort de cet homme faisait Mme Hélène entièrement libre à tous les points de vue, même moralement.
Karll avait été facilement gagné par le charme énergique de Poignc-d'Acier ; sa beauté fîère, sa jeunesse, sa force et sa crânerie môme lui avaient fait dire qu'il avait trouvé, en sa personne, la vraie femme qu'il lui fallait.
A quelque temps de là, avec l'assentiment d'Ambroise Beaupuy et de Mme Hélène, car ni l'un ni l'autre n'auraient riea fait sans avoir demandé et obtenu leur autorisation, ils s'étaient mariés et ils étaient en train de faire souche d'honnêtes gens, dans la maison du vieux légiste.
Mme Blanche Derock ayant disparu, ainsi que nous l'avons dit un peu plus haut, en prétextant, auprès de ses amis, un long voyage, avait laissé la conscience de Mme de Saulieu tout à fait en paix avec elle-même.
Au reste, la vieille dame s'était à demi retirée du monde ; la dévotion était devenue, pour elle, une distraction salutaire ; elle s'y adonnait avec la juste me- '%^ sure d'une femme qui s'aime beaucoup et qui, se sentant vieillir plus vite qu'elle
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ne le désirerait, a rt'solu de ne s'adonner à aucun sentiment exagéré, afin de ne pas user, plus vite qu'il ne le faut, les ressorts de son existence.
Mme de Saulicu s'est pourtant fait nommer dame de charité dans une paroisse où les Itonnes sœurs font toute la besogne, mais, par exemple, point sans la consulter; de telle sorte ({u'ilie en a les satisfactions d'amour-propre, sans prendre la moindre peine; c'était à cela qu'elle visait depuis longlemps ; aussi est-elle entièrement satisfaite d'avoir atteint son but.
Dans une cour allemande, une belle Hollandaise étrangère à tout pays, vu que les femmes de l'espèce à laquelle elle appartenait n'ont point de patrie et pour ainsi dire pas de famille, tenait le septre de l'autorité beaucoup plus que le prince régnant de la principaulé, [irincc dont elle était la maîtresse en titre et tout à fait avouée. Cette femme, disons-nous, se trouvait donc, un soir, dans les jardins qui entouraient la demeure princière qui lui avait été donnée comme don de joyeux avènement à ce trône d'amour qui s'abritait sous un ciel de lit sans nuages jus(ju'alors.
Fidèle à la position modeste à laquelle elle s'était réduite elle-même, la mère de cette femme qui passait, là aussi, pour n'être que l'intendante de la belle Hollandaise, était assise à côté delà noble dame.
Elles étaient en petit comité, toutes deux, ayant renvoyé tout leur monde, car, ce soir-là. Son Altesse ayant été retenue au palais, par les devoirs de sa position elles étaient libres.
Les deux femmes causaient, négligemment étendues sur des sièges de jardin ; elles se reposaient de l'éternelle oisiveté de leur existence.
Ine ombre noire, mais preste et légère, venait de traverser un massif que la lune éclairait toute seule ce soir- là, puisque le palais tout entier de la favorite était dans le calme et dans l'ombre.
— Qui est là? demanda Lia à sa mère. Est-ce que, par hasard, Son Altesse daignerait être jalouse de mes bonnes grâces ? Elle aurait bien tort, ma foi ! non que je sois Irès-éprise d'elle, mais tout simplement parce que je ne connais pas un homme qui mérite que, pour lui être agréable, j'aventure la quiétude dont je jouis.
— Tu es adorable ! mon enfant, repi enail la mère qui disait cela de très-bonne foi ; seulemeat, en affirmant que ta n'es pas folle de Son Altesse parle plus bas ; l'ombre que nous avons vue passer pourrait bien être quelque maladroit espion qui a eu la gaucherie de se laisser deviner par toi ; ma position, auprès de ma chère princesse, me force poui* ainsi dire à être sa très-humble confidente ; dismoi donc, de manière à être entendae par la cantonade, que tu adores Son Altesse.
Un cri suraigu, quelque chose d'horrible comme le dernier souffle qui se serait échappé d'une poitrine humaine aux abois, venait de traverser l'air, de troubler le silence des jardins.
A ce cri venait de s'en joindre un autre, de même sorte, de semblable nature.
Les valets en avaient été effrayés et troublés jusque dans le palais ; enentendant ces plaintes, ces appels, ces hurlements de douleur, ils accouraient, des torches, des flambeaux, des lanternes à la main.
On cherchait Madame! elles domestiques mettaient, à ce travail de découverte, une activité d'autant plus grande que la place qu'ils occupaient chez la favorite était meilleure et qu'i's y tenaient davantage.
Ils arrivèrent ainsi jusqu'à l'endroit où les deux femmes étaient assises tout à
l'heure, prenant le Trais et discourant, ainsi que nous l'avons vu, tout en se reposant des grandeurs qui les accablaient depuis qu'elles étaient sur les marches d'un trône dont l'occupant était, en réalité, leur très-humble serviteur.
A terre, sur le sable, arrachant l'herbe des pelouses qui contournaient les allées, de leurs doigts crispés, pendant que l'air retentissait de leurs appels rauques et désespérés, Lia et sa mère se roulaient, en proie aux plus horribles douleurs qui puissent atteindre un être créé.
On emporta les deux femmes; on courut chercher des médecins ; la capitale de la minuscule principauté n'avait pas assez de docteurs pour porter secours à deux femmes si précieuses.
La police fut aussitôt mise sur pied ; il fallait savoir qui avait commis ce double crime^ car c'était un crime monstrueux qui venait d'être accompli dans les jardins de la favorite.
On crut longtemps que c'était quelque concurrente de Lia, ayant perdu toute espérance d'obtenir une place si enviable ; il est, en effet, profondément blessant pour une femme, quand elle a jeté son dévolu sur les amoureuses familiarités d'une tête couronnée, quels que soient au reste la tête qui porte la couronne et le corps qui supporte la tête, de voir ces avantages inqualifiables devenir la proie d'une plus heureuse ou d'une plus habile.
On eut beau chercher, on ne trouva rien ; rien ni personne !...
Les personnes qu'on aurait pu accuser de vengeance jalouse, les personnes qu'elles auraient pu employer pour mettre à mal une tête si chère, ne purent même pas être soupçonnées, tant l'emploi de leur temps fut nettement prouvé ; tant aussi leur existence parut limpide à tous ceux qui eurent la mission de l'examiner.
Pourtant une main criminelle avait répandu sur la tète et sur le visage de Lia, par conséquent sur toute sa personne, puisque le liquide, venant de haut, avait couru tout le long de son corps splendide ; une main criminelle avait, disonsnous, répandu du vitriol sur la jeune fille qui, maintenant, n'était plus qu'un monstre horrible dont les brûlures affreuses rongeaient les chairs.
Quant à ses beaux yeux, il n'y avait plus, à la place qu'ils avaient occupée, que deux orbites vides, deux trous purulents qui auraient fait reculer de dégoût les plus courageux.
La mère de la jeune fille avait subi absolument le même sort; l'une et l'autre furent longtemps avant de pouvoir parler pour répondre aux questions qui leur étaient posées ; mais, enfin, il vint un moment où elles purent raconter ce qui s'était passé ; alors elles répétèrent les paroles qui leur avaient été dites en cette heure d'horrible martyre.
C'était bien une main féminine qui avait réduit ces deux beautés aussi rares que merveilleuses à l'état de monstres, dont on ne répondait même pas encore de pouvoir conserver l'existence.
C'était une femme qui avait détruit, à l'aide de ce puissant corrosif, les terribles charmes qui avaient causé la mort du seul homme qu'elle eût aimé.
— Je suis Blanche Derock dont vous avez tué le mari, avait-elle dit en mutilant les deux femmes ; je suis la vengeance ; je suis l'ange des cruelles, mais des justes représailles !... Soyez maudites !...pour le mal que vous lui avez fait.
Quant à moi, vous ayant rendu une partie de celui que je vous devais, je vous pardonne !... Mourez en paix !...
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Blnni'hi' r)(Tock. h In siiilo do ce qn'ello n|»f clnil une vongcancc el de légitimes roprésaillos, s'rlail eraboniuée pour relounitT aux colonies.
C'tMail \h qu'elle était née, c'était de là qu'elle était partie pour venir soufTrir fn rrance toiilos los doideurs qui lui avaient été imposées; c'était là qu'elle revriKiil pour y mourir.
En cflet, la jeune femme, après avoir touché le sol de sa patrie, dont elle voulait que la terre la recouvrit, mourait peu de temps après ; quelques-uns disaient om|)oisonnéc; mais ceux qui la connaissaient depuis qu'elle était au monde aflirinaienl qu'elle était tout naïvement morte de douleur.
Va nous, l'auteur, nous ajouterons, ayant intimement connu les héros de cette histoire, (|u'il est encore de rares femmes qui savent mourir de celte noble façon-là !
CHAPITRE PREMIER
La Juive Prussienne
A Berlin, cette ville plate qui ressemble à un nid de vipères dans le sable, une grande fille aux cheveux roux, au teint d'une éclatante blancheur, supportait impatiemment le joug de la famille, qui n'est pourtant ni bien lourd ni bien sévère quand il s'agit de la morale des femmes dans ce pays-là.
Cette belle créature s'appelait Lisbeth ; elle était la fille d'un homme que nous connaissons déjà pour l'avoir rencontré, alors qu'il était commis chez la mère Griffard, l'ogresse des carrières Montmartre, bui fut dévorée par ses chiens (1).
Le vieux Paterne était un des banquiers les plus riches, les plus en renom, par conséquent le plus écorcheur de toute la I^russe, et, pourtant. Dieu sait si cette race de gens fait défaut au pays où fleurit la trichine !
Lisbeth bâillait, pleurait, s'irritait ; tout la fatiguait et la lassait dans le logis de son père et même dans Berlin.
Elle avait entendu des masses de confidences amoureuses s'échanger entre les valets et les servantes dans tous les logis qu'elle fréquentait ; elle avait été appelée à considérer les échanges de plaisirs matériels dont se gratifient les mangeurs et les mangeuses de lard, en se gênant fort peu, même dans les rues de la capitale prussienne, aussitôt que l'ombre daigne y descendre, comme si elle avait à cœur de cacher quelque peu leurs agissements.
Elle avait vu beaucoup de choses, l'ardente et blonde Lisbeth, et son sang en avait été tellement mis en ardente activité qu'elle aspirait brutalement à une existence entièrement libre, loin de sa famille, loin de son pays et des gens qui l'avaient vue toute petite, et cela pour s'essayer sans entraves au libre métier de l'amour, qui était le seul pour Içquel elle se sentît de vastes aptitudes.
Elle avait commencé, à seule fin de s'enhardir, par prendre quelques privautés avec les commis de son père ; les petits cousins qui allaient aux fêtes bras dessus bras dessous avec leurs belles cousines ne lui déplaisaient pas non plus et l'occasion se présentant, elle s'égarait complaisamment, avec la meilleure' vo-
(1) Voir Les Nuits sanglantes.
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lonlô du monde, dans les cliomins dr;serls, pourvu seulement qu'elle y eût un compagnon point trop liinide et i)as long à s'.«iill.jininor.
Ce que liisbclli avait gonlé au chapitre des distractions qu'elle avait pu prendre en caillette n'était arrive qu'à lui donner un plus ardent désir d'en connaître
j davanla{<e.
Celte grande et grosse lille n'était ni d'humeur ni de tempérament à reculer ) devant raccomplissemenl de volontés qui avaient pour hnl ses satisfactions
t personnelles. I
Elle voulait donc aller à TNiiis ; son père, le vieux Paterne, faisait, de temps à
) autre, en France, des voyages qui duraient longtemps et à la suite desquels il (
revenait inévitaMement les poches pleines. On comprendra que ces choses n'é- j
taient pas de nature à faire abandonner à Lishelh le projet qu'elle avait conçu de j
se rendre îi Paris. !
Ce fut au vieux banquier qu'elle résolut d'en parler, avant d'en dire un mot à !
) qtii que ce fût de son entourage. ;
\ Le vieillard, en écoulant celte confidence qu'il qualifiait d'extraordinaire, levait :
' les yeux au ciel, les mains aii.si, puis il débita un tel sermon à la jeune fille ;
que celle-ci en éprouva un ennui mortel et se permit de bâiller fort irrespec- ;
) lueuscment au nez de l'auteur de ses jours avant la fin du discours paternel. |
Quand le vieux Paterne se tut, elle reprit: (
\ Je veux aller à Paris et j'irai !... Si vous ne m'y conduisez pas je partirai ;
1 toute seule.
El l'obéissance que lu me dois? et moi qui te défends de quitter Berlin? (
dit-il, en Iremblanl de colère, à l'énoncé des projets de !a blonde Lisbeth. |
Mais il aurait fallu bien autre chose que les remontrances et l'indignation du bonhomme, pour émolionner la plantureuse Allemande. ; Aussi continuait-elle, d'une voix calme qui ne témoignait aucune émolion :
Je ixiQ suis laissé dire qu'à Paris une femme faisait toujours fortune en
; s'amusant beaucoup, surtout quand elle était belle ; et vous-même, mon père, \ NOUS m'avez dit maintes fois que j'étais magnifique et que vos veux goûtaient un énorme plaisir à se reposer sur ma personne.
j Ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai !... tu n'es point belle du tout ; mon
■ afîection t'accordait des charmes que lu n'as pas ; je te prêtais des beautés qui le • sont tout à fait étrangères ; ma tendresse seule te voyait ainsi que je désirais que j lu fusses.
' Xe vous mettez pas en peine de me dire toutes ces choses, reprenait Lis-
) belh avec calme, vous perdez votre temps ; j'ai résolu d'aller voir si les Parisiens { sont de voire avis ou du mien ; je l'ai mis là, et rien ne l'en fera sortir.
Eu disant cela d'une voix moqueuse et volontaire, la jeune fille appuyait son ' doigt sur son front blanc.
j _ Tète de bois î s'écriait le banquier, de plus en plus furieux. ) — Je suis votre tille, mon père, répliquait Lisbeth. et j'ai entendu dire que par-
! foison se ressemblait de beaucoup plus loin.
Le vieillard était vaincu. Celle enfant de sa vieillesse (Lisbeth était la dernière ! d'une nombreuse nichée; avait eu raison de sa volonté contraire, qui était de ne ! jamais laisser voir la France, et surtout Paris, à ses enfants.
i Qu'il V vînt, lui, qu'il y passât même la majeure partie de son temps, c'était ^ ■L tout à fait autre chose ; d'ailleurs, il s'y rendait comme en un pays conquis, pour .^:
v^S^ - — rm^^
Blunche, ma Ijien-aimée, qu'est-ce qui paut vous affliger de la sorte (page 103).
prendre de toutes mains et à l'aide de tous les moyens possibles, ce qui était un palliatif à ses nombreux séjours en France.
Lors de l'horrible trépas qui lui avait été réservé, la mère Griffard avait laissé, bien contre son gré, de quoi faire la fortune de vingt familles, dans les retraits des carrières, dont maintenant Paterne, son ancien commis, connaissait seul le réel secret.
Cet homme avait, peu à peu, vendu, enlevé, trafiqué de tout ce qui remplissait les magasins souterrains de la Griffard ; une seule chose ne restait jamais en France, c'étaient les matières d'or et d'argent, les pierres précieuses et les dentelles qu'il était facile de cacher et de transporter en Prusse, où le vieux
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banquier cmi lirait toujours un merveilleux parti ; du reste, il en faisait de l'argon l tout de suite, grâce aux honorables connaissances et relations qu'il avait su conserver |)i«ruii les hôtes des carrières, au milieu des grinches et des escarpes qui avaient lait le plus clair et le plus fructueux de la clientèle de l'ogresse.
Toutes ces choses avaient pris pas m il de son temps chaque fois qu'il était venu à Paris, et la douée L-sbeth ne doutait pas que son père n'eût , en France, des relations aussi nombreuses qu'agréables; elle avait résolu d'en profiler; mais avant tout elle voulait s'amuser !... cette lille avait des appétits matériels développés dans de si vastes proportions qu'elle aurait volontiers sauté parde^-^sus tous les moulins, plut6l que de n'y point faire passer toutes ses coilVures, de quelque ordre qu'elles fussent.
Paterne, qui devait partir incessamment, se trouva la main forcée, de telîe façon que Lisbeth quitta la chtsle ville de Berlin, pour venir dans la Sodomc moderne, en sa compagnie.
Le malheureux père n'en était qu'au début de ses étonnemenls, car sa plus jeune fille lui réservait un certain nombre de découvertes qui n'avaient certainement rien d'agréable pour un puritain de l'espèce du vieux banquier.
Paterne, en débarquant à Paris, s'était empressé d'installer sa Mlle au (îrandllùlel, dans un luxueux appartement et, le jour même, ayant bien autre chose à faire qu'à promener Lisbeth, il s'adressait à une gouvernante, laquelle devrait accompagner lajeune lillc dans toutes les pérégrinations qu'il lui plairait d'entreprendre.
Cette gouvernante parlait allemand en même temps que français ; la chose était d'autant plus indispensable que Lisbeth usait de notre langue, non-seulement avec un idéal accent, changeant avec une fantai>iste persistance les p en b et les b en /), mais encore qu'elle inventait des tournures de phrases qui rendaient, à peu de chose près, incompréhensible tout ce qu'elle voulait dire.
Son père s'étonnait de la voir enfourcher le français avec de si vastes écarts , le bonhomme n'oubliant pas qu'il avait payé longtemps et fort cher . n professeur qui devait apprendre à ses enfants la langue de ces misérables Français dont il était toujours bon de connaître l'idiome, ne serait-ce que pour pouvoir les mieux espionner.
Il constatait, avec regret, que ^a fille avait bien mal profité de toutes les dépenses qu'il avait faites à son propos.
Maintenant que Lisbeth est sur l'asphalte de Paris, qu'elle foule audacieusement de ses pieds plats, nous allons la présenter à nos lecteurs, afin qu'ils sachent, par la suite, à quelle personne ils auront affaire et quel visage ils auront devant les yeux.
Lisbeth était grande et forte malgré ses dix-neuf ans, auxquels la choucroute et le lard fumé avaient largement donné carrière, la bière aidant.
Elle avait une carnation à la Rubens: — blanche et rose au delà de toute expression ; ses traits manquaient bien un peu de délicatesse, la chose était incontestable, mais ils étaient très-réguliers; ses yeux étaient grands et beaux ; sa bouche aux lèvres épaisses et charnues qui, en s'enlr'ouvrant pour les tapageurs éclats de rire, laissait voir des dents blanches, n'était pas sans charme, au contraire, surtout vis-à-vis des hommes qui aiment, de préférence, les femmes aux passions ardentes. Le tVunt de Lisbeth était étroit et bas, mais elle avait un tel fardeau de cheveux, d'un blond si ardent, que le regard s'arrêtait émerveillé en face de ses grosses tresses lourdes, dont elle faisait une audacieuse couronne à son front vulgaire
S'amuser était un mot très- vaste pour elle ; le chapitre des distractions était aussi sans restrictions et sans bornes . Tout ce qui lui plaisait était bien ; elle aimait la table, les toilettes éclatantes, la danse et le commerce facile des hommes jeunes et gais.
Elle avait, intellectuellement et matériellement parlant, plus qu'il n'en fallait pour faire, dans toute l'ampleur que comporte ce mot, une fille dévie joyeuse.
Le père Paterne se demandait parfois, en l'écoutant et en la regardant, surtout depuis qu'elle était à Paris, comment dans une famille aussi honnête et chaste que la sienne, dans une famille dont tous les membres n'avaient d'autre passion que celle de l'argent, avait pu naître une Lisbelh semblable à celle qu'il apprenait à connaître, tous les jours davantage et à son désavantage.
La gouvernante trouvée était entrée en fonctions et elle s'appliquait à suivre, tant bien que mal, la fille du banquier dans tous les endroits excentriques où il lui plaisait d'aller; car cette fille voulait tcut voir : depuis la Morgue jusqu'à nos musées, sans oublier les églises où elle allait par curiosité, de même que le bal delà Reine Blanche, où elle était entrée, poussée par le même sentiment bête.
Lisbeth était Israélite, simplement parce que tous les siens étaient juifs ; mais le sentiment religieux était ce qui l'embarrassait le moins.
Elle se prit à courir, en compagnie de sa gouvernante, les théâtres grands et petitâ ; les petits surtout lui plurent ; aussi y revint-elle avec une persistance presque quotidienne.
Pendant que sa fille prenait du plaisir, de la façon que nous connaissons, le vieux Paterne s'appliquait consciencieusement aux petites affaires qui l'avaient rappelé à Paris ; pour en \cnir à bout, mieux et plus vite, le vieillard avait emmené avec lui une personne avec laquelle nous sommes en relations anciennes, pour l'avoir vue à l'œuvre, avec le père Paterne, puis quitter la France en sa compagnie, pour aller jouir, à Berlin, de la fortune que l'un et l'autre ils avaient si habilem ent ramassée, le meurtre et le vol aidant.
Philippe Pochenette, baptisé Sainte-Simplicité lorsqu'il habitait l'hôtel de Gharvalon (1), était devenu von Fritz Pulvermacher depuis qu'il avait accompagné l'honnête banquier dans la capitale prussienne et qu'il passait, aux yeux de tout le monde, pour être le petit neveu du vieillard.
Philippe était donc à Paris avec Paterne, et ils s'appliquaient consciencieusement, aussi bien l'un que l'autre, à faire sortir des carrières toutes les choses précieuses que la Griffard y avait enfouies, après les avoir achetées, pour une obole, aux bonnes gens qui les avaient habilement dérobées.
Cette occupation était tellement lucrative que les deux hommes ne savaient pour aucun plaisir, pour aucune distraction, s'arracher à ce labeur.
Lisbeth était une rouée commère; son jeune âge n'était pas synonyme de candeur, pas plus que de naïveté.
Plusieurs fois déjà elle avait entendu son père et son voisin von Fritz, car l'un et l'autre, pour ne pas abandonner Lisbeth entièrement à son araour de l'indépendance et de la distraction, avaient pris gîte à ses côtés et sous le même toit.
Elle les avait entendus, disons-nous, rentrer fort tard et presque mystérieusement ; alors elle s'était dit : — On me cache quelque chose et, quoi que ce soit
vj. (1) Voir Les Nuiis sanglantes.
que Ton veuille m'emprchcr de savoir, il est de mon inlénM de le découvrir cl d< m'en rendre romple.
A d.iler de ce moment, Lisbeth écouta, épia, espionna, si bien que, plusieurs soirs de suite, elle constata que les deux hommes rentraient considérablement chargés.
i*oiir que l'on no vît pas de quelle nature étaient les objets qu'ils portaient, ils avaient eu le soin de se couvrir de grands manteaux de couleur sombre ; cette précaution mT-mc parut extraordinaire à la jeune fille ; aussi se promit-elle d'en apprendre plus long qu'elle n'en savait encore et projeta-t-cllcdc suivre son père ci von Fritz en quelque endroit qu'ils pussent aller,
Certes, les deux hommes avaient un secret qui leur était commun, la chose n'était pas douteuse et se voyait facilement à leurs façons d'agir ; Lisbeth voulait connaître ce secret, afin de pouvoir, le cas échéant, imposer ses volontés au vieux Paterne.
Pas plus tard que le lendemain, elle envoya promener sa gouvernante, d'une façon fort irrespectueu e, lorsque celle-ci, la voyant prèle à partir, témoigna le désir de l'accompagner, tant elle tenait à sa place, mais surtout à ses chers appointements.
La gouvernante, rembarrée avec la délicatesse allemande dont ne craignait d'user Lisbeth, se le tint pourditet, comme sa jeune maîtresse avait ajouté: — Attendez-moi ici, elle envoya chercher un tas de publications émouvantes et dramatiques et se plongea dans la lecture d'actifs romans, pendant que Lisbeth, cachée au fond d'un tiacrc, attendait, à quelque distance de la porte de l'hôtel, la sortie des deux hommes qu'elle devait désigner au cocher.
Après cela, il devait les suivre en quelque endroit qu'il leur prît lantaisie d'aller.
Paterne et von Fritz sortirent bras dessus bras dessous et se dirigèrent vers la riie du Faubourg-Montmartre, qu'ils longèrent un moment ; après quoi ils s'assirent devant une brasserie où ils prirent chacun un verre de bière, échangeant, dans le baragouin qui était devenu pour von Fritz presque sa langue maternelle, de nombreuses paroles, comme s'ils avaient discuté pour savoir de quelle façon ils allaient s'y prendre pour employer utilement leur journée.
Von Fritz quitta le vieillard sur une détermination prise ; il monta dans un fiacre et courut à quelque alVaire très-pressée, puisque la jeune fille l'entendit recommander au cocher d'aller bon train.
Alors Paterne se dirigea tranquillement du côté de Montmartre: il gravit la rue Lepic avec une prestesse qu'on n'aurait vraiment pas été en droit d'attendre de son grand âge et de sa très-apparente vieillesse.
Il monta tout en haut, gagnant les buttes, jusqu'à la hauteur du château des Brouillards; une fois là, il se dirigea sur le versant opposé, dans des chemins perdus et bientôt il disparut tout à fait.
Où était-il passé? Voilà ce que se demandait Lisbeth qui était dans l'impossibilité de se répondre.
Le vieillard avait tout simplement pris une de ces crevasses, recouvertes le plus souvent de quelques ronces, d'un amas de pierres, d'un amoncellement de détritus quelconques, dont il suffit de déplacer une partie pour se trouver en face d'un passage connu des méchants gars qui prennent gîte à rhôlellerie de la Pierre- Blanche, ainsi qu'ils appellent, dans leur langage imagé, les carrières de Montmartre, qui leur servent de refuge de temps à autre.
Lisbeth, qui avait vu disparaître le vieillard d'un peu loin et qui, arrivée au haut
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ées buttes, ne pouvait faire aller sa voiture plus avant, descendit et s'en fut tout droit jusqu'à la place où, tout à l'heure, se trouvait le père Paterne.
Arrivée là, elle se trouva près d'un gros buisson fort épineux, avec lequel elle ne jugea pas utile de commettre ses mains ; elle regarda, déplus près, cette chose étrange et il lui parut que certaines brindilles de bois venaient d'être cassées tout fraîchement et que d'autres branches froissées n'avaient pas encore eu le temps de se flétrir quoiqu'il fît déjà grand soleil.
— Mon père est passé par là, dit-elle; cela me semble extraordinaire ; néanmoins, je jurerais qu'il n'a pas continué son chemin plus loin.
Elle se pencha vers le sol, qu'elle regarda attentivement, et sur lequel elle découvrit la trace de pas récents.
De l'autre côté de ce gros buisson qui avait attiré et retenu ses regards, elle ne découvrit rien; le sol, depuis longtemps, n'avait pas été foulé et, s'il l'avait été, il n'en avait conservé nulle trace, ce qui lui paraissait devoir être tout à fait impossible ; elle revint donc d'où elle était partie et, se retrouvant en face des empreintes, elle dit encore :
— Mon père est passé par là, c'est par ce trou qu'il a disparu, point accidentellement, puisque, j'ai beau prêter l'oreille, je n'entends ni plaintes ni bruit d'aucune sorte, ni cris ni gémissements.
Pourtant, s'il était tombé dans quelque excavation, il appellerait au secours, pour qu'on l'en sortît ; il se serait fait mal, aussi se plaindrait-il ; rien de tout cela n'arrive ; donc si mon père est passé par là, c'est qu'il l'a bien voulu ; il me reste maintenant à savoir ce qu'il est en train de faire.
La jeune fille crut qu'il n'était pas prudent de rester davantage à l'endroit où elle se trouvait.
Le versant des buttes, du côté de la plaine Saint-Denis, est à peu de chose près découvert, et l'emplacement où elle était jouissait de cet avantage que, si on avait des ennemis, on pouvait facilement les voir poindre à plusieurs portées de fusil; il n'y avait donc rien, parla, qui pût lui servira se cacher ; aussi revint-elle, non sans regarder un peu partout, aussi bien à droite qu'à gauche et môme en arrière, afin de se faire une idée exacte de la configuration du terrain sur lequel elle se trouvait.
Le cas échéant, elle voulait pouvoir y revenir seule et s'y diriger sans avoir besoin de l'aide de qui que ce fût.
Lorsqu'elle fut arrivée à se rendre exactement compte de toutes les choses qui l'environnaient, elle regagna sa voiture qu'elle fit ranger, sans se douter de la qualité du logis qu'elle abordait, tout contrôle cabaret delà Pendue, un horrible repaire qui était le rendez-vous des voleurs et des rôdeurs de barrières des environs .
Une fois là, elle se blottit dans le fond de sa voiture et attendit.
Elle ne doutait pas que le vieux Paterne ne ressortît à un moment ou à l'autre, et elle voulait savoir si c'était de ce trou qu'il revenait si pesamment chargé.
Elle attendit longtemps, mais enfin elle vit poindre une ombre au loin^ puis une autre qui la suivait de près, et elle n'eut pas de peine à reconnaître dans ceux qui s'avançaient couverts de leurs grands manteaux le vieux Paterne et von Fritz.
Son étonnement fut profond de retrouver le jeune homme avec son père, lorsqu'elle l'avait vu partir, dans un fiacre, devant la brasserie du faubourg Montmartre.
Par ( ù diable a-t-il bien pu entrer pou)' aller rejoindre le vieux Palerne ? se
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demaiulail-ellc; mais il élaildil que, ce jour-là cl quelques autres encore, Lisbelh restt'rail sur ses (jueslioiis.
l.es deux lioninies prirent des chemins détournés, redescendant vers Paris point directement mais pour ainsi dire en /i^v.ags ; et la jeune fille qui arrivait à leur suite, assez loin pour qu'on ne remarquât mrme pas la voiture dans laquelle elle était, les vit rentrer au (Irand-llùlel très-tard, car toutes ces choses avaient entièrement absorlié la journée et la soirée.
Lisheth paya largement son cocher en le renvoyant ; maintenant elle en savait assez pour pouvoir apprendre facilement le reste en un rien de tem|>s ; elle remonta donc lolemenl à sa ciiambre, dans laquelle elle retrouva sa gouvernante de plus en plus absorbée par sa lecture.
— Vous savez, lui dit-elle brusquement, que, si on vous interroge, je ne suis pas sortie, ou du moins nous sommes sorties ensemble ; nous nous sommes pro menées tout le long des boulevards, regardant les devantures; si on trouve qu'à cela il n'y a pas de quoi dépenser la journée' de deux femmes, c'est qu'on n'aura jamais regardé les boutiques de France.
La gouvernante avait reçu l'ordre, et, du caractère dont elle connaissait Mlle Lisbelh, on pouvait être persuadé qu'elle ne s'écarterait pas de la consigne.
Le soir, à table — quelquefois le vieux Paterne et von Fritz faisaient servir le dîner dans l'appartement de Lisbelh, et tous les trois ils prenaient leur repas de compagnie — donc, le soir, la jeune fille demanda à son père :
— Qu'avez-vous donc fait, aujourd'hui'.' que vous ayez le visage aussi fatigué que si vous aviez passé* votre journée à faire le métier de portefaix ; et vous aussi, von Fritz, vous n'avez déjà plus le teint fleuri que vous possédiez à Berlin.
— Les affaires, ma tille, les affaires ! répliqua Paterne ; elles sont parfois [rès-tures^ les affaires I
— Les affaires, Mademoiselle, les affaires ! elles sont parfois irès-(urei>y ajouta le jeune Fritz, en levant ses deux larges mains vers le ciel.
Le lendemain, les deux hommes firent absolument ce qu'ils avaient fait la veille et ce qu'ils avaient fait les jours précédents, depuis qu'ils étaient revenus à Paris; par exemple, ce jour-là, il y eut une légère différence qu'il nous faut noter : en quittant la brasserie où ils avaient coutume de s'abreuver de lourde bière, ce fut Paterne qui prit la voilure, en faisant au cocher la même recommandation que celle qui avait été faite, la veille, par le jeune Pulvermacher.
Lisbeth, en voyant von Fritz prendre le chemin que son père avait suivi la veille, ne marcha pas à sa suite ; elle savait où il allait ; mais, par exemple, elle dit à son cocher :
Suivez la voiture dans laquelle vient de monter ce vieil homme ; si nous ne le perdons pas de vue, il y aura pour votre peine un bon pourboire.
— J'en réponds, ma petite dame; pour filer les gens il n'y a pas mon pareil : les agei.ts du préfet ne sont que de la Saint-Jean auprès de moi.
Cet homme avait raison, il suivit fort habilement le vieux Paterne et, quoique la course fût longue, il ne le perdit pas un seul instant de vue.
Tout à fait au pied des buttes, entre Clignancourt et la pointe de la plaine, se trouve uii chemin creux, presque impraticable en plein jour, mais affreux dès que vient la nuit ; de la montagne, il se détache des graviers, des cailloux, des pierres même qui viennent rouler jusque-là et s'y arrêtent.
Des matériaux de toutes sortes, des tombereaux d'ordures, ont été déposés en
cet endroit, on ne sait quand, on ne sait par qui, on ne sait pas davantage comment ; mais enfin ils y sont et ils y tiennent beaucoup de place.
Les chiens errants, qui viennent fouiller les immondices que la grande cité jette un peu partout sur ses bords, ont élu là domicile et montrent les crocs à ceux qui d'aventure passent par là ; absolument comme si on avait l'intention de leur prendre une part de l'os qu'ils ont découvert et qu'ils rongent.
Ce fut vers cet étrange chemin creux que Paterne se dirigea, après avoir payé et renvoyé sa voiture, un peu avant l'entrée du sentier.
Lisbeth le laissa s'engager dans cette voie ; quelques chiens couraient après lui, comme pour le chasser d'un domaine qui leur appartenait en propre ; d'autres s'enfuyaient avec quelque chose à leur gueule ; mais le vieillard devait connaître, de longue date, tous les hôtes de ce sentier, car il se mit aussitôt à leur parler.
— Tout beau ! les camarades, tout beau ! leur disait-il ; vous savez bien que nous sommes de vieilles connaissances, presque des amis ; laissez passer le vieux Paterne, il porte du nanan pour les bons chiens ; faites risette au lieu de montrer les dents:
En effet, le vieillard sortait, des vastes poches de sa longue houppelande, plusieurs paquets enveloppés dans des lambeaux de journaux; il les ouvrait et il jetait des morceaux de pain, des os, des détritus de viande, à cette peuplade affamée qui s'approchait tout près de lui pour avoir sa part et qui lui faisait presque fête.
— Oui, oui, reprenait-il ; vous me dites merci ; c'est bien, faites bonne garde; aboyez, criez, si quelqu'un vient par ici ; cela m'avertira que j'ai à me méfier • allez, allez, les chiens ! il n'y a que chez les hommes qu'on trouve des êtres tout à fait inutiles ; vous valez mieux que les hommes !...
Lisbeth n'avait pas perdu un mot de ceux que Paterne avait adressés aux chiens et elle se disait à part elle :
— C'est pourtant vrai qu'ils se connaisseni depuis longtemps ; donc ce n'est pas d'aujourd'hui seulement que mon père vient dans cet horrible chemin et qu'il a affaire aux animaux qui le hantent.
La veille, la jeune fille avait vu disparaître le vieux Paterne d'une façon si extraordinaire que cette fois-ci elle ne le perdait pas de vue, dans la crainte qu'il ne lui échappât de nouveau aussi mystérieusement.
Absolument comme il avait fait la veille il fit ce jour-là ; ayant atteint l'angle d'une masure détruite, dont un pan de mur seul restait à moilic debout, Paterne disparut, non sans avoir jeté un regard circulaire ducôLé de la plaine et sur le chemin qu'il venait de parcourir, afin de s'assurer que personne n'é.ait aux environs.
Paterne venait de quitter la place que tout à l'heure il occupait tout comme s'il était entré dans le sol qui pourtant n'avait fait aucun mouvement, ni pour le recevoir ni pour le cacher. Lisbeth, qui tenait à n'être pas aperçue de son père, s'était baissée derrière un amoncellement de toutes sortes de choses : pierres, terre, immondices, on ne savait quoi ! si bien que le vieillard s'était cru entièrement seul pendant ses évolutions.
Vivement la jeune fille se précipita à l'angle de la masure ; elle regarda partout, s'avança encore et finit par reconnaître, comme elle avait été forcée de le faire, en haut, sur les buttes, qu'il y avait, au pied de ce mur à demi éboulé, un amas de branches, un enchevêtrement de ronces, qui singeaient la nature à s'y À
m«î'|ircndro ; de plus, !e printemps, (ilaiil revenu, avait mis des feuilles à toute» ces brindilles cl eela faisait un impénrlralilc rideau au passage mystérieux que venait de prendre lo vieux Paterne, en se eroyanl bien à l'abri de tout rep^ard.
— C'est bien cela, dit enlin Msbetli, ils se rejoi^auMit là dedans, en prerjanl, pour y entrer, des chemins difl'ôrents. Hue peuvent-ils bien y aller faire? et de (juoi sont-ils cliarg(^s quand ils en reviennent ?
Je le saurai, ajoula-l-elle, et, comme après ce qu'elle venait de découvrir eilc était bien persuadée que les deux hommes ressortiraient ainsi qu'ils l'avaient fait la veille, soit par le chemin creux, soit par le bout des buttes, elle regagna vivement la voilure qui l'avait amenée et se fit reconduire à >on hôtel.
Elle voulait maintenant savoir ee dont son père et von Fritz étaient chargés lorsqu'ils rentraient au milieu de la nuit.
La gouvernante lisait plus que jamais, aussi fut-elle assez désagréablement surprise de voir sa jeune maîtresse revenir beaucoup plus tôt que la veille, d'autant plus qu'elle interrompait sa lecture au milieu d'un passa^^e fort intéressant.
Ce soir, nous irons au spectacle, dit Lisbilh à sa gouvernante ; en attendant, je vais aller dans la chambre de mon père chercher (juclques objets de toilette que je l'avais prié de joindre à ses paquets, mes malles ne pouvant les contenir, lorsque j'ai quitté Ikrlin.
Ces mots avaient clé dits à la gouvernante pour que celle-ci ne trouvât pas extraordinaire que sa jeune maîtresse se rendit dans la chambre du vieux Paterne, surtout en son absence, ce qu'elle n'avait point encore fait depuis qu'elle était à Paris.
La blonde Li>belh était d'une indifTérence magnifique à propos de ce qui ne la concernait pas elle-même tout à fait personnellement, et la gouvernante lui rendait la monnaie de sa pièce avec une incommensurable ampleur.
Lisbeth sonna, elle se fil apporter, par le garçon de l'hôtel, la clé de l'appartement occupé par son père etpar von Frilz, et aussitôt elle s'empressa de s'y rendre, soi-disant pour aller y chercher des objets de toilette qui lui étaient indispensables pour se rendre au théâtre.
Aussitôt elle se mit à fureter partout ; pour cela faire, elle avait pris ses propres clés et celles des meubles de son appartement; elle savait, pour ainsi dire d'instinct, cette fille sans jeunesse d'esprit ni de co'ur, rouée plus encore que ne pouvait l'être son usurier de père, elle savait que dans les hôtels il y a une promiscuité de serrures et de clés qui dépasse toutes les limites ; aussi espérait-elle que cela lui aiderait à ouvrir, pour les fouiller, les meubles et les malles du vieux Paterne.
Elle ne s'était pas trompée ; il lui fut facile de tout ouvrir avec une aisance qui la comblait d'aise.
Bienlôl, au fond d'un grand placard, de même que dans 45armoire à glace qui décorait la chambre du vieillard, elle découvrit des monceaux de' dentelles et de pierres précieuses , des armes de prix, des objets d'art et de> bijoux, en si grande quantité qu'un moment elle en fut éblouie.
Que de choses î que de richesses 1 que de merveilles !... marmurait-elle à
! demi-voix, en retenant, à grand'peine, une exclamation de surprise et d'éton-
) nement.
Et c'est au centre de celte montagne qu ils vont chercher toutes ces choses ! ajoutait-elle, en se rappelant qu'elle'les avait vus y entrer, en s'enveloppant de j (i mystère ainsi que le font les gens qui courent à la maraude ou qui vont ac- ^
L'ADULTERE ET L'AiMOUR
en s'emparant d'une des mains de Lia sur laquelle il appuya ses lèvres... (page 117)
complir un vol, dont ils savent qu'ils retireront un grand profit ; après cela, elle les avait aussi vus sortir des buttes et prendre le chemin de Thôtel pesamment chargés, puis entrer dans l'hôtel oii ils venaient cacher ce qu'ils avaient été prendre, elle savait parfaitement à quel endroit, mais point à qui on Tavait dérobé.
Au reste, cela lui importait peu ; ce qu'il y avait de plus clair, de plus net, surtoutde plus avantageux pour elle, c'est qu'elle était en face de bijoux splendidcs, de parures d'une richesse inouïe et qu'elle allait y faire largement sa part.
Maintenant, quelle qu'en fût la provenance, elle s'en moquait amplement ; le vieux Paterne avait été les chercher où bon lui avait semblé, employant des moyens qu'elle n'avait point à apprécier ni à qualifier ; aussi allait-elle abuser du secret
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qu'elle avait découvert, pour se faire, à sa grande joie mora<!nlan6tj, un écrin d'une rii'Iu'sso inouïe ; pour le monioni, il ne lui en fallait pas davarilaj(e.
Aprè> avoir pris, avee la plus vaste de toutes le> iudis(;rétiuus, ce qui lui convenait le mieux, dans cet amas de ri(.'lie«s.ses réunies par des vols successifs, elle remit eliaque chose en place, puis referma soifçneusement l'armoire et le f.lacard ; non qu'elle erai^uilde laisser des traces de son passage et par cela même d'avertir le vieux Paterne de la visite domiciliaire qu'elle avait opérée chez lui, non vraiment; mais elle avait peur que jes gens employés dans l'hôtel ne découvrissent, à sa suite, ce (jui était caché là, et qu'ils ne vinssent aussi la voler, en dérobant ce qui était enfoui dans l'appartement du banquier.
Avant tout remis eu l'état primitif, elle rentra chez elle et se fit habiller par sa femme de chambre, pendant que sa gouvernante courait louer une loge, ainsi que son autoritaire mailresse venait de lui en intimer Tordre.
liisbeth se para, avec préméditation, des bijou.x ([u'elie venait de dérober à Paterne; puis elle attendit qu'il rentrât, non sans une réelle impatience.
Ce jour-là, absolument comme si la Providence se mettait dans le jeu des filles de la sorte de Lisheth, son pèreet von Fritz rentrèrent beaucoup pluslôt que d'habitude ; ils se dirigèrent tout droit vers leurs appartements respectif>, où trèsprobablement, se disait Lisbeth,ils se déchargeaient de ce qu'ils venaient d'apporter.
iMainlcuant la jeune fille n'admettait plus que les deux hommes rentrassent les
mains vides.
Elle leur laissa le temps de se débarrasser de ce qu'ils apportaient, de changer de vêtement, aûu d'être corrects, pour venir la prendre pour aller diner ; puis elle sonna et dit au garçon qui accourait:
Priez mon père et M. von Pulvermacher de passer chez moi, tout de suite.
Quelques instants après les deux hommes enl''aient.
D'un coup d'œil ils virent les bijoux qu'ils avaient été ramasser dans l'antre de la GrilVard, aux oreilles, au cou, aux poignets et aux doigts de Lisbeth.
Le vieux Paterne ue put retenir un mouvement de surprise, pendant que von Fritz avait, sur les lèvres, un méohant sourire, en considérant les joyaux dont la jeune fille s'étaii couverte.
Elle promet, la blonde Lisbeth ; elle promet même beaucoup, murmurait-il;
et von Fritz qui, à certains moments, ne recouvrait qu'imparfaitement Philippe ; von Fritz qui aimait le mal pour le seul attrait qu'il porte en lui et dont les gredins et gredines gagnaient spontanément le cœur, sourit tendrement à la fille de son vieux complice, le vieux Paterne.
Cependant le banquier demandait à Lisbeth :
Ou'avais-tu de si pressé à nous faire savoir que tu n'aies pu attendre que
nous vinssions te prendre pour aller dîner?
Des choses qu'il faut que je vous dise, pendant que nous sommes seuls
tous les trois: en vue de nous préparer cette indispensable liberté, j'ai envoyé ma gouvernante faire une course dont je n'avais absolument pas besoin et dont je me moque autant que de ce que fait le Grand-Turc à cette heure.
— Parle, Lisbeth, parle, je t'écoute, lui dit Parterne, en s'asseyant dans un mocueux fauteuil, afin de se reposer, tout en écoutant ce que la jeune fille avait à lui dire.
— Parlez, Mademoiselle, reprit à son tour von Fritz, en avançant modeste-
ment une chaise, sur le bord de laquelle il s'assit ; je vous prête toute mon attention.
Lisbeth ne se fit pas répéter deux fois d'entrer en matière.
— Ni l'un ni l'autre, dit-elle vivement, vous ne me faites compliment de mes bijoux ; je les crois pourtant assez beaux pour mériter quelque attention, surtout de votre part.
— Ils sont très-beaux, en effet, répondit Paterne.
— Très-beaux, ajouta von Fritz.
— Vous en connaissez la provenance, poursuivait Lisbeth, et c'est à ce propos que je vous ai priés de passer chez moi sans y mettre le moindre retard.
~ Elle va bien, la petite, elle va bien ! disait, toujours à part lui, von Fritz, pendant que le vieillard continuait :
— Ah ! c'est vrai, il me semble que je les ai vus quelque part, ces beaux joyaux ; mais*j'attends, Lisbeth, que tu me dises d'où ils te viennent ; en procédant ainsi, nous arriverons beaucoup plus vite à nous entendre.
— Au fait! j'aime mieux cela, j'y gagnerai de ne pas perdre mon temps. Aussitôt elle commença de raconter ce qu'elle avait projeté de faire entendre
aux deux hommes.
— Ces bijoux, je les ai pris chez vous, mon père, dans une armoire où vous les aviez cachés après avoir été les chercher sous les buttes Montmartre ; ne faites pas l'étonné en me voyant si bien au courant de vos faits et gestes. Je vous ai vus, l'un et l'autre, entrer par des chemins impossibles dans cette montagne au centre de laquelle certaines gens affirment qu'il y a des retraites, des carrières, je ne sais quoi de mystérieux, de caché ; quelques-uns ajoutent de redoutable, puisque, de temps à autre, la police de France trouve bon d'y faire des descentes, par ses agents, qui y accomplissent des rafles de criminels de toutes les sortes.
Oui ! je vous ai vus entrer là dedans, tantôt par un côté, tantôt par un autre, et jusqu'à ce soir je me demandais encore ce que vous pouviez bien y aller faire ; maintenant je suis édifiée ; mais il me reste encore certaines choses à apprendre, et n'ayant pas envie, pour y arriver, de prendre^ à votre suite, les chemins qui vous sont familiers, je trouve préférable de vous le demander et de vous prier de me donner quelques éclaircissements sur ce que recèle la montagne de laquelle vous sortez, comme les diables des boîtes à surprise qu'on me donnait quand j'étais petite fille, mais les mains moins vides que ne les avaient ces épouvantails de ma jeunesse.
En parlant ainsi, la jeune fille montrait au vieux Paterne et à von Fritz les bijoux qu'elle avait pris au tas dans l'armoire de son père.
— Mais je ne sais absolument pas de quoi tu veux parler, Lisbeth, reprit le vieux Paterne qui voulait essayer de nier; tu sais, ma fille, que j'ai toujours acheté beaucoup de matières d'or et d'argent et grand nombre de pierres fines ; je fais la banque, à Berlin ; mais cela ne m'empêche pas d'utiliser, quand je viens en France, les connaissances que j'ai pour le commerce des choses précieuses.
— Et c'est pour trafiquer que vous entrez dans la montagne, ainsi que pourraient le faire des gens qui s'adonnent à la contrebande; comme des voleurs qui vont, dans l'ombre, chercher ce qu'ils ont confié à des receleurs? Non, non ! mon père, ne me tenez pas de pareils discours, vous savez bien que je ne vous croirais pas ; d'autant plus que maintenant j'en ai assez appris, toute seule, pour aller beaucoup plus loin et pour continuer à découvrir ce que vous tenteriez
me cacher encore.
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— Voyons, Lisbclh, écoulc-inoi, reprenait Paterne, et lâche surtout d'ôtre raisonnable ; puisque tu ne veux pas croire ce que je te dis, tu me forces, tu me réduis à te faire ma conlidenee tout entière.
— Oui, oui, mademoiselle I.isltelh, nous allons vous dévoiler trjus nos secrets, s'empressa de dire Frit/ (|iii croyait qu'il était temps de venir en aide au banquier qui, mal{;ré toule sa finesse, avait l'air d'être profondément mal à l'aise vis-à-vis de sa lille.
Oui, reprenait le jeune garçon, il n'y a pas de raison pour tenir jjIus longtemps cacliôe une chose qui est d'autant plus dans vos intérêts que vous avez déjà, me semble-t-il, prélevé unc'asscz jolie part sur le fruit de nos labeurs.
Et le jeune homme désignait, d'un regard éloquent, les bijoux que i^isbeth s'était appropriés.
— Je vous écoute, dit-elle à son tour, et, pendant qu'elle prétait une attention pleine de méfiance à ce qu'allait lui débiter le petit neveu du vieux Paterne, elle i regardait son père, essayant de deviner par le jeu de sa physionomie ce qu'il y ) aurait de vrai, ce qu'il y aurait de faux dans les discours qu'on allait lui faire j entendre. \
Von Fritz commençait ainsi : )
— Vous n'êtes pas sans savoir, mademoiselle Lisbclh, bien que vous I fussiez encore bien jeune à cette époque et quoique la guerre et la politique ) fussent le cadet de vos soucis, qu'il y a eu de grands rein :o-:aénagôs dans le | pays oiî nous sommes; vous n'ignorez pas davantage que nous avons été victo- \ rieux, ce qui nous a permis de rentrer à Berlin couverts de gloire, chargés de lauriers et aussi de beaucoup de jolis petits cadeaux, dont nous avons pu combler toutes nos familles. j
— Je sais ça, je sais très-bien cela, disait Lisbeth ; mon- père, pendant les quelques mois qu'a duré celte guerre, a su meubler notre maison entière avec
un luxe qui m'aurait donné, à lui seul, l'envie de voir la Franco et surtout sa ) capitale : un pays où Ion ramasse de si belles choses, il faut y venir, et c'est ce j que j'ai fait. \
— Alors vous savez aussi que nous étions à Paris, à celte époque, M. votre j père et moi ?
— Oui, répondit Lisbeth, je le sais. )
Von Fritz poursuivait .
— A celle époque donc, nous avons acheté des masses de choses qui valaient j beaucoup d'ai'gent, parce que tout le monde avait peur et voulait fuir ; quand nous ; avons été en possession d'objets de si grande valeur, nous avons redouté que j ces chiens de Français, qui nous traitaient en ennemis vinssent, nous reprendre tout ce qui nous appartenait bien par droit d'acquisition, et cela pour se | venger sur nous, les travailleurs modestes, des nombreuses et glorieuses victoires remportées par nos armées. ;
Alors, nous avons tout caché dans des carrières où il est même très-dangereux d'aller, car il est, en maintes occasions, des ^oules de vilaines gens qui s'y réfugient, espérant fuir la justice qui s'applique à mettre la main sur eux.
Voilà pourquoi, mademoiselle Lisbeth, vous avez eu vraiment tort de vous aventurer dans ces parages ; il aurait pu vous arriver malheur, et von Paterne, pas plus que votre très-humble serviteur von Fritz Pulvermacher, ne se le serait jamais pardonné.
Lisbeth, après avoir écouté les mielleuses paroles du jeune homme, continuait à
se dire à part elle : il n'y a pas un mot de vrai dans tout ce que je viens d'entendre ; d'autant plus qu'en prêtant l'oreille, les jours précédents, lorsque les deux hommes s'entretenaient à l'écart et à voix basse, elle avait entendu des lambeaux de phrases qui lui donnaient fort à réfléchir: son père et von Fritz avaient parlé de la mère GrifFard, des magasins de cette femme trépassée, qui étaient encore j fort encombrés ; ils s'étaient émerveillés sur l'intelligence de celte ogresse qui avait enfoui, dans les carrières, de quoi faire plusieurs fois leur fortune, et Dieu savait pourtant si, à cet égard-là^ ils étaient ambitieux l'un et l'autre.
Lisbeth se disait donc : (
— Mon père, aussi bien que von Fritz, invente des histoires pour me donner
le change, mais je n'entends pas que les choses se passent ainsi plus longtemps; (
mon intérêt est de savoir tout ce qui les concerne, qu'ils le veuillent ou qu'ils ne j
le veuillent pas. (
Cependant elle reprenait, tout haut : (
— Ce que vous faites au cœur de cette montagne, je m'en moque autant que j de ma première robe de bal ; seulement, je dois vous dire que, si vous avez vos ( secrets, j'ai de même mes volontés, dont je vais vous faire part, mon père, tout j en vous prévenant que je ne vous conseille pas de vous mettre en travers de leur j exécution. (
Le vieux Paterne relevait la tête et regardait attentivement Lisbeth ; il lui | savait, depuis longtemps, l'humeur indépendante et la tête aussi dure qu'un pavé ; • j mais jusqu'à ces derniers temps il n'avait pas encore été appelé à constater l'am- j pleur de ses volontés tenaces et la raideur de son caractère. \
Lisbeth poursuivait d'une voix de lête qui avait l'aii" de prendre la chose de [ très-haut et d'une allure fort cassante : j
— J'ai de votre sang dans les veines, père Paterne, j'aime les aventures autant | que vous puissiez les aimer, et il ne m'agrée point qu'on vienne mettre le nez j dans mes affaires, quelles qu'elles soient, surtout pour me contrecarrer. î
Lorsque je suis venue à Paris avec vous, un peu malgré vous, car je n'ai ( point oublié que vous aviez grande envie de me laisser à Berlin pour manger j du lard et de la choucroute, j'avais déjà l'intention, bien arrêtée, de rester à Paris tout à fait; donc habituez-vous à cette idée que je ne partirai pas d'ici lorsque j vous regagnerez la Prusse avec von Fritz. !
— Voyons, Lisbeth, songe un peu à ce que tu dis et pens8 aussi qu'une jeune ! fille ne doit pas rester, ainsi que tu le projettes, non-seulement en pays étranger, mais dans une ville perdue de mœurs ainsi que l'est Paris.
Lisbeth se prit à rire tout haut et très-fort en même temps que fort irrespec- ! tueusement, ce dont le vieux Paterne ne revenait pas. j
Elle crut pourtant devoir donner quelques explications à propos de son hilarité ; aussi dit-elle :
— Non, je ne retournerai plus à Berlin, j'aime Paris ; les hommes y sont aimables; on y rencontre des plaisirs à chaque pas, et je veux qu'on y parle de moi ; je tiens à ce qu'on m'y connaisse, et j'ai résolu d'y être regardée ainsi qu'on le fait, sur la scène, des femmes qui s'y montrent à demi nues, vêtues d'ailes de mousseline et de rayons de gaze ; j'ai déjà parfaitement vu qu'on me trouvait belle, puisqu'on me regarde beaucoup partout où je vais ; je n'aurai donc pas de peine à me faire admirer davantage, lorsque je m'y appliquerai quelque peu, et j'y suis entièrement résolue.
J'ai rencontré des fem.mes dans tous les spectacles^ aux promenades sur les-
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quelles sft donnent rendez-vous les gens élégants et riches, et j'ai remarqué que tout le nioiulo s'occupait d'elles.
De plus, je sais qu'on leur donne, h. pieinns mains, des lleurs, des cadeaux et qu'on les entoure hien plus que si elles étaient de^ reines ; elles sont heureuses, ces l'emmes-lj'i, et je veux rire l'une d'elles, la première entre toutes!...
— Tu t'aveuf^les étraiif^emtMit, l.isbelh, et tu ne sais pas ccque sont ces malheureuses !... s'écruiil le vieux Paterne.
— Si, je le sais, répliquait Lishelh.
— Mais non, ma petite, mais non, tu te trompes: ces femmes-là, on ne les salue pas, on les méprise, elles n'ont plus de famille !...
— Qu'est-ce que cela me fait? puisque je ne veux plus retourner à Berlin, je romps avec ma famille, donc je n'en ai pas jdus qu'elles n'en ont.
— .Mais ces femmes-là sont la honte de riiumanilô, reprenait Paterne ; ce sont des misérables qu'on se montre aux doigts.
— Pas tant que cela, si ce n'est pour les admirer, (il Lisbelh d'un air insolent.
— Kllcs n'ont même pas de nom qui leur soit propre, puisqu'elles n'osent plus porter celui qui leur avait été donné par leur famille ; elles ont abandonné le nom de leur père pour prendre un nom de guerre I...
— Ainsi ferai-je, répliquait la blonde .\llemande, d'autant plus que Lisbelh n'est point une appellation qui me plaise ; il y a longtemps que j'en suis fatiguée ; j'ai, pour le remplacer, un nom tout prêt, je l'ai trouvé dans l'Ecriture...
— Foi de sainte Simplicité, murmurait à part lui von Fritz, je me demande ce que viennent faire les Fcritures en cette occurrence! Kilo les applique bien, la jeune Lisbeth : pour peu qu'elle continue de ce train-là, elle ira loin!... et Philippe se frottait les mains de plus belle, tant il était joyeux du tour que prenaient les choses.
— Comment ! tu oserais quitter le nom que nous t'avons donné? reprenait Paterne avec indignation.
— Parfaitement, j'en ai trouvé un qui me convient beaucoup mieux; à l'avenirje m'appellerai : Salomé, Comme c'est joli, Salomé ! Je suis sùte que parmi les personnes élégantes, les femmes à la mode, aucune n'a jamais songé à le prendre.
Cela sera donc un- nom tout neuf, et depuis ma patronne d'élection, qui demanda et obtint qu'on coupât la tête de saint Jean, qu'elle portait devant elle dans un plat d'argent, je ne crois pas que l'on s'en soit beaucoup servi, de ce nom charmant ; je l'ai choisi, je le prends et je le garde !
— Mais, malheureuse enfant, tu veux donc me faire mourir de désespoir et de honte, soupirait Paterne qui prenait fort au sérieux le rôle d'honnête homme qu'il jouait avec beaucoup de naturel depuis quelques instants, pour la plus grande édification de sa fille.
Von Fritz venait de tirer le vieillard par la manche de son vêtement et il lui disait à demi-voix:
— Oh ! papa Paterne, si vous saviez combien vous êtes beau dans ce rôle-là, vous n'en voudi-iez plus jamais accepter d'autre.
Et le visage du jeune homme s'épanoui^sait en un sourire béat qui était une merveille.
Cependant Lisbeth reprenait d'un air dégagé :
— Certainement, je serais très-malheureuse de vous voir mourir de désespoir ou de toute autre chose : mais enfin, si vous mouriez par le seul fait que vous m'auriez entendu appeler Salomé au lieu de Lisbelh, c'est que votre vie tiendrait
à bien peu de chose, qu'elle serait vraiment chancelante et que vous auriez une existence bien fragile; mais cela ne m'arrêterait pas. Salomé je veux être, Salomé je serai ; il faut donc vous y habituer, mon père, ou rompre entièrement avec moi.
— Oh ! que l'ingratitude des enfants est chose abominable ! Qui m'aurait jamais dit que Lisbeth, ma petite Lisbelh, dirait à son père des choses aussi cruelles, pendant qu'e'le ferait des projeta aussi peu vertaeux ! disait le vieillard.
Après avoir prononcé ces quelques mots d'une voix profondément affligée; après avoir versé un semblant de larmes, qu'il s'était appliqué à essuyer du bout de ses doigts osseux, le bonhomme Paterne faisait aller sa tête de droite, de gauche, comme s'il avait été tout à fait inca^ able de porter, sur son chef branlant, le poids de honte que les paroles et la conduite de Lisbeth allaient y amonceler.
Cet homme qui était capable d'accomplir tous les crimes, qu'aucune ignominie n'avait fait jamais reculer, avait l'air d'être réellement affligé de ce que venait de lui dire sa fille.
Alors von Fritz crut devoir intervenir une fois de plus, et ce fut d'une voix douce, persuasive, toute remplie de son sujet qu'il dit au vieillard :
— Voyons, papa Paterne, ne vous faites pas de chagrin pour si peu de chose; chacun, ici-bas, naît avec sa vocation ; vous avez la vôtre, moi j'ai la mienne ; pourquoi Mlle Lisbeth n'aurait-elle pas la sienne aussi?
Le vieux Paterne ne répondait que par des mots entrecoupés, au milieu desquels pourtant on distinguait ceux-ci :
— Et la famille, et la vertu, l'honneur, la pureté !...
Fritz, en^ntendant ces étranges exclamations, crut que le vieillard était réellement malade et d'une façon dangereuse ; aussi s'empressa-t-il de passer son bras sous le sien, pour l'entraîner hors de l'appartement de Lisbeth, loin de cette fille déboutée qui venait de lui raconter ces choses de l'autre monde, et il le conduisit dans sa chambre, où il le fit asseoir, en s'appliquant à lui prodiguer tous les soins que nécessitait son triste état.
Mais, avant d'en arriver là, il ne put s'empêcher de dire à son vieux complice :
— ■ Sur l'honneur, je ne vous ai jamais vu ce que vous .êtes aujourd'hui; et
puisque nous sommes sur l'honneur, c'est absolument comme du galon, nous n'en
saurions trop prendre ; donc écoutez-moi un peu et vous verrez qu'il n'y a pas
matière à vous si fort désoler dans ce que nous a dit Mlle Lisbeth :
— Hélas ! hélas! murmurait Paterne.
Von Fi ilz poursuivait :
— Elle veut s'amuser, eh bien ! après, où est le mal ? pourvu que cela lui rapporte beaucoup d'argent !... et de la nature dont elle est je n'ai pas idée qu'elle prodigue ses faveurs pour rien.
Paterne disait toujours : Hélas! hélas!...
— Vous savez pourtant, tout aussi bien que moi, ajoutait von Fritz, que personne, surtout à Paris, ne ramasse autant d'argent qu'une belle fille sans préjugés, et qui sait tirer d'une vertu à laquelle elle ne tient qu'en raison du prix qu'on lui en offre tout le parti possible : rien ne se vend aussi cher qu'une grande jeunesse armée d'une réelle beauté.
— Tu crois? demanda vivement le vieux Paterne que cet horizon de fortune raccommodait à demi avec les écarts de conduite que projetait Lisbelh,
— "Certes, oui, affirma von Fritz ; elle gagnera beaucoup d'argent, d'autant plus
iriB
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flu'fllo lient do voir»- ("U; celle cxlrrino lialiilelé dans les allaires qui clie/ vous m'a toujours émerveille^.
— Enlin ! cnlin! inarmollail encore le vieillard.
El puisaprùs: cnliiiî cnlin I pourvu qu'elle ga{,'ne de l'argent, en roulant
les gens de France; (lu'esl-ce que vous voulez de plus?
— Uien assurémenl, pourtant!...
Voyons, papa Palerne, ne la faites pas à la pose avec votre petite Sinipli-
cilé; c'esl bien assez que nous nous voyions réduits à mellre un masque sur notre visage pour les autres ; du moins, entre nous, parlons cl agissons h visage
découvert.
Le vieux raterne eut encore deux ou trois gros soupirs, mais ils n'arrivèrent pas i\ émouvoir von Fritz. Le premier moment d'émotion avait été chez lui de courte durée cl plus rien n'en restait.
Après tout, rcprit-il, il me semble que vous n'avez point trop à vous plaindre ; -Mlle Lisbeth a bien un peu largement péché dans les bijou.K (juenous avions rapportés de chez la défunte Mme (iriirard, elle nous a de même dit en quel endroit nous allions les mains nettes pour en revenir les mains pleines, tout cela, voyez-vous, ce n'était que pour nous faire peur, afin que vous n'ayez pas l'idée de contrarier ses projets.
Ne levez donc ni les yeux, ni les mains au ciel, car, à la place d'une fille intelligente comme la vôtre, vous pourriez avoir une idiote qui n'aurait rien eu de plus pressé, en vous voyant enirer dans les carrières grAce au trou dans lequel vous avez disparu, que de courir prévenir la police qu'un malheur venait de vous arriver et, sous prétexte de vous porter secours elle aurait mis fort inte«ipestivement le' nez de la Kousse dans nos affaires; au lieu de cela, elle vous propose un marché que vous avez été forcé d'accepter, et, comme celle transaction ne vous est point onéreuse le moins du mondtî, ne vous plaignez pas, papa Paterne, ne vous plaignez jamais, vous n'en avez pas le droit.
Le vieillard, en écoulant von Fritz, venait de se ranger entièrement de son avis ; anssi, en vue de l'avenir fortuné auquel se destinait elle-même Lisbeth, en raison de sa tranquillité future que lui assurait le silence de la jeune fille, il se consola
tout à fait. ,,,.-. 01^ • •.
Sans attendre davantage, Lisbeth s appliquait a passer balomé aussi vite que possible, et pour cela elle se mit à courir les théâtres, les cirques et les promenades toujours' en compagnie de sa gouvernante qui devint d'emblée la complaisante en même temps que l'ombre d'une jeune fille d'humeur fort accommodante.
Rien n'est aussi facile que de se perdre avec avantage, à Paris surtout. Lisbeth ne perdit pas grand temps avant d'avoir rencontré ce qu'elle cherchait; néanmoins elle n'était pas'encore à l'apogée de ses désirs de réclame : nous lui avons entenîlu dire au vieux Paterne que les filles qui jouaient, dans les revues, le rôle de génie, de fée de tout ce qu'on voudra , à la seule condition d'être très-élégamment déshabillées, lui Iroublaient la cervelle ; elle voulait donc en arriver là, elle aussi.
Il est peu d'hommes, surtout parmi ceux qui ramassent une maîtresse à la sortie du cirque des petits théâtres ou de tant d'autres endroits dans lesquels on s'amuse qui ne soient pas Haltes de voir sur les planches la fille qui lui appartient momentanément; aussi le protecteur de la belle Salomé s'ingénia-t-il pour la présenter à quelque directeur dont les exhibitions féminines devaient reserver une nlace à sa maîtresse.
Arrivée là, la juive de Berlin se trouva complètement heureuse.
II se mit à la regarder avec une attention persistante (page 129).
Elle avait tout ce qu'il fallait pour plaire aux hommes qui rôdent dans les coulisses et qui se frottent à tous les portants: elle était belle de cette beauté matérielle qui éveille les passions de la chair ; elle était audacieuse et cynique même, avec des regards bleus qui rappelaient les Werghis mein Nicht de son pays, et ces yeux-là avaient parfois des étonnements si réels qu'on aurait pu les prendre pour de la vraie naïveté.
Enfin elle était fort entourée, très-recherchée ; on lui faisait les offres tout à la lois les plus folles et les plus avantageuses ; si bien que ses satisfactions dépassaient toutes les bornes.
Sa crinière de lion n'avait pas été pour peu de chose dans ses succès, d'autant
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plus que le direclcur du thrAlre on on l'exlnhait faisait naître les occasions fiour que les eheveuxde celte lille fussent dénoués sur sa croupe hlanelie et rose dont les rondeurs appelaient les rej^ards des hommes et surtout les retenaient.
A peine von Fritz et son brave p?ipa l*ah«rne avaient-ils achevé de déménager à leur prolit ce que l'ogresse avait laissé dans ses cachettes des carrières Montmartre — et pour cela il n'avait pas fallu moins de deux grands mois — que Lishelh n'exislait pins, tandis que S;ilomé promenait sa belle personne dans une voiture élégante, au tour du lac, fort accompagnée et grandement saluée de l'o'il, du sourire et delà main parles jolis (Us qui font métier de connaître toutes les créatures de mauvaise vie.
Le banquier prussien avait pris son parti de l'existence à laquelle s'était vouée Lisbeth. Mon Dieu ! après tout, disait-il, elle faisait habilement et largement son affaire, cette petite, elle étaiten bonne passe de devenir très-riche, et, comme elle n'était pas tîlle à manj^or son argent, il murmurait encore in potin : Chacun fait ce qu'il peut, chacun fait ce qu'il peut!...
Par exemple, il s'était arrang-^ de manière à ne pas avoir à rougir, dans sa bonne ville de Berlin, de la situation ostensiblement équivoque que s'était faite Lisbeth, et pour cela il avait commencé par écrire à sa famille que la petite était bien soulTrante, que les médecins de Paris trouvaient son état fort dangereux.
Quelques jours après, il écrivit encore, mais cette fois-ci pour faire savoir qu'elle était gravement malade, que sa situation était tellement critique qu'on craignait qu'elle ne perdît la vie.
Huit jours après, nouvelle lettre adressée à la famille pour annoncer que la pauvre Lisbeth était morte, que tout le monde eût à prendre le deuil.
Ah 1 c'était bien malheureux d'avoir perdu, loin du pays, une (illesi charmante, etc., etc.
Le vieux Paterne resta quelque temps encore à Paris, toujours fort occupé, ainsi que nous le savons ; tout ce qu'il avait préparé pour annoncer la mort de Lisbeth ne l'empêchait pas d'aller rendre d'assez fréquentes visites à Salomé et ne s'inquiétait pas plus de l'argent qu'elle gagnait que de la façon dont elle le pla(;ait. Néanmoins le banquier mit un large crêpe à son chapeau, lorsqu'il quitta la France pour se i-endre en Prusse ; sa pauvre petite Lisbeth n'était-elle pas morte? Pouvait-il faire autrement que de porter un grand deuil en souvenir de son malheureux trépas?
CHAPITRE II
Le Triomphe de l'Amour
Cinq ans s'étaient écoulés depuis qu'Hélène de Tremples avait été acquittée et qu'Henri de Bleutz s'était pendu dans sa prison.
La jeune femme n'avait jamais voulu quitter la maison d'Ambroise Beaupuy ; il lui semblait que seulement en cet endroit elle se reposait des douleurs qui Tavaient accablée?.,.
Benjamin Jacob n'avait pas laissé passer une seule joarnée sans la venir voir, et, peu à peu, l'amitié des premiers jours avait été remplacée dans le cœur de Mme Hélène par un sentiment plus tendre.
Quand le jeune homme arrivait quelques minutes en retard, elle était inquiète ; et, comme son existence n'avait été jusqu'à ce jour qu'un tissu de misères et de souffrances, elle se prenait à trembler et ne se rassurait que lorsqu'elle avait vu Benjamin lui sourire et prendre place à ses côtés.
Benjamin aimait Mme Hélène d'autre sorte que d'amitié ; son amour n'avait jamais été un secret pour lui-même, mais il n'en avait fait la confidence et ne lui avait permis de se montrer au grand jour qu'à dater du moment où la jeune femme avait été libre tout à fait.
Peu à peu, dans l'esprit d'Hélène, le souvenir d'Emmanuel de Ghampreux s'était, non point effacé, mais transformé; l'image de l'ami d'enfance était restée dans son cœur et dans son esprit comme un souvenir affectueux et doux; la mort, les souffrances, les années, avaient passé sur lui, si bien que tout ce qui était des heures charmantes d'autrefois était devenu quelque chose comme la religion de la jeunesse.
En pensant à Emmanuel de Ghampreux, ce n'est plus le fiancé qu'elle évoquait, c'était l'ami d'autrefois; et le passé ne mettait pas d'ombre au sentiment nouveau qui s'éveillait en elle.
Benjamin Jacob s'est affirmé comme caractère et comme talent ; c'est un homme maintenant, c'est un homme illustre.
La constance de son amour, l'énergie qu'il a déployée pour la défendre, les soins constants et la protection dont il l'entoure continuellement, ont conquis le cœur de cette femme qui croyait ne plus jamais avoir d'affection; maintenant elle est forcée de le reconnaître, elle aime Benjamin Jacob du plus entier, du plus noble des amours.
Le peintre ne s'est pas découragé ; chaque jour, en embrassant les mains de son amie, au moment de Ja quitter, il lui disait sous une forme ou sous une autre, mais toujours avec une immense tendresse :
— Ne trouvez-vous pas, Hélène, qu'il est bien triste de se séparer lorsqu'on s'aime profondément? Pourquoi me renvoyez-vous? Pourquoi ne voulez-vous pas
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accepicr mon nom queje vousofTre de si grand cicuret mon pauvre amour auquel vous imposez uno si rude pénitence en me tenant éloigné de vous? In jour pourtant llélùne avait bien voulu dire à son ami :
— Ucstez encore un instant, mon parrain va bientôt arriver; c'est Theure à laquelle il vient causer avec moi, avant que nous nous mettions h table ; quand il sera là, vous lui demanderez, je vous y autorise, la main de votre amie ; je veux bien accepter de porter votre nom : c'est celui d'un homme alTectueux et loyal, je serai TuVc de le porter.
Benjamin Jacob, en entendant Hélène lui permettre de parler ouvertement de son amour, d'en instruire M. Heaupuy auquel il allait faire sa demande oflicielle, eut un tel éhlouissement de joie, un tel saisissement de bonheur, qu'il tomba à deux genoux devant la jeune femme; puis il se prit à sangloter.
— Voyons, Benjamin, pourquoi pleurez-vous? Beleve/.-vous, mon ami, je vous en prie ; je suis vraiment ômolionnée de vous voir dans l'état où vous êtes ; mon ami, de grâce, remettez-vous.
— Mon bonheur est si grand, put enfin dire le jeune homme, que mon cœur en est plein jusqu'au bord, et je ne suis plus le maître de mes sensations.
Oh ! Hélène, soyez bénie mille fois! ma chère, ma bien chère amie, pour m'avoir compris, et pour vouloir bien me permettre de vous rendre heureuse.
— Pauvre ami, murmurait Hélène, en abandonnant ses deux mains au jeune homme, pauvre ami, que vous êtes bon et que je vais vous aimer aussi î
^ Trois semaines après, Melle Hélène de Tremples devenait la femme de Benjamin
i Jacob,
i Le jeune homme avait une de ces joies splendides qui sont respectables et
I saintes à force d'être grandes.
'; H ne pouvait croire encore, même après plusieurs mois de mariage, que c'était
un fait accompli, qu'Hélène était sa femme, qu'elle écoutait ses paroles d'amour
et qu'elle répondait à son affection par une affection semblable.
Ces deux pauvres êtres avaient tant souff'ert qu'ils avaient peur de tout ; ' aussi, ces deux amis si affectueux l'un pour l'autre s'étaient-ils pour ainsi dire ( murés dans leur bonheur ; ils ne voyaient plus le monde ; ils étaient bien trop ! heureux de s'en être retirés et de n'avoir plus affaire à ces pléiades de gens ( auxquels on est forcé de sacrifier, au nom d*^s convenances et du savoir-vivre, la j meilleure part de son existence.
! Benjamin Jacob et sa femme vivaient donc très-retirés auprès de M. Beaupuy, qui
se rajeunissait au doux rayonnement de leur jeune amour.
Aussitôt que le vieillard s'était aperea qu'Hélène était dans une disposition S d'esprit qui lui permettait d'accueillir en entier l'affection du jeune homme, et ( que probablement bientôt elle allait devenir sa femme, il avait fait venir son archi- ; tecte et lui avait donné des ordres, afin qu'on s'appliquât à bâtir dans le jardin,
tout près de l'hôtel qu'il habitait, un vaste atelier éclairé d'une façon merveilleuse ; ] pour joindre cet atelier à l'hôtel, il avait été décidé qu'on ferait une galerie vitrée ' qui servirait de jardin d'hiver.
) C était une surprise qu'il voulait faire à sa chère Hélène et à son jeune mari. ) M. Beaupuy savaitpa'-faitementque.M. et Mme Jacob avaient agi avec prudence ( en restant chez eux à plusieurs reprises. Dms le monde, dans ce monde \ qu'on ne peut s'empêcher de voir de temps à autre malgré le peu de plaisir ^ qu'on trouve àse rencontrer avec lui, souvent M. Beaupuy avait entendu des mots
malveillants dits à l'adresse de sa chère Hélène.
Mme de Saulieu, quoiqu'elle fût toute confite en sainteté et fort occupée d'œuvres pies, n'était pas restée étrangère à ce déplorable état de choses. Celte excellente personne qui mangeait du pain bénit, qui ne buvait que des eaux réputées saintes, n'en avait pas moins été répétant partout :
— Il n'y a jamais de fumée sans feu, et, quoique les juges aient été indulgents pour elle, ce n'est pas une raison pour qu'elle soittout à fait innocente. Elle était fort belle, Mme Hélène, il y a quelques années, et c'est un fait avéré que les représentants de dameThémis ne détestent pas les jolis minois et sont, en raison de leur faiblesse pour eux, fort indulgents à leur égard.
De plus, elle racontait, derrière l'éventail, à demi-voix, avec de nombreuses réticences, son extrême piété ne lui permettant pas d'aborder ouvertement ces scabreux sujets et de se servir de mots techniques dont son directeur ne lui aurait certainement pas donné l'absolution, elle racontait, disons-nous, l'histoire de M. de Bleutz qui s'appelait Henri Beurtz tout simplement et qui était un repris de justice.
Elle enjolivait la chose dételle façon qu'elle arrivait à dire que Mlle de Tremples devait bien savoir quelque chose de tout cela au moment où elle avait épousé cet homme, et que si, par la suite, elle l'avait trompé honteusement avec un homme de bas étage, quelque chose comme un maquignon, un fidèle du marché aux chevaux, c'est qu'elle se croyait en droit de faire ce que bon lui semblait, tenant son mari en laisse, grâce au honteux secret qu'elle connaissait relativement à son projet.
) Enfin elle s'en donnait à cœur-joie, voulant prouver bien entièrement par la \ façon dont elle traitait cette femme qu'elle n'avait jamais rien eu de commun ) pas plus avec elle qu'avec les gens de sa connaissance et de son entourage.
Quant à M. et Mme Derock, elle avait perdu, depuis longtemps, jusqu'au sou- 1 venir de leur nom.
/ M. Beaupuy qui savait ce qui se racontait dans les pieux salons, dans les J maisons saintement irréprochables, avait été le premier à engager le jeune ménage à rester chez lui ; de cette façon il évitait des blessures d'amour-propre et de dignité à sa chère fille ; il sentait qu'à la suite de ce qu'elle avait déjà souf- ) fert il était urgent de lui éviter le plus léger déplaisir.
j Six mois après son mariage, Hélène était enceinte, et sa grossesse faisait la joie de tout le logis ; il lui semblait à elle, la pauvre femme, qu'elle était enfin pardonnée et qu'on n'allait plus lui faire porter le poids des crimes commis par les autres : l'espoir d'une prochaine maternité lui paraissait cire une bénédiction du ciel, un traité d'alliance fait avec Dieu; elle était donc aussi heureuse que fière en songeant qu'elle allait mettre au monde un petit être qu'elle adorerait et qui serait bien son amour à elle en même temps que celui de Benjamin.
Elle se regardait comme un vase d'élection en songeant à la douce et faible créature qu'elle portait.
Le jardin qui entourait l'hôtel de son parrain était fort grand, c'était pour ainsi dire un parc en miniature; il était plein de vieux arbres, les allées en étaient larges, sinueuses; aussi ne sortait-elle presque jamais du logis, prenant dans le jardin l'exercice qui lui était salutaire en raison môme de son état.
Parfois et seulement aux heures où Benjamin était dans son atelier, elle allait faire une promenade en voiture avec M. Beaupuy, soit au bois, soit dans la campagne des environs de Paris.
Benjamin Jacob attendait : son fils ! — car pour lui l'enfant désiré et si ard
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ment attendu ne pouvait être qu'un IIU, — avec une salisfuclion viaiu
leuse; il sentait, eet homme si proroudément allaelié à Mme lléliine, que cel enfan
qui allait leur nailre serait un lien de fdus entre elle et lui.
Henjamiu, nous le savons, n'avait jamiis eonnu la famille, pas plus que lesjoiest qu'elle donne ; aussi, aprèsavoirépousé Mlle de Trempies, avait-il eu tous les ravissements, tons les l'ionnements heureux que donne une existence qu'on a longtemps désirée sans jamais l'avoir possédée.
Il n'était pas jusqu'à la présence de M. Beaupuy qui ne lui fût un bonheur inconnu jus(|ue-Ià ; s'il avait eu un père, s'il avait pu connaître le sien, il l'aurait voulu semhlalde à ce vieillard plein de droiture et de loyauté, dont les cheveux blancs couronnaient toute une irréprochable existence.
Klre père, lui qui n'avait pas eu de famille ; voir son fils bercé sur les fçenoux d'une femme qui portait son nom, entendre les douces et tendres paroles alïectueuses qui se devaient échanger entre la mère et l'enfant! tout cela mettait à son rêve des étoiles si brillantes qu'il en était ébloui.
Autrefois, alors qu'il vivait seul, il ne se serait jamais douté que l'existence d'un homme pût contenir d'aussi vastes bonheurs.
C'était M. Beaupuy qui devait être le parrain de l'enfant; cet homme si entièrement affectueux, aussi bien pour Benjamin Jacob que pour Hélène, devait porter bonlieur à l'enfant ; de plus, il lui était bien doux, à cet aïeul, de pouvoir donner son nom au baby qu'on attendait.
Nous avons vu Mlle Céleste quitter la maison de son ancienne maîtresse en compagnie de l'ex-valet de chambre de M. de Bleutz et nous savons que les prétentions de cette tll'.e étaient de s'établir lingère dans un quartier luxueux.
Elle s'était établie, en effet ; mais, la fortune ne répondant point à ses ambitions, elle était devenue d'humeur plus hargneuse qu'elle ne l'avait jamais été, et pourtant Mlle Céleste ne passait pas pour avoir les relations bien faciles.
Celte fiile n'avait jamais pardonné, à celle qu'elle appelait encore .Mme de Bleutz, de ne pas lui avoir fourni l'occasion d'augmenter ses économies, lors de son fameux procès ; la lingère se disait souvent qu'à cette époque elle aurait dû faire sa fortune, de telle faeon qu'elle n'aurait plus eu besoin de travailler jamais, et Mme Hélène qui ne lui avait pas tendu la perche en cette occasion, Mme Hélène qui n'avait pas acheté sa conscience pour la faire parler d'une façon plutôt que de telle autre, était entièrement impardonnable ; aussi, ne lui pardonnait-elle pas l'argent qui lui manquait.
— Comme elle a été maladroite ! celte femme, se disait-elle quelquefois, de ne pas se défaire d'un homme qui lui était odieux et préjudiciable ; avec moi cela lui aurait élé si facile !...
Certainement, Madame Hélène aurait eu bien plus vite raison de cet homme si elle avait agi ainsi qu'elle devait le faire pour moi, et je crois qu'elle avait plus d'une raison pour qu'elle pût se défaire de M. de Bleutz ; mais non!... il est de ces grandes dames qui sont tellement fières qu'elles préfèrent souffrir toutes les tortures plutôt que de se faire aider par leur femme de chambre pour se débarrasser de leur plus cruel ennemi.
Par exemple, ce qui mit lecomble à l'indignation de Mme Baptiste, ce fut d'apprendre le mariage de son ancienne maîtresse avec M. Benjamin Jacob ; descendre de îa caste dans laquelle elle était née pour épouser un artiste, fi donc! c'était horrible !...
Les réllexions de l'ancienne femme de chambre tournaient d'autant plus à l'ai-
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gre que la clientèle était loin d'accourir à sa boutique ; ses économies diminuaient considérablement, trop vite à son gré; aussi cela la faisait grogaon à perpétuité.
M. Baptiste, pour fuir son irascible moitié, passait presque tout son temps dehors ; pourvu qu'il trouvât la table mise quand il rentrait et sa chambre en ordre quand il voulait se reposer, il n'en demandait pas davantage ; quant à la causerie familiale, quant à l'intimité, il leur tournait le dos avec une constance qui ne déplaisait pas encore trop à Céleste, d'autant que, les chalands ne venant pas à elle aussi vite et surtout aussi nombreux qu'elle les aurait désirés, elle se mettait en ronde tous les matins pour aller vers une nouvelle clientèle qu'elle était en train de faire.
Elle partait chaque jour, chargée de vastes cartons remplis de lingerie fine et de colifichets coûteux ; elle avait pendant une longue semaine employé son temps à relever les adresses des actrices, des grandes cocottes et de toutes les femmes pour lesquelles le luxe de la lingerie est de première nécessité.
Elle allait donc offrir ses marchandises, vendant à tant par semaine, à tant par mois, pourvu qu'elle vendît et qu'on la payât.
Pour arriver à se glisser dans ces logis irréguliers à plusieurs titres, Céleste déployait une finesse de Peau-Rouge ; elle se faisait complaisante, officieuse ; elle écoutait les confidences de toutes ces filles et portait une lettre par-ci, un billet par-là, puis courait aux renseignements dont les belles petites avaient besoin.
Enfin elle avait trouvé le moyen de se faire bien venir en tous lieux, de même qu'elle vendait aussi un peu partout.
— Que de mal on se donne pour gagner de l'argent! disait-elle en rentrant crottée jusqu'à l'échiné, ou le visage brûlé par le soleil, selon le temps et la saison ; et dire que cela aurait pu m'ètre évité, si la femme que je servais avait voulu reconnaître la valeur de mes services, les utiliser et me les payer le prix qu'ils valent !
Mais non ! il faut que je coure de l'aube à la nuit , pour agripper quelques sous à ces jolies filles de mœurs aisées dont la réputation de générosité est excessivement surfaite , car Dieu sait comme elles sont mauvaises payeuses, toutes ces gueuses-là 1
Et Céleste, après avoir déposé ses cartons chez elle, s'appliquait à les ouvrir pour remettre en ordre tout ce qui y avait été bouleversé par sa capricieuse clientèle; elle y remettait aussi l'équivalent de ce qui avait été vendu, afin d'être prêle pour le lendemain et de pouvoir avantageusement recommencer son métier de juif-errant au travers des boudoirs à la mode, où elle débitait des bas et des chemises de soie, de coquets déshabillés et du linge si chargé de dentelles et de broderies qu'on ne savait réellement plus de quelle nature était la trame primitive de tous ces objets-là
Un beau matin. Céleste vit entrer dans sa boutique une vieille femme au visage parcheminé, ridé, mais qui avait un type aussi étrange que particulier.
Cette vieille créature était revêtue du costume des Italiennes qui viennent en France, à Paris surtout, pour servir de modèles aux peintres.
— J'ai besoin d'une collerette, dit cette femme à la lingère ; d'une belle collerette! Je pose dans un tableau qui commencera par aller à l'exposition et qui de là passera à la postérité.
Céleste venait de montrer des dentelles passées de mode, des vieilleries qui avaient jauni dans ses cartons, pensant que ces choses étaient de nature à conve-
L'ADULTKIU: KT LAMOUH
nir à celle ffmrr.e dont le co»Jlume »''i lil plus éclalanl qu'harmonieux et qui ne (levait pas »'lro bien diflicile.
En ril'i'l, rilalienne jeta son dévolu sur une collerette à grands ramages qui, posie sur son corsage de velours noir lacé de tresses d'or, faisait, ma foi, trèsbon ellel.
Lorsque viiit le moment de débattre le prix de cet objet de toilette, l'aclieteuse dit encore h la niarebande :
[1 faut que vous raballie/ quelque chose, ma bonne dame; songez que si le
tableau cl le modèle passent à la postérité, votre collerette sera forcément du voyaf'e ; en raison de cela, il me semble que vous devriez m'Atcr quelques sous du prix que vous m'avez l'ait tout à l'heure.
Céleste se moquait de la postérité absolunientcoinme des lunes d'antan ; aussi les paroles de la vieille femme n'élaient-elles pas de nature à lui faire rabattre une obole de ce qu'elle avait demandé.
L'acheteuse n'était autre quePia, notre ancienne connaissance, qui n'avait pas cessé de poser pour Bt^njamin Jacob ; il est vrai que cette vieille femme avait un type à part et, dans tout son être, un caractère qu'il aurait probablement été difficile de rencontrer ailleurs. * -Sf .»
Pour le moment, Benjamin Jacob achevait en effet, en vue de l'exposition prochaine, un grand tableau représentant une halte de gitanos.
Pia avait trouvé sa place au milieu de tous ces personnages ; elle était même au premier plan, ce dont elle n'était pas peu Hère ; aussi s'empressa-t-elle de raconter à Céleste le rôle important qu'elle jouait dans cette œuvre d'art.
Céleste trouvait extraordinaire que tout vint lui rappeler cette femme qu'elle avait servie si longtemps, et il lui semblait aussi que les choses et les gens se plaisaient à augmenter sts regrets à propos de l'argent qui lui faisait si cruellement défaut ; au reste, nous devons le reconnaître ici, elle était tout à fait incapable d'en éprouver d'autre sorte.
— \h ! vous connaissez ce peintre? dit-elle enfin à Pia.
Certes, oui, et depuis longtemps, répondit fièrement l'Italienne ; c'est un
maître et. pourtant chez lui, la vieille Maugrabine, ainsi que m'appellent quelquesuns de ses élèves, est toujours la bienvenue.
Est-ce qu'il ne s'est pas marié, il n'y a pas bien longtemps de cela, un an
à peine je ne sais pas au juste, demandait Céleste qui, au contraire, était parfaitement 'renseignée à propos de l'époque exacte à laquelle Benjamin Jacob avait épousé son ancienne maîtresse.
Oui c'est vrai, il s'est marié avec une femme aussi belle que riche, affirme-
t-on ; moi' je l'ai vue de loin,, quelquefois, pas souvent, car elle n'entre jamais dans Vatelier lorsque les modèles y sont.
Quand on déteste les gens, il est étrange de reconnaître combien on s'acharne à savoir ce qu'ils font, ce qu'ils disent; pour un peu on s'enquerrait aussi de ce
qu'ils pensent. . , , ^ , , ,, ,• .
Céleste, en cette occasion, ne faisait pas exception a la règle; lanouvellecliente, qui lui donnait plus de paroles qu'elle ne lui comptait de pièces de monnaie, lui devenait précieuse par cela même qu'elle était reçue chez Benjamin Jacob ; qu'elle pouvait voir Mme Hélène et que, pour la renseigner, elle était en bonne situation; par elle seule, elle pouvait savoir ce qui se passait dans le logis de Benjamin Jacob ; aussi s'empressa-t-elle de dire à la vieille femme, et cela d'une voix presque engageante :
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Le portrait de la mère fut achevé (page 139).
— Venez me voir de temps à autre, ma bonne femme ; on travaille beaucoup chez moi, et souvent il tombe par-ci par-là un bout de dentelle, un nœud de ruban, un morceau d'étoffe, qui pourront vous faire plaisir ; je ferai mettre toutes ces choses dans un coin, et quand vous me ferez visite, je vous les donnerai.
Que voulez-vous? on ne se refait ni l'esprit ni le cœur ; j'aime les artistes de même que ceux qui les approchent.
Pia se confondit en remerciements ; on sait que la race italienne n'est point chiche de paroles flatteuses, et la vieille femme le prouva largement en cette occasion .
Elle se promettait, à part elle, de revenir bientôt afin de profiter des dons
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— Pa*trop,ct)i cl laide, il-s n'ont pus ..u Benjamin Jacob.
— Le)¥ jour» où vous ne poeex pa.s, vous pouvez venir ici, ajouta Céleste ; si vous voul< ' 1 l'P un coup de main au ménage, vous gagnerez toujours voire de^jcuner, 1 ■: fais point travailler les gc*ns pour rien, moi, quoique je ne sois qu'une ouvrière.
— Je viendrai tous les jours, répondit Pia ; quand il y aura de la besogne, je la ferai ; quand» il n'y en- aura pas, je me reposerai chez vous ; cette halle à moitié chemin me fera trouver la route moins longue.
— C'est bien, c'est entendu, venez tous les jours, répondit Céleste. Et la vieille femme eut bientôt pri* l'habitude d'aller quelques instants tous les
jours chez la lingère.
Céleste, nous le savons, ne lais^tpas échapper une occasion de plaire à sa nouvelleet capricieuse clienlèle; aussi un jour demanda-t-elle à Pia: — Mais, puisque vouvoies dans les gitanos, ne savez-vous point tirer les- cartes?
Personne n'est capable de m'en remontrer au jeu des tarots, répliqua
l'Italienne.
EJi bien I je vais vous faire gagner quelque argent, en en gagnant moimôme un peu, reprit Céleste ; je connais un tas de femmes dont la moins mauvaise ne vaut pas grand'chose; mai-; enfin elles ont de l'argent, et c'est vraiment pain bénit de leur en soutirer le plus qu'on peut.
Eu entendant parler d'argent, la vieille Maugrabine avait souri, et dans ses yeux un é :lair de convoitise venait aussi passer.
La lingère continuait :
Je vous emmènerai avec moi, chez les personnes auxqueUes je vends de
la linc^erie ; je leur dirai que vous avez un talent tout à fait extraordinaire et particulier pour prédire l'avenir, pour dire ce qui se passe chez les gens qu'on a quelque intérêt à suivre de loin et à espionner à son profit.
Enfin je ferai de vous un tel éloge que je pourrai chiffrer vos séances un t,'ès-»ros prix; seulement , comme toute peine mérite salaire, nous partagerons.
Nous partagerons, répondit Pia, qui avait aussitôt reconnu que seule elle ne
serait pas reçue dans les maisons où cette femne pouvait la conduire et qii'il valait encore mieux lui donner la moitié de ce qu'elle gagnerait que de ne rien gagner du tout.
Pas plus lard que le lendemain, la lingère prôna sa sibylle chez toutes les -> femmes devant lesquelles elle traînait ses cartons et sa personne, si bien que la
majeure partie de ces filles désœuvrées lui dirent, après l'avoir attentivement écoutée :
— Conduisez-nous votre merveille.
— Je ne sais si j'oserai, répondit Céleste ; ses prix sont vraiment si élevés que j'hésite ; cette femme aime mieux ne pas travailler du tout que de faire son jeu pour quelques misérables pièces de monnaie.
— On la paiera ce qu'il faudra, disaient les filles, d'autant plus désireuses de voir la sorcière qu'elle se prodiguait moins. Et puis, ne pas donner carrière à leurs caprices était au-dessus de leurs moyens, et ce n'était pas pour une question de quelques louis de plus ou de moins qu'elles n'auraient pas voulu se faire dire leur bonne aventure par une si habile femme.
Célesteprofita de cela pour élablir des prix qui devaient, rien qu'avec la moitié qui lui revenait de droit, augmenter considérablement ses bénéfices quotidiens. Et lorsqu'elle quitta ses chères clientes elle était fort aise de l'idée qui lui avait passé par l'esprit ; elle s'empressa de rentrer, espérant trouver encore chez elle la vieille Pia, à laquelle elle voulait donner rendez-vous pour le lendemain matin de bonne heure, afin de ne pas perdre vingt-quatre heures d'un travail qu'elle avait imaginé et dont elle devait récolter une forte part dans les bénéfices.
Pia était encore chez la lingère, rangeant la cuisine, la boutique, et Céleste s'empressa de lui faire part du résultat de ses premières démarches.
Le lendemain, les deux femmes partirent de compagnie, l'une chargée de ses cartons, l'autre ayant son jeu de tarots dans* la poche, l'une et l'autre prèles pour la bataille qu'elles allaient livrer aux écus des autres.
Ce fut ainsi que Pia fit la connaissance relativement avantageuse de Salomé la juive.
Cette fille ne croyait absolument à rien, pas même aux Dieux de ses pères, que semblablement au vieux Paterne elle faisait intervenir à tout propos ; mais, par exemple, elle ajoutait une foi aussi complète qu'entière aux maléfices, aux sorts jetés, aux incantations ; elle croyait aveuglément aussi à ce "que lui disaient les tireuses de .cartes, de même qu'aux confidences qu'on lisait pour elle dans le marc de café.
Ignorante autant qu'une carpe vicieuse, que c'en était un rêve, elle avait toutes les qualités requises pour tomber sous la coupe de Céleste, les tarots de rUalienne aidant.
La vieille Maugrabine, nous le savons, ne tarissait pas aussitôt qu'il s'agissait du tableau, au premier plan duquel elle occupait une place d'honneur ; elle parlait de la position que le peintre lui avait fait prendre, du costume qu'elle avait revêtu, de ses tarots qui étaient étalés devant elle, et dans lesquels elle lisait le passé, le présent et l'avenir, pendant que, de ses compagnons les gitanos, les uns dormaient dans des poses magnifiques , les autres jouaient de la cithare, des cy;nbales, du tambour de basque, ou des castagnettes; quelques-uns faisaient la cour aux jeunes filles pendant que le philosophe de la bande dressait des chiens appelés à faire l'admiration du public.
Lorsque Pia avait raconté, avec la verve qui lui était propre, l'historique du tableau de Benjamin Jacob, elle n'était point fatiguée, puisqu'elle était prêle à recommencer ; ce qu'elle faisait même sans qu'on l'en priât.
Elle parla donc si longtemps et si souvent du jeune peintre et de son œuvre que Salomé voulut voir l'un et l'autre.
Pour le tableau, la chose n'était pas difficile, puisqu'il allait être exposé d
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quel«iiies jours, au l)i)ul (ruiiu semaiiu; tout au plus ; (jiiant à ce qui était du peiiilio, la chose était beaucoup plus diflicilc, vu que Hcnjadiiii, ayant tout son boiilieur et les joies entières de son existence dans le logis qu'il habitait, en sortait le moins possible.
Néanmoins, l'exposition allait s'ouvrir, et il était très-probable qu'il s'y rendrait plusieurs fois, les expositions attirant toujours les artistes; aussi Pia s'était-elle oirerte pour désignera Salomé, au milieu de tous les autres hommes, celui qu'elle appelait le maître.
Celle olVre avait été vivemi^nt acceptée, si bien que, dès les premiers jours qui suivirent l'ouverUire, la vieille Mauf^rabine avait rempli sa promesse en faisant voir iienjamin Jacob à la blonde Salomé. Depuis ce moment-là, la juive prussienne ne quittait plus l'exposition ; après avoir vu le peintre, elle voulait le revoir encore, toujours!... Car les cheveux noirs, les yeux bruns et la grande allure du jeune homme avaient (éveillé des mondes de désirs dans l'àme de cette fille (jiux passions ardentes.
iienjamin Jacob lui plaisait en la troublant, elle voulait qu'il s'occupât d'elle .
Pia éprouvait une grande satisfaclion de vanité à passer et à repasser devant le tableau de Benjamin Jacob, dans lequel elle avait sa place ; elle se plaisait à mettre son étrange personnalité en face du portrail qui en avait été fait par le peintre. Aussi demandait-elle des entrées pour l'exposition à tout le monde ; aller au milieu des tableaux était un bonheur qu'elle n'était pas assez riche pour s'ofTrir elle-même quotidiennement; mais elle ne craignait pas de tendre la main ) à ceux qui lui témoignaient quelque bienveillance, pour quémander et môme menj dier de quoi aller se voir dans le grand cadre doré où le mailre l'avait mise en ) avant de beaucoup d'autres personnages.
( Un jour, où de plus en plus heureuse elle continuait à croiser devant le chef-
{ d'œuvre du maître, Salomé, qui était aussi à l'exposition, l'aperçut et s'approcha
( d'elle .
; Benjamin passait et, en retrouvant son modèle pour ainsi dire en adoration
( devant son œuvre, il s'arrêta pour lui adresser quelques paroles bienveillantes. Sa voix, son regard, son geste, son sourire doux, fier et bienveillant, achevèrent, grâce à la loi des contrastes, de gagner Salomé tout entière ; en sortant, elle était complètement possédée ; il lui fallait voir cet homme et se rencontrer avec lui autre part que dans la rue ou dans un endroit public.
Elle voulait lui parler; elle ne savait ce;*tainemeat pas ce qu'elle lui dirait si e le se trouvait tout à coup en face de lui ; mais cela lui était bien égal, pourvu qu'il fût là tout près d'elle et qu'il l'écoulât.
Cette fille ardente, qui n'avait jamais compris qu'elle pût mettre la moindre entrave à ses volontaires caprices charnels, avait jeté son dévolu sur l'être tout entier de Benjamin Jacob ; il lui fallait cet homme! Pour quoi faire?... tlle n'en savait rien elle-même; elle ne se demandait même pas si c'était pour le martyriser ou pour le rendre heureux. Que lui importait ! pourvu qu'elle le tînt en sa possession, qu'elle s'en amusât et qu'elle ne connût pas d'entrave à ses volontés
( spontanées mais point réfléchies ; elle voulait parce qu'elle voulait, et puis voilà tout! Que lui faisait le reste!...
La première personne qui s'aperçut du changement qui s'était produit dans l'humeur de Salomé, ce fut Céleste ; elle avait trop d'intérêts divers à savoir ce
^ qui se passait dans l'esprit des filles dont elle servait les fantaisies ; à tous les
points de vue, elle devait comprendre, au besoin deviner, qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire dans l'esprit de la juive.
Elle n'eut pas de peine, non plus, à confesser Salomé ; cette fille n'avait aucune pudeur, pas plus à l'endroit de ce qui s'agitait dans son cerveau qu'en face de ce qui s'accomplissait dans son existence matérielle.
Ce fut donc sans le moindre détour qu'elle raconta à sa lingère, à cette complaisante Céleste, la grande toquade qui s'était emparée d'elle à propos du peintre.
— Je crois, répondit l'ancienne femme de chambre de Mlle Hélène, qu'il ne serait pas bien difficile d'avoir raison de cet homme; d'abord, il est jeune, il est beau ; de plus, c'est un artiste, et je me suis laissé dire que ces gens-là ne savaient pas résister à la tentation, surtout quand elle prend des traits comme les vôtres pour atteindre son but.
Ainsi encouragée, Salomé s'excitait elle-même plus encore à la conquête de cet homme; pour un peu, elle aurait été jusqu'à trouver mauvais qu'après l'avoir vue passer il ne se fût pas aussitôt attaché à ses pas.
Salomé n'avait pas l'esprit fort inventif; comme intelligence, nous le savons, elle n'était pas dans les bataillons d'élite ; elle était plus que vulgaire ; mais lorsque la passion la fouillait, lorsqu'elle voulait atteindre une satisfaction matérielle, elle était capable de tout, même de faire un plan ; aucune traîtrise ne l'effrayait', aucune lâcheté ne lui répugnait ; rien, non plus, n'était capabje de l'arrêter, et' comme depuis un certain nombre de jours elle avait sans ce'sse pensé à Benjamin Jacob, et que ni hasard ni volonté ne l'avaient encore amenée jusqu'à lui et lui près d'elle, elle se rabattit d'abord sur Céleste dont elle connaissait l'astuce et la rouerie, ensuite sur Pia qui, ayant à titre de modèle ses entrées dans l'atelier du jeune homme, pouvait lui être utile et la bien servir. ,
Un matin, donc, elle garda les deux femmes à déjeuner chez elle, après avoir ' donné des ordres à sa femme de chambre pour qu'elle défendit sa porte à tout ] le monde. (
— Même à M. Jacques de Morbras? demanda Céleste, en souriant de ce sou- i rire des complaisantes à gages. )
— Surtout à lui, répéta Salomé.
Jacques de Morbras était, depuis un certain temps déjà, l'amant en titre de la { juive; son autorité chez elle ne laissant, à cet égard-là, d'illusion à personne, sa i présence presque constante aux côtés de la jeune fille ne permettait pas non j plus qu'on s'aveuglât longtemps sur leur situation réciproque; quant à sa } jalousie, encore un peu de temps et elle devenait proverbiale, tant il prenait peu ( de soin de la dissimuler. j
Jacques de Morbras était un étranger, un espagnol, disait-on ; en tous cas, il ( était fort bien reçu un peu partout, dans les cercles et dans les maisons faciles i de jolies femmes qui n'ont généralement pas pour habitude de demander aux beaux [ garçons qu'on leur présente : d'où ils viennent mais bien où il veulent aller, ne ( leur interdisant pas souvent le passage, à la seule condition qu'ils aient la clé d'or ! qui ouvre la porte à tous les réduits. {
Jacques de Morbras était un grand et solide garçon, bien découplé, mince, alerte ' et nerveux, brun comme un andalous, fier comme un hidalgo. *
Il avait de grands yeux noirs qui n'avaient qu'un seul défaut ; mais celui-là leur ( était entièrement acquis : ils ne regardaient jamais en face et semblaient fuir le i regard des gens vis-à-vis desquels ils se trouvait. \
Les traits du visage de Jacques de Morbras étaient d'une splendide régularité
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mais leurs lif»nps avairnl une dureté cxtraonlinain* ; n«^anmoins tout cela ne l'emp^^chail |)as d'tMro fort l»cau ; au reste, il{)assail pour tel dans le monde facile au milieu duquel il vivait.
Jacques de Morhras était reçu à peu prés partout ; il avait ^Tand air, de la forlune, el c'en était assez pour le faire l)ieu accueillir; la di-<rrélioii avec hnjuelle il usait des avances qui lui étaient faites maintenait pour toujours l'accueil courtois qu'il avait une première fois rvcn.
Cet homme était riche, la chose paraissait indiscutable aux yeux de tous ceux (]ui le connaissaient ; il avait un train de maison aussi confortable que ré^'iilier ; il n'avait pas une dette, chose étrange et remarquable pour le milieu de fous cl d'ccervelés parmi lesquels il avait conquis sa place.
Jacques de Morbras avait rencontré Sulomc au cirque; en raison de l'humeur que nous connaissons h la belle, il n'était pas Jiflicilc d'aborder cette superbe créature audacieuse autant qu'un page et dont les œillades et l'allure étaient une perpélaelle invite au manque de respect ; il l'avait aussitôt abordée et depuis ce mument il ne l'avait pour ainsi dire plus quittée.
Voilà pourquoi Céleste venait de dire à la jeune fille qui la retenait pour déjeuner en compagnie de la tireuse de cartes :
— Kl si M. Jacques de Morbras se présentait, votre porte resterait-elle aussi fermée pour lui?
Ce h quoi la volontaire créature avait répondu :
— Certes, oui; pour lui plus que pour tout autre. Pour qui me dérangerais-je?
Lorsque les trois femmes furent réunies dans la salle à manger et que la première faim eut été apaisée, Snloraé appuya ses deux coudes sur la table et, mettant son menton dans la paume de ses mains, elle regarda tour à tour, tantôt Céleste, tantôt Pia, pendant qu'elle leur disait :
— Vous savez, mes petites, q l'il faut s'occuper plus vite que cela de me faire connaître le Monsieur que vous ra'avezfait voir à l'exposition et que vous connaissez, celui que j'ai rencontré deux fois avec Pia ; je puis bien vous l'avouer en toute humilité : j'ai un fort béguin pour lui et, tant que je ne l'aurai pas vu d'assez près pour me lasser de sa personne, j'en rêverai la nuit et même le jour.
— Moi, je ne puis pas graîid'chose à cet égard-là, répondit Céleste ; je ne suis pas reçue dans cette maison ; Mme Benjamin Jacob est une femme sérieuse assurément, économe outre mesure, qui n'achète pas de lingerie fantaisiste ni de broderies de luxe à une marchande ambulante de mon espèce ; je ne vois donc aucun moyen pour arrivera me glisser dans ce logis, afin d'y pouvoir servir vos intérêts.
Mais je me plais à reconnaître que Pia est tout à fait dans d'autres conditions et qu'elle e-t fort capable de vous aider aussi intelligemment qu'utilement.
— Je ne vois pas trop, ajouta l'Italienne, ce que je puis faire pour être agréable à Madame.
— Tout simplement de me faire entrer chez votre peintre, non dans son logis où je risquerais fort de rencontrer sa femme à laquelle je ne veux pas me heurter , mais dans son atelier où j'aurai mes coudées beaucoup plus fran-jhes; une fois là, je me charge du re-te !...
Pia réfléchit quelques instants, puis enfin elle dit:
— Je ne vois pas que vous puissiez entrer chez Benjamin Jacob autrement que comme modèle, mais vous êtes assez belle pour y faire votre chemin avec cette étiquette-là sur le front.
^ . -.^^ss^
— Sous le masque du modèle, cela me va ! de Cette façon il sera forcé de me regarder; pour commencer, je n'en demande pas davantage ; une fois qu'il aura, pendant un certain temps, arrêté de loin ses regards sur ma personne, j'aime à croire qu'il voudra en voir davantage.
— C'est sur cette curiosité que vous comptez? reprit Céleste.
— Certainement ; à la suite du premier coup d'œil, il me restera encore d'assez jolies choses à lui montrer pour qu'en y prenant quelque plaisir il veuille bien s'y attarder.
— Jo puis toujours essayer de lui parler de vous. Je vous promets de le faire de telle sorte que j'obtiendrai la permission da vous conduire à son atelier.
— C'est par là que je désire commencer, reprit Salomé.
Sans remettre au lendemain, aussitôt le déjeuner fini, Pia se dirigea vers la demeure de son clier peintre.
Elle arriva vers lui, la bouche tout enfarinée.
— Ah! maître, s'écria-t-elle en entrant, je vous ai trouvé une merveille, le hasard aidant, car je vous prie de croire que je ne songeais pas le moins du monde à la chercher.
— Qu'est-ce encore? demanda Benjamin Jacob.
— Une femme merveilleuse!... Quand je dis une femme je devrais plutôt dire une pauvre fille qui a un grand besoin de gagnerun peu d'argent ; mais ce qu'il y a de rare et d'heureux dans son cas, ce qui fait que je vous en parle avec enthousiasme, c'est que non-seulement elle est magnifique, mais qu'enoore elle est complètement inconnue ; c'est un visage neuf, un corps que personne n'a reproduit jusqu'à présent; elle ne se doute même pas de ce que peut être un atelier.
Je lui ai montré le tableau dans lequel vous m'avez donné une place, elle en a été tellement enthousiasmée qu'elle s'est écriée :
— Ah ! que je voudrais qu'on fasse mon portrait comme cela. Alors moi qui sais que les modèles sont rares, surtout quand ils ont la perfection pour eux et que personne ne s'en est encore servi, je me suis empressée d'accourir et je viens vous demander :
— Quand voulez-vous, maître, que je vous conduise la jeune fille dont je viens de vous parler?
— A quoiresseml)le-t-elle? demanda encore Benjamin Jacob, qui ne se laissait pas empoigner facilement par les racontages de l'Italienne dont il connaissait l'exaltation facile et les enthousiasmes le plus souvent exagérés.
— Elle est grande et forte, répondit-elle aussitôt, avec des cheveux qui mettraient en extase tous ceux qui la. regarderaient ; si on voulait peindre la déesse des moissons, on ne pourrait pas trouver un modèle plus splendide ni mieux approprié. Enfin, maître, consentez à la recevoir, la vue n'en coûte rien, et je suis sûre que, quand vous aurez un seul instant arrêté vos regards sur celte fille-là, vous me remercierez avec empressement pour vous l'avoir découverte.
— Conduis-moi ta merveille, dit Benjamin en souriant ; nous verrons quel parti on peut en tirer.
L'habile femme avait obtenu ce qu'elle voulait; elle savait de quel prix Salomé devait lui payer sa complaisance; aussi, comme elle aimait l'argent d'un amour excessif, elle éprouvait une joie extrême à compter sur ses doigts l'argent qui allait lui être compté.
Pour se faire valoir, espérant obtenir quelque chose de plus de l'impatience amoureuse de la juive prussienne, Pia fit un racontage très-imagé de toute la
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Hnesse qu'elle avait dû déployer pour arriver à obtenir l'entrée de l'atplier de Benjamin Jacob pour une nouvelle venue ; cet homme n'aimait que les anciens visnpos.
Lorsque Salomé eut appris, de la bouche de Pia, comment les choses s'étaient passées, lorqu'cllc sut qu'enfin la vieille Mnuf^rabine élîiil autorisre .'i conduire la belle juive dans l'alelier du mailre, elle paya sans se l'aire prier, non-seulement ce qu'elle avait promis, mais elle voulut encore donner une f^ratifiention à propos de la promptitude (juc IMa avait mise à obtenir ce qu'elle désirait si ardemment.
— J'ai dit que vous étiez une pauvre fille, ajouta la vieille femme ; il faut donc *\ue vous vous mettiez des vêlements plus que modestes; sans cela le mailre se douterait sous peu qu'il y a quelqu»' tromperie, et non-seulement il vous mettrait à la porte, mais encore il me consignerait hors de son atelier pour toujours, et cela serait un coup que je ne saurais supporter sans en éprouver un mortel chagrin. Donc, change/ de mise et d'allure si vous voulez que je vous conduise chez lui; dans le cas contraire, quelque argent que vous soyez décidée à m'offrir et à me donner, il ne faudrait pas compter sur moi.
) Salomé consenlil à s'habiller comme une ouvrière coquette mai^ misérable ; ' ces deux termes ne s'excluent pas toujours, et prenant un air modeste, ce à quoi ) ses yeux bleus, au regard étonné et surpris de chaque chose, l'aidèrent grandeî ment, elle suivit Pia qui, après avoir été satisfaite de la transformation du nouveau ) modèle, s'achemina en sa compagnie vers l'atelier de Benjamin Jacob. ; Le jeune homme, voyant entrer les deux femmes, considéra la nouvelle venue
I avecune certaine attention ; il trouva qu'en ell'et Pia n'avait rien exagéré; que cette
tille était non-seulement extraordinairement belle, mais encore et surtout étrange; ; de plus, il ne se rappelait pas l'avoir vue dans d'autres ateliers, et il en vint à ; se dire qu'une fille aussi remarquable, parfaitement inconnue, pouvait aider à un ) succès pour celui qui le premier se servirait de ce type extraordinaire, pour en ] éclairer un de ses tableaux.
On ne pouvait pas employer un autre terme qu'éclairer tant la chevelure
ardente de cette fille, mêlée à ses yeux bleus, donnait de lumière à son visage. Le peintre fut gagné aussitôt et il retint ce modèle pour venir poser chez lui
à dater du lendemain. ;
; Salomé ne se fit pas prier, et nous savons pourquoi. i
î Pia, dont l'entremise et l'habileté avaient été couronnées de succès, sortit avec j
\ Salomé et l'accompagna jusque chez elle, afin de toucher aussitôt le prix de la
) complaisance qu'elle avait mise à l'aider dans ses projets de conquête,
j Le lendemain, Salomé arriva chez le peintre toujours accompagnéederitalienne.
[ Il était d'autant plus facile de faire croire au jeune homme que cette fille était
entièrement inconnue que Benjamin n'avait jamais fréquenté les boudoirs à la j
mode , dans lesquels on se ruine galamment ; car, depuis le moment où )
nous l'avons vu se ranger de lui-même, de sa propre volonté, en rapportant au j
) notaire l'argent qui lui restait encore de l'héritage de son père, depuis surtout )
) qu'il était marié, il n'avait plus songé à mettre les pieds dans une maison j
d'humeur facile. j
\ Salomé pouvait donc aisément se faire passer pour une pauvre fille nouvelleraeni ' débarquée d'Allemagne à Paris, quoiqu'elle fût bien connue dans le monde qu:
s amuse. j^
chard, vous êtes un habile comédien (page 207).
Il n'avav Pia qui V?
Benjan positions découvre' chait à roi-, u. V
Enfin le pe.
cheveux pour n
dp r.v
raison de se méfier de cette jeune fille ; pas plus que de
resque toujours et qui la lui avait fait connaître.
sieurs croquis d'après Salomé, un peu dans toutes les
3 mouvements; à proportion qu'il l'étudiait davantage, il
i splendide et jeune des beautés nouvelles dont il s'atta-
,'e dans toute sa splendeur.
lécida à faire cette femme sans autre vêtement que ses la fameuse crinière de lion dont parlaient tous les viveurs effet sur l'artiste, et le titre sous lequel le tableau devait i)
Reproduction formellement interdite y»» série
(Mn- i\|H.M' s'élail trouvé pour ainsi dire de lui-mùrae el Jacob avait écrit du bout de son pinceau : L.'/i manUiau de reine.
La jeune lille navail fait aucune objection h la volonté du peintre ; au reste, Pia lui avait souillé à l'oreille que les modèles de prol'ession, de même que ceux qui voulaient le devenir, ne devaient pas mettre d'entraves a l'art.
A part elle, Sai ' ^e montrer ' rs
cliarmes à cet houii, , _ t rir.Tuul ce ^ |^,
surtout de ses vétemenls modestes, l'cnlravait; elle n'avait pas l'habitude de se vêtir de cei i •, et il lui semblait qu'ainsi attifée r" lait tous ses avan-
taiçes ; aus- |uel empressement dépouillait-elle >- as d'ouvrière pour
paraître aux yeux du maître ce qu'elle était en effet : une reine de beauté.
Mais elle ne récolta que désenchantement durant les premières séances et la chose menaçait de durer longtemps ainsi.
Benjamin, tout entier à son art, retraçait avec amour les H^mrs de ce corps splendide; mais, en face de sa toile seulement, ses regards s'adoucissaient, s'éclairaient et devenaient caressants; pour lui, la femme était et restait un modèle, rien de plus.
Cela ne contentait point Saloraé qui avait espéré bien autre chose ; elle avait vu les hommes les plus beaux, les plus riches et les plus jeunes, fous d'admiration devant elle; le désir av.i ' ," ix qui l'avaient ap '•, et justement
celui dans l'âme duqui; trouble, semer K i flol>, restait
calme et froid ôd face de ses beautûs.
Elle se piquait au jeu, elle était irritée, nerveuse, colère, si bien qu'elle avait fini par en vouloir profondément à cet homme et que le sentiment qu'elle éprouvait pour lui était fait, maintenant, moitié d'amour, moitié de haine.
Mais, au lieu de la détacher de lui, de mettre un frein àla volonté qui la poussait à le conquérir, celte barrière morale, l'indifférence dont le peintre l'enveloppait, ne faisait qu'exalter en elle le feu qui la dévorait depuis le cerveau jusqu'aux entrailles.
Céleste, qui de son côté éprouva; hose comme une joie cruelle à l'idée
qu'à l'aide de Saiomé Cl grâce ais elle délu il Ben-
jamin Jacob de son intérieur ; • 1 ontait tout pas-
sait chez le peintre, disait à la juive pour la piqu u :
J'aurais cru vraiment que vos charmes avaien
ont en réalité ; convenez avec moi qu'il est étrange (^
vous ayez en vous une si grande confiance et que vous paî'er de l'esprit d'un homme qui n'a en définitive d'auii^ que l'amour d'une vieille femme.
Ces paroles amères et moqueuses achevaient de mettre S
Eu effel, murmurait-elle dans le secret de son âiih'
fort extraordinaire que Benjamin Jacob qui est jeune, qui . artiste, par conséquent indépendant de corps et de cœur, cai cette âme extraordinaire; je trouve bien étrange qu'il n'ait e que des regards indifférents, absolument comme il en aurait a fille venue dont le métier aurait été de se déshabiller et d voile à tant par heure.
Mme Céleste reprenait :
Xe trouvez-vous pas pour le moins étrange l'indifféren
votre é'^ard ? l'euscz donc que Mme Hélène, sans être tout à fait
: .s n en .0, que vous em- • sa vertu
'elle, trouve jui est pose à ur moi mière sans
me a ^ ûme, ^
ainsi que je vous le disais tout à l'heure, ne doit pas être de la première jeunesseà mon avis, elle a bien trente-cinq ans et, chose plus grave, elle a très-certainement trois fois douze mois de plus que son mari : cela se compte, tout cela, et, comme les campagnes, cela se chiffre double.
Pour cette ancienne femme de chambre, pour cette créature toute de matière et pour laquelle rien n'avait d'attrait que la beauté charnelle animée de passions vulgaires, les charmes immatériels, cette attractivité qui touche l'intelligence et le cœur parce qu'elle en vient, n'étaient absolument rien au devant de ses appréciations ; elle ne comprenait, n'admettait, n'estimait que l'attrait matériel, cette chose qui prend l'œil;, le gagne, l'attache par son éclat; cette chose qui se touche, se palpe, s'achète et surtout se vend, car cette dernière partie du programme était tout à fait de son ressort.
Ce qui était du charme réel, de la valeur morale, de la grâce et de l'autorité qui émanent du cœur et de l'esprit ne comptait pas pour Céleste, puisque c'étaient des choses dont elle était incapable de trafiquer et de tirer parti ; aussi ne s'était-elle jamais attachée à leur assigner une valeur quelle qu'elle pût être ; bref, elle ne les avait point estimées à l'aide des chiffres.
Céleste venait de faire un signe à la vieille Maugrabine et celle-ci, après avoi r pris son jeu de tarots dans sa poche, s'appliquait à faire le grand jeu pour Salomé qui, chaque fois, la payait en conséquence ; Pia avait entièrement compris le regard que la lingère lui avait lancé; aussi ne lui avait-il pas été difticile de deviner qu'elle devait donner des consolations et semer des masses d'espérances dans l'esprit de la juive.
La chose lui était d'autant plus facile et lui coûtait d'autant moins, moralement parlant, que Mme Hélène lui était parfaitement étrangère; elle n'avait pour elle ni sympathie ni antipathie; elle ne l'avait vue que de loin, se promenant dans le jardin qui entourait l'hôtel, Mme Hélène ayant pris l'habitude de ne jamais entrer dans l'atelier de son mari lorsqu'il y avait des modèles.
Pia l'avait donc prise pour une indifférente aux belles choses, pour une femme qui tenait l'art en mince estime, et cette façon d'être qu'elle prêtait à la femme du peintre étant tout à fait dissemblable des sentiments dont elle était animée, cela lui faisait prendre Mme Hélène en mince estime ; elle la classait parmi ceux qu'elle appelait des Philistins, des bourgsois, et la fs3mme de Benjamin ne lui était pas sympathique, elle ne tenait pas du tout à elle ; aussi la sacrifiait-elle volontiers.
Pourtant la vieille Italienne, avec la finesse et le flair qui la caractérisaient, sentait, devinait plutôt, l'influence que la femme de Benjamin exerçait sur. lui et sur tous ceux qui l'entouraient. Sa douce autorité laissait des traces partout : dans le mobilier^, dans la disposition des tentures, dans l'ajustement des fleur s qui ornaient l'atelier du jeune homme, et cela contrariât fort, non-seulement le modèle, mais surtout Céleste qui en voulait à son ancienne maîtresse du bonheur qu'elle avait et du manque de fortune dans lequel elle avait laissé sa femme de chambre. /
C'était donc une joie pour cette créature haineuse et vicieuse de penser qu elle troublerait la quiétude d'une femme pour laquelle elle nourrissait une si profonde antipathie.
Elle s'employait, de toute la force des mauvaises paroles qu'elle était capable d'inventer, à pousser Salomé dans ses derniers retranchements, s'appuyant su.^
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celle opinion, (|u'cllc lui répolait à satiété, (jue ses charmes laissaient proliablemenl beaucoup à désirer, puisqu'ils étaient incapables de faire la conquête d'un homme si peu gardé.
CHAPITRE III
Elégante Compagnie de Gredins
Jacques de Morbras, l'amant de Salomé, était fort irrité d'entendre sa maîtresse lui parler, plus que de raison, de Benjamin Jacob.
— Enfin, quel est donc cet homme? lui demanda-t-il.
— Xln grand peintre, répondit-elle.
Mais cette femme, qui était excessivement rouée, crut qu'il serait sage à elle de ne pas cacher entièrement à M. de Morbras les visites qu'elle faisait à l'atelier du maître, et cela pour le cas où le hasard, qui se mêle souvent de beaucoup de clioses qui ne le regardent pas, l'aurait fait se rencontrer entrant ou sortant de chez lui, soit avec M. de Morbras, soit avec quelqu'un de ses amis.
Elle avait donc avoué, mais à demi seulement, ce qu'elle y faisait, et le jeune homme lui avait répondu d'une voix brusque en fronçant ses noirs sourcils :
— Je t'assure, ma chère, que je ne comprends rien du tout à tes visites chez cet homme ; si tu tenais si fort que cela à avoir ton portrait, fait ou signé par lui, c'était bien simple, me semble-t-il : il fallait le lui commander, lui demander son prix et, une fois que l'on serait tombé d'accord surtout cela, pendant que tu aurais posé, je serais resté à côté de toi.
Je ne connais rien de plus ridicule, ni de plus blessant pour un amant avoué, que de savoir sa maîtresse de longues heures en tête à tête avec un Monsieur qui la regarde du haut en bas tout à son aise et dans tous les sens.
— Et tu crois, reprenait Salomé, que les choses pouvaient se passer ainsi que tu le dis? Mon pauvre ami, on voit bien que tu ne connais pas les maîtres ; faire un portrait. Benjamin Jacob, comme cela tout simplement pour de l'argent avec le visage de la première personne venue, mais cela n'entre pas plus dans ses habitudes que dans ses façons d'agir.
^our obtenir un portrait de Benjamin Jacob, il faut d'abord être une illustration ; après cela, il est indispensable de lui plaire et de se laisser mettre à l'Exposition, à moins qu'on n'use de finesse, ainsi que je l'ai fait.
Mon portrait ira à l'Exposition, c'est vrai ; il se vendra probablement un prix fou, ceci est incontestable ; néanmoins je me plais à croire que tu ne le laisseras pas passer en des mains étrangères.
Ce tableau s'appellera, car tout grand sujet doitavoir un titre ; cela s'appellera donc : Un manteau de reine, car je suis toute couverte de mes cheveux.
Plus Jacques de Morbras écoutait parler Salomé, plus aussi sa jalousie grandissait pendant que la colère bouillonnait en lui; il lui semblait, à cet homme que la passion galvanisait, que le peintre qui avait été appelé à voir la femme qui lui appartenait sans autre voile que ses cheveux lui volait la meilleure et la plus large part de sa maîtresse, et ce partage auquel il était loin de consentir exaltait ses fureurs, si bien qu'il en arrivait à n'être plus maître ni de ses pensées, ni des paroles qu'il prononçait.
Jacques de Morbras, ne voulant pas donner à cette femme le spectacle de ses emportements extrêmes, prit son chapeau et sortit; il lui semblait qu'au cours de la promenade qu'il faisait avec l'intention de se calmer il ne voyait plus dans tout Paris que des expositions, des tableaux partout, partout !...
Le fait est qu'il avait pris larue Laffitte et, comme il n'y en a pas mal de ce côtélà, il y avait de quoi largement exciter sa mauvaise humeur et attirer son attention.
Jacques de Morbras s'arrêtait, en effet, à chaque devanture et il considérait les toiles qui étaient exposées derrière les grandes glaces; il cherchait au bas de chaque tableau le nom de l'homme qui était devenu son ennemi, quoi qu'il ne l'eût jamais vu et qu'il n'eût jamais songé davantage à l'offenser ; ses recherches furent bientôt couronnées de succès, une des œuvres du maître était là, en pleine lumière.
De Morbras, toujours furieux, entrait chez le marchand, il tournait et retournait autour du chevalet qui supportait le tableau de Benjamin Jacob, et sa colère augmentait dans de telles proportions qu'éperdu, presque en délire, il crachait sur la toile et lui jetait sa carte au visage. Les objets d'art ont une face rayonnante qui pense, qui vit et qu'on peut insulter absolument comme on le fait d'un être humain.
— Dites au barbouilleur qui a fait cette ordure, s'écria-t-il en s'adressant au marchand qui ne revenait pas d'une pareille algarade, que s'il n'est pas' satisfait de la façon dont j'ai témoigné mon opinion à propos de cette vulgaire image, il n'a qu''à venir me trouver; je suis prêt à lui en rendre raison.
Et laissant le marchand aussi stupéfait qu'indigné de la façon dont venait de se conduire ce personnage qui pourtant avait l'air d'être un homme comme il faut, il lui dit encore en se retournant, lorsqu'il eut atteint le seuil de la porte :
— Dites-lui que je l'attends et que, si je ne lui donne pas un coup d'épée, ce qui le mettrapour un certain temps dans l'impuissance de salir des toiles propres, j'en recevrai un de sa main, ce qui, en me clouant sur mon lit pour quelques jours, m'empêchera de me heurter à ses enluminures, au cours de mes promenades.
Là-dessus, Jacques de Morbras sortit.
Quelques heures après, juste le temps nécessaire pour avertir Benjamin Jacob de ce qui s'était passé et de lui faire tenir la carte de l'homme qui l'avait si grossièrement insulté, le jeune peintre envoyait ses témoins chez M. de Morbras.
Mais, avant de les lui expédier, le jeune homme avait dit aux deux amis qui se rendaient chez l'amant de Salomé :
— Vous demanderez à ce Monsieur, d'abord quelles sont les raisons qui l'ont conduit à m'adresser l'insulte inqualifiable qu'il m'a faite ; puis vous ajouterez que, quelles quesoient les blessures que je reçoive ou que je lui fasse, je me tiendrai le reste de ma vie pour si gravement offensé que, s'il est le premier ennemi
je me sois jamais connu, il peut se vanter d'avoir ramassé toute la haine dont
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un honnôle homme est capable d'avoir le eœur saturé pour un misérable de son espace.
Ajiri's cela, vous réglez les conditions de la rencontre; je suis l'oirensé, j'ai dun: le choix des armes, et j'en use pour prendre l'épée; ce n'est point h distance que je veux lutter avec lui, c'est corps à corps; j'ai besoin de le sentir au luml d'une arme qui sera rivée à ma main ; quelle que puisse être l'issue du combat, j'en serai toujours satisfait, pourvu que je puisse regarder, dans les yeux, ce misérable qui ne me connnlt mrme pas et qui m'insulte.
(iràceaux dispositions d'esprildans lesquelles se trouvaient les deux hommes, aussi bien Benjamin Jacob que Jacques de Morbras, il est facile de comprendre qu'il n'y eut pas d'arrangement possible, qu'on n'en tentât même pas.
Le lendemain, au petit jour, les deux hommes quittèrent leur logis pour se rendre sur le terrain qui avait été désigné la veille et vers lequel ils se dirigèrent accompagnés de leurs témoins.
L'un et l'autre, pour des causes si dilTérentes, ils étaient en proie aune haine active ; aussi s'attaquèrenl-ils avec une ardeur qui ne pouvait laisser aucune illusion sur les sentiments que chacun d'eux nourrissait à l'endroit de son adversaire.
Après de nombreux engagements sans résultat, Benjamin Jacob fut atteint gi ièvemenl, et les témoins intervinrent, car le peintre, n'cût-il plus qu'un souffle de vie, vculait encore lutter, recommencer et tenir, ainsi qu'il l'avait dit une première fois, son ennemi au bout de son épée. Mais les témoins arrêtèrent le combat qui aurait été par trop inégal; mais ne l'eussent-ils pas arrêté aussitôt, que Benjamin Jacob auiait été impuissant à le continuer: ses forces l'abandonnaient trèsvile avec le sang qu'il perdait en abondance.
Le jeune homme fut ramené chez lui dans un état déplorable.
11 fallut prendre de grandes précautions pour annoncer à Mme Jacob ce qui était arrivé à son mari, l'état dans lequel elle était aurait rendu dangereux pour elle et pour son enfant toute communication trop brusque.
Une fois étendu dans son lit, ayant sa femme à ses côtés empressée à le combler de soins, Benjamin Jacob se posait, pour la centième fois, cette question :
— Qu'est-ce qui a bien pu pousser cet homme à commettre l'acte ignoble à l'accomplissement duquel il s'est acharné? Qu'est-ce qui a pu faire de lui mon ennemi, alors que nous étions des inconnus l'un pour l'autre? Celte histoire de ma peinture qui lui déplaît si fort, qu'il en perd toute mesure et toute convenance, n'est qu'un prétexte ; cela saute trop ouvertement aux yeux pour que je puisse accepter la version qui m'a été donnée^
Pendant que le jeune peintre mettait son esprit à la torture pour découvrir les causes réelles de celle haine dont les conséquences avaient été à double titre désoslreuses pour lui, le beau Karll qui était devenu, ainsi que nous le savons, l'hôte affectueux de !a maison d'Ambroise Beaupuy, Karll était forcé de reconnaître qu'il était matériellement impossible que les tableaux de son maître et ami, ces tableaux que s'arrachaient les musées, les amateurs, les grands seigneurs et les millionnaires, fussent la causede ce qui était arrivé, et,comrae il lui semblait prudent desavoir la vérité concernant ce qui s'était réellement passé, il se mit à suivre M. Jacques de Morbras un peu partout, s'étant dit que, lorsqu'on connaissait jour par jour, heure par heure, l'existence d'un homme, on était bien près de pénétrer ses secrets, si secrets il y avait dans son existence.
L'agression qu'avait subie Benjamin Jacob lui paraissait une chose si extra- ^
ordinaire que rancien contrebandier en était arrivé à se dire, grâce au coup d'œil et à la finesse qui le caractérisaient:
— ri faut que le dessous des cartes soit bien grave pour qu'on en soit arrivé à un point pareil, sans que personne sache ce qu'il y a de vrai dans cette affaire.
A la suite de ces réflexions, Karll s'était attaché comme une ombre aux pas de M. Jacques de Morbras. •
C'était ainsi qu'il avait découvert, au bout de quelques jours, que cet homme était l'amant d'une créature qui s'appelait Saîomé et, lorsqu'il eut vu passer cette femme aux cheveux d'or dans la rue en voiture découverte, il s'écria :
— Mais c'est celle qui venait chez nous^ dans l'atelier du maître ! Est-ce que, par hasard, elle serait pour quelque chose dans les malheurs
qui nous arrivent?
Cette question une fois posée, le beau Karll comprit qu'en face de cet horizon menaçant il ne pouvait pas, à lui seul, suivre, pour connaître leur existence, cet homme et la femme qu'il avait pour maîtresse.
Par la suite, il comptait bien découvrir des choses qui seraient de nature à l'occuper beaucoup pendant qu'à l'hôtel d'Ambroise Beaupuy on ne pouvait se passer de ses services. ^
Sans compter les soins que réclamait Benjamin Jacob qui était gravement blessé.
Cet homme des montagnes était devenu grandement méfiant depuis qu'il habitait Paris ; au cours de son existence mouvementée, il avait été appelé à voir des choses tellement extraordinaires qu'il n'avait plus la moindre foi en personne en dehors de ceux qu'il appelait ses maîtres^ mais qui étaient encore beaucoup ) plus ses amis. ^
Pour le seconder, il fit venir des Pyrénées un jeune homme que nous avons déjà vu là-bas en pleine montagne lorsqu'il n'était qu'un enfant, le jour où il avait accompagné.M. Emmanuelde Ghampreux, conduisant les mules que le beau Karll faisait entrer en contrebande jusqu'à la maison des Carmes à B ignères-de-Bigorre sous le couvert du peintre.
En grandissant, le gamin n'avait pas changé de physionomie; c'est, au reste, un peu dans la nature de ces gens-là d'être dès le principe ce qu'ils doivent être toujours.
Le gamin aux grands yeux noirs, doux et sauvages, avait poussé comme un arbre en pleine forêt, et maintenant c'était un hornav^ élégant et fier ; au reste, ils le sont tous là-bas.
Il avait pris, suivant la coutume de la montagne, le nom de l'endroit où il était né, où il avait été élevé ; joint à son prénom, cela faisait un nom de famille ; il s'appelait donc Pierrille de Payolles.
C'était ce garçon-là que le beau Karll avait appelé auprès de lui, et le jour même de son arrivée il lui disait:
— Voilà ce qui se passe : un homme que j'aime comme s'il était mon frère, quoiqu'il y ait entre lui et moi une grande distance à tous les points de vue, a' été insulté, attaqué, blessé par un autre homme dont je continue à me méfier étrangement ; je te montrerai la demeure de cet ennemi, qui devient le nôtre, puisqu'il est celui de Benjamin Jacob.
Il s'agit de sonder l'existence de ce Jacques deMorbràs, pour savoir non-seulement ce qu'il fait, mais encore ce qu'il est.
De plus, il vit en grande intimité avec une femme qui doit être pour beaucoup À
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dans ce qui nous est arriv(^; elle est venue chez nous, J'en suis entirrcmcnt persuada, puisque je l'ai reconnue; mais, pour cire rais au lait de ce qui a pu amener une haine si grande et si prompte, il faut que nous connaissions non-seulcmerjl le présent, mais surtout le passé de ces f,'ens-l«'i; que nous sachions qui ils lianlcnt, soit qu'ils les délestent ou qu'ils les appellent des amis; il est indispensable que nous fassions notre police nous-mômes; lu le sais, IMerrille, les juges, la loi, les tribunaux, cela n'est pas fait pour nous, à moins que cela ne doive nous être nuisible; donc, ne mettons pas le nez de ces gens-là dans nos affaires; agissons seuls en nous répétant le proverbe de chez nous : — Si lu veux, va ; si tu ne veux pas, envoie.
— C'est bien, répondit Pierrille, en rétrécissant d'un cran la ceinture rouge dont ses reins étaient ceints, me voici prcl pour la marche, pour la lutte et pour le combat ! le cœur ne manquera pas plus que les jambes, et le poignet ne fera pas défaut non plus.
— Tout de même, murmurait le beau Karll, en essuyant, du revers de sa manche, une larme d'allendrissemcnt qui venait de mouiller sa paupière; tout de même, il n'y a encore que les montagnards pour se comprendre et s'aimer ainsi.
Pierrille devint donc l'âme damnée mais invisible de Jacques de Morbras ; dès qu'il le voyait sortir, il le suivait, se glissant dans les foules, longeant les murs, se dissimulant afin de ne pas être aperçu par cet homme qui aurait pu trouver extraordinaire de rencontrer toujours le môme visage dans ses eaux.
Bientùl il sut, en causant avec les garçons des cercles et avec les commissionnaires qui étaient attachés à divers restaurants où le jeune homme prenait ses repas, quelquefois seul, mais le plus souvent en compagnie de Saloraé ; Pierrille sut que c'était un étranger, le beau garçon qui donnait le bras à cette grande fille rousse; mais qu'il fût étranger ou non, ce qu'il y avait de certain, c'est qu'il était joueur comme les cartes et qu'il perdait rarement.
Lorsque Pierrille de Payolles rapporta ces renseignements au beau Karll, celuici se demanda aussitôt :
— Est-ce que M. Jacques de Morbras, malgré sa noblesse et sa grandeur, ne serait qu'un vulgaire escroc? Il ne serait pas- le premier qui, revêtu d'une noble livrée de grand seigneur, ne serait en réalité qu'un fieffé voleur.
Pour commencer, ce fut de ce côté-là que Karll et Pierrille poussèrent leurs investigations ; ils devinrent des rôdeurs autour des cercles, écoutant ce que disaient ceux qui sortaient, se liant aveclesgensde la domesticité, car c'est souvent de ce côté-là que Ton apprend le mieux ce qui se passe dans l'intérieur des logis, si bien qu'après avoir été renseigné les soupçons de Karll devinrent des certitudes.
Cet homme jouait non point pour s'amuser, mais pour gagner de l'argent ; et si les moyens qu'il employait n'étaient pas ouvertement déloyaux, il était trop habile pour agir de la sorte; son adresse lui tenait lieu de bonheur quand le bonheur venait à lui manquer, ce qui peut arriver à tous les joueurs.
Jacques de Morbras était un grec, la chose ne faisait pas de doute ; maintenant restait à savoir s'il avait des complices et surtout quels étaient ces gens-là.
Le premier échelon à franchir pour en arriver à cette découverte n'était pas bien difficile ; Jacques de Morbras avait pour ami intime un homme qui ne le quittait presque jamais ; cet homme s'appelait le chevalier Barbairès ; comme de Morbras il fréquentait les cercles, en sa eompagnie il allait dans le monde, ces deux étrangers étant reçus dans les meîlleures familles.
Le hasard avait amené, un jour, Poigne-d'Acier à monter la garde avec son
Elle se pencha sur ce front glacé (page 214).
mari autour des maisons dans lesquelles les deux hommes jouaient un jeu d'enfer; en les voyant descendre sur le trottoir pour gagner la rue et s'en aller bras dessus bras dessous , la jeune femme s'écria en serrant le bras de son mari :
— Karll ! il me semble, à moins que je ne me trompe grossièrement, que j'ai déjà vu ces deux visages-là quelque part ; je ne pourrais te dire en quel endroit, mais je t'assure que je les ai déjà rencontrés.
— Oh ! tâche de te souvenir, lui disait Karll ; si tu connaissais un bout de leur passé, cela nous aiderait probablement pour dévider le reste de l'écheveau
Oui, je les ai vus, je ne sais où, mais cela me reviendra.
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— I.e plus tôt ne sera q\n\ le mieux, répliqua Karll. Poi^Mie-d'Acier, nous le savons, avait une volonlé que rien ne pouvait faire
plier ; aussi se mit-elle, à dater du moment où elle avait ren("i)ntré Jacques de Morbras et le ehevalier Barbairès, à fouiller son cerveau en tous sens pour y découvrir ce qui pouvait avoir trait à ces deux hommes.
Le lendemain malin, elle arrêta Karll au moment où celui-ci allait se rendre cJjc/M. Beaupuy pour s'occuper, ainsi qu'il le faisait tous les jours, des soins ii donner à ce beau vieillard, dont les forces diminuaient lentement, mais sûrement, comme lorsqu'une ■ '" ' le pour gagner le repos delà tombe.
— J'y suis, s'éi i , '^ ■ je me rappelle maintenant où j'ai vu les deux visages de nos hommes; mais le souvenir n'est pas à leur avantage, je te raftirme.
— Dis toujours, je m'attends à tout de la part de ces affreux gredins.
— Je t'ai raconté qu'autrefois, après avoir éprouvé un grand chagrin, j'avais, pendant un certain temps, mené une existence de luttes et de batailles, et de misère aussi.
Donc, un jour, n'ayant plus de quoi dîner le soir, j'avais été engager ma montre et ma chaîne, derniers bijoux qui me restaient d'un temps plus heureux ; j'avais eu beaucoup de chagrin à me séparer d'eux, mais la faim est un terrible maiire, et, lorsqu'elle commande, il lui faut obéir, quelque soit le chagrin qu'on en puisse éprouver.
k la nuit, j'entrai dans un restaurant d'ouvriers et je dînai modestement, pour ménager mes ressources, vu que, ce soir-là, j'étais bien triste, par conséquent raisonnable ; ce n'était pas tous les soirs que je me ruais aux batteries pour le plaisir de donner et de recevoir des coups, et que je ne craignais pas non plus de me faire ramasser par la garde pour aller coucher au poste.
Ce soir, je rentrais tranquillement dans ma mansarde d'un pas calme et lent.
Deux hommes marchaient à quelque distance de moi, un peu en arrière ; ils avaient vu que j'avaisquelques louis en poche, aussi m'avaient-ils emboîté le pas.
Ils étaient vêtus pauvrement, misérablement même, absolument comme des rôdeurs de barrières ; quand nous fûmes sur les boulevards extérieurs, dans un endroit où nous étions seuls, ils se jetèrent sur moi, essayant de me dévaliser.
Ils ne savaient pas, les méchants garçons, à qui ils s'attaquaient, ou bien peutêtre ne connaissaient-ils pas Poigne-d'Acier, et ne se doutaient-ils pas de la solidité de ses bras.
Ils étaient venus à moi, je les reçus bien ; je les pris un de chaque main et je les fis s'entre-choquer comme j'aurais pu le faire de deux cailloux, jusqu'à ce qu'ils me demandèrent grâce. '
Ils ne m'avaient pas volée parce que je ne le leur avais pas permis, ils ne m'avaient pas fait de mal parce que j'étais arrivée promptement à la riposte ; je ne leur en voulais donc pas plus que cela, et, comme ils imploraient ma clémence, je ne voulus pas poursuivre mon exécution jusqu'au bout ; pourtant, avant de les lâcher, je les traînais contre un réverbère : j'avais la fantaisie de les bien considérer, non que je voulusse entrer en relations plus intimes et plus suivies avec eux ; mais je voulais, si le hasard les remettait dans mon chemin, pouvoir les reconnaître, afin de leur jeter à la face qu'ils étaient des gredins.
— Eh bien? demanda Karll.
— Eh bien ! répondit Poigne-d'Acier, mes deux hommes d'autrefois sont ces deux hommes que nous avons vus sortir, hier au soir, de la maison devant
L laquelle nous nous promenions ; quoiqu'ils soient vêtus, maintenant, bien autre- ^
ment qu'ils ne l'étaient à l'époque dont je te parle, ce sont eux, je les ai reconnus, j'en suis parfaitement sûre ; ce sont bien les mêmes avec quelques années de plus et des redingotes, alors qu'ils portaient des blouses autrefois.
— Alors non-seulement ces hommes sont des joueurs, des grecs de profession, mais encore ils arrêtaient les passants pour les dépouiller! ce sont de misérables voleurs, des gs^-'S capables de tout et dont il faut nous méfier bien plus encore depuis qu'ils sonl d'un monde dans lequel on met des gants même pour prendre l'argent des autres!
Après la découverte que l'on venait de faire et que l'on devait à Poigne-d'Acier, Karll s'en fut, avec Pierrille de Payolles, chez un marchand d'habits, et il acheta pour le jeune homme veste, gilet et pantalon en velours à côtes, de sorte que, lorsqu'il eut revêtu cet habillement de commissionnaire, le jeune homme avait l'air d"être né dans le métier.
Il avait une médaille au côté et l'air si naïf, en même temps que si désireux de gagner de l'argent, que cela achevait de compléter sa transformation.
Ainsi outillé, il pouvait monter la garde , mais alors une garde serrée, constante à la porte de M. de Morbras ; du moment où cet homme avait fait le métier de voleur sur les chemins, attaquant les gens dans les quartiers déserts , il paraissait impossible à Karll qu^il eût entièrement abandonné ce lucratif métier ; il avaitsans doute changé de formes, d'allures et probablement de milieu; c'était, au reste, ce dont il fallait se rendre un compte exact ; aussi Pierrille, transformé en commissionnaire, devait-il achever de découvrir ce qui concernait ce noble personnage et son intime ami, M. le chevalier Barbairès.
C'était, avant tout, de la plus ample connaissance de ces deux hommes que devaient découler les autres renseignements et très-probablement aussi la découverte d'autres personnages ; car il paraissait tout à fait impossible, aussi bien à Karll qu'à Pierrille, que deux personnages de cette sorte, qui avaient autrefois avantageusement pratiqué les attaques nocturnes, — car ils ne devaient pas souvent rencontrer de Poigne-d'Acier — eussent fait tout à coup fortune, et fortune assez ample pour pouvoir largement vivre en grands seigneurs ainsi qu'ils le faisaient, sans qu'il y eût dans leur existence actuelle encore quelque chose d'extraordinaire, des crimes, à coup sûr.
Mais enfin Karll, en se méfiant de plus en plus des deux hommes à la suite desquels il avait mis Pierrille, ne pouvait encore dire : — Ils ont fait ceci, ils ont fait cela ; et, en dehors de ce que lui avait dit sa femme, il sentait qu'il devait y avoir beaucoup d'autres aventures dramatiques; et c'étaient justement ces choseslà qu'il voulait connaître à fond, parce qu'il les croyait utiles à la tranquillité de la maison et de la famille qui étaient devenues sa famille et sa maison.
Pierrille était donc à son poste lorsque M. de Morbras sortit de chez lui un cigare aux lèvres, la canne à la main.
Après avoir fait un tour sur le boulevard, il se dirigea vers l'appartement qu'occupait Salomé. Il resta quelques instants chez elle, puis il ressortit et se mit à marcher vers le haut de Batignolles, du côté de l'avenue de Clichy.
Le choix de ces quartiers parut extraordinaire à Pierrille, surtout pour être fait par un homme aussi élégant que l'était M. de Morbras.
Mais les surprises du jeune homme n'en étaient encore qu'à leur début.
Dans une maison de chétive apparence, dans laquelle on pénétrait par une allée étroite et sombre, l'amant de Salomé venait de disparaître.
Pierrille attendit quelques instants à la porte de ce misérable logis, se de- Â
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inaïulant si ce grand seigneur avait, par liasard, des gens à visiter en un pareil endroit.
Il y roslail longlcmps, trop longtemps au grôdc l'impatience du commissionnaire fantaisiste qui aurait été bien aise de savoir ce qui se faisait dans cette maison. Mais, craignant de commcltrc une imprudence en allant se renseigner lui-même, il cliercliail, parmi les gens qui allaient el venaient dans la rue, quelqu'un qui pût remplir roflice dont il avait résolu de le charger.
Une gamine d'une dizaine d'années marchait le long du trottoir, le nez au venl, un litre vide sous le bras, un pi'lit panier de l'autre ; elle courait aux provisions, avec cette magnili(pie insouciance des enfants de l*aris qui vont chercher la provende quotidienne absolument comme les moineaux francs, juste au moment où le besoin de picorer se fait sentir.
La fillelle allait, courant à moitié pour s'arrêter l'instant d'après devant une boutique quelconque, mais surtout en face une devanture garnie de colifichets féminins qu'elle regardait avec grande envie, pour repartir en toute hâte quelques secondes après.
— Cotic gamine va très-bien faire ma commission, murmurait, à part lui, Pierrille de Payolles, etaussitôtil aborda l'enfant.
— Fillette, lui dit-il, voulez-vous me rendre un petit service? Dans ce cas-là, je vous ferai un cadeau, celui que vous voudrez, d'un objet que vous choisirez vous-même à la devanture que vous regardiez tout à l'heure.
La bambinelte rougit jusqu'à la racine de ses cheveux ébouriffés à la seule idée qu'elle avait été surprise regardant des choses qu'elle ne pouvait pas acheter ; mais, avant de s'effaroucher davantage, elle s'appliqua à dévisager l'homme qui lui parlait, et comme Pierrille avait un bon visage, de grands yeux bien clairs j et très-l'rancs, il ne déplut pas à la gamine qui lui demanda aussitôt : )
— Qu'est-ce qu'il faut faire pour vous être agréable, monsieur le commisj sionnaire ?
I — Entrez là dans cette maison regarder comment est le couloir, de quel côté se ( trouve la loge de la concierge et demander à cette femme si le Monsieur qui
vient d'entrer dans la maison il y a un quart d'heure à peine n'est pas un de ses locataires. Si elle vous dit oui, vous demanderez à lui remettre ceci qu'il a ( laissé tomber un peu avant de prendre la porte.
En donnant ses instructions à l'enfant, Pierrille sortait d'une des poches de I sa veste un petit calepin fort élégant qu'il lui remettait, en ajoutant : j — C'est vous qui devez, pour la concierge, avoir trouvé cela et le rapporter ! au Monsieur qui loge chez elle ; s'il est encore dans la maison, tâchez d'obtenir qu'on vous indique la chambre ou l'appartement qu'il occupe ; dans le cas con- ( traire, qu'on vous désigne les gens chez lesquels il est en visite ; enfin, demandez ( tous ces renseignements, et obtenez-en le plus possible, sous prétexte de lui j remettre vous-même ce que vous avez trouvé, et cela pour qu'il vous remette de ( la main à la main une petite récompense.
La gamine souriait aux recommandations de Pierrille en montrant des dents ai- ( guis et blanches comme celles d'un jeune chien ; mais à peine le jeune homme eut-il achevé ce qu'il avait à lui dire que la fillette reprenait d'une voix de fau- ( vette :
î — Je sais comment il est, le couloir à m'ame Mathieu; c'est pas malin, j'ai demeuré là et j'y vais encore assez souvent pour ne pas l'avoir oublié : il est long. ^
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il est étroit, il est noir et mal pavé ; la loge de la concierge est tout au bout sur la gauche et l'escalier est tout en face.
Je connais de même tous les locataires excepté ce Monsieur dont vous me parlez; il n'y a pas de Monsieur là-dedans, il n'y a que des hommes, des femmes et des gamins ; c'est pas des gens riches qui habitent la baraque à m'ame Mathieu, c'est du pauvre peuple !...
Mais ça n'y fait rien, j'y vas tout de môme, reprit-elle ; je verrai bien s'il y a un nouveau locataire dans la maison.
— Eh bien! je vous attends là, ajouta Pierrille en montrantà labambinette justement la devanture du magasin où elle s'était arrêtée tout à l'heure ; quand vous me rapporterez les renseignements que je vous ai demandés — et que vous êtes assez fine pour obtenir au grand complet — nous entrerons dans cette boutique et je vous ferai un cadeau. Qu'est-ce qui vous fait envie là dedans?
— Je n^se pas vous le dire, reprit l'enfant. Mais à la fin, poussée par Pierrille, elle en arriva à lui avouer qu'il y avait une
belle cravate rouge dont l'éclat l'empêchait de dormir; elle était là, cette cravate au moins depuis la semaine dernière, et depuis qu'elle était en montre derrière la vitre, chaque fois qu'elle passait pour aller chez le mastroquet ou chez la fruitière, ce bout de soie la retenait, comme si on l'avait attachée avec ; enfin elle en avait rêvé la nuit dernière, si bien qu'au matin elle l'avait cherchée partout, sans la trouver, hélas !
— Eh bien ! c'est signe que vous deviez l'avoir aujourd'hui, reprit Pierrille^ pendant que la fillette répétait, comme pour s'en mieux convaincre :
— Cela peut bien être, cela peut bien être. Alors, dans son ardeur à conquérir l'éclatante cravate qui troublait jusqu'à
son sommeil, l'enfant, sans lâcher pas plus son litre que son panier, disparut dans le couloir de la maison dont nous savons maintenant que Mme Mathieu était la concierge.
— M'ame Mathieu ! m'ame Mathieu, criait-elle de sa voix de fausset, ous-qu'il demeure le beau Monsieur qui vient d'entrer ici il y a tout aux environs d'un quart d'heure ?
— Que que tu lui veux? méchante gamine, demanda la concierge du fond de son antre; est-ce que tu viendrais pour turlupiner mes locataires, toi, par exemple.
— Oh ! c'te idée, répliqua la gamine, il a perdu quelque chose, je le lui rapporte ; voilà-t-il pas maintenant que vous m'accusez d'apporter la révolution chez vous ; c'te pauvre révolution, mon père l'aime trop pour que je l'amène dans votre turne !...
— Méchante vermine, veux-tu t'en aller plus vite que ça, ajoutait Mme Mathieu, mais cette fois-ci, en apparaissant sur la porte de sa loge ; elle s'appuyait sur un manche de balai dont à coup sûr elle avait l'intention de s'aider pour se défaire de l'intempestive visite de l'effrontée gamine.
— Mais non, je ne veux pas m'en aller, je veux voir le Monsieur, moi ; je veux lui donner ça, et pour convaincre Mme Mathieu de l'honnêteté de ses intentions en même temps que du but louable de sa visite, elle tenait au bout des doigts le petit portefeuille qui lui avait été remis par le commissionnaire.
— Donne-moi ça, fit la concierge en tendant la main ; je lui remettrai moimf me, à mon locataire, ce qu'il peut bien avoir perdu.
— Le plus souvent ! vous êtes bien rigolote, vous, m'ame Mathieu; comme ça ^ vous lui donneriez toute seule ce que j'ai pris la peine de ramasser et de
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porter jusqu'ici ; je vous vois vtnir, avec vos gros sabots !.. et mou lionnêlc récompense ? c'est vous qui rcmpocliericz, pas vrai ? Ah ! vous êtes bieû fliie, mais jo ne suis pas plus bète qu'une autre, et je ne me laisserai pas (aire; dites moi tout de suite où il |)erclie,cet ht>uin;e-là ; je vais {grimper jus(|tie chez lui lui remettre la chose, lui tendre la main pour empoigner ma gralilicalion, et je dégringole pour aller chercher le litre h papa. Ne me faites pas perdre mon temps, m'ame Mathieu ; il n'a qu'une heure, cet homme, pour brouter, avant de se remettre à l'ouvrage ; sans compter (ju'il me tirerait les oreilles si j'em|>iélais sur son heure, etje n'y tiens pas du tout.
— Il n'y a plus d'enfants, il n'y •». plus d'enfanis !... disait Mme MaUiieu en levant ses lourdes épaules pendant qu'elle contemplait la gamine qui allendait, le pied sur la première marche de l'escalier, qu'on lui enseignât à quelle porte elle devait frapper pour récolter son honnête récompense.
Ce petit monde-là, comme c'est avisé maintenant! continuait la pipelette ; jamais moi, de mon temps, je n'aurais eu de malices pareilles ; on m'aurait dit de donner l'objet que je me sciais empressée de le lâcher, tout comme un caniche bien élevé, sans même songer à montrer les dents au monde ; mais, de nos jours, ce n'est plus ça.
Uienlôt les enfants en remontreront à ceu.v qui les ont mis au monde.
Après tout, la grosse Mme Mathieu, qui ne demandait qu'à se débarrasser de la fillette dont elle connaissait, de longue date, la finesse, la rouerie, et même la malice, lui dit :
— Au premier, la porte numéro sept ; lu sais bien l'appartement de trois pièces qui donne moitié sur la rue et moitié sur la cour ? Frappe fort; le Monsieur pourrait être dans le fond ; appelle M. François ; il saura que c'est pour lui, et il se dérangera tout de suite.
La fillette avait à peine entendu ces explications de la concierge qu'elle était en face de la porte qui lui avait été désignée et qu'elle y frappait du pied et du poing, le grand tapage devant amener tout de suite le Monsieur jusqu'à sa
porte.
Le fait est que le locataire ne se fit pas attendre.
Qui diable mène un pareil tapage chez moi ? demanda-t-il d'un air de
méchante humeur; a-t-on jamais vu déranger ainsi les gens?
Si je vous dérange, c'est dans une bonne intention, répliqua la fillette ;
quand vous êtes entré ici, il y a déjà un bout de temps, vous avez laissé tomber cela par terre dans la rue; je l'ai ramassé, je vous le rapporte, et du bout des doigts elle tendait à son interlocuteur le petit carnet que nous connaissons.
Ca ? mais ce n'est pas à moi, répondit l'homme qui était connu dans le
logis de Mme Mathieu sous le nom de M. François ; je n'ai rien perdu de pareil puisque je ne l'ai jamais possédé ; allez-vous-en au diable ! la fille.
— Oh! prenez-le tout de même, quand cela ne serait que pour me donner ma petite récompense.
Mais M. François, sans en écouler davantage, venait de refermer brusquement sa porte au nez de la fillette qui fut alors bien forcée de redescendre puisqu'elle n'avait plus rien à faire avec cet homme mal élevé. \ En passant devant la loge de Mme Mathieu, elle lui cria de façon à fêler les
vitres:
— C'était pas lui qu'avait perdu l'objet ; il ne m'a rien donné du tout ! . . . Quels i pingres que vos locataires ! En v'ia de la fripouille de monde, qui fait monter
les gens jusqu'à leur premier, dans votre escalier qui est noir comme l'âme du diable, sans même leur offrir deux sous pour s'avoir un sucre d'orge 1 Fi ! les rapias !
Votre M. François pourrait bien, une autrefois, perdre ses oreilles dans la rue que je veux bien être pendue à votre cou, vieille loutre ! si je les lui rapportais.
Après avoir débité son chapelet à l'adresse des gens peu généreux qui occupaient la maison de Mme Mathieu, en deux bonds la fillette fut dans la rue et s'en alla rejoindre le commissionnaire qui, fidèle au rendez-vous qu'il lui avait donné, l'attendait de pied ferme devant la boutique où s'étalait la cravate rouge qui lui avait si fort donné dans l'œil.
— Eh bien? lui demanda-t-il aussitôt.
Et la fillette de raconter avec tous les détails que nous connaissons la façon
dont elle s'y était prise pour se faire renseigner.
— Mais il ne m'a rien donné, ce M. François, ajouta-t-elle en rendant le portefeuille à Pierrille ; il m'a dit de l'air d'un chien qui montre les dents que ce n'était pas à lui ça
— Tu ne perdras rien tout de même, petite, dit le jeune homme ; tiens, voilà, pour commencer, un franc de gratification que ne t'a pas donné cet ours qui reçoit mal les jolies fillettes ; puisque tu me rapportes l'objet que je t'avais donnée voici encore un autre franc; maintenant, entrons là etje vaiste donner la cravate dont tu rêves.
L'enfant ne pouvait en croire ni ce qu'elle voyait, ni ce qu'elle entendait; aussi, fut-ce d'un pas indécis presque tremblant, qu'elle suivit Pierrille.
Le jeune homme entra dans le magasin; il demanda la cravate, la prit, la paya et la remit à la fillette qui tremblait de plaisir.
— En ai-je-t-y de la chance ! put-elle enfin dire, lorsqu'elle se retrouva dans la rue avec le commissionnaire, qui venait de lui faire un si précieux cadeau ; c'est comme dans les contes de fées, où il y a des bons génies ; oh ! je sais, il y en a toujours un qui donne des tas de choses et c'est celui dont on ne se douterait jamais qui est généreux et bon comme tout.
Oh ! tout de même, ajoutait l'enfant, en dépliant, par un tout petit coin du papier qui l'enveloppait, la cravate qu'on venait de lui donner, quand vous aurez des commissions à faire, il faut me choisir de préférence aux autres ; j'aime bien à travailler pour vous, moi.
— Je puis en avoir à faire faire encore de temps à autre, des commissions, répondit Pierrille de Payolles; pour vous trouver, mignonne, faut-il encore que vous me donniez quelques indications, quand ce ne serait que votre nom et votre adresse.
— Tous les jours, à cette heure-ci, je passe à l'endroit où nous sommes pour aller chercher le litre au père, avec son dîner; le soir, quand la journée est finie, j'y repasse encore tout de même pour courir chercher le litre et le souper, et puis, pendant tout le jour, je m'amuse sur la place de la Mairie avec les garçons et les filles. Oh 1 je ne sais pas s'ils vont rien rager quand ils vont me voir mon beau fichu rouge.
— C'est entendu, si j'ai besoin de vous, je sais maintenant où vous trouver et je ne manquerai pas de vous faire signe.
— J'y compte, l'homme, répliqua la fillette en se mettant à courir pour rattraper le temps perdu ; elle savait par expérience qu'elle aurait les oreilles tirées ; ^
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mais,enraccouri'issanlle lcinj)sdc rallenle paternelle, elle espérait. iiissi amoindrir i
la forrection qui l'attendait. |
l'ierrille venait do reprendre safaetion à une légère distance delà porte de la i
maison ; dans la ruelle, il avait vu disparaître M. de Morbras. -
Du moment où cet homme logeait l«^ sous un nom d'emprunt, il ne devait y venir j
qu'en passage, pensait Pierrille, et pour y manigancer, il ne savait trop quoi, mais )
à coup sûr des choses qui ne devaienl n.'Kêtrrdc iinturo ;i se |»ouvoir nccomi.lir '
au grand jour.
La patience du jeune commissionnaire lut ciitiii courunncc de suctcs ; une
heure environ après être entré, M. de Morbras ressortait ; mais, par exemj)le, cette ;
fois-ci il n'était plus vêtu en gentleman, il n'avait plus ni bottes fines, ni gants, '
ni linge propre, ni vêlements à la dernière mode, mais bien une tenue de voyou,
tout ce qu'il y avait de mieux réussi dans le genre, et, chose plus étrange encore, j cet homme avait changé d'allures en même temps que de mise. ; Il avait maintenant absolument la tournure des gens avec lesquels il allait se ! croisant le long de la chaussée, tous pauvres hommes, ouvriers misérables et I dépenaillés.
M. de Morbras n'était pas sorti seul de cette maison occupant un angle dans ! l'avenue de Clichy et dans une rue transversale : un autre gars de la même catégorie ! et portant le même costume que lui l'accompagnait ; quoique les deux homme> ! fussent habilement grimés, le montagnard n'eut pas de la peine à reconnaître ^ en eux, d'abord le chevalier Barbairès, puis l'amant de la belle Salomé. j Les deux hommes venaient de passer si près de lui qu'ils l'avaient pour ( ainsi dire frôlé ; mais ils ne l'ont point reconnu, ils n'ont même pas fait attention '; à lui.
( Nous savons où se trouvait situé le cabaret de la Pendue sur les hauteurs des î buttes-Montmartre, commandant et surveillant, par les étroites fenêtres de ses t salles enfumées et crasseuses, le versant extérieur, celui qui donne du côté de la
campagne.
C'était justement dans ce cabaret que se rendaient de Morbras et Barbairès
qui avaient à donner des instructions à certains personnages hétéroclites qu'ils / savaient ne pouvoir rencontrer que là.
( Pierrille les suivait toujours à distance, et le chemin fut d'autant plus long i que, pour atteindre les buttes, ils prenaient les chemins détournés, comme s'ils i avaient craint d'être suivis, épiés au cours de leur promenade. ( Les deux hommes arrivèrent bientôt au cabaret de la Pendue, ils en poussèrent la porte et entrèrent ; mais, avant de chercher une table pour y prendre place, ils
se dirigèrent vers le comptoir où trônait une femme dont nous demandons la per- [ mission de faire ici le portrait en quelques mots.
I Cette femme était grande autant qu'une latte à houblon, de plus elle était l'idéal ; de la maigreur ; ses gros os, sur lesquels une peau rugueuse semblait être collée, ' lui donnaient un aspect repoussant, sous le vêtement misérable dont elle était re- ' couverte ^ des angles aigus faisaient saillie d'une façon monstrueuse. :
î Elle avait eu des cheveux rouges autrefois, mais le peu qui lui en restait était i si clair-semé, si rare qu'on aurait pu affirmer qu'elle tenait à eux pour n'en pas ! perdre l'échantillon.
i Pour tenter de cacher sa monstrueuse calvitie affirmée par de larges plaques dartreuses et qu'elle ne parvenait pas à dissimuler entièrement, elle avait noué
On déjeuna aussi largement que consciencieusement (page 221).
autour de sa tête, quelque chose comme les restes d'un fichu de dentelle, déchu, maculé, rougi par le temps et la crasse.
Son front était proéminent, son nez tellement écrasé qu'on aurait pu croire qu'on avait oublié de le faire ; ses yeux caves s'abritaient sous une énergique arcade sourcilière, rouge et pelée par place.
La bouche de ce phénomène de laideur était aussi large que démeublée et, sauf trois dents longues et jaunes, qui s'étaient allongées démesurément et qui ressortaient noires, ébréchées, inégales, sur ses lèvres gercées, absolument comme des défenses de sanglier sur le groin de l'animal, n'était plus qu'une source intaris- (^ sable de plaintes et de lamentations.
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Le nom réel de celle femme élail inconnu de loul le monde ; il csl mômo probable qu'elb' avait, elle anssi, fini par l'oublier.
Di'puis lon^'lonips elle s'était inslaîlt'e clans ce coin déserl des bulles, el l'enseigne qui surmontait sa porte élait aussi étrange que la patronne de cette maison qu'on appelait : le cabaret de la Pendue.
La police avait essayé en mainte occasion de jeler ses filets sur l'aimable clientèle (]ui se donnait rendez-vous en cet endroil; mais jusqu'à présent elle en avait presque toujours été pour ses frais ; en dehors de (juelques malbeureux vagalK)nds que le hasard des mauvaises rencontres avait conduits en cet endroit, un jour de ronde, la police n'y avait jamais trouvé ni ramassé personne ; cependant le gibier à la recherche duquel on étiit ne faisait point défaut sous ce toit hospitalier.
Mais la Pendue avait un tel amour pour sa clientèle qu'elle n'aurait jamais permis qu'on vint la lui écrémer, en cueillant autour de ses tables la fine fleur des gentilshommes de sac et de corde qui se réunissaient autour d'elle.
La Pendue possédait dans sa cave, derrière les fagots comme une bouteille de bon vin, une petite porte habilement dissimulée dans le roc et dont elle seule avait le secret, qu'elle s'était arrangée de façon à ne partager avec personne, pas môme avec ceux qui en profilaient pour se sauver, puisque seule elle savait ouvrir et refermer ce passage.
Aussitôt que la Rousse montrait le bout de son nez, seulement même l'ombre de ce bout de nez, tous ceux qui avaient à redouter quelque chose du voisinage des agents de la préfecture se glissaient dans une petite salle qui élail derrière la grande, dans celle où se trouvaille comptoir et dans laquelle la patronne elles buveurs se tenaient ordinairement.
De cette arrière-boutique, ils disparaissaient, gagnant l'escalier de la cave et le tour était joué.
Après cela, les agents, aussi habilement qu'ils se fussent déguisés pour surprendre ceux qu'ils voulaient arrêter, pouvaient fouiller la maison depuis le haut jusqu'en bas : ils ne trouvaient jamais rien de suspect.
Toutes les issues apparentes de cette maison avaient beau être gardées, on n'avait vu sortir personne. Cela paraissait fabuleux aux agents ; aussi la maison fut-elle fouillée un grand nombre de fois, car on espérait toujours découvrir à la longue quelque retraite, quelque passage ignoré jusque-là.
Mais on ne trouvail rien, absolument rien, et la Pendue disait aux agents, d'une voix humble et craintive:
Oh ! chez moi, mes bons Messieurs, c'est joliment tenu; ou sait bien que
je n'aime pas la canaille ; aussi ne vient-elle pas se désaltérer à mon comptoir, elle va dans les autres cabarets.
Cette femme était seule pour servir sa clientèle, car on ne pouvait vraiment pas appeler pas plus un aide qu'un compagnon un être difforrae, long comme un géant, mais aux membres tellement contournés et chélifs qu'il aurait fait pitié aux plus mauvais et aux moins sensibles, si on l'avait considéré avec attention, et surtout si, pour se laisser voir aux clients de la Pendue, il était sorti de la cave dans laquelle il avait pris gîte.
Ce malheureux homme avait été baptisé Ficelle, et personne ne l'appelait jamais . autrement, pas même la Pendue. , . .
r4 La trappe qui conduisait aux caves s'ouvrait au bout du comptoir, et c'était ^
par ce trou béant qu'il apportait les brocs, les bouteilles, les paniers chargés de litres, que la Pendue enlevait avec dextérité et distribuait aux soiffeurs qui encombraient ses tables.
Voilà donc le local et les personnages auxquels de Morbras et le chevalier Barbairès avaient affaire.
Le chevalier s'était approché le premier du comptoir et il avait dit bas à la Pendue :
— Où sont les hommes ?
— D'ici une heure je le saurai ; Ficelle m'avertira de leur arrivée; pour le moment je ne m'en doute point ; car ni les uns ni les autres ne sont venus aujourd'hui.
— Qu'ils se dépêchent, ajouta Jacques de Morbras avec impatience; dans une heure nous serons chez moi; dites-leur qu'ils viennent trouver M. François ils savent où^ et ajoutez qu'ils ne s'amusent pas à compter les pierres du chemin le long de la route.
— C'est bien; on le leur fera savoir, répliqua la Pendue en ajoutant : Prenezvous quelque chose?
Et les deux hommes firent un signe de tête que la femme interpréta sans de plus longs discours, car aussitôt elle leur servit deux absinthes repoussantes qu'ils avalèrent sans sourciller.
Il ne fallait pas avoir l'air de faire les petits-maîtres dans le cabaret de la Pendue ; sans cela, les gens qui étaient attablés dans la grande salle auraient étrangement regardé les nouveaux venus, et les auraient, à coup sûr, pris pour ce qu'ils n'étaient pas : pour des gens de la police ; car il est des agents qui savent revêtir tous les costumes pour se mêler à la population du milieu de laquelle ils ont l'intention de tirer quelqu'un à leur profit.
— Quel perroquet, mes amis, quel perroquet ! disait cependant un buveur qui était resté en admiration devant l'ampleur des verres d'absinthe qui avaient été servis aux deux hommes et surtout devant la quantité de liqueur verte qu'on y avait versée sans eau ; quel perroquet, mes amis, quel perroquet ! et dire qu'ils l'ont étouffé net !.. . En v'ia des hommes ! . . .
De Morbras et Barbairès donnèrent une poignée de main à la Pendue, après avoir payé, en gros sous, leur consommation ; puis ils sortirent et reprirent le chemin de la maison de l'avenue de Clichy, dans laquelle ils montèrent de compagnie.
Pierrille qui les avait suivis oii ils avaient été, mais qui ne savait pas plus ce qu'ils avaient dit que ce qu'ils avaient bien pu faire dans le cabaret de la Pendue, était revenu avec à leur suite jusqu'à l'avenue de Clichy ; une fois là, il se dit qu'il ne s'agissait pas seulement de regarder la porte ni de suivre dans la rue les gens, mais qu'il fallait aller plus loin et savoir ce qu'ils faisaient surtout dans cette maison où, très-certainement, de Morbras et Barbairès devaient mijoter des choses nuisibles à ceux qu'il aimait.
Pierrille se décida à entrer chez la concierge pour lui demander si elle n'avait 'ien à louer.
Quoique la nuit ne fût pas loin et qu'elle répandît déjà dans le quartier les outeuses clartés du crépuscule, il lui semblait voir, derrière la vitre enfumée 'une des pièces du rez-de-chaussée, une de ces affiches jaunes qui annoncent ■IX passants qu'il y a quelque chose de disponible et de garni dans le local.
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l.a concicrgo regarda de la tôle aux pieds l'homme qui enlrail dans sa loge, absolument comme si elle avait été difficile sur le choix de ses locataires, puis elle lui répondit :
— Oui, il y a quelque chose de libre tout de suite; seulement il faut savoir si cela vous conviendra et si vous pouvez y mettre le prix.
— Cela dépend, répliqua IMcrrillc, qui no voulait pas avoir l'aird'un homme pour icciuel une |)iécc de vingt francs de plus ou de moins n'e>l que d'une mince importance. Cette façon de procéder aurait été en contradiction ou en complet désaccord avec son costume et aurait pu donner l'éveil à la concierge, ce qu'il fallait ("viter à tout prix.
— De quoi cola dépend-il ? ajouta MmciMathieu.
— Du prix de votre chambre ; si ce n'est qu'un peu cher, je ferai un sacrifice, mais si vous m'assurez que la maison est tranquille ; vous comprenez, ma brave dame, que je cours toute la journée, parfois même une partie de la nuit , tantôt pour le service des uns, tantôt pour celui des autres, et lorsque je rentre bien fatigué, je suis fort aise de pouvoir dormir.
— Oh! pour la tranquillité, vous pouvez dire que vous y ave/ la main ; il n'y a pas de maison pareille à la mienne dans tout le quartier ; je monte la garde que j'en dégoterais la gendarmerie ; vous pourrez donc, une fois emménagé, dormir tout à votre aise.
— Et le prix? ajoutait Pierrille.
— C'est vingt francs par mois, il n'y a pas à en démordre d'un sou ; vingt francs, rien de moins ; il y a un bon lit, une glace, une cheminée, il y a même un voltaire, oui, un voltaire, Monsieur.
— Oh 1 ma foi, c'est bien un peu cher, mais si votre chambre est aussi bien garnie que vous me le dites, je me lance dans les frais ; allons la voir ; mes bonnes
j pratiques, et surtout les petites dames qui me font porter des poulets chez les
vieux Messieurs fort riches, me paieront cela. 1 — Ah ! vous portez ainsi des lettres aux jolies personnes? Vous devez en
savoir long, vous mon gaillard ; c'est amusant, les cancans, n'est-ce pas, monsieur
le commissionnaire?
' — Quelquefois j'en sais qu'il y en aurait de quoi faire des histoires pour les j journaux, répliqua Pierrille, qui voulait gagner les bonnes grâces de sa future \ concierge et qui se faisait causeur ave elle.
Mme Mathieu ferma sa loge à double tour, ce qui prouvait l'extrême confiance
qu'elle avait dans les gens qui habitaient sa maison : puis elle monta l'escalier
jusqu'au second étage; alors elle s'arrêta en face d'une porte qui se trouvait juste
au-dessus de celle qui portait le numéro sept.
— Définitivement, la Providence est pour moi, murmurait Pierrille : je vais juste au-dessus de M. François ; il ne me sera donc pas difficile de le suwcillei de très-près.
Après avoir visité la chambre, le commissionnaire et la concierge tom jèrem d'accord sur le prix et sur les conditions ; alors Pierrille fit à Mme Mathieu h confidence qu'après avoir travaillé non-seulement toute la journée, mais encore une partie de la nuit précédente, il allait prendre tout de suite possession de son nouveau logis : d'autant plus, ajouta-t-il, qu'il avait encore des courses à faire for^ avant dans la nuit pour quelques personnes, de celles qui commencent leui
j journée de distractions et de plaisirs au moment où les ouvriers se mettent au lit
(^ pour dormir.
— Rien ne s'oppose à cet arrangement, répliqua Mme Mathieu ; je cours vous chercher une paire de draps, de la lumière et puis, ma foi ! vous serez chez vous.
— Voici vingt francs pour le premier mois, dit aussitôt Pierrille, en mettant un louis dans la main de Mme Mathieu ; je sais que les garnis se paient d'avance et voici deux francs que je vous prie d'accepter comme denier à Dieu.
— Ah! que cet homme est donc bien élevé pour un commissionnaire, murmurait la concierge, en allant chercher ce qui manquait à la chambre du jeune homme, et elle ajoutait à l'adresse de son locataire du premier : Ce bon M. François ne se plaindra pas, le locataire qui va s'installer au-dessus de lui n'ayant l'habitude de rentrer que pour se mettre au lit.
A peine Pierrille de Payolles fut-il installé dans cette chambre qu'il prêtait l'oreille, et grâce au peu d'épaisseur des murs, au tuyau de la cheminée et au plancher qui se trouvait être d'un sapin tellement spongieux, qu'on y aurait fait des entailles rien qu'à l'aide du couteau de Jeannot, Pierrille entendait qu'on parlait, et il distinguait même les voix différentes des deux hommes qui se répondaient.
Mais cela ne pouvait satisfaire sa curiosité, il ne comprenait pas tout ce qui se disait, et cette conversation à mots rompus ne lui en disait assez que pour lui donner le désir d'en apprendre davantage.
Alors Pierrille sortit son couteau de sa poche, un de ces 'terribles couteaux à virole, dont la lame se termine en pointe et qui, dans certaines mains habiles, peuvent très-avantageusement remplacer un poignard.
Ces couteaux catalans sont fort en usage dans les montagnes des Pyrénées, et Pierrille ne pouvait manquer d'en posséder un.
Il le prit, l'ouvrit, mit la virole au temps d'arrêt et, après avoir un moment encore prêté l'oreille pour s'assurer que c'était bien dans la chambre qui était sous lui que l'on parlait et non dans les autres pièces à côté, il se mit en devoir de faire un trou au plancher ; il le creusait tout près de la cloison, car il savait par la petite fille que M. François avait trois pièces à son logis, dont une partie donnait sur la rue et l'autre sur la cour.
La chambre qu'il occupait, donnant sur la rue, était juste au-dessus de celle qui dans le logis de M. François avait la même disposition ; si c'était là que les hommes du premier devaient se réunir pour parler et recevoir les gens, Pierrille ne pouvait manquer de tout entendre; mais, si l'on allait dans les autres pièces, il craignait que la voix ne se perdît; aussi, fut-ce en raison de cette éventualité qu'il avait fait le trou qui devait servir de conducteur à la voix des gens d'en bas, du côté des chambres qui donnaient sur la cour; il espérait qu'étant de ce côté-là, pour peu qu'il laissât les portes ouvertes, il entendrait encore, peut-être pas tout à fait aussi bien, mais enfin il entendrait ce que l'on dirait.
A peine tous ses préparatifs étaient-ils achevés qu'il eut la joie, après avoir étc'.nt sa lumière pour faire croire qu'il dormait, de constater qu'il y avait une fiss. '6 au plafond d'en bas, puisqu'un filet de lumière passait par là.
Il espérait qu'en agrandissant un peu cette lézarde, qui n'était certes pas la seule dont cet immeuble fût orné, il espérait, disons-nous, que non-seulement il entendrait, mais que peut-être même il parviendrait à voir ce qui se passerait audessous de lui.
Il profita donc du moment où, après avoir entr'ouvert sa fenêtre, il avait entendu ses deux voisins du premier parler tout bas près des vitres ouvertes, ^
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coinnic des hommes qui se communiquent des choses donl ils ne veulent p.is <iu*un mol tombe dans d'aiifres oreilles (jue les leurs ; il profila, disons-nous, du moment où les deux hommes étaient à leur feurlre pour pjralter un peu aux lèvres de plAlre de la fameuse fissure du plafond. El bientôt en effet, en approchant son dil. il vil, comme au travers d'une lorgnette, ce qui ce passait dans la chambre de M. Fran(;()is.
— Enfin, les voilà ! disait le chevalier Harbairès, du moins en voilà deux, et cela me fait supposer que les autres ne doivent pas rire loin.
El après avoir désigné un bout de la rue à M. de Morbras, il referma la fenôtre et vint allumer deux bougies qui se trouvaienl dans des chandeliers de cuivresur la cheminée, juste au-dessous de celle qui était dans la chambre du commissionnaire de fantaisie.
Bientôt, dans l'escalier, on entendit le bruit des pas de deux personnes, et la porte du numéro sept s'étant ouverte, sans qu'on eût sonné, ceux dont Barbairès avait annoncé la venue firent leur entrée chez M. François.
Le premier qui franchit la porte était un homme tout petit, maigre, au teint basané, dont le visage taciturne et la physionomie sévère lui avaionlvalu le surnom de Pince-sans-Uire.
Celui qui emboîtait le pas derrière lui formait un contraste frappant avec ion camarade ; c'était un homme d'une taille énorme, large d'épaules, ayant un cou de taureau et des poings à assommer un bœuf. ,
Cet homme avait le teint clair, le visage légèrement bouffi et il parlait avec un accent allemand des plus prononcés ; on l'appelait Terrcur-de-Choucroute : ceci donnait facilement une idée de l'ampleur de sont appétit, en même temps que de ses goûts particuliers.
Lorsqu'il y avait un coup terrible à donner, on pouvait lancer cet homme ; il ne reculait devant rien ; il n'était ni leste, ni souple, ni adroit, ni dégagé, mais on pouvait charger ses épaules aussi lourdement que le dos d'un cheval, il ne pliait jamais sous le fardeau et, s'il laissait son poing s'abattre en un endroit quelconque, ce qui se trouvait dessous était aussitôt écrasé.
Cet homme avait pour maîtresse une fille ardente à la besogne, vaillante à tout travail qui devait lui donner de l'argent, et d'un esprit prompt à tout comprendre qui devait lui fournir un gain; pour elle, travailler, ce n'était pas faire œuvre honnête du corps et de l'esprit ; l'honnêlelé était lettre morte ; ce qu'il lui fallait, c'était de pouvoir remplir ses poches; que ce fût à l'aide du vol et même pis que cela, que lui importait !
Pourvu qu'il y eût du butin à partager et que sa part fût large !
Cette fille s'appelait K.alhDurth ; elle arrivait aussi accompagnée de deux hommes chez M. François.
— Bonjour, capitaine, dit-elle, en s'adressant à de Morbras ; bonjour à vous, lieutenant, ajouta-t-elle, en se retournant vers Barbairès.
Les deux compagnons de Kath Durlh avaient des types tout à fait particuliers : celui qui avait fait son entrée en lui donnant le bras s'appelait Coup-de-Vent ; il était long comme un jour sans fin, mince autant qu'un roseau, et sa figure en lame de couteau semblait avoir été ainsi modelée pour traverser l'air au devant de son corps chétif, afin de lui faire un sillon tout mince, en raison du peu de place qu'il lui fallait.
Coup-de-VeiU marchait les pieds en dehors autant qu'un danseur de profession, ses jambes ressemblaient à deux baguettes et, comme si son torse avait craint ^
de les surcharger outre mesure,, il s'était si peu développé qu'il ballottait dans des vêtements étroits.
Les bras ressemblaient à deux lianes qu'il tournait et retournait souvent jusque dans les poches d'autrui, ce qui lui aurait valu pas mal de désagréments de la part de cette coquine de police.
Il marchait avec une rapidité extrême ; aussi était-il le courrier-né de l'aimable compagnie.
Ses cheveux plats sur son crâne qui ressemblait à la tête d'un oiseau lui donnaient une étrange physionomie, sans compter que ses yeux tout petits et trèsrapprochés du nez le faisaient ressembler à un oiseau à long bec.
Le second des cavaliers de Kath-Durth était aussi large et aussi trapu que Goup-de-Vent était ténu, fluet et léger.
Cet homme avait fait tous les métiers sans pouvoir se jamais appliquer à en conserver un seul pour gagner son pain quotidien ; il avait été charretier, puis cocher de fiacre, après cela maquignon attitré au marché aux chevaux ; de là, il s'était fait colporteur, vendant des images, du fil, des épingles et des aiguilles, des rubans, des mouchoirs de cotonnade aux paysans, des bijoux faux à tout le monde.
Puis, fatigué de porter une balle sur le dos, il s'était mis homme de journée dans les magasins de Paris, faisant des commissions le plus lentement possible pour écouler sa journée sans prendre trop de peine; mais, comme il avait à plusieurs reprises barboté dans les caisses dont il pouvait s'approcher, qu'il avait oublié de rentrer après avoir été en recouvrements, il avait eu grand nombre de déplaisirs avec la justice.
En abandonnant l'hospitalité qui lui avait été offerte par l'Etat, il s'était rencontré avec quelques autres hommes de sa sorte, et la connaissance avait été d'autant plus vite faite entre eux qu'ils avaient tous absolument la même manière de voir sur le point d'honneur ; aussi, en très-peu de temps, devinrent-ils des amis intimes.
Cet homme s'appelait le Routeur, non-seulement en mémoire de tout le chemin qu'il avait fait, mais surtout à cause de l'habileté très-grande qu'il avait pour faire croire aux gens que les vessies étaient des lanternes, surtout lorsqu'il devait profiter de leur crédulité.
Ces cinq personnes une fois arrivées, le chevalier Barbairèsse dirigea, une fois de plus, vers la fenêtre qu'il ouvrit, afin de regarder s'il n'arrivait pas encore quelqu'un.
Au premier coup d'œil, il aperçut, à deux pas du logis, deux camarades qui s'avançaient, bras dessus bras dessous.
Ils entrèrent dans la maison et furent bientôt dans le logis qu'ils semblaient connaître, car ils y'entrèrent tout droit, absolument comme chez eux.
L'un de ces deux hommes était d'une taille fort au-dessus de la moyenne, solidement bâti, bien proportionné, ce qui donnait à sa démarche une élégance que n'avait aucun de ses compagnons ; il était mis comme un ouvrier à son aise qui ne s'est pas endimanché, mais s'est vêtu des habits de tous les jours, de ceux avec lesquels il se rend à son travail. Cet homme, après de longues réflexions appuyées sur son expérience, avait reconnu que, pour hanter les quartiers populaires, rien ne déguise mieux son homme que d'être mis de la même façon que tout le monde; et pour se mieux perdre au milieu de la population de travailleurs qu'il traversait pour aller de-ci de-là, il s'était habillé comme eux tous.
OJ
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Il y avait, dans la personnalité dp cet homme, qiiel(|ue chose de tout à fait cxtraorditiairc; il avait une ti'lc pAle, mais point de celte pâleur maladive, Ijislr6e, tachée par place des gens malsains, non ; c'était une pâleur mate et pour ainsi dire cadavérique, mais nette cl hlanclie ; les lifjnes de son visage étaient régulières, presque belles ; néanmoins, il y avait dans son regard et dans le rictus de ses lèvres quelque chose comme un sentiment de perpétuel cfTroi.
Autourde son cou aussi blanc, aussi exsangue que son visage, il y avait une ligne rouge, mais d'un rouge éclatant cl vif, faisant comme une blessure circulaire.
Cet homme avait raconté que sa mère, veuve de par les bois de justice, avait voulu par bravade assister à l'exécution de son mari; elle l'avait donc vu guillotiner, elle avait regardé sa léte tomber dans le panier à Chariot, mais lorsqu'elle avait réclamé le cadavre pour le faire enterrer, lorsqu'elle avait été pour le reconnaître la léte rapprochée du tronc, cette coupure rouge au cou avait fait une telle impression sur elle, surtout par la solution de continuité qui paraissait encore sanglante, qu'elle en avait été frappée jusque dans ses entrailles ; aussi le malheureux enfant auquel elle donna le jour, quelques mois plus tard , portait ce stigmate horrible du guillotiné :
La ligne rouge autour du cou elle visage d'un mort, avec le caractère de la douleur et de l'elVroi.
Les compagnons de cet homme l'appelaient le Décapité, et jamais appellation ne fut mieux appliquée que celle-là.
Donc le Décapité entrait au bras d'un autre homme qui avait pour nom propre un adjectif menaçant pour ceux qui pouvaient bien avoir affaire à lui.
L'Enragé avail été ainsi appelé en raison même du caractère qui lui était propre ; il ne pouvait échanger un mot avec ses compagnons sans se mettre en colère, sans jurer et tempêter, entremêlant le tout de menaces et de coups, frappant aveuglément, qu'il eût tort ou qu'il eût raison, mais, par exemple, il frappait beaucoup plus fort quand c'étaient les autres qui avaient à se plaindre de lui.
L'Knragé était une de ces natures qui poussent les gens à épouser facilement les querelles d'autrui, surtout quand ceux du parti duquel ils se rangent font cause commune avec eux, ainsi que le faisaient les gredins auxquels il venait de se réunir chez M. François.
L'Enragé avait la physionomie de son caractère.
— Eh bien! vous savez, s'écria Barbairèsen fermant la porte sur les derniers . venus, ce n'est pas sans peine qu'on vous trouve et vous ramasse, vous autres ; j je ne sais pas si nous vous avons attendu et si nous avons fait des courses pour vous faire savoir que le moment de travailler était venu. )
— Nous étions chez nous dans notre maison, reprit Kath Durth. Si vous étiez ) venu nous chercher là vous auriez été bien sur de nous rencontrer tout de suite, j
— Tant que les coqs peuvent chanter, les poules doivent se taire, dit Jacques ) de Morbras d'une voix brutale : chut, la femme, laissez parler les autres.
Barbairès reprenait, en s'adressant non-seulement à Kath, mais aux hommes:
I Vous savez bien qu'il est impossible qu'on aille jamais vous chercher où vous
j avez pris gîte, pour plus de siîreté je le comprends ; mais cela n'empêche pas
qu'il serait dangereux, aussi bien pour le capitaine que pour moi, de nous y ren-
) dre ; vous autres, je le sais, vous vous trouvez bien en cet endroit, et parce que
i vous avez eu le bon esprit de vous établir comme des marchands ambulants, et
4 que Kath et Terreur-de-Choucroute ont poussé la prudence et les précautions jus-
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Oq dansa toutes sortes de pas à caractères (224),
qu'à se faire donner une commission de marchands forains par la préfecture de police ; mais, en ce qui nous concerne, cela n'est pas du tout la même chose, et nous sommes obligés d'aller jusqu'au cabaret de la Pendue quand nous voulons vous faire savoir qu'on a besoin de vous.
— Ah ! on a besoin de nous! reprirent presque tous les hommes en même temps, tant mieux.
Ils savaient que, lorsqu'on les appelait, il y avait toujours quelque chose de sérieux à accomplir, par conséquent beaucoup d'argent à ramasser ; aussi prêtèrent-ils une grande attention à ce que l'on allait leur expliquer. ^
Reproduction formellement interdite
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Voici ronimrnl les choses se pratiquaient sous les personnages devant lesquels nous nous trouvons.
M. de Morbras et le chevalier Itarbair^s voyaient beaucoup de monde et, diy.r(*'f(^roncc, les ç^randes maisons ayant solide fortune, nombreux bijoux de famille ellouni»' argenterie; enfin ces Messieurs-ifi se faisaient rares pour se mieux faire reeberc.her par les familles (]ni n'aerueillen! pas laeilemenl tout le monde.
Après iHre restés pendant quelques années dans ce qu'on appelle les bas fonds dans la plèbe des grinches, ils avaient été d/'goùlées de s'attaquer à de minces personnages et de rée.oller de si maigres sommes tout en courant d'immenses dangers ; leur ambition éveillant leur intelligence, ils s'étaient dit : — Montons, montons toujours plus haut, nous ne déploierons ni plus de forces, ni plus de savoirfaire ; mais la proie sera bien autrement grosse ; et ils étaient montés, toujours, toujours plus haut.
Alors, au lieu de travailler eux-«iè»es et seuls, ainsi qu'ils Tavaient fait jusquelà. ils avaient monté une compi^aie^ racniié des soldats qui agissaient pendant qu'eux, les officiers, ils ne falaii—t ploiqwe oomm&ndcr et diriger.
Ces deux intimes, car de Morbras et Biftairèl éUt'iwit des intimes, Oresle et Pylade ainsi qu'on les appeb' '^•^•>:; les anniMS oà ib ét«ient reçus à bras ouverts en raison de leurs bon , ièfes, de Iwr ssvoir-vivre et du mérite des gens qui les avaient présentés, n baient jtnMS SlttS ivoir, dans une des poches de leurs habits de gala, '^'^ cire prèpifte Uwil exprès pour lever des empreintes... et ils ne se fa faute d'eapWBiAre un peu partout.
Reconnaître les lieux était nn n^crraicnl; après cela, ils
mettaient au courant de la situa _. .- , _;cs qui devaient exécuter les
projets qu'ils avaient élaborés, et cela le mieux du ouMMle, grâce au capitaine et au lieutenant qui les mettaient au courant d "' * ■< maisons désignés pour être filés, et cela pour que, dans rexiculion i le très-près la conception,
les hommes n'eussent pas grand mal. Des gens qui ont les clés d'un logis dans leurs poches et qui en connaissent tous '-^ i- 'ribuiion seraient vraiment bien maladroits s'ils n'arrivaient pas à nettoy. ^ns du haut en bas sans se cogner
aux gens qui l'habitent et qui généralement ne se méfient pas, ayant bien fermé les portes le soir en se couchant.
Cette faç^n de procéder évitait d'abord beaucoup de travail et, de plus, écartait de très-rWs dangers de la tète des gens précieux dont se composait le régiment que ooamandaient le lieutenant Barbairès et le capitaine Jacques de
Morbras.
A l'aide de cette troupe, dont ils sont sûrs autant qu'on le peut être de gredins semblables à ceux dont elle se composait, les deux hommes du monde exécutaient, mais surtout faisaient accomplir par leurs soldats des coups d'une audace inouïe, et, chose aussi étrange que merveilleuse, jusqu'à présent, eux, pas plus que leurs trens, n'avaieni été réellement inquiétés par la police à propos de leurs agissements.
Pourtant Dieu sait si les agents de la préfecture sont sans cesse à la recherche des fauteurs de crimes commis.
La fa«:on dont travaillait la troupe de Morbras ne laissait pas que de laisser dans de profonds étonnements les gens de la préfecture, dont pourtant le métier est d'avoir affaire à des gredins de bien des sortes.
Les hommes de Jacques de Morbras écoutaient donc leur chef avec une atten- 4. tion fort soutenue, pendant qu'au-dessus d'eux tous Pierrille de Payolles agissait ^
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absolument de la même manière, écoutant de toutes ses oreilles et de tout son esprit les paroles qui s'échangeaient en bas.
La fatalité, qui semble s'appliquer à plaisir de mettre de l'ombre, des douleurs et des larmes dans certaines existences, avait conduit le chevalier Barbairès aux Finances, juste au moment où M. Beaupuy s'y trouvait, touchant des sommes qui, pour un Barbairès, pouvaient paraître énormes, car le vieillard était venu chercher cinquante mille francs autant pour lui que pour Mme Hélène dont la fortune était presque toute en portefeuille et dont les revenus lui étaient payés par l'Etat, puisque c'était en obligations de l'Etat qu'elle l'avait placée.
Cette somme aux mains de ce vieillard avait éveillé sa convoitise, d'autant plus que tout cela était en or et en beaux et solides billets de banque, toutes choses qui n'ont ni maître ni marque et qui peuvent facilement passer de main en main, sans qu'on puisse les reconnaître.
— Le capitaine a préparé une très-belle affaire, disait Barbairès, qui avait pour habitude de toujours, et en toute occasion, faire remonter la gloire des entreprises au chef de la bande ; voici des empreintes, faites faire les clés qui vous seront nécessaires pour ouvrir les portes par lesquelles vous devrez passer.
Regardez si vos armes sont en bon état; jamais de bavards, des surins solides, bien affilés et de grands sacs en nombre, de quoi emporter des masses d'objets ; d'après ce qu'a bien voulu me dire le capitaine, l'endroit où nous allons doit être largement pourvu d'objets précieux, sans compter la braise.
Les hommes qui prêtaient i'oreille aux instructions qui leur étaient données avaient, selon leur nature, leur tempérament, le jeu de leur physionomie, des allures diversement satisfaites.
Ils savaient, et cela par expérience, que leurs chefs ne les faisaient jamais se déranger qu'à bon escient; aussi l'appât d'une sérieuse prise les mettait-il en belle humeur et grande gaieté.
Après avoir reçu cette première communication, les hommes partirent par petits groupes, ainsi qu'ils étaient arrivés, et Kath Durth, reprenant le bras de Goup-de- Vent, partit aussi pour regagner le fameux logis dont ces gens s'étaient pourvus.
Cette demeure était située route de la Révolte, à côté d'un cabaret tenu par un homme demi-logeur, demi-marchand de vins, et dans lequel les chiffonniers et les rôdeurs allaient boire, manger et s'abriter.
Ce voisinage était loin d'effrayer ces mauvais compagnons, non qu'ils eussent pour habitude de frayer avec ces gens-là; non, vraiment; ils se connaissaient tous, ils étaient sûrs les uns des autres et se trouvaient assez nombreux pour faire leurs petites affaires en famille, d'autant plus qu'en introduisant de nouveaux éléments dans la compagnie ils auraient craint d'y faire entrer aussi la traîtrise et la délation.
Le fait est qu'il n'y a guère de troupe de mauvais gars dans laquelle il ne se rencontre pas un sujet plus mauvais encore que ne le sont les autres, un homme quineredoute pas de faire le Judas et, le cas échéant, de vendre ses camarades.
Ils se tenaient donc à l'écart de la clientèle de cette maison borgne ; mais ils s'étaient liés avec le patron, ce qui leur procurait une double entrée pour le logis dans lequel ils avaient établi leurs pénates.
On pénétrait dans leur repaire, d'abord par une grande porte cochère, solide et résistante, qui donnait sur la route de la Révolte, et c'était ordinairement par là (e^ qu'on faisait entrer les voitures et les chevaux dont se servaient les colporteurs et
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les marclianils roiireurs de rofres, qui, on le comprendra, avaient besoin de ce matériel de véliieiiles et de bêles.
Personne «Jans le voisinage ne trouvait donc extraordinaire que ces compat^nons le possédassent.
Mais leshoramcs, du moins quelques-uns, passaient par la salle du marchand de vins,ehez lequel ils prenaient toujours qucbiuc chose en traversant l'établissement avant de gagner une porte basse qui, de la cour intérieure du maslroquet, donnait dans la leur.
CllAPITHE IV
Un modeste Amateur de Tableaux
Pendant que Pierrille de Payolles revenait après avoir vu sortir le dernier des hommes de la Ipoupe de Jacques de Morbras, après avoir vu aussi de Morbras et Barbairès reprendre le chemin du cercle où ils allaient dîner, non sans être scrupuleusement rentrés dans leur pelure d'hommes du monde, il se passait dans la tète de Morbras quelque chose comme l'avant-coureur d'un drame.
Il n'admettait pas que Saloraé pût passer de longues heures dans l'atelier d'un homme jeune et beau, sans que l'amant de cette femme courût le ridicule danger d'être trompé par elle et par le peintre.
Sa patience, sa mansuétude surtout, avaient les limites restreintes et, ce jourlà, les bornes avaient été considérablement dépassées; il avait résolu de défendre à la jeune femme d'aller à l'avenir chez cet homme qu'il considérait déjà comme son rival , et avec lequel il en avait usé ainsi qu'il aurait pu le faire avec le plus mortel de ses ennemis.
Avant d'entrer au cercle, il monta jusque chez Saloraé à laquelle il avait résolu de dicter ses ordres ; ce qu'il ressentait pour cette fille, ce n'était ni de l'amour, ni de l'amitié, ce n'était de l'affection d'aucune espèce, ni à aucun titre, mais bien cette ardente possession qui, chez les fauves, attire le mâle vers la femelle et qui le pousse aussi à déchirer des ongles et des dents un autre mâle qui voudrait jouir de droits semblables aux siens vis-à-vis de la femelle qui les appelle tous les deux de ses cris amoureux et rauques chargés de désirs ardents.
De Morbras ne connaissait ni la tendresse ni la pitié ; ces choses-là n'avaient pas été faites pour lui ; la possession et ses ardeurs folles, les désirs charnels actifs et puissants, il ne ressentait, ne comprenait pas autre chose, et il n'obéissait à rien en dehors de cela.
De Morbras montait donc chez Salomé pour lui défendre d'aller de nouveau
chez ce peintre, dont la blessure à peu près guérie lui permettait de revenir à son atelier et de reprendre ses chers pinceaux.
Mais Salomé n'était pas chez elle, et sa femme de chambre, en voyant l'impatience du maître, s'offrit pour aller la chercher.
Il avait pris la fantaisie à la juive d'aller elle-même chez Céleste afin de choisir les objets de toilette qui lui étaient nécessaires ; ce qu'on lui apportait manquait de choix, disait-elle, elle aimait mieux se rendre chez la lingère.
De Morbras répondit à l'offre de la femme de chambre :
— Non, ne vous dérangez pas ; c'est tout à fait inutile, je reviendrai en sortant du cercle ; prévenez seulement votre maîtresse de ma visite ; et, plus irrité et plus méfiant que jamais, il s'en fut rejoindre Barbairès qui l'attendait pour se mettre à table.
Quelques heures après, de Morbras et Salomé se retrouvaient seuls dans le boudoir de la grande fille blonde ; il y avait de l'orage dans l'air, ce soir-là; de Morbras fronçait les sourcils, il frappait du pied, il élevait la voix, et Salomé s'appliquait à le calmer en lui disant des foules de choses auxquelles il ne se rendait pas du tout.
— Mais franchement, mon ami, poursuivit-elle, c'est de la folie; votre jalousie est intempestive autant que ma' placée. Benjamin Jacob est un homme à part et qui ne ressemble à aucun autre ; deux seules choses existent pour lui : sa femme et l'art; aussi, en dehors de l'art et de sa femme, n'aime-t-il absolument rien ni personne.
C'est un puritain, cet artiste-là, et pour un peu je jurerais qu'il a fait mon portrait sans me regarder.
— Mais c'est justement de ce portrait que je suis jaloux ; c'est ce portrait que je veux avoir à moi tout seul, et encore ne pardonnerai-je jamais à cet homme d'avoir pu le faire.
— Seigneur ! reprenait la juive, que faut-il donc accomplir pour vous rendre la raison ? Je suis effrayée, car, sur l'honneur, vous avez les allures, la parole et le visage d'un fou !
— On le deviendrait à moins ! s'écria de Morbras en prenant brutalement entre les deux siennes les mains de la jeune fille et en les serrant à les briser.
Pendant qu'il la tenait ainsi, il ajoutait d'une voix menaçante :
— Je n'ajoute aucune foi à vos paroles ; les femmes sont toutes nées menteuses et trompeuses ; je veux voir par moi-même ce qui se passe chez cet homme; je veux considérer, tout à la fois, vous et le tableau dans lequel vous êlos représentée, et je veux surprendre les regards que vous devez échanger avec ce peintre ; je le veux, je vous dis que je le veux!...
— Avec cela, que c'est facile ce que vous demandez, surtout en raison de la façon dont vous avez agi avec cet homme.
— Je le veux ! je le veux 1 reprenait de Morbras en s'emportant de plus en plus et sans vouloir rien écouter.
— Mais comprenez donc, mon cher, que c'est tout à fait impossible, reprenait Salomé. Est-ce qu'après avoir été sur le terrain avec un homme, et surtout après l'insulte que vous lui avez faite, vous pouvez aller chez lui? Non ! mille fois non! vous demandez l'impossible.
— L'impossible n'existe pas ; j'ai dit que je voulais aller chez cet homme et j'irai ; je veux voir cette toile sur laquelle vous n'avez pas craint de vous faire
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représenter. Celle volonté est passée chez moi h l'état d'idée fixe et, aussi longtemps qu'elle n'aura pas eu salisfaetion, je ne décolérerai pas.
— Oiielle perspective ! s'écria Salomé en lAchanL de faire lâcher prise au jeune liommc, qui de plus en plus lui brisait les mains.
Mais elle avait affaire à forte partie, et la résistance qu'elle semblait mettre k la volonté bien définie de Jacques de Morbras ne faisait qu'exalter plus encore cet homme irascible.
Il entrait, tant sa colère était pjrande, ses dents blanches dans ses lèvres rouges dont il faisait jaillir des ^'onlleleltes de sang.
Salomé avait lini par avoir peur.
— Que faut-il faire'/ lui demanda-t-elle, pour vous rendre la rai-son, ne fût-ce qu'à moitié. Vous savez, n'est-ce pas, que je suis toute disposée k le tenter?
En voyant ce commencement de soumission, de Morbras ouvrit les mains et rendit la liberté à sa maîtresse qui en profila pour se frictionner les mains en regardant en dessous, d'un air vindicatif et mauvais, cet homme que depuis quelques jours surtout elle était arrivée à redouter et à haïr.
— Ce qu'il faut faire, reprit de Morbras : inventer ce que vous voudrez pour que je puisse aller dans l'atelier de Benjamin Jacob en même temps dnc vous et avec vous.
— Cela me paraît malaisé; cependant, puisque vous le voulez avec uae si ardente persistance, on tentera l'aventure, répondit Salomé, pendant que de Morbras la fixait de ses yeux aussi cruels que volontaires, voulant se rendre absolument compte, non-seulement dece qu'elle lui disait, mais encore et surtout de ce qu'elle pensait.
— Je veux ! je veux aller chez cet homme ! répétait de Morbras.
— A moi seule, je suis absolument incapable de trouver un biais pour vous y faire entrer ; mais je vais envoyer chercher Céleste ; vous savez de qui je veux parler? Céleste, la lingère, qui me vend un tas de bibelots pour me faire belle ; on mandera aussi l'Italienne, cette vieille femme qui prédit l'avenir à l'aide des cartes et qui parfois aussi sert de modèle, justement dans l'atelier de Benjamin Jacob.
Ces femmes-là ont une imagination à nulle autre pareille, et je compte beaucoup sur leur inventive cervelle pour trouver un moyen qui nous permette de vous conduire oîi vous voulez si ardemment aller.
— Etes-vous sûre de ces femmes? Pouvez-vous compter sur leur silence et sur leur dévouement? Il le faut pour leur demander un pareil service, dit de Morbras à Salomé.
— Absolument, puisque je les paie, répliqua la juive.
— Au premier abord, cela paraît être une raison, mais cela pourrait bien ne point en être une en réalité, ajouta de Morbras.
— Mais si, mais si, répétala juive prussienne; avec de Targent, on fait tout ce que l'on veut et l'on obtient des autres tout ce qu'on leur commande.
Salomé affirmait ces choses avec une si grande conviction qu'elle finit par ranger M. de Morbras de son avis; aussi, reprit-il vivement:
— Puisqu'il en est ainsi, envoyez chercher ces créatures, mais qu'on y aille tout de suite ; je me sens incapable d'attendre plus longtemps avant de donner satisfaction à mon impérieuse volonté.
Aussitôt Salomé sonna sa femme de chambre et l'envoya, toute affaire cessante,
à la recherche de Céleste, qui devait elle-même se mettre en course sans retard pour découvrir la Maugrabine.
— Je pense, dit M. de Morbras en voyant partir la femme de chambre, que les vieilles sorcières que vous envoyez quérir ne vont pas se faire attendre longtemps ; je ne suis rien moins que patient; vous le savez mieux que personne, et si je m'emporte quelquefois avec vous, jugez ce que doivent attendre les autres au chapitre de ma longanimité.
— D'habitude, répondit Salomé, elles accourent aussitôt qu'elles savent que j'ai besoin d'elles ; mais encore faut-il qu'on puisse les trouver. Vraiment, mon cher, vous avez une étrange nature; on croirait, à vous entendre, que l'univers entier a été créé et mis au monde spécialement pour être à vos ordres et que personne ne doit avoir d'autres soucis, même personnels, que de vous plaire et d'agir pour accomplir vos volontés.
— Je rie .discuste pas, je veux ; il faut que les autres en fassent autant^ et cela me suffit, répliqua de Morbras.
— Je me suis laissé dire parfois que le roi disait : « Nous voulons », ajoutait Salomé.
— Le roi n'est que le roi ; il parle comme il veut ou comme il peut ; moi, je suis de Morbras et j'agis à ma guise !
Ladiscussionfutassez longue, et, après s'être irrité, s'être mis en colère à croire qu'il n'en reviendrait pas et qu'une attaque seule était capable de donner le dernier mot de son emportement, de Morbras se jeta aux pieds de la belle juive ; il les embrassa, il lui demanda pardon, il pleura, cria, s'humilia pour redevenir, l'instant après, terrible, soupçonneux et sans pitié pour cette femme qu'il ne savait pas plus aimer qu'il ne pouvait se séparer d'elle.
En lui, la bête était un moment domptée par les beautés, par le charme matériel, par les attractions charnelles de ce corps superbe qui était à lui ; aussi n'admettait-il pas que choses ou gens, quoi que ce fût, se pût jamais mettre entre elle et lui.
Il se roulait à ses pieds, dominé, possédé par la passion ; il l'embrassait à pleines lèvres, faisant aussi par moments sentir ses dents à cette chair ferme et jeune : semblable aux grands félins, il avait les caresses cruelles et brutales.
C'était d'une voix que l'émotion étranglait dans sa gorge qu'il disait à cette femme :
— Je t'aime, Salomé, je t'aime ! ... tu le vois bien, puisque je ne peux vivre sans toi ; jeté l'ai dit et je ne saurais jamais assez te le répéter : ne m'irrite à propos de rien, ne t'applique pas davantage à fronder mes volontés, ne te permets pas de désirer quoi que ce soit dont le désir ne me serait pas venu avant de naître dans ton cerveau. Tu es à moi, je t'adore ; mais ne tente pas d'échapper à ma main, parce qu'alors je te tuerai !...
Après avoir posé cet ultimatum, il reprenait, en dénouant ses cheveux dans lesquels il baignait son visage :
— Je t'aime, je t'adore, je t'idolâtre ! tu es à moi !
Salomé, en subissant les caresses de tigre que lui octroyait le maître, tremblait bien un peu et, à part elle, elle en arrivait à se dire :
— Il a raison, ce sauvage; il me tuerait absolument comme il le dit si je voulais reconquérir ma liberté ; et, pourtant, je n'ai jamais eu si grande envie de
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m'apnnrtonir qu'à relie heure, car s'il m'aime, m'adore et m'idolAtrc, je iic lui rends guère la pareille. A-l-on jamais eu l'idée d'une bùle cruelle de celle espèce? Il mel mon corps à la torlure, il me mord avec une lelle rage que j'en conserve longtenii)s les marques sur mon corps; cl il appelle cela de l'amour, et il voudrai! encore que je sois folle de lui ! Oh ! non, vraimenl, non ; aussi j'allei.ds avec impalience que le vieux Paterne soit de retour avec son Frilz ; j'e>père qu'à eux deux ils trouveront un moyen pour me débarrasser de ce maître autoritaire et
menaçant.
Sur l'honneur, j'en ai peur, moi qui n'ai jamais rien redouté.
Une lois lancée dans cet ordre de pensées, la juive prussienne comparait, dans les secrets de son esprit, Henjarain Jacob à Jacques de Morbras, et la comparaison n'était vraim.MU pas à l'avantage de ce dernier.
Autant le peintre était plein de dignité, de rectitude dans la forme, de distinction dans les manières et dans la parole ; autant il était généreux, doux et bon ; autant de Morbras avait les défauts et les ombres de tous ces rayons possédés par un autre.
Vraiment, se disait la jeune fille. Benjamin Jacob est le rêve sans ombre et
sans imperfection, tandis que celui qui se roule à mes pieds, là, par terre, me caressant cime torturant, n'est pétri que de matière et de volontés brutales; aussi, autant j'envie la possession de Benjamin Jacob que je veux, que j'aurai à tout prix autant je suis lasse de ce sauvage grand seigneur ; cet homme me lasse !
Cet homme c'était de Morbras qui continuait à lui i-épéter, au milieu de caresses
irdentes i
— Je t'aime, tu es belle, je t'adore, tu es à moi !...
Bientôt Céleste et Pia arrivèrent; elles ne savaient à quel propos on les mandait en si grande hâte ; mais enfin, comme il y avait toujours quelques bénéfices à récolter pour elles chez la juive, elles s'étaient empressées de se rendre à son ;
appel. , j- •. '
\ peine étaient-elles entrées que Salomé leur disait : )
— Voici M. de Morbras pour lequel, vous le savez, j'ai une grande affection ; et qui veut bien me la rendre : il lui a passé dans l'idée le désir de voir le tableau j que Benjamin Jacob fait d'après moi ; mais, pas plus que moi,vous n'ignorez qu'il
y a eu entre eux une horrible offense suivie d'un duel. Le peintre et Monsieur ont ! été sur le terrain ; il ne faut donc pas songer à conduire tout simplement M. d^' Morbras chez Benjamin Jacob, fût-ce pour couvrir d'or ses tableaux.
Il faut donc trouver un biais quel qu'il soit; M. de Morbras l'acceptera, il me j
aj^romi_^.^^ présente pour être modèle, insinua Céleste. Grâce à la Providence j
qui l'a ^âté Monsieur est assez beau pour être accepté tout de suite ; rien qu'en ^
changeant de costume, de façon de parler, et en prenant les manières de son nou- ;
vel état M Benjamin Jacob n'y verra rien ; peut-être se dira-t-il : ;
— Voilà un homme qui ressemble beaucoup à un Monsieur que j'ai rencontré ; ) mais il ne croira jamais que c'est la même personne qui vient chez lui sous un j
— ^Non je ne veux pas me présenter dans cet atelier comme un inférieur du j maître- je ne veux pas que cet homme, sous prétexte que je puis être un modèle, { s'arroge le droit de me regarder de la tête aux pieds ; non ! voilà ce que je ne i^ saurais jamais permettre. ^
— Peut-être y aurait-il un autre moyen, dit alors Pia; mais, pour cela, il faut que M. de Morbras consente à faire de grandes concessions.
— Lesquelles, demanda l'amant de Salomé?
La vieille Maugrabine, sans répondre directement et aussitôt à la question qui venait de lui être posée, continuait à développer son idée.
— Il faudrait, disait-elle que Monsieur prenne un costume semblable à ceux que portent les Italiens de la classe populaire et qu'il voulût bien passer pour un de mes compatriotes avec lequel j'affirmerai être lié depuis de longues, de bien longues années ; j'aurais connu Monsieur à Florence et à Rome ; il est passionnément amoureux des arts, la peinture est son idole, si bien qu'à force de l'aimer et de l'admirer il est devenu un connaisseur fort émérite ; de telle sorte qu'en Italie, au lieu de l'éloigner des ateliers, on l'y appelait, on sollicitait ses visites, on quêtait ses avis, car, malgré sa modeste apparence, il a toujours de bons conseils à donner.
J'ajouterai, disait encore Pia, que, depuis qu'il est en France, il n'a rien changé à ses habitudes ; au contraire, nous affirmerons, Madame et moi, et Pia désignait Salomé, que son goût pour les arts n'a fait que croître et s'affirmer ; c'est de cette passion qu'est né en lui le grand désir de voir le tableau de Benjamin Jacob d'après la jeune juive; et c'est en raison mên\e de sa chétive position, de sa fortune restreinte, qu'il demande, comme une grâce, le grand honneur d'être reçu dans l'atelier du peintre.
Je le connais bien, moi. Benjamin Jacob, disait fièrement la vieille femme ; plus nous ferons pauvre, humble et malheureux celui que nous voulons lui présenter, plus il mettra d'empressement et de complaisance à le bien accueillir.
Et la Maugrabine, qui se trouvait sur son terrain en parlant du peintre qu'elle aimait, allait enfourcher son dada et se lancer dans l'éloge du jeune homme, lorsque d'un coup d'oeil Salomé l'arrêta pendant que de Morbras s'écriait :
— C'est bien, j'accepte ce dernier projet ; il n'est pas humiliant pour moi et je m'y range, quoiqu'il n'y ait pas un mot dans tout cela qui puisse concorder avec mes sentiments, car je ne déteste rien aussi profondément que les barbouillages et ceux qui les font.
— Du moment où M. de Morbras accepte vos propositions, vous êtes engagée à réussir, dit Céleste à Pia; il faut donc vous mettre à l'œuvre tout de suite et réussir.
— Oui, tout de suite, ajouta de Morbras.
— Pour ce qu'on vous paiera cette complaisance, s'empressa de dire Salomé qui craignait de voirie jeune homme s'engager en des générosités qu'elle aurait regrettées, cela me regarde ; je vous dédommagerai du temps que vous perdrez à nous servir, de telle sorte que vous aurez lieu d'être satisfaite.
A dater du lendemain, puisque c'était le lendemain que Salomé devrait recommencer à poser, afin'que le peintre pût mettre la dernière main à son œuvre, les deux femmes entreprirent la campagne que Pia s'était promis de mener à bonne fin.
Cependant la juive, dont la vanité était grande, surtout en se voyant si belle, si remarquablement étrange, telle que le peintre l'avait faite, éprouvait une immense satisfaction de vanité à se montrer, même à un amant, ce que l'art l'avait créée : c'est-à-dire entièrement idéalisée.
Ce n'était pas dans vingt-quatre heures qu'on pouvait obtenir unepareille chose, quoique les deux femmes y travaillassent de concert pour arriver plus vite au but et qu'elles déployassent à cela, l'une sa finesse et sa ruse d'Italienne, l'autre
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sa fausse naïveté, sa rouerie, et Dieu sait si elles étaient à cet égard-là largement poiirviie^i aussi i)irn l'une que l'auliv ; iionrlanl clhîs rencontrèrent des dinicullés.
Mme lUMcne, nous l'avons dit, ôlail dans un éiat de grossesse trrs-Hvancée ; aussi lui ménageait-on, non-seulement la fatigue, mais encore la plus légère émotion : pourtant une main cruelle et lâche avait tracé à son adresse une lettre anonyme qui lui avait été remise, un malin qu'elle était seule chez elle.
Dans cette lettre on prenait le soin de lui dire quelque chose dans ce genre-là :
Madame,
" Vous êtes vraiment bien indulgente pour les escapades de votre mari ; le fait est que vous êtes plus âgée que lui et que cette position défectueuse vous conduit forcément à lui passer beaucoup de choses, même du genre de celles qui s'accomplissent presque sous voire toit, puisqu'elles ont lieu dans son atelier.
» Vous savez que votre mari s'est battu et qu'il a été grièvement blessé? Oui, n'est-ce pas? vous savez d'autant mieux ces choses que c'est vous qui l'avez soigné avec un dévouement qu'il ne méritait pas, avec des attentions que vous ne lui deviez certes pas davantage.
» On vous a fait croire que c'était à propos d'insultes faites à une de ses œuvres que Benjamin Jacob avait été sur le terrain et qu'il avait failli faire de vous une veuve. On vous a trompée ; c'est pour une femme qu'il s'est battu, pour une femme qui est sa maîtresse, pendant qu'elle est en même temps celle d'un autre homme qui paie son luxe et l'entretient sur un pied de grande cocotte.
» Depuis longtemps déjà, vous n'allez plus dans l'atelier de votre mari ; vous êtes trop fatiguée pour cela, et Benjamin Jacob, de crainte que vous ne veniez le trouver dans son retirado, reste auprès de vous tout le temps qu'il peut dérober à l'impérieuse et belle maîtresse qu'il s'est donnée, afin de se distraire et se dédommager de l'amour d'une femme aussi vieille que vous.
» Si vous aviez été dans cet atelier, ne fût-ce qu'une seconde, pendant que le maître n'y est pas, vous auriez pu voir le portrait de la femme qui vous a supplantée dans son afTeclion ; pour ne rien perdre de ses beautés, il l'a peinte toute nue^, ayant seulement ses cheveux dénoués sur les épaules.
» Tout le temps qu'a duré la maladie de Benjamin Jacob, ils n'ont pu se voir, bien à regret, croyez-le ; mais on va maintenant reprendre ce qu'ils appellent les travaux. Ces travaux dureront longtemps, longtemps ! c'est-à-dire aussi longtemps qu'ils s'aimeront et qu'ils seront heureux, aussi bien l'un que l'autre, d'être ensemble loin de tous les regards.
» Cette femme, je vous l'ai dit, a un autre amant qui est profondément jaloux d'elle, et, ne pouvant pardonner à Benjamin Jacob de lui avoir ravi une part du bonheur que lui donne cette femme, il l'a insulté et ils se sont battus ; il l'a blessé, et je crois qu'il ne regrette qu'une chose, c'est de ne l'avoir pas tué pour en avoir entièrement fini avec lui. ♦
• » Maintenant que vous êtes avertie, agissez comme bon vous semblera ; ce qu'il reste à faire vous regarde, ce n'est plus de ma compétence.
» Une personne qui vous porte un grand intérêt. »
Lorsque Mme Hélène eut lu et relu, combien de fois ! cette missive délatrice et cruelle, son premier mouvement fut de la chiffonner, de la déchirer, de la brûler. Mais Mme Hélène était femme ; elle aimait son mari, et, quoiqu'elle eût en lui (^ une immense confiance, le soupçon ne venait pas moins de se glisser dans son
cœur; il y avait dans cette lettre des choses blessantes pour elle, et ces quelques mots qui lui rappelaient brutalement la différence d'âge qui existait entre elle et Benjamin n'avaient pas été sans la blesser et la faire rélléchir amèrement.
— Mon Dieu ! s'était-elle dit, est-ce que je serais destinée à perdre l'affection de mon mari ? est-ce que vraiment le cœur peut se détacher du cœur qu'il aime et mettre en oubli toutes les choses affectueuses qu'il a dites, qu'il a écoutées !
En se questionnant ainsi, en fouillant le passé, en osant à peine regarder l'avenir, Mme Hélène se rappelait encore ce passage de la terrible lettre : Si vous aviez été dans l'atelier du maître, vous auriez vu celle qui vous a supplantée dans le cœur et dans les affections de votre mari.
Quoiqu'elle méprisât la lettre qu'elle avait reçue presque autant que la personne qui la lui avait écrite sans la signer : se mettant, quoiqu'elle en ressentît un profond chagrin, au-dessus de cette chose monstrueuse: une lettre anonyme, elle n'en fut pas moins désireuse de se rendre dans l'atelier de Benjamin.
Justement, le jeune homme était en course, et, pendant que tous les gens de son entourage étaient absorbés parleurs occupations journalières, elle y courut.
Elle connaissait le cher atelier pour y avoir passé de longues heures avant que son état de grossesse la rcîtînt esclave dans son logis. Les études, les tableaux commencés à cette époque, les ébauches, les croquis, elle revit tout cela avec un sentiment qui aurait été de la joie si elle n'avait pas cherché justement ce qui était le point noir dans son existence : le portrait de cette femme que l'on disait être redoutable pour son bonheur.
Le chevalet qui soutenait la toile sur laquelle était Salomé se trouvait retourné contre le mur ; Mme Hélène lui fit faire volte-face et elle se trouva debout devant cette autre femme debout aussi, mais si splendide et si rayonnante dans sa nudité qu'elle n'avait encore jamais été appelée à voir quelque chose d'aussi beau.
Elle resta longtemps, la pauvre femme, en contemplation devant ce chef-d'œuvre, et pour la première fois, depuis qu'elle avait épousé Benjamin Jacob, elle se sentit l'âme triste et le cœur envahi d'une crainte profonde.
Cette femme était, en réalité, bien belle, et, chose qui l'effrayait davantage encore, c'est que le matérialisme de sa beauté ne permettait pas à Mme Hélène de lutter avantageusement avec elle ; ce n'était pas avec des armes semblables qu'elles pouvaient se rencontrer ; car l'une était tout esprit et tout cœur, l'autre entièrement charnelle, et si, le malheur aidant, il en était ainsi qu'on le lui avait écrit, si Benjamin s'était laissé prendre au plaisir matériel que pouvait donner cette femme, tout était bien fini pour elle.
L'amie, l'épouse, la compagne, tout était perdu, tout était mort, car un homme capable de se laisser entraîner jusque dans les bras de cette créature ne devait plus jamais en sortir que pour tomber plus bas encore si c'était possible.
Quant à se relever jamais d'une pareille chute; quant à se laver de ce contact avec la matière et les passions mauvaises, c'était tout à fait impossible, et Mme Hélène ne le sentait que trop bien.
Quand elle regagna son logis, après avoir remis tout en place dans l'atelier, afin que Benjamin ne se doutât même pas qu'elle était venue surprendre le secret de la présence de cette femme chez lui, elle marchait le front courbé, sous le poids d'une insupportable douleur.
Le soir, le lendemain, elle ne put rasséréner son visage ; elle portait à l'âme le ver rongeur du soupçon, de la crainte, et, en face du bonheur qu'elle croyait
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avoir à tout jamais perdu, elle élait incapable de se composer un masque et de le mollre sur son visa^'C pourdissimiilrr s«'s douleurs.
iN)!^'ne-d'Acier élail toujours pour Mme liùirne ce qu'elle avait été depuis la première heure ; elle lui portait une alFeciion proronde aussi intelligente que dévouée ; aussi s'aperrut-elle bienlAt qu'il se passait daus l'i'spril <lo sa maîtresse des choses extraordinaires qui la devaient beaucoup ainij^er, cl s'appliqual-elle à découvrir ce que cela pouvait bien être pour que Mme Hélène ne lui en parlAl même pas.
Son cœur la guida si sûrement qu'après avoir un moment étudié Mme ilélèoe et avoir surpris les regards attendris et désespérés qu'elle attachait sur son mari, Poigne-d'Acier en vint à se dire :
— Elle est jalouse, elle soupçonne lienjamin Jacob ou de la moins aimer ou de la lromj)Cr ; mais elle est trop (icre pour jamais lui dire un mot de ce qui se passe en elle; elle soullrira de celle douleur allieuse jusqu'à en mourir plutôt que de se laisser deviner par lui.
Hosalie, nous le savons, n'admellail pas que la femme à laquelle elle avait donné la medlcure et la plus large pari de son afl'eclion, son dévouement tout entier, fût malheureuse tant qu'elle serait de ce monde et là près d'elle, pouvant agir et s'employer pour lui éviter même l'ombre d'un chagrin.
Alors, au lieu de pcrdieson temps à porter des consolations à sa maîtresse, au lieu de lui dire ce qu'elle croyait avoir découvert en elle pour atténuer sa douleur en la partageant, ce fut à Henjamin Jacob qu'elle fut faire la confidence de ce qu'elle avait découvert.
— Âlaître, lui dit franchement Poigne-d'Acier, je ne sais pas d'où cela peut venir, je ne sais pas davantage ce qui a pu donnrir naissance à la chose dont je viens vous parler, mais malheureusement elle existe : Madame souffre ; elle souffre horriblement parce qu'elle est jalouse et qu'elle n'a plus confiance en vous.
Cette façon brève d'entrer en matière, cet éloquent discours contenu tout entier dans quelques mots était bien dans la nature de Hosalie, et si Benjamin Jacob fut étonné de quelque chose, ce ne lut point de la façon dont cette femme s'y prenait pour lui faire connaître l'état de l'esprit et du cœur de sa femme, mais bien de cet état.
Hosalie poursuivait :
— J'ai découvert cela toute seule, je ne lui ai pas dit un mot; ne me mêlez donc en rien à tout cela dans la crainte de la froisser ; agissez selon votre cœur, mailre, et, une fois de plus, vous chasserez de chez nous le malheur qui convoite une place sous notre toit.
— Merci, ma bonne Rosalie, s'écria vivement Benjamin en serrant entre les deux siennes et bien afiectueusement la main de la brave femme.
Sans perdre une seconde, le jeune homme se rendit auprès de Mme Hélène.
— Ma chère adorée, lui dit-il aussitôt, j'ai remarqué que, depuis hier, depuis avant-hier même, vous êtes d'une tristesse affligeante et qui m'inquiète; je ne sais pas ce qui se passe en vous pour amonceler de si épaisses ombres sur notre maison où le bonheur semblait avoir élu domicile pour toujours.
Voyons, Hélène, reprenait Benjamin en s'asscyant tout près de sa femme et en passant son bras autour de sa taille pour l'approcher tout contre lui; voyons, Hélène, quel travail a fait ce méchant cerveau pour alfliger si fort le cœur de mon amie ?
— Aucun, je vous assure, reprenait sa femme ; je suis ce que je suis toujours ; je n'ai pas de raison pour m'affliger; donc, je n'ai pas la moindre tristesse.
— Pourquoi essayez-vous de me tromper, mon amie ? Est-ce que cela est possible qu'il y ait entre nous deux un secret, un chagrin, une joie sans que tout soii partagé ? Je ne le crois pas, Hélène, et voilà pourquoi je suis venu vous demander, le cœur tout ouvert à vos doux yeux, qu'avez-vous, mon amie ? et qu'ai-je pu faire pour vous affliger ? car vous me permettrez bien de penser, et cela non sans un grand orgueil, que, en raison de l'affection que nous avons l'un pour l'autre, rien ne saurait vous faire de peine ne venant pas de moi absolument, comme, de mon côté, tout me serait indifférent qui n'émanerait pas de vous.
Oui, je suis venu vous demander, ma chère Hélène, qu'avez-vous et quel chagrin vous ai-je fait ?
— Aucun, répondit la pauvre femme en ébauchant un sourire qu'elle ne put mener à bonne fin.
— Vous ne me dites pas la vérité, mon amie; vous doutez de moi, peut-être même me croyez-vous capable de vous tromper.
Oh ! je vous comprends entièrement : alors qu'on aime de toute la puissance de son âme, on craint de perdre une parcelle de l'afiTection que vous doit l'être aimé en retour de l'affection que nous lui donnons.
— Je suis plus âgée que vous, reprenait Mme Hélène doucement, presque timidement, et parfois il me semble que je suis trop sérieuse et bien grave pour un homme aussi jeune que vous l'êtes.
— Oh ! ma chère adorée, s'écriait Benjamin en appuyant ses lèvres aux mains de sa femme^ pour l'amour de moi, ne changez rien aux adorables perfections que j'aime en vous. Telle que vous êtes, vous avez été et vous resterez éternellement le rêve de toute mon existence. Je vous aime, Hélène, comme jamais homme au monde n'a pu, n'a su aimer une femme ; vous avez pour moi toutes les beautés, tous les charmes qui, après m'avoir conquis le cœur, le doivent garder en leur possession. Tant que j'aurai un souffle de vie, même par delà la mort, ma femme adorée, je vous aimerai comme je vous aime aujourd'hui, plus si c'est possible, car jamais je ne saurais vous moins aimer, je vous le jure.
Ne savez-vous pas^ Hélène, qu'il est des affections si grandes que rien ne les saurait jamais atteindre ; la mienne est de ce nombre, et je ne connais rien de capable de la changer en quoi que ce soit.
— Est-ce bien vrai, demandait doucement Mme Jacob, est-ce bien vrai. Benjamin, ce que vous me dites là? Et elle attachait les regards de ses grands yeux sur le visage de son mari.
Il lui semblait, la pauvre femme, qu'il lui était matériellement impossible qu'on lui parlât d'une voix si convaincue et qu'on employât de semblables accents pour ne pas dire la vérité.
Elle regardait donc le jenae homme et elle arrivait à se dire qu'il ne mentait point; le mensonge, au rei : ne s'était jamais approché de ses lèvres; elle savait, non-seulement par ell -^lais encore par l'estime que les autres avaient de lui, que Benjamin Jacob etc. un parfait honnête homme et que la tromperie n'était pas le fait de son an. oyale.
Benjamin continuit ainsi e puyant ses lèvres aux mains de Mme Hélène : Je vous aime de toutes forces de mon cœur, et, comme si l'amour que
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vous porte n'était pas encore un lion assoz fort pour me rivera vous d'une faron compIi^L», la l*ri)vidcnce va nous doniicr un enfant, et ce doux li«Mi qui m'aurait altaclii' à une femme que je n'aurais pas aimée, tant je trouve de grandeur et de sainteté dans cet acte de la création, cet enfant ne me fera pas vous aimer davantage puisque la chose est impossible ; mais, devant un immense bonheur en plus de tous ceux que j'ai déjà reçus de vous, je vous serai si prol'ond«'ment reconnaissant que ma vie entière se passera à vous adresser des actions de grâces. Hélène ! Hélène ! pour l'amour de celui qui va naître, de vous et de moi, n'ayez jamais de soupçons mauvais à mon encontre ; relevez le front, mon adorée, et dites- vous orgueilleusement que vous êtes la première femme qui ait réellement fait battre mon cœur, et que vous serez la dernière et la seule qui aura jamais, de moi, un sourire, une caresse, un baiser.
— Je vous crois, répondit Mme Hélène, en cachant son visage empourpré de bonheur sur l'épaule de son mari ; je vous crois ; mais vous le savez, le bonheur est chose si fragile qu'un rien m'effraie, et, je vous l'avoue, je suis arrivée à avoir peur à peu près de tout.
.\h ! c'est que je n'ai point été gâtée dans le passé et que depuis que je me suis abandonnée dans le présent et dans vos bras ; depuis que je porte votre nom, je me demande chaque matin : Est-ce bien vrai ? n'est-ce pas un rcve merveilleux que je fais et ne suis-je pas entrée avec lui dans le monde des illusions dont la cruelle réalité va me faire sortir '^
Je vous l'avouerai donc. Benjamin ; j'ai grand'peur de la réalité!
— Enfant ! ne vous affligez donc plus jamais; le passé n'existe plus, car vous et moi nous avons commencé à vivre seulement du jour où nous nous sommes pris par la main, pour venir nous abriter sous ce toit et pour nous y aimer en paix sous l'o'il de Dieu...
— Tenez, benjamin, dit alors Mme Hélène en glissant vers son mari la lettre anonyme qu'elle avait reçue quelques jours auparavant; tenez, mon ami, voici le point de départ de la douleur que j'avais, des craintes qui m'assaillaient et que vous avez si bien devinées, que vos bonnes paroles et vos caresses ont chassées à tout jamais.
Voilà d'où est venu le mal, mon ami; anéantissez ces quelques pages ; alors l'un et l'autre nous les oublierons ; il n'y a qu'une chose dont je nr perdrai jamais la mémoire, c'est de rall'ection que vous avez pour moi et de l'amour que je vous porte en même temps que de celui que vous me rendez et contre lequel rien ne saurait prévaloir à l'avenir.
Poigne-d'Acicr, après avoir joué entre xMme Hélène et Benjamin Jacob le rôle intelligent et affectueux que nous lui avons vu remplir, s'était encore dit :
— Ma maîtresse a reçu une lettre ; cette lettre, je la lui ai vue lire en cachette et j'ai remarqué qu'après en avoir fait la lecture ses yeux se sont remplis de larmes; c'est de là qu'est venu le mal ; prqhablement qu'on lui avait écrit des choses qui avaient éveillé sa jalousie ; mais qui peut bien s'être adonné à ce travail monstrueux, de troubler le bonheur de deu 3S aussi parfaitement bons que le sont Benjamin Jacob et Mme Hélène?
Poigne-d' Acier se mit donc à chercher dans se )rit quelles étaient les personnes qui. pour une cause ou pour une autre, 'ut un intérêt quelconque à vouloir le malheur de la jeune femme, à oser l'at' r avec des moyens aussi peu ^ avouables qu'une lettre sans signature.
éSi
Je suis Blanche Derock dont vous avez tué le mari(page 237j.
Rosalie songeait à Salomé, à cette femme qui était la maîtresse de M. de Morbras, de cet homme qui, la chose était avérée, était l'ennemi du jeune peintre.
— Si j'allais voir un peu chez cette juive, peut-être découvrirais-je les sentiments qui les font agir ; les logis sont parfois bavards ; ils racontent beaucoup de choses à ceux qui savent observer et voir ce qui échapperait à des yeux moins clairvoyants que les miens.
Rosalie avait donc décidé qu'elle irait chez Salomé; mais, ne pouvant s'y rendre sans avoir un prétexte ayant quelque apparence de vérité pour forcer la porie de cette fille, elle se nantit de certains objets de luxe et elle s'en fut les lui offrir comme étant des occasions qu'elle lui céderait à bon compte.
Rosalie était prompte dans l'exécution des choses qu'elle avait résolu d'
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complir ; aussi, dès le lendemain malin, aprùs s*élre cntrelenue quelques instants très courtoisement avec la concierge do la maison qu'IiaMlait Salomè, cette femme, gagnée par aes bonnes paroles, lui donna le moyen d'arriver jusrju'à la juive ; le moyen qu'elle lui avait enseigné était l'éternel vieux jeu : graisser la patte h la femme de chambre et lui promettre de revenir souvent dans les mômes conditions.
Ayant usé de ce Sésame, ouvre-toi, Hosalic fut introduite dans le boudoir où l'Allemand était en grande conférence avec Céleste et avec Pia.
Kosalie n'avait jamais oublié le visage de l'ancienne femme de chambre de Mme Hélène ; elle se rappelait quelle profonde antipathie elle avait spontanément éprouvée à l'égard de cette lille, le premier jour où il lui avait été donné de la voir, c'est-à-dire le jour de l'acquittement de Mme Hélène.
D'instinct, Poigiie-d'Acier venait de comprendre ou plutôt de deviner que celte femme était l'ennemie de la mailresse qu'elle adorait.
Quant à Pia, elle avait pris l'habitude de la voir aller et venir, non dans la maison du peintre, mais dans son atelier auquel cette femme se rendait, comme les autres modèles dont le peintre avait besoin, en traversant la grande cour de l'hôtel, puis un angle du jardin.
Au premier moment, elle fut assez surprise de trouver cette Italienne dans la maison d'une fille de mauvais renom ; mais un jeu de tarots qui était étalé sur le tapis de la chambre, et duquel la vieille Maugrabine tirait des augures, donna pour Rosalie l'explication de sa présence en pareil lieu...
L'Italienne cumulait; être modèle ne lui suffisait pas ; aussi disait-elle la bonne aventure quand elle eu trouvait l'occasion.
Poigne-d'Acier, après avoir constaté tout cela, trouva sa présence entièrement naturelle chez une fille comme Salomé.
Ce jour-là, Kosalie avait apporté un mouchoir de poche de fine batiste garni de points d'Angleterre ; c'était, disait-elle, une personne tombée dans la plus noire des misères qui voulait le vendre, môme en perdant beaucoup sur sa valeur réelle.
Le mouchoir était fort beau, et Salomé qui se connaissait parfaitement à toutes ces choses en vraie fille de prêteur sur gages qu'elle était, acheta le mouchoir, non sans marchander beaucoup; ce qui fit que Rosalie le lui abandonna pour une somme dérisoire.
Mais Salomé était si contente d'avoir fait un marché avantageux qu'elle dit à Poigne-d'Acier. une fois le prix arrêté et payé :
— Quand vous aurez de bonnes occasions, vous pourrez venir me trouver, je vous y autorise ; j'ai toujours assez d'argent pour en profiter.
— Je ne manquerai pas de revenir, Madame, répondit Rosalie, qui pour la circonstance avait revêtu tout le costume d'une de ces marchandes d'occasion qui fréquentent, le matin, les maisons des filles, avec lesquelles elles trafiquent de toutes sortes de choses ; je n'y manquerai certainement pas. Madame, puisque vous voulez bien m'en donner la permission.
En traversant l'autre chambre pour s'en aller, Poigne-d'Acierse croisa avec M. de Morbras qui était en compagnie du fidèle chevalier Barbairès. On ne voyait presque jamais ces deux hommes l'un sans l'autre : l'amitié qui les unissait paraissait être grande, et ils se complétaient en ne se quittant pas.
— Ce sont bien eux, se dit-elle en se rangeant pour laisser passer lés élégants ^
visiteurs ; ils n'ont pas toujours eu des redingotes sur les épaules ni des escarpins aux arpions, ainsi que je disais autrefois ; mais ce sont eux.
Du moment où ces hommes, qui sont nos ennemis, viennent dans cette maison avec autant de sans-gêne que s'ils entraient chez eux, cette maison et la femme qui l'habite nous sont redoutables.
— C'est d'ici qu'est partie la lettre qui, sans moi, aurait fait à tout jamais le malheur de Mme Hélène et, par contre, celui de son mari.
Je reviendrai, car il est impossible qu'il ne se trame pas encore quelque méchanceté nouvelle dans ce milieu où tout le monde est hostile, jusqu'à cette ancienne femme de chambre, lingère aujourd'hui et qui m'a tout à fait l'air d'être d'une intimité fort grande avec la maîtresse de céans.
En rentrant de cette excursion qu'elle avait accomplie sans en parler à personne, pas même à Karll, elle lui dit aussitôt et avec des détails ce qu'elle avait fait, ce qu'elle avait vu et ce qu'il lui restait encore à faire, car elle était bien décidée à revenir chez Salomé, non-seulement pour épier la juive et pour fouiller ses sentiments, mais aussi pour savoir ce qu'y venaient faire Céleste et Pia.
Par exemple, une chose l'étonnait fort au milieu de tout ce qu'elle avait été appelée à voir chez cette Israélite prussienne, c'était de constater que les deux hommes auxquels elle avait eu affaire personnellement, six ans auparavant, étaient aujourd'hui des Messieurs appartenant même à la noblesse et assez riches pour pouvoir payer une femme de l'espèce dont était Salomé et lui donner un luxe comme celui qui l'entourait.
Elle fit part de ces choses à son mari qui lui dit:
— Tu as raison, tout cela est vraiment bien extraordinaire; mais Pierrille, qui est attaché aux pas de cet homme ainsi qu'un garde du corps à ceux de son roi, m'a aussi raconté à son propos certaines choses qui m'ont fait soupçonner cet homme d'avoir plus d'une corde à son arc.
Et comme notre camarade des montagnes n'est pas prêt à les abandonner, pas plus de Morbras que son lieutenant, j'espère que nous en apprendrons davantage encore et que nous finirons par les connaître à fond avant peu.
A dater de ce jour, nous serons les maîtres,etje te jure qu'au besoin nous ferons prompte et bonne justice sans l'aide de personne.
— Dieu t'entende ! répondit Poigne-d' Acier qui était absolument de l'avis de son mari, à savoir qu'il faut, autant que possible, faire ses affaires soi-mêmesans mettre, pour l'amour de la légalité, les gens de la loi en chemin de nous protéger.
Le montagnard n'avait jamais pu oublier qu'il avait été emprisonné pour avoir fait la contrebande, surtout depuis qu'il rencontrait à tout instant, au cours des jours qu'il vivait, un tas de gredins qui allaient etvenaient avec uneentière liberté, tout comme si les agents de la préfecture de police n'avaient pas eu la mission de leur mettre la main au collet et les prisons des cellules pour les recevoir.
Tout cela avait légèrement mis Karll en méfiance à l'endroit des gens de la police et de la loi ; quant aux juges, il n'y croyait pas du tout et parfois il se demandait, à part lui, comment il se faisait qu'un homme de la valeur et de l'honnêteté dont était M. Ambroise Beaupuy pouvait être un ancien magistrat et se plonger encore, malgré son âge, dans l'étude et l'application des lois.
Pour le beau Karll, le code était un tissu d'absurdités et qui mettait les contrebandiers dans les geôles avec les voleurs et les assassins ; ce qui était, à son point de vue, une véritable indignité.
Lorsque Pierrille eut raconté à Karll ce qu'il avait fait pour surveiller M.
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de Morl)ras et ses hommes, lorsqu'il lui eut dépeint leur physionomie et leur tournure, rapporta leurs noms, (|u'imi causant entre eux ces gens-là lui avaient appris, il lut convenu entre les deux montagnards (pie l'ierrille ne quitterait pas d'une semelle celui que ses hommes appelaient : le capitaine, et qu'aussitôt (ju'il les verrait en trop grand nomhre pour pouvoir agir seul il préviendrait Karll par un mot, et celui-ci (i(>vrail aussitôt aller rejoindre son jeune ami. Pendant quelques jours, Pierrille de Payolles suivit de Morbras, qui ne menait en apparence rien autre chose que l'existence d'un désœuvré ayant beaucoup d'argent à dépenser et d'illustres relations à entretenir.
Il allait (le chez lui chez Salomé, de chez Salomé au cercle; à l'heure du Bois, il y faisait un tour, assistait aux premières, dînait aux cabanHs en renom ; enfin il n'y avait, dans ses agissements, rien qui fût extraordinaire, et si son fidèle gardien Pierrille de Payolles n'avait i)as eu tout à la fois la persistance dans ses idées préconçues et le souvenir des faits passés, auxcjuels il avait assisté, il se serait certainement dit :
— Voilà un beau jeune homme qui vil comme tous les autres, et je n'ai nul intérêt à m'atlacher à ses pas, qui ne l'éloignent pas du cercle dans lequel tournent les hommes bien dressés du monde auquel il appartient.
Salomé était donc revenue poser chez Benjamin Jacob ; Pia s'y rendait aussi à peu près tous les jours, lors même qu'elle n'y avait rien à faire ; elle ne savait pas laisser s'écouler un jour sans aller voir Benjamin Jacob.
Les deux femmes avaient profité de leur présence auprès du maître pour demander au peintre, en faveur d'un Italien, compatriote de Pia, la permission de venir voir les grandes toiles de son atelier.
Pia, à laquelle de Morbras avait promis un certain nombre de louis si elle réussissait à l'introduire dans le i^etirado de Benjamin Jacob, prit si souvent la parole, elle fut si éloquente, que, de guerre lasse, Benjamin répondit à la vieille Maugrabine :
— Du moment où cet hommme est nn amateur enthousiaste et surtout consciencieux, un véritable amant des arts, conduisez-le chez moi, je vous y autorise ; il faut être accueillant pour ceux qui ont, dans notre siècle, voué au naturalisme quelque respect et quelque afi'ection pour le pinceau.
Dans la crainte que le jeune homme ne se ravisât ou qu'une chose quelconque, même indépendante de sa volonté, ne le forçât à remettre à plus tarci la visite à laquelle il avait consenti, le lendemain, disons-nous, M. de Morbras, travesti en Italien et conduit par Pia, arriva dans l'atelier en compagnie de Salomé qui était censée le connaître aussi comme un homme réputé fort amateur de tableaux, quoique de position aussi modeste que peu fortunée, mais dont les avis n'en faisaient pas moins loi chez ce bas peuple italien amoureux à la folie de peinture et de musique.
— Tout le monde l'écoutait comme un oracle, disait la juive, et Pia s'empressait d'ajouter qu'elle avait été bien osée de demander au maître la permission de faire arriver jusqu'à lui cet amant des arts ; mais il lui semblait à elle, la pauvre femme, que cela ajouterait à la gloire qu'elle avait conquise d'être peinte par Benjamin Jacob, d'entendre encore raconter par son compatriote, dans les pauvres logis des enfants de l'Italie, dans les carrefours où ils se réunissent pour causer et pour faire de la musique, que rien n'était aussi beau que la vieille Pia en tireuse de cartes : pas même la femme qui avait posé devant le
maître, quand il s'était agi pour lui de faire le tableau qu'il avait baptisé : Un manteau de reine.
De Morbras, en entrant dans l'atelier oîi se trouvait le jeune homme un peu pâli par la maladie, mais ayant toujours son beau visage loyal et franc, son accueil bienveillant aux humbles, aux pauvres, aux petits, de Morbras, en dépit de son audace et de son insolence de parvenu, se sentit un moment fort mal à l'aise.
Il mit le trouble qu'il ne pouvait entièrement dissimuler sur le compte de l'émotion qu'il éprouvait à voir de si belles choses ; il regarda ensuite, avec îine profonde émotion, le tableau dans lequel se trouvait Pia sa compatriote, et après l'avoir longtemps considéré, il se retourna vers elle en lui disant :
— Aussi longue que puisse être ton existence, plus longue encore sera ta gloire bien acquise pour avoir été mise là par le maître.
Puis absolument comme si un rayon de soleil venait de le frapper en plein regard, il fit brusquement volte-face pour se trouver en face de la toile qui représentait Salomé, et il s'écriait :
— C'est sublime ! c'est tellement beau que si j'étais le père, le mari, le fils, l'amant ou le frère de cette femme, je tuerais le peintre qui l'a faite ainsi.
Oh ! qu'il la faut entièrement comprendre pour la traduire de cette sorte ! Cette femme, maintenant, n'appartient plus qu'à vous, maître, ajouta le misérable travesti en Italien que Pia avait fait entrer chez Benjamin Jacob.
— Je m'étonne, dit alors Benjamin, doucement mais gravement, que vous compreniez si peu ce qui se passe dans l'âme d'un artiste : cette femme a posé devant moi, le fait est incontestable; cependant je ne l'ai pas vue ; mais à proportion que son image apparaissait sur ma toile, alors que faite par moi je pouvais la contempler et l'admirer comme une créature pétrie de chair, d'os, de muscles et de sang , mais comme l'idéal de l'humaine beauté, je l'admirais et prenais possession de tout son être.
Si vous voulez bien considérer un instant cette femme, puis le tableau que j'ai fait, vous verrez, vous qui avez l'âme et le sentiment d'un artiste, qu'en étant toutes semblables l'une et l'autre elles ne se ressemblent absolument pas.
Cette femme, et il se retournait vers Salomé, elle appartient à la terre et à qui bon lui semblera dans le monde terrestre, tandis que celle qui nous apparaît là sous ses cheveux dénoués, c'est la représentation de ma pensée, c'est Têtre détaché des liens terrestres, c'est, pour ainsi dire, la matière immatérialisée.
— Cela n'y fait rien, répondait le faux Italien, non sans s'être profondément incliné devant le maître comme pour lui rendre hommage, mais en réalité pour cacher l'éclair terrible, vindicatif et mauvais dont était inondé son regard ; ça ne fait rien, reprenait-il, je maintiens mon dire et je répète : il faut avoir bien entièrement enveloppé de l'œil et de la pensée cette femme superbe pour l'avoir reproduite tout à la fois aussi ressemblante et si parfaitement supérieure à ce qu'elle est ; donc cette femme, de quelque nature qu'on puisse qualifier votre domination sur elle, cette femme vous appartient, elle est à vous, entièrement à yOus et rien qu'à vous.
Cette façon de comprendre l'art était moins éthérée que celle qui était particulière à Benjamin, mais elle n'en témoignait pas moins d'une grande admiration et d'une étude très-approfondie ; aussi le maître sourit-il avec bienveillance à cet homme qui, en ne marchant pas absolument dans les mêmes sentiers
que lui, n'en arrivait pas moins au môme but : à l'entière possession, quoique par dos moyens dilTércnts, du n've et du modrle par le peintre.
I/Italien, amateur de tableaux, ne lit pas sa visite lonpjuc ; d'abord la discrétion le lui commandait ; mais, de plus, il sentait la colère poindre eu lui, de telle sorte (ju'il était urgent qu'il partît aussitôt pour ne pas se laisser entraîner à commettre, une fois encore, quelque monstrueuse action.
M. de Morbras sortit donc, non sans s'être à maintes reprises appuyé aux portes le lourdes serrures ; lorsqu'il traversa la grande cour qui devait le ramener dans la rue, il eut encore l'air de se tromper de chemin, puis il vint pousser de sa main droite la porte de l'hôtel comme s'il avait eu l'intention de sortir par \h, ne connaissant pas les êtres de ce logis.
Pia qui s'en allait avec lui le rappela vivement et lui montra le bon chemin.
Salomé qui arrivait derrière eux se disait à part elle :
— La colère l'aveugle, il n'y voit plus du tout, il est incapable de retrouver la porte pour s'en aller.
Nous allons avoir une terrible soirée, lui et moi. Ah ! j'ai bien peur de ne plus pouvoir revenir chez mon peintre aussitôt que je le désirerai.
Mon Dieu ! pourquoi le vieux Paterne n'est-il pas ici avec cet aimable von Fritz ; je suis persuadée qu'ils auraient bien vite trouvé à eux deux quelque bon moyen pour me débarrasser de cet Othello dont je suis sérieusement elT'rayée.
En franchissant le portail extérieur que Pia venait de lui indiquer, M. deMorbras eut encore besoin de s'appuyerà la porte, et toutes ces choses ne firent qu'augmenter les craintes de Salomé à propos du quart d'heure affectueux qu'elle allait avoir à subir de la part de Morbras à la suite de cette visite qu'il avait si ardemment voulu faire.
CHAPITRE V
Un Acte de Vandalisme
îS
La constance que Pierrille avait mise à suivre de Morbras fut enfin couronnée de succès ; un soir, il vit cet homme élégant se diriger vers l'avenue de Clichy et entrer, à nouveau, dans la maison où lui, le commissionnaire, il avait pris gîte pour avoir le droit d'y entrer à sa suite afin de se rendre un compte exact de ce qui s'y disait ou s'y faisait.
Ce fut ainsi que Pierrille apprit, ce-jour là, qu'on devait faire un grand coup très-incessamment; mais, il eut beau prêter l'oreille, il n'entendit ni le nom de
celui qu'on devait dépouiller, ni la direction dans laquelle se trouvait l'habitation qu'on avait résolu de prendre d'assaut.
Il comprit que ces hommes avaient une haine mortelle pour un autre homme dont ils avaient résolu de faire un martyr, en attendant qu'ils en fissent un trépassé; mais il ne put en entendre davantage. Ce soir-là, de Morbras et ses gens parlaient bas et ils s'étaient tenus éloignés de l'endroit par lequel Pierrille pouvait seulement les voir et surprendre leurs secrets.
Un moment, le montagnard s'était dit: — Si j'allais chercher les sergents de ville pour iaire arrêter toute la nichée, j'éviterais probableraents de grands malheurs à quelque honnête famille.
Mais aussitôt cette réflexion qu'il venait de faire l'arrêta : — Si nous mettions la justice dans nos affaires, elle nous prierait de rester tranquilles afin de pouvoir agir à sa guise et toute seule. Alors elle travaillerait exclusivement au nom de la loi et de l'humanité au lieu de s'employer tout spécialement à faire ce qui nous serait agréable ; il résulteraitde tout cela que nous ne connaîtrions pas encore le fond du sac de ce Morbras qui est notre ennemi et dont il est urgent que nous sachions tout le passé dont nous tenons déjà un bon bout, le présent que je suis en train d'apprendre et l'avenir contre lequel il faut être en garde ; ces gens-là une fois coffrés, qui nous dit qu'ils n'en laisserontpas, derrière eux, beaucoup d'autres que nous ne connaîtrions pas pour accomplir Toeuvre mauvaise qu'ils ont si cruellement commencée ?
Ceux qui sont là, nous les tenons à peu de chose près ; nous savons les noms qu'ils se sont donnés, probablement après en avoir quitté d'autres trop compromis pour qu'ils pussent plus longtemps sans danger se permettre de les conserver.
En agissant seuls ainsi que nous l'avons fait jusqu'à présent, nous atteindrons le but que nous nous proposons ; c'est même, je crois, le meilleur moyen ; aussi tout en regrettant beaucoup de ne pas pouvoir agir de façon à sauver l'homme qu'ils veulent attaquer, je dois avant tout penser à nous et ne rien sacrifier de ce qui peut nous être utile dans la lutte entreprise ; je ne me reconnais pas le droit de compromettre ce que nous avons déjà acquis à rencontre de M. de Morbras et des siens.
Après avoir reçu les ordres qu'on leur avait donnés à voix basse, tous les hommes sortirent par petits groupes, ainsi qu'ils le faisaient chaque fois qu'ils étaient convoqués chez M. François avenue de Clichy.
Après les hommes de la troupe sortirent de Morbras etBarbairès. Les deux personnages avaient revêtu leurs habits de gandins, et, comme il était déjà tard, ils entrèrent au premier restaurant venu où ils mangèrent un morceau, puis ils se dirigèrent, de compagnie, vers la maison qu'habitait le capitaine sous le nom de M. de Morbras.
Quelques instants après, Barbairès ressortait tout seul, et Pierrille, qui n'avait pas cessé de les suivre, se disait :
— Ce n'est probablement pas cette nuit.
Il fit part non-seulement de ces réflexions, mais encore de tout ce qui était advenu au beau Karll qui était venu le relever de sa faction, pendant qu'il allait dîner et se reposer quelques heures.
Quelques jours auparavant, Benjamin Jacob avait reçu d'Hendaye une lettre excessivement pressante ; quand nous disons une lettre, nous nous trompons
c'étaient doux qui lui en étaient arrivées ; mais l'une et l'autre traitaient de la (
mime question et tendaient au même but. Nous pouvons rendre compte, un !
peu en bloc, des olTres qu'elles contenaient à l'adresse du peintre. j
I^a preraitre émanait du curé d'Hendayc et elle était ainsi conçue : (
« MONSIKUR,
» Je suis un pauvre, Irès-pauvrc curé, dais un tout petit payç, mais j'aime mon église autant (]ue si j'étais un archiprctre et qu'on m'eut donné Notre-Dame de Paris pour y olTicier.
" Mes prières ont toucbé le cœur d'un grand seigneur de la montagne ; ce grand seigneur est un homme fort riche et très-bienfaisant ; il veut faire parer mon église autant que si elle était dans une grande ville ; il ne tient pas compte du peu de gens qui viennent y prier, mais bien du Dieu qui y habite et qui daigne nous y écouter.
>' C'est à vous qu'il s'adresse, Monsieur, et je me joins à lui pour vous prier de venir voir mes pauvres murailles encore toutes blanches ; votre talent nous est un sûr garant de votre bon cœur; voilà pourquoi nous vous attendons.
>) Monsieur le marquis de Lanesan vous donnera des écus pour rémunérer votre temps perdu, car votre talent ne saurait se payer, et moi je prierai Dieu pour vous le reste de mes jours ; et quand, dans son saint paradis, le Seigneur m'aura appelé près de lui, je lui adresserai encore des prières à votre intention _
» Antonio Gordonio. »
L'autre lettre était signée du marquis de Lanesan et elle disait au jeune homme :
« Monsieur,
» Aux diverses expositions de peinture où je me suis rendu, j'ai été à même d'apprécier l'immense talent que vous possédez; aussi est-ce à vous que je m'adresse pour vous prier de vouloir bien venir décorer notre modeste église ; je sais que vos tableaux se vendent très-cher ; je m'exprime mal : c'est-à-dire qu'ils valent beaucoup d'argent et que, pour les posséder, il faut donner une large part de ce qu'ils valent.
» Sans avoir une de ces fortunes parisiennes qui font tourner tant de têtes et qui se chiffrent d'une manière éblouissante, je suis riche : j'ai beaucoup déterres chez moi, mon portefeuille est très-plein; et, comme je dépense fort peu, vivant presque toute Tannée à la campagne, cela m'a permis de faire de sérieuses économies pour vous dédommager du dérangement que M. le curé et moi nous avons l'intention de vous occasionner.
» L'église est belle, complètement nue; vos pinceaux auront de la marge, d'autant plus que nous nous contenterons de vous admirer et de dire oui à tout ce que vous déciderez.
') Seulement, Monsieur, permettez-moi de vous faire encore une prière : le curé n'est pas jeune; moi je suis vieux ; ne nous faites donc pas longtemps attendre ; il vient un âge où cela n'est plus permis. »
fL Après avoir reçu ces deux lettres. Benjamin, qui avait toujours rêvé de déco
. . . laites riselle au lieu de moiilrer les dents (page 247).
rer une église selon les idées qui hantaient son cerveau, et cela depuis le temps où il achevait ses éludes à Rome, aurait voulu partir aussitôt.
Pourtant il ne voulait pas quitter Mme Hélène surtout au moment où elle était, •roise Beaupuy décida de la chose autrement.
tous les deux, dit-il après avoir été consulté par le jeune peintre ; rs de distraction ne sauraient être nuisibles à Hélène ; de plus, elle s qu'elle ne connaît pas encore : les frontières de France et d'Espagne li golfe de Gascogne qu'on n'oublie jamais lorsqu'il a été donné de îr, ne fût-ce qu'une fois.
n enfant, allez au pays des grenades et des cigarettes, ajoutait le
Mais
quelque verra u et ce te' le cont' Aile:'.
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vieillard ; rcslrz Ih-bas quelqup'? jours, une quinzaine si cela peqt vous ôlre agr»''altle, et de cela je n'eiidoulc pas.
Moi, ici, je penserai à vous et je serai bien heureux de savoir que vous avez d»' s.iliilaires et de bonnes dislraiîlions ; seiibMnent parlez loiit de snile, ajouta M. Heaiipuy ; il tsl nrgeni que vous preniez vos Vijcanees sans larder alin qu'Hélène puisse se donner, au retour, quelque repos avant de mettre au monde riiérilier (If voire eonroniie, ô mon peintre.
\\\\ ellel, Benjamin Jacob et sa femme se mirent en roule pour flendnyc le soir même.
i.es adieux, toutes les jolies promesses qn'lle^ièin' jtvait laites a son parrain, les recommandations dontcelui-ci avait aeciblé Benjamin et sa femme, avaient un peu fatigué ie vieillard ; aussi avait-il regagné sa chambre plus tôt que de coutume.
Va pendant que ses enfants, ainsi qu'il appelait Hélène et son mari, couraient à tonte vapeur vers les pays du soleil, il s'endormait tranquillement après avoir calculé à quel moment il pourrait bien recevoir une lettre d'eux ; car maintenant c'était dans l'espoir d'avoir de leurs nouvelles qu'il allait vivre en leur absence.
Minuit, qui est dit-on l'heure du crime, n'est pas assurément l'heure du vol pour les habites ; à Paris, surtout, il y a, à ce moment-là, beaucoup de gens qui sont encore debout.
On sort du ihéâlre, on va souper ; on revient de soirée et des visites nocturnes; enlin, on fait un tas de choses qui seraient de nature à troubler MM. les grinehes dans leurs petites opérations.
Mais ceux qui attendent deux heures, deux heures et demie, ont bien moins à craindre d'être troublés dans ce qu'ils exécutent.
Ce fut ainsi que procédèrent les gens du capitaine de Morbras ; ils savaient aussi, et cela pour s'être heurtés aux gens de cette sorte, qu'il y a des travailleurs dont la lampe s'éleint lard et que, généralement, viveurs et vaillants, ils se couchent quand le jour va venir, parce que, à ce moment-là, la fatigue devient plus difficile à supporter, pendant que le sommeil réclame aussi plus impérieusement la part qui lui est due.
Alors on dort à poings fermés, et il est rare qu'on entende ce qui se passe dehors ; et, lors même qu'on l'entendrait, on n'est pas porté le moins du monde à s'en occuper pour intervenir au détriment de son repos.
Grâce aux empreintes que de Morbras avait prises et qui avaient été remises à celui des hommes de la troupe qui avait l'habitude de faire confectionner les clés par quelqu'un de sûr, chaque fois que l'occasion s'en présentait, les camarades avaient déjà un bel atout dans leur jeu ; de plus, le cap laine leur avait expliqué tout ce qu'il savait, non-seulement de l'hôlel, mais aussi de la cour, du jardin et de la galerie vitrée garnie de plantes rares qui conduisait à l'atelier.
De son côlé, le lieutenant avait aussi fait connaître à tous ses hommes ce qu'il avait vu le jour où il avait suivi .\mbrûise Beaupuy lorsqu'il revenait des Finances, les poches pleines d'un argent qui avait éveillé la convoitise de '^ 'es,
La chose se passait en plein jour; donc, cet homme avait remarqué Oiel
était immense, que les jardins étaient relativement aussi grands que l ure,
que par coiiséquent on n'avait rien à craindre ni de l'entourage, ni de.>^ s.
L'hôtel était seul au commencement de ce parc, de plus il était sépa a rue
4^ par une vaste cour. Il s'agissait donc de surprendre les gens penda. pre-
mier sommeil ; les domestiques devaient coucher aux étages supérieurs, et on avait eu le bon esprit d^ réduire les maîtres à un seul, puisqu'on était parvenu à éloigner fort à propos Benjamin Jacob et sa femme.
Lorsque Barbares fit part de toutes ces choses aux gens de la troupe, après les avoir fait connaître au capitaine, celui-ci se garda bien de lui dire qu'il savait de quel hôtel il était question.
Mais lui, l'homme vindicatif, le haineux, le malfaisant, il n'a pas oublié que c'est dans ce logis que se rend Salomé pour y voir le peintre ; il y est entré, lui aussi, nous le savons, pour considérer l'image qui avait été faite de cette créature immonde qu'il adorait et qui n'avait pas craint de se montrer sans voile à un autre homme que lui.
Il lui plaisait, avant d'aller plus loin, avant de se venger d'une façon plus cruelle, il lui plai.-ait de faire piller la maison de ce peintre, de faire mettre à sac le logis qu'il habitait avec toute sa famille et de le ruiner, lui et les siens, autant que la chose serait possible.
Celte fois-ci, cet homme ne songeait pas seulement à envoyer ses gens voler pour posséder beaucoup d'argent; non, ce n'était pas assez : il rêvait avant tout d'accomplir le mal et d'en arriver à faire horriblement souffrir ce peintre, qu'il haïssait avec l'ardeur exagérée qu'apportent à tous les sentiments qu'ils nourrissent ces hommes à la nature ardente, qui, nés au soleil, sont extrêmes en tout, qui aiment avec passion et détestent avec fureur.
L'excès de cette haine qui le dominait lui brûlait le cœur, les entrailles, lui mettait le feu dans les veines,
La jalousie matérielle qu'il éprouvait à propos de Salomé le rendait fou; cet homme était en réalité amoureux jusqu'à la rage, dans le sens terre-à-terre, de cette Allemande blonde, aux passions ardentes aussi. De Morbras qui l'avait vue rayonnante dans son cadre d'or, sans autre vêtement que ses cheveux qui ressemblaient à un rayon de soleil qui l'aurait enveloppée tout entière ! de Morbras ne pouvait pardonner au peintre d'avoir vu cette femme tout à loisir, alors qu'elle n'avait d'autre vêlement que ses cheveux.
C'était une rage de bêle fauve qui s'était emparée de luiet rien, rien, lui semblaitil, n'était capable d'assouvir le besoin de vengeance dont il était possédé.
La troupe qui obéissait aux ordres de de Morbras avait fait tous ses préparatifs ; les clés étaient prêtes, les hommes étaient réunis et le rendez-vous donné, car chacun doit se rendre séparément aux environs du logis marqué pour être dépouillé.
La chose, au reste, sera d'autant plus facile que Benjamin est absent, sa femme aussi ; le vieillard doit être seul dans les appartements d'en bas, et ceux qui pourraient lui porter secours, les serviteurs fidèles et dévoués, ont certainement leurs chambres tout en haut du logis.
Celui des hommes qui avait été mis aux abords de l'hôtel d'Ambroise Beaupuy pour surveiller ce qui se passait dans cette maison, afin d'en pouvoir rendre compte à ses compagnons dès qu'ils arriveraient, avait paifailement constaté que, aussitôt après que ie maître s'était retiré chez lui, peu à peu les lumières s'étaient montrées aux étages supérieurs et, quelques instants après, avaient toutes été éteintes.
Ce jour-là, tout le monde avait le droit de s'endormir de bonne heure et chacun avait profité dans la maison.
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Lorsque !'liciirr indiqui^i; fui arrivro, chaque chose scmhiait être endormie r)u morte aux environs. C'élail le moment i»r()[)iee.
(inke aux elés dont l'un des hommes était muni, il ouvrit d'abord le grand portail tout doucement, juste w qui était nécessaire pour laisser passer, les uns après les autres, la troupe entière des méchants compagnons.
La hesot^ne avait été piirlagée entre eux avec l'habileté que ces gens-là employaient dans l'exécution des projets élaborés par leurs chefs.
Celui qui portait les clés avait été chargé du soin de toutes les serrures, d'abord pour les ouvrir, et, le coup fait, c'était encore lui qui devait les refermer afin de pouvoir dérouler les gens qui plus tard chercheraient quels pouvaient bien être les auteurs de cette attaque nocturne et du vol qu'ils allaient accomplir.
Ce même homme avait reçu l'ordre de monter à pas de loup jusqu'à l'étage occupé par les domestiques et de les enfermer chacun chez eux alin qu'ils ne pussent pas sortir, lors môme qu'ils entendraient quelque bruit dans les appartements de leurs maîtres.
Tout ceci fut accompli en un rien de temps et avec une si grande habileté que les valets qui reposaient dans ce logis honnête et calme n'entendirent pas la moindre des choses.
C'était le Houleur qui avait été chargé d'accomplir tout cela vivement et avec l'adresse dont il avait maintes fois donné des preuves évidentes.
Sûr des chaussures légères que portaient tous les hommes, Pince-sans-Rire avait encore passé des chaussons moelleux en laine épaisse afin d'éteindre le plus léger bruit qu'ils auraient pu faire lui et ses compagnons en marchant avec de minutieuses précautions.
Les domestiques ayant été cantonnés chez eux, grâce au tour de clé que l'habile Pince-sans-Rire venait de donner à chaque porte, Terreur-de-Choucroute et Coup-de-Vent avaient été tout droit à la chambre occupée par Ambroise Reaupuy et à son cabinet, ces deux pièces étant l'une à côté de l'autre.
C'était là que se trouvait le centre des opérations de nos gredins, l'endroit qui avait été désigné par les chefs, comme devant receler la vraie fortune du logis et les objets les plus précieux.
Coup-de-Vent était entré en deux bons et il s'était aussitôt trouvé droit et tout près du lit du vieillard.
Ses mains enveloppées de gants de laine, pour ne pas laisser de traces sur le corps des victimes, avaient saisi Ambroise Beaupuy d'abord au cou pour arrêter brusquement sa respiration et l'empêcher de crier ou d'appeler à son aide.
C'était toujours par là que Coup-de-Vent préludait à ses exécutions ; ces genslà avaient des façons de procéder qui leur étaient particulières, et s'en étant toujours bien trouvé une première fois, une seconde et bien d'autres encore, ils n'avaient pas eu de raison pour en changer.
Pendant que Coup-de-Vent maintenait le vieillard d'une seule main après lui avoir fait perdre connaissance, grâce à sa brusque attaque, il s'appliquait à le bâillonner ; après cela, il lui attachait les deux mains ensemble et il en faisait autant de ses pieds, de telle sorte qu'Ambroise Beaupuy était aussi bien empêché de faire un mouvement que d'appeler à son secours les gens de sa maison, lors même qu'il aurait eu le sentiment de ce qui se passait autour de lui.
Le maître du logis ainsi réduit à l'impuissance, le Rouleur et le Décapité s'étaient empressés d'ouvrir les meubles, grâce à des procédés qui leur appartenaient en
propre, et ils ramassaient, en l'enfouissant dans de granis sacs, tout ce qui leur semblait avoir quelque valeur.
On chargeait sur les épaules de Terreur-de-Ghoucroute les sacs pleins, et aussitôt cet homme disparaissait pour revenir l'instant d'après reprendre de nouveaux fardeaux pendant que les deux autres hommes faisaient activement main basse d'abord sur l'or, les billets, les bijoux et l'argenterie qu'ils avaient rencontrés dans l'immense rez-de-chaussée habité par le vieillard et dans lequel se trouvaient aussi la salle à manger et le cabinet de travail du vieux légiste avec les grands salons.
De plus, l'appartement, vide cette nuit-là, mais toujours habité par Benjamin et par Hélène.
Après cela, ce fut le tour des objets d'art, des bronzes, des pendules, des statuettes, de tout ce qui était de taille et de poids à pouvoir être emporté par deux hommes.
Tout cela disparaissait avec une promptitude extrême.
Coup-de-Vent donnait par-ci et par-là un habile coup de main à ses camarades sans pour cela cesser de surveiller le vieillard qui aurait pu ou se débâillonner et crier pour avertir ses gens ou défaire les liens de ses pieds et tenter de fuir.
Pas tout à fait à la porte de l'hôtel, mais à une légère distance en retour d'une rue transversale à peu près déserte, stationnait un de ces grands et vieux fiacres à quatre places, le haut surmonté d'une galerie de fer et attelé de deux petits chevaux solides et nerveux ; sur le siège, le cocher semblait dormir enveloppé d'un vieux carrick destiné à le garantir de la fraîcheur de la nuit.
Ce sommeil, plus apparent que réel, n'empêchait pas le cocher d'avoir l'œil ci l'oreille à tout ce qui se passait non-seulement dans la rue, dans le voisinage et dans les maisons qui étaient à droite et à gauche, mais surtout du côté de l'hôtel d'Ambroise Beaupuy où il se passait cette nuit-là des choses auxquelles il portait un grand intérêt.
Ce cocher habile et vigilant n'était autre que Kath Durth, à la garde de laquelle Terreur-de-Choucroute venait confier les sacs pleins que l'on sortait en masse de l'hôtel d'Ambroise Beaupuy.
La voiture, malgré son apparence de vétusté, apparence qui lui avait été donnée justement pour tromper les regards de ceux qui pouvaient la rencontrer dans ses fréquents voyages, était d'une solidité à toute épreuve ; on pouvait la charger autant qu'une charrette destinée à transporter de lourds fardeaux ; elle était résistante et ses ressorts n'étaient pas de luxe et d'apparat, mais bien de travail et de résistance !
Kath Durth conduisait bien aussi ; quand elle se trouvait seule dans les rues, sur les routes, elle lançait ses chevaux, leur rendant la main et leur demandant de filer d'un train d'enfer, ce à quoi les bonnes bêtes ne se refusaient jamais, sachant d'abord à qui elles avaient affaire, ensuite qu'elles étaient si abondamment nourries et si méticuleusement soignées qu'elles n'étaient pas en droit de refuser les services qu'on attendait d'elles ou seulement de les fournir de mauvaise grâce.
Mais aussitôt que Kath apercevait la moindre des choses pouvant être suspecte, soit un passant attardé, soit quelqu'un faisant le guet ou par hasard, bien par ^ hasard I surtout dans les quartiers excentriques et déserts, quelque sergent de (^ ville égaré, Kath remettait ses bêtes à ce trot de vieilles biques qui semblaient
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mouvoir surplace avec peine et ne mcllrcenmouvcmcnl loiirs jambes ankylosécs qu'avec rrgrrl cl(ii(lii*ull6.
Alors la malheurLMiso conductrice s'ôvcrluait à faire avancer son déplorable atlL'laf,'o en l'invilanl du fouet et de la parole à clunger d'allure.
— Ilitcl donc, Cocotte! et hue! donc, ma vieille, répétait-elle d'une voix avinée, absoltniient comme si pour rtMluiincr du coura},'e à ses bêles et de l'élasticité à leurs jambes le cocher avait absorbé force canons tout le long du jour.
Et ceux qui voyaient passer le fiacre, les chevaux et celle qui les conduisait s'en allaient murmurant d'un air de pilié :
— Pour peu qu'ils aillent loin chercher leur liliére dans cet équipage, ils ne sont pas prêts d'arriver.
Mais, aussitôt (pie Kalh se retrouvait seule, les bons petits chevaux reprenaient leur irain d'enfer, de telle sorte qu'elle avait vivement aiieint la roule de la Uévolle et le logis que la troupe habitait.
En un tour de main, elle avait aussi dételé et attelé de nouveau, laissant sous le hangar la voiture toute chargée pour repartir avec un aulre liacre absolument semblable au premier, mais vide.
Ce fut ainsi que les choses se pratiquèrent celte nuit-là.
Le premier tour avait été si leslemenl mis à l'abri que, lorsque Kath revint, tout ce qui avait été enlevé chez M. Beaupuy élait prèl, ensaché el que le second liacre se trouva chargé en bien moins de temps qu'il ne nous en a fallu pour expliquer les façons de procéder de ces gens-là.
Kalh avait, dans la troupe, un homme solide dont elle était la maîtresse et qui lui avait l'ait dans la compagnie une place à part.
Terreur-de-Choucroule connaissait l'adresse, l'habileté de cette femme et ce quM appelait son mérite quia i il s'agi>sait de dépouiller les gens ; sou rêve avait été longtemps de la faire adnellre dans l'honorable compagnie et, pour y arriver, il avait ré[ondu d'elle comme de lui-même.
L'un et l'autre ils étaient Allemands, et voler des Français leur paraissait une chose si simple et si naturelle que, pour un peu, ils se se/ aient gendannés contre ceux qui, dépouillés, se plaignaient de leurs agissements et se meaaienl eu travers des beaux coups qu'ils voulaient accomplir. Est-ce que les Français n'étaieut pas faits pour être p'Iiés, et leurs maisons pour être mises à sac par les Allemands? De quel droit se seraienl-ils donc plaints quand ces purs, ces naïfs, ces simples, ces honnêtes Tndesques faisaient chez eux une ràlle de tout ce qui pouvait leur être utile, profilable ou seulement plaisant chez eux.
Kath avait tenu à honneur de coquine de prouver aux camarades que Terreurde-Choucroule n'avait rien avancé de trop ea disant qu'a l'ouvrage eue valait un homme, avec l'adresse et la finesse en plus.
Le fait est que depuis qu'elle faisait partie de la troupe, et il y avait déjà pas mal de temps, elle avait rendu de très-boas services sans jamais s'être attiré le plus léger blâme.
Dérober ce qui était à autrui entrait si bien dans ses moyens qu'on aurait été en droit d'aftirmer quelle avait éié créée et mise au monde tout spécialement pour voler et pour rien aulre chose.
La façon dont elle s'entendait avec les chevaux, la manière habile dont elle les conduirait, l'avaient fait choisir pour être le cocher de la compagnie, d'autant plus ^
que, quoi:;u'elle fût osseuse, forte avec des muscles saillanls et résistants ainsi qu'en ont presque toutes les Allemandes qui ont aussi des tailles carrées, des mains larges, des bras et des pieds plats comme des planches et des épaules qui ressemblent à des porte-manteaux pas arrond's du tout, c'était à cet exercice de cocher qu'elle prenait Je moins de peine, c'était aussi ce dont elle s'acquittait à la salisfaciion commune ; aussi la place lui avait-elle été réservée.
Lorsqu'elle sortait la nuit pour des excursions semblables à celle à laquelle nous assistons, elle avait pris soin dans la journée de peindre ses chevaux de telle sorte qu'ils avaient l'air de pauvres rosses épuisées et alanguies.
A l'aide de quelques traits elle faisait des côtes saillantes sur ses bêtes replètes "et bien portantes ; elle fabriquait aussi à leurs jambes de devant des plaies saignantes et larges comme si elles s'étaient couronnées un nombre de fois infini. Elle n'oubliait pas davantage les salières entre l'œil et l'oreille; enfin elle faisait, pour le regard de ceux qui auraient pu regarder son attelage, de vraies rosses inspirant la pitié et étant tout à fait incapables de fournir une course à fond de train, ainsi qu'elle le leur demandait aussitôt qu'elle était loin de tout regard indiscret.
Le second tour des objets volés, aussitôt chargé, fut expédié delà même façon que le premier et vint bientôt aussi s'abriter dans le logis des marchands colporteurs situé à côté de la Turne-à-Bibi. Cependant les hommes continuaient à aller et à venir au rez-de-chaussée de l'hôtel, faisant encore main basse sur tout ce qui était de bonne prise ; et, dans ce riche logis, le butin ne manquait pas pour exciter la convoitise des voleurs.
Aussi doucement que ces choses se fussent accomplies ; quelques précautions qui eussent été prises par les hommes de de Morbras, à un moment donné Rosalie crut entendre marcher en bas, du côté de l'appartement de M. Beaupuy.
— Karll !... dit-elle, il me semble que j'entends du bruit dans la maison.
— Qu'est-ce qu'il y a? Qu'entends-tu? demanda bientôt le montagnard en s'asseyant sur son lit et en prêtant son oreille de contrebandier pour écouter ce qui pouvait bien se faire dans le logis dont il était le gardien fidèle.
— Je crois qu'on marche en bas, lui répondit Rosalie.
— Alors c'est que M.. Beaupuy est malade, je me lève et j'y cours, ajouta Karll, en sautant en bas du lit et en passant vivement ses pantoufles et un pantalon.
J'y v?.is aussi, répliqua Poigne-d'Acier ; si le maître était malade, une femme ne serait pas de trop auprès de lui.
Aussitôt le mari et la femme se dirigèrent vivement vers la porte. Rosalie venait de mettre la main sur le bouton de cuivre qui devait faire mouvoir le pêne ; mais rien ne bougea.
— C'est drôle, fit-elle, je ne puis pas ouvrir.
Karll essaya de même, après avoir écarté sa femme ; mais la porte résista et p.ous savons pourquoi.
— Nous sommes enfermés ! s'écria-t-il ; à coup sûr il se passe quelque chose d'extraordinaire en bas.
: — Ah! tu as raison, il me semble maintenant que j'entends marcher? ^W — Enfermés ! enfermés ; nous ne sommes pourtant pas des oiseaux qu'on
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mel in ra^'o, iiuus autres, répliqua Kosalie en appliquant sa solide épaule au montant de la porte.
Karl! avait compris, sans que Hosalic s'expliquât davantage, ce qu'il fallait faire, et à son tour il mit son épaule à coté de celle de sa femme ; puis pendant que Poigne-d'Acicr lui disait : — Cela y est-il? il donnait une telle pousse que la porte volait en éclats.
Du moment où ils pouvaient passer, ils ne s'attardèrent pas davantage et ils arrivèrent comme deux ol)us dans la chambre d'Anibroise Ueaupny.
Les hommes qui avaient à peu près terminé leur affaire prirent la fuite, semblables à des oiseaux de nuit qui se seraient laissé surprendre par le soleil levant ; les uns passaient par les fenêtres, les autres par les portes, qu'ils refermaient sur eux pour entraver dans leur marche ceux qui, croyaient-ils, allaient s'appliquer à les poursuivre.
Seul, Goup-de-Vent, malgré sa prestesse, n'avait pu s'échapper; il faut dire aussi, pour son excuse, que, au moment où llosalie et Karll étaient entrés, il était penché sur le lit du vieillard, se rendant compte une dernière fois de la solidité des entraves qui le retenaient pieds eL poings liés; de même, il constatait que le bâillon ne s'était pas relâché, et tout cela pour gagner encore quelques instants, afin de décrocher les précieuses tapisseries qui ornaient les vastes panneaux de la chambre d'Arahroise lieaupuy.
Karll avait saisi l'homme au vol; et ce qu'il tenait, nous savons qu'il le tenait bien.
Coup-de-Vent n'avait donc pas la moindre chance de se faire lâcher ni de pouvoir prendre la fuite.
Rosalie, qui du premier coup d'oeil s'était aperçu du triste état auquel on avait réduit le vieillard, s'empressait d'abord à couper le bâillon, ne pouvant prendre le temps de le dénouer, car elle se rendait parfaitement compte que quelques secondes de plus ou de moins pouvaient décider de l'existence ou de la mort de son cher maître.
Après cela, elle détacha ses mains, ses pieds ; puis elle s'appliquait à frictionner sa poitrine et ses membres endoloris. I\L Beaupuy fut longtemps à reprendre non-seulement haleine, mais connaissance.
— ' Mon Dieu ! soupirait Rosalie, quelques secondes de plus et nous le laissicms assassiner ! Comprends-tu cela, Karll, le comprends-tu ?
— En voilà un qui paiera pour tout le monde; et, quant aux autres, j'espère bien que, grâce à lui, nous les rattraperons tous jusqu'au dernier, fit le grand garçon ; lors même que je devrais le mettre à la torture, je le ferai bien parler !
Et, pendant que Rosalie continuait à prodiguer ses soins empressés à M. Beaupuy, Karll, tenant toujours d'une main le méchant drôle qu'il avait happé pour ainsi dire au passage, avait été chercher un paquet de cordes et, dans la crainte que cet être fluet et souple ne lui glissât des mains, il l'avait lié depuis le cou jusqu'aux pieds, absolument comme un saucisson ; cela fait, il l'avait jeté dans un coin, non sans l'avoir attaché, pour plus de sûreté, à l'un des meubles les plus lourds et les plus résistants de la chambre à coucher de M. Beaupuy.
Au moment où ces choses s'accomplissaient dans l'hôtel, qu'on le dévalisait et qu'on assassinait à demi M. Beaupuy, qu'on n'avait pas tué du premier coup, s'arrêtant en face de ce meurtre inutile, seulement parce que, plus tard, ne
Que (le clioses! ciiie de richesses! (page 2i8).
sachant jamais ce qui peut arriver, ou aurait pu mettre à leur acquit, comme une mauvaise note qu^ls auraient probablement été appelés à payer fort cher, la mort de ce vieillard.
Pendant que l'hôtel était la proie des voleurs, une scène d'un tout autre genre se passait dans l'atelier de Benjamin Jacob.
De Morbras, de môme que le lieutenant, avait fait partie de l'expédition ; le lieutenant s'était réservé de monter la garde autour du jardin, et il allait longeant les murs, allant et venant dans la rue, prêt à avertir ses hommes au moindre danger, à la plus légère menace ; il veillait à la sûreté de la troupe et, presque j ^^ jamais, il n'accomplissait d'autre labeur que celui-là; mais il s'en acquittait ^
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si l)ion (|ue celte purl qui lui revenail h chaque all'uire sérieuse était comptée par ses compagnons pour beaucoup dans la réussite.
Oiiant k de Morbras, il s'était aussitôt dirigé du côté de l'atelier et il avait emmené un de ses hommes à sa suite jxtur en surveiller les abords.
C'était l'Enragé qu'il avait choisi ; il le laissa dehors, voulant être seul pour s'adonner k l'd'uvre que son cerveau mauvais rêvait d'accomplir.
Lu clé qui devait lui servir pour entrer dans la galerie vitrée, il l'avait prise à ses hommes; et, après avoir pénétré dans l'atelier de Benjamin Jacob, il en referma la porte sur lui en disant à l'Knragé :
— Que personne n'entre ici sous quel prétexte que ce soit ; défends ma personne et la solitude dont j'ai besoin jusqu'à ce que je ressortirai.
Après cela, tu iras rejoindre les autres et leur donner la main ; s'ils ont fini avant nous, nous partirons tout simplement comme nous sommes venus, t^Iiacun de notre côté.
— Personne, capitaine, ne viendra vous troubler, je vous en donne ma parole, répondit l'Enragé ; du moment où vous vous êtes mis sous ma garde, vous pouvez être certain d'être bien gardé ; allez tranquillement à vos atTaires et reposez-vous sur moi.
— Merci, fit de Morbras en disparaissant dans l'atelier de Benjamin Jacob.
A peine se trouva-t-il seul qu'il alluma les trois lustres qui pendaient, retenus par des torsades d'or, au plafond de l'atelier, ce qui devait l'éclairer ^V fjiorno.
Cela fait, il se mit droit en face du portrait de Salomé, et il lui semblait que ses yeux n'étaient pas assez grands pour la bien voir, car il ne pouvait en rassasier sa vue.
— Beauté terrible et monstrueuse, lui disait-il en l'admonestant, comment as-tu osé montrer ce corps dont je suis fou à un homme qui était un étranger pour toi, un ennemi pour moi !
Le jour où je suis venu regarder cette toile sous un déguisement qui me pesait et m'irritait si fort qu'il semblait être attaché à ma chair comme la robe de Xessus, ce jour-là, vous avez, l'un et l'autre, bien joué votre rôle ; te faisais-tu assez modeste, timide, humble et petite devant cet homme qui était censé te payer les stations que tu faisais chez lui pour lui servir de modèle î
Et lui, avec quelle audace il m'a parlé de l'art ; ses yeux, probablement, étaient voilés de pureté lorsqu'il les arrêtait sur toi ; il me l'a presque dit en face î Et vous avez cru, aussi bien l'un que l'autre, que j'allais donner dans ces grandes phrases tête baissée ? Non, non, je ne suis pas homme à me laisser prendre à ces comédies-là !
Ce peintre est ton amant, et, en raison de cela, je le poursuivrai non-seulement dans son existence, dans ses œuvres, dans sa gloire, mais jusque dans ce qu'il peut aimer le plus au monde après toi, dans tout ce qui est de sa famille.
Je ne lui accorderai ni trêve, ni merci, ni repos, car il m'a mortellement oflensé en te considérant telle que je te vois ici.
Quant à toi, je ne te toucherai pas du bout du doigt ; j'aurais vraiment trop peur de froisser tes chairs délicates, de ternir tes beaux yeux, de faire pâlir les lèvres éclatantes et de soustraire un cheveu à cette toison d'or qui s'étale sur tes épaules, semblable à un manteau de reine qui tomberait d'une tête royale pour
couvrir un corps plus royalement que l'imagination, fouettée par le désir, ne saurait le créer; mais, fit-il, non, je ne te toucherai pas , quelque dépit que j'aie du crime que tu as commis à l'encontre de mon amour, en te laissant considérer toute nue par cet homme.
II y a des laideurs qui habillent, mais il y a de même des beautés qui sont mille fois indécentes, et la tienne est de ce nombre. 0 monstre adoré, femme sans délicatesse et sans pudeur, dont pourtant je ne puis me passer, courtisane sans grandeur et sans audace, vulgaire fille perdue à laquelle je suis attaché ainsi qu'un condamné à la roue, je t'aime, je t'adore !.... en te détestant affreusement; ne sais-tu pas que je suis incapable de te pardonner jamais les cuisantes douleurs que tu m'as fait souffrir ?
Et, en parlant ainsi, de Morbras montrait le poing au tableau qui représentait sa maîtresse ; il grinçait des dents et l'injuriait pour l'accabler l'instant d'après de mots tendres et fous, pleins d'une rageuse passion.
Tout à coup, il poussa, devant la toile qu'il admonestait, l'échelle dont se servait le peintre pour brosser ses grandes toiles ; puis, tirant de sa poche un long poignard, il coupa, tout au ras du cadre, la toile qui représentait Salomé ; seulement, il eut l'horrible cruauté de la guillotiner en effigie ; il laissa la tête attenante au cadre et, roulant ce qui représentait le corps, il le mit sous son bras pour l'emporter, pendant que, de la main qu'il avait de libre, il prenait une poignée de louis dans sa poche et la jetait au bas du tableau qu'il venait de mutiler.
Cet homme, dont la troupe était en train de voler pour son compte ce qui appartenait à Benjamin et aux siens, faisait le grand seigneur vis-à-vis de son ennemi ; il ne voulait pas pouvoir s'accuser lui-même d'avoir dérobé une toile d'un grand prix ; il ne voulait pas surtout pouvoir jamais être accusé par les autres d'avoir commis ce larcin sans avoir aussi laissé quelques louis pour prix de ce qu'il emportait.
N'était-ce pas encore trop d'une poignée de louis pour dédommager un barbouilleur de l'emploi de son temps ? De Morbras espérait que cette insulte nouvelle augmenterait la douleur de Benjamin Jacob, car il savait, cet homme brutal, matériel et vindicatif, qu'il n'y a pas de plus cruelle insulte, de douleur plus amère pour un peintre, pour un grand artiste, que de voir son œuvre mutilée, puis méprisée.
Lorsque le jour arriva, aussitôt après que Rosalie eut fait revenir entièrement à lui et soigné, en raison du grand besoin qu'il en avait, M. Beaupuy, elle se chargea de garder le prisonnier que son mari venait de faire, pendant que Karll s'en allait ouvrir les portes des chambres des autres domestiques.
Il les fit descendre et il en expédia un au commissariat de police le plus proche, afin que les agents vinssent aussitôt à l'hôtel ; il avait hâte de remettre Coup-de-Vent entre les mains de qui de droit.
En face de l'interrogatoire sommaire que le commissai'^o.^de police tenta de faire, le prisonnier resta muet, mais muet à faire croire qu ^^Ja.wB.ïi jamais possédé l'usage de la parole.
On l'emmena et, avec la déclaration que venait de faire M. Beaupuy, Goup-de- Vent fut conduit directement au chef de la sûreté.
Mais, absolument comme le commissaire de police, ce fut en vain qu'il posa des questions.
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Coup-de-ViMiL savait Irès-iiit'ii (jui- porsomic de la Iroiipc ikî ral»andonncrait ol que eliaeun so mettrait l'esprit h la torture pour trouver un moyi-n de lui venir en aide, d'ahord pour arriver /i lui fain^ parvenir tout ce dont jl pourrait avoir besoin eu prison, ensuite pour s'appliquer h le faire «''vader.
Il savait de môme que toutes ces choses s'accompliraient m leur temps et di^'s que eela serait possible. Aussi, pour n'entraver pas plus le eapitaine et le lieutenant (]ue ses conipaj^nons, avait-il résolu de ne pas dire un mot. mais pas un seul !
(Juoi que ce soil (ju'il pùf inventer dan.s l'intention d»; se dclrodre, ne sa<diant ni comment ni (piand a^Mraient ceux qui s'intéressaient à lui, il crai^'nait de dire ou de faire quoi que ce soit <pii lYil de nature à contrecarrer leur action.
Tous les jours, on le conduisair soit au parquet, soit au chef de la sûreté ; mais il souriait, griniaç^-ait, tournait ses pouces l'un sur l'autre en prenant un air béat, mais il ne parlait toujours pas davantage.
l'oignc-d'.Vcier était "désolée d'avoir si mal veillé sur M. Heaupuy, que sa vie en était si fort en péril ; de plus, elle ne se pardonnait pas d'avoir laissé dérober toutes les choses précieuses «pii ornaient le logis de sa chère maîtresse, tous les bibelots charmants qui reposaient ses yeux.
Le beau Karll était absolument dans la même situation d'esprit ; quant à Pierrille, il ne doutait de rien; aussi se promettait-il de prendre une éclatante revanche de tout ce qui était arrivé.
Il s'était laissé surprendre par ces gredins, car il était plus que probable que de Morbras était sorti sous un déguisement qu'il n'avait pas éventé pendant qu'il montait la garde à sa porte ; Piernlle avait rencontré plus lin que lui et, de cet échec, il était vraiment furieux ; mais, têtu autant que le peuvent être les mules de son pays, il s'était promis d'avoir le dessus.
Pour s'appliquer à prendre la revanche, qu'il se promettait d'avoir ample et complète, Pierrille no dormait plus qu'à moitié, ne mangeait plus qu'un morceau en courant, sur le pouce, et, pour ne pas mè(ue entrer boire un verre de vin dans une boutique, il sortait un petit flacon de sa poche et buvait, par-ci, par-là, une gorgée, afin de se donner des forces, car il lui en fallait beaucoup dépenser pour arriver à son but, et il tenait à ne rien perdre de celles qu'il possédait.
De Morbras avait donc, à dater de cette heure, une àme damnée, mortellement ennemie de sa personne, attachée à ses pas.
Après le vol qui avait été commis chez M. Beaupuy et auquel nous avons assisté, il s'agissait, pour les chefs de la troupe, de donner des ordres atin qu'on vendît, qu'on dispersât, moyennant finance, tout ce qui avait été dérobé, et qu'on en tirât un bon parti.
Pour commencer, on devait partager l'argent qui avait été trouvé dans la maison du vieux légiste.
De Morbras et le chevalier Barbairès avaient, en conséquence, donné le mot d'ordre à leurs hommes pour qu'ils se rendissent dans la maison où avaient habituellement lieu 1 ■ lOii""J»'lHZ-VOUS.
Pierrille était sc'-«*Jaus' sa chambre au commencement de cette séance que présidait de Morbras entouré de tout son monde, sauf de l'honnête Coup-de-Vent qui était encore sous les verrous.
Il avait été convenu entre Karll et Pierrille que, lorsque le jeune homme aurait besoin d'être secondé, ce qui ne pouvait manquer d'arriver s'il se trouvait, à un moment donné, seul eu face de la troupe entière, qu'il préviendrait, par un mot
OU par un exprès, son ami Karll, qui accourrait aussitôt pour le seconder ou lui prêter main-forte, selon que les circonstances le commanderaient.
Ce jour-là, en se trouvant avoir à surveiller la nichée au grand complet, Fierrille avait fait prévenir Karll et il l'attendait dans la chambre du commissionnaire.
Cependant Pierrille prêtait l'oreille aux discours qui se faisaient au-dessous de lui, et ce fut ainsi qu'il entendit les hommes de la troupe se vanter de l'habileté avec laquelle ils avaient procédé et donner de tels détails qu'il n'y avait plus de doute possible pour celui qui assistait à leur conversation ; c'étaient eux, c'étaient bien eux qui étaient venus chez M. Beaupuy et qui, après l'avoir à peu de chose près tué, avaient emporlé tout ce qui leur était tombé sous la main.
— Et moi qui ne m'en suis pas douté lorsque j'assistais, il y a quelques jours, au plan de campagne de cette malheureuse affaire ! murmurait Pierrille. Oh ! j'ai bien des choses à faire pour me pardonner à moi-même cette inqualifiable maladresse.
Le partage de l'argent venait d'être achevé; le lieutenant disait, avec des phrases brèves, ce qu'il fallait faire de ce qui était encombrant parmi ce qu'ils avaient dérobé ; en tous cas, ajoutait-il : — Il ne faut rien mettre au raont-depiété, ni des bijoux ni de l'argenterie, parce qu'il est très-probable que ce magistrat et, à son défaut, ses domestiques, guidés par lui, auront été directement à la préfecture de police faire leur déclaration et que, de plus, tous les objets qui ont été enlevés de cet hôtel doivent être signalés de telle sorte que ce serait envoyer tout droit en prison celui ou ceux qui seraient désignés pour aller faire les engagements.
Restaient les receleurs, les marchandes à la toilette, les brocanteurs, dont quelques-uns étaient connus des hommes de la troupe pour être muets comme des tombes, à la seule condition qu'ils trouvassent leur bénéfice au marché qu'on leur proposerait.
Une fois ces choses dites et entendues, les hommes se séparèrent, non toutefois sans que le capitaine leur eût dit :
— Dès que le butin aura disparu et sera devenu monnaie dans nos poches, il faudra nous occuper de Coup-de-Vent ; j'ai déjà fait mon plan à son sujet et je vous le soumettrai, une fois le plus gros de la besogne achevé, ce qui aura lieu ces jours-ci ; en tous cas, la part de Coup-de-Vent est et restera entre mes mains ; je la lui remettrai aussitôt que nous l'aurons fait sortir.
— Ah ! nous avons un vrai capitaine, se disaient les hommes de la troupe en s'en allant; il n'abandonne pas ceux qui se sont fait pincer pour son service, et, comme un homme de sa sorte ne se rencontre pas tous les jours, nous ferons bien de conserver celui-là, sans compter que, grâce aux empreintes qu'il nous donne, il nous évite le plus difficile de la besogne.
Ah ! c'est un rude lapin que notre capitaine ! i-^''
Lorsque les hommes furent partis, de Morbras et le lieutenk^S sortirent à leur tour; mais, au lieu de se diriger vers Paris pour se rendre son au cercle, soit chez eux, ainsi qu'ils le faisaient assez habituellement, ils firent un crochet dans une rue adjacente et gagnèrent du côté de Montmartre.
En leur voyant prendre une direction qui ne leur était pas habituell
L'AnrLTi'iii: i:t f/AMorn
l'icrrillc quitta vivenuMil son habit de commissionnaire cl, en quelques secondes, il cul rcv(Mu le coslurac montagnard et mis sous son bras sa sctliabrella (1), qui achevait do le dt^guisor ; apn^ avoir d6gonfl(^ son iiislmmcnt, qu'il caeha pour ne le sortir qu'au nioiuent voulu, il courut après les deux hommes pour essayer de les rattraper, et, bientôt, il les vit marchant tranquillement, prôts à gagner un terrain vague.
Karll arrivait che/ le jeune homme au moment où celui-ci sortait ; tout en courant, il lui lit part de ce qu'il avait appris, et nos deux montagnards, exaspérés de s'être laissé jouer, se mirent à la poursuite des deux hommes, se promettant de les rejoindre lorsqu'ils seraient assez seuls, tous quatre, pour qu'aucun étranger ne vînt se mcler de la querelle que Karll et Pierrille voulaient vider les armes à la main.
Ils étaient las de poursuivre ces hommes de finesse en linesse pour arriver à les surjM'endre ; las parce qu'ils avaient été trompés et que la précieuse vie de leur vieux maitre avait été un moment l'enjeu de la partie qu'ils avaient manqué perdre cruellement.
Les deux hommes y voyaient rouge; pour eux, le moment déjouer du couteau était venu ; aussi suivaienl-ils do Morbras et Barbairôs comme deux chasseurs dans la montagne suivent l'ours qu'ils ont résolu d'abattre.
Où se rendaient ces hommes par des chemins aussi étranges? se demandaient Karll et Pierrille sans pouvoir se faire une réponse.
ils venaient d'atteindre les terrains vagues qui conduisent au pied des buttes et ils allaient les aborder du côté de la plaine, c'est-à-dire qu'ils avaient déjà marché longtemps et fait pas mal de chemin.
— L'endroit ne te semble-t-il pas propice ? demanda fout à coup Karll à Pierrille.
— A mon avis, il est des mieux choisis, répondit le jeune homme.
— Alors, déployons le jarret et tombons à l'improviste sur nos gredins.
Moi, je me réserve de Morbras, ajoutait Karll; tu le connais, n'est-ce pas? c'est le capitaine ; ne te trompe donc pas ; c'est celui qui a fait le plus de mal à Benjamin Jacob ; c'est mon devoir et mon droit de le lui rendre largement ; charge-loi de l'autre, et pas de quartier.
— En tous cas, répondait Pierrille, le terrain est choisi de telle sorte que nous pourrions voir nos ennemis de loin ; si, par hasard, quelqu'un avait envie de nous surprendre, nous le verrions venir de trop loin pour qu'il n'y perdît pas sa finesse.
Nos montagnards couraient comme s'ils avaient eu des ailes aux pieds, et leur marche était si légère que le sol résonnait à peine sous leurs pieds.
— Ohé ! monsieur de Morbras, cria Karll, de sa voix splendide, lorsqu'il ne se trouva plus qu'à trois ou quatre pas en arrière de lui; retournez-vous donc un peu, qu'on vous regarde en face ; je n'ai jamais tué de bêtes puantes en les attaquant par derrière ; ce n'est pas par vous que je veux commencer.
Les deux chefs de bande, surpris à l'improviste, se retournèrent en effet, car, d'instinct, tout homme qui se sent attaqué cherche à faire face à son ennemi.
■«^ (1) Instrument de musique composé d'une peau de bouc et de deux flûtes.
Une chose, par exemple, avait non-seulement étonné, mais surtout effrayé le capitaine et le lieutenant : c'est que, sous le déguisement qu'ils n'avaient pas encore quitté, on avait reconnu l'un deux, puisqu'on l'avait appelé par son nom.
Qui donc avait pu percer le mystère de leur transformation ?
Cette question, qu'ils ne pouvaient résoudre aussitôt était devenue, dans leur esprit, un arrêt de mort pour les deux personnes qui avaient osé les poursuivre, qui les attaquaient et qui, surtout, les connaissaient.
En faisant un bond et en allongeant le bras, Karll avait atteint de Morbras à l'épaule, celui-ci ayant fait un mouvement en se jetant de côté pour dérober sa poitrine au poignard qu'il avait vu luire dans la main de son adversaire.
Pierrille avait agi de la même façon et, leste comme un chamois, il avait sauté en avant pour frapper; puis, en retirant son arme, il avait fait de même quelques pas en arrière, si bien qu'il n'était plus à la portée de Barbairès pour que celui-ci pût lui rendre le coup qu'il venait d'en recevoir.
Les deux montagnards recommencèrent.
Le capitaine et son lieutenant se défendaient et cherchaient à attaquer avec une adresse remarquable.
Tout à coup, Karll s'écria :
— Attention ! Pierrille, les particuliers jouent du couteau à la manière espagnole ; nous connaissons cela ; réponds-leur dans leur langage ; peut-être ne comprennent-ils pas le nôtre.
Et les deux hommes se précipitèrent vers leurs ennemis avec une furie et une élasticité qui les faisaient ressembler à des balles qui ne toucheraient la terre que pour mieux rebondir.
Les lames se rencontraient parfois et rendaient un son clair et métallique en s'entre-choquant, mais il était rare que tous les coups ne portassent pas.
Karll avait été atteint une ou deux fois, mais légèrement, Pierrille de même, tandis que Barbairès et de Morbras avaient reçu des blessures par lesquelles ils perdaient leur sang presque à flots ; la lutte tirait donc à sa fin, c'était incontestable : elle allait finir faute de combattants, et il n'était pas douteux que c'étaient les montagnards qui allaient obtenir la victoire.
Mais un coup de sifflet vient de retentir, aigu, strident, prolongé ; il est sorti des lèvres de Barbairès, et, aussitôt, on voit arriver comme une trombe les cinq hommes et la femme qui, pour le moment, composaient la troupe entière de de Morbras.
Ce fut Karll qui, le premier, vit fondre les secours qui arrivaient, à leurs ennemis ; tout en courant, les nouveaux venus sortaient de leur gaine les poignards dont ils étaient armés, et la lune mettait des clartés menaçantes, sinistres et pâles sur toutes ces lames qui arrivaient au secours du capitaine et du lieutenant.
— Alerte ! s'écria vivement Karll, alerte, Pierrille ; au pas de Basque, fuyons; notre vie est trop précieuse pour la laisser aux mains do ces gredins ; il nous la faut conserver pour protéger celle des gens que nous aimons.
Et, faisant volte-face avec la prestesse qu'un vent d'orage met à tourner une feuille, ils se prirent à fuir avec une vertigineuse rapidité.
Rien ni personne ne courent aussi bien qu'un Basque; aussi, les plus lestes de ^ la bande, ceux qui s'acharnaient à la poursuite des deux amis, espérant les rat_ ^^
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trapiT et los ri-ndrc miii-ls à l'aide; do Itiirs «•uulcaux, les vircnl-iU [.en 'i [icu {^ajçiuT du rhamp et linalemcnl disparaître.
— De quoi sont donc faits ces hommes ? se demandaient en se rci^ardanl stupéfaits les soldats de de Morhras ; ils ne touclient vrainienl pas la terre, ils glissent dessus et avec une telle rapidité (|u'ils seraient capables de [»rendre les oiseaux au vol.
En face de leur insuccès, ceux qui avaient poursuivi nos montagnards revinrent on ils avaient laissé leurs camarades et, seulement alors, ils virent de Morhras et son lieutenant gisants à terre, haignés dans leur sang qu'ils perdaient par les nombreuses blessures qui leur avaient été Iditcs avec une telle dextérité qu'un moment de plus à ce jeu cl leur peau aurait été mise à jour comme une éeumoire.
Cependant, I*ierrille, en constatant que Karll et lui avaient échappé aux hommes qui les poursuivaient, disait k son compagnon :
\ — J'ai bien peur, pour eux, qu'ils ne soient très-malades ; néanmoins, ne leur *t'eslàl-il ({u'un souffle de vie, il est probable qu'ils se feront transporter dans la maison où j'ai pris gîte pour les mieux surveiller et où, jusqu'à présent, ils se sont crus à l'abri de toute curiosité, de tous regards indiscrets, dans cette maison de. misérables gens, qui ont assez de peine à gagner leur pain pour ne pas perdre leur temps à s'occuper des autres.
Donc, ils y reviendront, ne fût-ce que pour se faire soigner ; nous les avons si bien lardés que pas plus l'un que l'autre ils n'oseront rentrer dans leur logement de dandys et y faire appeler leur médecin habituel ; on est excessivement curieux dans le monde auquel ils appartiennent et l'on serait capable de vouloir se rendre compte de l'endroit où ils se sont fait blesser et du pourquoi de la lutte de sauvages dont ils sont sortis attifés comme vous savez.
Tu as raison fit Karll, ces hommes reviendront dans le logis où l'on ne
connaît que M. François ; il faut donc que nous regagnions ta chambre avant qu'ils arrivent chez eux ; c'est le seul moyen d'apprendre de leurs bouches ce qu'ils pensent de la bataille qui leur a été livrée et qui aurait si bien tourné pour nous, si cette nuée de gredins n'était pas intempestivemeni venue se mêler de nos affaires.
— Allons chez moi ! fit Pierrille.
Allons chez toi ! répéta Karll ; et nos hommes, sans ralentir leur pas, arrivèrent au logement du commissionnaire.
Lorsque les hommes de de Morbras (Hwnent vu fuir si heureusement ceux qui avaient attaqué leur capitaine et leur lieutenant, ils s'empressèrent auprès de leurs chefs qui leur étaient d'autant plus précieux que sans eux ils n'auraient jamais éventé lesaff'aires dans lesquelles ils ramassaient l'argent à pleines mains.
Ces hommes leur étaient nécessaires, aussi les soignèrent-ils en conséquence ; car il n'y a rien qui attache autant les misérables les uns aux autres que le besoin qu'ils ont et qu'ils reconnaissent avoir de leurs compagnons et surtout de leurs
chefs.
\près avoir relevé de Morbras et Barbairès, après leur avoir fait boire quelques o-oultes d'eau-de-vie, que l'un d'eux avait dans sa gourde, on constata que nonseulement ils ne pouvaient pas marcher, mais encore qu'il était tout à fait im- / possible qu'ils se soutinssent debout sans l'aide de leurs hommes. j^
Salouié je veux être, Salomé je serai (page"2.j5).
Alors deux hommes croisèrent leurs bras qui devaient servir de civière, et on emporta les chefs, beaucoup plus comme on put que comme on aurait voulu.
Pour les ramener chez eux, il n'y fallait pas songer, du moins tout de suite; avant tout, il fallait leur procurer les soins indispensables sans perdre une minute ; ce fut donc à l'abri d'une masure à demi effondrée entre Clicliy et Saint- Ouent qu'on les cacha.
Le Rouleur, qui était l'orateur de la bande, fut dépêché chez un pharmacien pour aller chercher ce qui était nécessaire pour un premier pansement.
On avait reconnu le danger qu'il y aurait, non-seulement à appeler un médecin, mais encore à porter les blessés chez un pharmacien ; à la suite des secours ^
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qiio donnent les gens de la Faculté, on ne voit quo trop souvent, disait lo Rouleiir, accourir la police sans cesse eu (piùle du gibier qui lui appartient de droit et qui lui revient toujours un peu plus tôt ou un peu plus tard.
(Vêlaient ces conséquences presque inévitables que les hommes de la troupe voulaient éviter; car il ne s'agissait pas, pour sauver leurs chefs, de les conduire, et eux avec, dans la gueule du loup.
Le Ht)uleur, qui maniait la parole aussi bien qu'un avocat, s'en fut donc chercher, chez un marchand do drogues, ce qui était urgent pour soigner le capitaine et le lieutenant.
Le Décapité, qui avait déjà subi des tas de tortures et de supplices, ayant beaucoup voyagé et ayant encouru presque dans tous les pays qu'il avait hantés des peines corporelles ou infamantes qui lui avaient été infligées pour les nombreux méfaits qu'il avait commis; le Décapité, qui était habile aux soins de toutes les blessures pour s'être souvent soigné lui-même, faisait avec habileté auprès de de Morbras et de Barbairés l'office du médecin absent.
L'Lnragé, pour redonner du cœur aux blessrs, leur versait sur les lèvres, de temps à autre, une petite goutte de raide, et Kath avait été dépéché par Terreur-de-Choucroute pour aller tout d'un trait chercher la voiture fermée, ce qui devait permettre de ramener le capitaine et le lieutenant dans la maison de l'avenue de Clichy, abri dans lequel il serait possible de les soigner pour de bon.
En elVet, quelques heures après, c'est-à-dire un peu avant que le jour se levât, de Morbras et Baibairès étaient reconduits dans le logis où nous les avons vus déjà' s'entretenir avec leurs hommes et leur donner des ordres pour les affaires qu'il fallait accomplir, de môme que pour tirer parti du butin, fruit de leur vol, qu'ils possédaient encore.
Tous les concierges, mais les concierges femelles surtout, sont d'une curiosité sans précédent dans aucun monde et presque toujours dangereuse pour leurs locataires.
C'était justement cette curiosité que redoutaient les hommes de de Morbras ; deux corps presque sans vie, du moins en apparence, qu'on fait entrer dans une maison, cela peut prêter aux racontages et ouvrir aussi le champ aux questions.
On résolut donc, seulement pour passer devant la loge, de soutenir les deux hommes l'un après l'autre, comme s'ils s'étaient foulé le pied, et cela, pour le cas où Mme Mathieu serait sur le pas de sa porte.
Si elle n'y était pas, on avait résolu de se glisser comme des ombres et de monter au premier étage avec toute la prudence possible.
On arrivait donc, mais Mme Mathieu venait de passer la tête par le carreau mobile et elle demandait :
— Qui est là ? .
C'est M. François qui s'est foulé le pied, et ce sont deux de ses camarades
qui le ramènent, répliqua vivement le Rouleur.
Ah ! mon Dieu ! le pauvi-e bon Monsieur ! Est-ce qu'il n'a pas besoin de
mes services? Je les lui offre de tout mon cœur; pour les blessures, il n'y a pas ma pareille; je dégote les gardes-malades et, auprès de moi, les médecins ne sont que de la petite Saint-Jean.
Pince-sans-Rire, pour arrêter tout court la curiosité de celte femme et ses offres de services qui pouvaient devenir dangereux pour leur secret, venait de se
planter tout droit devant le carreau qui servait de passage à la tête de Mme Mathieu, si bien qu'elle avait pour ainsi dire le nez dans son gilet.
— Merci, Madame, merci bien^ nous n'avons besoin de personne, nous sommes deux pour soigner noire ami, c'est bien suffisant ; seulement, si c'est un effet de votre bonté, faites-moi donc passer quelques allumettes, cela nous permettra de nous éclairer jusqu'à sa porte ; là-haut, je suppose qu'il y a de quoi nous donne*" de la lumière.
— Voilà, mon bon Monsieur, voilà I fit Mme Mathieu en quittant son observatoire pour courir chercher ce qu'on venait de lui demander.
Les hommes qui portaient le capitaine et le lieutenant avaient profité de cette habile diversion amenée par Pince-sans-Rire pour filer avec les deux blessés et ils étaient déjà à l'abri dans l'appartement de M. François lorsque Pince-sans- Rire y arrivait avec les allumettes données, par Mme Mathieu.
Karll et Pierrille étaient arrivés depuis longtemps et, pour être prêts et parés en prévision de tout événement, nos montagnards avaient commencé par arrêter le sang qui coulait des blessures qu'ils avaient reçues, puis ils venaient de changer de linge et de vêtements, grâce au modeste vestiaire de Pierrille.
Cela fait, le jeune homme avait dit à Karll :
— Maintenant, nous n'avons pas besoin de veiller tous les deux ; je vais commencer par m.onter la garde ; pendant ce temps, étends-toi sur mon lit et repose-toi ; quand les. hommes arriveront, je te réveillerai ; en attendant, dors, si tu peux.
— Ma foi I ce n'est pas de refus, répondit le beau Karll ; seulement, au lieu d'attendre l'arrivée de nos gredins, tu me réveilleras dans une heure ; puis, tu prendras ma place et, à mon tour, je veillerai au grain.
Ainsi fut-il fait ; mais, de relai en relai, c'était encore au tour de Pierrille à être de garde lorsque les hommes de la troupe de de Morbras arrivèrent, rapportant leur capitaine et leur lieutenant en fort triste état.
~ Ils sont là, dit Pierrille tout bas, en se penchant à l'oreille de Karll ; ils sont très-endommagcs, on est forcé de les porter.
— Si c'était en terre ! il n'y aurait que demi-mal, répondit le vindicatif montagnard.
On couchait de Morbras, on en fit autant de Barbairès, car il y avait deux lits dans le logement de M. François; et, pour les mieux soigner, on venait de réunir les deux couchettes dans la première pièce du modeste ;ippartement.
Lorsqu'ils furent étçndus avec le plus d'aises qu'on pût leur donner, on les questionna, caria curiosité de leurs hommes était fortement surexcitée au sujet de ce qui avait amené la dispute dont ils sortaient tailladés comme un pourpoint du moyen -âge.
— Quels senties hommes qui vous ont attaqués ? ceux avec lesquels nous vous avons trouvés vous battant comme des lions, demandèrent Pince sans-Rire et l'Enragé.
— Je ne les connais pas, répondit de Morbras.
— Moi non plus, répéta Barbairès comme un écho des paroles de son ami. ^,
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— Ct'piMidant ces fçens nous (îoiiiiaisseiil, ajoula le cn|)ilainc, puisque c'est en m'np|M'l;iiil par mon nom qu'ils se sont jetés sur nous. Oui donc a pu leur nppremlre co que nous sommes ?
— l'iSl-ee que C()up-il(»-VtMil aiirail parle ï (li'mamiail le iloiileur.iîn se ^rallanl le front; la chose me semMerait aussi maladroite; que cruelle : se vendre entre compagnons! non-seulement ce n'est pas propre, mais encore c'est Lf; te. Cela ne peut pas «Mre.
— Non, (!!oup-de-Venl n'a point parle, reprit r^nra^'é ; il n'a pas parlé du tout; les hommes qui ont attaqué le capitaine doivent être des amis du vieux auquel on était en train d'arrêter le silTIet, le jour de l'afTaire de la rue de liabylone ; je n'en suis pas eiilièremenl sur ; néanmoins, il m'asemlilé reconnaître le plus grand des deux hommes, pour l'avoir vu entrer dans la chambre que nous étions en train de nettoyer.
— Alors c'est qu'eux aussi nous auraient reconnus, c'est qu'ils nous auraient rencontrés dans la rue et qu'ils nous auraient suivis avec l'intention bien arrêtée de se venger de nous eux-mêmes et tout seuls ; ils veulent nous faire payer cher d'avoir un peu endommagé leur vieux saint et dévalisé sa chapelle.
— Il est urgent desavoir, dit encore le capitaine, si l'Knragé ne se trompe pas ; pour que nous en ayons le cœur net, il ira lui-même surveiller les abords de la maison de M. Beaupuy, les allées et les venues de ses domestiques ; je suppose qu'il aurait bien du malheur si, en voyant passer et repasser les gens de cette caserne, il ne reconnaît pas l'homme qui m'a attaqué ce soir.
C'était à moi tout particulièrement que le plus grand avait affaire et le plus grand est justement celui que croit reconnaître l'Enragé.
— En voilà un que je classe au bon coin de ma mémoire, murmurait Karll doucement en mettant son œil au trou ménagé dans le plancher au travers du plâtre et en regardant plus attentivement qu'il ne l'avait encore fait l'homme qui venait d'être désigné pour monter la garde aux environs de l'hôtel Beaupuy.
— Moi aussi, répondait Pierrille, et si je puis lui donner un billet de première classe pour l'autre monde, un aller bien entendu, mais pas de retour, je n'y manquerai certes pas ; tout compte fait, cela ne serait jamais qu'un gredin de moins, et m'est avis qu'il en reste encore assez pour que l'absence de celui-là ne se fasse pas trop amèrement sentir.
Cependant, au premier étage, au-dessous de la chambre du commissionnaire, le capitaine et ses hommes arrangeaient leurs petites affaires en vue du temps qu'ils devaient forcément rester là, puisqu'ils n'en devaient sortir que lorsqu'ils seraient guéris.
Le capitaine, qui songe à tout, au reste, c'est son devoir, puisqu'il est la tête et la pensée de l'honorable association, le capitaine venait de décider que Pincesans-Rire, travesti en domestique de bonne maison, serait chargé de toutes les commissions des chefs avec le dehors ; c'est lui qui doit porter à la poste ou à domicile les lettres que de Morbras et Barbairès seraient forcés d'écrire aux uns et aux autres.
Le capitaine et le lieutenant avaient compris que deux hommes aussi mondains et aussi répandus qu'ils l'étaient ne pouvaient faire autrement que d'écrire à leurs amis, à leurs relations, voire même à leurs maîtresses, peur donner une raison, quelle qu'elle pût être, de leur absence.
Des gens de leur sorte ne pouvaient brusquement disparaître du milieu dans
lequel ils avaient l'habitude de vivre et dans lequel on avait aussi coutume de les rencontrer quotidiennement sans donner une raison plausible de leur absence.
Quant au Décapité, il restera à poste fixe chez M. François pour soigner les malades ; sa présence est indispensable ; on ne songe donc pas à le renvoyer à d'autres affaires.
Le jour allait bientôt paraître, il était donc urgent que ceux dont on n'avait pas immédiatement besoin regagnassent le logis qui était le leur pour s'y occuper de faire de l'argent à l'aide de tout ce qu'ils avaient dérobé.
Pour ne pas donner l'éveil dans la maison où ils laissaient leur capitaine et leur lieutenant sous la garde de l'un des leurs, ils se glissèrent, l'un après l'autre, dans les escaliers; le dernier, seulement, celui qui demanda la porte à la vigilante Mme Mathieu, délivra toute la bande.
CHAPITRE IV
Les Procédés de Paterne
Salomé était de plus en plus effrayée des agissements de son terrible amoureux ; cet homme était d'une sauvagerie qui n'avait pas de précédent dans les relations faciles de la jolie fille ; quoique la juive ne fût pas halituée aux manières douces ni bien élégantes, les Allemands n'étant généralement pas la fleur, le dessus du panier en fait de courtoisie vis-à-vis des femmes, elle n'en trouvait pas moins de Morbras excessivement brutal.
A cet égard-là, elle n'avait vraiment pas tort.
Après avoir exalté la jalousie de cet homme jusqu'à ses dernières limites, en allant poser chez Benjamin Jacob, dans la tenue que nous connaissons, et dont elle tirait une grande vanité, elle craignait maintenant les conséquences de sa folle exaltation.
Elle tremblait chaque fois qu'elle le voyait entrer chez elle; et, cependant, le Dieu de ses pères lui avait réservé une consolation au milieu de son effroi perpétuel et de ses craintes constantes.
Paterne, ce père si affectueux pour ^^hi o fehediie famille, était de retour^ Paris, toujours et plus que jamais flanqué du vertueux von Fritz Pulvermache'
Quoique la petite Lisbeth du pauvre vieux banquier fût morte pour la fami' de Berlin, il n'en courut pas moins chez Salomé aussitôt qu'il eut mis le pied da la grande ville. ^^
Ce vieillard, si profondément amoureux du gain, éprouvait des satisfaction? extrêmes à constater, à chacun de ses voyages, que le luxe de la jolie fille aug-
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montait, que son écrin s'emplissait aussi de bijoux de prix et que son portefeuille se «garnissait chaque jour de bonnes valeurs pendant que ses cassettes regorgeaient de louis et de billets de banrpic.
La conslatalion de ce suecùs d'argent lui (*)tait le couraf^e de se broniller avec Salonic!, bien qu'elle nunût une existence bien irpréhcnsible, et lui faisait supporter les écarts de sa clière hcdite.
— L'argent, c'est l'argent !... soupirait le vieux Paterne, il n'y a rien de pareil au monde; il faut donc bien lui passer quelque chose.
Alors von Fritz intervenait pour dire à son vieil ami :
— Ne vous avais-je pas affirmé qu'à Paris b' meilleur de tous les étals, pour une jolie fille, c'est d'être complaisante en amour vis-à-vis des hommes riches ou des fous qui jettent leur argent aux mains des femmes ?
— Oui, oui, lu connais Paris, toi, Philippe, et tu le connais bien !.. Ah I tu es un i^'arç:on bien sensé, bien raisonnable I Au reste, tu le sais, ce sont ces qualités-là qui m'ont fait ra'attacher à ta personne et te rendre parfois de signalés services que tu as eu le bon esprit de ne jamais oublier.
— La reconnaissance est une de mes vertus, soupi'^a von Fritz d'un air béat et convaincu.
Cependant Salomé que l'arrivée de son père ne réjouissait qu'en raison du besoin qu'elle avait de lui, Salomé avait pris Paterne à part, en l'entraînant dans sa chambre à coucher, afin de lui faire toutes ses confidences à propos de M. de Morbras et du désir actif qu'elle avait de se défaire de lui.
— Cet homme m'effraie, il me menace sans cesse, disait-elle ; il soutient qu'il m'aime et m'adore parce que je lui appartiens, que je suis sa chose, son esclave; mais il ajoute aussitôt qu'il me tuerait si je songeais seulement à échapper à sa main, et je vous jur-j, mon père, qu'il le ferait comme il me le dit.
Déplus, il tst d'une jalousie de tigre et me fait une existence qui me conduirait au tombeau même avant qu'il m'eût donné un coup de doigt pour m'y envoyer.
Il faut donc que vous me débarrassiez de cet homme, disait Salomé au vieux Paterne qui l'avait écoutée jusqu'au bout sans l'interrompre ; il faut m'en défaire à quelque prix que cela puisse être ; je me sens incapable de supporter plus longtemps l'existence qui m'est faite par cet homme.
— C'est bon, c'est bon ; rassure-toi, md^bedite^ réponditenfin Paterne ; je vais m'occuper de donner congé à cet homme?
— Donner congé à de MorbrasI... et vous croyez qu'il vous écoutera, qu'il acceptera vos paroles comme ayant une autorité quelconque pas plus sur lui que sur moi ?0h ! détrompez-vous, des bouches de canon braquées sur ma porte ne l'empocheraient pas d'entrer, et, s'il avaitrésolude me tordre le con. lirn ne l'ar- Hvterait davantage.
à' — Lui donner congé est une façon de parler à moi ; mais sois iranquille. etisbeth, sois bien tranquille, je sais entièrement ce que je veux dire, et du moment 'e je me comprends, cela doit te suffire; aussi, repose-toi sur moi de tout le 6t ste.
lei — Ainsi vous me promettez, mais là très-sérieusement, de me débarrasser de
r^. de Morbras?
— Oui, je te le promets.
— Et je ne le reverrai plus jamais de la vie ?
— Pour cela, tu peux en être certaine ; aussitôt que j'en aurai fini avec lui, il serait vraiment bien malin s'il reprenait le chemin de la maison.
— Oh ! ma foi, je n'en demande pas davantage, fit Salomé ; les moyens m'importent peu, et je m'abandonne entièrement à vous.
— Tu n'as pas tort, Lisbeth, tu n'a pas tort ; je suis un homme de ressources et, quand je veux m'en donner la peine, il est peu de choses qui me résistent.
Après cette affectueuse conversation tenue entre le père et la fille. Paterne passa son bras sous celui de von Fritz qui était venu en compagnie du vieillard présenter ses hommages à la belle Lisbeth, et il l'emmena jusqu'à l'hôtel où ils avaient pris gîte tous les deux.
Depuis que la douce Lisbeth était morte pour sa famille, pour ses amis, pour tous les honnêtes Prussiens de son entourage, le banquier, tout en allant trèssouvent visiter sa fille Salomé, n'habitait ni chez elle, ni près d'elle^ et cela pour sauvegarder son honorabilité qui était une chose à laquelle il ne permettait pas le moindre accroc.
Au reste. Paterne avait été de tout temps un homme plein de respect pour la forme et les convenances ; même au temps où il était le commis de la mère Griffard, il n'aurait voulu, pour aucun prix, se griser devant témoins; pas plus que laisser voir sa face réelle aux clients de l'ogresse.
Le père Paterne logeait donc à l'hôtel en compagnie de son jeune ami von Fritz.
Lorsqu'il eut regagné son appartement, refermé les portes derrière lui et rabattu les portières, afin que personne ne pût entendre ce qu'il avait à dire, il fit asseoir Fritz auprès de lui et il lui tint à peu près ce langage :
— Mon ami Philippe, car c'est à Philippe que je m'adresse, ajouta Paterne avec insistance, depuis que, de par ma grâce, tu es devenu un grand seigneur dans notre cher pays de Prusse, n'as-lu pas perdu le beau coup de main que je connaissais à mon jeune ami Pochenette ? Ce coup de main merveilleux qui abattait son homme d'une seule fois sans le faire ni crier, ni gémir, ni souffler ; cette jolie façon de se défaire des gens, que j'ai toujours admirée, que je t'enviais même ; seulement, je ne la pratiquais pas, ce côté-là de nos affaires n'étant pas du nombre des choses qui m'incombaient.
Mais revenons à la question que je te posais tout à l'heure : as-tu bien toujours ta main d'autrefois ? cette main si sûre et si ferme contre les autres ; ne s'est-elle pas amollie et rouillée quelque peu ? Te sens-tu, comme autrefois, capable de te défaire de ton homme, ainsi que tu le faisais sans embarras ni tapage ?
— Je le crois, répondit Philippe ; je ne suis pas encore à l'âge où les facultés s'amoindrissent ; je suis très-bien portant et tout aussi décidé que je l'étais au beau temps dont vous parlez; de plus, je ne serais pas fâché de tenter une aventure, non-seulement pour me prouver à moi-même que je n'ai rien perdu de mes mérites des temps écoulés, mais pour vous en convaincre tout autant que j'en suis convaincu moi-même.
— Puisqu'il en est ainsi, reprit Paterne, j'ai une affaire à te proposer.
— Une affaire de votre part, ça doit être quelque chose de bon; je vous connais, mon vieil ami ; les entreprises qui sont d'autre sorte, vous n'y arrêtez
votre esprit l'espace d'une seconde.
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— Hoimtî ! bonne 1 répéta deux on trois fois Paterne; à coup sur, elle n'est pas mauvaise ; si die l'clail, tu ne la forais pas, mais eiiliii !...
— Allons, expli<|ue/-vous carrémenl, reprit le jeune Fritz ; vous savez bien que je ne fais rien pour rien; mais, en dehors de cela, je suis un homme solide, décidé et utile dans bien dos entreprises.
— Je le sais ; aussi vJiia-jo le faire une contidence : il est, dans le monde, un homme qui me gène con^dérahlemenl ; il n'y a qu'un très-long, oh ! mais un tros-long voyai^e, comme (jui dirait un tour de l'autre monde qui pourrait me débarrasser do lui de la faron que je désire, c'esl-à-dire de mani» re à ne plus jamais le rencontrer pas plus ici que la-bas, pas plus là-bas qu'ailleurs.
— Je vois (le quoi il est question ; c'est une soustraction que vous demandez à ce bon IMiilippo ; d'ies-le-moi tout de suite, moiLsicur l'alerne, d'autant que vous savez, par le souvenir du passé, que ce ne sont pas ces exercices-là qui m'effraient, à la conditon pourtant q'i'on nie paie mon temps le prix qu'il vaut, et, à ce travail-là, les heures valent de l'argent.
— Tu es devenu bien avare et tes prétentions me fontrelï'et d'avoir boaucoup augmenté, surtout depuis (jue tu es devenu riche et noble, murmurait Paterne, qui, à part lui, se disait, non sans ellVoi, qu'il allait lui en coûter gros pour débarrasser Lisbeth de Thonime qui gênait si fort Salomé.
Mais, comme il ne reconnaissait personne d'aus>i capable que Philippe de mener à bien cl aussi promptenient ce qu'il aUendail de lui, il rei)rit :
— "Oui, un homme me gène ; il faut qu'il disparaisse, et j'ai compté sur toi pour lui signer sa feuille de route.
— J'en suis, ma foi, bien capable, répliqua Philippe en souriant, bien capable, sur l'honneur, à condition qu'il y ait de la braise.
Voyons, entre-nous, ne faisons pas traîner les choses ; d'abord, dites-moi quel est cet homme ; ensuite, abordez carrément la question de l'argent : que voulezvous dépenser pour faire disparaître de la surface du globe le personnage en question ?
— Ecoute, reprit Paterne, tu sais que j'ai toujours été pour toi d'une extrême bonté ; j'aurais fort bien pu te laisser dans les carrières, au fond desquelles tu serais mort de faim, de même que t'abandonner sur le pavé de Paris, où la police n'aurait pas manqué de te ramasser avec dextérité pour te faire offrir l'hospitalité par l'Etat.
De tout cela, je n'ai rien fait ; au contraire, je t'ai recueilli et gardé comme si tu avais été le (ils chéri de mes entrailles ; je t'ai nourri, je l'ai choyé, j'ai pris soin de tes intérêts, enfin, et j'aime à croire que lu n'en disconviendras pas, je me suis occupé de ton avenir plus qu'un père, car il y a des pères qui abandonnent leurs enfants ; et, comme c'est pour moi que tu vas travailler, j'espère qu'en te donnant mille francs tu le trouveras très-bien rétribué, surtout si tu as égard à tout ce que j'ai fait pour toi.
— Je suis rempli d'égards pour vous, mon vieux Paterne, répliquait Philippe, et je vous l'ai prouvé en maintes occasions, mais on n'aventure pas son existence, on ne joue pas sa tête comme une vieille bille de billard pour un billet de mille francs, surtout quand on n'en a pas absolument besoin : vous devez comprendre qu'un billet de mille francs est une somme dérisoire ; non, non, je vous aime beaucoup, mais cela serait une mauvaise habitude à prendre que de me mettre à travailler pour rien.
Céli'.lo vil enlror dans ?a bouliquc uix; vieille feiuiiv! au visage parclieuainé (page ÎG3).
— Mille francs ! pour rien ! lu vas bien, toi; est-ce que, par hasard, tu aurais perdu la conscience exacte de la valeur de l'argent ? xMille francs, rien ! ah ! Philippe, je ne te reconnais plus du tout.
Philippe reprenait, sans s'émotionner le moins du monde :
— Pour vous, et en raison de nos bonnes et anciennes relations, soufflez votre pion, faisant comme au jeu de dames, ce sera cinq mille francs ; pour un autre camarade avec lequel je serais moins intimement lié qu'avec vous, ce serait dix mille francs ; pour un étranger, vingt mille, peut-être même davantage, selon le besoin qu'il aurait à se défaire d'un homme qui le gène. Oh ! combien de gens
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mrlliaicnl à profil mes pciiLs lulciits s'ils me cunnaissuicnl et s'ils savaient surliMil que je suis tout à la fois habile et muet.
Kl vous marchandez, vous, père Paterne, qui connaissez l'ouvrap^e ! Oh ! vous ^les l)ien toujours le môme ; quand vous prenez l'argent des aulri'S, à votre idée il n'y eu a jamais assez; mais, quand il s'agil de payer quoi que ce soit avec vos propres fonds, vos sous deviennent des écus, vos écus des louis, cl ainsi de suite jusqu'à ce que, tout en ne donnant rien, vous arriviez à prouver que vous payez encore trop cher.
— 0 ingratitude du cœur humain ! soupirait Paterne, comme s'il avait essayé de prendre le jeune homme par les sentiments, alors qu'il savait pourtant que ce n'était pas le côté faible de Philippe.
Des sentiments avec Pochenelle 1 il fallait vraiment que le vieillard baissât considérablement pour s'en prendre à lui avec des armes pareilles et pour traiter la question ainsi qu'il le faisait.
11 n'en reprenait pas moins, d'une voix navrée, avec des airs de martyr :
— Cinq mille francs ! cinq mille francs ! ah ! Philippe, qui m'aurait jamais dit qu'un jour viendrait où tu me rongerais, ainsi que tu le fais aujoui'dhui, les os jusqu'à la moelle !
Voyons, il faut s'entendre et ne pas perdre son temps, disait le jeune homme, que les atermoiements et les complaintes du vieillard impatientaient ; le temps, c'est de l'argent ; voulez-vous, oui ou non, me donner cinq mille francs et me dire quel est Thomme qu'il faut envoyer faire un tour aux Champs- Elysées ?
Le vieillard poussa un dernier soupir, mais, à la fin, il se décida.
— Je te donnerai cinq mille francs, dit-il enfin d'une voix lamentable ; je te donnerai cinq mille francs !... Quanta l'homme, tu le connais.
— J'espère que ce n'est pas un de mes amis, s'écriait Philippe ; autrement, vous le savez, cela vous coûterait beaucoup plus cher.
— Non, pas même des miens, ajouta Paterne, que cette exclamation n'avait pas surpris.
— Allons, maintenant, allez-y du nom de l'homme, dit Philippe.
— C'est cet aimable M. de Morbras, dont le caractère me déplaît ; cet homme a poui' moi le visage désagréable, et je serais charmé de ne plus le rencontrer jamais.
— Je ne tiens pas à lui plus que cela, dit Philippe en faisant claquer son ongle sur ses dents, et lorsque vous m'aurez donné en acompte la moitié de la somme promise, ainsi que cela se fait toujours, je me mettrai en campagne et je tâcherai d'attirer ce beau Monsieur du côté des carrières. Là, son compte sera vite réglé.
On revient toujours à ses premières amours !... L'hôtellerie de la Pierre-Blanche m'attire le cœur, d'autant plus que je sais pouvoir rencontrer de ce côté-là des gens qui, si j'en avais besoin, seraient tout disposés à me servir, à me donner un coup de main et, au besoin, à faire disparaître le corps du délit ; c'est bien ainsi que disent MM. les juges, n'est-ce pas, papa Paterne ?
— Absolument, mon jeune ami, absolument.
— Voilà pourquoi je vais tâcher de choisir le théâtre de mes opérations.
En effet, de ce côté-là, à l'ombre des buttes Montmartre, tout près de ces retraites inviolables pour ceux qui les connaissent à fond, von Fritz Pulvermacher sentait renaître en lui le Philippe d'autrefois ; il avait été s'y promener rien que pour son plaisir particulier, en dehors des courses d'affaires que nous lui avons vu accomplir de compagnie avec-Paterne, lorsqu'il s'était agi de déménager tout ce qui restait encore de l'héritage de la mère Griffard.
Il avait reconnu, avec une grande joie de cœur, que les physionomies n'avaient pas changé, surtout dans ces parages ; les personnages d'autrefois, où étaientils ? Fort dispersés, probablement, quoique la police eût pris le soin d'en collectionner un certain nombre dans les prisons de l'Etat.
Mais ceux qui les avaient remplacés l'avaient fait si consciencieusement que Philippe s'était dit, en jetant un coup d'œil sur les habitants, sur les rôdeurs, sur les promeneurs :
— C'est absolument comme de mon temps ; pour une pièce de cent sous, je ferai tordre le cou a qui bon me semblerait ; je ne connais pas ces jolis garçonslà, mais je sens, tout de même, que ce sont des amis.
Philippe avait poussé une reconnaissance jusqu'au cabaret de la Pendue et, après avoir regardé la clientèle, la patronne et jusqu'au sommelier Ficelle, il avait ajouté :
— Cela fera tout à fait mon affaire.
Lorsqu'il eut jeté ses jalons après que Paterne lui eut compté, non sans la regretter beaucoup, la somme de deux mille cinq cents francs en beaux louis d'or, ce qui était l'acompte convenu entre eux, Philippe se dit :
— Je vais encore aller faire un tour au cabaret de la Pendue ; il est bon de se mettre en relations avec les gens quelques instants au moins avant d'avoir besoin d'eux.
De Morbras et Barbairès avaient dit à leurs hommes, après l'affaire de l'hôtel Beaupuy, qu'ils n'abandonneraient pas Coup-de-Vent ; et, en effet, non-seulement on se préoccupait beaucoup de lui, mais encore on s'appliquait à le lui faire savoir.
Il était nécessaire, avant tout, d'établir des communications avec le prisonnier et c'est ce que cherchaient les deux chefs.
Le Décapité avait si bien soigné le capitaine et le lieutenant que leurs blessures avaient été, au bout de quelques jours à peine, en bonne voie deguérison. Aussitôt qu'ils avaient pu se lever, marcher, agir, ils avaient commencé par songer à leurs hommes.
11 n'y a que les chefs qui abandonnent leurs hommes qui ne peuvent pas compter entièrement sur leurs soldats dans les attaques où il y va non-seulement de la prison, mais aussi de la vie.
Pour trouver des gens remplis d'audace et de bons drilles ayant des amis en prison, des gars étant même capables de se faire coffrer pour des fautes légères afin de communiquer avec Coup-de-Vent et de pouvoir lui dire qu'on s'occupait de lui, on avait été au cabaret de la Pendue.
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l( fall.'iil l'aire savoir au prisonnier «{iril ciU l'œil cl rorcillcaii gin't, pour saisir les communications (jii'on pourrait avoir h lui faire tenir, ce qui n'était pas facile.
Pour trouver des gens de cette sorte, les hommes de l.i trouiic de de Morbras s'rtaient rendus au cabaret de la Pendue, qui était nu lieu de délices pour les rencontres de ce genre.
Les deux émissaires du capitaine viennent de trouver h. peu prés les gens qu'il leur faut ; ils en ont prévenu M. François et de Morbras s'est résolu à aller voir par lui-nicme si les iiommes qu'on lui propose sont bien dans les conditions voulues.
De Morbras (>t iîarbàirés étaient donc allés faire, ce Noir-là, une apparition au cabaret de la Pendue.
Philippe, qui s'y trouvait pour des causes à peu près semblables, puisqu'il cherchait des hommes absolument comme le faisait de Morbras et Harbairès, Philippe ne fut pas longtemps avant de reconnaître que l'homme auquel il allait avoir alTaire d'ici à peu de temps venait de lui-même dans les parages où il sentait le besoin de l'attirer.
Cette découverte lui fut absolument agréable, d'autant plus que ça lui évitait d')s frais d'ima^•inalion et qu'il voyait qu'il n'y aurait jilus que l'exécution qu'il commençait à trouver facile.
Philippe regardait donc, avec une attention d'autant plus soutenue qu'elle le touchait personnellement, l'homme auquel, moyennant finances, il devait faire faire un voyage dans l'autre monde.
Il regardait aussi d'un œil de connaisseur les hommes qui l'accompagnaient et ceux avec lesquels ils s'abouchaient ; il flaira un à un tous les bons camarades de la chère pègre et il trouva drôle qu'un beau Monsieur, noble et titré ainsi que l'était de Morbras, lut camarade à ce point avec les gens composant la clientèle de la Pendue.
Son étonneraent ne fut pas de longue durée et il murmura :
— Au fait! j'y suis bien, moi von Fritz Pulverraacher ! pourquoi ces hommes de France ne s'y trouveraient-ils pas de même?
Cette raison, Philippe se l'était donnée pour la frime ; il avait souvent le mot pour rire ; à l'occasion même il en abusait, mais à part lui le vrai Philippe ajoutait ;
— Ce sont des nouveaux, et le de Morbras est un nouveau de la haute, voilà tout; mais c'en est un, tout de même; donc, je suis persuadé que mon affaire est en bon chemin; une fois ou l'autre, je le rencontrerai dans ces parages et, dans le cas où il n'y viendrait pas au moment où j'aurais besoin de l'y savoir, il me sera facile de l'y faite venir ; la Pendue n'est pas ici chez elle pour ne pas m'étre utile.
Philippe ne se contentait pas de la sûreté qu'il venait de se donner le pouvoir rejoindre son homme quand il en aurait besoin; en prêtant un peu l'oreille, il venait de comprendre que de Morbras cherchait à embaucher des hommes ; il ne savait encore pour quel labeur; mais, comme il n'avait pas le droit d'être bien diftlcile, pas plus que sur le choix de la besogne à accomplir que sur les gens avec lesquels on se pouvait aboucher, il sortit quelques instants pour aller se grimer, de façon à ressembler beaucoup plus au Philippe d'autrefois qu'à von Fritz ; ^
puis, après avoir dit un mot dans le langage de la franc-maçonnerie des grinches et des escarpes, aussi bien à Ficelle qu'à la Pendue, il revint s'asseoir à une table qui était tout contre celle qui était occupée par de Morbras,
La cabaretière ayant dit un mot à Pince-sans-Rire, celui-ci vint le communiquer au capitaine, qui jeta aussitôt un regard de bienveillance sur le nouveau venu, car, grâce à son déguisement, tous ceux qui étaient dans la grande salle auraient unanimement juré que Philippe ne faisait que d'arriver et que personne encore ne l'avait jamais vu.
De Morbras, qui croyait aussi être parfaitement inconnu dans le milieu où il était et qui ne pouvait se douter que Philippe avait éventé le riche et noble amoureux de Salomé sous le chef de bande, rapprocha insensiblement sa chaise de celle de Philippe et lui dit :
— Etes-vous capable de nous donner un coup d'épaule pour faire sortir un camarade de peine ?
— Tout de même, répondit Philippe, si le camarade ne me. déplaît pas et s'il y a de la braise au bout de l'opération.
— Il y aura de la braise et le camarade est un bon diable, un vrai père, quoi !... Il n'a jamais jaspiné à propos des camarades et les curieux en ont toujours été pour leurs frais quand ils l'ont tenu dansTeurs griffes.
— Si c'est comme ça, je veux bien en être, dit Philippe. Gomment allonsnous procéder ?
A propos ; est-ce qu'on fait des affaires sans se rincer la gargamelle, demanda von Fritz : d'abord, moi, j'ai toujours les éponges à sec, et, si on ne les humecte pas, j'ai la pépie et je ne parle plus !...
— Qu'est-ce que tu veux prendre? dit aussitôt de Morbras en employant le langage dont on se servait au cabaret de la Pendue.
— J'étoufferais bien un perroquet pour commencer.
— Une tournée de perroquets ! qu'on leur-z-y torde le cou, cria Pince-sans- Rire.
Et la Pendue accourut verser des absinthes vitriolées à l'aimable compagnie.
— Ah ! mince de chic, alors ! répliqua Philippe en s'approchant de de Morbras et de ses hommes, des gars qui ne se font pas plus tirer l'oreille que ça pour abreuver les copains, c'est du monde joliment comme il m'en faut !
Et Philippe, mettant les deux coudes sur la table, ajoutait, à l'adresse du capitaine :
— Quoi qu'U y a à faire ? A-t-on déjà une idée ? Qu'on l'épluche.
C'est pas toujours facile de tirer une hirondelle de notre famille des mains des roussins.
Enfin, ça s'est vu tout de même ; on peut donc bien essayer encore de jouer le même tour; quand on sera à la centième, on se réunira une fois pour festoyer^
— On essaiera et on réussira, fit de Morbras.
— S'il y a de quoi graisser les roues du carrosse, oui, répondit Philippe; avec de la monnaie on fait rudement de la bonne besogne.
— Et avec des hommes aussi; et nous en sommes tous, dit de Morbras.
— Combien qu'y a à partager? demanda encore Philippe.
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— L'ii billet de mille, répondit le capitaine ; seulement, moi, je ne prends pas de part là dedans ; je travaille pour l'amitié ; c'est un camarade à moi auquel je veux lairo ouvrir la cage.
— Ç.i nVsl '^uvrc. que le quart d'un billet de mille, dit Philippe; ce n'est pas bien lourd !... mais enfin tout de mt^mc il faut bien faire quelque chose pour les amis, et on est toujours des amis quand on est contre la Housse et dos à dos avec c'ie vieille harpionne de Justice (jui a pour cortège les gendarmes, les présidents, les juges et tout le Iremhlenient des gens en robe noire et en tricorne.
— Bien parlé, camarade, lit de Morbras; bien parlé, par ma foi, et lu n'auras pas à t'en repentir, pour peu que tu agisses de la même crauc façon.
— Vous me verrez atl-^lé à la besogne, réplirpia Philippe; je ne suis pas de ceux qui se vantent, mais je fais toujours bien ma j)art; quant à ce qui est de délier les ailes au serin qu'il s'est laissé agripper, je crois que je trouverai des rubriques si vous n'en avez pas déjà dans votre sac ; comptez-moi la chose.
Alors en quelques mots le capitaine mit son nouvel engagé au courant de ce qu'on attendait de lui, pendant qu'il lui disaiLaussi, maisd'uue façon très-succincte, comment Coup -de-Vent avait été arqiiepincé.
— Oh! ]&siiuy'\ le sinoe !. murmurait Philippe; se laisser mettre le grappin dessus plutôt que de refroidir un vieux bonhomme; j'en ai connu des naïvetés, même qu'on les payait bien cher et qui pourtant ne montaient pas à la cheville de celle-là.
— Enfin, sinvo ou non, reprit le capitaine, nous tenons à lui et nous voulons le faire sortir ; serez- vous des nôtres, ou n'en serez-vous pas?
— J'en serai, carrément, je l'ai dit, ça suflit; mais cela ne m'erapéche pas de fair-e connaître mon opinion à propos de son caractère?
— Eh bien ! puisque vous êtes des nôtres, venez avec nous un peu plus loin, et de Morbras jeta un regard circulaire qui devait avertir ses hommes d'avoir à emboîter le pas derrière lui.
Philippe suivit les gens avec lesquels il s'était engagé, mais à part lui il se disait tout bas en se félicitant de son adresse :
— Mais cela marche comme sur des roulettes; c'est cet homme qui vient à moi de lui-même ; c'est charmant.
— C'est drùle, tout de même, combien ceux qu'on doit refroidir mettent de bonne volonté à nous rendre la tâche facile!
Après cela, on vous accuse, on a bien tort vraiment, car ce sont les assassinés qui y mettaient trop de bonne volonté ; il n'y aurait certainement pas autant d'assassins qu'on se plaît à le constater si les imbéciles ne venaient pas au devant de nous tout simplement pour nous faire du tort.
Mais, au lieu de s'en tenir à ce commencement de relation, Philippe suivit les hommes qui étaient devenus ses nouveaux camarades ; il s'appliquait à les faire parler aussi longuement que possible afin de savoir de leurs secrets tout ce qu'il en pouvait apprendre par eux.
Philippe n'était pas le seul qui eût emboîté le pas à M. de Morbras et à ses hoi: pes.
Une autre personnage s'était rais à leur suite; celui-là c'était un de ses amis, :>o c'ét it le brave Pierrille de Payolles.
Celte fois-ci, il portait son costume montagnard, ce qui était de nature, grâce à l'instrument qu'il avait cru devoir mettre sous son bras; cela était de nature disons-nous, à le travestir si complètement que les gens qui auraient pu le rencontrer, n'auraient jamais évoqué le visage du passé pour y chercher la figure actuelle du jeune montagnard.
Pierrille, s'adressant d'un air humble au marchand de vins qui était le propriétaire de la maison de refuge dans laquelle le Décapité et Pince-sans-Rire avaient conduit leur nouvelle recrue en môme temps que leur capitaine et leur lieutenant, lui demandait avec une voix tellement suppliante de vouloir bien le laisser jouer dans son cabaret, afin qu'il pût à la suite ramasser quelque sous, que le mastroquet, qui se méfiait toujours un peu de ceux qui n'étaient pas de sa clientèle, ne le mit pas en suspicion, puisqu'il lui dit:
— Entrez, mon garçon, entrez, mais ne fatiguez pas mon monde ; il y en a ici qnine sont point patients, et je n'aime pas les disputes dans mon établissement; cela attire les roussins et, sur le moment, cela pourrait goner quelqu'un de la maison.
— Vous êtes bien bon, Monsieur, je vous remercie, répondit aussitôt Pierrille qui s'empressa de gonfler son instrum.ent, dont l'instant d'après il tirait des sons tout à la fois plaintifs, langoureux, passionnés, tendres et rauques, toutes choses qui caractérisent la musique qu'on est en droit d'attendre de la shabretfo^ qui est un instrument des montagnes.
Elle va portant ses mélodies naïves de fête en fête, de pâturage en pâturage, et réveille, dans l'âme des montagnards, k quelque distance qu'ils puissent être du pays natal, un sentiment de tendresse innée aussi grand que profond.
L'oubli n'entre jamais dans l'âme de ceux qui, dès le berceau, ont entendu lous sts/iabrettairesei lous tambourinaires dans les fêtes, aux noees, aux réunions de famille, de même qu'aux heures d'inspiration, alors que l'instrumentiste est seul en face de la voûte bleue, seul avec sa pensée, en face de ses souvenirs* lorsqu'il fait dire à son instrument tous les hymnes poétiques dont son âme et son cerveau sont remplis.
Pierrille se mit à jouer de ces choses naïves et simples qui étaient de nature à remuer jusqu'au fond de leur âme tous ceux qui le devaient entendre, fussent-ils des brigands.
En effet, il eut bientôt atteint son but; on ne se méfiait plus de lui, un homme si parfaitement amoureux de la musique et si frais débarqué de son pays qu'il avait l'air d'être égaré, perdu dans la grande ville ; il n'y avait vraiment pas de quoi le mettre en suspicion.
On l'écouta donc sans le regarder, après l'avoir vu une première fois ; aussi put-il rester plus longtemps que ne le lui avait permis tout d'abord le marchand devins.
Il profita de cela pour dévisager et pour reconnaître, en toute occasion, d'une façon réelle et précise, d'abord M. de Morbras et son lieutenant, qu'il était en situation de reconnaître beaucoup mieux que les hommes de leur troupe pour les avoir vus plus souvent et surtout bien face à face le jour de la bataille rangée qui avait eu lieu deux hommes contre deux hommes, bataille qui n'avait été abandonnée par Karll et par lui qu'au moment où la troupe était accourue si nombreuse et si redoutable qu'il avait fallu lâcher pied pour ne pas laisser assas
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sinrr los rt^'ls (ît^fenseiirs des maîlrcs qu'ils avaient (choisis pour se dévouer entièremcnl à eux.
Après avoir parfailemcnt vu sous tous leurs aspects le ca[»ilaine et le lieutenant, Pierrille prava de môme dans sa mémoire le visage des hommes qui les aeconipagnaienl.
D'abord, Pince-sans-Hire, qu'il n'eut pas de mal à reconnaître, tant la physionomie de cet homme l'avail frappé aussitôt qu'il avait été appelé h le considérer |)ar le trou (ju'il avait l'ail au j)hmclier, par la (issure qu'il avait agrandie dans le plâtre de la maison où ils avaient tous pris gîte, les uns pour se coucher et les autres pour survei'.ler de prés les redoutables ennemis qui leur avaient lait à tous beaucoup de mal sans que. jusque-là, ils eussent encore pu le leur rendre.
Après cela, le montagnard jetait du C(Mé de lMiilip|)C des regards qui n'avaient naturellement rien de bien sympathique ; cet homme avait, à ses yeux, un visage repoussant; il ne regardait personne en face, pas môme ceux avec lesquels il discourait et avait l'air de s'entendre parfaitement.
IMerrille, après avoir des pieds à la tète examiné tous ces gens-là et avoir gravé leurs traits dans un bon coin de ses souvenirs, venait de se dire :
— Je me fais fort, maintenant, de les reconnaître partout où je les rencontrerai et sous le déguisement qu'il leur fera plaisir de prendre pour essayer de me tromper ui.e fois encore.
Lorsqu'il eut achevé ce travail de classement en vue de l'avenir, il prit son chapeau à la main et fit le tour des tables ; il était nécessaire qu'il jouât son rôle de musicien ambulant jusqu'au bout, afin de ne donner l'éveil à personne.
Ce lier montagnard récoka une pluie de gros sous ; aussi, se disait-il en se retirant pour aller reprendre au long de la rue sa fidèle faction :
— Si j'étais un pauvre hère n'ayant ni sou ni maille, pas plus que de pain, même pour dîner ce soir avant d'aller me coucher sous l'arche de quelque pont, ces gredins-là m'auraient laissé tendre mon chapeau sans y rien jeter; mais, n'ayant joué que la comédie et ma misère étant feinte, je m'en vais presque riche; il y a, là dedans, plus que la journée d'un bon ouvrier, presque la journée d'un mendiant de profession.
Ah ! Paris est vraiment une ville infâme ! on n'y a pas pitié de la réelle misère; la part de secours est faite aux comédiens, aux menteurs et aux traîtres, pouah ! le vilain monde ! et que j'ai hâte que nous en ayons fini avec tous ces gens-ià pour reprendre à marche forcée le chemin de ma montagne !
Philippe avait écoulé jusqu'au bout tout ce qu'on avait à lui dire; il y avait répondu habilement et adroitement, si bien qu'il avait g«Tgné, point l'entière et pleine confiance du capitaine, celui-ci n'accordant sa confiance à personne d'une manière complète, mais, du moins, une demi-approbation, car de Morbras avait trouvé cet homme intelligent et fort habile; il l'avait de même reconnu capable d'inventer et d'organiser un projet d'évasion pour Coup-de-Vent; aussi disaitil qu'il avait fait une bonne acquisition eu s'attachant cet homme.
Philippe, après son excursion couronnée de succès, aiosi que nous l'asons vu, avait été retrouver le père Paterne et lui avait demandé, sans envelopper sa question de phrases préalables :
— Etes-vous bien sur que ce iM. de Morbras soit vraiment riche, du moins 4. autant qu'il voudrait bien le faire croire à Mlle Lisbelh ?
Dilr.s au barhûiiillcur qui a fait cette ordure qiie je suU prêt à lui rendre ruisou (pag • 277).
— Qu'il soit riche ou qu'il ne le soit point, cela ne me regarde pas personnellement, du moins; je sais qu'il donne des sommes énormes à Salomé, que je te prie, entre parenthèses, de ne jamais plus appeler Lisbeth; tu le sais, Lisbeth est morte, elle est enterrée, l'oubli s'amoncelle chaque jour sur sa tombe ; ne la ressuscite donc pas grâce à ton excès de politesse. Je reprends ma phrase à l'endroit où je l'avais interrompue et je continue : Cet homme doit être riche ; il l'est en réalité puisqu'il solde toutes les dépenses de Salomé et que Salomé est une dépensière de premier ordre.
A part lui, Philippe se disait :
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— Cet liomnic n'rst j^ns pins riclio que jn ne l'ôlais iriDi-mônH» lorsfjiio j<i rao suis lancé dans les alVaires (l'hilippe appcinil les atVuircs le vol, l'assassinat, losiTiniesdc toute nature à l'aide des(]ueis il avait ramassé les écus dont il était si lirr à cctle licinv et il ajoulail loujinirs à pari lui :
Cet amoureux de la belle Salomé est un lialiile, voilà tout, et c'est grâce à la multiple existence qu'il s'est créée qu'il se procure assez d'argent pour entretenir la lillo k papa Paterne et pour subvenir à toutes ses dépenses personnelles, qui sont ^'raniles, car c'est un homme aimant le luxe et la représentation.
Il doit faire sa pelote aussi, car il serait bien extraordinaire qu'il se donnait lanl de mal pour ne pas se créer à lui-môme une fortune qui le mette plus lard h l'abri de la misùrc et surtout du besoin qu'il pourrait avoir des autres.
La nouvelle situation qu'il avait découverte à M. de Morbras au milir n des grinchcs formant ses connaissances anciennes et nouvelles l'avait grandement satisfait en raison de ce qu'il projetait pour l'avenir, car il continuait à se dire :
— 11 est venu à moi, je le tiens en ma possession et, lorsque le moment |)ropice aura sonné, lorsque j'aurai décidé d'en finir avec lui, j'aurai lestement expédié la besogne dont je me suis chargé.
Philippe, ne dédaignait pas les petits bénéfices quoiqu'il aimât bien davantage les gros. Il reconnaissait en M. de Morbras un homme d'autant plus habile qu'il menait la vie plus large et qu'il n'avait, il en était persuadé, d'autres ressources que son adresse et le ptrti qu'il savait tirer des hommes qu'il avait choisis pour se faire une bande. Il disait :
— Si je puis, avec ces gens-là, faire quelque bon coup qui me rapporte gros, je ne vois pas pourquoi je le dédaignerais ; il est bon de prendre tout ce qui passe à portée de notre main.
Et von Fritz, tout grand seigneur prussien qu'il était de par la grâce du vieux Paterne, ne dédaignait pas de rentrer de temps à autre dans la peau de Philippe, surtout quand ses intérêts le lui commandaient.
En rendant compte au vieux banquier de Berlin de ce qu'il avait fait déjà pour arriver à le débarrasser de l'homme qui le gênait si fort dans le monde, il se garda bien de lui faire connaître le projet qu'il avait formé de gagner un peu et même beaucoup d'argent en compagnie de ses nouvelles connaissances.
Il ne lui dit pas non plus que M. de Morbras était le capitaine d'un tas de gredins ; il redoutait, s'il l'avait mis au courant de tout cela, de voir agir le vieux Paterne traîtreusement et lui retirer ainsi les cinq mille francs prorais pour faire de l'amant de sa fille \in raacliabée bien réussi.
Ce n'était donc que partie remise dans l'esprit de Philippe, qui, en attendant le moment de refroidir son homme cherchait à servir le capitaine et ses connaissances au mieux de ses propres intérêts.
Tout de même, reprenait le vieux Paterne, ne perds pas trop de temps;
choisis l'occasion; tu sais, Philippe, quand elle ne se présente pas d'elle même, les gens aussi habiles que toi savent la faire naître, etje te connais assez adroit pour mener ton homme au bord du fossé dans lequel tu dois le faire chuter.
H donne du tracas à cette pauvre Salomé, il faut donc nettoyer la place.
Ainsi que le disait Philippe à part lui, refroidir M. de Morbras n'était plus qu'une question de temps ; la chose était décidée en principe, et l'homme, si habile qu'il pût être, ne pouvait plus y échapper.
CHAPITRE VII
Tout est bon à prendre
Pierrille, après avoir suivi toute la soirée et même une bonne partie de la nuit les gens que nous savons et après les avoir entendus faire des projets pour arriver à faire sortir Goup-de-Vent de prison, s'était dit :
— Je sais où demeure le capitaine, je sais où est le retlrado du chevalier Barbairès, je sais aussi que le rendez-vous de prédilection de tous ces gens-là est au cabaret de la Pendue ; maintenant, il s'agit de savoir où ils se nichent pour de bon, car enfin ils ne sont pas toujours au cabaret ou dehors.
Et tout en disant ces choses à part lui, Pierrille avait emboîté le pas derrière Pince-sans-Rire et le Décapité.
Karll avait été prévenu par lui qu'il y aurait probablement ce soir-là non-seulement des gens à attendre et à suivre, mais encore qu'ils ne seraient pas trop de deux pour se séparer dans le cas où les gredins, après avoir quitté la maison de M. François, ne continueraient pas à marcher de compagnie.
C'est ainsi que, en suivant à distance par derrière lesdeux hommes qui venaient de racoler Philippe pour en faire, momentanément du moins, un aide pour tendre la perche à Coup-de-Vent à propos de son évasion, ils arrivèrent jusqu'à la route de la Révolte et qu'ils virent entrer \ts soldats de de Morbras dans la turne à Bibi.
— De cabaret en cabaret, disait Pierrille à Karll, cela peut durer longtemps mais pas toujours ; il faut bien que ces gens-là s'étendent quelque part, ne fût-ce que quelques heures, et c'est justement l'endroit où ils se rendent pour se reposer que je veux connaître.
— J'ai une idée, fit Karll ; passe-moi ton bignou, retourne ta veste, mets ton chapeau dans ta poche et entre là dedans pour voir si nos hommes y sont, mais surtout s'ils y restent; songe que cette maison pourrait très-bien ne leur servir que de passage pour aller ailleurs; donc, pendant que nous les attendrions ici, ils seraient fort capables de se reposer tranquillement et de ne plus venir du tout par ici.
Moi, ajouta Karll, je n'ose pas entrer; le gars qu'on a baptisé l'Enragé et qui affirme m'avoir reconnu le jour de la bataille, pourrait encore me reconnaître et ameuter les gens de son entourage après moi, si bien que nous aurions pris beaucoup de mal en pure perte, puisque nous aurions maladroitement échoué au port ; la chose n'est pas douteuse, nous sommes à deux pas du but.
Tout en prêtant l'oreille à ce que lui disait Karll, Pierrille s'était occupé de sa transformation, et il l'avait opérée plus entière encore que ne le lui avait dit son compagnon.
Pas plus qiK» son cainarado, il ne voulait ^\ni re(;oniiii; rien ih; l'aurait autant rxas|)«''H' (|iK! df se laisser il/'couvrir par ces {^'ens-là et de leur laisser deviner la (liasse qu'un leur faisait en leur permettant de reeonnallrc les personnages qui s'y appliquaioiil.
— Je l'attends ici, dit Karll, en s»' nirllanl un peu à l'écart pour que ceux qu' ciilraiiMit et sortaient de la tiiriH^ h \ViW\ ne fussent pas appelés à se demander: Oiicl est cet homme et que fait-il en cet endroit?
— Non, reprit Pierrille, pas là; colle-loi plul(')t le long de celle grande porte cochére, là derrière; vois-tu, j'ai idée qu'il doit y avoir une grande cour ; et celle maison toute fermée qui est là en angle, moitié sur la cour, moitié sur la rue, ne me dit absolument rien de bon.
Knlin, mets-loi par là et prèle l'oreille au moindre bruit.
— C'est bien, entre dans le cabaret^ répéta Karll ; moi, je vais l'attendre tout contre cette maison, tout près de cette grande porte.
Ainsi qu'il avait été dilil fut fait, et Picrrille disparut dans la turne à Hibi quelques instants après Pince-Sans-Rire et l'Enragé.
Pierrille vil les deux hommes à la recherche desquels il était, mais ni l'un ni l'autre, ne s'étaient assis. Pince-Sans-Hire était au fond du cabaret pendant que l'Enragé s'appuyail du coude au comptoir, en échangeant tout bas quelques mots avec l'homme qui donnait à boire aux gens qui garnissaient les tables de son logis : c'était le chef de la maison.
Pierrille s'assit sans faire grand bruit, tournant le dos à la porte d'entrée pour mieux surveiller l'iiomme qui était en face de lui, là-bas tout au fond, et pour ne pas perdre de vue davantage le compagnon qui appuyait le coude sur le plomb du comptoir.
Hientôt, l'un apVès l'autre, les compagnons de de Morbras disparurent.
Pierrille prétait l'oreille afin de se rendre compte, parle bruit de leurs pas, du chemin qu'ils suivaient et du côté vers lequel ils allaient tourner.
Ce fut à gauche qu'on eut l'air de se diriger ; une lourde porte extérieure s'ouvrait, cela se comprenait au bruit de la ferraille qui servait de gonds et de fermeture; le bruit en était aigre, comme lorsque ces chosessonl restées longtemps en contact immédiat avec le soleil, la pluie, l'humidité et qu'on n'a pas songé à les rendre muets en y mettant un peu d'huile.
La lourde porte fut refermée en rendant le même bruit que lorsqu'elle s'était ouverte, et-cctle fois-ci il n'y avait plus de doute dans l'esprit du montagnard : c'était bien sur la gauche, un peu au fond, qu'une porte venait de s'ouvrir et de se refermer.
A gauche, cela devait communiquer avec la maison que Pierrille avait désignée à Karll et devant laqui'llc C(;lui-ei était en train de monter la garde.
Il crut qu'il était temps de l'aller rejoindre. L'Enragé et Pince-Sans-Rire n'étant plus dans la turne à Bibi, il fallait s'occuper d'eux d'un autre côté, car on n'avait pas été si loin et si avant dans les secrets de ces gens-la sans être bien disposé à en apprendre davantage.
Pierrille, semblable à un ouvrier égaré qui est entré dans un cabaret de celte sorte tout à fait par hasard et simplement parce qu'il avait besoin de prendre un verre de vin; Pierrille, sans avoir l'air de trouver quoique ce soit d'extraordinaire aux gens au milieu desquels il s'était momentanément assis, venait de payer sa consommation et reprenait la porte.
Une fois dehors, il allait se mettre àcourirpourrejoindreKarlletluifairepartde cequ'il avait vu et deviné; mais Karll, delà main, lui faisait signe de marcher tout doucement, pendant que lui-môme, l'oreille collée contre le grand portail, il écoulait les bruits qui se faisaient derrière, du côté de la cour, ainsi que les paroles qui s'y échangeaient.
Pierrille ne s'était pas trompé ; il y avait bien une porte qui communiquait de la turne à Bibi dans la cour de la maison à quelques pas de laquelle les montagnards venaient de se mettre à l'affût.
Karll avait eu le regard attiré parune lumièreque l'on devait porter dans lacour et qui projetait une bande de vive lueur sous la porte cochère.
Il faisait nuit depuis longtemps déjà ; aussi, la lune n'étant pas dans sa période lumineuse, la clarté qui s'échappait de la maison suspecte apparaissait-elle d'autant plus vive et plus nette à ceux qui en suivaient les évolutions.
Karll avait aussi entendu parler les gens qui étaient dans la cour, et, lorsque Pierrille vint se joindre à lui, il lui dit :
— Toi qui as entendu, plus souvent que je n'ai été appelé à le faire, les gens qui se réunissent chez M. François, prête l'oreille et vois si tu ne reconnais rien que tu n'aies déjà entendu.
— Mais si ce sont eux, dit le jeune homme au bout d'un moment, ils font des projets ; mais ils parlent bas, attends!... je crois qu'ils vont se rapprocher d'ici; j'entends leurs pas plus distinctement que tout à l'heure.
Ce sont les gens de de Morbras ;, nous avons eu du flair en les suivant jusqu'ici; j'ai tout lieu de croire que nous tenons leur tannière ; ils viennent par ici ; il y a une femme avec eux, je l'entends parler.
— Que dit-elle ? demanda Karll en appliquant à son tour l'oreille tout contre les légères fentes du grand portail. '^
— Attends, dit Pierrille, qui reprit presque aussitôt :
Elle donne des conseils pour charger une voiture ; elle parle d'objets d'art, de linge, d'argenterie; on prononce aussi le mot de peintre... On doit aller porter toutes ces choses chez un brocanteur-receleur qui, après les avoir achetées, les revendra à d'autres gens de sa sorte.
— Il n'y aurait rien d'étonnant à ce que l'on parlât de nos affaires, dit doucement Karll.
— Ma foi ! ce serait étrange, mais point impossible, que nous ayons découvert en même temps que les voleurs les objets qui nous ont été dérobés, répondit Pier rille, qui ajouta quelques secondes après :
Qu'allons-nous faire en face de ce que nous avons appris ?
— Nous laisser guider par les événements, répondit Karll ; dop^c, continuer à prêter l'oreille aux discours que tiennent ces gens-là et apprendre a^p'^i d'euxmêmes ce qu'ils projettent, afin de nous conduire d'après ce qu-'ils auron; résolu d'accomplir.
— Chut! fit Pierrille en mettant un doigt sur ses lèvres pour imposer siicnce à son compagnon; ils sont là, juste de l'autre côté du portai' ; il me semble qu'ils le touchent.
Pendant un moment, les deux hommes n'échangèrent plus un mot, mais ils prêtaient leur attention aux discours qui se tenaient dans la cour de la maison v^ occupée par les gens de de Morbras.
I/ADULTKIIK KT F/AMOUFl
Les explications devenaient plus clairos, plus nettes : elles étaient aussi plus concises.
Kooulc, (lisait rKiiraj^é en s'adressaut à Terrciir-dc-(^lioiicroutc, il nous
faut cluirj^cr aujuurd'iuii aliii que; nous n'ayons plus qu'à enlever lestement tout cela; moins longtemps nous resterons dehors, mieux cela vaudra pour nous.
I/hoinme est prévcMiu ; c'est un riche vieillard avec lequel Terrcur-de-Choueroule a longleiups parlé en allemaïul pour faire les prix elles conditions; donc, nous pouvons compter sur lui et nous lier à sa parole; il ne nous vendra pas, puisqu'il a besoin de nous; seulement, nous sommes forcés de lui porter nos marchandises à nos risques et périls jusqu'à l'endroit dési{<né, qui se trouve du côté de la plaine Sainl-Uenis, tout auprès du pied des buttes Montmartre; il doit se rendre là, entre minuit et une heure, demain dans la nuit.
— J'aimerais mieux que ce fût tout de suite, reprit Pince-sans-Hire ; ce serait plus tôt terminé et, ma foi ! j'aimerais mieux tenir l'argent que tous ces objets-là.
— Tu n'es pas dégoûté, toi, ajoutait le Décapité ; moi aussi je préférerais les picaillons aux raretés dont nous remplissons la voiture ; mais, quand on ne peut pas faire autrement, il faut savoir prendre patience : sois tranquille, l'argent viendra : vingt-quatre heures plus tôt, vingt-quatre heures plus tard, on arrive encore.
— Terreur-de-Choucroute a raison, lit le Kouleur; il s'agit, pour nous, de charger la voiture de telle sorte qu'elle puisse être déchargée en un rien de temps; j'aime mieux être ici que dans la plaine avec tout cela; aussi, pour simplifier notre besogne, faut-il nous y employer tous ; mieux nous ferons les choses ici, plus vite elles seront défaites là-bas.
■ — Allons, à la besogne, dit à son tour KathDurlh ; le Rouleur est un homme de bon conseil, agissons ainsi qu'il le dit; mettons les bronzes, les pendules, les rouleaux de tapisserie, les caisses d'argenterie, enfin lout ce qui est lourd, en dessous; on recouvrira tous ces objets avec le linge, les cachemires, les choses de luxe les plus légères, car je suis sûre que, en dehors de l'or et des billets de banque qu'on a ramassés chez le vieux, ces bibelots-là valent encore beaucoup d'argent et qu'on nous les paiera relativement très-cher ; les choses fragiles seraient tout à fait en haut ; en nous organisant ainsi, c'est le seul moyen de ne rien perdre.
— G est cela, à l'œuvre ! reprirent les hommes, pendant que Kath ajoutait :
— Le fiacre ne sera jamais assez grand pour transporter tout ce que nous avons ici ; il r- " faut donc prendre le fourgon pour èlre débarrassés de tout à la fois; l^ vr.uiuL que nous allons faire est trop dangereux pour s'amuser à le recommf i'^' p'^f \: fois si Ton peut faire autrement.
— I\'enons ic tourgon, ajouta Terreur-de-Choucroute qui se mit à courir vers la remise.
Bientôt un brait de roues se fit entendre.
— Ce sont bien nos voleurs, dit enfin Karll, la chose n'est pas douteuse, et, puisqu'ils ont pris le soin de nous en informer eux-mêmes, nous avons du temps devant nous, puisque ce n'est que demain qu'ils doivent accomplir leur déménagement.
^ — Attendons encore un peu, répondit Pierrille. Si par hasard il leur prenait ^
fantaisie de meltre à exécution ce soir même leur projet de vente, nous serions rudement attrapés en arrivant ici la nuit prochaine.
— Attendons encore un peu, ditKarll; mais je n'ai pas idée qu'ils s'en aillent aujourd'hui, le receleur ne les attend que demain, et je doute fort qu'ils fassent sortir ce qu'ils appellent leurs marchandises avant d'être bien sûrs que l'homme les attend pour leur payer ce qu'ils vont leur vendre; restons de même encore quelques instants, ajouta Pierrille; ils sont, si fourbes et si fins, ces gens-là, que je me méfie de ce qu'ils disent, même en se croyant seuls.
Nos montagnards attendirent très-longtemps, car, en raison des précautions que les voleurs prenaient, la voiture se chargeait lentement.
Mais à la longue ce travail finit par prendre fin ; après quoi les hommes se remirent en devoir, les uns de tirer par les brancards, les autres de pousser le fourgon par derrière afin de le conduire jusque sous la remise ; on l'entendit, cette fois, rouler plus lourdement à cause des choses dont il était garni; puis quelques instants après le bruit des roues s'étant arrêté, les portes de la remise se refermaient sur la voiture non sans faire un peu de bruit, quoiqu'il fût facile de deviner qu'on avait pris de minutieuses précautions pour ne pas se faire entendre du dehors.
Le fourgon rentré, les portes closes, les hommes de de Morbras firent encore quelques tours dans les dépendances du logis ; quelques-uns allaient à l'écurie, probablement pour donner à manger aux chevaux, car on entendit ces derniers hennir et piaffer ainsi que le font presque toujours les bêtes bien traitées et bien nourries quand elles sentent arriver dans l'écurie les gens qui ont l'habitude de s'occuper d'elles.
Les portes furent refermées sur les chevaux comme il avait été fait de celle de la remise.
Puis, peu à peu les hommes et la femme rentrèrent dans la maison dont ils fermèrent la porte, mais cette fois-ci sans aucun mystère, sans la moindre précaution ; là, ils étaient chez eux, et, aussi pauvres routeurs de foires que l'on puisse être on a bien le droit de rentrer dans son logis et d'aller se coucher, surtout quand l'heure en est venue, et Dieu sait si le moment en était arrivé pour des gens qui avaient la prétention de travailler tan-t que durait le jour et se croyaient par conséquent le droit de dormir la nuit.
Karll et Pierrille restèrent encore quelques minutes aux écoutes, mais, à la longue, ils furent forcés de reconnaître que ces gens-là étaient chez eux et que très-probablement ils dormaient en conscience et en pleine confiance.
— Pour ce soir, nous savons tout ce qu'il était possible d'apprendre ; je crois donc que nous pouvons rentrer, dit Karll. ' '"
— Moi aussi, répondit le jeune montagnard. 7'.^^' " Alors les deux hommes, faisant leurs pas légers jusqu'à ce qaT»» idssent assez
éloignés de la maison des voleurs et la turne à Bibi pour n'attirer l'attention de personne, s'éloigèrent vivement afin de regagner des pays un peu plus civilisés, espérant encore trouver quelque cocher rôdeur qui, moyennant un' prix plus élevé que celui du tarif, voudrait bien reprendre le chemin du faubourg Saint-Germain pour les y ramener.
Toujours marchant du côté de chez eux, pour le cas où la malchance ne leur ferait pas trouver le véhicule qu'ils cherchaient, nos montagnards finirent par ^ atteindre des quartiers plus sortables ; après avoir hélé un cocher qui s'en allait
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l'alun caha, nr pressant pas sa bric qui avail loute une journée de fatigue dans les janiln's, ils purlcnioulùreiit avec lui.
Cet homme allait remiser cl il n'était pas plus désireux pour sa bélcque pour lui (le r(>preiulre le collirr de inis(''re (lu'on appelle le service du public.
Mais Karll fut lelleninil ('lofiucnl (pi'il arriva à lecunvyincro pour se faire contluiie jus(ju\\son Ioj^ms.
Au reste le prix de la courte et le taux du pourboire qui lui avaient été accordés de bonne grâce n'avaienl pas été étrangers à la décision que le cocher venait de prendre.
— En route! Coco, dit-il à sa béte, en accompagnant cette invitation d'un énergique coup de foucl; en route, mon pauvre vieux, quoique ce ne soit pas sur le clieniin de l'écurie.
(h\ aurait vraiment pu croire que la malheureuse bote comprenait ce que lui disait son maître, à voir la façon dont elle se retournait sur place pour se remettre en roule.
Karll ul Picrrille se communiquèrent, une fois qu'ils furent assis dans la voiture si heureusement rencontrée, la satisfaction qu'ils éprouvaient, aussi bien l'un et l'autre, à se reposer quelque peu.
Le fait est qu'ils avaient beaucoup de chemin dans les jambes, non-seulement depuis la veille, mais aussi depuis les jours précédents ; enfin ce soir-là ils s'avouèrent qu'ils ne tenaient plus debout et, pour des montagnards, ils étaient forcés de reconnaître que cela ne leur arrivait pas souvent. Picrrille affirmait même que, du plus loin qu'il pouvait se rappeler, il n'avait pas souvenance d'une chose pai-eille.
Pendant la journée que ces deux hommes venaient de passer à suivre, à écouter, à surveiller, de loules les façons et parlons les chemins, de Morbras et ses gens, Poigne-d'Acicr n'avait pas non plus perdu son temps.
Elle avait entendu son mari lui raconter que de Morbras avait des ramifications avec des gens étranges, qu'il menait tfne curieuse exislence; il lui avait enfin dit, à propos de cet homme, une foule de choses qui avaient amené Rosalie à penser que, étant l'amant de Salomé qui avait posé pour le peintre, il ne devait pas être tout à fait étranger à ce qui s'était passé dans l'alelier de Benjamin pendant la nuit où rhôlcl avait été dépouillé.
Plus elle y songeait, plus elle eii était troublée jusqu'au fond de son âme ; aussi se demandait-elle avec anxiélc comment on allait s'y prendro pour avertir Benjamin Jacob auquel jusqiVà présent ou n'avait osé rien faire savoir du massacre dont son atelier avait été le théâtre.
Bosalie avait été invitée par Salomé à relourner chez elle chaque fois qu'elle aurait de bonnes occasions à lui proposer et Poigne-d'Acier,qui voulait entièrement savoir à quoi s'en tenir à propos de l'iconoclasle, revint chez la juive portant plusieurs objets en ivoire sculptée devant servir à la toilette féminine, et, sous prétexte de lui vendre ces choses, Rosalie entra jusque dans le boudoir qu'elle connaissait déjà, la femme de chambre de la juive ayant reçu l'ordre de conduire jusqu'auprès de sa maîtresse toutes les pei'sonncs qui auraient à lui vendre des objets de valeur à bon marché.
Quant à les acquérir pour la vingtième partie de ce qu'ils valaient en réalité, quelquefois même au-dessus, c'était affaire à elle.
11 toiiib;i à deux gmioux devant la jeune l'emme (l'uge 260).
Cette fois-ci comme la première, Rosalie se heiirla à Céleste ; celle m;ircliaiule faisait sa tournée quolidienne, et pour rien au monde elle n'aurait manqué de passer chez une des femmes qui avaient coutume de lui acheter, lanhM une chose tantôt une autre.
Cette ancienne servante avait toujours élé fort âpre au gain, mais depuis qu'elle avait épousé M. Baptiste, depuis qu'elle avait enfoui ses économies dans un magasin qui lui rendait fort peu de choses apiès avoir avalé beaucoup, depuis surtout que son époux ne voulait absolument plus travailler, ce qui ne l'empêchait pas de ( (^^ vouloir être bien servi, lîncment nourri et luxueusement vè!u, depuis celle époque ^^ç^
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('tMoslo î'Iail (Icvenue beauconp plin juive h elle loulc seule que n'aurait jamais os(^ l'i'lre une Irihu d'Israrl au fçrnnd complot.
ICI!«ï aurait lanrotinô h; monde enlirr si le monde avait 6té d'humeur à se laisser faire ; ce n'est pas cependant qu'elle éprouvAt un plaisir quelconque h dépenser son nrçfcnt pour son mari, bien loin do \h, piiisfju'elle {^rognait et reprochait ami'remcMit la peine qu'elle preiaitet le repos dans lequel su vautraient les autres.
Knfin, elle n'était pas de Itelle humeur en voyant s'en aller les écus ; néanmoins, elle s'acharnait h. en gagner et ne regrettait qu'une chose : les occasions qu'elle manquait.
Céleste n'avait jamais été d'une honnêteté bien extraordinaire ; sa conscience n'était pas timorée le moins du monde; mais, dans ces derniers temps, c'était bien pis encore, puisqu'elle ne demandait rien que la possibilité de s'emparer de ce qui était k autrui pour l'accaparer h son profit.
Combien de menus objets avaient ainsi disparu des logis interlopes dans lesquels elle avait ses entrées grâce aux cartons qu'elle portait toujours sous le bras I mais ces larcins, étant de mince importance, ne la mettaient qu'en goût de pouvoir dérober davantage.
Des dentelles, des bijoux, des bibelots, un tas de choses qu'elle prenait aux uns pour les vendre aux autres s'entassaient dans ses poches ; mais ce n'était pas encore assez lucratif au gré de ses ambitions.
C'était de l'argent qu'elle aurait voulu trouver, de grosses sommes surtout; avec quelle satisfaction elle s'en serait emparée ! mais, hélas I la mauvaise chance qui la poursuivait (c'était elle qui parlait ainsi) ne lui avait encore jamais permis de mettre la main sur un gros magot.
Elle le regrettait fort et, pour se consoler, elle continuait à dérober tout doucement mais avec persistance ce qu'on laissait traîner au long de son passage dans les maisons où elle était reçue, quand toutefois elle était persuadée qu'on ne pouvait pas la voir et qu'on ne saurait jamais que c'était elle qui allait remplissant ses poches à toute occasion chez ses plus fidèles pratiques.
Le jour où Rosalie était revenue chez Salomé, elle avait retrouvé la lingère fidèle à son poste de complaisante confidente.
La marchande et la jolie fille causaient avec une grande familiarité, et, ce jour-là, il fut grandement question de la jalousie de Monsieur, de l'emportement de -Monsieur, des frayeurs que Monsieur faisait à Madame et de tous les moyens que Madame prenait pour fuir Monsieur et surtout pour rendre ses caresses plus rares
Ces confidences s'échangeaient entre la lingère et Salomé à mots couverts, à l'aide de phrases interrompues ; mais tout cela était tellement transparent que rien de ce qui avait trait aux confidences de Salomé n'échappait à Rosalie.
Au reste, on n'avait pas l'air de se méfier d'elle le moins du monde et on la traitait comme une de ces marchandes à la toilette qui vont vendre à domicile, ne s'inquiétant que de leur gain et qui, par conséquent, sont toujours disposées à devenir les complaisantes et les complices des femmes qui leur font gagner quelques pièces de monnaie.
Tout en choisissant parmi les objets d'ivoire que Rosalie étalait avec un soin tout spécial devant la juive prussienne, les deux femmes se laissaient aller à rire, à plaisanter très-gaillardement.
Salomé venait de dire entre deux gros soupirs : ^
— Ah ! je donnerais vraiment belle chose à la personne qui me débarrasserait de mon terrible adorateur.
Mais les femmes n'ont donc plus besoin d'argent qu'aucune de celles qui, d'habitude, courent après les écus, ne s'applique à me l'enlever ?
A cela, Céleste venait de répondre :
— Ce n'est pas que les femmes n'aient pas besoin d'argent et ne cherchent pas les hommes riches capables de leur en donner, mais c'est que les hommes fortunés ne veulent que de jolies femmes, et, comme vous êtes la plus belle de toutes, quand on est chez vous, on y reste avec persistance.
— Flatteuse !... soupirait Salomé en se regardant dans la glace qui était en face de la chaise longue sur laquelle elle était étendue, flatteuse !...
Les trois femmes en étaient là lorsque Pia arrivait dans le boudoir accompapagnée de la femme de chambre de Salomé.
Son entrée avait un peu l'air d'une tempête, tant elle était irritée ; ses yeux noirs d'Italienne étaient pour ainsi dire phosphorescents, et ils n'étaient point commodes quand leur maîtresse avait une raison quelconque d'êire mécontente.
Ses lèvres rouges étaient crispées d'une façon presque convulsive ; la chose était évidente : une scène allait éclater, et l'Italienne, qui ne faisait rien à demi, devait partir comme une fusée lorsqu'elle allait s'y mettre ; et la chose ne devait pas tarder beaucoup, c'était évident.
— Vous en faites de belles, s'écria la vieille Maugrabine en regardant Salomé d'un œil plein d'éclairs menaçants; c'est du joli ce que vous avez été faire ou fait faire chez mon peintre.
Pour moi, que ce soit vous ou que ce soit pour vous qu'on ait accompli un crime pareil à celui qui a été accompli, je vous en rends absolument responsable; aussi suis-je venue tout exprès pour vous dire ce que je pensais de vous et de ceux qui vous entourent.
Ah ! c'est que Pia n'a pas sa langue dans sa poche quand on s'est permis de mal agir à rencontre de ceux qu'elle aime et qu'elle respecte.
Céleste, qui voyait sur quel terrain on allait se lancer, sans tenir aucun compte de la présence de celte nouvelle marchande à la toilette qui avait eu la finesse de s'introduire chez la juive prussienne, fit un signe à Salomé comme pour l'avertir qu'il serait peut-être dangereux, mais, en tous cas, maladroit de laisser parler plus longtemps l'Italienne devant cette étrangère.
D'autant plus que Pia paraissait excessivement montée et que cela promettait grand nombre d'indiscrétions redoutables concernant l'existence privée de la jolie lllle, de même que touchant les agissements de M. de Morbras.
La chose n'était pas douteuse, c'était à propos de certains actes accomplis par cet homme emporté, colère et terrible dont il allait être question; aussi, Céleste, avec la rouerie qui lui était particulière, aimait-elle autant rester seule avec Salomé dans le secret de ce qui allait être dit.
En réponse au regard de la lingère, la juive venait de dire à l'adresse de Rosalie :
— Veuillez, je vous prie, passer quelques instants dans la pièce à côté ; j'ai à m'expliquer aveclMadame touchant des affaires tout à fait parlicuhères.
Céleste n'en avait pas attendu davantage pour ouvrir vivement la porte et j0
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pour coiuliiiiv liosalie dans le salon attonaiil au Itoudoir (iuns lequel i'ia venait «le luire iiruplion avee- l'c^mporlemenl dont nous avons parlé.
Céleste venait dune d'emmener elle-même et avec un extrême déploiement de politesse Hosalie dans le salon de Salomé.
Céleste avan<;a un siège k la marchande d'ivoire en l'invitant à s'y asseoir; puis elle icpailil nussilôl, après avciir pris \^\ soin de fermer la port(' el de rabattre la portière, alin que la voix de Pia, à laquelle la vieille feiniue ne mettait pas de sourdine, ne pût arriver jusqu'à la marchande qui devait attendre, pour terminer son marché avec la juive. f|ne l'inlempcslive visiteuse s'en fùL allée.
Hosalie avait parlailenuMit icconnu, dans la vieille .Mauf^rnhine, non-seulement la tireuse de cartes, mais encore la femme (pii venait poser ehe/. Benjamin Jacob; il avait aussi été question de peintre, el cela lui avait suffi poiii- lui faire dresser l'oreille.
Klle était donc bien rèsuluc, fiuoiqu'on l'eût poliment évincée et en dépit de ce qu'on avait fermé la porte sur elle, à prêter l'oreille aux discours qui se tenaient dans la chambre à côté; aussi Hosalie vint-elle, tout doucement, cntr'ouvrir celte porte SI berinéliquenicnt close; puis ce fut avec une attention des plus soutenues qu'elle s'appliqua à écouter ce qui se disait entre Salomé et l*ia.
La vieille femme continuait du ton dont nous l'avons vue commencer tout à l'heure et elle disait, d'une voix suraigui', car^ à proportion qu'elle parlait, sa colère augmentait et, s'emportant davantage, elle parlait plus haut :
— Vous êtes une vulgaire créature, une cotjuine qui n'a que de la chair à vendre et qui ne trouverait pas une étincelle dans tout son cerveau pour se relever à son aide, si ce n'est aux yeux des autres, du moins aux siens propres, de riiifàme métier auquel elle s'adonne.
Oui, vous êtes une coquine comme toutes les autres coquines et vous n'ayez rien ni là, ni là.
Et, en pi'ononçanl ces dernières paroles, Pia portail sa main ridée d'abord à son front, après à la place qu'occupait son cœur dans sa poitrine.
— Vieille sorcière î s'écriait Salomé en levant les épaules d'un air qu'elle tâchait de rendre méprisant en regardant l'Italienne par-dessus l'épaule.
— Sorcière ! oui, tant que vous voudrez; pour être sorcière, faut-il encore avoir l'esprit actif et snbli!, afin de pouvoir fouiller dans vos âmes malpropres lor.^qu'il s'agit de vous faire savoir ce qui sortira de toutes les boues que vous portez cachées sous vos corsages de satin brodés d'or I
Sorcière ! oui, tant que vous voudrez et même davantage ; mais encore faut-il avoir le courage de vous dire en face où vous allez tout droit à grands pas, les yeux clos, en riant haut et ferme pour vous y engloutir dans quelques jours seulement, femmes folles de vos corps, vouées à la perdition des autres, qui courez à la fange comme à votre patrie ! Oui, il faut, pour être sorcière, avoir l'énergie de vous dire : vous ne savez rien conserver qui soit au-dessus de la matière, rien de ce qui vous ferait peut-être pardonner, un jour ou l'autre, tout le mal que vous aurez fait au cours de vos déplorables existences ! non, de la chair, toujours de la chair, et rien dans le cerveau.
Si, encore, e.i ne comprenant pas les choses d'instinct, vous les respectiez, vous mériteriez peut-être de l'indulgence en raison de ce qu'on voudrait bien croire qu'il vous manque un sens; alors, on vous classerait parmi les pauvres
d'esprit ; mais non, non ! vous êtes des monstres, rien autre chose, et vous ne comprenez rien; alors, ce dont vous êtes incapables de sentir la grandeur, vous le détruisez.
— Mais à qui en a donc cette vieille folle ? demandait Salomé. C'est affreux de recevoir chez soi des gens de cette sorte. Céleste, c'est vous qui m'avez fait connaître ce monstre en jupon ; mettez-le donc à la porte.
— Celle qui mettra Pia contre son gré dehors de chez une coquine n'est pas encore née, répliqua vivement la vieille femme, et sa mère avortera avant de la mettre au monde.
Oui, oui, je m'en irai, soyez tranquille à cet égard-là ; je ne veux pas rester chez vous ; mais point avant de vous avoir dit jusqu'à la fin ce que je pense de vous, femme idiote et bornée, qui aviez eu l'honneur d'être peinte par un maître et qui n'avez pas compris quelle gloire vous en pouviez retirer.
Ah ! tenez, vous êtes de la race des pires Philistins; aussi, me faites-vous tout à la fois dégoût et pitié.
Mais, par exemple, celui qui a porté la main sur l'œuvre d'art créée par le cerveau de Benjamin Jacob est un monstre ; j'espère que tu n'as pas la prétention d'avoir été, dans tout cela, autre chose qu'un mannequin attifé d'une perruque de filasse, car la pensée, la vie, la lumière, tout est venu de lui sans partage et sans conteste ; oui, le misérable qui a osé porter la main sur cette merveille mérite d'être écirlelé, puis brûlé sur les bûchers de l'iaquisition qu'on devrait relever spécialement pour lui.
— Est-ce que je sais, moi, de quoi vous voulez parler, reprit Salomé ? Laissezmoi donc tranquille avec toutes vos histoires de tableau ; ma parole, on devrait enfermer à Charenton tous les gens de votre espèce, affreuse créature plus repoussante et plus ridée qu'une peau de serpent racornie par le soleil, et cela pour en débarrasser les autres ; pour mon compte, j'en serais fort aise, cela m'éviterait à l'avenir le déplaisir de vous voir.
— Insulte-moi tout à ton aise; venant d'un être aussi misérablement borné que toi, femme charnelle pour laquelle les aris sont lettre morte, rien ne me touche ; aussi n'en répélerai-je pas moins : cet homme qui t'a guillotinée en effigie, ainsi que lu mériterais de l'être en réalité, cet homme est ton amant! et c'est legredin que Céleste et loi vous avez voulu me faire conduire chez Benjamin Jacob.
Et dire que cet homme de talent a poussé la bonté jusqu'à recevoir ce gredin que je faisais passer pour un Italien, pour un de mes compatriotes, comme si parmi les hommes de chez moi il y en avait un seul qui fût capable de concevoir une idée pareille ; comme si on était capable, même en cherchant au milieu des plus mauvais, d'en rencontrer un qui osât pousser le crime jusqu'à mutiler un objet d'art !
Oh I les misérables I... je parle de lui et de toi. Oh ! les lâches d'avoir pu commettre une pareille action ! . . .
— Mais chasse-moi donc cette énergumène que la folie possède et domine, répétait Salomé, en s'adressant à Céleste; puisque tu en as infecté ma maison, c'est bien le moins que tu te donnes la peine de la mettre à la porte.
— Céleste sait bien, reprenait Pin, que je ne lui en veux pas à elle qui n'est jamais venue chez le peintre ; donc elle n'a pas de raison pour m'être désagréable ; aussi, n'interviendra-t-elle pas entre nous deux, d'autant plus que j'ai encore à vous dire :
Ce Monsieur de Morbras que j'ai le regret mortel, le remords ! devrais-je
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dire, d'avoir fait entrer dans l'atelier du maître, n*est point v<^ritablemonliin grand seigneur ; ce doit «Hre qiieNiiie voyou dégiiisô qui se pare d'un nom d'ciuprurjl pour Ironiper plus rucilenu'nL les {,'ens. Kl moi qui m'y suis laissf*; prendre! moi une Italienne! je ne me le pardonnerai jamais.
Les grands seigneurs ! mais lu ne les connais donc pas, lourde Allemande que tu es? non, tu ne sais pas à ('()up sûr que les grands seigneurs protègent les artistes, (ju'ils les aiment, qu'ils les entourent de respect et d'almiraiion.
Les grands seigneurs ne sont pas des de Morbras, ce ne sont pas des briseurs d'images, tandis (pie Ion vulgaire amant les insulte et les ruine ! Aussi je ne crains pas de te dire que tu t'es fourvoyée, car tu n'as pour adorateur qu'un vulgaire bourgeois, qu'un misérable parvenu, qu'un sot IMiilislin.
Le peuple et les grands seigneurs se comprennent ; ils se tiennent par la main ; ils ont des goùls semblables, des aspirations sœurs ; ils admirent ce qui est beau ; ils s'inclinent devant ce qui est grand, et l'bomme que j'ai la honte d'avoir fait entrer dans l'atelier de Benjamin Jacob, l'homme qui a commis le crime qui me révolte est au-dessous de tous. Il n'est pas jusqu'aux gens qui se vendent eux-mêmes pour de l'argent qui ne vaillent mieux que lui.
Salomé avait fini, non par être gagnée aux nobles raisons de cette vieille femme, mais par être honteuse en face des paroles amères qui lui étaient justement adressées.
Celte Italienne au langage imagé, quoique brutal, était arrivée à l'humilier; la fille de joie avait honle de son amant; Salomé en était arrivée à sentir, et avec raison, qu'on lui mettait le pied sur la gorge, ainsi qu'on aurait pu le faire sur une de ces pieuvres du pavé qui sentent la boue et rien de plus ; on lui avait nettement dit qu'on la tenait pour aussi peu de chose qu'elle était en réalité, et qu'on lui jetait à la face les insuites qu'elle avait un million de fois méritées avant qu'on les lui adressât.
Elle sentait que, mise à l'index de cette façon pleine de mépris, elle ne pouvait plus faire jeter à la porte la femme qu'elle appelait la sorcière, ni l'éloigner d'elle brusquement, parce que ceux auxquels elle se serait adressée pour faire cette exécution n'auraient jamais eu le courage de prendre fait et cause pour une fille de sa sorte, en face des griefs réels qu'on était en droit de lui reprocher à elle et à son amanl.
Alors Salomé, au lieu de chercher à s'innocenter, pas plus qu'à se faire pardonner les choses impardonnables qui avaient été commises, s'appliquait à se trouver des excuses et à les faire admettre par la vieille Maugrabine qui continuait à l'accuser cruellement.
Donc, Salomé reprenait :
— Pourquoi, vous, Pia, que je croyais m'être attachée, pourquoi me dites-vous des choses aussi mensongères que pénibles à entendre ? Vous me parlez de M. de Morbras absolument comme si cet homme était non-seulement mon amant de cœur, mais encore mon ami, ce qui est bien plus rare à rencontrer qu'on ne le croit ; pourtant cela a été dil longtemps avant moi et je me plais à le répéter tristement : les femmes n'ont pas d'amis !
Pourquoi donc, Pia, m'accusez-vous de ce que vous appelez un crime ? Croyez- \ous par hasard que je n'aurais pas été aussi satisfaite que fière de voir ma personne, aussi charnelle que vous puissiez la qualifier, tenir une vaste place au domaine de l'art ?
L'art, pour moi, c'est peu de chose, mais j'étais heureuse tout de môme de me voir représentée comme je ne me suis jamais vue moi-môme en me regardant dans la glace avec toute la bienveillance que j'apporte à celle qu'on a baptisée: la splendidc Salomé !
Mais si l'art est peu de chose à mes yeux, il n'en est pas de môme de ma personne, et je m'occupe beaucoup de moi; donc j'aime la réclame, puisque réclame est un mot à la mode de notre temps.
Vous comprendrez donc bien, femme sans pitié pour ce que vous appelez les créatures de ma sorte, que j'avais quelque satisfaction à voir mon portrait dans l'atelier du maître, mais surtout à songer que l'exposition qui en serait faite me ferait connaître de tous et de chacun telle que je suis en réalité, c'est-à-dire la plus belle au milieu des plus belles, de quelque adjectif immodeste qu'il vous plaira de^ïi'accabler.
Toutes ces choses bien entendues entre vous et moi et parfaitement comprises de toutes les personnes qu'on pourrait appeler en témoignage d'expert, il faut conclure que, tirant quelque satisfaction de ce qui était fait, je n'avais aucune raison pour m'appliquer à le faire anéantir ; ne m'accusez donc plus, Pia, ne m'accusez jamais de ce que vous appelez un crime ; crime ou non, je n'ai pas commis l'action qui vous indigne si fort.
— Elle a pourtant été faite, cette criminelle action, reprenait la Maugrabine ; on a même osé jeter quelques louis par terre devant le tableau déchiré, comme si cela avait été le prix de cette œuvre splendide, de cette œuvre qu'on réduisait à néant par jalousie, par haine, pour satisfaire tous les mauvais sentiments réunis qui peuvent être mis en jeu par les passions étroites, matérielles et brutales qu'un homme comme de Morbras est seul capable de ressentir pour une fille de la sorte de Salomé.
Rosalie prêtait de plus en plus l'oreille à ce qui se disait dans le boudoir de la juive ; maintenant, elle était au courant de ce qu'elle avait voulu savoir.
Elle avait bien deviné que Céleste, la lingère complaisante, détestait la femme de Benjamin Jacob ainsi qu'il arrive parfois à certain valet de détester les maîtres qui ont été pour eux d'une trop grande indulgence, et cela pour les tenir à distance, rien n'étant aussi blessant pour certaines natures d'élite que d'être approchées de trop près et d'une façon trop intime par les gens qui les servent rien que pour de l'argent, et qui les froissent à tout instant par le seul fait de leur trop constant voisinage.
Cependant, Salomé, qui tenait à ne pas laisser l'Italienne sortir de chez elle avec les sentiments mauvais qu'elle y avait apportés, poursuivait :
— Vous savez, Pia, que je suis excessivement lasse de l'amant en titre que j'ai eu la maladresse de me donner ; pourquoi donc me rendez-vous responsable des fautes qu'il a pu commettre? Sachez que je n'ai plus qu'un désir, et ce désir est passé chez moi à l'état d'idée fixe ; je veux rompre avec M. de Morbras, il me déplaît, il me lasse ! je puis même en dire davantage : il me fait peur !
Une fois cette rupture consommée, je vous assure que je suis encore toute prête à poser pour Benjamin Jacob ; il pourra refaire une deuxième fois ce qu'il avait fait une première, puisque son modèle ne lui fera pas défaut.
De plus, votre peintre ne me déplaît pas, au contraire; et, sans en être fanatique ainsi que vous l'êtes, je n'ai pas l'intention de lui être nuisible, loin de là. Vous
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affirmez que c'est M. de Morhrns qui a (k'cliirô, coupé, mutilé, comme bon vous semblera de le dire, le tableau qu'il avait fait d'aprrs la blonde Salomé; à ce propos, je ne puis vous dire ni oui, ni non, puisfjue je ne sais encore rien de ce qui s'est j)assé ; seulement, si voire peintre veut recommencer IVi-uvre dégradée, je ne sais pas plus^ propos de quoi que par qui, dites-lui que je veux bien pousser la complaisance jus(|u'à poser de nouveau devant lui. Ne m'accusez donc jilus de faire cause conunune avec les iconoclastes,
liriser les images des autres n'est déjà pas dans mes goûts, je ne me donnerais pas tant de peine pour faire disparaître des cbosesqui ne m'intéressent pas; mais, briser ma propre image, vous êtes vraiment folle de m'en accuser.
Pia avait écouté jusqu'à la fin ce que cette fille avait décidé de lui faire entendre, puis elle secoua la Icle et répondit d'une voix chargée d'amertume :
— On voit bien que vous ne connaissez rien à toutes ces choses ; il est facile de reconnaître que le sentiment vous manque d'une façon compièle, puis |uc vous n'avez pas déjà compris, sans qu'on vous le dise, qu'un maître peut faire un cheld'oHivre, même d'après une femme qui est réellement son mauvais génie, mais qu'on n'en lait pas deux à l'aide du même sujet, avec la même pensée, en regardant le môme modèle imparfait !
Ainsi, vous avez encore pu croire, fille de rien, que, parce que vous montreriez votre chair une fois de plus à un homme qui n'a même pas daigné la regarder, vous croyez qu'aussitôt il naîtrait sous ses doigts le chef-d'œuvre que ce misérable de Morbras s'est plu à anéantir ; oh ! fille sans jugement, vous me failes pitié !
— Je ne crois rien du tout, et vous me lassez à la lin, s'écria Salomé qui, ne pouvant renvoyer la vieille Italienne aussilôt qu'elle l'aur.iit dé>iré. venait de prendre le parti de se lever et de quitter la place, d'autant plus que Céleste ne s'étanl pas permis d'intervenir, ce que Mme Baptiste aurait trouvé très-maladroit, elle s'était mise à l'écart, laissant passer l'orage, ne demandant qu'à être à l'abri des coups de foudre qui s'échangeaient entre les deux femmes comme entre deux divinités malfaisantes.
Cependant, à part elle, la Miugrabine se promettait de ne pas perdre de vue les agissements de cette Allemande, pas plus que ceux des autres personnes qui avaient été nuisibles outre mesure au peintre qu'elle aimait,
— Celte coquine est capable de vouloir encore remellr.î les pieds chez lui, murmurait la vieille femme à part elle ; ces créatures-là sont capables de tout î mais je saurai bien l'en empêcher ; je vois clair maintenant dans le jeu qu'elle a joué, dans celui surtout qu'elle a voulu faire jouera son amant et à moi-même.
Ces Prussiennes ne sont puissantes que pour mal faire; rien ne les arrête dans l'exécution des monstruosités qu'elles ont rêvé d'accomplir ; cette fille qui s'est elle-même baptisée Salomé est un monstre que je réduirai si bien que j'arriverai à la mettre dans l'impossibilité de se glisser à nouveau en travers du chemin de Benjamin Jacob.
Maintenant que je vous ai dit tout ce que je tenais à vous faire entendre, reprit l'Italienne s'adressant à la juive qui se dirigeait vers la porte avec l'intention de sortir, vous pouvez rester tranquillement chez vous ; ne craignez rien, je ne viendrai pas vous y déranger davantage.
Fillette, lui dit-il, voulez-vous me rcuiire un petit service ? (page 284).
En quittant voire maison, je vais secouer la poussière de mes pieds au seuil de votre demeure, afin de ne jamais plus avoir à le franchir. Les gens que je méprise c'est pire que si je Jes haïssais : je ne les vois pliis jamais ! même pour leur faire du mal.
Après avoir dit son dernier mot, Pia gagna la porte, souleva la portière de sa main noire et partit lentement, marchant avec calme et mesure, comme pour bien démontrer à elle et aux autres que, si elle s'en allait de ce logis, c'était de sa propre volonté, mais qu'elle ne fuyait pas et qu'elle ne reconnaissait à personne le droit de l'en chasser.
47m© LIVRAISON
Reproduction formellement interdite
LADULTKIIK ET L'AMOUR
Uosalie, de la pii'ce dans laquelle on l'avait reléguée, n'avait rien perdu de ce qui s'était dit entre les deux femmes ; maintenant il n'y avait plus de doute possible pour elle: c'était bien cet homme qui avait nom de Morbras, c'était bien cet homme InfAme qui, une première fois, avait insulté l'œuvre de Benjamin Jacob et l'avait blessé ; c'était encore lui qui avait mutilé le tableau devant lequel les plus "rands artistes et les hommes les [)lus compétents n'avaient eu qu'admiration ; c'était celui dont la haine n'avait pu ni se calmer ni s'éteindre, qui était entré dans l'atelier du miiîlre, on ne savait encore comment puisqu'il y élait venu la nuit même où les voleurs avaient dévalisé l'hôtel ; c'était lui qui avait commis l'infàmc action de détruire une (i.'uvre merveilleuse et sans pareille.
Pia l'avait dit assez ouvertement pour que Kosalie fût entièrement convaincue
à ce sujet.
Uosalie, en rentrant à l'hôtel après avoir vendu des choses merveilleuses à trèsbon marché à la juive prussienne, ce qui était tout à l'ait indispensable pour se faire bien venir d'elle et pour conserver ses entrées dans cette maison où il était bon d'y aller quelquefois; Rosalie, disons-nous, avait été chercher Karll, ayant hâte de le mettre au courant de ce qu'elle avait appris.
Mais Karll était absent ; nous savons que Pierrille lui avait fait savoir qu'il y avait grand conciliabule chez M. François et qu'ils ne seraient pas trop de deux pour écouter, entendre et suivre ces gens-là dans leurs évolutions.
Nous avons vu Karll et Pierrille revenir après avoir découvert non-seulement les projets des hommes de de Morbras, mais encore la maison qu'ils habitaient et dans laquelle ils se croyaient bien cachés sous la forme et les dehors de marchands colporteurs. . .• n
Les deux hommes étaient brisés, on l'aurait vraiment été à moins; mais, Karll et Rosalie ayant de nombreuses découvertes à se communiquer, ils n'en restèrent pas moins fort longtemps à causer de ce qui les préoccupait avant toutes choses. Le brave Karll dit à sa femme que c'était le lendemain, dans la nuit, que les voleurs devaient transporter les objets volés chez l'Allemand qui les leur avait achetés.
Dans la position où nous sommes, disait Karll, et après avoir jusqu'à présent
conduit nos affaires sans l'aide de personne, je crois qu'il serait maladroit à nous de faire intervenir des étrangers à quel titre que ce soit.
— Certes oui, reprit Rosalie, il faut agir seuls ; depuis longtemps, pour nous, ceux qu'on appelle les autres n'ont été que nos ennemis; donc, moins nous dirons nos secrets, mieux cela vaudra. j .. t- ,.
jg suis entièrement de ton opinion, répondait Karll ; néanmoins, je me
demande si Pierrille et moi nous suffirons à la besogne ; ils sont nomi reux, bien armés prêts à tout et, de plus, ils sont habiles. Les choses qu'ils ont accomplies jusqu'à présent ne nous le prouvent que trop. ^ „ „ ^, , .
_ \ vous deuxl Pierrille et toi, qu est-ce a dire, Karll? Et depuis quand ne compté-ie plus ; pour être dans le vrai, dis donc à nous trois, et j'aime à croire nue ce sera bien assez pour ramener l'affaire au point où nous la voulons ; ne perds pas de vue, reprenait Poigne-d'Âcier, que je suis toujours solide, pour le moins autant que je l'étais autrefois et par conséquent bien capable de faire vaillamment et hardiment ma partie à vos côtés. ,n ,.
j ^j gg yj^e brave femme ! reprit Karll en serrant énergiquement Rosalie
contre sa poitrine, une brave crâne femme, que j'aime de tout mon cœur.
— Je te le rends bien, dit Poigne-d'Acier, parce que je sais que tu te le mérites largement.
C'était le lendemain à la nuit que les gens de de Morbras devaient transporter tout ce qu'ils avaient à vendre dans le fourgon dont nous avons entendu Kath Durlh parler aux hommes qui étaient avec elle, en ce moment-là, dans la cour de leur maison commune.
C'était donc quelques instants avant l'heure indiquée par les voleurs que les deux montagnards et Poigne-d'Acier s'apprêtaient à partir pour aller leur tailler des croupières, ainsi que se plaisait à le dire l'ancien maquignon.
Avant de quitter l'hôtel Beaupuy, Karll avait donné des ordres aux domestiques qu'il laissait à la maison ; il leur avait fait des foules de recommandations pour qu'ils ne quittassent pas le maître d'un seul instant.
Deux d'entre les valets devaient veiller à ses côtés sans le perdre de vue, pendant que les autres, bien armés, devaient faire des rondes dans la maison et surtout dans le jardin ; il s'agissait, en l'absence des réels gardiens du logis, de ne pas laisser arriver quelqu'autre catastrophe dans la maison.
A cet égard-là, Karll avait tout prévu et tout organisé de telle façon que, si l'on ne s'écartait pas des instructions données par lui, l'hôtel devait être à l'abri de toute mauvaise éventualité.
Lorsque tout fut parfaitement organisé pour la plus grande sécurité de M. Beaupuy et de sa demeure, les deux montagnards et Rosalie partirent.
Poigne-d'Acier, pour être entièrement à son aise et plus libre dans ses mouvements, avait revêtu un costume montagnard ; c'était dans la garde-robe de Pierrille qu'elle avait choisi ce qui lui était nécessaire pour son travestissement, d'autant plus que, comme corpulence et taille, Pierrille et Poigne-d'Acier se ressemblaient absolument.
Les voilà donc partis tous trois, et ce fut du côté de la turne à Bibi qu'ils se dirigèrent à grands pas^ aussitôt qu'ils furent descendus du fiacre qu'ils avaient pris pour se faire conduire jusqu'à la barrière.
Lorsqu''ils s'approchèrent de la maison qu'avaient choisie les gens de de Morbras, ils ralentirent leur marche et s'arrangèrent de telle sorte que même les gens qui passaient dans le chemin ne pouvaient faire attention à eux.
Karll et Poignë-d'Acier s'étaient rasés tout contre les murs, très-près du grand portail ; de là, ils prêtaient l'oreille au moindre bruit qui aurait pu se faire dans le logis clos et ils se tenaient prêts à tout événement.
Quant à Pierrille, il était tranquillement entré dans la turne à Bibi ; il avait demandé une consommation quelconque et, pendant qu'on la lui servait, pendant aussi qu'il avait l'air de l'absorber, alors qu'il s'appliquait à la répandre adroitement sur la terre battue servant de plancher dans cet établissement, il regardait, de droite et de gauche, tous les consommateurs les uns après les autres, pour voir si les hommes de de Morbras ne se trouvaient pas dans ce cabaret.
Mais il eut beau fouiller du regard les coins et les recoins de la salle dans laquelle il y avait grande pénurie de lumière, ce qui ne rendait pas son investigation facile, il ne vit aucun des hommes qu'il cherchait.
Pierrille venait à peine de ressortir, pour rejoindre Karll et Rosalie, qu'il se fit des bruits discrets, mais pourtant distincts, derrière le grand portail clos. On faisait rouler une voiture pesamment chargée ; c'était bien un bruit sem-
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l)lnblc \ criiii qu'on avait entendu la vrille; c'était donc bien aussi Ifl môme fourgon au cliar^'cmcnt duquel les deux linmmes avaient assisté la nuit d'avant.
(JueNjues iuslanls après, le va-et-vient de deux elicvaux qui vont être attelés se Taisait entendre, quoiqu'on les conduisît avec précaution et qiu*, dans leur harnais, il n'y eût ritMi de tapaj^eur: pas \v. moindre grelot, pas de collu-r.
Trrs-piMi de temps après, le portail s'ouvrait lentement et roulait sur ses gonds sans faire le moindre bruit; il était aisé de comprendre que, de ce côté-l<t, toutes les précautions avaient été prises.
La grande porte une fois ouverte, la voiture avançait au petit pas des chevaux, car il s'agissait, avant d'aller plus loin, d'abord de regarder si rien de suspect ne se trouvait aux environs, ensuite de refermer l'huis de cet honnête logis.
Karll, l'ierrille et Rosalie étaient cachés de telle sorte dans l'ombre des murs (ju'iis ne lurent point apenjus par celui qui avait jeté le coup d'd-il circulaire qui (bavait rassurer toute la troupe.
Katb, habillée en homme, ayant le carrick que nous lui connaissons déjà sur les épaules, occupait, sur le siège, la place du conducteur.
Elle avait les guides en main et le fouet qui, dans tout autre équipage, est destiné à activer la course des chevaux, mais qui, dans ce cas, devenait un objet tout à fait inutile.
Par exemple, il était outillé pour servir à d'autres fins ; le manche de ce fouet recelait une lame longue, aiguisée et solide, qui, dans les mains de l'Allemande, ne pouvait manquer de devenir une arme terrible, le cas échéant.
Kalh n'était pas seule, ce jour-là, sur le siège qui ocecupait le devant du fourgon ; Terreur-de-Choucroute avait pris place à ses côtés.
Le Routeur et l'Enragé suivaient derrière en se tenant d'une main à la barre de fer qui sert de traverse et ferme les deux battants de la porte que l'on ouvre pour charger ou pour décharger la voiture.
Cette main qui s'appuyait au fourgon leur aidait à marcher du même pas que les chevaux, sans prendre trop de peine ; au reste, l'attelage conduit par Kath était loin d'aller ce train d'enfer que nous lui avons vu prendre quelquefois.
— Ce n'est pas ici, murmura Karll tout bas en s'adressant à Poigne-d'Acier et à Pierrille, que nous devons entrer en conversation avec ces gens-là ; nous sommes encore beaucoup trop près de la turne à Ribi, qui sert de repaire à un tas de coupe-jarrets que nous aurions aussitôt sur les épaules ; car il n'est pas douteux que les hommes de de Morbras les appelleraient à leur aide s'ils nous voyaient les approcher de trop près ; et, ce qu'il y a de tout aussi certain, c'est qu'ils ne se rangeraient pas de notre côté, mais bien du leur.
Il serait donc maladroit d'avoir affaire à eux trop près de ce cabaret; suivonsles ; il s'agit de ne pas les perdre de vue ; mais, d'un autre côté, ne nous montrons pas à eux ; il ne faudi;ut pas grand'chose pour qu'ils nous éventassent.
La voiture avançait toujours avec calme et mesure, ainsi que le pouvait faire un véhicule excessivement chargé auquel le conducteur veut éviter les accidents, chose toujours à craindre, mais qui le devenait bien plus encore dans le cas qui nous occupe.
La chose se comprend d'autant plus facilement que, pour Kath Durth et les gens qui lui faisaient cortège, il fallait éviter d'attirer l'attention d'autrui non-seulement sur eux, mais encore sur ce qu'ils transportaient.
La voiture se dirigeait, en suivant le chemin de la plaine, pour aller gagner le versant des buttes Montmartre : bientôt ils furent, gens, chevaux et voiture, dans un terrain tout à fait découvert ; pour fuir cet endroit dangereux, Kath venait de faire entendre un petit bruit qui voulait dire à ses bêtes que, malgré la charge énorme qu'elles avaient à transpçrter, il leur fallait prendre une allure plus vive.
Il y a des gens qui n'aiment pas les chemins découverts, et les hommes de de Morbras étaient de ce nombre.
— Le moment que nous attendions est venu, dit alors Karll ; nous sommes en plaine, on voit de partout et de loin, ce qui nous permet de n'être pas traîtreusement surpris ; pour le moment, je crois que nous ne devons guère demander davantage.
Le mot d'ordre venant d'être donné par son mari, Poigne-d'Acier qui, tout en Técoutant, avait étudié la position de la voiture et de ceux qui l'entouraient, disait à voix basse :
— Karll, Pierrille, prenez chacun un des deux hommes de derrière le fourgon ; ne vous trompez pas ; désignez bien d'avance celui que chacun de vous veut empoigner ; moi je me charge des deux qui sont sur le siège.
Le premier de vous deux qui sera débarrassé de son adversaire, que ce soit Karll ou que ce soit Pierrille, se jettera vivement à la tête des chevaux • il est à craindre que, ne se sentant plus retenus, ils ne partent trop vite pour ce qui nous reste encore à faire.
— Non, dit Karll, laisse-moi les deux de devant et mets-toi avec Pierrille aux hommes de derrière.
— Non, non! reprit Rosalie, j'ai déjà vu comment j'allais m'y prendre ; laissemoi faire et tu verras bientôt que je ne suis pas plus maladroite aujourd'hui que je ne l'étais à l'époque où je fis la connaissance de de Morbras et de son lieutenant.
Sans s'attarder à en dire davantage, sans perdre son temps adonner de plus amples explications, Rosalie venait de faire quelques grands pas qui l'avaient considérablement rapprochée de la voiture ; puis, d'un seul bond, elle avait sauté sur le siège et d'un tour de main elle en avait débarrassé la moitié.
C'était Terreur-de-Ghoucroute qu'elle avait si activement bousculé qu'elle lui avait fait perdre l'équilibre, si bien que l'énorme garçon venait de tomber comme une masse sur la route.
Kath, en voyant cet homme (nous savons que Rosalie avait pris un costume au vestiaire de Pierrille), Kath avait eu un réel mouvement de surprise ; l'imagination chez cette Tudesque était lente et lourde ; aussi, avant qu'elle se fût entièrement rendu compte, non-seulement de ce qui lui arrivait, mais aussi du danger qui la menaçait, elle était enveloppée dans son carrick, comme un paquet dans une toile.
Rosalie s'était servie de la mèche de son fouet pour lui lier les mains et pour attacher ses pieds de ficelles résistantes et souples, dont elle s'était munie à l'avance, en prévision de Tattaque qu'ils allaient faire, de la lutte qu'ils auraient à soutenir.
Ainsi ficelée, par conséquent réduite à l'impuissance, car Poigne-d'Acier faisait i, bien ce qu'elle avait entrepris, elle souleva Kath Durth par le cou et par les
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talons, puis la lança, ainsi qu'elle aurait pu le faire d'un colis inutile, sur le f^rand chemin.
Le UouliMir avait élr rm[)oi;^Mi(' jiar Karl! qui serrait fort el lurnic ut qui se dôpôcliait d'en Unir avec ce gars-lh, car il élail pressé d'aller donner un coup de main à Hosalie, tant il craignait qji'elle ne reçût quelques mauvais coups des deux gredins auxquels elle avait voulu s'altarjuer.
L'homme pris, désarmé el réduit à l'impuissance, grâce à la force et à Tadresse de l'aiUMon contrcliandier, Karll ne songeait plus qu'à le lier de telle sorte que pour un bout de temps, au moins, il ne pût leur être nuisible.
Rosalie, qui était une femme d'ordre et de tête, avait coupé des ficelles de longueur voulue, et elle les avait mises aussi bien dans les poches de Karll que dans celles de Pierrille et dans les siennes.
Karll se souvint fort à propos des précautions prises par sa femme et il se servit de ce qu'elle avait préparé pouren attacher le Uouleur, de si court qu'il ne pouvait plus remuer ni pieds ni bras.
Quant à le bâillonner, Karll avait pensé que, pour le moment du moins, la chose était tout à fait inutile, ces gens-là n'étant très-probablement pas d'humeur à appeler ù leur secours, ni à crier pour a' tirer sur eux l'allenlion des personnes qui d'aventure auraient pu passer par là et se trouver à la portée de leur voix. Le mystère qui devait entourer leur expédition était presque une garantie pour Karll du mutisme qu'ils devaient garder aussi bien les uns que les autres.
Pendant que ces choses se passaient et que l'ancien contrebandier tortillait et ficelait le Uouleur ainsi qu'il aurait pu le faire d'une carotte de tabac, Terreurde-Choueroute, remis de l'étourdissement qui s'était un moment emparé de lui à la suite de sa chute, venait de se relever légèrement meurtri ; il se frottait, se lâtait et, tout en prenant sa tête à deux mains pour voir si de ce côté-là il n'y avait pas de graves avaries, il regardait d'un air abasourdi la voilure qui s'en allait tout doucement au petit pas des chevaux, car jusque-là Rosalie, qui seule aurait pu prendre les rênes pour retenir l'attelage, avait eu bien autre chose à faire.
Le premier mouvement de Terreur-de-Choucroute après s'être relevé, tâté, frotté pour se bien assurer à lui-même qu'il n'avait rien de cassé, avait élé de courir après la voiture pour voir un peu ce que faisait Kath et pour lui prêter assistance, dans le cas où elle en aurait eu besoin.
Mais il en fut empêché par Karll qui, en le voyantmarcher du côté du fourgon, venait de l'arrêter sans y mettre la moindre précaution.
Nous l'avons dit, Terreur-de-Choucroute était d'une force herculéenne; tLarll avait donc affaire à forte partie.
Le maquignon voulant retenir son homme, celui-ci voulant se dégager, ils ne firent bientôt plus à eux deux qu'une masse grouillante qui roulaitsur le sol et se relevait pour retomber l'instant d'après.
L'Allemand jurait dans cette langue à nulle autre pareille qui ressemble à des coupsde hache dans du bois ; à part lui, il trouvait assez extraordinaire qu'on lui résistât si longtemps; aussi, comme il était pressé de se rendre libre, il ne ménageait pas son adversaire.
Il ne regrettait qu'une chose, mais celle-là par exemple il la regrettait amèrement, c'était de n'avoir pas un bras de libre, pour aller prendredans la poche de son vêtement une bonne arme qui l'aurait vivement aidé à se débarrasser de cet entêté qui non-seulement s'attaquait à lui pour l'empêcher de vaquer tranquil
lement à ses petites affaires, mais qui le séparait encore de Kath, dont le sort l'inquiétait autant qu'il se pouvait inquiéter de quelque chose en dehors de lui.
Mais pour le moment il était fort empêché de mettre ses actifs désirs à exécution.
Cependant Pierrille avait saisi l'Enragé, qui suivait la voiture à grandspas, ainsi que nous l'avons vu au début de cette excursion.
L'Enragé avait des nefs d'acier, il était souple autant qu'un serpent et tout aussi venimeux que le plus malfaisant des animaux à sang froid.
Non-seulement il résistait, mais la première chose à laquelle il avait pensé avait été de sortir son poignard pour se défendre, et au besoin se défaire de l'homme qui venait de le saisir à bras-le-corps et très-évidemment cherchait à lui faire perdre haleine, si ce n'était même à l'étouffer.
Mais Pierrille avait vu le mouvement et avait deviné l'intention, et prompt à la riposte il avait paré à toutes ces choses en donnant, sur le poignet de l'Enragé, un coup si solide, à l'aide de son couteau catalan, que l'Enragé ouvrit forcément la main et laissa tomber son arme, pendant qu'il passait son autre main sur son poignet qu'il croyait avoir été coupé par son ennemi, tant la douleur qu'il ressentait était active, tant surtout il lui semblait que sa main restait inerte, morte au bout de son bras.
Néanmoins, Pierrille employa un long moment avant d'avoir raison de cet homme.
L'Enragé lui échappait, se roulait par terre, tâchant de prendre Thomme qui était venu le saisir à l'improviste, de quelque manière que ce pût être, même par le talon, s'il avait cru qu'en l'attaquant de ce côté-là il en aurait eu plus facilement raison.
Enfin, à la longue, Pierrille finit par SLYok le dessus; mais cela n'avait pas été sans peine, et comme il voyait sur le chemin, d'un côté le Rouleur réduit à l'impuissance grâce aux liens dont on l'avait chargé, de l'autre Kath Durth qui, pareillement ficelée, ne pouvait plus faire un mouvement, il s'appliqua très-consciencieusement à mettre l'Enragé qu'il tenait sous lui dans la situation où se trouvaient déjà deux de ses camarades.
Il est à supposer que ce fut l'Enragé auquel on laissa le moins de latitude, même dans son ligottage ; Pierrille avait si grand'peur de le voir lui échapper qu'il serrait de toutes ses forces, quitte à faire quelque peu pénétrer les cordes dans la chai^' du prisonnier.
— Ah ! le gredin ! m'a-t-il donné du mal ! disait Pierrille ; un moment, j'ai cru que je n'en viendrais pas à bout.
Attends, attends, monsieur l'Enragé, puisque c'est ainsi qu'on te nomme ; je vais te faire passer à l'état de saucisson, et, si quelque chose manque dans ton accommodement, ce ne sera toujours pas la ficelle.
Pendant que ces choses s'accomplissaient (et il avait fallu un certain temps pour mener tout cela à bien), Rosalie avait commencé d'abord par arrêter les chevaux, ne voulant pas s'éloigner davantage des deux hommes qui étaient encore aux prises avec leurs adversaires ; ensuite elle avait pris avec leurs guides les deux bêtes par côté pour les entraver de telle sorte qu'il ne leur prît pas de nouvelles velléités de se remettre en route sans sa permission. Ces choses faites, elle regarda où en étaient Karll et Pierrille, ^ Pierrille achevait de mettre son homme non-seulement hors d'état de leur (^ nuire, mais encore de faire un mouvement pour lui échapper.
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Karll riait toujours aux prises avec Terreur-de-Choucroutc, et llosalie, ne voyant pas que son mari pût se (16l)arrasscr tout seul de. IVnormn Allemand qui, à (léraiil (It^ souplesse et <r;i(li'cssp,, avait le poids el la niasse, Mo^alie vtmait dtî courir du côlô où les deux hommes luttaient eorps à corps.
Kllft avait, à tout hasard, sorti son couteau de sa poche, car nos deux inontaf^nards et Poigne-d'Acier s'étaient armés de façon à pouvoir se défendre sans faire de bruit ; les armes à feu, en certaines occasions, sont plus nuisibles qu'utiles, en ce sens qu'elles attirent souvent sur le thé;\lre de la lutte des gens dont on n'aurait que faire.
C'était doue b. l'arme blanche qu'on devait soit se défendre, soit attaquer.
Uosalie venait de sortir son couteau et, ne voulant pas frapper en plein corps, non qu'elle redoutât de mettre à mal les miséraldes auxquels ils avaient afTaire, mais senicincnl dans la crainte de blesser son mari, car les deux hommes changeaient à (îhaque instant de place el de position; Kosalic, diso.is-nous, apereiit un pied énorme qui frappait le sol et tâchait de se glisser, de façon à jeter par terre, une fois encore, l'ancien contrebandier.
Uosalie, (jui savait très-bien que son montagnard n'avait pas de pied de cette monstrueuse espèce, le prit par son énorme talon, large et plat comme celui d'un éléphant , et le tirant à elle d'une main énergique et vigoureuse, dont nous connaissons la force aussi bien (jue l'adresse, de l'autre, elle plongeait le couteau où elle put, espérant que la douleur serait assez vive pour que les bras de cet homme se détachassent du corps de Karll qu'ils enserraient à lui faire perdre haleine.
Elle ne s'était pas trompée.
Il faut avouer aussi qu'elle avait tout bravement coupé le tendon d'Achille du malheureux, qui poussa un cri de bête fauve, un hurlement de fauve aux abois, un rugissement tellement sauvage que tous ceux qui l'entendirent en furent remués jusque dans leurs entrailles, les uns de crainte, les autres de cet etlroi inséparable de tout cri humain qui peint nettement une douleur extrême.
Les bras de Terreur-de-Choucroiite s'étaient détachés du corps de Karll. qu'ils enserraient tout à l'heure ; il était temps, car la respiration commeneait à lui manquer sérieusement.
Cet homme avait une telle confiance dans la valeur de sa femme qu'il n'avait pas un seul instant mis en doute qu'elle ne vint bientôt à lui, c'est-à-dire aussitôt qu'elle en aurait la possibilité.
En entendant Terreur-de-Ghoucroute pousser le cri dont nous venons de parler tout à l'heure, Karll s'était dit à part lui :
— Il y a du fait de Poigne-d'Acier dans tout cela, mais, aussitôt qu'il s'était senti libre, les bras de Terreur-de-Choucronle étant retombés à ses côtés inertes et llasques. la douleur qui l'avait atteint l'ayant réduit à l'impuissance. Karll s'était empressé de ligotterce dernier combattant.
11 ne se doutait pas le moins du monde que, semblable à un cheval auquel on a Coupé le tendon.il gisait à terre pour tout de bon et ne devait plus jamais pouvoir se relever tout seul.
— Ah ! ma petite Rosalie, il était grand lemps que tu vinsses, dit Karll, tout bas à sa femme; sur l'honneur, c'est un rude homme celui qui est là par terre, et je comprends que si de Morbras en a beaucoup de cette catégorie-là, il ait une troupe invincible et qu'il compte entièrement sur elle.
Eli a]>i)rocliaat soa œil, il vil coaimc au Iravers d'une h rguelle (page 29'!).
— Bast! fit Poigne-d' Acier ; invincible ou non, pour le quart d'heure ces hommes n'en mènent pas bien large, et quoique nous ne soyons que de pauvres braves gens, nous ne leur en avons pas moins fait voir de grises.
— Maintenant, demandait Pierrille qui, ayant achevé sa besogne, était venu retrouver ses amis, tout prêt à leur venir en aide s'ils en avaient besoin, maintenant, qu'allons-nous faire de ces gredins-là?
Poigne-d'Acier regardait Karll ; Karll, de son côté, regardait Poigne-d'Acier, comme s'ils s'étaient consultés et qu'ils n'eussent trouvé, ni l'un ni l'autre, de réponse à faire à la question que Pierrille venait de leur poser.
^gA?
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— Oui, ((u'allons-noiis faire de ces {,'ens-l,'i î rcprcnail pourtant Ivarll, assez cinbarrassô des prisonniers (ju'ils venaient do faire, les uns elles autres.
— C'est dommage que nous ne soyons pas prùs de la Seine, dit Poigne-d'Acier, du tîilon on les enverrait boire un l;oii[), à intime la tasse; les pauvres poissons n'en seraient peut-ôtre pas empoisonnés, du moins je le pense, il y a tant d'eau !
— Si on les tuait? reprit Pierrille, je ne vois guère que cela qui puisse nous débarrasser d'eux.
— Je n'oserais pas, Ht Karll, cela me répugne ! qu'on se batte, qu'on se bûche, qu'on se donne même do mnihvais coups dans un moment de colère ou pour se défendre, passe encore ; mais s'en aller tuer froidement les gens dont on a lié les bras et les jambes... eh bien I non ! cela ne me va pas autant!
— A moi, non plus, répliqua vivement Hosalie; je l'avoue, je ne me sens pas capable d'en finir avec ces gens-là en les tuant.
Pierrille haussait les épaules ; mais, à part lui, il était dans les mêmes idées que ses amis, quoiqu'il n'osAt pas le dire.
Néanmoins, il était fort irrité de toutes les courses qu'il avait faites, de tout ce qu'il avait soufTert, et plus encore de ce qu'avaient soufTert les autres comme de ce qu'on pouvait encore leur faire soulTrir.
— Alors, reprit le jeune homme, si vous ne voulez pas plus l'un que l'autre qu'on leur donne le coup de grâce, assurons-nous une fois encore qu'ils sont bien liés ; attachons-les plus solidement, puis réunissons-les en tas comme des fagots et abandonnons-les aux desseins de la Providence qui fera d'eux ce que bon lui semblera.
— J'aime mieux ça, répondit Karll.
— Ce projet me convient beaucoup mieux que le premier, disait aussi Hosalie.
Il fut fait ainsi qu'il venait d'être décidé ; on visita les liens des hommes de la compagnie de de Morbras et on eut à constater que le premier moment de hâte n'avait pas fait négliger le bon accomplissement des choses.
Terreur-de-Choucroute étant le plus lourd, on n'eut pas même l'idée de le changer de place, ce fut donc les autres qu'on apporta près de lui ; d'autant plus qu'il était tout à fait au bord du chemin et qu'on pouvait mettre ses compagnons à ses côtés sans redouter que voitures ou piétons vinssent butter contre eux en suivant le milieu de la route.
Ce travail accompli, Pierrille, qui était vindicatif en diable et peu tendre à l'endroit de ses ennemis, se retourna vers Karll, auquel il dit en môme temps qu'à Rosalie :
— Vous avez fait les généreux, c'est votre affaire et pas la mienne, puisque je ne suis venu du pays pour rien autre chose que pour prêter assistance à mon ami Karll, par conséquent point pour lui imposer mes volontés ; ce que vous avez fait je le trouve bien.
Seulement, ne sachant pas ce qui nous est réservé dans l'avenir, comme il est encore possible que nous nous rencontrions avec ces gens-là, je désire que. tout en les faisant vivre, puisque vous en avez ainsi décidé, je désire et je tiens à les marquer ; de cette façon, je les reconnaîtrai en quelque endroit que" je les trouve ; et, comme il est bon de savoir à qui on peut avoir affaire, je maintiens éj mon opinion et je l'applique.
Rosalie venait de regagner la voiture, Karll la suivait ; pour eux, il s'agissait maintenant de quitter l'endroit où l'on se trouvait.
S'il avait été bon pour l'attaque, car ils en avaient usé au mieux des intérêts qu'ils défendaient, il pouvait aussi devenir dangereux, car ce chemin, que les gens de la troupe de de Morbras avaient pris pour se rendre chez le marchand qui devait leur acheter tout ce qu'ils avaient à vendre, pouvait être suivi par d'autres personnages ayant les mêmes intentions et le même but qu'eux ; aussi, se disait Karll, si on nous trouvait ici à côté d'une voiture qui appartenait à ces gens-là ; si^ surtout, on les voyait couchés au revers du chemin, dans l'état où nous les avons mis, les choses seraient bien capables de mal tourner pour nous ; donc partons !
On se mettait en devoir de quitter la place, mais Pierrille qui ne quittait pas son idée de vue s'était rapproché des prisonniers et, tenant son couteau catalan de la main droite, il commençait l'application de son projet.
Pour marquer ces gens de façon à les reconnaître toujours, il faisait une croix au milieu de leur front, croix douloureuse, sanglante, hideuse ! que deux traits vifs, tracés d'une main sûre et ferme formaient, pendant qu'une pluie rouge tombait sur leur visage.
qu
A cette douleur imprévue, à laquelle ces gens étaient loin de s'attendre, Kath
i la première avait reçu ce stigmate horrible, avait poussé un cri déchirant.
Après elle, le Rouleur et l'Enragé avaient laissé échapper le même cri de douleur, mêlé de surprise et d'effroi.
Terreur-de-Choucroute fut le seul qui ne dit rien ; la première blessure qui lui avait été faite au talon avait été si active et si cruelle qu'il en avait perdu le sentiment.
Cet homme sans connaissance venait d'être marqué au front sans même s'en douter.
— Maintenant, allons-nous-en, fit Pierrille en rejoignant Poigne-d'Acier et Karll, puisqu'il est décidé qu'on abandonne ces gens sur la route, il n'est que temps de partir.
— En route, fit Rosalie, en route !
Et, pendant que Karll prenait les guides que Poigne-d'Acier venait de lui faire passer, Pierrille et elle montaient sur le siège à côté de lui ; en se serrant un peu, ils y trouvèrent place tous les trois.
Nous savons que l'ancien contrebandier connaissait les chevaux pour avoir longtemps hanté le marché ; ce fut donc avec autant d'adresse que de promptitude qu'il dirigea les bêtes vers l'hôtel Beaupuy.
Karll, à part lui, espérait bien que quelque ronde d'agents de police serait faite dans le chemin où ils avaient laissé les gens de la troupe de de Morbras tout à fait dans l'impossibilité de se défendre ou de fuir, et, poursuivant son idée, il ajoutait encore :
— Je me plais à croire que, parmi ceux que la police peut ramasser sur la route, ella aura la joie de reconnaître quelques-uns des siens, quelques-uns de ceux qui sont déjà marqués pour lui avoir appartenu et qui, fatalement, doivent lui revenir dans les mains.
Ce serait ce qu'il y aurait de plus heureux pour nous ; nous aurions la paix.
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(lu moins pour un temps, car il m'n rf^pni^'nr de tuer ces p^redins-lh lorsque la clioso nous (Hall si f.'KMlc ; je nr serais nranmoins pas fAclij^ de les savoir h l'omUre.
Mais, des espérances de Knrll k propos des f^ens de de Morbras, rien ne devait, pour le moment du moins, se réaliser.
Pendant (pie les d<Mix monlaf,'n<i''ds et Poigne-d'Acier rejçafçnent l'hôtel Beaupuv, revenons un pcii h iiks j^'rcîdins et ref^ardons de quelle faron ils vont s'y prendre pour reconquérir une lilicrté qui venait de leur être si l)rulalement ravie.
Le sang qui avait coulé pendant un moment de la croix que Pierrille avait tracée sur le front de Katli l'avait aveuglée, mais pourtant, peu h peu, (;e sang s'était arrêté et elle avait essayé, |)uis réussi <i ouvrir les yeux.
En se voyant à côté de ses camarades, tout près de Terreur-de-Choucroute, auipiel la conscience de son triste état revenait ; ranimée d'abord parla douleur nouvelle qui lui avait été faite au moment où Pierrille l'avait marquée au front, ensuite par la fraîcheur, qui est toujours plus grande au moment où l'aube s'annonce ; en se voyant entourée de tout son monde, réduite à l'impuissance de bouger, Kath commença à pousser un gros soupir, puis elle blcha une bordée de jurons à laquelle l'Enragé répondit de la même manière.
— Il va bientôt faire jou;*, ajouta le Rouleur, et je crois qu'il ne ferait pas bon pour noiisde rester où nous sommes, surtout dans la situation où ces misérables nous ont mis.
— Je ne puis pas bouger, dit Kath.
— Moi non plus, moi non plus, moi non plus, répétèrent les trois hommes à sa suite.
— Kath, dit aussitôt l'Enragé, ta -hez de vous approcher de moi en vous roulant comme vous pourrez, pourvu que vos mains arrivent ;\ être à la portée de mes dents ; de mon côté, je ferai de même tous mes efforts pour me rapprocher de vous.
A défaut d'autre moyen, je vais tenter de ronger les liens qui vous retiennent; si une fois je suis parvenu à faire vos mains libres, vous achèverez de vous détacher, puis vous en ferez autant à chacun de nous.
Kath Dnrth, roulant, t'^essautanl, faisant enfin tout ce qu'il était humainement possible d'accomplir dans la position où elle était, s'était rapprochée de l'Enragé, et celui-ci, en agissant de la.raême façon, avait fini par atteindre, avec ses dents, les cordes qui retenaient les mains osseuses de la grande Allemande.
Le travail de la délivrance fut long et le jour arrivait peu à peu ; la frayeur des gens de la troupe de de Morbras suivait le même crcscpndo.
Cependant l'Enragé, qui était le bien nommé, mordait, déchirait si bien, que les cordes, réduites en charpie, laissèrent à la longue les mains de cette femme libres d'agir et de procéder à son entière délivrance, puis à celle de ses compagnons.
— Cela n'y fait rien, disait le Rouleur ; l'Enragé a eu, tout de même, une crâne idée.
Et, tout en passant leurs mains sur leurs membres endoloris et meurtris, de même que sur les blessures que, les uns et les autres, ils avaient attrapées dans la bagarre, ils se retrouvaient libres, debout et presque entiers, puisque, jusqu'à présent, on n'avait pas encore eu démembres cassés à constater.
— Allons, debout ! fit Kath en s^adressant à Terreur-de-Clioucroute, après avoir délié jusqu'au dernier bout le réseau de cordes qui le retenait.
Mais le malheureux homme répondit, d'une voix que la douleur rendait caverneuse et tremblante :
— Impossible, Kath, impossible, ma fille ! je ne marcherai jamais plus de ma vie : je crois avoir un pied coupé !
Aussitôt la femme et les deux compagnons, qui étaient à peu près valides, s'empressèrent auprès de Terreur-de-Choucroute, cherchant à voir la blessure qu'il avait reçue, afin de constater si, en effet, ainsi qu'il le disait, il avait un pied de moins.
— Ah ! s'écria Kath Durth après avoir découvert l'horrible blessure que Rosalie avait faite au pied de cet homme pour lui faire lâcher prise, alors qu'il tenait si étroitement enlacé le beau Karll qu'il était en train de l'étouffer.
Ah î les gredins, ils lui ont coupé le tendon ! c'est bien vrai, c'est fini, le pauvre homme ne marchera plus jamais I
Ah ! je leur revaudrai cela, disait Kath de plus en plus en colère et rageuse ; ah ! ils endommagent mon homme ! de jeune et fort qu'il. était, ils en ont fait un infirme ; laissez faire, Français ! qu'on se donne encore un coup de torchon entre vous et nous, et je me charge de vous faire payer cher le talon de Terreurde-Choucroute.
Mais ce n'est pas tout cela, ajouta-t-elle en faisant trêve à ses exclamations de colère et de rage, à ses projets de vengeance, il faut quitter la place, et, avec mon homme en cet état, la chose ne va pas être facile.
Bast ! on en a bien fait d'autres ; on en accomplira d'autres encore qui vaudront bien celle-là I
Et, en face des deux hommes qui restaient consternés devant ce qu'ils appelaient la jambe coupée de l'énorme Allemand, elle leur dit :
— A vous dei]x, vous allez tâcher de porter Terreur-de-Choucroute un bout de chemin pour ne pas le laisser ici ; la place est dangereuse ; elle a été tellement piétinée pendant la lutte que nous avons soutenue, pour ne pas cire vainqueurs, qu'il est impossible que, en passant par ici, les gens n'arrivent pas à se demander ce qui a bien pu s'y passer pour que le terrain soit dans un pareil état.
De plus, il y a de terribles réponses un peu partout, des réponses dont il ne faudrait pas encourir la peine ; ce sont toutes ces flaques de sang qui marquent le sol sur un grand espace ; voyez l'Enragé, voyez le Rouleur ; il y en a partout et en quantité.
Ce sang serait une terrible accusation pour des gens qui seraient rencontrés en cet endroit.
— Certes oui, il faut partir, ajoutait le Rouleur, qui avait suivi du regard toutes les choses dont Kath venait de parler et qui, de même que l'Enragé, était entièrement de l'avis de l'Allemande.
Kath Durth continuait :
— Il faut donc partir tout de suite, je vais vous aider à charger sur vos bras,
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mon pauvre TiTrt'ur-de-Clioucroute ; r|iiantù moi je vais courir (hwaiil eu prenant h travers elianips; pour ne pas perdre une seeonrle, je vais prendre les raccourci<';res; nous avons encore cIjcz nous les grands liaeres et deux elirvaux ; j'attellerai vivement et je viendrai h votre avance en faisant donner aux hôtes tout le train dont eUes sont capables; cela fait, vous monterez dans le fiacre avec mon pauvre lutnime et nous serons hientôl eliez nous, ^i l'ahri de la curiosité des passants et d€S questions de la Housse, si par hasard des agents venaient à passer ici.
Tout en achevant de donner ses dernières indications pour ce que chacun avait h faire, Kalh avait aidé les deux hommes à prendre, sur leurs bras, le misérable blessé et, pendant qu'ils se remettaient lentement et péniblement en route, en raison du pdids de Ternur-de-Cboucroute, elle allongeait ses grandes jambes, faisant des pas énormes, se jetant dans les terres comme une folle.
Bientôt elle disparut aux yeux des deux hommes qui n'étaient pas fAchés de lui voir prendre cette allure ; ils sentaient que, plus tôt elle reviendrait, mieux cela vaudrait ; quels que fussent leur énergie el leur désir défaire beaucoup de chemin pour quitter la place dangereuse où ils se trouvaient, ils n'avançaient que difficilement et lentement.
Us attendaient donc impatiemment le rciour de Kalli.
Cette femme était une merveille quand il s'agissait de la prompte exécution des choses.
Regagner le logis commun, sortir la voiture, atteler, monter sur son siège et partir à fond de train pour aller au devant des trois hommes, tout cela fut exécuté avec une telle rapidité que le Rouleur et l'Enragé en furent eux-mêmes stupéfaits.
Quelque hâte qu'ils eussent de se débarrasser du grands corps dont leurs bras étaient chargés, ils n'auraient jamais osé espérer que la chose se réalisât aussi vile.
Aussi, avec quelle satisfaction respirèrent-ils en voyant poindre l'attelage que Kath conduisait d'un train terrible.
On hissa le malheureux Terreur-de-Choucroute dans le grand fiacre ; les deux hommes prirent place à ses côtés et la voiture, tournant vivement, reprit, du train dont elle était venue, la direction de la route dp la Révolte.
Quelques instants après, les gredins étaient à l'abri chez eux et Kath s'occupait de soigner son homme, en attendant qu'elle pût aller chercher utilement et prudemment un médecin, dont la présence était indispensable.
CHAPITRE VII
Benjamin Jacob et Mme Hélène
Le jeune homme et sa femme étaient partis, ainsi que nous l'avons vu, dès la réception de lettres tellement pressantes qu'Ambroise Beaupuy lui-même avait été le premier à engager les jeunes gens à faire le voyage sans plus tarder.
Hélène était ravie, cette fugue vers les pays du soleil en compagnie de Benjamin lui plaisait énormément ; avant de partir, elle s'en était fait une fête et, une fois en route, chose rare pour les joies de ce monde ! elle n'avait pas éprouvé la moindre désillusion.
C'était avec une joie d'enfant qu'elle regardait les paysages succéder aux paysages, changeant d'aspect d'heure en heure.
Mais quand elle eut dépassé Bordeaux, ce fut encore bien autre chose, et, quand elle descendit du train à Hendaye,elle était émue, tremblante et souriante comme une enfant en vacances ; ses beaux yeux étaient remplis de douces larmes, elle ne pouvait se lasser de contempler les eaux bleues du golfe, le beau ciel,4e- ces pays et cette côte d'Espagne, si douce et si charmante au regard.
Benjamin était heureux du bonheur de sa femme, heureux en artiste, heureux comme un homme, et, à part lui, il bénissait les braves gens qui lui avaient fourni l'occasion de donner une pareille joie à Mme Hélène.
Les deux jeunes gens s'enquérirent tout d'abord d'un hôtel, afin de savoir^ après avoir dépensé la fin de la journée en promenades sur la côte, où ils pourraient aller dîner et coucher.
Après avoir regardélongtemps les gens d'Hendaye, les douaniers, les pêcheurs, ceux qui dormaient étendus tout de leur long sur le sable, le corps au soleil la tête abritée par un vaste chapeau de paille ; après avoir considéré, en artiste, en amante du beau, ces types méridionaux si parfaits de formes et d'allures, Mme Hélène dit à son mari :
— Si nous allions voir votre église? pendant que nous sommes tout seuls; il me semble. Benjamin, que vous la comprendriez mieux si vous la regardiez pendant qu'il n'y aurait que votre amie à côté de vous.
Demain, vous verrez M. de Lanesan et M. le curé ; aujourd'hui, nous faisons l'école buissonnière, nous nous appartenons entièrement, nous nous laissons aller à nos inspirations, et la vôtre, ô mon peintre ! serait, me semble-t-il d'autant plus grande et meilleure qu'il n'y aurait qu'elle et moi à vos côtés.
Et moi je ne l'effarouche pas, n'est-ce pas, Benjamin ?
— C'est vous qui la faites vivre, ma chère adorée, reprit le jeune homme ; sans vous, aurais-je du talent, aurais-je même le courage de tenir un pinceau ? Non, ma
ïhf^—
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bien-aîin('>(\ non, sans vous je nr serais rien ! vous seule me donnez mon inspiralion; comtnonl poiirrioz-votis rdlaroiiclier?
Kl les deux jeunes gens sedirigènnl, tcndicment appuyés l'un près de i'aulrr. jusqu'à l'église.
Oiieifiues rares lldiles y étaient itiims ; le^ jours de semaine, les gens (imont le temps d'aller prier sont peu nombreux et ceux qui se rendent à l'église alors que tout le monde est au travail ou •dwjorniente^ qui est encore un travail |)resqiie indis|»onsal)le pour les méridionaux, ceux qui vont .'i l'église sont des êtres à part: des àmcs |)lu^> tendres, plus poétiques, plus exaltées que ne le sont les autres, et qui parconséquenlonl l)esoin d'allectiou plus élliérée, émanant déplus haut, de confidents qui soient au-dessus de tout ce qui les entoure.
Voilà pourquoi ils s'adressent à Dieu, à la Vierge, aux bienheureux, et, quoique le paradis en soit assez encombré, si on ajoute foi à l'interminable litanie des saints qui nous est donnée dans les livres pieux, ces bonnes gens ne trouvent pas encore qu'il y en ait assez dès qu'il s'agit de leur l'aire obtenir tout ce qu'ils demandent.
A ces âmes pieuses qui viennent s'enfermer dans l'ombre de l'église pour demander, pour demander encore et toujours, se joignent ceux des habitants qui ont quelqu'un de malade parmi ceux qu'ils aiment; ceux-là ont fait dos promesses, des vm'UX et portent un modeste luminaire devant l'autel du saint qu'ils ont invoqué ; mais en dehors de ces gens-là, loulle monde est aux champs, à la pèche ou au jeu, car cette race, encore française quoiqu'elle soit, par l'allure et pas mal aussi par le lan'^Mge, à moitié espagnole, emploie une partie de ses heures à se distraire, quand ce n'est pas à se reposer du travail que font les autres.
L'é^^lise était donc à peu de chose près déserte lorsque Benjamin Jacob et sa femme y entrèrent. Elle était vraiment misérable et il y avait, ainsi que l'avait dit le curé* de grandes murailles toutes nues; on ne pouvait pas appeler des ornemenls quelques misérables tableaux du chemin de la croix grossièrement enluminés, qui* se couraient les uns après les autres, de loin en loin, pour arriver difficilement à faire le tour de l'église.
L(. cuié avait raison, disait tout bas Benjamin Jacob à sa femme: son église
n'est pas riebe. le brave homme ne doit pas Tèire beaucoup non plus.
J'aime les églises pauvres, répondait Hélène à son mari ; je trouve que j'y prie
mieux: Dieu est moins loin de moi; alors ce n'est plus le Dieu terrible, le Dieu si fort entouré de pompe, de richesses et d'éclat que les grands pontifes peuvent seuls approcher, couverts de leur vêtement d'or et de soie. Ici, c'est le Dieu des malheureux, des abandonnés ; il me semble encore qu'il a l'àme plus près de la nôtre et que son cœur doit déliorder de charitable amour pour tous ceux qui s'adressent à lui, dans un si pauvre temple.
Yqus avez raison, Hélène, reprenait Benjamin Jacob, c'est un Dieu d'amour
et de charité, ainsi que vous le dites, qu'on doit représenter ici ; un Dieu trop rayonnant ferait peur aux pauvres gens qui viendraient le prier, et le curé aurait manqué son but en éloignant ses ouailles de son autel.
Hélène et son mari restèrent là longtemps ; ils s'y trouvaient bien, car tout était calme en dedans et aux environs ; le soleil couchant dorait les trop modestes vitraux et, comme s'il avait eu regret devoir la maison du Seigneur si pauvrement close si misérablement parée, il mettait, avec ses dernières caresses^ des dia
Je veux, je vcu:^ aller chez cet homme (page 302),
raants, des rubis et des émeraudes aux vitres vulgaires, au travers desquelles la lumière passait pour venir éclairer le tabernacle.
Le soleil, à cette heure dernière du jour qui s'en allait, parait la demeure du Dieu qui l'avait créé si splendidement éblouissant.
Benjamin Jacob et sa femme quittèrent l'église au moment où, les rayons devenant plus courts, le soleil, s'abaissant, allait la laisser dans l'ombre.
Après l'avoir vue un moment si baignée de lumière, l'artiste aurait été assombri depuis l'esprit jusqu'au cœur d'avoir à la regarder encore au moment où ^4^ elle redevenait triste et nue, ce qu'elle était en réalité. j^
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Do rclour h l'Iiotel, les deux jeunes gens se promirent d'aller voir le curé le lendemain malin.
I.îi lettre du brave homme était si pleine de modestie et de prières qu'elle leur avait {^agn»^ l'âme.
Le lendemain donc, Benjamin Jacob et Mme llélùne attendirent que le curé eût ilil sa messe ; après qinti, ils se firent enseif^ner le presbytère qui était plus que modeste, |Miis ils s'en lurent frapjx'r à la porte de celui qui y habitait.
Benjamin Jacob avait fait passer sa carte, alin que le prôtre fût prévenu de la visite qui lui arrivait.
Le brave homme était au moment de se mettre à table ; sa vieille gouvernante lui servait le déjeuner; mais, pour recevoir cet étranger qui se présentait avec une jeune femme, le prêtre passa dans une petite pièce attenante à celle dans laquelle il avait l'habitude de prendre ses repas et, après avoir dit qu'on introduisît les visiteurs, il fut au devant d'eux, leur demandant d'une voix affable et bienveillante :
— Monsieur, Madame, qu'est-ce qui me vaut l'honneur de votre visite ?
Puis leur ayant lui-môme approché deux chaises rustiques, il prit place en face d'eux, attendant qu'ils voulussent bien s'expliquer.
— Voici ce qui motive mon arrivée chez vous, dit aussitôt le jeune peintre en sortant de sa poche la lettre qu'il avait reçue du curé d'Hendaye.
Le prêtre la prit, l'ouvrit, la lut ; puis, après l'avoir repliée, il la rendit au jeune homme en ajoutant: . •
— Je regrette profondément, Monsieur, de ne vous avoir jamais adressé une missive pareille, et cela parce que je ne me suis jamais, non plus, trouvé en position de le faire.
Ce n'est pas moi, Monsieur, qui vous ai écrit : quoiqu'il y ait de grandes vérités dans cette lettre, quand ce ne serait que la confession de ma pauvreté, celle de mon église et le profond regret que j'ai de ne pas la voir mieux parée qu'elle ne l'est.
— Ainsi, reprit Benjamin, ce n'est point vous, Monsieur, qui m'avez adressé
cette lettre?
— Non, absolument non! Alors celle-ci, ajoutait le jeune homme, a ijeaucoup de raison pour n'être
pas plus authentique que celle dont je vous croyais l'auteur.
Et Benjamin Jacob faisait passer, à nouveau, au prêtre qui le regardait trèsstupéfait de ce qui venait de lui arriver, la deuxième missive qui lui avait été adressée et qui portait la signature du marquis de Lanesan.
Absolument comme il l'avait fait la première fois, le prêtre déplia la lettre et
la lut.
Tout en en poursuivant la lecture, il poussait de gros soupirs, comme si après avoir fait un rêve, un bien beau rêve!... la réalité brutale qu'amène le réveil était venue lui démontrer que plus rien ne restait de toutes les belles choses
qu'il avait vues, -o Certainement M. le marquis de Lanesan était assez riche pour faire
don à l'église de peintures murales qui auraient éternisé son souvenir dans l'âme de tous les descendants de la population d'Hendaye et des environs.
Mais, comme de ce que contenait cette lettre rien n'avait été dit au curé, il avait de bonnes raisons pour redouter qu'elle ne fût autant apocryphe que l'était celle qui avait la prétention d'émaner de lui, celle que le jeune homme venait de remettre dans sa poche.
Pour Benjamin Jacob, tout n'était pas dit avec l'explication que venait de lui donner le prêtre.
Il s'agissait maintenant de savoir quel était ou quels étaient les mauvais plaisants qui lui avaient joué le tour de l'éloigner de Paris, de ses travaux, de son intérieur pour le l'aire courir après une commande qui n'avait jamais existé.
— J'ai bien peur que la lettre du marquis ne vienne pas plus de lui que celle que vous avez là ne vient de moi, reprenait doucement le vieux prêtre ; mais nous allons être fixés tout de suite, ajoutait-il en se retournant, pour regarder par une des fenêtres de la pièce où il se trouvait avec ses deux hôtes, sur le chemin tortui ux et raboteux qui conduisait à sa maison.
Nous allons avant peu avoir l'explication de tout cela; j'aperçois M. le marquis de Lanesan qui se dirige par ici ; très-probablement, il vient me demander de lui offrir à déjeuner. J'ai des sardines fraîches ! c'est le jour où nos braves pêcheurs font hommage à leur vieux prêtre des primeurs de leur pêche, et le marquis ne manque jamais de venir prendre son repas matinal en ma compagnie, ce jour-là.
— Au reste^ continuait le brave homme, M. de Lanesan est tellement secourable aux pêcheurs du golfe que tous ceux qui ramassent la sardine s'empressent de déposer chez moi à son intention les plus brillantes et les plus larges de celles qui se prennent dans leurs filets.
Le marquis est un homme très-bon, et dans le pays aucun de ceux qui se sont adressés à lui n'a manqué d'être secouru.
Les pêcheurs qui perdent leurs filets ou leurs barques, quand le gros temps se meta rencontre de leur pêche, n'ont pas davantage à se plaindre de lui, aucun n'ayant frappé en vain à la porte de son castel, quand de lui-même il n'a pas su le désastre assez tôt pour venir en aide aux malheureux avant qu'ils aient eu le temps de s'adresser à lui.
Un homme de soixante-douze à soixante-treize ans, mais qui ne paraissait pas en avoir plus de cinquante-sept à cinquante-huit, frappait à la porte du presbytère, où il entrait d'un pas alerte et relevé; de ce pas particulier au montagnard.
D'une voix gutturale, ferme et sonore il s'écriait, après avoir poussé la porte de la pièce où se tenait le prêtre :
— Eh bien! mon cher curé, les sardines sont-elles belles cette semaine? Nous mettons-nous à table et avez-vous, pour me répondre, un appétit de l'ampleur de celui que je vous apporte du haut de la montagne ?
— J'ai très-faim aussi, disait à demi-voix le curé; le vent souffle du large et rien n'ouvre mieux l'appétit.
Les sardines sont en train de griller, il me semble même que l'odeur m'en vient trouver jusqu'ici ; qu'en pensez-vous, marquis?
Après avoir achevé cette phrase qui lui était partie tout à la fois du cœur et
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do l'osloinnc, le ciin'' ropronnit tout h couji, rappelé h l'ordre par la présence de Monjaiiiiii Jacoh cl ilr Miiu! Ht'lî'iH' :
— \oici, mon clior marquis, un iliuslrc peintre, uii homme liien cbarmanl et Irès-courlois qui est venu dans notre pauvre pays, en compagnie de sa jeune IVmme, sur la foi de lettres qui, tout en paraissant (^Ire émanées de hoik, n'ont jamais élé écrites pas plus par vous (jue par moi.
— De quoi s'a}.,'il-il? demanda le marquis de Lanesan après avoir salué en grand seigneur qu'il était le peintre et Mme Hélène.
Le marquis avait pris les deux lettres que Benjamin Jacob VLMiait de lui faire passer sur la prière que lui en avait adressée le digne curé.
Le marquis avait bravement sorti ses lunettes de sa poche afin de pouvoir éclair cir le cas qui se présentait ; il avait pris les deux missives, et après s'être approché de la fenêtre, pour y mieux voir, il s'était mis à les lire attentivement.
La lettre attribuée au euré, par laquelle il avait commencé, lui paraissait déjà fort extraordinaire en elle-même; et, après en avoir fait la lecture, il questionnait tout à la fois le prêtre et le peintre.
Mais ceux-ci n'avaient garde dédire un mot; ils voulaient laissera M. de Lanesan la surprise tout entière, en même temps que le devoir d'apporter quelque lumière au milieu de cet imbroglio.
Le marquis venait donc d'ouvrir la seconde lettre qui ne laissait pas que de l'étonner beaucoup, puisque, après en avoir pris connaissance jusqu'au dernier mot, il regarda le jeune homme, auquel cette missive avait été adressée, et le curé dont il était question, puis il leur demanda :
— Qu'est-ce que tout cela peut bien vouloir dire?
— Je n'en sais vraiment rien, répondit le curé.
Benjamin Jacob reprenait:
— Je serais fort empêché d'en dire plus long que M. le curé. Pourtant il me semble que, puisque pas plus l'une que l'autre de ces deux lettres n'a élé écrite par les personnes dont elle porte la signature, c'est que quelqu'un voulant m'être déplaisant s'est appliqué à la confection de cette chose monstrueuse qu'on appelle une lettre anonyme ; si je dis anonyme c'est que portant des signatures qui ne sont pas de voire fait, Messieurs, ces deux lettres restent sans auteur avoué et les personnes qui les ont écrites sont, à mon avis, des nnsérables de la pire
espèce.
De plus, il est très-probable que les gens dont il est question avaient un grand intérêt à m'éloigner vivement de Paris ; vous voudrez bien comprendre, n'est-ce pas? Messieurs, qu'on n'envoie pas à Hendaye un homme aussi occupé que je le suis et dont les afTaires et les travaux ont Paris pour centre, sans avoir l'intention de lui nuire.
De quelle façon veut-on me faire du tort? je n'en sais encore rien ; l'avenir seul peut me l'apprendre; mais quand on expédie un homme aussi loin de son atelier et de son intérieur, c'est qu'on a l'intention de commettre à son endroit des actions dont sa présence entraverait l'exécution, et qu'on veut profiler de son absence pour faire des choses auxquelles très-probablement il s'opposerait s'il était présent.
Je suis entièrement de votre avis, répondit, avec sa vivacité de méridional,
le marquis de Lanesan.
Le curé reprenait, à demi-voix, en hochant le chef, absolument comme s'il avait été en face d'une grave question très-ditficile à résoudre:
— Je me range absolument de votre opinion et je commence à craindre que les personnes qui se sont permis de mettre en avant un grand seigneur comme M. de Lanesan et un pauvre brave homme comme moi n'aient eu de méchants desseins à accomplir pendant que vous ne seriez pas là.
Mme Hélène, après avoir écouté tout ce qui venait de se dire entre les trois hommes, se rangeait absolument de l'opinion du curé; aussi commençait-elle à craindre qu'il ne se passât quelque chose de redoutable à Thôtel Beaupuy, dont on s'était appliqué à éloigner son mari et elle-même.
— Benjamin, dit-elle vivement en appuyant sa main sur le bras du jeune homme, je crains qu'il ne se passe chez nous des scènes affligeantes. Ne perdez pas (le vue, mon ami, que monparrain est un vieillard, très-capable encore, ainsi qu'il le sera jusqu'à sa dernière heure, de mener à bien des travaux intellectuels, mais tout à fait impropre à se défendre d'attaques brutales et matérielles.
Rappelez-vous qu'à un momentdonné de mon existence, lorsque j'avais confié à mon parrain certains papiers précieux pour moi, on a attaqué sa demeure, menacé sa personne et que ce n'est grâce qu'à son courage, à son énergie qu'il a pu sortir à son avantage de la lulte horrible qu'on avait entreprise à son encontre, et tout cela pour lui dérober les pièces que je lui avais confiées et qui étaient pour moi tellement précieuses que mon honneur, par conséquent plus que ma vie, en dépendait.
— Ne craignez rien de semblable, Hélène, disait Benjamin en essayant de rassurer sa femme; la position n'est pas la môme du tout qu'autrefois ; il n'y a pas le moindre rapport entre les heures passées et le moment actuel; donc, mon amie, n'ayant rien à redouter, ne vous effrayez pas non plus ; que voulez-vous, au reste, qu'il arrive à M. Beaupuy que nous avons laissé entouré de nos fidèles et vaillants amis ?
— Je ne sais pas, dit-elle, je ne sais absolument pas; néanmoins j'ai peur.
Le vieux curé venait de se rapprocher de la jeune femme, il cherchait à la rassurer, répétant, avec les variantes d'une âme simple et d'un esprit plié à verser des consolations, les douces paroles qu'il adressait à tous les affligés, qu'ils le fussent en réalité ou que le cerveau seul leur démontrât dans ses exagérations des douleurs imaginaires.
Et Mme Hélène, qui était forcée de reconnaître, ainsi que le lui disait Benjamin, que rien de semblable au passé n'existait actuellement, Mme Hélène, disonsnous, se rassurait à moitié et, pour s'excuser du moment de grande frayeur auquel elle s'était laissée aller, elle disait de sa voix douce et charmante :
— Pardonnez-moi, je vous prie !... mais j'ai tant et si longtemps souffert que la moindre des choses m'effraie, et, quoique entourée de ceux qui m'aiment et me sont bienveillants, je crains les agissements des gens nuisibles et mauvais,
— Croyez en Dieu, mon enfant, croyez en Diei^i, reprenait le brave prêtre ; lui seul est le refuge par excellence de ceux qui craignent, de- même qu'il est pour tous la protection sans pareille.
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— J'y crois, répondit IIiM^no ; aussi je ne veux plus me laisser aller à l'amiclioii ; jo ne m'en reconnais vraiment pas le droit.
Mil disant ces dernières paroles, elle enveloppait son mari d'un re^'ard afTcctiieux et caressant, (jui disait en même temps la conliance qu'elle avait dans un avenir qui reposait aux mains de cet homme si entièrement adcctueux, si entièrement aimé.
il venait, du côté de la cuisine, des parfums qui mettaient l'estomac en éveil et auquel le brave curé ne savait pas résister ; les sardines fraîches atteignaient le dernier coup de feu qui leur était nécessaire, ce coup de feu après lequel elles ne conservent plus la moindre vertu pour les palais délicats.
— Madame, dit tout à coup le vieux prêtre, qui voulait sauvegarder tout à la fois les convenances et les sardines, dont le parfum trop actif lui donnait des craintes pour l'iieure du déjeuner, Madame, voulez-vous me faire le plaisir et l'honneur de déjeuner dans une modeste cure avec M. votre mari ? C'est fête, aujourd'hui, chez moi, puisque M. le marquis de Lanesan a bien voulu partager mon modeste repas.
— Modeste, modeste !... dos sardines comme on n'en mange qu'ici ! Ah ! mon brave curé, c'est vous qui dépassez les limites de la modestie.
Acceptez, Madame, croyez-moi, et, lorsque vous rentrerez à Paris, vous pourrez vous vanter d'avoir mangé, au moins une fois dans votre vie, du poisson comme on n'en saurait trouver nulle autre part.
Le vieux prêtre s'était approché de Benjamin Jacob, auquel il renouvelait son invitation dans les termes les plus courtois, quoique les plus simples et les plus empressés.
La gouvernante était accourue, toute rouge, d'un air effaré, pour dire à M, le
curé :
— Le déjeuner est sur la table I
Son entrée venait de lever les dernières hésitations.
Pour ne pas apporter du retard à un repas si activement attendu et si choyé du côté de celle qui le confectionnait, Benjamin Jacob et Mme Hélène s'empressèrent d'accepter l'olTre courtoise qui leur était faite.
Les pêcheurs du golfe de Gascogne avaient apporté au curé d'Hendaye la fameuse corbeille de sardines dont il a été déjà p?rlé, et ces poissons à la chrir savoureuse , aux écailles brillantes, faisaient, tout à la fois, le mets de choix et le plat de résistance du déjeuner.
La gouvernante y avait ajouté des œufs à la coque, que les poules de sa bassecour avaient pondus le matin môme, et le domestique de M. de Lanesan, qui était arrivé quelques instants après son maître, était entré à la cure avec un panier fort bondé de provisions solides, car, si M. de Lanesan était passionné des sardines d'Hendaye, il ne tenait pas non plus en mince estime les pâtés de venaison, les volailles grasses et les confits de porc ou d'oie ; aussi, chaque semaine, en venant partager les sardines du curé, le marquis arrivait-il inévitablement précédé ou suivi d'un chargement de victuailles dont les reliefs garnissaient le buffet du prêtre pour le reste de la semaine.
Grâce à tout cela, Benjamin Jacob et Mme Hélène, de même que le prêtre et le
marquis, déjeunèrent princièrement; d'autant plus que ce qui avait été dit le matin était l'exacte vérité : le vent soufflait du large et il activait l'appétit de tout le monde d'une très-consciencieuse façon.
Benjamin se consolait de ce qu'un autre aurait appelé sa mésaventure, en songeant à la joie qu'avait éprouvée sa femme au cours de ce voyage au pays du soleil.
La jeune femme ne disait plus, du moins elle n'osait plus dire ce qui se passait en elle, pas plus que les idées qui assaillaient son esprit à propos de son parrain, ne voulant point attrister les gens avec lesquels elle se trouvait ; elle faisait donc beau visage en dépit des craintes qu'elle ne pouvait chasser.
Néanmoins elle se demandait à part elle : — Pourquoi a-t-on si fort tenu à nous éloigner de Paris, Benjamin et moi. Pour nous faire partir on n'a pas craint d'employer le mensonge et de mettre en avant les braves gens qui sont là ; si on n'avait pas eu à commettre je ne sais quelle action qui doit nous nuire, peut-être en atteignant Ambroise Beaupuy, on n'aurait certes pas pris un soin si actif de nous éloigner.
A part lui, mais tout à fait en vain, Benjamin cherchait aussi quel pouvait être l'auteur d'une si mauvaise plaisanterie et quel en était le but ; il ne poussait pas les choses au tragique ainsi que le faisait Mme Hélène dans le secret de son âme et ne se doutait pas le moins du monde de ce qui arrivait chez lui ; de ce qui atteignait le vieillard qu'on avait laissé entouré de si nombreux et de si fidèles serviteurs.
Les premiers moments de ce repas furent silencieux : chacun s'appliquait à manger avec plaisir, presque avec recueillement un mets qu'on trouvait excellent; mais lorsque, après les sardines, la gouvernante eut apporté un potage au cerfeuil, dans la confection duquel elle excellait, le marquis de Lanesan poussa un léger cri de satisfaction.
— Ah ! Germaine, fit-il, vous me gâtez; c'est bien ce que vous faites là, ma fille; vous êtes une brave créature; rien ne pouvait m'être plus agréable que ce potagelà, surtout quand c'est vous qui le faites ; chez moi, personne ne le réussit aussi bien que vous.
Germaine, après avoir posé la soupière sur la table d'an air conquérant, se retirait toute rouge et satisfaite; les compliments que venait de lui adresser M. le marquis l'avaient flattée aii bon coin de sa vanité de cuisinière.
Le fait est que Germaine excellait à la confection du potage au cerfeuil.
Lorsque la première faim fut apaisée, et cet apaisement arrive tôt chez les gens du Midi qui, généralement sont aussi petits mangeurs que gourmets, Benjamin Jacob dit d'une voix calme et grave, en s'adressant au curé :
— Les vilaines gens qui ont cru me jouer un mauvais tour en m'envoyant jusqu'ici se sont grandement trompés ; j'ai goiité à ce voyage une grandejoie, et le déjeuner auquel vous m'avez si gracieusement convié me procure une satisfaction de plus.
J'espère, monsieur le curé, que vous voudrez bien me permettre, en mémoire du bon accueil que j'ai rencontré à Hendaye, de faire un cadeau à votre église; pour parer le maître-autel je ferai, si vous le voulez bien, sur tel sujet religieux qu'il vous plaira choisir, une peinture murale qui rappellera à vos braves paroissiens le passage de Benjamin Jacob chez eux ; quant à Benjamin Jacob, son voyage et — séjour ici ne s'effaceront jamais de sa mémoire.
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I.e bravo praire avait les yeux pleins dn douces larmes ; qui aurait jamais dit au pauvre bonliuinine que pareil boiiInMir lui adviendrait ?
Il re^'arda tuul à lu luis le jeune |>cinlre et le nianiuis, se demandant à part lui si, celte fois-ci, il ne rêvait pas encore ; et, n'y pouvant plus tenir, il apf^ela sa gouvernante d'une voix que l'émotion rendait tremblante et lui dit :
— (lermainc, ce Monsieur que tu vois là va nous faire un grand bon Dieu tout neuf, pour noire éj^lise !
— Je le savais, répliqua la vieille femme d'un air calme, ce qui ne l'empôcbail pas de prendre le e(jin de son tablier de toile bise pour essuyer ses yeux qui se remplissaienl de viais pleurt;, tant son éniolion était grande.
Dame ! la gouvernante du curé, c'est un peu comme le curé lui-même, et l'église est aussi de son domaine.
— Comment le savais-tu, demandait le curé assez stupéfait de s'être tant pressé pour annoncer une nouvelle (juc l'on savait déjà ?
— Mais c'est bien simple, fit ricrmaine ; j'ai vu bier au soir ce Monsieur et celte Dame dans l'église, et, comme ils ne sont pas du pays, je rac suis arrêtée un brin pour voir, ce qu'ils faisaient là ; alors j'ai remarqué que le Monsieur regardait les murs avec un air de si grande pitié que je me suis dit aussitôt :
Ces murs-là lui semblent bien trop grands pour n'avoir rien dessus; et, jour de Dieu ! si c'est un artiste, un de ces grands esprits de la ville qui font de si belles images qu'on croirait que c'est Dieu lui-même qui s'est amusé à les créer; pour sûr que si c'est un de ceux-là, et il en a, ma foi, tout l'air, il ne partira pas de chez nous sans nous avoir fait une bonne Vierge ou M. son lils pour notre église.
— Elle a raison, Germaine, reprit le curé; elle y a vu du premier coup plus clair que moi; Dieu fait parfois cette gr.ice aux gens simples, dont le cœur est honnête, de leur montrer la vérité avant qu'elle soit connue des autres.
Et, pendant que la gouvernante retournait à sa cuisine donner un dernier coup d'œil aux beignets qu'elle devait servir pour le dessert, le vieux prêtre ajoutait :
— Vous le voyez, monsieur le marquis. Dieu fait encore des miracles !... Il nous amène jusqu'ici, par des voies détournées, le grand peintre qu'on appelle Benjamin Jacob et il éclaire l'esprit borné de ma pauvre Ciermaine jusqu'à lui faire trouver tout naturel qu'un homme d'un pareil talent arrive ici tout exprès pour parer le maitre-autel de ma pauvre église.
Ilendaye est un pays merveilleux et charmant tout à la fois, dont on n'oublie jamais l'aspect ni les gens quand, une fois seulement, on a été appelé à les voir.
Il y a, tout au bout du pays, car c'est un tout petit pays, une maison modeste habitée par des artistes qui. tout en n'étant ni moines ni bénédictins, n'en confectionnent pas moins cette liqueur à nulle autre pareille qui porte le nom de son lieu de naissance.
La maison de ces fabricants-artistes est tout au bout de la rue, c'est la dernière ; au bout de cette rue se trouvent quelques marches qui conduisent jusqu'au bord de l'eau, de cette eau bleue, chatoyante et merveilleuse qui s'appelle le golfe de Gascogne.
M. do Moibrnb, travesti en Iiolien, anivu dans l'atelier (pageblG).
Le soir, sur le sable, au pied de ces e. caliers rustiques, entre la dernière marche et l'eau, sur une langue de sable, les jeunes gens du pays et les pêcheurs auxquels se mêlent quelques Espagnols, qui ont commencé leurs cigarettes de l'autre côté du sable pour la venir achever ici, se réunissent pour jouer aux palets, aux quilles, à la balle et pour chanter et danser.
Pendant que cette jeunesse prend ses ébats, il s'élève de la maison de M. Barbier (c'est M. Barbier que s'appelle l'inventeur de la liqueur d'IIendaye) des chants graves et rêveurs qu'un orgue accompagne.
Sur ces côtes enchantées, sous ce ciel bleu, on fait de la musique, on compose ^ des cantiques et des romances, on vit de l'existence des arts, pendant que les ^
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plantes c)(lo;iférantes (jui mucùrcnl dans de grandes jarrc'^ ajjporlenl leurs parfums pôntHrants et subtils jusque sur la côte.
I.e pays est petit, avons-nous dit, cela pcrmollra de comprendre qu'en In-spen de temps la nouvelle de l'arrivée des deux étrangers avait été colportée, et cela avec une telle prestesse que tout le monde savait déjà que le jeune homme et la jeune femme déjeunaient chez M. le curé en compagnie de M. do Lanesan,
M. Marhicr savait que le bulTel du prêtre n'était jamais bij'u abondamment fourni, surtout en cordiaux, le brave homme ayant pour habitude de donner à ses pauvres et à ses malades absolument tout ce qu'il possédait chez lui.
Il est une chose vrainif-nt remarquable, c'est que les pauvres ne diminuent jamais ; quel que soit le pays, qu'il ail une vaste étendue ou qu'il en ait une petite, il y a toujours même nombre de malheureux et ceux qui s'applicjuent à les soulager ont constamment aussi beaucoup à faire.
M. Harbier accourait donc avec de jolis flacons ; il apportait le dessert dans cette maison du bon Dieu.
En entrant, il déposait son oll'rande entre les mains de Germaine; mais le curé avait entendu la voix de son voisin et ami, et il s'était levé pour courir à l'office chercher le nouveau visiteur.
— Entrez donc, monsieur Barbier, entrez donc ; il nous arnve un grand bonheur et je ne saurais le faire partager à trop de monde.
Après avoir conduit M. Barbier jusqu'à la salle à mringer et l'avoir présenté à ses hôtes, le curé s'empressait d'ajouter :
— Nous allons avoir une belle peinture chez nous ; c'est Monsieur qui veut bien nous en faire cadeau.
Et là-dessus le vieillard de raconter son histoire avec des attendrissements qui prouvaient l'excès de son bonheur.
Le marquis de Lanesan ne disait rien, depuis un moment déjà, mais il avait l'air si fort absorbé qu'il n'était pas douteux qu'il avait aussi quelque surprise à faire et que son esprit en était tout absorbé.
— Si vous le voulez bien, reprenait Benjamin Jacob, quelques instants après, je pourrais représenter le Dieu des pauvres : c'est celui qui éloigne le moins les malheureux qui viennent !e prier.
En disant ces quelques paroles. Benjamin regardait si tendrement Mme Hélène qu'il était facile de comprendre que l'idée venait d'elle et qu'à l'aide de son regard affectueux le jeune homme lui rapportait tout le mérite de celte charitable pensée.
Benjamin poursuivait :
— Jésus marchant sur les eaux, entouré des pêcheurs, me semble être de circonstance chez vous et d'à-propos dans votre église. Qu'en pensez-vous? monsieur le curé ?
— Je reconnais avec joie que vous avez entièrement raison et je reconnais que c'est Dieu qui vous a pris par la main pour vous conduire lui-même jusque dans ma modeste demeure.
Oh! mes braves pêcheurs, vont-ils être heureux devoir le doux Jésus marcher ;4^ sur les eaux du golfe pour aborder chez nous I
— Pas plus tard que demain je me mettrai à l'œuvre, reprit le jeune homme qui venait d'être payé au centuple, non-seulement de ses bonnes paroles, mais encore de sa généreuse action par un regard, par un serrement de main bien affectueux et bien tendre que lui adressait sa femme.
En effet, le lendemain matin, à la première heure, Benjamin était dans l'église surveillant la construction des échafaudages qui devaient lui permettre de faire l'œuvre qu'il avait promis de mener à bien avant de retourner à Paris.
Mme Hélène, pendant que son rnari travaillait, restait sur la plage, buvant l'air vivifiant à pleins poumons et repaissant son œil et sa pensée des beautés de la nature qui n'est, en aucun endroit, plus belle qu'en ce petit coin du monde.
Elle était la femme du peintre, la bien-aimée et l'amie de celui qui était venu faire de belles choses dans leur église ; aussi chacun sur la plage, dans le chemin^ s'empressait-il autour d'elle ; on lui apportait des fleurs, des fruits, du poisson, tout ce qu'il y avait de plus beau ; ainsi qu'à une reine de droit divin, on s'empressait de lui rendre hommage, dans la mesure des forces de tous.
Cette vie douce et calme faisait à la jeune femme un bonheur de plus à ajouter à toutes les joies sereines et recueillies qu'elle avait goûtées depuis son mariage avec Benjamin Jacob et dont elle était redevable à l'amour de son mari.
Comme s'il était écrit en tête du chapitre de toutes les existences qu'il ne doit pas y avoir de bonheur parfait sur la terre, même dans les vies les plus simples, dans celles qui comptent au nombre des jours heureux ceux qui sont marqués par l'absence du mal, le quatrième jour de l'arrivée des jeunes gens à Hendaye^ Mme Hélène recevait une lettre de son parrain.
Le vieillard lui racontait, en atténuant beaucoup la vérité, à propos de ce qui s'était passé, l'attaque que l'hôtel avait supporté et les mauvais traitements qui lui avaient été infligés à lui-même.
— Quand je vous disais, Benjamin, s'écriait Mme Hélène, dont le désespoir était aussi actif que profond ; quand je vous disais, mon ami, que, pour nous atteindre vous et moi, c'était à mon parrain que l'on s'attaquerait ; vous le voyez, je n'avais malheureusement que trop raison ; le pressentiment des choses qui se passaient là-bas me venait troubler jusqu'ici .
— Mais non, ma chère, affirmait Benjamin, ce n'est pas plus à votre parrain qu'à nous qu'on en voulait, mais bien à notre argent ; c'est tout simplement un vol qu'on voulait accomplir dans de bonnes conditions pour les voleurs; si l'on a attaché et bâillonné M. Beaupuy, ce n'était qu'avec l'idée préconçue de le mettre dans l'impuissance de s'opposer, par lui ou à l'aide des gens qu'il aurait pu appeler à son secours, à l'acte qu'on voulait commettre à rencontre de ce que nous possédions.
Ne perdez pas de vue, chère, que les voleurs n'ont d'autre objectif que de s'emparer de ce qui appartient à autrui et, pour faire cela, ils commencent par réduire à l'impuissance ceux qui voudraient les empêcher de faire leurs petites affaires, ceux qu'ils peuvent rencontrer dans les maisons qu'ils ont résolu de mettre au pillage.
Benjamin avait beau dire tout ce qu'il pouvait imaginer pour arriver à rassurer sa femme, il ne pouvait y parvenir.
Mme Hélène ne songeait plus qu'à regagner Paris le plus vivement possible i)
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afin de retrouver son parrnin qu'elle croyait fort en danger par le neul fait de son
abscnct».
lionjamiu, en voyant sa remnu^ si proroiidément désolée un in«rne temps que di'sireuse de revenir à Paris, léh^^'rapliiaà M. hcaupuy pour lui fairt part de l'état dans le(juel se trouvait sa feinine el pour lui dcniandtr s'il lallail «^uiUit liendave tout de suite.
Mais le vieillard, qui tenait avant tout à ce que Mme Hélène prolilàt de son voyage pour l'aire provision de force et de santé, répondit aussitôt el du la même layon :
u (,)u'llclrne ne quille pas Hendaye; si je lui ai raconté tout ce qui s'est passé ici, c'est qu'il n'entre pas clans nos habitudes de nous cacher quoi que ce soit de ce qui traverse nos existences, gaiement ou tristement. Mais maintenant que tout csl calme, (juctout est rentre dans l'ordre et que je me porte bien, il serait déraisonnable de rentrer.
» Karll et Rosalie montent une garde vigilante absolument comme si, après avoir emporté tout ce qui pouvait l'élre chez nous, nos voleurs allaient prendre la peine de revenir, pour nous donner, à nous autres, la satisfaction de les faire pincer.
» Mais, lors même que la maison ne serait pas aussi activement gardée, elle ne risque plus rien ; donc qu'Hélène se rassure et se soigne; pour cela faire, qu'elle reste là-bas; c'est moi qui l'en prie el, au besoin, je le lui ordonne.
» Au reste, pour la rassurer entièrement, tous les jours elle aura de mes nouvelles ; absolument comme je vous prie de me faire tenir des vôtres à tous les deux. Ainsi nous aurons les uns et les autres l'esprit et le cœur plus en repos. »
Hélène fut forcée de se rendre à l'évidence : la maison pillée ne pouvait, en effet, attirer les voleurs ; quant à ce qui était de la santé de son parrain et des mauvais traitements qu'il avait subis, elle s'en rapportait absolument à ce que lui avait dit son mari ; si on s'était attaqué au vieillard, c'était tout simplement pour le mettre dans l'impossibilité d'entraver les exercices de MM. les gredins.
Personne ne pouvait lui en vouloir pas plus qu'à eux; au reste, ils vivaient si seuls, si retirés ; ils étaient si parfaitement inolTensifs pour tous, enveloppant le monde entier d'une si complète indilï'érence pour ne s'occuper que d'eux, qu'elle était forcée de se dire que personne au monde n'était en droit de vouloir, nonseulement leur faire du mal, mais même leur être déplaisant.
A la suite de tout cela, il fut donc bien résolu que Benjamin et sa femme resteraient à Heiidaye jusqu'à la fin du mois, afin que le peintre put achever sa décoration du maiire-autel qu'il avait entreprise dès le premier jour ainsi, qu'il avait promis de le faire.
Benjamin Jacob, pas plus qu'Hélène, ne crut devoir dire à M. Beaupuy que les lettres reçues d'Hendaye n'émanaient ni du curé ni du marquis de Lanesan ; cela aurait pu l'inquiéter, et en raison de son âge et surtout de sa santé qui n'avait pu faire autrement que d'être grandement ébranlée à la suite de l'attaque qu'il avait subie de la part des misérables qui avaient fait irruption dans son hôtel.
Benjamin se réservait de rechercher lui-même les auteurs de cette déplorable plaisanterie, et cela aussitôt qu'il serait de retour à Paris.
Mais jusque-la il avait été convenu avec Mme Hélène qu'ils garderaient secrète (6j cette partie des aventures qui leur avaient été ménagées. ^
Depuis que le curé disait sa messe à l'un des petits autels de son église pour en abandonner entièrement le chœur au peintre et à ses échafaudages, le brave homme entassait distractions sur distractions à l'heure de ses prières : le beau Jésus qui s'avançait d'un pas calme et ferme sur les eaux transparentes du golfe attirait sans cesse ses regards et retenait sa pensée.
Il regardait avec admiration ce que chaque jour apportait à ce tableau, et, si la messe n'était pas dite avec la même attention, l'action de grâces dont il la terminait était capable de racheter beaucoup de péchés véniels, car elle était faite d'un cœur si plein d'allégresse et de reconnaissance que le bon Dieu devait en être satisfait.
Cependant, à Paris, il se passait des choses d'un autre ordre ; nous avons assisté à une grande partie de celles qui s'y étaient accomplies ; nous allons de même nous appliquer à suivre les autres.
Nous avons vu non-seulement le vol de l'hôtel Beaupuy, mais encore la revanche que Karll, Pierrille et Poigne-d'Acier avaient prise à ce propos.
Nous les avons laissés sur la route, revenant bon train vers l'hôtel de M. Beaupuy, ramenant le fourgon aussi plein que pesamment chargé ; la chose n'était pas douteuse, elle se voyait, du reste, bien facilement à l'allure des chevaux qui tiraient à plein collier.
On comprendra que, à pareille heure, en semblable équipage, Karll était pressé de se mettre à l'abri des regards curieux et de se retrouver derrière les murailles qui servaient d'enclos à la cour de l'hôtel Beaupuy.
Pour ne réveiller personne dans le logis, Rosalie avait eu la précaution de prendre une des clés extérieures, une de celles qui ouvraient le gran'd portail ; îussi, à peine l'eurent-ils atteint qu'elle sautait prestement à terre et faisait tourner la clé dans la lourde serrure ; puis elle poussait le portail qui roulait sur ses gonds, si bien que le fourgon put entrer sans stationner même une seconde dans la rue.
Derrière lui, Rosalie s'était empressée de refermer la porte; on était dans la cour et la cour était close ; c'était un grand point d'obtenu ; aussi, nos trois amis poussèrent-ils un grand soupir de soulagement et de satisfaction.
— Ça y est tout de même, fit Karll; ça n'a pas été sans peine, je suis forcé de le reconnaître; mais tout est bien qui finit bien.
— La voiture était si fort chargée, ajoutait Pierrille en s'essuyant énergiquement le front, que j'en suis à la nage ; je portais ma part de charge avec les chevaux, tant je craignais de nous voir rester en chemin. Ouf !... enfin, nous y voilà, je puis respirer !
— Dis donc, Karll, reprenait Rosalie, qui venait aussi de témoigner sa satisfaction d'être arrivée sans accident, si nous faisions uue surprise au maître ?
— Laquelle? demandèrent ensemble les deux hommes.
— Si, pendant qu'il est encore au lit, nous remettions tout en place dans la maison, sa chambre exceptée; à nous trois, nous sommes bien capables d'opérer ce remménagement sans nous faire aider par personne.
— La bonne idée ! s'écria Pierrille ; au reste, Rosalie n'en a jamais d'autres; j'en suis, moi, de l'installation ; le plaisir que j'y vais prendre me dédommagera j quelque peu de tout le mal que nous ont donné les gredins que nous avons si j bien ficelés. j
Sans s'attarder davantage en des discours inutiles, et du moment où tout le ^
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monde était d'accord, Rosalie courut ouvrir les remises, sous lesquelles on fll enlPLM' la voilure et les chevaux pour pouvoir opérer le travail dont il était question sans éveiller les valets, sans donner matière h leur curiosité, ce qui allait bientôt être à craindre, car les uns et les autres, vu l'heure qui s'avançait, ne devaient pas tarder à ouvrir les fenêtres et les portes pour se mettre à leur beso- ^Mie quotidienne.
Dans les remises dont Karll et Uosalie seuls avaient les cl(''S, le déchargement pouvait s'accomplir aussi secrètement qu'il était nécessaire qu'il fût fait pour que la surprise qu'ils ménageaient à M. Iteaupuy ne perdît rien de son mérite, du fait de quelque iiidiscrélion de la part des domestiques.
Uosalie défaisait les paquets ; elle sortait de leurs enveloppes les statues, les cofTrets, les pendules, les candélabres, les objets d'art, tout ce qui avait été dérobé de lourd et de volumineux, pendant que les deux hommes s'empressaient de tout emporter pour aller le remettre juste à la place que cela avait occupé avant que les hommes de de Morbras en eussent décidé autrement.
Quand il n'y eut plus que les bibelots de Mme Hélène à mettre en ordre, ce fut Poigne-d'Acier qui se chargea de ce soin ; personne aussi bien qu'elle ne savait comment arranger tout cela pour que, au retour de la maîtresse, rien n'eût l'air d'avoir été touché. Cet emménagement fut si lestement accompli que tout était terminé lorsque les domestiques, relevés de la garde qu'ils avaient montée toute la nuit auprès du vieillard, demandèrent à Karll s'ils pouvaient se mettre à leur besogne de tous les jours.
Quelques instants après, M. Beaupuy sonnait et, derrière le valet de chambre qui apportait à son maître ses journaux et ses lettres, Karll apparaissait.
— Ah çà ! lui demandait M. Beaupuy en souriant, quelles nouvelles escapades avez-vous encore pu faire pour que, depuis hier soir, on ne m'ait pas quitté de Vœ'û, absolument comme si vous aviez redouté qu'on vînt m'enlever ?
— Nous n'avons rien fait d'extraordinaire, absolument rien, disait Karll à M. Beaupuy, en prenant une allure modeste et tranquille ; rien, je vous assure.
— Ton rien est gros de réticences, ajoutait le vieillard, et je ne m'y laisse pas prendre ; mais, enfin, je découvre dans ton œil un éclair de bonne humeur, dans le coin de tes lèvres quelque chose qui a tout à fait les allures d'un sourire, et je m'en contente ; avec la physionomie de mon ami Karll, je me plais à croire que ce qui s'est passé n'est pas bien tragique ni malheureux pour nous.
— Pas le moins du monde, répondit le beau Karll.
Rosalie entrait dans la chambre du vieillard, et son air de bonne humeur achevait de persuader M. Beaupuy que, s'il s'était passé quelque chose pendant la nuit qui venait de s'écouler, ce n'était point au désavantage de sa maison; Rosalie n'était point femme à sourire de si bon cœur s'il était arrivé quoi que ce fût dont Mme Hélène et sa famille n'auraient pas eu à se réjouir.
M. Beaupuy avait parcouru les journaux, lu les lettres, et Rosalie était entrée juste au bon moment pour Tavertir que son premier déjeuner l'attendait dans son cabinet de travail, où il avait l'habitude de le prendre tous les matins.
Pour que rien ne retardât M. Beaupuy, elle ouvrait elle-même les portes devant lui.
Le vieillard, en entrant dans cette pièce que, depuis quelques jourS', il avait vue si nue, si entièrement dépouillée de ce qui était de ses vieux bronzes et de
fefe-
tous les objets de luxe dont, depuis plus d'un demi-siècle, il s'était plu à le parer, sans compter tous les objets précieux qu'il avait recueillis après la mort de ses parents, toutes choses auxquelles il tenait plus encore, en souvenir du passé et des heures vécues, en les regardant qu'en raison de leur valeur réelle, le vieillard, disons-nous, ne put retenir un cri de surprise et de manifester son étonnément.
Il n'avait pas encore eu le temps d*être vraiment aussi joyeux que le méritait ce qui lui arrivait ; il en était encore à se rendre compte de ce qu'il voyait.
Il se retournait vers Karll, qui le suivait ; il regardait Rosalie qui restait droite contre la porte qu'elle venait do franchir, et son regard était si rempli de questions qu'il n'avait réellement pas besoin de parler pour se faire comprendre.
— Mon Dieu ! oui, reprenait l'ancien contrebandier, les bibelots sont rentrés à peu près tous, du moins je le pense; il est probable, monsieur Beaupuy, que vous les regrettiez fort, ces objets-là ? On n'a pas vécu si longtemps de compagnie sans s'être attaché profondément et sérieusement les uns aux autres ; il est à croire que ces précieuses babioles vous rendaient l'affection que vous leur portiez, puisque les voilà de retour.
— Ah ! mes braves amis, comment êtes-vous arrivés à accomplir un pareil miracle, demandait le vieillard, après s'être assis sur son siège d'habitude pour pouvoir regarder bien à son aise tout ce qui l'environnait, tout ce qui était de retour, ainsi que le disait Karll.
Cependant, l'ancien contrebandier, sans mettre entièrement au courant de ce qui s'était passé M. Beaupuy, qui l'interrogeait aifectueusement, lui racontait, en le prenant du côté comique, afin de ne pas attrister le vieillard, l'aventure de la nuit et comment les voleurs avaient été dépouillés à leur tour, en restituant, bien contre leur gré, par exemple, ce qu'ils s'étaient donné tant de mal pour faire disparaître de l'hôtel.
Pendant que Karll s'appliquait à raconter ce qui s'était passé, avec cet esprit brillant, primesautier et plein d'images qui appartient aux gens du Midi, Rosalie avait été rejoindre Pierrille et, à eux deux, ils installaient vivement dans la chambre de M. Beaupuy ce que les hommes de la troupe de de Morbras en avaient enlevé.
Mais il venait, au cours du déchargement de la voiture, de se produire un fait qui n'était pas sans exciter l'hilarité de Rosalie, qui n'était cependant d'habitude rien moins que bruyante, quand il s'agissait de témoigner sa satisfaction.
Excepté l'or, l'argent monnayé et les billets de banque, tout avait été retrouvé; de même, chaque chose avait été remise en ordre et à la place qu'elle occupait primitivement.
En dehors de cela, il restait encore beaucoup d'objets au fond du fourgon, des amas de choses d'une richesse inouïe et très-précieuses.
— Où diable ces gredins-là avaient-ils bien pu dérober cela ? se demandait Poigne-d'Acier.
Pierrille en faisait autant, sans pouvoir se répondre, mais il ajoutait :
— Cela ne nous appartient pas, par conséquent ils n'ont pas pu le voler chez
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Si je le savais, disait eni^ore IMerrille, je m'empresserais de le rendre h qui de droit ; mais, ne le saehant pas, j'en suis fort empoché.
— Laisse faire, répondait Poigne-d'Acierqui, ce matin-là, était d'une humeur charmante, ayant accompli, à son plus grand contentement et au hénédce des gens qu'elle aimait, un de ces tours de force et d'adresse dont autrefois elle était coulumiérc.
Laisse faire, ami Pierrille, j'ai trouvé un moyen de tout arranger et, d'ici à (|uelques heures, je vais m'appliquer à le démontrer.
— Quel est-il, ce moyen, demandait le jeune homme, assez surpris qu'on eut pu trouver un biais pour arriver à rendre à des gens qu'on ne connaissait pas des objets qui leur avaient été volés on ne savait h quelle époque, ni en quel endroit.
— Tu ne devines pas un peu ? demandait Rosalie.
— Non, vraiment, pas du tout, ajoutait Pierrillc.
Eh bien ! écoule : je vais m'en aller directement avec les chevaux et la voiture, dans laquelle nous remettrons ce qui ne nous appartient pas, jusqu'à la préfecture de police; une fois là, je déclarerai que j'ai trouvé tOBt cela errant sur la voie publique sans conducteur, sans personne pour garder les bètes et sans aucune espèce d'indication; car, lu dois voir, ce que je ne manquerai pas de faire remarquer, ce fourgon n'a pas de plaque indicative pour donner le nom et l'adresse de son propriétaire.
Je suis forcé de me rendre, répliquait Pierrille ; vous êtes une femme ingénieuse autant que bonne et solide; sur l'honneur, Karll est un heureux mortel I Je n'aime point le mariage en lui-même, madame Rosalie, vous connaissez mes idées à ce sujet-là; je trouve que c'est un fil qu'on se met bien bénévoiemrnt à la patte ; mais, tout de même, si vous aviez une sœur qui vous ressemblât, Karll et vous, vous pourriez compter sur Pierrille pour augmenter aussitôt votre famille.
Rosalie souriait; le compliment de ce montagnard lui plaisait ; les bonnes amitiés dont pendant si longtemps la pauvre fille avait été sevrée étaient toujours bien accueillies par son cœur loyal et brave.
Lorsqu'elle put croire que les bureaux de la préfecture de police devaient être ouverts, elle dit à Pierrille d'aller rejoindre son mari; puis elle se mit en route pour accompHr ce qu'elle venait de projeter.
Elle ne voulait envoyer faire cette remise à la préfecture par aucun des hommes de son logis, non-seulement dans la crainte de les compromettre, mais redoutant surtout de les désigner à la haine et aux représailles que les chefs de la troupe, si fort malmenés par eux trois pendant la nuit qui venait de s'écouler, ne manqueraient pas de vouloir prendre aussitôt qu'ils en trouveraient l'occasion.
Rosalie raconta, lorsqu'elle eut remis la voilure et les chevaux aux mains des sertrents de ville qui devaient conduire le tout en fourrière, qu'elle était en service chez M. Ambroise Reaupuy, un ancien magistrat; elle espérait que cette qualification sonnerait agréablement aux oreilles des gens de la préfecture et elle ajoutait que c'était en allant faire ses provisions pour le déjeuner des maîtres qu'elle avait trouvé, le long des grilles du Luxen?bourg, la voilure et les chevaux dont elle avait cru devoir venir faire elle-même le dépôt.
La chose parut toute naturelle aux gens de celle administration ; aussi, inscrivirent-ils ce qu'on leur remettait, et, une fois que la chose fut couchée sur ru. leurs livres, ils n'v pensèrent pas davantage-
Le Houleur elle Décaiiilc s'étuii.'Ut empresses d'ouvrir les meubles (page 32i).
Cependant, Rosalie reprenait le chemin de l*iiôtel d'Anibroise Beaupuy ; en rentrant, elle répondit à Karll, qui lui demandait d'où elle venait :
— Le tour est joué, fit-elle, nous n'avons plus rien chez nous de ce qui ne nous appartenait pas : chevaux, voiture, objets volés, je viens de remettre le tout, et moi-même, aux gens de la préfecture de police, qui s'en arrangeront comme bon leur semblera ; seulement, je crains beaucoup que de longtemps les hommes que tu sais ne puissent remettre la main sur leur voiture et sur leurs bêtes.
— Ah ! ma chère Rosalie, s'écriait Karll, tu peux te vanter d'être une
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rude rcmmt^ cl la l'rovidonce l'a douéo cnininf pas une ; rien ne le rnarKjm' : pas plus la pensée que le poignet.
— Il Tant bien avoir quciquo chose pour le plaire, répondit-elle, heureuse et fière des bonnes paroles que son mari lui adressait.
Benjamin Jacob travaillait avec une ardeur sans pareille ; son esprit et son eoMir s'étaient fort cngaf^és dans la question qu'il traitait ; il avait résolu de laisser aux bonnes gens qui l'avaient si bien accueilli un souvt;nir digne do lui et digne aussi de leur foi en son talenl.
I.e curé et le marquis de Lanesan, Mme Hélène, M. Barbier cl les voisins venaient, les uns après les autres, restant vers la porte de l'église, afin de ne pas déranger l'artiste; mais ils venaient, à lourde rôle, voir ce bon Dieu tout neuf qu'on faisait pour leur église.
L'œuvre achevée, ce fut une grande joie pour le pays tout entier, quelque chose comme une réjouissance publique : on illumina dans Hendaye ; chaque pécheur avait rais son lampion, et le tableau n'était pas encore sec qu'il avait déjà sa légende.
Les vieilles femmes disaient aux enfants qui ne voulaient pas se coucher quand l'heure était venue :
— Si tu n'es pas sage, je ne te mènerai pas au bord du golfe pour te faire voir le beau Jésus qui marche sur les eaux pour venir dans notre église.
Et les enfants se laissaient mettre au lit sans pleurer pour qu'on les conduisît voir le miracle dont il éiait' question; et, quand ils allaient par les rues, ils saluaient le peintre bien respectueusement de loin, comme un homme dont le nom était mêlé à celui du Jésus dont on leur avait parlé.
Ils ne démêlaient point trop tout cela, mais cela n'y faisait rien ; ils croyaient et s'inclinaient devant le peintre en songeant à cet homme si beau, dont le front était entouré d'une auréole, et qui marchait sur les vagues ainsi qu'eux, les gamins, ils le faisaient sur le sable de la plage quand ils avaient débarqué.
Le curé avait voulu retenir à déjeuner chez lui, un jour de sardines !... Benjamin Jacob et sa femme avant qu'ils regagnassent Paris; il lui semblait que, seulement à table, il pourrait remercier le peintre à loisir et lui dire tout ce qu'il avait de bon dans le cœur à son endroit.
Quelque pressé que Benjamin fût de rentrer chez lui, il ne voulut pas refuser à ce vieillard cette dernière satisfaction de pouvoir le remercier à table, ainsi qu'ils s'étaient rencontrés la première fois qu'ils s'étaient vus, le jour où ils avaient fait connaissance.
Le marquis de Lanesan était de la fête ; au reste, sa visite était de fondation, le jour où les belles sardines arrivaient chez le curé.
— Eh bien ! je n'en aurai pas le démérite, s'écria M. de Lanesan quand on fut au dessert ; j'ai toujours eu dans l'idée que je ne mourrais pas sans voir les deux chapelles de droite et de gauche du grand autel peintes à mon idée par un maître ; aussi, monsieur Benjamin Jacob, comme je ne connais personne, quoique j'aie été souvent à Paris et que j'aie vu bien des tableaux et beaucoup d'expositions; comme je ne connais personne dont les tableaux m'aient fait autant de plaisir que les vôtres, il faut que vous acceptiez l'offre que je suis venu vous
. faire aujourd'hui, toute modeste qu'elle soit.
Et le marquis, qui se sentait mal à l'aise au moment où il se voyait obligé d'aborder la question d'argent, tournait et retournait son couteau, bougeait son assiette, sa fourchette ; il prenait aussi son verre et buvait un coup de vieux vin d'Espagne, qui, n'étant séparé que de quelques coups de rame de son lieu de naissance, se trouvait là comme chez lui.
Enfin, jugeant qu'il était utile et convenable de continuer le développement de sa pensée, il reprenait sans oser regarder le jeune homme :
— Monsieur Benjamin Jacob, je ne suis pas tout à fait aussi riche que le disait la lettre que vous avez reçue ; mais enfin j'ai tout de même quelques bonnes économies dans un coin, et je ne saurais mieux les employer qu'en vous priant de les accepter en échange de la décoration des deux chapelles que je serais bien heureux devons voir faire.
Le jeune homme souriait, en mordillant sa moustache, pendant qu'il répondait au marquis :
— Un peu plus tard, nous reparlerons décela ; pour le moment, je suis obligé de partir pour Paris ; et pour décorer les deux chapelles ainsi qu'elles doivent l'être, en suivant l'inspiration de mon rêve, il me faudrait rester ici au moins six mois.
— Ne me parlez pas, je vous en prie, du temps que vous emploierez, parce qu'alors, monsieur Benjamin, je n'oserais jamais vous dire à quel pauvre chiffre s'élèvent mes économies ; elles me sembleraient alors si peu de chose, en face de la valeur de votre temps dont vous faites un si splendide emploi, que je ne me sentirais plus le courage d'en dire plus long.
— Allez, monsieur le marquis, allez tout de même, reprenait le curé, dont la joie était grande ; ne vous arrêtez pas en si bon chemin ; les bonnes intentions, quoi qu'en disent quelques méchants esprits, ne sont pas toutes réservées au pavage de l'enfer ; elles sont aussi très-bien accueillies en paroles, et, dans le monde, il n'y a que les mauvais cœurs qui ne leur font pas bon visage ; allez, monsieur le marquis, ne vous arrêtez pas en si bon chemin.
— Continuez, monsieur le marquis, disait à son tour Mme Hélène, en échangeant un regard d'intelligence avec son mari ; Benjamin ne s'apercevra pas du temps qu'il passera dans vos deux chapelles; j'espère qu'au moment où nous reviendrons, l'année prochaine, car nous reviendrons, n'est-ce pas, mon ami? ajouta-t-elle en s'adressant au jeune homme ; j'espère que nous ferons le voyage avec notre enfant et que la bonne santé qu'il gagnera à rester quelque temps ici au bord de la mer, dans ce pays adorable, ne permettra pas à son père de trouver les heures longues.
— Puisqu'il en est ainsi, reprit M. de Lanesan, je n'hésite plus.
Et l'alerte et solide vieillard, appelant d'une voix de stentor son domestique qui le suivait fidèlement, avec un panier toujours plein, quand il venait chez le curé, lui dit :
— Apportp-moi ici la sacoche de toile grise dont je t'ai chargé quand nous avons quitté le château.
Et le domestique s'empressa de tourner sur ses talons pour revenir quelques nstants après apporter ce que son maître l'avait envoyé quérir. jp
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— Voici, (lit alors le vieux genlilhommo ; voici trente mille francs que je vous conjure d'acceptor en vous priant de croire que je suis et resterai toute ma vie votr«^ ohli^'é.
— Je vous remercie, monsieur le marquis, répondit l'artiste en prenant la fameuse sacoche qui lui était ofTerle de si bonne grÂce; et, en la déposant devant le curé, il répétait :
Je vous remercie, j'accepte; nous choisirons ici, tous ensemble, les sujets qui doivent occuper les murs des deux chapelles que je m'engage à peindre pour le prix que vous venez de me remettre par avance.
Maintenant, c'est à votre tour, monsieur le curé, à vouloir bien accepter de mi»i celte somme que je vous prie de distribuer avec la grande sagesse qui vous caractérise aux gens du pays, lorsqu'il sera arrivé quelque malheur en mer, et malheureusement le fait est trop fréquent ; vous serez là avec la sa(;oche de monsieur le marquis.
Enfin je m'en remets entièrement à vous ei, ;'i mon tour, c'est moi qui resterai votre obligé toute ma vie.
Les artistes, monsieur le curé, n'ont pas souvent les loisirs nécessaires pour s'occuper de faire de bonnes anures ; grâce à vous, j'espère que celle-là me sera comptée, ne fût-ce qu'en raison du bonheur que j'éprouve à l'idée de la pouvoir accomplir.
— Que je t'aime!... disait tout bas Mme Hélène au jeune homme en serrant tendrement entre les siennes une de ses mains dont elle venait de s'emparer.
Après avoir promis au marquis et à monsieur le curé de revenir dans un an pour décorer les deux chapelles de leur église. Benjamin Jacob regagna Paris en compagnie de Mme Hélène.
De la mutilation qui avait été faite dans son atelier, personne n'avait osé lui dire un mot; le vieillard qui aimait si profondément la jeune femme n'avait pas voulu empoisonner les quelques jours de bonheur calme et serein dont elle jouissait à Hendaye par l'envoi d'une nouvelle de ce genre.
— Laissons-les jouir, disait-il, du soleil et de la paix ; il sera toujours temps de donner à Jacob un chagrin semblable à celui quil'atiend ici; puisque, tôt ou tard, il faudra qu'il l'apprenne, retardons de quelques jours encore cet inévitable et grand chagrin.
KtM. Beaupuy avait dit àKarll, de même qu'à Rosalie, de ne point parler de ces choses au jeune ménage lorsqu'ils lui écriraient pour lui donner des nouvelles de ce qui se passait à l'hôtel. H se réservait d'avertir lui-même et tout seul le jeune homme lorsqu'il rentrerait à Paris.
Hélène et Benjamin Jacob venaient de quitter Hendaye, l'esprit et le cœur joyeux et le corps reposé ; les quelques semaines pendant lesquelles ils avaient vécu dans ce petit pays charmant et retiré sous un pan du ciel bleu, comme en un coin du paradis, leur avaient été profitables à tous les points, de vue.
Ils avaient eu le calme de l'esprit, la quiétude physique, et de quelque bien-être qu'oD puisse jouir à Paris, dans un milieu artistique et confortable, il y a toujours un coin de l'existence enfiévrée avec lequel on ne saurait rompre, quelque désir que parfois on en ait ; aussi, lorsqu'on quitte les grands centres tourmentés, pour s'en aller vers le repos et le silence que les pays calmes réservent à ceux qui vont s'y réfugier, se relrerape-t-on sainement depuis l'esprit jusqu'au corps.
Benjamin Jacob et Hélène revenaient donc à Paris, pour ainsi dire plus vail
lants et plus résistants, ayant puisé tout cela dans le calme des choses qui les avaient entourés quelques semaines; et plus entraînés que jamais vers le travail et la pensée, ils étaient tellement heureux, Mme Hélène surtout, de retrouver M. Beaupuy, qu'ils avaient quitté Hendaye presque sans regrets.
Les deux voyageurs arrivèrent de très-bon matin ; leur coupé les attendait à la gare, et Rarll, qui avait tenu à honneur d'aller les chercher lui-même, avait une si grande joie de leur retour que sa figure énergique et loyale en était tout illuminée.
— Mon parrain se porte-t-il bien ? demanda vivement Mme Hélène au cocher affectueux.
— Très-bien, répondit Karll, et je crois que votre retour est capable de le rajeunir tant il l'attend avec impatience ; pour ne pas troubler la quiétude et le bon repos dont vous jouissiez là-bas, il n'en a jamais rien dit ; néanmoins, je devinais qne votre absence faisait pour lui, autour de lui et surtout dans son cœur, un vide immense.
A peine avait-on franchi le seuil du grand portail et le coupé avait-il tourné, en face du perron de l'hôtel, dans la cour, que Mme Hélène^ s'appuyant au bras de son mari, descendait vivement pour aller se jeter dans les bras de son parrain qui était accouru au devant d'elle.
Mme Hélène était si joyeuse de son retour qu'elle ne voulut pas quitter un seul instant M. Beaupuy , et celui-ci, qui attendait justement d'être seul quelques minutes avec Benjamin pour lui annoncer la fatale nouvelle, ne constatait pas sans une certaine anxiété que la jeune femme ne lui rendait pas, une seconde seulement, une liberté dont il avait un si grand besoin.
De son côté, le jeune homme avait hâte aussi de revoir son atelier; alors, échappant à la douce et affectueuse surveillance du vieillard, laissa-t-il un moment Mme Hélène et M. Beaupuy seuls ensemble pour courir au cher retrait de l'artiste; il lui semblait qu'il n'aurait pas entièrement repris possession de lui-même tant qu'il n'aurait pas revu ses loiles, touché ses pinceaux et préparé ses palettes.
I' courut donc à son atelier ; mais à peine fut-il entré qu'il se trouva face à face avec le tableau mutilé, au haut duquel apparaissait encore cette tête rousse, tous les cheveux dénoués et splendidement bestiale.
Cette tête étrange était la seule partie de sa maîtresse dont ce sauvage de de Morbras n'avait pas été jaloux et qu'il avait laissée dans son cadre doré, emportant le corps superbe si grandement idéalisé par la pure imagination du peintre.
En voyant ce trou béant dans. la toile, Benjamin Jacob ne put retenir un grand cri; l'anéantissement, la mort de son œuvre le frappait tout à la fois en plein cœur et en plein cerveau.
Karll et Rosalie, qui surveillaient le jeune homme depuis son arrivée, s'étaient bien aperçus que M. Beaupuy, qui s'était réservé le soin de l'avertir, n'avait pas encore pu le faire, lis entraient donc, tous les deux, à la suite du jeune homme dans cet atelier où la fatalité lui réservait un si cruel chagrin.
Les premières questions s'entre-croisèrent, heurtées, vives, saccadées, de telle façon que, pour y répondre, il aurait fallu en savoir beaucoup plus que malheureusement n'en connaissaient Karll et Poigne-d'Acier; pourtant, l'un et l'autre, ils s'empressèrent de raconter à Benjamin Jacob à quel moment la mutilation avait été faite ; c'était la nuit du vol, et ils ne crurent pas devoir cacher au jeune
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homme quVi la place de la toile enlevée on avait je((^ une poij^née de louis, Karl! les avait iMrnnssi''s cl imcIk''^ (l.uis mu; des coupes qui se trouvaient <l.<ti'i l'atelier.
.\pr«'>s avoir pnHo une allcniiun aussi soutenue qu'indignc^e au rôcil de toutes les particularités rpii avaient accompaf;né le crime tlonl son atelier avait été le tlicAlre et que lui faisaient connaître Karll et Hosalie, le jeune homme venait de s'écrier :
— Je ne connais qu'une seule personne au monde qui soit capable de commettre une action pareille et de l'accomplir avec un semblable raflinement de cruauté et d'insolence ; c'est cet homme, c'est toujours le même ; c'est celui avec lequel je me suis battu, h propos de l'insulte qu'il a^ait faite à mon tableau, rue Laftltte.
C'est toujours le même homme qui me poursuit, je vous le dis, je vous l'affirme, parce que je le devine, je le sens ; personne, en dehors de lui, n'aurait osé préméditer et accomplir une action de ce genre.
ïLi\ terminant la confidence de ce qui se passait dans son esprit aux deux fidèles amis qui étaient accourus dans son atelier pour ne pas le laisser seul en face de la douleur extrême qui l'y attendait et à laquelle il ne pouvait échapper, il se laissa tomber sur un sié^e et, prenant sa tète entre ses deux mains, il resta là un long moment en proie à la plus horrible douleur.
La haine de cet homme, haine sans cesse croissante et qui s'affirmait, chaque fois qu'elle en trouvait l'occasion, par des monstruosités qu'aucun sentiment ne pouvait faire excuser , celte haine avait trouvé le moyen d'exaspérer Benjamin Jacob ; aussi était-il bien décidé à aller une fois encore sur le terrain avec cet homme.
Il sentait, au fond de l'âme, que Jrcques de Morbras lui serait fatal aussi longtemps que l'un et l'autre ils seraient de ce monde.
— Karll, dit-il au fidèle ami qui le regardait d'un air de profonde et triste affection se débattre et lutter au milieu de sa douleur, ne sachant pas encore d'une façon exacte à qui s'en prendre:
Karll, dit-il, n'es-tu pas de mon avis ? N'est-ce pas cet homme, qui est mon ennemi né, qui est encore venu chez moi, en mon absence, je ne saiscomment, ni à l'aide de quels moyens, pour arriver à lacérer un de mes tableaux et me faire une dernière et sanglante insulte en jetant, pour prix de sa distraction, une poignée d'or, comme si on était jamais capable de payer de semblables choses ?
— Oui, c'est lui, fit Karll à demi-voix et en baissant la tète, comme s'il avait, en partie, été responsable de la mutilation de l'œuvre du peintre.
N'était-il pas le chien de garde fidèle et dévoué dont la surveillance avait été mise en défaut ? Ne lui avait-on pas confié tout à la fois l'aïeul et le logis ? Et lui, n'avait-il pas manqué de vigilance, pour en être arrivé à laisser mettre la maison à sac et le vieillard à deux doigts de la mort?
Karll se faisait donc d'amers reproches, et sa tristesse augmentait de toutes les réflexions qu'il faisait à ce sujet.
— Karll, il faut que je tue cet homme ou que cet homme me tue, put enfin dire Benjamin Jacob ; un de nous deux, je le sens, je suis forcé de le reconnaî tre, est de trop en ce monde.
— Et Mme Hélène ? Et le bébé ? dit aussitôt l'ancien contrebandier qui sentait que l'affection seule de la famille était capable de donner à Benjamin Jacob le courage de vivre de la vie de travail et d'intérieur au lieu de tout quitter pour ne se plus atfacher qu'à sa vengeance.
De plus, le fidèle et modeste ami ne voulait pas permettre que le peintre allât sur le terrain, une seconde fois, avec le misérable dont lui, Karll, il connaissait la réelle existence.
Rosalie, Pierrille et Karll avaient retrouvé ainsi que nous l'avons vu, sauf l'argent liquide, tout ce qui avait été enlevé de l'hôtel; ils avaient aussi remis chaque chose en place, nous le savons ; et, maintenant que les intérêts de leurs maîtres étaient sauvegardés, autant que la chose leur avait été possible, après la catastrophe à laquelle nous avons assisté, ils avaient résolu d'atteindre un autre but : ils voulaient se venger de ces gens-là d'une façon terrible.
S'ils avaient été, à un moment donné, pris d'une pitié peut-être trop grande en face des gens de de Morbras, qu'ils avaient, un moment, si complètement tenus en leur puissance, c'est que, d'abord, le meurtre n'entrait ni dans les habitudes ni dans les goûts de ces vaillantes natures, loyales et franches, et que, de plus, ces hommes n'étaient rien autre chose que les soldats d'un régiment de gredins, c'était vrai; mais, quoiqu'ils profitassent du pillage auquel on les faisait se ruer, ce n'étaient pas eux qui commandaient.
Ils n'étaient ni la tête ni la pensée, et c'était justement à la tête et à la direction que Karll, Pierrille et Rosalie avaient résolu de s'en prendre, puisque c'était le chef qui avait atteint Benjamin Jacob dans ce qu'il avait eu jusqu'à présent de plus cher et de plus précieux dans sa gloire et dans ses joies d'artiste.
De Morbras était l'homme marqué par eux pour leur vengeance, et voilà pourquoi Karll ne voulait pas entièrement dire au jeune homme tout ce qu'il savait concernant l'actif ennemi qu'avaient valu au jeune peintre les immondes amours de de Morbras et de Salomé.
Ils se réservaient, à eux trois, d'avoir raison de ce monstre et ils voulaient, autant que possible, tenir à l'écart Benjamin Jacob, d'autant plus qu'ils comprenaient que ce n'était pas le moment d'avoir dans la maison des scènes de drame ; la vie de Mme Hélène n'aurait certainement pas pu supporter de pareilles choses.
Mais Benjamin Jacob venait de s'écrier :
— Je veux savoir entièrement à quoi m'en tenir à propos de ce misérable ; il est toujours bon de connaître les gens qui nous en veulent, mais il est encore bien mieux de savoir ce qu'ils ont dans l'esprit et de pénétrer à fond les sentiments auxquels ils ont obéi en se faisant nuisibles à quelqu'un qui ne savait même pas qu'ils existaient et qui, par conséquent, n'avait rien fait pour mériter leur haine et la persistance avec laquelle ils s'acharnaient à lui nuire.
— Karll, s'écriait le jeune homme après quelques instants de réllexion, va chercher Fia ! qu'elle m'amène avec elle la fille qu'elle m'avait présentée pour me servir de modèle ; à elles deux, j'espère qu'elles sauront quelque chose à propos de ce qui s'est passé chez moi.
Un fait étrange me frappe et doit te frapper aussi : mes autres tableaux qui se trouvaient et qui sont encore dans l'atelier n'ont pas été touchés, et celui qui représente cette fille est le seul que l'on ait mutilé.
Peut-être ces femmes me diront-elles un mot, se rappelleront-elles d'une chose quelconque qui me mettra sur la voie de ce qui s'est passé; enfin, va les cher-
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cher, il faut que je leur parle, q»c je les mtcrroge ; il est impossible que je reste plus louf^leiiips dans l'élal nidral on je suis ; re n'est vraiment pas admissible, j'en perdrai l'esprit. j
— Je vais y envoyer quelqu'un de la maison tout de suite, répondit Karl! ; ! vous ne swez pas longtemps dans l'incertitude, si, toutefois, l'Italienne et son nouveau modèle sont capables de vous donner les éclaircissements que vous atten- j dez d'elles ; vous savez que la vieillr Maugrabine ne se fait jamais attendre bien | longtemps lorsque vous lui avez fait savoir que vous avez besoin de ses services. ;
— Mais, reprenait Benjamin Jacob, ne m'as-tu pas raconté que c'était pendant j la nuit où le vol avait été commis chez nous qu'on était fentrô dans mon atelier t pour y déchirer ce tableau ? (
— Si. parfaitement, je vous l'ai dit, répondit Karll, et la chose est exacte. La veille, j'étais entré pour donner un peu d'air ; j'y étais revenu le soir pour (
tout fermer, et chaque chose était dans l'ordre habituel; je m'en souviens parfai- ) teraent, tandis que le lendemain matin, après avoir donné à AI. Heaupuy tous les \ soins que réclamait son état, après avoir aussi parcouru la» maison du haut en { bas, non-seulement pour me rendre compte de ce qui avait été enlevé, mais encore pour chercher si je ne découvrirais pas quelques traces capables de me mettre sur la piste des voleurs ; je suis venu ici pour achever mon inspection, et je me rappelle que ce qui était en ordre et en bon état la veille se trouvait le lendemain matin ainsi que vous le voyez aujourd'hui. {
— C'est la haine de cet homme, toujours le même, qui me poursuit moi et les miens, s'écriait Benjamin Jacob, de plus en plus persuadé de la vérité de ses soupçons.
Karll courut donc vivement donner des ordres pour aller chercher la vieille Maugrabine et l'Allemande.
Le maître tenait à interroger les deux femmes.
Benjamin Jacob et Karll savaient quel était le coupable, et c'était en raison de ce qu'ils ne pouvaient plus se tromper à cet égard qu'ils avaient résolu de tirer de lui, mais eux-mêmes, une vengeance aussi grande qu'était grand le forfait qu'il avait commis.
Pendant que Karll allait exécuter les ordres que venait de lui donner Benjamin Jacob, le peintre se disait encore :
— Feu de gens avaient vu mon tableau, par conséquent, ce n'est pas parmi ceux qui sont venus ici que je dois chercher l'ennemi qui s'acharne après moi et s'attaque à mes œuvres ; j'ai accusé Jacques de Morbras parce que tout en moi me porte à le faire ; cependant, je ne voudrais pas porter de jugement sans être entièrement persuadé de la vérité de ce que j'avance, et même de ce que je pense.
! Le peintre, ce jour-là, resta longtemps dans son atelier, beaucoup plus long- ( temps qu'il ne le faisait d'habitude, et l'heure du déjeuner était déjà sonnée, la / cloche de l'hôtel avait appelé les maîtres à table, que le jeune homme ne songeait ( pas encore à se rendre à la salle à manger. ( Benjamin Jacob en était arrivé, en faisant l'examen des gens amis, amateurs,
acheteurs, qui étaient venus visiter son atelier, et en ne voyant personne d'hostile
au milieu d'eux, à se dire :
Pia n mpli-sait les boiileilles, lorsque suudaiu oi; frappa à la porle.
— Je me trompe; parmi ceux qui sont entrés ici, il me semble que j'aperçois un visage menaçant, du moins malveillant ; c'est celui de l'homme qui a été conduit chez moi par Pia et l'Allemande; d'où venait cet homme? que me voulait-il? J'ai eu tort de le si bien accueillir.
Où le retrouver maintenant pour savoir ce qu'il est venu faire chez moi? car je ne saurais croire plus longtemps ce que j'admettais à cette époque, c'est-à-dire qu'il était un amant des arts, un passionné de la peinture ; il y a tant de gens en Italie qui ont le sentiment de ces choses que j'étais bien excusable de m'y laisser prendre. Mais plus j'y songe aujourd'hui où les faits me forcent à être circonspect, M^ moins le visage de cet homme me revient.
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Il a (1rs yeux que j'ai rencontrés quclfiue part, je ne sais où !... l,os yeux sont, au reste, au milieu de tuus les Iraveslissemeiils dont on se puisse alViibler, la seule chose dont il est impossible de dissimulc^r l'éclat et la réelle pliysionoraie ; oui, plus je vais fouillant nu's souvenirs et les impressions reçues, plus aussi (Cl homme revient au devant de mon esprit avec les allures d'un ennemi ; ne serait-il pas, la chose est bien possible, l'exécuteur des volontés de ce Molliras (jui m'a poursuivi, jusqu'à présent, de la plus cruelle, de la plus horrible de toutes les manières?
*Cortes oui, le vol qui a eu rh(Mel pour théâtre a été prémédité, de même que mon éloignement si habilement amené dans le seul but d'en arriver plus facilement à accomplir les choses monstrueuses qui ont été faites ici pendant mon voyage. l*our(|uoi m'aurait-on envoyé jusfju'à llendaye, sinon pour écarter de la maison un homme actif et jeune, qui très-naturellement aurait défendu le lof^is de sa famille et le sien, s'il s'y était trouvé lorsque ces gn (lins y sont venus?
In homme de plus, surtout quand il est de mon âp^e, de ma taille et qu'il possède mon poignet pourrait devenir dangereux et redoutable pour ceux qui avaient résolu de mettre à mal l'hôtel Beaupuy ; mais plus j'y songe, plus je suis forcé de reconnaître que le vol n'a été qu'un prétexte : le but réel des gens qui sont venus chtznousélait de m'atleindre dans mes œuvres, et je ne crois capable de commettre cette monstruosité personne en dehors de de Morbras et de l'homme c^ui est entré dans mon atelier en la compagnie de Pia et de Salomé, soi-disant pour voir sa compatriote dans ma halle de gitanos.
Cet homme devait être l'agent de de Morbras ; jusqu'à preuve du contraire, rien ne pourrait me faire abandonner cette idée; et puis je trouve encore des particularités étranges, même dans la façon dont mon tableau a été massacré.
La tête de cette femme est restée intacte, tandis que son corps a disparu ; c'est donc à propos de ce corps que la jalousie, la haine, un désir de vengeance que je ne puis qualifier ni comprendre, ont été éveillés. Ce corps qui disparaît est trop éloquent par son absence pour que je ne sois pas en droit d'en vouloir apprendre davantage à l'aide de l'Allemande, car il est impossible que ces femmes ne sachent rien.
Cependant la cloche du déjeuner s'était arrêtée depuis longtemps, et Benjamin Jacc'b ne s'était pas rendu à son appel.
Mme Hélène, qui comprenait si bien que le jeune peintre devait avoir de grandes joies à retrouver son atelier après une longue absence, venait de dire à son parrain :
— Benjamin doit être absorbé par la contemplation de ses toiles, il est occupé à l'arrangement de 5-on nid d'artiste ; au bout d'un mois d'absence, le soleil, le grand air, l'abandon, ont dû transformer des tas de choses là-bas ; aussi ne pense-t-il ni à vous ni à moi, pas plus qu'au déjeuner.
Ne le dérangeons pas, mettons-nous à table et mangeons sans lui ; je le connais si bien, mon cher ami ! je sais que son corps n'a besoin de rien aussitôt qu'il est entraîné dans le domaine des saiisfaclions intellectuelles.
M. Beaupuy prêtait une oreille fort attentive à ce que lui disait Mme Hélène ; néanmoins, sans vouloir en rien dire, de crainte de lui laisser pressentir ce qui se passait, il se disait que, depuis un moment déjà, Benjamin, qui très-certainement s'était rendu à son atelier, devait savoir ce qui était arrivé et connaître le fond
des choses à propos desquelles il aurait tant voulu lui parler seul dans le but de le prévenir pour que la douleur éprouvée par lui fût moins vive.
Mais Hélène causait toujours avec M. Beaupuy ; elle s'appliquait aussi à le retenir afin de laisser à son mari l'entière liberté dont elle croyait qu'il avait besoin pour goûter la grande joie de revoir son atelier seul, bien seul.
M. Beaupuy pour lequel la santé, la joie, la quiétudedeMme Hélène, passaient avant tout, restait avec elle, afin de lui éviter un chagrin, une secousse en la laissant rejoindre son m?ritoutde suite; il ne savait que trop, l'affectueux vieillard, que, si brusquement Hélène s'était trouvée en face de Benjamin, elle n'aurait pu faire autrement que de ressentir le contre-coup de la douleur et de l'indignation auxquelles il était inévitablement en proie.
Pia, mandée par le peintre, accourut aussitôt; mais, comme pour rien au monde elle n'aurait voulu se brouiller avec l'artiste qu'elle adorait et devant les conceptions duquel son esprit était en perpétuelle admiration, elle écoutait les multiples questions qui lui étaient adresséesen imposant à son visage un aspect de quiétude, d'indifférence et de calme qui était bien loin de son cœur et de son esprit.
Pendant que Benjamin Jacob lui parlait de l'Allemande qui avait posé pour son grand tableau « Un manteau de Reine», Pia s'empressait de répondre :
— Elle est partie; cette fille avait la nostalgie de la choucroute; aussi, est elle retournée à Berlin.
Cette façon de répondre au jeune homme coupait court à toute investigation de sa part ; cette fille était partie, le peintre devait donc l'oublier absolument comme elle le faisait elle-même, et puis, un modèle de plus ou de moins, est-ce que cela devait compter dans l'existence d'un homme de la valeur de Benjamin Jacob ?
Le fait est que lorsque Pia eut affirmé que l'Allemande était retournée à Berlin, il en vint à se dire :
— Cette femme n'était pour rien dans la mutilation qu'on a fait subir à mon
tableau; maintenant, il reste de Morbras et l'homme qui est venu chez moi avec
les femmes.
En pensant au visiteur conduit par Pia, Benjamin s'empressa de demander à la
vieille Maugrabine ce qu'il était devenu.
— Je l'ai vu, il n'y a que quelques jours, répondit-elle ; il avait l'intention de retourner à Rome; je ne sais même pas s'il n'est pas déjà parti; dans tous les cas, il ne va pas tarder à s'en aller.
— Je voudrais le revoir, j'ai quelque chose à lui soumettre, ajoutait Benjamin Jacob, qui, à part lui, espérait que, si cet homme revenait, il pourrait, soit en le faisant parler, soit en l'observant, obtenir de lui quelques éclaii'cissemeiUs à propos du fait monstrueux qui l'indignait de plus en plus.
A mesure qu'il y songeait davantage, il se disait encore :
— Il est impossible que cet homme ne soit pas un agent de de Marbras ; qui sait même s'il ne faisait pas partie des voleurs qui sont venus dépouiller l'hôtel Beaupuy et si ce n'est pas lui qui, étant entré ici à la suite des gredins, était tout spécialement chargé de mettre à néant mon tableau, pendant que les autres dépouillaient le logis ?
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Ah ! ne rien savoir et avoir si grande soif de connaître la v('Tilé ! miirmiirnit le jeune peintre h part lui, en prenant son Iront entre ses deux mains, c'est iiorrible et cela me fait atrocement soullVir !
Tâchez do retrouver voire compatriote et de le ramener chez moi, s'il n'est pas encore parti, disait Hcnjaniin à IMa ; je désire le voir, j'ai heaiiconfi de choses très-inléressanles à lui montrer.
Pia répondit d'un air de si lionne foi qu'il en frisait la naïveté, et que quelqu'un de bien moins crédule que Benjamin y aurait été pris :
— Je vais de suite me mettre à sa recherche et, s'il est à Paris, je vous le ramène aussitôt que je l'aurai rencontré.
Pia prit, après cela, congé du maître, mais en se promellaiil bien, lors même qu'elle rencontrerait soit M. de Morbras, soit Salomé, de ne s'occuper, les concernant, de rien autre chose que de leur interdire, aussi bien à l'un qu'à l'autre, les abords de l'atelier du jeune homme.
Le lendemain du jour de leur arrivée, Mme Hélène devait fournir à son mari un puissant dérivatif aux douleurs d'artiste auxquelles il était en proie.
La jeune femme fut prise des douleurs de l'enfanlemenl et, dans la nuit qu suivit, elle mettait au monde un superbe garçon.
— Je savais bien que ce serait un fils que vous me donneriez, ma chère bienaimée ! s'écriait le jeune père tout plein d'une douce fierté en embrassant les mains de sa femme, pour se pencher, Tinslanl d'après, sur le fiont de l'enfant, qu'il osait à peine effleurer de ses lèvres.
Que je suis heureux, ma bien chère adorée, et que je vous remercie de toutes les juies dont vous me comblez I
Rosalie était auprès de sa maîtresse, l'entourant des soins que nécessitait son état, et Karll, après s'clre fait annoncer par sa femme, demandait la permission de venir complimenter ceux qu'il appelait ses maîtres.
— Il y a vraiment un bon Dieu tout spécial pour les honnêtes gens, disait l'ancien maquignon en s'approchant du berceau du nouveau-né ; quel beau garçon Mme Hélène nous a donne !
Du moment où Benjamin Jacob avait un fils, il appartenait aussi un peu, par droit de grande afi'ection, à Karll et à sa femme.
Il y avait trois ans et demi de cela que Rosalie avait aussi fait cadeau d'un solide héritier au beau Karll; cet enfant s'appelait Pierre, notre ami Pierrille étant son parrain ; il était bâli absolument sur le patron de son père et de sa mère : solide, énergique, volontaire, grand et fort, si bien qu'on lui aurait donné plutôt six ans que trois et demi.
Karll venait de conduire son fils dans la chambre de l'accouchée, et lui montrant le cher bambin, il lui disait :
— Regarde-le bien ; n'est-ce pas qu'il est beau ? Ne le touche pas, il est trop petit; sans le vouloir tu pourrais lui faire du mal; regarde ses petites mains, ses grands beaux yeux qui ne te voient pas encore et rappelle-toi bien, Pierre, que, si tu es né quelques années avant lui, c'est que le bon Dieu dont te parle quelquefois ta maman avait décidé que, tout en l'aimant de tout ton cœur, tu puisses aussi le protéger s'il en avait jamais besoin; en attendant, tu l'afTectionneras, ce mignon bébé, de la même manière que nous le faisons de Benjamin Jacob.
— Je l'aimerai beaucoup, répondit Pierre, mais je veux l'embrasser !...
— Approchez votre enfant du berceau de mon fils, disait cependant Mme Hélène en s'adressant à Karll : ces deux garçons-là doivent s'élever ensemble. Il faut donc qu'ils se connaissent dès la première heure; que Pierre, puisqu'il est déjà presque un homme, souhaite la bienvenue au petit Galixte, qu'il lui donne un gros baiser.
Ambroise Beaupuy ne trouvait plus un mot à dire, tant sa joie était grande; mais à part lui-même il murmurait :
— Quand les vieilles amitiés s'en vont, ou tout au moins sont prêtes à s'en aller, les jeunes poussent à leur ombre; l'organisation réglementée par la loi divine est une bien belle chose, et je suis vraiment heureux en pensant que, si je m'en vais bientôt, je puis compter qu'en dépit de mon absence les affections seront nombreuses et solides autour du berceau de cet enfant.
C'était Ambroise Beaupuy qui devait être le parrain du nouveau-né qu'on allait nommer Galixte, car M. Beaupuy portait ce prénom.
Malgré tout ce qui était arrivé de fâcheux dans l'hôtel Beaupuy, malgré la destruction du tableau de Benjamin Jacob qui gardait pour lui seul le chagrin qu'il ressentait de même que le désir qu'il avait d'en tirer une éclatante vengeance, le bonheur de cette famille, si étroitement unie, sembait s'affirmer chaque jour davantage et vouloir à tout jamais élire domicile dans cette maison remplie d'honnêtes gens.
CHAPITRE IX
Une ancienne Connaissance
De Morbras, Barbairès et les autres hommes de la troupe, en dépit de leurs actives et multiples occupations, n'avaient point oublié qu'un des leurs était sous les verrous.
Nous les avons vus se rendre au cabaret de la Pendue pour y recruter des gens qui fussent capables de les aider et de leur donner un coup de main pour l'évasion de leur camarade.
Ce fut à la suite de cette visite et de l'entente qui en résulta que cet intéressant Philippe Pochenette se lia très-intimement avec le capitaine et avec quelquesuns de ses soldats.
En sortant du cabaret où les dernières conventions avaient été arrêtées, en
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môme temps que les conditions faites, de Morbras, sous le nom de M. Franrois, avait donne'' rendez vous an jeune, h l'inlùressant ami du vieux Paterne.
Il lui avait dit de venir le trouver chez lui, avenue de Clicliy, dans la maison que nous connaissons, dans celle oîi tous ses hommes se réunissaient et dans laquelle aussi Pierrille avait pris une chambre pour ôtre à même de surveiller de trùs-pr(>s les a^Mssemenls de ces gredins.
— Mon Dieu , mon Dieu ! murmurait Philippe, qu'il est donc ridicule, de la part de ces futurs assassinés, de taquiner, ainsi qu'ils le font, ceux qui doivent les mettre à mal pour une cause quelconque. Vraiment, on n'a jamais vu quelqu'un de plus efitèté que ce de Morbras, de venir se mettre sous ma main ; oh I il n'en aura pas le démenti : il y passera ! un peu plus tard, un peu plus tôt, selon que je trouverai la chose à ma convenance ; mais rien ne saurait l'empêcher d'y passer.
Rendez-vous avait donc été pris chez M. François pour que, réunis tous ensemble, les chefs et les hommes qui devaient agir, pussent élaborer un projet, faire des plans, afin de rendre Coup-de-Vcnt à la liberté.
Pour tenter une semblable aventure, il ne fallait pas s'y lancer à la légère et sans avoir tout ordonné h l'avance.
Dans la troupe de de Morbras, il n'y avait pas un seul homme qui ne connût, pour en avoir fait personnellement l'expérience, les dangers qu'il y a à se mal mettre avec les gens de la préfecture ; en raison de ce qu'on voulait entreprendre, on était bien persuadé qu'on allait se les mettre à dos tous, tant qu'il y en avait; il fallait donc que ce fût pour un réel résultat qu'on tentât une pareille aventure.
Philippe, qui ne demandait qu'une entrée en matière pour pénétrer plus avant dans rinlimilé de ces gens-là, à l'aide desquels il espérait faire quelque bon coup qui lui mettrait de l'argent en poche, Philippe s'était empressé d'accepter l'ofTre de de Morbras ; aussi, au jour convenu, à l'heure dite, poussait-il, d'un doigt discret, la porte du numéro 7, dans la maison de l'avenue de Ciichy.
De Morbras y était déjà, en compagnie de son lieutenant Barbairès ; les autres hommes de sa troupe venaient aussi d'y arriver.
— Qui de vous a trouvé son plan pour faire évader Coup-de-Vent ? demanda de Morbras lorsque tout le monde fut réuni à ses côtés et que la porte fut refermée pour empêcher les curieux et les indiscrets de jeter un coup d'œil ou de prêter l'oreille à ce qui se disait et se faisait chez ce bon M. François.
— Je n'ai rien trouvé, dirent, les uns après les autres, tous les hommes de de Morbras.
Le lieutenant venait d'ajouter :
— Je n'ai rien trouvé davantage, mais j'ai pensé que, à nous tous, aussitôt que nous serions ensemble, nous nous appliquerions à élaborer un plan qui aurait pour but de nous rendre ce précieux Goup-de-Vent, dont l'absence laisse un grand vide parmi nous.
On affirme que de la discussion naît la lumière. Discutons donc !
■^ Philippe avait à peine entendu la fin de la phrase prononcée par Barbairès qu'il ^
s'était levé et s'avançait jusqu'auprès du capitaine ; il disait, en affectant un air modeste qui n'était rien moins que le fond réel de sa nature :
— Si vous n'avez rien imaginé, ni les uns ni les autres, je ne suis pas dans le môme cas.
Le jour où j'ai eu le plaisir de vous voir et de passer très-agréablement, en votre compagnie, une partie de la soirée, je n'ai guère songé qu'au moyen d'arriver à dénouer les ailes de cet estimable M. Goup-de-Vent.
— Ah ! vraiment, c'est bien aimable de votre part, répondit le capitaine, et je vous suis bien reconnaissant d'avoir pris si chaudement fait et cause pour un homme qui est très-fort de mes amis.
— Je suis absolument dans le même cas que M. François, répliqua Barbairès, et je n'oublierai jamais, soyez-en persuadé, l'aide que vous voulez bien nous prêter et, surtout, l'activité que vous mettez à nous être utile.
— Ainsi, ajoutait de Morbras, vous avez pensé à la façon dont il fallait vous y prendre pour ouvrir la cage de Goup-de-Vent ?
— Absolument, répondit Philippe.
— Et vous avez trouvé quelque chose d'applicable ? continuait Barbairès.
— Oui, du moins je le crois ; et, si l'estimable M. Goup-de-Vent est aussi habile que vous avez pris soin de me le dire, il sera bientôt rendu à l'affection de ses chers camarades et à moi-même, qui serais excessivement flatté de faire son estimable connaissance.
— Nous vous écoutons^ dit aussitôt le capitaine.
Philippe aimait à prendre ses aises, surtout quaod il s'agissait de communiquer ses idées aux personnes qui devaient lui aider à les mettre en pratique.
Il venait donc de prendre une chaise, de s'y asseoir carrément ; sa physionomie revêtait l'air béat, modeste et calme que nous lui connaissons ; il s'appliquait à dire ce qu'il avait projeté, arrangé, préparé, pour venir en aide à Coup-de- Vent.
— Comprenez, mon cher monsieur le capitaine, disait-il ,non sans tourner ses deux pouces l'un autour de l'autre, que, quels que soient notre valeur et le nombre de solides gaillards que nous pourrions recruter pour nous prêter main forte, il serait d'une maladresse insigne, d'une folie ssns précédent de nous en aller attaquer ouvertement la prison qui recèle M. Goup-de-Vent pour enlever cet homme dont l'absence nous met l'esprit et le cœur en deux.
— Nous n'avons jamais eu de projets semblables, répondait le capitaine en regardant les uns après les autres les hommes qui l'entouraient, comme pour demander cette affirmation que jamais rien de pareil n"* avait hanté leur esprit.
Au reste, ils étaient tous des gens pratiques, de crânes lurons, ainsi que le disait le lieutenant, non sans tirer sérieusement vanité de l'honneur qu'il avait de commander, même en second d'aussi solides gars.
— Alors, reprenait Philippe, ce point est complètement écarté. Ni vous Messieurs, ni moi, nous n'avons jamais eu l'idée que c'était à main armée, à l'aide de la force que nous pouvions arriver au but louable que nous nous proposons.
G'est donc d'une autre façon que nous devons procéder, s'empressait d'ajouter j la nouvelle recrue de de Mu:;' s.
— Absolument d'une auf- ■ ' ,}on, répétaient les assistants en attendant que le (L nouveau venu s'expliquât ( ".içon plus claire et plus précise.
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Il y a, on L'iVeU un autre moyen de délivrer M. Coup-de-Vent, poursuivait
IMulippe, ce serait de ga^Mier, parmi les ^Miiclielicrs ou les {gardiens, un ou deux hommes de ecux qui l'approelienl, le verrouillent et le détiennent au nom de cette gueuse de Justice qui presque toujours nous met au clou et nous y boucle ferme sous prétexte que nous avons plus d'esprit que n'en a la masse, cette masse inerte, lourde et sans imagination qui se compose du lioupoaii d.' roii\ nii'on appelle les honnêtes gens.
Cet homme parle comme un avocat, disait lu Uuuicui- u son voisin le
Décapité.
Mais le Décapité, qui avait aussi ses idées à propos du classement des gens auxquels il ^vait eu alVaire tout le long de son existence mouvementée, venait de reprendre :
Xon, ce n'est pas à un avocat qu'il ressemble ; aussitôt que ces gens qui
sont censés protéger la veuve et l'orphelin ouvrent la bouciie, il en sort un chapelet de phrases interminables et d'adjectifs mal sonnants à l'adresse de leurs adversaires : c'est une habitude qu'ils ont prise entre les gendarmes et les assassins qu'ils fréquentent.
Cet homme, au contraire, s'explique avec convenance et courtoisie, il ne saurait donc être à mon avis qu'un instituteur renvoyé pour cause de trop grande indépendance, à moins que ce ne soit un ancien notaire ayant levé le pied avec l'argent de sa clientèle : cela s'est vu quelquefois, et tout le monde sait que les notaires ont des façons toutes spéciales de parler aux gens ; on croirait parfois que ce sont des Messieurs curés ayant la mission de confesser ceux auxquels ils s'adressent.
Admettons que c'est un notaire, reprit le Rouleur qui n'était pas fâché de
joins-\ aussi ic ott>uii- lo-ii V. V. «.. i»..v>.v... ..w. ,
savoir un peu ce qu'il a découvert concernant notre ami Coup-de-Vent.
Le silence se fit un moment dans les rangs pendant que Philippe, très-flatlé d'avoir à constater l'attention que l'on prétait à ses paroles, poursuivait son discours sans s'écarter, un seul instant, de la façon polie, des formes courtoises dont il se servait pour s'adresser à M. de Morbras et aux gens de sa suite.
Si M. Coup-de-Vent jouit de toutes les facultés dont vous avez bien voulu
m'entretenir, en me parlant de sa personne, voici ce qu'il fera :
Il se munira de charmants petits outils que d'ici-là nous aurons eu le soin de
lui faire parvenir. _
Dans une petite ménagère habilement équilibrée, il trouvera tout ce qu il lui sera nécessaire pour cou per un brin de la voiture qui le conduira de la prison au parquet ; cette voiture porte un nom assez drôle, mais nous n'en sommes pas, vous et moi, Messieurs, à nous effaroucher pour un adjectif plus ou moins accentué; cet objet s'appelle un panier à salade, et c'est de ce panier-là que M. Coup-de- Vent doit se servir pour se faire rendre à la liberté.
Les gens qui occuperaient la voiture avec lui seraient bien capables, s'ils n'étaient pas prévenus et gratifiés, en raison même de la complaisance qu'on attendra d'eux; ils seraient bien capables, dis-j^, de crier, de tapager, d'appeler le> f^ardiens à leur aide; généra lement les prison^ i' s n'aiment pas beaucoup voir
yî
... l'uu d'eux était resté sur le carreau, infirme pour toujours.
évader quelqu'un des leurs, surtout quand ils ne sont pas de la partie pour leur propre compte.
Leur prison leur semble alors plus noire et plus étroite , leur détention plus cruelle, aussitôt qu'ils apprennciit que quelqu'un a eu la chance de décamper, sans avoir reçu pour cela toutes les herbes de la Saint-Jean, sans avoir une ordonnance de non-lieu signée en leur faveur, et, à défaut de tout \ cela, un bel et bon acquittement portant en dernière affirmation le paraphe j du greffier du tribunal.
(^ — C'est pourtant vrai, ce qu'il nous dit là, murmurait le Décapité à l'oreille ^
^% ojt^i
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de son voisin ; la liberté des anlres nous gône d'autant plus que nous avons perdu la nôtre sans savoir comment nous ferons pour la rattraper.
Philippe continuait :
— C'est par-dessus qu'il faudra (pic .M. Ci)ii|)(l(;-Vcnt fasse un trou, juste ce qui lui sera ni^cessaire pour s'y glisser; il y a df«j;i un petit soupirail destiné à donner de l'air aux prisonniers que l'on trimhalle de la prison au palais, du palais à la prison; qu'il agrandisse la chose et le tour sera joué, pour une partie du moins.
H est bien entendu que les camarades auront été prévenus et qu'on leur aura promis un sérieux graissage de patte à la condition qu'ils se taisent, lors mrme qu'ils entendraient quelque bruit dans la cellule de M. Coup-de- Vent; quant aux gardions et au conducteur, il est tout à fait inutile de s'rn occuper, ces gens-là causent tout le long de la route de leurs petites affaires, ils se racontent des historiettes nous concernant, enfin ils sont tellement absorbés par leur train-train habituel que, pourvu que les bons petits camarades, toujours les mêmes, ceux auxquels on aura graissé la patte, chantent ou sifllent et s'appliquent à faire un peu de boucan dans la voiture cellulaire, cela sera pis que si les gardiens et le conducteur avaient des rames de coton dans les oreilles.
M. Coup-de-Vent, en sortant de son équipage, devra se coucher dessus tranquillement et attendre que dans un embarras de voitures, plus ordinaire dans ces occasions, nous puissions (car nous le suivrons lui et sa voiture pendant quelques jours, de façjon à nous trouver là au moment voulu), en entourant un peu le derrière de cet équipage des malheureux, couvrir sa descente au milieu de nous.
On se sera prémuni d'un léger vêtement, d'un chapeau; au besoin même d'un parapluie, et on lui donnera prestement le tout, alors il se mêlera habilement à la foule.
Après cela, ma foi I s'il se laisse repincer par la Rousse, c'est qu'il aura volé son nom.
— L'idée est bonne, disait de Morbras en se penchant à l'oreille de son lieutenant; ce garçon a vraiment l'esprit inventif.
Philippe continuait :
— De plus, l'application de mon projet aura cet avantage que nous n'aurons pas de complices parmi les gens qui ne sont pas des nôtres; personne donc ne pourra dire que nous nous sommes employés activement pour rendre un prisonnier à la vie publique dont il est bien capable de faire un des plus beaux ornements.
— Mon Dieu ! que cet homme parle donc bien, disait leRouleur, et que j'envie son éloquence !
C'est beau de manier la parole de cette façoa-là; pour moi, je l'avoue, j'ai toujours eu un faible pour les grands orateurs.
Depuis le jour oîi de Morbras, son lieutenant et Philippe s'étaient rencontrés dans le cabaret de la Pendue, on avait aussi recruté quelques personnages beaucoup plus que suspects, qui avaient la fine fleur de leurs relations sous les verrous.
Ces gens s'étaient chargés de faire prévenir Goup-de-Vent de ce qu'on projetait à son propos", afin qu'il se tînt prêt à tout événement et qu'il ne laissât pas échapper l'occasion de se glisser hors de la voiture, puis de la voiture à terre dans les conditions prévues et au moment où ses camarades seraient tous autour du panier à salade pour le recevoir et lui aider à se dissimuler dans la foule.
Les choses se passèrent ainsi qu'il avait été décidé, mais pas tout de suite, ni le lendemain, ni le surlendemain. Ne fallait-il pas, avant de mettre cet habile projet à exécution, d'abord qu'on pût faire passer au prisonnier les outils dont il pourrait avoir besoin pour se préparer an passage ?
Il fallait donc que Goup-de-Vent fût prévenu et muni des ustensiles nécessaires, ensuite il était encore urgent d'attendre que l'occasion se présentât, et ce n'est pas tous les jours que les détenus sont conduits au palais; ce n'est jamais que selon les besoins de l'instruction qu'on limite les voyages que l'on fait accomplir à ces Messieurs.
Pourtant, ce fut ainsi que nous venons le dire que Coup-de- Vent s'échappa et fut rendu à la tendre affection de ses amis.
La reconnaissance de cet homme fut aussi grande que l'était son amour de l'indépendance, et ce ne fut que quelques jours après qu'il eut été mis en relation avec Philippe, qui était devenu l'ami des gens de de Morbras et de de Morbras lui-même, qu'il sut d'où partait l'invention qui lui avait été si profitable. A daîer de ce m.oment, il fut plein de déférence pour le jeune homme, il le protégeait, le portait dans son cœur et avait fini par avouer au capitaine que son bonheur ne serait pas complet tant que Philippe ne ferait pas partie de la troupe et que lui, Goup-de-Vent, il ne pourrait pas le traiter en frère, absolument comme le meilleur de ses amis.
On comprendra aisém.ent qu'à la suite de ce qui s'était passé M. François accueillit au milieu des siens le nouveau venu avec une grande satisfaction; non-seulement il était fort, il était solide et résolu, mais il avait encure l'esprit tellement subtil que, pour le régiment qu'il commandait, c'était une merveilleuse acquisition.
Après les ouvertures affectueuses qui avaient été faites à Philippe par Goup-de-Vent, le jeune ami du bonhomme Paterne avait accepté, mais à la condition de ne pas être inféodé entièrement à la troupe de M. François, ayant en dehors des attaches affectueuses et quelques relations avec lesquelles il aurait été au désespoir de rompre.
Lorsqu'il eut dit toutes ces choses avec l'élégance de langage qui le caractérisait, M. François, le lieutenant et les camarades furent forcés d'avouer qu'il avait entièrement raison. /
— Il ne faut jamais rompre avec ses bonnes relations, lui dit de Morbras, vu que dans l'avenir on a toujours plus ou moins besoin de tout le monde, et surtout des gens que l'on a connus autrefois ; cela évite de nouvelles conventions à débattre.
Toutes ces choses prirent du temps et beaucoup même.
Le vieux Paterne avait aussi profité des Iqisirs qui lui avaient été faits pour monter des établissements de crédit dans les quartiers pauvres, excentriques autant que possible, car plus les gens étaient malheureux, plus aussi cet habile homme avait su trouver le moyen de s'enrichir à leurs dépens.
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Il prclait sur j^'a^'es, il pivlail sur tout !... des sommes dérisoires, tant elles élîiient iniiUN's; mais la chose qu'il fallail lui laisser en dépôt devait dépasser en valeur el dans des proportions révoltantes le prêt qu'il voulait bien consentir sur leur dépôt.
En attendant que Von Fritz eût terminé son affaire et l'eût débarrassé, dansia persouuo de S.domé. de cet homme qui lui rendait la vie si dure, le vieillard s'appliquait h. gagner un peu d'argent.
— L'argent, c'est l'argent !... répétait-il en se rendant à ses petites maisons de banque, où des malheureux s'appliquaient à écorclier leurs semblables à son profit pour une rétribution qui les empêchait à peine de mourir de faim.
Les gains qui lui revenaient de cet habile petit commerce lui faisaient prendre patier.ce.
Salomé seule mettait le pcre T'aterne en devoir de s'exécuter ; chaque fois qu'il venait la voir, elle lui disait avec une frayeur qui n'avait rien de joué :
— Terminez-en donc, mon père, je vous en supplie, car sans cela soyez persuadé que c'est lui qui finira par étrangler votre fille, un de ces beaux matins.
j Philippe, auquel le vieux Paterne répétait les anxiétés auxquelles était en proie la douce Lisbelh, répondait au vieillard :
j — Prenez jjatience, papa Paterne, les choses que l'on fait avec une sage lenteur et une juste mesure réussissent toujours d'une façon merveilleuse; c'est j là-dessus que je compte, ne voulant point me heurter à un insuccès; convenez, 1 mon vieil ami, que nous sommes beaucoup trop riches pour courir la chance de ( nous. compromettre; non-seulement il faut frapper à coup sur lorsque le moment eu 5 sera venu, mais encore, en frappant, est-il prudent de nous arranger de manière ( à ce qu'on ne puisse jamais ni nous soupçonner ni nous accuser. ( — Oui, oui, disait le vieillard, je suis tout à fait de ton avis; mais c'est Mlle Salomé qui n'en est pas; elle ne pense plus qu'à se débarrasser de cet homme, et, aussi longtemps que îu n'auras pas donné satisfaction à son très-légitime désir, cette enfant me harcèlera; arrange-toi donc pour en terminer le plus vite possible; songe, Philippe, que je t'ai donné la moitié de la somme qui devait te revenir et que cela représente un argent que je ne puis pas faire travailler et qui par conséquent ne me rapporte rien du tout.
Philippe se pressait d'autant moins d'exécuter la promesse qu'il avait faite à son vieil ami qu'il avait été entraîné à faire, depuis le moment où il avait été accueilli à bras ouverts dans la compagnie à laquelle il avait rendu Coup-de-Vent, des gains assez sérieux pour qu'il eût le désir, au lieu de les arrjter brusquement en se défaisant du capitaine, de !e laisser vivre encore un certain temps, espérant arrondir ainsi ses bénéfices.
Les mois s'écoulaient donc pendant que la troupe ramassait des écus dont Philippe avait toujours sa part et pendant que le vieux Paterne pressurait ses semblables; pauvres gens ayant tellement l'habitude d'être écorchés qu'ils avaient pris le parti de ne plus crier pendant qu'on leur arrachait la peau jusqu'aux os.
De Morbras n'avait encore pu imposer silence à la haine qu'il éprouvait à ^ l'endroit de Benjamin Jacob; l'attachement sans cesse plus ardent dont il était ^
possédé pour Salomé augmentait, dans des proportions semblables, ses colères et ses rages dont il arrivait à n'être plus le maître.
Ce qui était advenu à ses hommes lorsqu'ils avaient été, d'après ses ordres, vendre les objets provenant de leur vol avait de même tellement indisposé les soldats et le capitaine que, maintenant, ils faisaient entièrement cause commune tous ensemble.
Au reste, il ne doutait pas que ce ne fût à propos du dommage éprouvé par les gens de l'hôtel Beaupuy que l'un des trois personnages qui les avaient attaqués et dépouillés eût pris la résolution cruelle de les marquer au front, afin de les pouvoir toujours reconnaître. C'était cette dernière blessure, ce dernier affront qui avait le plus indigné ceux qui l'avaient subi ; le capitaine et le lieutenant n'avaient pas eu grand'peine à entretenir d'actifs désirs de vengeance dans l'esprit de leurs hommes.
Ce sentiment était donc devenu général, et de Morbras surtout, de Morbras' qui était aussi fin qu'habile en fait de traîtrise, s'était bien gardé délaisser deviner à ses gens le motif réel de ses ressentiments à l'égard du peintre.
Quant aux hommes de la troupe, ils ne pouvaient pardonner à l'intendant de M. Beaupuy, car c'était ainsi qu'ils avaient qualifié Karll après l'avoir parfaitement reconnu, ils ne pouvaient lui pardonner, disons-nous, pas plus qu'à ceux qui lui avaient prêté main forte, d'avoir pris d'eux une si terrible revanche et de les avoir si maltraités qu'ils ne devaient jamais en perdre pas plus la mémoire que la marque, d'autaut plus que l'un d'eux était resté sur le carreau, infirme pour toujours. j
Ce n'était plus seulement un dommage matériel que l'on voulait causer au jeune homme ainsi qu'à sa famille et à ses serviteurs ; c'était dans leurs affections qu'il les fallait atteindre aussi cruellement que possible; leur prendre de ) l'argent, déchirer, mutiler, brûler même leurs tableaux, ce qui était prendre ) une part de l'âme du jeune homme, cela ne suffisait plus pour de Morbras. )
Il voulait autre chose !... Cet homme que dans son for intérieur il accusait de l'avoir si mortellement blessé en faisant le portrait des beautés secrètes de Salomé; cet homme avait une femme, il avait de même un enfant, il était heureux au milieu de ces êtres qu'il adorait follement, tandis que lui, de Morbras, il avait eu \ à souffrir dans sa vanité à pi'opos de sa maîtresse ; il ne pouvait pardonner une J semblable insulte ; aussi ne voulait-il pas que les gens de l'hôtel Beaupuy eussent > du bonheur pendant qu'il y avait' une ombre dans sa vie. |
Tl lui fallait donc troubler cette existence, faire un enfer de ce logis qui sera- \ • t, depuis quelques années, être enveloppé d'un coin de (uel bleu, et il ) s^ ipliquait à chercher comment il pourrait bien s'y prendre pour atteindre ce pour emprisonner à tout jamais la vie de cet homme et l'existence des siens. !
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Les plus poignantes Douleurs
Pierre avait dépassé, depuis plusieurs mois déjà, sa quatrième année, elle petit Calixle atteignait ses douze mois.
Les deux enfants faisaient la joie de la maison ; Mme Hélène et Rosalie étaient fières de leurs gamins, ainsi que le sont les mères des beaux enfants qu'elles ont mis au monde.
Le parc retentissait de cris joyeux du matin au soir, et le fils de Karll, étant élevé à la bonne école du dévouement, ne quittait pas le bambin des yeux, s'appliquant à lui donner la main pour aider sa nourrice à lui faire faire ses premiers pas dans les allées sablées du grand parc, pendant qu'il disait, en relevant son front superbe, pour montrer un visage qui ressemblait énormément à celui de sa mère :
— Je suis un homme, moi ! Mon père m'a dit de garder l'enfant ; aussi voyez, nounou, comme je le garde bien.
En elVet, ce gamin s'était fait un cas de conscience, de ces adorables consciences d'enfants, si droites et si logiques parce qu'aucun mauvais sentiment ne s'est encore appliqué à les faire dévier du droit chemin : Pierre s'étaitfait, disons-nous, un cas de conscience d'exécuter à la lettre ce que lui avait dit son père à propos du fils de Mme Hélène. Il le gardait et le protégeait très-réellement, oubliant pour lui les jeux actifs et tapageurs qu'il aimait pourtant bien et auxquels il avait été habitué jusque-là.
Mme Hélène n'avait pas pu nourrir son fils, à son grand désespoir ; mais, le docteur s'y étant formellement opposé et cela avec une incroyable énergie. Benjamin Jacob était intervenu, apportant son appui à la Faculté, dételle sorte que la mère avait été obligée de céder.
On avait donc choisi pour allaiter le petit Calixte une solide et plantureuse Bourguignonne: belles dents, grands yeux, cheveux magnifiques; comme vache laitière il était impossible de mieux rencontrer; de plus, elle réunissait à toutes ces vertus de force et de santé une ineptie sereine qui promettait de longs jours de quiétude à son nourrisson.
Pourvu qu'elle mangeât bien et qu'elle dormît beaucoup, elle n'en avait, jusqr.à présent, jamais demandé davantage.
L'enfant se faisait lourd; mais, ainsi que le disait Marie» la nounou, e ' était taillée et bâtie de telle sorte qu'elle était capable de le porter longtemps. )
La domesticité de la maison s'était augmentée, en même temps que de j
nourrice, d'une fillette de dix-huit à dix-neuf ans, bonne grosse campagna^ \
^ dont le visage rose, ouvert et franc, avait été pris pour un brevet d'honnét. ; ^
par Rosalie qui avait engagé cette fille pour garder son fils ; les deux enfants ne se quittant plus, la placide nourrice n'aurait certainement pas été capable de suffire à tout.
Surveillés de la sorte, on envoyait les deux gamins se promener avec la bonne et avec la nourrice dans les jardins publics; car, en plus du boire et du manger dont elle faisait son Dieu, la solide Marie aimait aussi beaucoup les distractions ; et, comme ^1 était avéré que son contentement personnel faisait du bon lait pour Calixte, Mme Hélène et Rosalie s'appliquaient à qui mieux mieux à trouver des distractions pour la nounou.
Ce jour-là, le but de la promenade des deux enfants et des femmes qui les gardaient était le Jardin-des-Plantes.
Marie avait entendu parler des singes, et, depuis toute une grande semaine déjà, il n'y avait plus d'autre objectif à ses plaisirs que la vaste cage des grimaciers.
Pour accéder à ses désirs, les deux mères avaient attendu qu'il fît une journée superbe et justement, sur le midi, après le déjeuner, le temps était si sûr que Mme Hélène dit à Rosalie :
— Envoie Jeanne chercher un fiacre, qu'on prenne le manteau de Calixte, son ombrelle, enfin veille à tout, et puis envoie ces femmes au Jardin-des-Plantes; sans cela la nounou tournerait à l'hypochondrie et Calixte s'en ressentirait.
La voiture fut bientôt là, car Marie avait communiqué à Jeanne son grand désir d'aller voir les singes; la bonne de Pierre ne s'était pas attardée dans les chemins pour aller chercher le fiacre qui devait les conduire au Jardin-des- Plantes.
Autour de la fameuse cage aux singes, il y avait abondance de bonnes et de troupiers; il y avait de même grand nombre d'enfants appartenant à toutes les catégories, à toutes les classes de la société ; les uns riches, les autres pauvres; les uns abandonnés à eux-mêmes pendant que les autres étaient trop gardés; l'égalité existait seulement dans la joie que tout ce petit monde prenait à voir les singes gambader, se contorsionner et à suivre leurs divertissantes grimaces dont un certain public ne se lasse jamais.
Il y avait foule ; c'est, au reste, assez généralement l'habitude.
Marie se donnait à regards que veux-tu de ce plaisir qu'elle avait si longtemps attendu.
La joie rend communicatif ; aussi parlait-elle à ses voisins et à ses voisines, leur faisant part de ses impressions, écoutant de môme ce qu'on lui répondait au milieu d'un déluge de paroles oiseuses.
Une femme mise ainsi que le sont les femmes du peuple se trouvait tout à coté de Marie, elle regardait le bébé, ce qui avait été une entrée en matière ; puis elle était facilement tombée en admiration devant l'élégance de la nourrice, lui faisant compliment de sa coiffure amplement ornée de rubans superbes.
L'après-midi s'acheva de la sorte, car l'officieuse personne que Marie avait rencontrée s'offrit complaisamment à lui montrer ce qu'il y avait de plus curieux dans ce grand jardin où la nounou venait ce jour-là pour la première fois de sa vie.
Au cours des longues promenades qu'il fallait entreprendre tantôt d'un côté tantôt de l'autre pour satisfaire la curiosité de Marie, la femme qui s'était liée si facilement avec elle lui racontait, pour achever de gagaer sa confiance, pi'il y avait une certaine similitude dans leurs deux situations : elle, aussi, avait
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f élé nourrice autrefois, il y avait seulcmrnt f|uclqucs années de cela, une 1 dizaine tout au plus ; elle n'avait pas à se plaindre de la famille, elle avait iHé si bien traitée par les parents de l'enfant que depuis ce moment-là, le nourrisson n'ayant plus besoin de ses soins, on lui avait fait de petites rentes qui lui permettaient (le vivre, ^imm hnif M f.iit s.ms rien l.iirr. du moins de ne pas se fatiguer beaucoup.
Va les deux femme> alUucnl sans cesse, reijardanl tuulcs les bcLes les unes ; après les autres et ne manquant pas de se faire donner toutes les explications et j renseignements un peu par tout le monde ; des explications point scientifiques du ( tout, nous prions nos lecteurs de le croire.
' Mais enfin l^^s deux femmes s'en contentaient et le temps pa.ss.iu avec rapidité ; le soleil descendait au bas du ciel, la nuit allait bientôt arriver ; il était l'heure de rentrer, d'autant plus que Mme Hélène avait à cet égard-là accablé les deux femmes de recommandations.
— Soyez de retour avant que la nuit soit venue, leur avait-elle dit, pour ( { que la fraîcheur ne fasse pas de mal aux enfants. |
( ^ En installant la nourrice, la bonne et les deux bébés dans la voiture, Rosalie
; avait ajouté :
/ — Madame serait inquiète si vous ne reveniez pas de bonne heure ; ne vous oubliez donc pas, même devant la cage des singes. Prenez une voiture pour rentrer ; de cette faron, ni les enfants ni vous ne serez fatigués.
VA les deux femmes étaient parties après avoir bien promis de ne pas oublier la consigne.
( En dépit des promesses faites à Rosalie et à Mme Hélène, l'attraction avait ^ été si grande, le temps avait passé si vite que l'heure de rentrer était sonnée ( depuis un moment déjà sans que Tidée de quitter le jardin fût venue dans l'es- ! prit des deux femmes.
{ Je me plais beaucoup en votre compagnie, dit pourtant la nounou à sa nou-
; velle connaissance, mais il faut tout de même que je rentre ; si je m'attardais i davantage je serais grondée.
( Est-ce qu'on gronde les nourrices? répliquait en riant la femme ren-
\ contrée devant la cage des singes ; on aurait bien trop peur de faire tourner leur ( lait ; mais cela n'y fait rien, je comprends que vous ayez le désir de rentrer;
vous avez un si bel enfant que ce serait vraiment malheureux de lui faire prendre
le serein sur les yeux.
Marie venait de se retourner pour faire part à Jeanne de son projet de départ immédiat qu'il fallait exécuter, mais elle eut beau regarder tout autour d'elle, à droite, à gauche, devant et derrière, Jeanne n'était pas là.
Elle commenta par l'appeler très-haut, très-fort, espérant que la bonne et le petit Pierre n'éitaient qu'à une légère distance de l'endroit où elle se trouvait
elle-même. , . , , •
Mais elle eui beau crier de plus en plus fort, .Jeanne ne lui répondait toujours pas.
•— Ah ! mon Dieu ! cette sotte fille m'aura perdu au milieu de la foule, disait ^
Les lame? se rencontraient p^i'lois ([)9'^e 335).
Marie,- qui élait vraiment contrariée d'avoir été séparée de sa compagne sans laaueiie elle n'osait pas rentrer à l'hôtel. . .
On leur avait fait tant de recommandations et elles les avaient s, peu suivies que la nounou, toute nounou qu'elle était, n'en était pas moins fort mal alaise en songeant aux remontrances qui allaient lui être faites. ., ,.,„ep
La femme qu'elle avait rencontrée avait tres-activement épousé sa cause, aussi avait-elle l'air de partager ses inquiétudes.
Bientôt les gardiens tirent leur ronde pour avertir les derniers promeneurs
l'ils eussent à sortir, parce que le jardin allait être fermé.
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Alors la nourrice, avec l'espril Ixinic qui la caractérisait, (Jernandait k tous ceux que, eoinme elle, les gardiens poussaient vers la porte d(i sortie :
— On ne va peut-être pas enfermer Jeanne et le petit Pierre ici ? Eh bien ! c'est (;a qui en serait une aventure ! Je ne sais pas si Mme Rosalie serait d'une belle humeur !
- Mais non, tout le monde sort, lui répondit le gardien.
La Icmme qui l'accompagnait très-officieusement lui affirmait qu'en effet personne, dans quelques minutes, ne serait plus dans le Jardin-des-Planles.
— Ah ! tant mieux, reprit la nourrice; de celle manière, je la retrouverai h la porte, celte sotte de Jeanne ; ça m'ote une rude épine du pied pour rentrer chez nous.
— Si elle prend la mcmc porte que vous, oui, ajouta le gardien ; mais si elle s'est dirigée vers une autre sortie, le tour que vous aurez à faire pour la rencontrer pourrait être un peu long.
Mario finissait par être sérieusement en peine en ne voyant pas plus Jeanne que Pierre parmi les gens qui sortaient; c'était justement à ce degré d'inquiétude qu€ sa nouvelle connaissance voulait la voir arriver pour lui offrir ses services.
— Ne vous inquiétez pas ainsi que vous ie faites, lui dit alors celte femme ; le plus pressé pour vous, c'est de sortir d'ici, de prendre une voilure et de vous faire conduire à l'hôlel de vos maîtres. En agissant ainsi, si l'autre bonne est t;rondée, vous, vous ne le serez pas et ce sera déjà quelque chose.
— C'est vrai, répondit la nourrice; aussi vais-je suivre votre conseil; mais, dans ce quartier que je ne connais pas, où vais-je trouver une voilure ?
— : Ti'ul simplement à la porte, à l'heure de la sortie du jardin ; il y en a toujours, car ne croyez pas qu'il n'y ait que vous d'égarée, que vous soyez la seule en retard, non, non ; il y en a beaucoup qui sont dans voire cas, c'est si plaisant, ce Jardin-des-Planles, que presque tous ceux qui y passent l'après-midi s'y attardent, et les gardjens sont obligés de les mettre dehors.
— Ah ! pour cela, c'eàt vrai que les singes sont bien drôles, et puis j'avais si grande envie de les voir que je ne m'en suis pas encore contentée ; aussi reviendrai-je souvent sans m'en fatiguer.
Malgré la longueur des allées et la lenteur avec laquelle les derniers promeneurs quittaient le jardin, on atteignit pourtant la porte.
Il y avait, ainsi que la femme l'avait dit à Marie, plusieurs voitures qui attendaient la pratique.
Les conducteurs les invitaient du geste et de la voix à prendre place dans leurs véhicules, s'empressaient d'ouvrir les portières au devant de leurs clients momentanés.
— Tenez, dit la nouvelle amie de la nounou, voilà justement votre affaire, un fiacre attelé d'un cheval qui a l'air d'avoir des jambes et dont le cocher a la physionomie tout plein bon enfant.
— Oui c'est vrai, reprit Marie, j'ai bien envie de prendre cette voiture et de m'en aller; pourtant, si nous regardions encore un peu par là pour voir si Jeanne et Pierre ne s'amèneront pas ?
— Si vous attendez seulement encore une minute, répondit vivement l'officieuse commère, vous n'aurez plus de voiture pour vous en aller; regardez donc comme on les enlève, il n'y en aura pas pour tous ceux qui en veulent. 11 vous faudra donc rentrer à pied ; ma foi, c'est votre affaire et point la mienne ; pour peu que cela vous amuse, cherchez votre petite bonne.
— Ah ! ma foi, non ! qu'elle fasse comme moi, qu'elle se retrouve toute seule et qu'elle rentre comme elle pourra, répondit prestement la nounou qui ne craignait rien autant que de se fatiguer, surtout quand elle pouvait faire autrement.
— Je vais voir un peu aux différentes portes, reprit la complaisante femme, dans le seul but de vous être agréable ; et, comme il est très-probable que je vais retrouver la jeune fille et le petit garçon qu'elle conduit, je l'avertirai de votre départ, je lui dirai que vous êtes rentrée, et qu'elle ait à en faire autant tout de suite.
— Je vous remercie, disait Marie, cela me fera grand plaisir, car je vais avoir une vie là-bas, jusqu'à ce que l'enfant sera rentré, je ne vous dis que ça! d'autant plus que Mme Rosalie n'aime guère qu'on lui désobéisse pour quoi que ce soit; mais, quand ii s'agit des enfants, c'est bien autre chose encore.
En échangeant ces quelques mots, les deux femmes s'étaient avancées du côté de la voiture qui, elle-même, avait fait quelques tours de roues en avant.
— Allons, montez vite si vous voulez que j'aille regarder à la porte du jardin pour avertir la petite bonne quand elle sortira.
Et ouvrant elle-même la portière, elle aida Marie à se hisser dans le fiacre ; elle la poussait énergiquement par les reins, refermant la voiture sur elle pendant que lo cocher, qui n'avait i'air que d'attendre cette cliente pour partir, rendait la main à son cheval et filait au grand trot, d'un train que n'ont généralement pas les bêtes qui sont attelées aux voitures publiques.
A peine Marie était-elle entrée dans le fiacre, qu'elle avait cru vide, qu'elle se trouvait en face d'un homme qui, la prenant par les épaules, l'attirait jusque sur le siège où il s'était arrangé pour tenir le moins de place possible.
La nourrice allait crier : c'est toujours par là que commencent les femmes, qui se figurent qu'elles ont sauvé la situation quand elles ont fait beaucoup de tapage.
Mais, plus prompt qu'elle ne l'avait été , l'homme qui se trouvait si étrangement avec elle venait de lui mettre la rnâin sur la bouche, et, pour être un historien vèridique, nous devons affirmer qu'il" serrait rudement ; le fait est que, avant de songer à ne point lui faire de mal, il s'appliquait à l'empêcher de faire le moindre bruit.
La frayeur, à laquelle la malheureuse femme était en proie, laparalysait presque autant que la main de l'homme qui l'étouffait.
D'instinct^ elle pressait fortement le bébé contre elle ; non qu'elle pensât beaucoup à lui et qu'elle voulût le protéger ; non, pour le moment, elle ne songeait guère à lui ; mais elle était fort ennuyée de ce qui lui arrivait à elle personnellement et elle avait trèô-peur.
Elle aurait bravement fait tout ce qu'on aurait voulu pour peu qu'on lui eût promis de ne point lui faire de mal.
L'homme qui tenait Marie venait de sortir de sa poche un mouchoir de fine toile au milieu duquel se trouvait plié et préparé à l'avance un morceau de ouate ^
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imbibé d'iiii liquide k la senleur acre el pénéiranle, et, sans quitter d'une main la bouche dv celle femme qu'il élrci}^'ri;iil ;i lui briser la mâchoire, pendant (ju'à l'aide d'un de ses genou\ il rempùchail de bouger, il lui glissait son mouchoir en bAilloii. mais eu bâillon qui enveloppait tout à la fois la bouche et le ne/, afin que pas uuc, bouH'cc d'air ne |)ût arriver, pas plus à ses narines qu'à ses poumons, sans passer au travers iU' la ouate imi)rcgn6e de liquide.
L'enfant le gênait énormément, aussi le prit-il pour le mettre sur la banquette à la place qu'il occupait tout à l'heure.
Le bébé, Irès-clVrayé aussi el point habitué du tout aux manières dont cet homme en usait avec lui, venait de se mellre à pleurer, poussant des cris déchirants, pendant i\ni\ se démenait comme un beau diable, en appelant : maman ! maman !
La femme voulait aussi crier, elle lenlait de se faire lâcher et se déballait énergiquement ; mais elle élait fort empêchée de recouvrer sa liberté par l'étrange compagnon de voyage qu'elle avait rencontré dans la voiture qu'elle prenait si allègrement, quelques instants auparavant, avec l'espérance de rentrer à l'hôtel Heaupuy.
Peu après les mouvements de cette femme devenaient moins brusques ; elle employait à se défendre el à lâcher de se rendre libre une énergie beaucoup moins grande aussi.
Un peu plus tard, elle ne se défendait plus ; elle ne faisait pas non plus le moindre mouvement.
— Sacrée mâtine! dit alors l'homme ; elle résisLail comme une barre de fer ; j'ai cru un moment que je n'arriverais pas à en être le maître.
Oh! il les choisissent bien, les nourrices de leurs enfauLï-, ces gens riches ; si leurs avortons ne deviennent pas des hommes forts, cela ne saurait être la faute des malheureuses qui leur vendent leur lait.
Oh ! la gaillarde ! m'a-l-elle donné du mal !
Dans les quartiers qui avoisinent le Jardin-des-Planles il y a bon nombre de rues qui paraissent être désertes, en ce sens que peu de gens y passent et que ceux qui en habitent les maisons sont tellement occupés de leurs travaux qu'ils ne prêtent pas grande attention aux voitures ou aux gens qui vont ou viennent devant leurs fenêtres.
Ce fut par là que le cocher qui conduisait le fiacre dans lequel la nourriee venait d'être endormie, à l'aide d'une forte dose de chloroforme, se dirigeait au grand trot.
Une fois arrivé dans cet endroit calme, il prit une allure plus rationnelle, afin que l'homme qui opérait, dans la voilure, ne fût pas secoué outre mesure par la trop vive allure qu'il avait imposée au cheval qu'il conduisait.
Au bout de l'une de ces rues, une voiture attendait ; dans cette voiture, si nous voulons bien y regarder, nous retrouvons des gens de notre connaissance ; d'abord Barbairès, le fidèle lieutenant de de Morbras ; ensuite Terreur-de-Choucroule qui, à la suite de la blessure que lui avait faite Poignc-d'Acier avait subi l'amputation d'une jambe et ne servait plus à grand'chose dans la troupe quand il s'agissait d'une entreprise où les hommes avaient à employer leurs qualités physiques.
En voyant arriver le fiacre dans lequel se trouvaient la nourrice et l'enfant, Barbairès avait précipitamment ouvert la portière; il tendit les bras, et l'homme qui venait d'endormir Marie avec un si actif entrain lui fit passer l'enfant.
Le pauvre petit était déjà grandement étourdi, il n'avait même plus la force de crier ; des émanations du chloroforme que la nounou respirait en quantité et d'une façon tout à fait immédiate, il s'en était assez dégagé pour l'assoupir ; mais le grand air devait bientôt remettre le bébé en état.
— Et d'un ! fit Barbairès ; puis, s'adressant à Thomme qui venait de lui remettre Galixte, il ajoutait :
Tu sais ce qui te reste à faire ?
— Parfaitement, soyez tranquille, j'y cours tout de suite.
Et après avoir échangé quelques mots avec le cocher, il remontait dans le fiacre qui tournait brusquement et gagnait les quais, puis la route d'Orléans, du côté d'Ivry.
Le cheval allait bon train, on avançait donc vivement, si bien que l'on faisait beaucoup de chemin en peu de temps.
La nuit avait fini par arriver tout à fait, et, lorsqu'on eut atteint une partie de la route sur les bords de laquelle il n'y avait plus de maison et où il ne passait que, de loin en loin et de temps à autre, un omnibus, une charrette, une voiture dont le cocher avait hâte de rentrer, l'homme qui était avec la nourrice descendit vivement et, s'adressant au cocher, il lui dit :
— Je crois que voilà notre affaire ; un coup de main — la gaillarde est lourde, j'en aurais, mon fardeau à moi seul — et nous repartons.
Le cocher ne se le fit pas dire deux fois ; il descendit lestement de son siège et à eux deux ils tirèrent le grand corps inerte et sans mouvement de Marie ; ils le chargèrent sur leurs bras et s'en furent le déposer sur lin banc le long de la route.
Le mouchoir qui la bâillonnait fut enlevé et la femme, ainsi allongée sur cette banquette, avait vraiment l'air de s'être endormie de fatigue à moins qu'elle n'eût bu plus qu'il ne lui en fallait et qu'elle ne se fût endormie là, ainsi que la chose arrive encore assez fréquemment sur ces routes, qui à une certaine heure sont assez peu fréquentées, pour que les ivrognes puissent y cuver tranquillement leur vin.
— Là ! nous voilà débarrassés de celle-là ; si elle devine jamais par quel chemin elle y est venue, je lui paie des cerises, dit le cocher qui avait conduit la voiture jusque-là, en remontant lestement sur son siège.
— Dieu ! que ça pue, ces drogues-là, murmurait l'autre ; attends que j'ouvre les vitres, pour laisser prendre fair à la guimbarde ; je monte un moment à côté de toi.
— Allons, monte et dépêchons-nous ; la place ne m'est point plaisante; qui sait si toute cette puanteur-là n'aura pas tué la femme ; et, ma foi ! si elle a passé l'arme à gauche, il ne faut pas qu'on nous accuse d'avoir commandé l'exercice.
Nos lecteurs auront bien voulu reconnaître dans les deux hommes qui s'entretenaient ainsi sur le grand chemin, après avoir déposé la nourrice, Goup-de-Vent et le Décapité.
Ils reprirent aussi vivement que possible le chemin de la route de la Révolte ;
quelle que fût leur liiUe, il y en eut tout de même pour un bout de temps, car depuis le eliemin de fer d'Orléans jusqu'aux environs de la lurne h liibi, il y a un vrai ruban de (jucue, ainsi que l'anirniail Coup-de-Vent qui, pour la circonstanee, tHait passé coelier.
A la sortie du Jardin-des-iMantes, un peu avant que les gardiens fermassent les portes, il se passait entre Jeanne, Pierre et un homme qui avait abordé la jeune servante et l'enfant aux environs de la cage des singes, une scène qui avait quelque analo}j;ie avec celle à laquelle nous avons assisté.
Pince-sans-Rire, car c'était Pince-sans-Hire qui avait abordé Jeanne pour lui offrir de la mener tout près, à ce qu'il lui disait, à la fameuse fosse aux ours, sur laquelle il avait un las d'histoires à lui raconter.
Jeanne était champenoise, on le reconnaissait facilement à son accent, et Pincesans-Hire, tout en regardant les singes à côté d'elle et en racontant des tas de choses qui amusaient aussi bien le [)elil IMerre que la jeune fille, venait de lui dire qu'il était, lui aussi, de la Champagne.
Cette heureuse coïncidence qui faisait rencontrer à Jeanne un pays, au pays une payse, eut bientôt établi une douce intimité entre la tille, l'homme et l'enfant.
Les ours ! Pierre voulait voir les ours ; il avait entendu raconter, par Pierrille et par son père, que, dans la montagne où les deux hommes étaient nés et où ils avaient longtemps \écu, il y en avait beaucoup.
Puisqu'il y en avait à Paris, Pierre voulait les voir, atîn d'en pouvoir causer le soir, en rentrant, avec son père et avec son ami Pierrille.
l'oe fois que la fille eut été séparée de la nourrice, son attention se trouva attirée et retenue par les choses qu'elle voyait.
— Je crois que je n'ai pas trop mal joué le premier acte de la comédie ; pour peu que les autres aient le même succès, le tour est fait.
Le pays de Jeanne n'avait point trompé l'enfant : il y avait des ours et il venait de les lui montrer.
— Oh î les grosses belles bêtes, disait le garçonnet en frappant dans ses petites mains ; et dire que papa et mon ami Pierrille en ont tué d'aussi grosses que celles-là.
Dieu ! qu'ils sont forts, mon ami Pierrille et papa !
Après les ours, il fallut voir autre chose encore, et ainsi de suite tout le temps. Au reste, le pays de la petite Jeanne était d'une telle complaisance qu'ilne s'occupait que de leur montrer ce qui pouvait les distraire ; ce à quoi il réussissait complètement et si bien que, à l'heure à laquelle Marie et Calixte quittaient le Jardin-des- Plantes par une porte, Pince-sans-Rire et Jeanne se dirigeaient vers une sortie qui était tout à fait à l'opposé.
Le hasard, car le hasard joue dans la vie un plus grand rôle qu'on ne le croit, du moins le pays tâchait de le prouver à sa pay^e, le hasard, disons-nous, faisait rencontrer juste à point une voiture dans laquelle Jeanne et le bébé devaient prendre place pour regagner au plus vite l'hôtel Beaupuy où la petite servante espérait retrouver la nourrice qu'elle avait en vain cherchée un grand moment sans la pouvoir découvrir.
Ce n'était pourtant pas la taule de son pays, car le brave homme avait mis une complaisance extrême à parcourir, en courant toutes les allées du jardin et en y appelant en vain la nounou; du moins, ill'affirmait ; mais il n'avait pas retrouvé
Marie ; par exemple, un vieux Monsieur très-bien, qui était assis là-bas, sous un arbre, à l'angle d'un banc, lui avait affirmé que la femme qu'il cherchait était partie, depuis un moment déjà, non sans avoir aussi et pendant longtemps appelé par les allées Jeanne et Pierre.
* Mais Jeanne et Pierre ne lui ayant pas répondu, elle avait dit, justement au vieux Monsieur qui avait renseigné le pays de Jeanne :
— Je suis persuadée que la petite bonne et l'enCant m'auront perdue et que, dans la crainte de se mettre en retard, ils auront vite regagné l'hôtel.
— Donc, ajoutait Pince-sans-Rire, je vous conseille de faire comme eux ; mais je ne vois qu'une voiture et je demeure, ainsi que vous, bien loin en plein faubourg Saint-Germain ; aussi, si vous voulez me faire une petite place^ je serai très-satisfait de rentrer en votre compagnie; on se fatigue beaucoup à piétiner dans ce grand jardin.
— Certes oui, répondit la fillette, je veux bien que vous montiez aveo nous; vous avez été trop complaisant pour que je ne sois pas, à mon tour, heureuse de vous être agréable.
Et voilà Pince-sans-Rire et la jeune fille montant avec Pierre dans l'unique fiacre qui semblait les attendre depuis un moment déjà, surtout à en juger par le coup d'œil que le pays de la petite bonne venait d'échanger avec le cocher.
A peine la portière était-elle refermée que Pince-sans-Rire s'appliquait à procéder de la m.ême façon que l'avait fait Coup-de-Vent.
Il avait vivement tiré de sa poche do quoi bâillonner Jeanne, non que la jeune fille ne se défendît pas; mais le premier moment de surprise avait été si grand et si spontané chez elle qu'elle n'avait même pas pensé à crier.
Se sentant étouffé, elle tâchait, à l'aide de ses deux mains, d'arracher le mouchoir qui avait été si vivement noué derrière sa tête qu'elle n'avait pas eu le temps de s'y opposer
Pince-sans-Rire, pour empêcher la jeune fille de déranger une chose qui avait été si habilement préparée et si lestement appliquée, venait de lui attacher les mains.
Toutes ces choses ne s'étaient pas accomplies aussi facilement que Pince-sans- Rire l'avait tout d'abord espéré et désiré.
Le petit bonhomme, que l'homme de de Morbras avait compté pour peu de chose, pensant qu'avec une menace ou un coup de poing il en aurait raison, lui donnait pas mal de fil à retordre.
Pierre, furieux de voir qu'on bâillonnait Jeanne, qu'on lui attachait les mains, s'était jeté sur Pince-sans-Rire, dont il mordait les bras, les mains, au besoin même les jambes, car^il ne choisissait pas les endroits. Il l'attaquait et le prenait partout où il pouvait atteindre, espérant, à la longue, lui faire lâcher prise.
Mais Jeanne, tout en secouant ses pieds, en poussant des gémissements que son bâillon étouffait, subissait, absolument comme la pauvre Marie, rinfiuence du chloroforme, d'autant plus que, pour en avoir plus vite fini, on ne l'avait pas ménagée.
Aussitôt que la jeune fille eut été mise par Pince-sans-Rire dans l'impossibilité de bouger et de crier, l'homme s'occupa du petit diable qu'il avait après lui.
— Il est encore heureux, disait-il à part lui, que ce petit monstre, dont le père tue des ours, n'ait pas eu l'idée de crier au travers des volets pour avertir les gens de la rue ; j'aurais été dans de jolis draps !
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Kl, loiil en faisanl ces réllcxions, Pincc-sans-|{ire venait de s'empaivr de Pierre qu'il serrait étroitement eontre sa poitrine, de façon à lui laire perdre la respiration, du moins pour un moment.
— Te tairas-tu, petit malliourcux, s'6criait-il ; si tu continues ,^i crier, j'ouvre la portière et je te jette dans la rue sur les pavés; lu le casseras les bras et les jambes et tu ne pourras jamais chasser et tuer les ours, ainsi que l'ont fait ton père et ton ami Pierrille.
— Papa, papa ! criait do plus en plus fort l'enfant en réunissant toutes ses forces pour se faire entendre de loin, absolument comme s'il avait attendu que son père vînt à son secours ; papa, papa î on nous emmène, on veut tuer Jeanne, on m'étoufle !...
Et le pauvre bébé, en poussant ce dernier cri, sentait que la respiration s'arrêtait dans sa poitrine et il lui semblait en efl'et qu'il allait mourir !... j
— Mais c'est le diable que cet enfant-là, murmurait Pince-sans-Hire ; il est j plus remuant qu'une nichée de serpents ; on n'on peut pas venir à bout !
Attends, attends, petit monstre; puisque tu ne veux pas rester en repos de j bonne volonté, je vais l'y faire rester de force; et Pince-sans-i^irc, dont la provision de chloroforme n'avait pas été entiôreraQnt épuisée pour en arriver à mettre
Jeanne dans l'impossibililô de se défendre, en versa un peu sur le coin de son / mouchoir et le mit, de force, sous les narines de l'enfant qui faisait de vains
efforts, non-seulement pour échapper à l'élreinte do cet homme, mais encore au t
sommeil dont il avait pour, car il le prenait pour la mort et il croyait, de bonne !
foi, dans son petit esprit que ce qu'on lui faisait respirer, ainsi que tout à l'heure j
on Vavait fait respirer à Jeanne, allait les tuer tous les deux. (
Pendant que ces horribles violences s'accomplissaient dans la voiture où j
Pince-sans-Uire avait fait monter sa soi-disant payse, le cocher qui les conduisail j
faisait absolument comme celui qui avait emmené Marie : il gagnait les rues j calmes dans lesquelles les habitants s'occupaient fort peu de ce qui pouvait s'y
passer. " (
Le pauvre petit Pierre, les yeux pleins de larmes, à demi étouffé, grisé ie ! chloroforme, ne bougeait presque plus ; néanmoins, des gémissements s'échap- j paient de ses lèvres tuméfiées ; le malheureux enfant n'avait jamais été aussi ; maltraité depuis qu'il était au monde, aussi trouvait-il la chose dure. j
Les deux voitures qui avaient conduit, la première, la nourrice. \:\ seconde, la bonne avec les enfants qu'on leur avait confiés, étaient bien plus grande^ que ne le sont les fiacres ordinaires et, à la place des vitres, absolument comme dans certaines voitures de maître que les valets conduisent vides, il y avait des
volets en bois.
Ces volets avaient été fermes aussitôt que les femmes et les enfants avaient eu pris place dans ces véhicules ; de cette façon les gens, qui étaient dans les voitures que l'on croisait ne pouvaient rien voir de ce qui se passait ; de môme, les piétons n'en devaient pas apercevoir davantage.
Le fiacre qui emportait Jeanne et le fils de Poigne-d'Acier avait suivi le même chemin que le précédent, pour aboutir au même endroit, c'est-à-dire à la voiture dans laquelle Calixte avait déjà été déposé.
En frôlant cet équipage presque luxueux, car c'était une grande calèche dan
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Pii ri'ille s'empressa de goutler sot lublruuieiil (page3ol).
laquelle se trouvaient déjà Barbairès, Terreur-de-Choucrouteet Galixte, le fiacre s'arrêta; Pince-sans-Rire sauta vivement à terre en tenant Pierre dans ses bras, et, comme la première fois, Barbairès s'étant avancé, les bras en avant, l'enfant venait de lui être remis absolument de la même manière dont on lui avait fait passer Galixte.
— Et de deux ! fît encore Barbairès en le déposant vivement sur les coussins à côté du fils de Mme Hélène, qui n'était pas encore entièrement réveillé du sommeil factice qui lui avait été imposé.
— Faites attention à ce petit-là, disait Pince-sans-Rire à Barbairès, car s'il
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vous lait, dès qu'il se réveillera, la vie qu'il m*a faite avant de s'endormir, je vous
plains.
Al» ! bon chien chasse de race ; le gamin a de quoi tenir ; il ressemble tout .'i la fois h son pore cl h sa mère; il n'y a rion de bon à tirer de lui ; aussi, mon lieutenant, si vous voulez me permettre de vous donner un conseil, c'est de tordre le cou au louveteau pour en avoir plus tôt fini avec lui et avec les siens; c'est de la mauvaise graine qu'il ne faut pas conserver.
!/autre, je ne dis pas: ainsi que nous l'a raconté le capitaine, il y a peut-être quelque chose à en tirer dans l'avenir; aussi peut-on le garder ; mais celui-ci! ah ! quelle petite bôtc sauvage ; ne lui laissez pas pousser les dents plus longues qu'il ne les a; c'est plus (ju'il n'en faut, je vous le jure, pour nous mettre tous à mal ; j'en sais quelque chose, par expérience ; je vous affirme, quoique la chose puisse paraître extraordinaire, qu'il m'a à moitié dévoré avec. les quenottes de lait que lui a données Mme sa mère.
— Ce n'est pas nous qui dictons des ordres, reprit Barbairés, c'est le capitaine !... nous n'avons qu'à obéir; obéissons donc avec rapidité, car moins nous perdrons de temps, mieux cela vaudra, aussi bien pour les uns que pour les autres.
— Motus ! lit Pince-sans-Rire ; du moment que le capitaine a parlé, il n'y a plus qu'à aller de l'avant sans sourciller.
Vous savez ce qu'il vous reste à faire? reprit Barbairès. absolument comme il l'avait déjà dit aux gens de la première* voiture.
El Pince-sans-Rire lui répondit aussi :
— Je connais la consigne, je ne m'en écarterai pas d'une ligne.
Et, de même que la première fois, le fiacre fit volte-face et repartit grand train.
Mais cette fois-ci, au lieu de prendre la route d'Orléans, ce fut vers Paris qu'on se dirigea; on s'empressa de gagner la place de la Bastille. La nuit — et nous savons qu'il était tout à fait nuit depuis un certain temps déjà, — il y a encore pas mal de coins vers la Bastille, un certain nombre de rues adjacentes, qui restent éclairés au milieu du Paris de lumière, d'une façon très-parcimonieuse, et ce fui de ce côté-là que se dirigea le fiacre
Absolument comme on avait fait pour la nounou, on fit pour Jeanne ; on la prit à deux pour la déposer au pied d'un grand mur.
H V a partout des femmes qui boivent beaucoup plus qu'il ne serait nécessaire ; il n'y avait donc rien d'étonnant qu'à la Bastille il s'en trouvât une ou plusieurs absolument comme sur le chemin qui conduit à Ivry.
Cette expédition achevée à la grande satifaclion de Pince-sans-Rire et de l'Enragé qui était le cocher du second fiacre, les deux hommes reprirent à leur tour le chemin de la roule de la Révolte.
Quand tout le monde fut rentré dans l'honnête logis que nous connaissons, chacun s'empressa de se coucher ; tout le monde était entièrement satisfait de l'emploi de son temps, puisqu'on avait parfailemenl exécuté les ordres du capitaine- déplus, les choses avaient été si adroitement faites que bien malins auraient été ceux qui auraient pu incriminer, à propos de tout ce que venaient d'accomplir les hommes de la compagnie de de Morbras.
Cependant, après avoir reçu des mains de Coup-de-Vent et de celles de Pince- À, sans-Rire les deux enfants qu'on avait enlevés à la nourrice et à la bonne.
Barbairès, qui était muni d'instructions minutieuses, avait fait mettre la voiture au pas pour revenir tout doucement jusqu'à la gare du chemin de fer d'Orléans.
Kath Durth y était déjà ; elle avait pris des billets de premières pour trois personnes.
Pour ne pas laisser de traces de leur passage, il fallait que, du moins de la gare de départ, les enfants ne fussent pas signalés.
Barbairès et Kath étaient parfaitement de nature et d'habileté à cacher les deux pauvres petits êtres ; quant à Terreur-de-Ghoucroute, grâce à son énorme taille et à son infirmité^ il était destiné à faire diversion ; ce à quoi, au reste, il ne manquait pas.
Lorsque le train partit, pas un seul des employés n'avait aperçu les enfants, pas plus Pierre que Calixte.
On avait dérobé les deux garçonnets, mais non pour les détruire ainsi que le disait le lieutenant dans son langage imagé : détruire, pour lui, c'était tuer, perdre, anéantir d'une façon quelconque, et la destruction revêtait des foules de formes, auxquelles il ne pouvait appliquer que le même qualificatif.
On partit donc par le train, ainsi que nous venons de le dire ; les billets avaient été pris pour Irun; c'était donc en Espagne qu'on se rendait.
De Morbras, qui avait donn^ toutes les indications nécessaires à propos des choses qu'il fallait accomplir, avait dirigé les hommes qui exécutaient ses ordres, en amenant le fils de Mme Hélène et celui de Poigne-d'Acier dans un pays où, par le fait de sa naissance et de ses habitudes, il savait pouvoir trouver des retraites impénétrables.
En enlevant les deux enfants, il avait d'abord voulu se venger aussi bien de Benjamin Jacob que des gens qui lui avaient aidé à faire du mal à lui et à ceux auxquels il commandait.
Mais, sur ces enfants, il fondait aussi des espérances de grande fortune pour l'avenir ; Mme Hélène était immensément riche, et de Morbras, avec l'habitude qu'il avait de tirer parti de tout ce qui se présentait, s'était dit :
— Les écus de cette femme reviendront directement à son fils; la chose était au reste aussi logique que naturelle ; aussi le capitaine avait-il résolu de garder et d'élever cet enfant loin, bien loin de son père et de sa mère qu'il avait résolu de martyriser jusque par delà la mort, si toutefois il est donné aux cœurs aimants de pouvoir souffrir quand ils ne sont plus de ce monde.
Il est des miracles douloureux de cette sorte à la vérité desquels on est forcé de se rendre, car rien n'est impossible, pas plus à l'amour qu'au malheur.
Ces enfants devaient donc être élevés ensemble jusqu'au moment où la mère mourrait de douleur, ce qui arrive, hélas ! trop souvent à ces pauvres âmes si pleines de tendresse qu'on dirait vraiment que Dieu donne un cœur et un esprit tout particuliers à celles qu'il a créées en vue de la maternité.
On devait garder Calixte et Pierre l'un près de Tautre, mais loin de ce père qui devait aimer follement l'enfant de la femme qu'il ' adorait par-dessus toute chose, d'autant plus que Benjamin Jacob avait une âme ardente et tendre, dont rien n'avait été distrait dans le passé, toute afTection ayant complètement manqué à son berceau, à son enfance, à sa jeunesse.
Toute cette affection s'était reportée sur la femme qu'il avait si longtemps attendue et si grandement aimée avant même d'oser lui dire ce que son cœur renfermait de tendresse pour elle.
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De foutes ces choses, de Morl)ras n'ignorait rien ; aussi confipt»il-il sur la grande jeunesse de cœur du jeune homme, sur l'immense besoin de tendresse qu'il avait, en raison de ce qu'il en avait été toujours privé, pour créer k Benjamin Jacob un avenir monstrueux ; et n'élail-cc pas, en effet, une chose horrible que de perdre, dus le berceau, le lils uuifjui; objet de tout son amour?
De Morbras, après avoir fait tous ses calculs, s'était encore dit :
— Le fils de ce peintre aura non-seulement la fortune de sa mère, mais encore celle de son parrain, et, comme il est parfaitement reconnu qu'en quittant ce monde pour aller vers l'éternel repos M. Beajpuy laissera à son filleul un certain nombre de millions, il est utile, pour ainsi dire indispensable à nos int«>r(Hs, que cet enfant vive, tout en restant ddns nos mains pour y «*(re, à un moment donné, un instrument de fortune en vue de notre avenir.
Je suis jeune encore, très-jeune môme, ajoutait de Morbras, en constatant qu'il était énergique, leste, souple et bien portant, que par conséquent il avait longtemps à vivre et qu'il pourrait jouir, pendant de longues années, de la fortune immense que représentait [lour lui, en restant dans sa dépendance, le fils de Mme Hélène.
H avait donc un double intérêt, non-seulement à s'emparer de cet enfant, mais surtout à le garder en sa possession, puisqu'il se vengeait et se faisait riche du même coup.
Tout avait été préparé avec le savoir et l'habileté que les gens de l'espèce de de Morbras savent déployer quand il s'agit d'eux, de leurs satisfactions personnelles et des écus dont ils ont un si actif besoin.
En effet, en Espagne, tout à fait au pied des montagnes des Pyrénées, dans un village aussi restreint qu'isolé, on avait préparé le logis qui devait recevoir en même temps le fils de Benjamin Jaeob et Pierre, son petit compagnon.
Pierre n'était pour le capitaine qu'un témoin utile, indispensable peut-être, en vue de l'avenir; car, à l'âge qu'avait cet enfant, il était capable de se rappeler de certaines choses, qu'au besoin on lui répéterait si souvent qu'il aurait mauvaise grâce à en perdre la mémoire en grandissant.
La présence de Pierre à côté de Galixte était pour ainsi dire une future constatation de son état civil, et c'était une chose à laquelle tenait énormément de Morbras, pour qu'il n'y eût pas de consteslation possible, pas plus que de difficultés, lorsqu'il s'agirait de réclamer les divers héritages qui devaient, avant peu, il l'espérait, se réunir, venant d'un peu partout, sur la tète du petit Galixie.
La mère devait mourir de désespoir, de chagrin, à la suite de la perte de son fils ; la chose ne laisail pas de doute dans l'esprit de de Morbras, et il comptait bien aussi que Benjamin Jacob, frappé mortellement dans ses affections les plus chères, ne survivrait pas longtemps à la disparition de son enfant, à la mort de la femme qu'il avait uniquement adorée toute sa vie.
Le grand air, les soins que l'on prit de Galixte et de Pierre les ramenèrent bientôt à la conscience de la vie.
Avant qu'ils eussent encore été en état de comprendre ce qu'était réellement l'existence, ces pauvres petits êtres étaient appelés à souffrir.
En se voyant aux mains d'étrangers qui les emmenaient avec cette indifférence incommensurable dont les mauvaises natures enveloppent les enfants des autres, Pierre se rapprocha d'instinct de Galixte, et, le prenant dans ses bras, il l'embras- ;ait bien fort pour le consoler ; car, en ouvrant les yeux, le pauvre bébé, qui ne
voyait plus penchés au-dessus de son berceau des visages amis, pas plus celui de sa mère que la placide figure de sa grosse nourrice, s'était remis à pleurer en les appelant doucement toutes les deux.
Pierre commençait de bien bonne heure son métier d'affectueux protecteur, car, prenant son petit ami Galixte et le serrant contre sa poitrine, il se retournait vers les deux hommes et vers la femme qui étaient là près d'eux et il leur disait :
— Vous n'allez peut-être pas lui faire du mal, au bébé? C'est que je ne le veux pas, moi ! Papa m'a dit que je devais le défendre autant que l'aimer.
Je suis le fils de Poigne-d'Acier, moi, le petit Pierre ; je ne suis pas bien fort encore, parce que je suis tout petit ; mais, quand je serai grand, je serai terrible comme mon papa et comme ma belle maman ; alors j'écraserai ceux qui auront fait du mal à mon Calixte.
— Sois tranquille, mon enfant, reprenait Barbairès qui trouvait, en effet, à part lui, que le louveteau n'était pas facile à museler; sois bien tranquille, te dis-je, personne n'a de méchantes intentions à l'égard de ton petit camarade.
Peu à peu Pierre et Galixte se rassurèrent ; dans le compartiment où ils étaient seuls avec les trois personnes de la troupe de de Morbras que nous connaissons et qui devaient les emmener, on s'était occupé de les distraire ; puis^ comme Calixte tombait tout à la fois de fatigue et de sommeil, on lui fit, avec une couverture de voyage, un lit dans un angle du wagon, et bientôt choyé, bercé, caressé par Pierre, l'enfant s'endormit.
Le fils de Karll, brisé par les émotions diverses auxquelles il avait été en proie depuis leur commun enlèvement, ne tarda pas non plus à s'endormir.
Mais, en sentant le sommeil le gagner, ce doux et terrible sommeil auquel les bambins sont impuissants à résister, il avait pris dans une des siennes une des mains de Calixte, comme s'il n'avait voulu pour rien au monde, et même en dormant, se séparer de lui.
— Le diable veuille que nousen ayons comme cela pour jusqu'au jour, grommela Terreur-de-Chocroute ; ils ne sont rien amusants du tout, ces mousses-là ; si cela n'avait pas été pour jouer un mauvais tour à la femme qui m'a fait infirme pour toute ma vie, je n'aurais certes pas prêté les mains à cet enlèvement , car je ne connais rien au monde qui soit plus déplaisant que la marmaille.
— Chut! c'est l'ordre du maître, fit Barbairès, pendant que Kath Durth grommelait, à part elle, des choses dans le genre de celles qui venaient d'être dites tout haut par Terreur-de-Choucroute.
Le voyage s'acheva sans trop d'ennui, en ce sens que le petit Calixte qu'on faisait boire et manger autant que possible, dès qu'il le demandait, se portait trop bien pour crier impunément.
De temps à autre, il disait bien : maman I maman ! mais Pierre s'appliquait à le distraire et à le consoler, chassait loin de lui ce qui aurait pu lui rappeler jusqu'aux larmes et jusqu'au désespoir enfantin qu'il était seul, et que, pas plus que sa mère, la nounou ne pouvait répondre à son appel.
Pierre, de son côté, n'osait trop rien dire, dans la crainte qu'on ne le séparât çL une fois encore de Calixte; il acceptait donc à boire et à manger des mains meur
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trières qui lui servaicMit ses repas ; et il attendait, se disant à pari lui, dans sa petite iniaj^Mnalion d'enfant :
— Maman nous relrouv<»r.i bien tous les deux et papa ne nous laissera pas longtemps non plus aux mains de cet homme et de celte femme.
Et vivant dans celte espérance, qui pour l'enfant tournait à la foi vive, Pierre arriva en oompa^niie de (^alixle jusqu'à Irnn ; de là on prit des mules qui devaient conduire tout le inoiule, non-seulement jusqu'au viHaj^e, mais encore jusqu'à la maison, d'abord les deux enfants, puis Terreur-de-Clioucrouie qui n'était réellement plus bon, grâce à son infirmité, qu'à garder des moutards.
Pendant que toutes ces monstruosités s'accomplissaient, Mme Hélène, dans son hôtel de la rue de Babylone, allait, venait, parcourant le jardin, allant de son parrain à son mari pour tromper son impatience, car depuis un long moment déjà elle trouvait que la nourrice et la bonne devraient être rentrées et qu'elles s'attardaient outre mesure.
Rosalie n'osait trop rien dire, dans la crainte d'augmenter l'impatience et surtout l'anxiété de Mme Hélène ; pourtant, dans le secret de son cœur, elle mumurait fort, se promettant de dire aussi bien à Jeanne qu'à la nounou ce qu'elle pensait de leur façon d'agir et de leur promenade exagérée.
Hélène, n'y tenant plus, courut à l'atelier de Benjamin.
— xMon ami, dit-elle, je suis mortellement inquiète; les enfants ont été au Jardin-des-Planles avec les bonnes et elles ne sont pas de retour. Pourtant, il est tard ; depuis longtemps le jardin est fermé ; où peuvent donc être mon fils et les personnes qui l'accompagnent^
— Voyons, chère amie, soyez raisonnable, quand cela ne serait que pour ne pas vous rendre malade ; pensez, je vous en prie, que Jeanne et la nourrice ne connaissent guère Paris, puisqu'elles ne sortent jamais qu'en voiture ; elles se sont probablement égarées, à coup sûr attardées en regardant une devanture, une curiosité quelconque, ne serait-ce que des saltimbanques au long de leur chemin.
— Non, mon ami, non, tout cela n'est pas possible ; Rosalie a dit aussi bien à l'une qu'à l'autre de prendre une voiture pour revenir; elles n'avaient donc qu'à faire ce qu'on leur avait ordonné ; j'ai le pressentiment qu'elles ne sont ni perdues, ni mises en retard, mais qu'il est arrivé quelque chose à mon enfant.
Benjamin eut beau tenter de la consoler, de la rassurer, rien ne fit, et bientôt la pauvre mère en arrivait à ne plus savoir à quels saints se vouer ; et ce fut d'une voix désespérée qu'elle s'écria :
— Il faut partir. Benjamin, il faut aller chercher mon enfant.
— J'y pensais, répondit le jeune homme qui avait déjà pris son chapeau et gagnait la porte précipitamment.
Restez ici, tâchez de vous tranquilliser, je vous promets que je vais ramener notre petit monde ; Dieu merci ! deux enfants et deux bonnes ne disparaissent pas ainsi sans qu'il en reste quelques traces.
— Dépèchez-vous, dèpèchez-vùus de revenir, s'écriait encore Mme Hélène en voyant son mari s'éloigner; je ne vivrai pas avant que vous m'ayez ramené mon petit Galixte, je sens mon cœur qui se meurt en moi.
En partant, Benjamin Jacob avait fait signe à Karll d'avoirà le suivre, et, lorsque les deux hommes se trouvèrent seuls dans la rue, le peintre dit :
— Mon brave ami, je n'ai point voulu laisser deviner à Mme Hélène les craintes qui m'assaillent, cela ne serait arrivé, pour le moment du moins, qu'à augmenter sa douleur, sans nous aider en quoi que ce soit; seulement je t'avoue, Karll, que je trouve ce retard bien surprenant.
— Je suis absolument dans la même situation d'esprit que vous, fit Karll ; je ne comprends absolument rien à ce qui nous arrive, d'autant plus que Rosalie, qu'on sait ne pas être commode outre mesure, avait si fort recommandé aux deux femmes d'être ici de bonne heure ; oui, je ne comprends pas qu'elles ne soient pas rentrées depuis longtemps déjà.
— Viens avec moi, dit Benjamin à Karll, il me semble qu'à nous deux nous trouverons mieux et plus vite.
— Par où allons-nous commencer, demanda l'ancien contrebandier au jeune peintre ?
— Avant tout, nous allons au Jardin-des-Planles ; le jardin est fermé depuis longtemps, la chose est indiscutable; mais les portiers, les gardiens et les gens du voisinage nous renseigneront peut-être.
— Allons au Jardin-des-Plantes, répondit Karll en ajoutant : Si nous prenions le coupé au lieu de confier notre impatience au premier fiacre
venu que nous allons rencontrer sur notre chemin ? Il me semble que nous arriverions plus vite.
— Prenons le coupé, dit Benjamin, mais qu'on se dépêche d'atteler. Songe qu'une minute de perdue augmente, dans des proportions folles, la douleur de Mme Hélène et la nôtre.
Quelques instants après, les deux hommes montaient en voiture et partaient. Dire si l'on fut grand train serait presque inutile; à chaque instant. Benjamin, passant la tête par la glace de devant qu'il avait abaissée, disait au cocher :
— Rendez donc la main à vos chevaux, ils ne vont pas ; marchez plus vite, je suis pressé; et pourtant les pauvres bêtes donnaient toute la vitesse dont elles étaient susceptibles.
On atteignit enfin le Jardin-des-Plantes, Benjamin et Karll demandaient avec insistance des renseignements que personne n'était en état de leur donner.
Aux bureaux d'omnibus, aux stations de fiacres, ils s'adressèrent partout, mais, hélas ! toujours sans succès.
Tout cela avait absorbé pas mal de temps, et, comme l'âme humaine conserve en dépit de tout et toujours au fond des plus tristes pressentiments, caché sous les plus grandes douleurs, un retrait inviolable dans lequel s'abritent les espérances indécises et faibles, Benjamin Jacob venait de dire à Karll :
— Pendant que nous sommes ici, qui sait si les enfants et les bonnes ne sont pas rentrés ? Avant de faire d'autres démarches, il faut aller nous renseigner à l'hôtel ; et, remontant dans le coupé, le jeune homme disait :
— A l'hôtel 1
En entendant la voiture qui revenait, Mme Hélène d'un côté, Rosalie de l'autre,, accouraient au devant des deux hommes : ^
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— Les eiifanls, les enfants ? s'ôcriôrcnt-elles d'un commun accord ; les avczvous, où sonl-ils ?
Mais ni Karll m Benjamin ne trouvèrent un mol <'i répondre; ils avaient espéré retrouver leurs fils au logis, et ils ne rencontraient que les deux mères désolées; cette fois, ils étaient niortellement inqtiiets, d'autant plus qu'il était sans précédent que deux femmes auxquelles on confiait les enfants restassent dehors à pareille heure.
— Le jardin était fermé, répondit Benjamin Jacob, et les concierges auxquels nous nous sommes adressés nous ont répondu avec une grande logique, je suis forcé de le reconnaître, que toutes les nourrices et que tous les enfants se ressemblent beaucoup -aux yeux des étrangers et que, par conséquent, ils n'avaient pas eu de raison pour remarquer celle à la recherche de laquelle nous étions plutôt qu'une autre.
Mme Hélène répétait d'une voix désespérée :
— Mon enfant, mon enfant! sans vouloir prêter l'oreille aux discours raisonnables qu'on lui tenait, sans vouloir davantage être consolée; elle n'admettait pas non plus que l'univers entier ne fût pas à la recherche de Calixte pour le lui ramener.
Hosalie serrait les poings, grinç:ant des dents, mais ne disant rien : elle n'était pas femme à se répandre en paroles ; par exemple, si quelqu'un de mal avisé à l'endroit des gamins que l'on cherchait lui était tombé sous la main, i! est à peu près certain qu'il aurait passé un mauvais quart d'heure.
— Allons chez le commissaire de police, dit aussitôt Benjamin à Karll ; nonseulement chez celui de notre quartier, mais chez les autres ; avant tout, courons à la préfecture afin que le mot d'ordre soit aussitôt donné partout, ce sera plus prompt et plus sûr ; il est impossible que ces deux soties femmes ne se soient pas égarées.
Qui sait où elles peuvent bien être avec nos enfants? Peut-être encore dans quelque jardin où elles se seront laissé enfermer ; dans quelque grande avenue qu'elles suivent à rebours, sans savoir par quel bout l.i prendre pour rentrer. Peut-on se faire une idée des raisonnements biscornus qui traversent ces cervelles bornées.
— Allons à la préfecture de police, répétait Kaill.
Et les voilà partis tous les deux.
Le préfet, que Benjamin Jacob avait eu la chance heureuse de rencontrer chez lui, mit aussitôt de nombreux agents en campagne, après leur avoir donné le signalement des deux femmes en même temps que celui des enfants; on fit aussitôt demander uux bureaux des divers commissaires de police de quartier si les personnes à la recherche desquelles on était n'avaient pas été signalées par les agents.
Enfin toutes les précautions furent prises pour que rien pouvant intéresser les malheureux pères ne fût négligé.
Au milieu de tou cela, la nuit s'avançait, le temps marchait toujours et personne, dans l'hôtel Beaupuy, n'osait plus approcher Mme Hélène dont la douleur devenait de plus en plus effrayante.
Roulant ce qui rcpr(;scnUiil le corps, ii le mil sous son bras (pafçe 331).
Elle appelait Calixle avec des cris déchirants, il fallait qu'on le lui ramenât tout de suite, elle ne voulait rien entendre !... Est-ce que cet enfant n'était pas à elle ? Est-ce qu'elle n'avait pas souffert pour le mettre au monde ? Est-ce qu'on pouvait la séparer de lui? La Providence elle-même qui le lui avait donné n'avait pas le droit de l'affliger si mortellement en sa personne ; elle ne lui reconnaissait pas le droit de le lui reprendre.
Rosalie, tout aussi désolée que le pouvait être Mme Hélène, ne tentait pas moins de la consoler; depuis qu'elle avait vu son mari et Benjamin se rendre à la préfecture de police, elle avait l'esprit plus calme ; elle comprenait que c'était de ce côté-là que les bons renseignements devaient venir.
Reproduction formellement interdite
I/ADUI,TKIIK KT L AMOlJll
— On nous 1rs roIronvtM'a I»itMi vile cl on va nous les mmonor niissiliM, disnitt'Ile à Mme llrli'rie ; il y a tant de j^ens dans celle préfeeLupC ; ils sont en si f^rand nomitrc, les agents qui traversent Paris dans tous les sens, qu'il est mal(';riellemcnt impossible ()ue les uns ou les autres n'aient pas vu Jeanne cl la nounou proincnaiil les deux entants !
Quelques instants après, elle reprenait encore :
— Ne vous désolez pas. Madame, no vous désolez pas ainsi que vous le faites; vous nous feriez perdre la tôle à tous et pourtant, vous le voyez, nous avons bien besoin de la conserver solide et calme pour achever cc que nous avons encore à faire pour découvrir nos b(^bés.
Pensez que ces femmes sont complètement inoptes, la nounou surlouL. pendant que Jeanne a si facilement la tôte à l'envers pour la moindre badauderie qui se trouve à sa portée, qu'elle resterait là, des heures après des heures, debout à regarder voler des mouches sans songer au temps qui passe.
Klles sont si soties qu'elles sont bien capables de s'être égarées, rien que pour aller chercher une voiture dans le quartier du Jardin-des-Plantes qu'elles ne connaissent ni l'une ni l'autre.
Puis une fois égarées, marchant toujours sans savoir où elles vont, elles n'auront plus osé arrêter un liacre sur la voie publique, dans la crainte d'avoir affaire à quelque mauvais plaisant qui, les voyant si naïves, aurait pu, à leur iJée, s'amuser à les perdre davatilage.
Probablement, ces deux créatures bornées reviennent à pied, faisant dix fois plus de chemin qu'il n'en faudrait faire; vous le savez. Madame, ni l'une ni l'autre ne connaissent Paris et très-cerlainement, ne fût-ce que par vanité, elles n'oseront dcn)ander leur chemin à personne.
-^ Je voudrais le croire, répondait entin Mme Hélène au milieu de ses larmes et de ses sanglots ; mais je ne le puis ; je suis agitée par des pressentiments horribles ; quoi que ce soit qu'on vienne m'apprendre touchant nos bébés, rien ne me surprendra ; mou imagination a dépassé tous les buts au chapitre des choses redoutables.
La nuit s'achevait ainsi dans les larmes, dans le désespoir, et Benjamin Jacob, après avoir été à la préfecture, avoir couru les commissariats de Paris, s'était remis avec Karll à rechercher les enfants.
Les deux hommes n'osaient même pas se communiquer leurs pensées ; pourtant, ils s'étaient dirigés du côlé de la Seine : tout ce qui était sombre, menaçant et terrible les attirait. Chacun d'eux, à part lui, se posait des questions dont les réponses étaient redoutables.
— Qui sait, se disaient-ils, si les malheureuses femmes n'auront pas été jetées à l'eau, après avoir été dépouillées ; non qu'elles eussent beaucoup d'argent sur elles ; mais ce n'esl pas toujours en raison des sommes qu'ils espèrent dérober que les criminels commettent les plus grandes cruautés!
Mais les enfants, mon Dieu, les enfants! où sont-ils?
Le jour arrivait sans amener avec lui aucun des renseignements que l'on attendait à l'hôtel Beaupuy avec une si mortelle impatience.
Enfin la matinée s'avançait aussi lorsqu'une dépêche émanant de la préfecture Nint prier Benjai;àn Jacob de se rendre aussitôt chez le préfet. ^
Benjamin s'empressa de se rendre à cet appel.
Des ordres avaient été donnés pour qu'on introduisît' le peintre aussitôt qu'il arriverait ; le préfet, en le voyant entrer, lui dit vivement :
— Nous avons trouvé une des deux femmes, j'ai donné des ordres pour qu'on la conduisît ici ; nous allons l'interroger ensemble et peut-être aurons-nous plus de chance que n'en a eu le commissaire qui le premier l'a découverte ; car il a eu beau l'interroger, il n'a pu jusqu'à présent obtenir grand'chose en fait de réponses claires.
— Si vous le voulez bien, monsieur le préfet, mandez cette femme bien vite; dire l'état dans lequel je suis est aussi impossible qu'inutile, vous le devinez, n'estce pas?
Jeanne, la petite bonne, fut introduite dans le cabinet du préfet aussitôt que celui-ci eut donné des ordres pour qu'on amenât la personne qui avait été trouvée la nuit, presque au petit jour, à une très-légère distance de la place de la Bastille, par terre et endormie si profondément qu'on avait eu beaucoup de mal, nonseulement à la mettre debout, mais surtout à la réveiller.
— Mon fils? ne put s'empêcher de s'écrier Benjamin Jacob, en voyant entrer la servante.
Mais celle-ci se contentait de pleurer; au reste, il y avait longtemps qu'elle s'en prenait à ses yeux de ce qui lui était arrivé, car elle avait déjà les yeux aussi gros que le poing. Les aventures qui lui étaient advenues, le terrible sommeil factice qui lui avait été imposé, la façon dont on s'était débarrassé d'elle, en la déposant ainsi qu'un paquet sur le bord du trottoir, toutes ces choses avaient brisé la malheureuse petite servante, fort habituée depuis quelques annéesdéjà au bien-être et au calme d'une maison aussi honnête et aussi riche que celle de Benjamin Jacob.
— Voyons, Jeanne, reprenait encore son maître; dites-moi vite où sont les enfants ; après cela, mon Dieu ! on ne vous grondera pas, je vous en donne ma parole; mais commencez par nous rassurer; où sont Calixte et Pierre?
— Je ne sais pas, moi ! répondit la malheureuse fille, j'avais Pierre à la main...
— Et mon fils, et mon fils? parlez-moi de lui, disait anxieusement le jeune homme.
Mais le préfet venait de faire signe à Benjamin Jacob, d'abord de se calmer, ensuite de laisser parler la jeune servante : il serait toujours temps de l'interroger lorsqu'elle croirait n'avoir plus rien à dire.
Benjamin venait de comprendre la nécessité de procéder ainsi que le lui disait le préfet de police, aussi ajoutait-il avec moins d'emportement en s'adressant à Jeanne :
— Continuez, ma fille ; vous me disiez donc que^vous teniez Pierre par la main...
— Oui, dit enfin la servante sans cesser de pleurer; j'avais Pierre à la main ; j'ai rencontré un pays, avec les singes ; puis le petit a voulu voir les ours, parce qu'il disait que son père en avait tué beaucoup dans la montagne autrefois ; alors nous y avons été avec mon pays, qui nous montrait tout ce qu'il y avait de curieux.
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Il nous f^nidnil aussi pour nous inonlnM* los cliomins, nnr il y a ilr quoi st; perdre dans ce {,'rand Jardin.
Oli I oui, il y a bien de quoi se perdre, puisque c'est comme cela, en me promenant, que j'ai élt^ s(^parée de la nourrice.
Tout h eun[i je me suis apenMie (pie le soleil baissait, qu'il allait bientôt faire nuit cl j'ai cherché la nounou. J'ai appelé: Marie! Marie! d»; toutes mes forces ponrlanl, je vous le jure, mais elle ne m'a pas répondu.
Je ne sais vraimenl pas où elle est passée avec M. Calixle qu'elle avait sur les bras.
l'uis il esi viuu des hounuesqui avaient des uniiormes vX qui nous uni dit:
— 11 faut partir, on va fermer le jardin. Al(»rs nous nous sommes en allés.
— Vous étiez seule avec l'enlant? demanda le |)rél'et.
— Oh ! non, nous étions avec mon pays, répondit Jeanne.
— Comment s'appelle col homme? demanda encore le préfet.
— Oh î je n'en sais rien, je ne l'ai pas questionné là-dessus, fit la bonne ; il m'a demandé comme (.'a :
— Vous êtes de la Champagne, pour sûr, Mademoiselle.
— Moi, je lui ai répondu :
Oui, Monsieur, sans mcnterie que j'en suis en plein. Quand on a eu fait connaissance, il m'a encore dit:
— Eh ! moi aussi, je suis de la Champagne. Kl je n'en sais pas plus long, fit la nourrice en sanglotant.
— Par où êles-vous sortis? demanda le préfet.
— Par la porte du jardin, répliquait naïvement la bonne.
— Mais par quelle porte ; vous savez bien qu'il y en a plusieurs ?
— Oh! non, je ne sais pas ça, moi ; je n'en ai vu qu'une.
— On n'est pas bêle aussi complètement , pensait le préfet qui continuait à interroger Jeanne, sans pouvoir obtenir de grands éclaircissements à la suite de ses réponses qui étaient d'une telle simplicité dans leur ineptie qu'il n'y avait pas moyen de découvrir, à leur aide, le plus léger indice.
Kl quand vous êtes sortie, vous aviez encore l'enfant à la main? lui demandait le préfet.
— Oui, répondit-elle, puisqu'il y avait là une voiture.
— Tne seule? ajouta le préfet.
— Oui, il n'y en avait qu'une toute seule, el quand nous y sommes montés avec mon pays qui me disait qu'il fallait prendre une voiture pour revenir plus vile à rhùlel,'il m'avait demandé la permission de faire un bout de chemin en ma compagnie ; aussi a-t-il pris place dans le fiacre avec Pierre et avec moi.
— Voilà toujours un lambeau de renseignement, d'sait le préfet à demi-voix en se retournant vers Benjamin Jacob; nous allons essayer d'en obtenir davantage, el, s'adressant à Jeanne, il lui demandait encore :
Et jusqu'où avez-vous été ainsi avec cet homme?
— Ah! je n'en sais rien, répliqua-t-elle, encore tout émue et tremblante rien qu'au souvenir de ce qui s'était passé.
— Comment, vous n'en savez rien? La chose me parait être bien impossible, dit encore le préfet, et à moins que vous ne mentiez!...
— C'est pourtant bien vrai ce que je vous dis, reprenait Jeanne, puisque 'étais à peine assise avec le petit que cet homme, qui disait être mon pays,
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m'a mis un mouchoir sur la bouche, et m'a attaché les mains, pour m'empôeher de bouger; je criais pourtant fort, du moins je l'essayais et je me défendais de mon mieux pour le faire lâcher prise, mais je n'y parvenais pas du tout.
J'ai cru qu'il allait m'étouflfer.
Après cela, je ne sais pas ce qui m'est arrivé, mais je me suis senti la tête lourde, lourde autant qu'un sac de plomb et je n'y ai plus vu clair.
Tout bourdonnait dans mes oreilles et enfin j'ai perdu connaissance; il me semblait que je n'avais plus ni bras ni jambes, puisque je ne les sentais pas, ni ma tête non plus ; je n'y étais plus du tout.
Depuis ce moment-là, je vous engage ma part de paradis, je ne sais plus du tout ce qui est arrivé.
Ce matin, seulement, je me suis retrouvée sur le trottoir, des agents étaient autour de moi, avec beaucoup d'autres personnes ; on me parlait, on me questionnait, on me secouait, on me demandait, comme vous venez de le faire, ce qui m'était arrivé, et je ne me souvenais pas encore assez bien pour le leur dire.
— Mais l'enfant que vous aviez à la main^ quand vous êtes montée en voiture, qu'en avez-vous fait? oi^i est-il? disait le préfet.
— Je n'en sais rien, moi, disait Jeanne en se mettant à pleurer de nouveau, comme si les larmes qu'elle versait en abondance avaient été capables de consoler les autres.
Jeanne fut emmenée dans une pièce voisine; et le 'préfet, lorsqu'il fut seul avec Benjamin Jacob, lui demanda :
— Vous connaissez-vous des ennemis ?
Savez-vous s'il existe quelqu'un dans le monde qui vous en veuille assez pour
avoir songé à vous enlever votre enfant et pour avoir la cruauté d'en faire autant de celui de votre serviteur, comme si un seul malheur n'avait pas suffi dans une maison ?
— Oui! j'ai des ennemis ; du moins, j'en ai un, répondit aussitôt Benjamin Jacob ; mais qu'un homme ose s'attaquer à un enfant, la chose me paraît si monstrueuse que je n'ose encore y croire ; cependant j'accuse ouvertement l'homme que je soupçonne.
— Il faut pourtant se rendre à l'évidence, lui dit le préfet, et, quoique l'on ait endormi cette femme pour lui enlever l'enfant qu'elle conduisait, on ne lui en voulait pas à elle personnellement ; la preuve en est que nous en avons une qui a été laissée sur un trottoir, dans un quartier où, la nuit, il passe relativement peu de monde et à laquelle on n'a fait d'autre mal que de l'endormir et de l'abandonner sur la voie publique.
Benjamin Jacob était atterré ; ce qui lui était arrivé avec de Morbras revenait terrible et vivant au devant de son esprit. Alors, pour mettre le préfet de police au courant de ce qu'il avait subi du fait de cet homme, il lui racontait, dans les plus menus détails, tout ce qui avait eu lieu entre cet homme et lui.
Il n'oublia ni la première affaire, ni la seconde, car, dans la pensée du peintre, c'était bien de Morbras qui avait mutilé ou fait mutiler son tableau.
De Pia, de cette femme allemande qui avait posé pour lui, et jusqu'à cet homme, amateur de peinture qui lui avait fait demander comme une grâce la , permission de visiter son atelier, il parla d'eux, de tout au préfet de police ; et (^ celui-ci prenait les noms, inscrivait les signalements de môme que les adresses _^
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de ces pcrsoniiaf^es, du moins (îcIIcs (|ii(' connaissait Moniamin Jar-oh cl f|ii'il avait pu donner exuetenient.
Ia' piéft't de police était dans les idées du peinlrf et, pas jjIus qiK; lui, il ne Irouvail pas (|u'il y eût entre ces deux hommes des elioses assez fjraves, des actes assez sérieux pour motiver l'enh^vemenl des deux ffarçonnels ; n<'*anmoin8, le préfet en revenait toujours et malgré lui h ce «pi'il avait dit une première fois, c'est-à-dire que ce n'élail pas aux femmes (ju'on en voulait, mais bien aux «niants, puis«ju'on avait déji\ retrouvé une des Unîmes, tandis que les enfants, malpré toutes les reelierclies que l'on faisait depuis la veille au soir, non-seulement n'avaient pas encore été retrouvés, mais on n'élail même pas sur leurs traces.
In a{;enl de la préfecture entrait prévenir M. le préfet qu'on avait ramassé sur la route d'Ivry, dans le même état que la femme qui avait été trouvée prés de la Bastille, une autre femme portant le légendaire bonnet des nourrices, avec les lon^s bouts de ruban, les grosses épingles, de même que le tablier blanc orné de broderies et de dentelles.
— Cette femme est-elle seule? n'a-t-elle pas un enfant sur les bras, demandait vivement le préfet de police, pendant que Benjamin Jacob paraissait avoir sa vie suspendue aux lèvres de l'bomme qui allait répondre.
— Elle est seule, dit l'agent ; elle a l'air de dormir encore debout et de ne pouvoir se réveiller qu'à moitié.
Benjamin^qui venait de se lever, se laissa retomber sur un siège; il était à bout de forces, d'énergie, presque d'existence ; la douleur à laquelle il était en proie depuis la veille dépassait toutes les limites assignées à la douleur humaine.
— Faites entrer celte femme, dit aussitôt le préfet.
Kl Benjamin vit arriver la nourrice de son enfant!...
Celle-ci raconta, non sans être activement interrogée, reque nous savons déjà, c'est-à-dire la connaissance qu'elle avait faite d'une femme du peuple, dans le jardin-des-Plantes, sa sortie, la disparition de la bonne, riiisloire de la voiture dans laquelle elle était montée et les procédés dont on avait usé envers elle, absolument comme à l'égard de Jeanne, pour les endormir et bâillonner; car, de même que la bonne du petit Pierre, Marie avait été trouvée dehors et seule, endormie sur un banc.
Ceux qui l'avaient réveillée, emmenée, questionnée avaient paru assez stupéfaits de ce qu'elle racontait et ils se disaient en souriant avec incrédulité : A Paris, en plein dix-neuvième siècle, enlever des femmes dans des fiacres mystérieux, les endormir pour les laisser, après cela, dans la nuit, au pied de quelque mur, pendant qu'on les sépare des enfants qu'on leur avait confiés , c'est encore assez rare pour qu'on ait lieu d'en être étonné et qu'on leur demande quelques explications supplémentaires.
Arrivé là de l'interrogatoire de la nourrice, Benjamin Jacob n'avait même plus le courage de dire un mot: tout au plus s'il pouvait écouter pendant que son imagination courait, courait toujours, cherchant qui pouvait bien le détester assez, ainsi que le lui avait dit tout à l'heure le préfet de police, pour lui enlever son enfant.
Et c'était toujours de iMorbras qu'il jugeait capable d'accomplir une pareille infamie.
Aussitôt que les deux femmes furent réunies, le préfet de police avait ordonné de les laisser seules avant de les faire sortir de la préfecture ; on écouta derrière une porte entr'ouvertece qu'elles pouvaient bien se dire, comptant que de leur conversation il allait résulter certaines confidences qui , très-probablement, seraient de nature à éclairer quelques côtés de leur disparition restés dans l'ombre jusque-là.
Mais non , on s'était trompé , le préfet aussi bien que Benjamin Jacob , et Benjamin Jacob aussi bien que le préfet.
Jeanne continuait à pleurer sans trop savoir pourquoi ; elle aurait elle-même été fort embarrassée de donner l'explication de ses larmes ; quant à Marie, elle se lamentait en répétant continuellement, pour bien prouver qu'elle était incapable de l'oublier jamais , qu'elle avait passé la nuit dehors , toute seule ! qu'on aurait pu lui faire du mal , que c'était affreux d'agir ainsi qu'on l'avait fait à son égard ; enfin , de temps à autre , elle trouvait le moyen de dire un mot qui avait trait à son nourrisson , mais son réel désespoir était né de ce qui la concernait.
La vache regrettait le veau , parce que c'était le veau qui remplissait son râtelier , mais par pour autre chose.
Quand l'une et l'autre elles eurent fini , Marie de se plaindre , Jeanne de pleurer , elles disaient d'un commun accord :
— Je n'oserai jamais rentrer à la maison , Mme Rosalie est capable de nous tordre le cou.
On eut donc beau écouter à la porte de la chambre dans laquelle on les avait réunies, on n'entendit rien de plus que ce qui avait été primitivement raconté par elles : le fait est que les malheureuses femmes n'en savaient pas un mot de plus.
Pour les agents de la préfecture , pour le préfet lui-même , c'était aux enfants qu'on en avait voulu, et, comme les pauvres petits êtres étaient toiit à fait incapables d'avoir fait quoi que ce soit qui leur méritât la haine de quelqu'un , on fut forcé de conclure à ceci : qu'ils portaient la faute de leurs pères.
Ce fut alors parmi les ennemis de Benjamin Jacob et de Karll qu'on se mit à chercher les auteurs de ce double enlèvement.
D'après les quelques mots que Benjamin Jacob avait dits au préfet de police touchant M. de Morbras , le préfet avait lancé ses plus habiles agents à la suite de l'amant de Salomé.
Justement le jour de l'enlèvement, la soirée et la nuit qui l'avait suivi étaient des points à éclaircir dans l'existence de cet homme ; mais, après de longues et de nombreuses informations , il ressortit clair et net , aux yeux de tous et de chacun, que de Morbras, après être parti de chez lui avait été déjeuner avec des amis à lui , des compagnons de club et de boudoir, dans un cabaret à la mode.
Il était aussi parfaitement prouvé qu'à la suite de ce déjeuner tous les convives s'étaient fait amener leurs chevaux et avaient été faire un tour au l)ois.
En revenant du bois , on s'était rendu au cercle où l'on avait joué pendant toute la nuit un véritable jeu d'enfer.
De Morbras avait beaucoup gagné, et quoique cela n'eût étonné personne, en raison de ce qu'il était coutumier du fait , tout le monde n'en pouvait pas moins témoigner de sa présence jusqu'au jour au milieu de ses amis.
Cet homme que soupçonnait Benjamin Jacob, sans oser l'accuser ouvertement, même en face de sa conscience , cet homme n'avait donc pas eu le temps de s'ap- "%_ pliquer à l'enlèvement des deux enfants , puisqu'il avait passé les dernières vingt
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(|ii;ilrr liriiros (|iii venaient He s'éiionler en conipaj^nic déjeunes el joyeux cama-
C'iMail par coiisrqucîil (J'uii aiilrr n'Ad qu'il fallait poricr ses invesfi^'alions, c'était h en devenir fou !
I^a police n'en conliiniail pas moins ses rcîcliciciu's, mais elles se faisaient en pure jierle ; car, jusiiii'à présent, on n'avait rien pu découvrir.
Le désespoir de Mme Hélène ne s'était pas exalté, mais il s'était pour ainsi dire affirmé ; elle vivait, depuis qu'elle avait perdu son (ils, (enveloppée dans une douleur morne ; son enfant lui avait été ravi ; personne n'avait été capahle de le lui rendr»', puisque tout av.vil été tenté, accompli, épuisé sans arriver à aucun résultat.
M. Heaupuy îtvait élé si activement louché des niallieurs qui semblaient .se donner rendc/.-V(iUs dit/ lui, il avait été si moitellement frappé de la disparition de Cali.xte, cet enfant au(|uel il avait donné son nom en le tenant sur les fonts bajitismaux et qui avait pris dans son cœur une si large place que parfois il lui semldail (pi'il n'avait jamais rien tant aimé que lui, que tout son être en avait élé ébranlé. ^
Il l'aimait d'abord pour lui, puis il avait vu revivre sa petite Hélène, si bien qu'en le voyant jjrandir il lui semblait retrouver la jeune femme enfant; en le voyant jouer, essayer ses premiers pas, balbutier ses premiers mots, c'était encore elle qu'il considérait et caressait du regard; el toutes ces choses lui donnaient la joie de la pouvoir aimer deux fois au lieu d'une, en l'aimant encore dans son fils.
Lorsque l'enfant fui enlevé sans qu'on pùl savoir non-seulement ce qu'il lui était arrivé, mais encore vers quel j)ays il avait été dirigé, M. Beaupuy se sentit écrasé sous le poids de la douleur, mais d'une douleur tellement immense qu'il disait, avec amertume, qu'il n'avait plus devant lui assez de temps pour jamais pouvoir s'en console»-, ni en sortir.
Cette fois-ci, il avait été alteint en plein cœur ; à peine^ la première semaine d'infructueuses roclu rt.'hes était-elle achevée qu'ils'alitait cl le mois n'était pas encore fini qu'il s'éteigu/iit leulement, Irislement surtout, dans les bras de Mme Hélène à laquelle il disait comme dernier adieu :
— Ma pauvre enfant ! que je te plains d'être encore obligée de vivre, en portant, avec le poids du souvenir des douleurs anciennes, le fardeau de l'horrible malheur qui vient de fondre sur toi !
Ah ! que je te plains d'être encore forcée de vivre !
En prononçant ces paroles qui devaient être les dernières, le vieux légiste rendit à Dieu la grande àmc noble et généreuse quil en avait reçue.
Kadl et Pieirille restèrout encore quelques minutes aux écoutes (page 359).
CHAPITRE XI
Cœur de Mère!
Quelque temps après qu'avait eu lieu l'enterrement de M. Beaupuy, dont la mort avait laissé un vide affreux dans la maison et dans le cœur d'Hélène et de (^ Benjamin, Mme Jacob reçut une lettre timbrée de la Hollande; dans cette lettre
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il était question de son fils, rt la pauvre femme, dont la douleur était toujours la raérae, crut, celle fois-ci, qu'elle allait devenir folle.
Il osl toujours horrible pour une mère de perdre son enfant.
Après l'avoir vu souriant, gai, pleii. de vie, le voir ensuite glacé, les yeux clos, sans soufllc cl sans sourire, c'est en elTel une chose monslrueuse quel)ieu, semble-t-il, ne devrait jamais permettre.
Mais, enlln, cela arrive!... Il y a des mères qui perdent leurs enfants après leur avoir donné ce dernier baiser qui ne peut plus les réveiller, ni les réchaufïVr ; elles les ensevelissent, elles les recouvrent de leurs larmes et, en les déposant dans la terre, elles marquent la place où elles les ont couchés, pour qu'ils puissent se reposer avant môme d'avoir été fatifçués de l'existence.
Mais elles peuvent y revenir, à celte place; elles y portent des fleurs, elles l'embrassent, ce sol cruel qui les sépare de leur enfant qu'il recouvre ; mais, enfin, il csl là-dessous, et, même lorsqu'elles ont enterré le fruit de leurs entrailles, ces mères désolées n'ont point encore tout perdu.
Elles peuvent dire : Il est là!... elles reviennent le voir el s'entretiennent aussi avec lui.
Mais, de toutes ces choses, Mme Hélène n'avait rien, rien que le regret morne, sans larmes el sans tombeau.
Celte incertitude sans espérance lui était, à porter, d'une lourdeur incommensurable; ne pas savoir ce qu'il était advenu de son Calixte la tourmentait sans cesse et toujours, à coup sûr, bien davantage que s'il lui avait été donné de le tenir pâle et froid dans ses bras avant de le rendre à la terre.
11 était donc arrivé, ce jour-là, une lettre de Hollande à l'adresse de Mme Benjamin Jacob, et cette lettre était ainsi conçue :
i< Madame,
» C'est à vous que je m'adresse parce que je sais que les mères, quand il s'agit de leurs enfants, comprennent dix fois mieux ce qu'on peut leur dire que ne le sauraient faire les hommes dont elles portent le nom.
» Votre fils n'est pas mort !
» Il se porte même fort bien ; il est parfaitement soigné, dans le logis où on lui a fait prendre gîte, pour longtemps...
» 11 a toujours près de lui le garçonnet avec lequel il a été enlevé, avec lequel il a été élevé chez vous, avec lequel il grandit ici.
>v Ne cherchez pas à savoir ce qu'il est devenu, ne le cherchez jamais 1 ne lentez rien pour le retrouver, parce que le moment n'en est point venu et qu'alors ce serait lui qui porterait la faute des actes maladroits que vous corametlriez.
» Plus vous tenteriez de choses pour vous rapprocher de votre fils. — elce que je dis pour vous se doit appliquer aux parents de Pierre, — plus vous les éloigneriez de vous.
» Ceux qui vous ont enlevé ces enfants avaient le droit de le faire, en raison de "ce qu'on a toujours le droit de se venger, et nous avions une terrible revanche à prendre ; aussi l'avons-nous prise aussi large qu'il nous a été possible.
» Peut-être plus lard, mais bien plus tard, on vous fera connaître le prix de leur rançon; mais ce sera dans bien longtemps; on a pris des enfants, si on vous rend quelque chose, on vous rendra des hommes; mais il n'est pas sûr qu'on W se décide à vous les donner jamais.
îife^-
» En attendant, ne bougez pas, ne mettez personne à leur recherche ; nonseulement vous ne les retrouveriez pas, mais encore on s'arrangerait de façon à ce que vous ne les revissiez jamais. »
Cette lettre, tout en menaçant Mme Hélène, tout en lui disant qu'elle ne reverraifc peut-être jamais son enfant, lui affirmait qu'il vivait, et cette affirmation, quoi qu'elle reposât sur des paroles ennemies auxquelles elle aurait été en droit de ne pas croire, lui montrait, pour un avenir aussi lointain qu'il pût être, le doux visage de son enfant près de ses lèvres.
Alors il lui semblait que, puisque Galixte vivait et se portait bien, elle était déjà moins malheureuse.
Poigne-d'Acier avait une douleur tout à fait dissemblable de celle qu'éprouvait Mme Hélène : le sentiment maternel, chez elle, était concentré, mais sa haine était terrible ; on lui avait pris son fils et rien ne pouvait l'empêcher de le chercher ; elle voulait le voir le plus vite possible, et les promesses du royaume des espérances n'entraient pour rien dans ce qu'elle attendait.
Terrible elle avait été, terrible elle était, plus terrible encore elle devait être dans l'avenir.
Karll était absolument comme Rosalie : il lui fallait son fils, et cet homme se disait, mais tout à fait dans le secret de la pensée : la Justice a beau être persuadée et vouloir nous persuader aussi que de Morbras n'est pour rien dans tout cela, je ne le crois pas ; je sens que c'est lui, lui seul, qui a tout mené, tout conduit, tout fait exécuter.
Il était au bois, au cercle, en fête le jour du vol de mon fils, et la police se contente de tout cela ; elle le peut, on ne lui a rien pris à elle ; mais quand tout en moi accuse cet homme qui n'a jamais laissé échapper une occasion de nous être nuisible et dé nous faire du mal, on me répond par l'alibi de ce Monsieur :
— Il était au bois, il était au cercle, il était en fête, ce n'est donc pas lui ; aussi serait-il ridicule de l'accuser plus longtemps.
Quelque terribles ou honteuses que soient les accu.^ations que je porte contre lui, je n'en crierai pas moins toujours et du fond de mon âme, reprenait Karll, dussé-je être le seul à m'entendre : cet hom?ne est un voleur^ un assassin, et c'est lui qui nous a dérobé nos enfants.
L'activité même de la douleur qu'éprouvaient Karll et Rosalie les tenait sans cesse en éveil ; aussi, lorsque Mme Hélène fit part à Poigne-d'Acier de la lettre qu'elle avait reçue, celle-ci lui répondit :
— Je ne crois pas à toutes ces choses ; mort ou en vie, je veux mon fils et je le retrouverai.
— Mais, disait Mme Hélène, si ce sont eux qui doivent souffrir de nos recherches, attendons, attendons.
Et la pauvre femme, les yeux pleins de larmes, n'osait dire entièrement sa pensée. Elle avait déjà tant et si loaglemps souffert qu'elle en était arrivée à" redouter la lutte ; il lui semblait que, pendant la bataille morale et matérielle qui pouvait et devait avoir lieu entre la famille et les enleveurs d'enfants, ce seraient les enfants qui recevraient les coups, et Mme Hélène ne voulait pas qu'on fit souffrir Galixte.
Mais la douleur était si constante chez cette malheureuse créature dont l'existence n'avait été qu'un long martyre, puisque, en dehors des quelques années J*
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heureuses (lu'elle avait vi^eu à la suile dr son mariage avec Itenjamin Jacob, elle avail toujours rià lourmenU''e el poursuivie du plus loin qu'elle pouvait se souvenir ; la douleur était si {^M-aude, disons-nous, dans ce pauvre co'ur ulcéré, dans cet esprit sans cesse aux champs, que le corps s'en ressentit, et hientùt Mme Hé-. Icne tomha malade; m.'iis (rnnc de ces maladies fjiii n'atteignent pas seulement le (torps, mais semhlcut avant tout vouloir (H pouvoir s'emparer <lu cerveau.
Les soull'rances de Mme lléicne avaient amené chez elle quelque chose qui ressemblait à l'idée lixc.
(!ha(|uc matin, elle quittait son liùtcl pour aller parcourir Paris, seule, marchan , vite, toujours à pied, et elle se rendait dans les jardins publics où les mères envoient jouer leurs entants.
Mlle regardait les bambins, leur parlait, les caressait sans cependant espérer trouver, en agissant ainsi, une consolation ou l'une de ces tromperies d'Ame dont les grandes aftlictions semblent avoir besoin, comme on a besoin d'un mensonge pour bercer certaines douleurs trop lourdes à porter.
Non, Mme Hélène ne courait après rien de semblable ; c'était Calixte qu'elle cherchait, partout, toujours, et il semblait à cette femme, dont le coMir n'était plus qu'une vaste plaie, que c'était au milieu des autres enfants qu'elle devait retrouver le sien.
Le Jardin-des-Plantes surtout l'attirait; celait là qu'elle avait envoyé Calixte la dernière fois qu'il était sorti, et c'était là probablement qu'elle devait le revoir, croyait-elle, puisqu'elle y revenait sans cesse et toujours.
Il fallait que la niiil vint pour la faiie rentrer ; alors, elle reprenait le chemin de son hôtel en murmurant d'une voix pour ainsi dire sans inflexion :
— Ce sera pour demain ; je reviendrai encore ici ; il y a trop d'enfants vraiment pour que le mien n'y soit pas. 1
Et, comme elle .l'avait dit la veille, le lendemain elle revenait encore, tantôt ici, tantôt là.
Un soir que, comme tons les autres jours, elle rentrait abattue, désolée, portant sa désespérance semblable à un lourd manteau dont elle ne devait plus jamais se séparer, Mme Hélène fut arrêtée, dans le chemin qu'elle suivait, par une femme qui venait de prononcer tout bas. en passant à ses côtés, tellement près qu'elle l'avait frôlée du coude, un nom qui avait fait bondir le cœur de la mère.
— Calixte !.. avait dit la passante, et c'était par un grand cri que Mme Hélène venait d'y répondre.
Ce jour-là. comme les autres, la mère avail passé tout son temps à la recherche de son fils ; elle avait été dans le jardin du Luxembourg où elle avait rencontré des troupes d'enfants, et, de même qu'elle le disait chaque soir ; — H y en a trop pour que le mien ne soit pas ;;ii milieu d eux. — elle avait été les regarder les uns après les autres, leur parlant tout bas, les fixant les yefix dans les yeux pour bien se convaincre que pas un de tous ceux-là n'était son fils; après, elle passait sa main sur leur tète blonde en ajoutant :
— Si rien ne m'émotionno en touchant ces cheveux brillants et souples, c'est que ce n'est pas lui !
Si c'était lui, mon cœur bondirait dans ma ) oitrine, mes lèvres courraient à son front pour l'embrasser et mes bras s'ouvriraient d'eu.x-mèmes pour l'étreindre.
Et de ses doigts fluets elle caressait l'une après l'autre ces têtes de chérubin.
Mais ce n'est pas lui !... dans aucune de ces petites poitrines ne batlait le cœur de son fils.
Ce soir-là, elle revenait du Luxembourg ; elle était sortie tard ; l'ombre se faisait peu à peu, et, après avoir quitté le jardin, elle s'était mise de l'autre côté de la grille, et ses yeux cherchaient encore au loin, toujours, dans la nuit qui allait s'épaississant de plus en plus, se demandant si Calixte, par hasard, ne serait pas resté là dedans, si on n'avait pas fermé les porles en oubliant de lui rendre son enfant.
C'était à ce moment que la femme était passée près d'elle, en lui jetant à demi-voix ce nom de Calixte qui l'avait fait tressaillir jusqu'au plus profond de ses entrailles.
La rue était déserte, et la femme, qui s'était approchée de Mme Hélène, venait de lui dire en réponse au cri que la mère avait poussé :
— Chut ! pas un mot, pas un geste, on pourrait nous voir...
— Et que m'importe!... s'écriait Mme Hélène, que m'importe qu'on me voie ou qu'on m'entende ; vous avez dit Calixte, le connaisez-vous ?
— Il m'importe beaucoup à moi, reprit la femme; je serais perdue si l'on savait que je vous ai vue et si l'on pouvait se douter que j'ai prononcé à vos oreilles le nom de cet enfant.
L'émotion de Mme Hélène était si grande que tout en tremblant elle sentait tout son être se paralyser, elle n'osait plus dire un mot ; mais, dans la crainte de voir lui échapper celte femme qui avait prononcé le nom de son fils, elle s'était cramponnée à son bras et, se penchant à son oreille, tant elle avait peur que quelqu'un pût l'entendre, elle lui disait :
— Qui êtes-vous? le connaissez-vous? est-ce bien de lui que vous me parlez?
— Oui, c'est de lui, reprenait la femme ; sans cela pourquoi vous aurais-je arrêtée? Vous alliez partir pour rentrer chez vous déplus en plus désespérée, ainsi que"vous le faites chaque soir, lorsque je vous ai dit : Calixte !
— Oh! mon fils, mon fils!... soupirait la pauvre mère en s'attachant plus étroitement encore au bras de la femme qui venait de prononcer ce nom chéri.
— Voudriez-vous le voir? ne fût-ce qu'un instant, demanda la femme en s'adressant à Mme Hélène.
— Vous me demandez si je voudrais !e voir? Mais vous n'avez donc jamais été mère, vous ! pour me faire une semblable question ?
— Alors suivez-moi, mais ne dites pas un mot, n'ayez même pas l'air de me connaître, car je joue ma vie par pitié pour vous.
— Que Dieu vous récompense si je suis impuissante à le faire, disait Mme Hélène d'une voix tremblante.
— Vous ne direz rien, même en le voyant, demanda la jeune femme; il faut que je vous prévienne que je ne puis vous le montrer que de loin.
— De loin ! de loin ! répétait Mme Hélène.
— Pour aujourd'hui, oui, je ne puis faire autre chose ni mieux ; mais encore ne vous conduirai-je à l'endroit où vous devez le voir que si vous me donnez votre parole de ne p.as dire un mot, de ne pas pousser un cri, de ne pas faire un geste.
— Je vous promets tout ce que vous voudrez, répondait Mme Hélène.
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Ah ! la pnuvn* mt^re, dit» aurait vraiiiuMil promis lilcn aiilre chose encore à ct'ttr r<'iniuc <{iii lui disait qu'elle allait lui inonlrcr suii enfant!
— Sonf;ez, reprenait la femme, que l'on me tuerait si seulement on pouvait se douter que je trains pour vous ceux que je dois servir, ceux qui, me payant et me nourrissant, m'ont fait jurer que je ne dirais jamais un mot concernant l'enfant (jue l'on eaelse.
Je ne sais ni pounjuoi ni comment ces choses-là se font ; elles ne me rcfçardent pas; on me rétribue pour que je serve cl obéisse; je devrais le faire, mais je suis femme et je me suis dit :
Gel enfanl a dû (Mre arrjiclié aux bras d'une mère, et cette mère ne saurait faire autrement que de soufVrir mille raoris de son absence. Si je pouvais apporter quelque soulagement à sa douleur sans que personne en sache rien, j'aurais fuit tout à la fois aussi une bonne aciion el je n'aurais pas perdu ma place. Il ne faut pas (-ue je me fasse renvoyer, car les pauvres gens sont obligés de travailler pour vivre, ajoutait la femme, et je suis dans ce cas-là.
— Je ne dirai rien, je mettrai mes deux mains sur ma poitrine pour empêcher mon cœur de battre; mais faites-moi voir Calixle, une fois, de loin, une minute seulement, si vous ne pouvez faire davantage ; mais que mes yeux aient encore la joie de le contempler.
— Alors, venez, suivez-moi, répondit la femme.
Mme Hélène tenait plus que jamais le bras de cette créature, tant elle avait peur de la voir lui échapper.
Cependant la femme lui disait encore, tout en marchant :
— C'est loin ; ne serez-vous pas fatiguée ?
— Fatiguée ! pour aller voir Calixte ! Mais vous ne me connaissez pas ! Je suis la mère dont on a ravi le petit ! Marchons" marchons.
Et, sans chercher à se rendre compte pour elle-même du chemin qu'on lui faisait suivre, des détours qu'on lui faisait faire, elle allait à la suite de cette femme qu'elle ne connaissait pas, qui pouvait tout aussi bien la conduire dans quelque coupe-gorge que la mener auprès de son enfant, ainsi qu'elle le lui promettait.
Et Mme Hélène marchait, marchait toujours au bras de cette femme.
Esl-ce qu'elle peut s'en méfier ? Est-ce qu'elle a même le droit de ne pas avoir en elle une entière confiance ? Est-ce que toutes ces choses sont possibles, du moment où on lui a parlé de Calixte ?
C'était du côté de Montrouge que cette femme conduisait Mme Hélène. On avait passé les endroits habités d'une façon à demi correcte, mais on allait, on allait toujours. Les heures sonnaient, troublant la nuit du son clair à l'aide duquel les horloges marquent le temps, et les deux femmes marchaient encore.
La barrière avait été dépassée, les chemins de traverse que l'on suivait étaient complètement déserts, et la femme de Benjamin Jacob, cette pauvre Hélène, habituée à tous les luxes, qui n'avait jamais marché que pour faire quelques tours de promenade sur le sable fin des allées de ses jardins et de ses parcs, heurtait ses pieds aux pavés des roules mauvaises qu'on lui faisait suivre ; elle s'y blessait sans que la douleur physiqi/fe l'arrachât à son rêve.
Calixte, toujours l'enfant bien aimé, est-ce qu'il n'était pas au bout du calvaire qu'on lui faisait suivre ?
Pauvre mère ! elle allait voir et retrouver son enfant ; pouvait-elle s'occuper d'autre chose ?
Ce fut ainsi qu'elles arrivèrent toutes les deux dans ces terrains perdus qui environnent les carrières de Genlilly.
Un peu avant, le terrain est mouvementé, rugueux ; on trouve, de-ci, de-là, • des monticules, des trous, des ornières, des buttes; aussi, la marche devenait de plus en plus difficile.
Tout à coup, la femme au bras de laquelle se cramponnait Mme Hélène, qui n'avait vraiment que la frayeur de la perdre, cette femme poussa un cri sinistre, quelque chose rappelant le cri de l'orfraie qui, traversant la nue, va semer l'effroi dans l'âme de ceux qui l'entendent.
Au même instant, un homme bondissait on ne savait vraiment d'où ; il sortait de quelque excavation, probablement de derrière quelque bloc de pierre dont la plaine est émaillée en cet endroit autant qu'un cimetière de tombeaux.
D'un bond, cet homme s'était approché de Mme Benjamin Jacob et, en la prenant par derrière, il venait de l'envelopper, depuis la tête jusqu'à la ceinture, des plis épais et lourds d'un vaste manteau de couleur sombre ; pendant qu'on serrait étroitement le haut de son corps^ la femme s'était baissée et passait un nœud coulant aux pieds de Mme Hélène.
Nos lecteurs n'auront pas eu peine à reconnaître dans cet homme et dans cette femme M. de Morbras et Kath Durth.
Avoir enlevé son enfant à Benjamin Jacob, ce n'était pas encore assez pour son ennemi, d'autant plus que certaines douleurs finissent par arriver dans le cœur de quelques hommes à l'état d'habitude.
On vit avec sa pensée, on la traîne après soi sans plus songer à s'en défaire ; on s'installe dans le malheur sans s'appliquer davantage à rompre avec lui, pas plus qu'à y apporter remède: l'habitude, l'habitude !... on prend l'habitude des larmes plus encore que celle des sourires.
Voilà ce que de Morbras ne voulait pas permettre à Benjamin Jacob, qu'il avait voué au martyre actif, incessant, et non point à la douleur lente avec laquelle, à la longue, on s'habitue à vivre.
Mme Hélène, cherchant son fils au milieu des autres enfants qui jouaient dans les grands jardins de Paris, était déjà moins malheureuse, semblait-il à de Morbras, qu'elle ne l'avait été aux premiers jours de la disparition de Galixte.
Le mortel ennemi du peintre, qui était tenu au courant de ce qui se passait à l'hôtel Beaupuy, avait été instruit des nouvelles façons d'être de Mme Hélène et aussitôt il s'était dit :
— Je ne saurais laisser les choses dans cet état; cette femme en arriverait à se créer une illusion consolante; après avoir cherché son fils longtemps et partout, elle se figurerait qu'elle l'a retrouvé dans la personne d'un bambin qui le lui rappellerait plus qu'aucun autre n'aurait su le faire et... alors, elle ne souffrirait plus !... Benjamin Jacob pas davantage.
Son art le consolerait en l'absorbant, l'enfant enlevé n^ serait plus qu'un rêve dont le souvenir à demi effacé n'aurait plus rien de douloureux.
Benjamin Jacob aime sa femme d'une étrange manière ; cette créature tranquille, calme, au long regard, sans passion, lui suffit ; aussi, ne sera-t-il jamais ivj réellement malheureux, ni entièrement désespéré tant qu'elle sera près de lui.
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ICiiliO sa feniiiicel ses pinceaux le souvenir de rciifia'. arriverait à Iciiir bien ptMi de plui'c ! l'I c'est ec fpio je ne voux pas.
J'ai résolu que cet liomtne qui m'avait insulté, non-seulement par les regards (|u'il a promenés sur le corps de la (ilie qui m'appartient, mais encore par le di-dain dans lequel il a tenu les cIidsos qui l'ont nît)n honlicur, puisque, après les avoir considérées, il les a dédaijjjnées, n'ayant rien tenté pour me les ravir; j'ai résolu qife cet homme n'aurait plus une heure de repos, je l'ai voué au malheur, je ne lui reconnais pas le droit de s'y soustraire.
J'ai pris son cnlanl, mais ce n'est point encore assez puisqu'il lui reste un bonheur; je prendrai sa femme et je la tuerai.
La haine, chez de Morbras, avait pris des proportions et un caractère semblable à ces rages inconscientes, et pour ainsi dire sans raison d'être, qui i;randissent, s'allirmenl, se développent sans qu'on sache bi'Mi exact luciil ue qui leur a donné naissance.
Mais rèlre lout entier, esprit et corps, s'est accoulumé aux mauvaises passions, il a pris riiabitude de mal faire, il ne saurait changer d'allure ; il s'est insensiblement exalté en des pensées cruelles, nuisibles aux autres et à lui-même ; il a été loin, très-loin dans le domaine des mauvaises actions; il s'est tellement avancé qu'il ne sait plus, qu'il n'ose plus reculer; au contraire, il s'applique à marcher plus avant ; il veut aller toujours plus loin.
C'est la lièvre du crime qui s'est emparée du cerveau.
Les hommes (jui par élat, par vocation, sont obligés de voir de très-près les natures mauvaises qui font partie de la société et ne s'attachent à elles que pour lui nuire, connaissent bien cette fièvre-là.
Ils l'ont si souvent étudiée sur le vif qu'ils en découvrent facilement les symptômes dans les sujets qui en sont atteints.
Les amants de l'humanité, ceux qui s'appliquent à lui trouver des excuses quand ils sont forcés de reconnaître qu'elle est foncièrement mauvaise, ont fait de profonds et de constants travaux sur ce qu'ils appellent le Cœur humain ; ils se sont adonnés à découvrir les causes de la perversité, ils ont cherché le pourquoi de tant de crimes et surtout de tels crimes plutôt que de tels autres ; mais ils n'ont encore rien trouvé d'exact, et ils ne trouveront rien par le seul fait qu'il n'y a pas de principe à établir dans la criminalité: c'est la fièvre du crime !
Quant au but que les malfaiteurs poursuivent et veulent atteindre, ils ne le savent pas eux-mêmes le plus souvent; ils y voient rouge. Pourquoi? Comment? Non-seulement ils tuent pour tuer, mais combien de fois ne les a-t-jn pas vus s'acharner, même après la mort, sur le cadavre de leur victime ! Li fièvre du crime, toujours la fièvre qui amène le délire.
Le criminel n'est pourtant pas aussi inconscient de l'acte commis qu'on. veut bien le dire et s'applique à le prouver depuis quelques années surtout; l'iiiconscience, ce mot si vaste et le plus souvent si mal appliqué, n'a généralement pas de générosité pour les victimes. •
Celui qui a eu le calme nécessaire pour raisonner et pour préparer un meurtre avec des raffinements monstrueux n'est jamais entièrement inconscient ; on tient son exaltation pour excuse, c'est un tort.
Les alcooliques sont simplement des brutes qui commencent à boire plus que de raison, parce que boire leur semble bon ; à la suite de l'égarement du cerveau, ^
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Vous êtes une vulgaire créature, une coquine (page 364).
les passions plus ou moins mauvaises dont ils avaient les germes en eux se développent et leur hichenl la bride, ne sont-ils pas inconscients?
Non, mille fois non ! car celte fièvre du crime ne naît que dans les âmes profondément viciées, elle ne s'empare que des cerveaux malsains et n'agite que les êtres monstrueux.
De Morbras était entièrement envahi par la fièvre du crime, il était en proie au désir actif de faire le mal et il allait répétant pour se bien convaincre de son idée entièrement arrêtée :
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— Je lui ai pris son enfant, mais ce n'est pas encore assez, puisqu'il n'en est pas (li'voiiu fou! MaiiiliMjaiit je prendrai la H^mmc «pi'il aime et je la tuerai !... Celle créature (jue je liais parce qu'il l'aime serait capaMe de le consoler et de le relever du malheur auquel je l'ai voué.
Mme Hélt'^ne venait d'clre enveloppée d'un vaste manteau, ses pieds étaient liés ensemble, elle ne pouvait plus faire un mouvement, et puis, lors même qu'elle aurait voulu fuir ou se défendre, en étail-elle capable, la pauvre femme, surtout en face des adversaires qu'elle avait en lace d'elle !
Non, elle était bien entièrement réduite h l'impuissance, elle était bien complètement en la puissance de Katli Durlh et de de Morbras.
Vv'\<v k l'improvisle ainsi que cela venait de lui arriver, rappelée au danger de sa situation par la brusque attaque qu'elle venait de subir, elle en arrivait, en un éclair de douleur et de raison, à penser à son mari, qui ratlendait depuis elle ne savait combien de temps ; à son enfant, vers lequel elle avait cru aller, et elle murmurait :
— Je suis folle de vouloir lutter tant avec les événements qu'avec les hommes ; je suis vouée au malheur pour toujours et cet arrêt est sans appel ; un moment j'ai cru que je lui avais échappé : j'aimais, j'étais aimée, j'étais heureuse ! Mais tous ces bonheurs ne m'étaient advenus que pour me rendre plus cruelle encore la perte que j'allais faire de toutes ces choses.
Mon petit Calixte, mon pauvre enfant, les misérables qui me tiennent en leur puissance me l'ont pris ; qu'en ont-ils fait?
Et c'est en me croyant aller vers lui, car il me semblait que sa voix m'appelait ; c'est en espérant que j'allais me retrouver auprès de cet enfant chaque jour plus aimé, à mesure que je le regrette davantage, que j'ai suivi celle femme jusqu'ici où cet homme m'attendait pour me tuer peut-être.
Oui, cet homme en veut à ma vie, pourquoi? je ne le sais pis, puisque je ne le connais pas?... Qu'ai-je pu lui faire? je ne m'en doute seulement pas; c'est la première fois que je le vois et que sa voix résonne à mes oreilles.
Ah ! que m'importerait la perle de l'existence si je n'avais pas le désir, presque l'espérance, de retrouver mon enfant, et si je ne savais pas de même que sans moi Benjamin n'aura plus rien qui le rattachera à l'existence I
Benjamin, pauvre ami auquel j'ai lié ma vie, pour son malheur; ne dirail-on phs vraiment que je porte eu moi le désespoir et le martyre de tous ceux qui m'aiment, qui m'ont aimée !
El avec la rapidité de la pensée que la frayeur et le désespoir surmènent, Mme Hélène faisail l'examen des choses du passé ; tous ceux qu'elle avait perdus se représentaient à sou esprit, l'einourant de tendresse, d'amitié, de protection ; puis elle les voyait disparaître tristement, malheureusement, comme s'ils avaient dû payer d'un prix immense et pénible l'affection qu'ils lui avaient portée.
Mme Hélène en rev^^nait toujours à ce point horrible, pour eile, du chagrin qu'allait avoir Benjamin lorsqu'il apprendrait qu'il avait perdu sa bien-aimée ; elle était entièrement persuadée qu'elle allait mourir, elle en avait le pressentiment exact.
A propos de quoi voulait-nn se défaire d'elle? Elle ne le savait pas, mais elle se sentait mourir ; elle se disait encore et avec raison qu'elle n'était venue
de si loin, à la suite de celle femme inconnue qui l'avait attirée, trompée, magnétisée pour ainsi dire en lui parlant de son fils, et cela parce qu'elle savait bien que c'était la seule chose à laquelle une mère était incapable de résister, pour autre chose qne pour mourir.
Pendant qu'elle songeait à toutes ces choses, elle voyait apparaître son cher Benjamin, cette âme si fidèle et si tendre, et il lui semblait l'entendre lui reprocher d'être partie sans lui, d'avoir fait une démarche, quelle qu'elle pût être, même pour rechercher leur enfant, sans lui avoir dit : Puisqu'il est à nous deux, viens avec moi.
Cependant il se tenait à côté d'elle, et à propos d'elle, des discours d'un tout autre genre.
De Morbras avait décidé que, pour atteindre plus sûrement Benjamin Jacob, il tuerait la femme que le peintre adorait; mais la tuer comme cela, tout simplement et abandonner son corps dans un coin de carrière, sur un terrain perdu, n'était pas une satisfaction suffisante pour ses mauvais instincts.
Il lui fallait un raffinement de cruauté qui ne serait point venu à l'esprit d'un assassin ordinaire ; aussi, disait-il à Kath qui l'avait si habilement aidé dans le crime qu'il était en train d'accomplir :
— Nous allons la rapporter là-bas chez lui, tu passeras devant pour t'assurer que nous ne nous heurterons à rien ni à personne qui puisse nous arrêter dans l'exécution de ce que je veux accomplir. Tu regarderas qu'il n'y ait pas de gens pouvant nous demander ce que nous faisons^, où nous allons.
— C'est bien, capitaine, je vais passer devant, dit la femme.
— Fais passer le 6^?;^rm, que je la c/ioz^rme un peu pour commencer, disait encore de Morbras à Kath !
— Dites donc, capitaine, un peu plus tôt, un peu plus tard, puisqu'elle doit y passer, la question de quelques minutes de plus ou.de moins n'est pas une affaire ; et, si cela ne vous fait rien, j'aimerais autant qu'on ne lui fît pas connaître tout de suite le coup du lapin.
— Et pourquoi? demandait brusquement le capitaine ; ne sommes-nous pas bien ici ? Du moment où je t'y ai fait venir pour me conduire cette femme afin d'accomplir sur elle la vengeance que je veux me donner, pourquoi ne le ferais-je pas? Ne sommes-nous pas bien en cet endroit ? N'est-il pas merveilleusement choisi ? N'y avons-nous pas nos coudées franches et quelqu'un est-il capable de venir nous y trouver pour nous demander ce que nous voulons y faire?
— Si vous voulez la laisser ici, l'endroit est au contraire parfaitement choisi, reprit Kath ; on n'en pouvait trouver un meilleur ; alors, finissez-en et jetons-la dans un des trous qui sont là.
— Non, non, elle ne restera pas ici ; en t'attendant il m'est venu d'autres idées ; la tuer et la laisser où nous sommes ce serait bête ; le premier venu des scarpes en ferait autant, lors même qu'on ne l'aurait refroidi qu'avec l'intention de lui emprunter sa bourse et de lui demander l'heure qu'il est à sa propre montre.
Moi, je veux autre chose, je ne saurais me contenter de si peu ; on croirait peut-être que c'est un voleur vulgaire qui l'a expédiée, et cela ne saurait me suffire.
— A quoi cela ne suffirait-il pas ? demanda Kath qui avait aussi à part elle projets sur la malheureuse créature qu'elle avait traînée jusque-là.
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— Cola no suffirait pas h ma vcnf»nance, r<^pondit dn Morbras.
— La mienne s'en conlenlcrait, répliquail Ivalli, en ajoulatil d'une voix cruelle: celle grande lille, que j'ai vue rôdanl autour de sa maîtresse, se vautrant dans les admirations dont elle l'entoure, c'est celle fameuse Poif^nc-d'Acier, la femme du terrible contrebandier, (jui sont si fiers d'avoir des amis dans les ^'rands sei- ^'neurs ; c'est eelle femme redoutable par sa force qui a coupé la patte à Terreurde-Choucroute ; ne faut-il pas que je lui fasse payer la guibolle de mon liomme?
Donc, comme elle n'aime rien autant que la belle Madame que nous tenons là, licelée de la bonne manitVe, c'est sur cette Madame que je vais compter le prix de la jambe à Terreur-de-Cboucroule.
— Alors, c'est bien, fit de Morbras; passe-moi le surin, que je la refroidisse, aprt's cela nous l'emporterons.
Il me semble, ajoutait l'amant de Salomé, que la besogne est à moitié faite ; elle ne bouge guère, et j'aurais vite acbevé de lui donner sa feuille déroute pour l'envoyer rejoindre M. son parrain.
A-t-on idée de gens comme ceux-là ! dis donc, Kath, qu'en penses-tu ? ma fille ; ils ont des millions et ils les gardent pour eux tout seuls, au lieu de nous en donner une bonne part, à nous autres qui n'avons rien et qui en sommes réduits à leur emprunter de temps à autre une petite portion de ce qui nous est indispensable.
Kath ne faisait toujours pas passer le surin à cet homme qui le lui avait déjà demandé deux fois, mais elle lui disait :
— Quand elle sera refroidie, puisque vous voulez l'emporter là-bas, je ne sais où, elle sera bien plus difficile à manier que pendant qu'elle est en vie; sans compter...
— Sans compter quoi ?... demandait de Morbras qui tenait Kath pour une fille habile et qui n'était pas fâchée d'avoir son avis ; voyons, achève ce que tu as à me dire.
— Dame, il me semble, continuait l'osseuse Allemande, que si nous étions appelés à rencontrer quelqu'un de trop questionneur au long du chemin, comme qui dirait un de ces marsouins de la Housse qui se promènent sous une pelure de bourgeois, il me semble qu'en emportant une femme morte ils pourraient trouver la chose drôle, surtout en constatant qu'elle a un ou plusieurs coups de surin dans le corps.
— Nous ne rencontrerons personne !.. répliquait brusquement de Morbras ; d'abord tu passeras devant, en éclaircur ; et le long des (chemins, surtout pour aller d'ici à la rue de Babylone, nous trouverons des endroits presque déserts et des coins de grandes portes qui nous permettront de nous cacher dans leur ombre, si nous voyons des choses redoutables pour nous.
— Oui, mais tout de même, reprenait Kath, un cadavre c'est toujours gênant, lors même qu'on n'est pas peureux, et vous savez que je ne le suis point ; cela donne froid dans le dos, aussitôt qu'on entend le bruit d'un pas étranger pas loin de soi, et naturellement on a peur d'être pincé ou questionné.
Il y a tant de curieux dans le monde ! tandis que si la femme respire, si elle n'est pas blessée du tout, on a la chance de pouvoir faire une histoire à son propos, on peut dire qu'elle s'est trouvée mal dans les chemins, qu'on l'a rencontrée sans connaissance, qu'on l'a même arrachée aux mains de gens qui voulaient la {Kl dépouiller
Vous, vous êtes un Monsieur, il est donc tout naturel que vous protégiez les femmes du monde.
Moi, je suis une pauvre malheureuse ; vous m'avez rencontrée et vous m'avez promis un peu d'argent si je voulais vous aider à ramener la dame chez elle.
Enfin, nous bâtirons bien une histoire capable de boucher l'œil aux gens trop curieux que nous pourrions rencontrer et pour nous tirer d'affaire si le cas se présentait.
De Morbras, en écoutant Kath, avait fini par trouver qu'elle avait raison ; le premier moment de son désir actif d'en finir avec cette femme pour que Benjamin Jacob ne la revît plus jamais l'avait aveuglé |et lui avait fait perdre de vue que, en effet, porter un cadavre,-, de loin au travers de Paris, quoiqu'il fît nuit et qu'on s'y prît habilement, n'en était pas moins une chose assez dangereuse.
— Mais si elle crie, demandait encore de Morbras, si elle appelle quelqu'un à son aide ?
— Avant qu'elle se soit permis de nous être désagréable à ce point-là, on aurait serré la vis, fit Kath.
— Alors, en route, répliqua de Morbras, et, jetant la femme sur son dos comme il aurait pu le faire d'un paquet, il se mit à marcher d'un grand pas.
Kath, dont nous connaissons la prestesse à la course, passait devant,reconnaissant la route qu'il fallait suivre, regardant partout afin de ne pas se laisser surprendre.
Mme Hélène étouffait, grâce au manteau qu'on lui avait jeté .sur le haut du corps et qu'on avait serré et entortillé sans prendre la moindre précaution pour ne la point blesser, nos lecteurs voudront bien le croire.
Une femme qu'on allait tuer ne valait pas la peine qu'on s'occupât d'elle.
De Morbras et Kath ne s'étaient pas communiqué cette réflexion, mais d'instinct ils avaient agi comme s'ils s'en étaient entretenus longtemps.
On arriva au but de cet horrible voyage , entrepris pour ramener chez elle une femme que l'on avait décidé de tuer.
Ce meurtre prémédité longtemps h l'avance, ce long chemin fait au travers de Paris, la nuit, avaient quelque chose de terrible et de menaçant qui aurait émotionné les plus mauvais et les aurait peut-être amenés à réfléchir, mais qui laissaient calmes et froids aussi bien Kath que de Morbras.
Plusieurs fois on s'était rasé, ainsi que l'avait projeté le capitaine, dans les portes cochères, dans les angles de murs et âans l'ombre que projetaient tantôt ici, tantôt là, une maison plus haute et les grands arbres de quelque hôtel seigneurial restés debout malgré nos goûts vulgaires, qui rapetissent nos habitations à la largeur d'une pièce de cent sous, que doit rapporter de plus ou de moins un certain espace de terrain à celui qui le possède.
Mais, d'alertes en alertes, on faisait du chemin et, à la longue, on finit par arriver à l'angle du mur du petit parc qui entourait la demeure dont Benjamin Jacob et Mme Hélène avaient hérité d'Ambroise Beaupuy.
— Nous y voilà ! murmura de Morbras en s'adressant A Kath !
— Ce n'est pas trop tôt ! répliqua-t-elle, je me lassais de vous voir porter cette femme sur le dos ; ah ! si nous avions été dans nos quartiers dont on connaît le terrain, de même que les gens qu'on peut rencontrer se promenant à des
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heures indues, ce qui ne les rend pas redoutables pour nous, en ce sens (ju'on se doute de l'emploi de leur temps, je vous aurais dit:
Atlnchons-liii une eorde à chnque pied et tirons-la derrière noii^ i oinine une lièle morte, puisque e'esl tout cumme.
— Le tail est qu'elle est lourde, lit de Morbras.
— Petit fardeau de loin devient lourd, r(^pliquait Katli, en faisant passer l'arme qu'elle avait jusque-là cachée à de Morbras, (jui venait de répéter pour la troisième fois :
— Le surin, dépéchons. Ce n'est pas ici (ju'il faut s'amuser; la [jJace n'est pas propice aux distractions du genre de celles que nous voulons nous donner.
De Morbras leva le bras et le laissa retomber, par trois fois, sur la malheureuse femme qui avait perdu connaissance depuis lon^'temps et qui revenait au sentiment de la douleur au moment où on lui arrachait la vie.
Klle avait essayé de pousser un cri, elle l'avait môme poussé, ce cri déchirant, le dernier, celui avec lequel elle avait rendu l'âme; mais l'élofTe du manteau dans lequel sa tète était enveloppée avait empêché qu'il fût entendu de ceux qui, à quelques pas, l'attendaient depuis la veille, avec les plus mortelles anxiétés qui puissent assaillir l'âme humaine.
— Encore un, venait de dire Kath, encore un coup pour la jambe à mon homme.
Et de Morbras avait enfoncé une fois de plus le fameux surin dans le corps de Mme Hélène.
Mais celle fois-ci la pauvre femme n'avait même pas essayé de crier, tout était fini pour elle; les premiers coups qu'elle avait reçus l'avaient atteinte en plein cœur et la mort avait été pour ainsi dire instantanée.
— Partons, dit Kath qui avait hâte de s'éloigner du théâtre du crime qui venait d'être accompli.
Mais de Morbras souriait cruellement en relevant ses lèvres rouges sur ses dents blanches, pendant qu'il répondait à demi-voix.
— Cela n'est pas encore assez , j'ai pris le corps d'une femme dans cette maison-là, je vais en remettre un autre et, se retournant vers Kath Durth, il ajoutait :
Comprends-moi bien :
Je vais atteindre la crête du mur, cela n'est pas très-haut, heureusement et au besoin tu me ferais la courte échelle.
— Et quand vous serez là-haut, que ferez-vous? lui demandait l'Allemande.
— J'attendrai que tu me fasses passer la femme qui est là, je l'attirerais à moi, et aussitôt qu'elle sera là-haut je la jetterai en bas, dans ce jardin qui lui vient d'un magistrat.
Ces magistrats, ces gens qui nous poursuivent parce que, trouvant notre part trop petite, nous essayons de la faire plus grande, je les déteste et je prends une extrême satisfacion à faire du mal non-seulement à eux, mais encore aux leurs.
— Et moi ! grommelait Kath, ils m'ont fait assez manger de prison pour que j'ai de la haine à leur égard.
Ah ! c'est le jardin d'un magistrat, eh bien ! il faut lui donner la machabée, cela lui procurera de l'agrément en même temps que de la besogne à ses pareilles
Ainsi qu'il venait d'être projeté il fut exécuté ; de Morbras eut bientôt atteint la crête du mur et Kath Durth, chargeant sur ses épaules le cadavre de Mme Hélène, le fit passer au capitaine.
Celui-ci, à cheval sur le mur, se penchait vers elle pour attirer à lui le funèbre fardeau et, absolument comme il venait de le dire, il jetait brutalement ce pauvre corps sur la terre du parc qui lui appartenait.
— Allons-nous-en, dit Kath une fois encore.
— Pas tout de suite, répondit de Morbras ; tout n'est pas fini.
— Ah ! pour de vrai, il vous appartenait d'être le capitaine, répliquait TAUemande, assez curieuse de savoir ce que M. François allait encore faire. En avezvous une sorbonne !...
— Mais oui, assez bonne comme ça, je suis forcé de le reconnaître; aussi, je n'ai pas à me plaindre du diable, mon patron.
— Peux-tu venir avec moi ? Tu m'aideras, pour avoir plus tôt fini ce qui me reste à accomplir, demanda de Morbras à Kath.
— Certes oui, je vous suis; quand ce ne serait que par curiosité^, je ne vous abandonnerai pas d'une semelle.
Et Kath, se glissant au haut du mur, grâce à l'aide que lui prêtait le capitaine, venait bientôt le rejoindre.
Quelques instants après, ils sautaient tous les deux assez facilement dans le parc, à quelques pas de l'endroit où gisait le corps de la malheureuse Mme Hélène.
— C'est ici qu'il faut ouvrir l'œil et avoir l'oreille au guet, dit le jeune homme à Kath. Tu vois cette partie de maison qui est là au bout? C'est à cet endroit que nous nous rendons, pas tout à fait dans l'hôtel, mais à la fin de cette galerie vitrée.
— Ça n'y fait rien, disait Kath, c'est tout de même un peu bien audacieux, surtout si la maison est habitée, ainsi que je le crois, d'arriver jusqu'ici avec le cadavre.
Dites donc, capitaine, il semble que j'aperçois de la lumière aux fenêtres ; tenez, là-haut, aux étages supérieurs de la maison, pour sûr, il y a quelqu'un qui veille ; si on allait nous entendre et arriver ?
— Laisse donc, nous avons eu trop de chance jusqu'à présent pour échouer au port; sans compter que tu dois comprendre que je tiens à ma peau pour le moins autant que tu es attachée à la tienne, et que je n'ai pas la moindre envie d'aller éternuer dans le panier à Chariot.
Donc, SI nous entendions le moindre bruit; si, même, toi qui vas faire le guet, lorsque nous serons arrivés à celte porte là-bas, si tu voyais cette lumière changer de place, tu m'avertirais aussitôt et nous aurions encore bien le temps de franchir le mur par-dessus lequel nous sommes passés pour arriver jusqu'ici.
— Tout cela, c'est très-joli à dire, répliquait Kath en parlant si bas que, seule, une oreille de voleur était capable d'entendre ce qu'elle disait ; oui, c'est trèsbeau en paroles, mais, dépêohons-nous tout de même ; j'éprouverais une certaine satisfaction à sortir d'ici.
— Si Terreur-de-Choucroute était là pour t'entendre, il te ferait vraiment honte, répliquait de Morbras, lui qui nous vantait ta crànerie...
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— Tonvur-dc-Clioucroule, on lui a coupé la palte, j^rommelait l'Allemande, et je veux la faire payer cher à tout ce monde de bourgeois pour lequel la grande roigne d'Acier travaillait.
— Alors, viens avec moi, nous allons leur jouer encore un bon tour, et je crois que cela sera le dernier ; donc, ce sera le bon.
— Pour Terreur-de-C.hoiicroutc, que je veux venger, je vous suis encore, dit Kath ; mais, loul de nn'ine, déprclions-nous.
Kt, tout en parlant avec de Morbras, ainsi que nous venons de l'entendre, elle lui avait aidé à transporter à grands pas le cadavre de Mme Hélène où de Morbras voulait (ju'il fut déposé.
C'était ainsi (ju'ils avaient atteint, en suivant les allées les plus ombreuses, les plus couvertes de ce parc merveilleux qui, en plein Paris, faisait un oasis à riiùlel Heaupuy, l'atelier de Benjamin.
— As-tu les monseigneurs ? demandait de Morbras à Kall; Diirth.
— Toujours ! répondait-elle très-fiôre de n'avoir pas été prise en défaut.
On ne sait jamais ce qui peut arriver, ajoutait-elle, pas plus qu'en face de quel crocbetage on peut se trouver; donc, il est toujours bon d'avoir ces amis-là dans les poches.
De Morbras, après avoir pris des mains de Kath le trousseau de rossignols que cette femme venait de lui faire passer, s'appliquait, avec une adresse remarquable à ouvrir la porte de l'atelier de Benjamin Jacob, celle qui donnait sur le parc et par laquelle les modèles entraient chez le peintre sans traverser la maison ni la galerie vitrée remplie de Heurs rares, pas plus que la partie du jardin dans laquelle Mme Hélène avait l'habitude de se promener.
De Morbas avait fait de profondes études du genre d'exercices auxquels sa profession l'amenait à se livrer, et il avait acquis, dans cet art d'ouvrir toutes les serrures, une incontestable adresse, puisque, depuis qu'il pratiquait, tous les grinches avec lesquels il s'était trouvé en relations plus ou moins intimes avaient été émerveillés du coup de main de M. François.
Une foi> la porte ouverte, et ce fut vivement fait, Kath et de Morbras reprirent à eux deux le cadavre que, un moment, ils avaient déposé à terre à côté de la porte, et ils entrèrent eu le portant dans l'atelier où, la veille encore, Benjamin Jacob avait passé de longues heures et qu'il avait attendu fort lard celle qui ne devait plus jamais revenir qu'à l'état de machabée, ainsi que venait de le dire Kath Durth.
Dans cet atelier, par les vastes fenêtres, par le pan vitré qui prenait la lumière pour ainsi dire en plein ciel, pour la déverser sur le travail du peintre, la lune venait de se lever, glissant ses rayons clairs et blafards sur tout ce qui était là.
Alors chaque chose apparaissait avec des allures fantastiques ; les chevalets, les toiles qui attendaient que l'inspiration du maître en fit des tableaux, projetaient des ombres dans le clair-obscur qui envahissait toute une partie de l'atelier
du jeune homme.
Les échelles dont il se servait pour pouvoir aisément brosser ses grandes toiles étaient étrangement éclairées par les rayons clairs et froids qui, en glissant sur toutes ces choses, allongeaient leurs ombres d'une étrange façon.
Une fois entrés dans cet atelier où de Morbras n'était venu apporter que des deuils et des désespoirs, il se mit à chercher cette grande toile qu'il se rappe-
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lait être venu déchirer pour faire avec le peintre le partage de la femme qui y était représentée, lui laissant la tcte, emportant le corps.
Enfin, il l'aperçut contre un mur et, vivement, il fut la prendre pour la pousser dans la clarté relative et il la mit sur le plus grand de tous les chevalets, devant lequel il venait de faire rouler une haute échelle.
Pendant que de Morbras s'appliquait à toutes ces choses, Kath faisait le gué, prêtant l'oreille aux moindres bruits, regardant, ainsi que le lui avait dit le capitaine, si la lumière qui était tout en haut de la maison d'habitation ne changeait pas de place.
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Cepondaul di'. Mt)il)ras avait dcUnclié les pieds du cadavre, parce <\\i'\\ avail eu besoin des cordes dont Kaih s'était servie pour les réunir ensemble quelques heures auparavant, là-bas, loin d«r la ville, prrs des carriiVes de Cirnldlv.
A l'aide de celle corde, et aprrs avoir relire le manteau dont il avait enveloppé le haut du corps de Mme Hélène, pauvre femme qui serait, k coup sûr, morte asphyxié s'il ne l'avait pas poi^'uardée, il la pendit de telle sorte que son cadavre occupait absolument la place qui avait été un moment celle du «orps de Salomé.
— J'ai pris le corps d'une femme à cet homme, je lui en rapporte un autre, muriniirail de Morbras qui. après avoir achevé son exécution, se retournait vers Kalli Durili comme pour lui dire :
iMaintenanl, c'est fini, nous pouvons nous en aller.
Mais, tout en prêtant l'oreille aux bruits du dehors, en jetant des regards de droite et de gauche pour se rendre compte que personne ne venait les surprendre, Kath n'avait pas entièrement perdu son temps : elle avait ramassé bijoux, étolVes précieuses, bibelots de prix et assez légers pour qu'elle les pût emporter sans entraver sa marche; enfin, en femme économe qu'elle était, elle ne voulait pas rentrer au logis les mains vides.
Ecoute, dit de Morbras : le mur était déjà difficile à franchir là-bas pour
entrer, quoique nous y soyons arrivés, à notre grand honneur; mais nous avons tout le temps nécessaire devant nous puisque, au besoin, nous aurions laissé cette femme morte dans la rue, quittes à nous priver des joies de notre apothéose, ce qui aurait été vraiment dommage, reconnais-le comme moi.
Mais, enfin, il aurait mieux va'u abandonner la femme aux hasards de la rue que de nous jeter dans la gueule du loup.
Maintenant ce n'est plus du tout la même chose; il s'agit de sauver notre peau, et, si nous étions aperçus, par conséquent poursuivis, on pourrait très-bien nous pincer au pied du mur.
C'est ce qu'il ne faudrait pas, tillvalh, ce serait mal finir une expédition
trop bien commencée.
Alors, emportons une de ces échelles jusqu'au mur; entre toi et moi, cela est facile" nous nous en servirons pour monter au haut du mur ; cela nous permettra d'être bien vite dehors.
Il ne faut pas oublier que, lorsque nous avons sauté pour entrer dans ce parc, nous étions à peu près sûrs de trouver de la terre meuble pour nous recevoir, tandis que, là- bas, nous allons rencontrer les pavés, ce qui n'est pas du tout la même chose pour nous.
Emportons l'échelle, fit Kath ; quand elle nous aura servi à monter, nous la
tirerons après nous et elle nous aidera encore à descendre.
R»;fermons la porte, ajoutait de Morbras, après avoir mis l'échelle dehors ;
il faut leur laisser la surprise tout entière, aux bonnes gens que nous sommes venus visiter cette nuit.
Kath riait silencieusement, montrant ses grandes dents jaunes ; et, pendant que le jeune homme s'appliquait, ainsi qu'il venait de le dire, à refermer la porte, sans bruit, sans heurt, sans secousse, elle s'était déjà chargée de Téchelle et s'éloignait à grands pas.
Elle eut bientôt atteint le mur de clôture du parc et, au moment où de Morbras
la rejoignit, l'échelle était déjà dressée ; il n'y avait plus qu'à s'en servir pour prendre la clé des champs.
La sortie, ainsi préparée, ne fut pas longue à exécuter, si bien que, quelques minutes après, de Morbras et Kath s'éloignaient précipitamment de la rue de Babylone, laissant derrière eux un deuil profond, des larmes éternelles.
— Où allons-nous ? demandait Kath en suivant de très-près le jeune homme, car, quelque hâte qu'il mît à s'éloigner de la maison habitée par Benjamin Jacob, elle était, la course aidant, de nature à lui tenir tête.
— Chez M. François. Nous avons, depuis quelque temps, un grand nombre de nos amis hors de France, et je crois qu'il serait sage à nous d'aller faire à leur suite un petit voyage à l'étranger.
— Est-ce que je reverrai bientôt Terreur-de-Ghoucroute ? demandait Kath au capitaine.
— Je le pense I Les exploits que nous avons accomplis ne nous ont pas été, pécunièrement parlant, assez avantageux pour que je n'éprouve pas le besoin de changer le théâtre de nos expéditions.
Paris est une ville usée pour nous, au moins pour un certain temps ; un peu plus tard, nous y reviendrons ; mais, en attendant, j'éprouve le besoin de changer d'air.
— Moi aussi, répéta Kath, j'ai idée que l'affaire de la femme fera du tapage, et j'aime autant n'être pas en France quand on s'expliquera sur tout cela. Ah ! c'est qu'il y en a de bien malins parmi les gens de la rousse, et je désire que ce ne soit pas sur moi qu'ils entretiennent leur savoir-faire.
— Alors, c'est décidé, nous faisons un voyage hors des frontières ; il est donc à croire que tu retrouveras bientôt ton ami Terreur-de-Ghoucroute.
— Tant mieux ! fit Kath ; il me manque cet homme.
— En attendant, tu vas aller donner rendez-vous à tous ceux des nôtres qui sont restés à Paris, et n'auras garde d'oublier le précieux Philippe ; on n'est jamais trop de bons garçons quand il s'agit de bien faire, et j'ai idée que nous allons nous appliquer à gagner beaucoup d'argent à l'étranger ; je fais, à ce propos, des plans merveilleux.
Là-dessus, M. François rentra chez lui, pendant que Kath se rendait à la turne àBibi et au cabaret de la Pendue pour réunir, ainsi que le capitaine en avait donné l'ordre, ce qu'il restait de leurs bons amis à Paris.
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Comment on gagne honnêtement son argent
De Morhras, tout en donnant rendez-vous, par l'entremise de Kalh Diirth, aux hommes qui lui restaient h Paris, ainsi qu'à ce bon M. IMiilippe, dont les manières lui plaisaient autant que l'esprit, n'en avait pas moins trouvé un moment pour aller trouver la femme qui le possédait entièrement, et, pour y arriver, il s'était dit :
— Pour gagner l'Espagne, je ne puis maintenant, en raison de l'heure qu'il est, prendre le train avant ce soir ; de plus, si j'en ai le temps, et surtout si la chose m'est po.-sible, ne le prendrai-je probablement pas à Paris ; je crois qu'il est préférable, pour ma sûreté personnelle, de partir plus tôt et d'aller attendre le passage du convoi à l'une des petites stations qui avoisinent Paris.
En montant là, j'aurai l'air d'un Monsieur qui se rend dans le voisinage, à quelques lieues de distance, et point à un homme qui cherche à gagner la frontière.
Mais je ne veux pas m'en aller sans voir Salomé ; je ne me sens pas la force de la laisser ici ; je ne puis vivre sans elle ; il faut donc qu'elle me suive.
Alors, de Morbras, après avoir constaté, en regardant sa montre qu'il avait encore le temps de se rendre chez la jeune fille avant le moment où les gens qu'il avait convoqués arrivassent chez M. François, prit une voiture de place et se fit conduire à quelque distance de la porte de sa maîtresse.
La jeune fille ne l'attendait certes pas à pareille heure; ce n'était pas d'habitude aussi matin qu'il la venait visiter.
Elle lui fit pourtant gracieux accueil et bon visage en raison même de la frayeur qu'elle avait de lui.
Alors, de Morbras lui dit :
— Ma toute belle, je suis forcé d'aller faire un voyage assez long, et, comme il me serait fort douloureux de rester un certain temps sans vous voir, j'ai résolu de vous emmener avec moi.
— Mais je ne veux pas quitter Paris, s'erapressa-t-elle de lui dire, d'autant plus que c'est le seul endroit du monde où je ne m'ennuie jamais.
— Alors, reprit de Morbras. au lieu de vous offrir une partie de plaisir, c'est un sacrifice que je vous demande ; mais, d'une façon aussi bien que de l'autre, je vous l'ai dit. je ne veux pas partir seul, tout simplement, ma chère belle, parce que je ne saurais vivre un seul jour sans vous voir.
En prononçant ces derniers mots, l'amant de Salomé, trop irrité déjà du refus que la jeune fille lui avait si spontanément fait et étant, à part lui, plus tour
mente qu'il ne voulait le faire paraître en songeant aux suites que pouvaient avoir les faits à l'accomplissement desquels il avait employé la majeure partie de sa nuit, donnant du champ à sa colère, frappait du pied, criait, tempêtait, et, quoiqu'il ne menaçât pas encore, on sentait que la chose n'allait pas beauci)up tarder à arriver.
— Il faut venir, ma chère, il faut venir, je vous en prie I je le veux ! Ne me refusez pas ce que je vous demande ; ma tête se perd.
Salomé, voyant que les choses menaçaient de mal tourner, s'était empressée de répondre d'une voix qu'elle tâchait de faire aussi douce que possible :
— Ne vous emportez pas, mon ami; par pitié pour vous-même, calmez-vous. Nous causerons de ce voyage un peu plus tard, et, peut-être, si vous êtes bien aimable, finirai-je par me ranger de votre avis.
— Ce n'est pas plus tard, ce n'est pas à la longue, c'est tout de suite qu'il faut vous décider, reprenait de Morbras ; vous savez que je n'aime pas à porter des projets bien longtemps ; rien ne m'est aussi pénible que de voyager avec des plans en perspective ; quand je veux Taccomplissement d'une chose, de quelque ordre qu'elle soit, c'est tout de suite et pas plus tard.
— Mais je n'ai rien de prêt pour entreprendre un voyage, reprenait Salomé qui commençait à être réellement effrayée de l'insistance fiévreuse et menaçante qu.:' mettait cet homme pour l'entraîner à sa suite.
— Des toilettes, n'est-ce pas ? Des colifichets, des bijoux, que sais~je, reprenait de Morbras ; c'est une collection de toutes ces choses que vous voudriez emporter à notre suite et au choix desquelles vous dépenseriez un grand nombre de jours. Non, non, je ne saurais admettre rien de semblable; c'est tout de suite que je veux partir ; j'ai de gros intérêts à sauvegarder, à défendre ; il faut donc que je parte ; mais, je vous le dis, il faut que vous abandonniez tout pour ine suivre, ne pouvant vivre sans vous.
— Puisqu'il en est ainsi, laissez-moi seulement quelques heures devant moi, dit enfin Salomé, que cet homme poussait dans ses derniers retranchements; ma femme de chambre d'un côté, moi de l'autre, nous allons réunir les objets indispensables à une absence, ne fût-elle que de quelques jours.
— Quelques heures, je le veux bien, répondit de Morbras en regardant sa montre et en songeant au rendez-vous que M. François avait donné à ses hommes ; mais, je vous avertis, nous partirons en avant tous les deux seuls ; je n'aime pas à m'encombrer, pas plus de choses inutiles que de gens qui ne nii> sont pas indispensables.
Votre femme de chambre et les innombrables colis dont une femme aussi élégante que vous ne saurait se séparer viendront nous rejoindre plus tard.
De Morbras ne disait pas à Salomé toute la vérité : pas plus la camériste que les toilettes de la belle lille ne devaient les suivre, môme à longue distance.
De Morbras voulait faire peau neuve complètement, et, s'il n'avait pas eu tous les désirs de la chair pour le lier à Salomé ainsi qu'un condamné à la roue, il n'aurait pas un instant songé à emmener sa maîtresse avec lui.
Mais cet homme était incapable, pour le moment du moins, de se passer de cette femme ; donc, il la forçait à partir avec lui, et il espérait, en agissant de
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linesse, en la trompant, ainsi qu'il in rni'^ail, pouvoir l'emmener nvi-tî lui et l'arracher irrtH'ocal)U;mtMil à tout ce qui n'rtail pas ses impérieuses amours.
De son ci^lé, Salomé ne songeait qu'à échapper à cet homme; aussi, lorsqu'il était venu lui dire : Il faut me suivre, avait-elle senti comme un frisson glacial la faire tressaillir jusque dans la uioeile des os; et, certes, l'approrhr de la mort ne l'aurait pas elTrayée davantage qu'un voyage, elle ne savait où, en compagnie de cet homme.
De Morbras et ses projets étaient, pour elle, un inconnu menaçant; elle sentait, sans se rendre compte ni du pourquoi ni du comment, qu'il fallait que l'un des deux tuAt l'autre; et, comme elle tenait considérahlt^nent à l'existence (lu'elle s'était faile, comme elle aimait ardemment la vie rien que pour la vie, qui est en elle-même une chose précieuse, elle vouait, dans son for intérieur, de Morbras aux dieux infernaux; et, en attendant que ces divinités malfaisantes la vinssent débarrasser de cet homme, le placide Paterne l'avait tout spécialement recommandé aux bons soins de von Fritz Pulvermacher.
Quelques heures, c'est bien, avait dit de Morbras à Saloraé ; j'ai justement
une course indispensable à faire ; je m'y rends et je reviens aussitôt ; nous dînerons ensemble avant de nous mettre en route.
C'est cela; je vous attends, répliqua la juive, en puisant dans le désir
qu'elle avait de tromper cet homme la force de lui sourire.
Cependant de Morbras reprenait vivement le chemin de l'avenue de Clichy. Cet homme aux volontés terribles, taillé pour toutes les exécutions monstrueuses et criminelles était incapable de travailler seul; il lui fallait des gens à commander, à faire aller, à faire venir; il lui fallait surtout beaucoup de monde capable d'exécuter les ordres qu'il donnait.
C'était pour cela qu'il tenait si fort à sa troupe; aussi, quand, par hasard, il mettait la main à l'œuvre, c'est qu'il avait une vengeance personnelle à exercer et qu'il prenait un actif, un secret plaisir à se mêler à l'action pour y goûter les jouissances qui devaient en ressortir pour lui.
Lorsqu'il fut dans l'appartement loué au nom de M. François, il n'attendit que très-peu de minutes l'arrivée de ses gens.
Pince-sans-Rire et Coup-de-Vent accompagnaient Kath Durth, qui précédait de quelques pas le Rouleur et l'Enragé.
Quant au Décapité, il était arrivé le premier et il était en train de causer avec le capitaine, qui lui faisait part de ses désirs de voyage, au moment où les autres hommes de la troupe refermaient la porte sur eux, après être entrés.
De Morbras eut lestement expliqué en quelques mots à tout son monde qu'ils étaient peut-être un peu trop connus à Paris pour y pouvoir faire, à l'avenir, les bons coups qui étaient indispensables à l'augmentation de leur commune fortune.
Les vols successifs qui avaient eu lieu dans certaines grandes maisons, après que de Morbras et le chevalier Barbairès avaient été accueillis comme deux hommes du meilleur monde, étaient peut-être de nature à éclairer la Justice sur ce couple de parfaits gentilshommes.
Et voilà ce que de Morbras s'appliquait à éviter avec la prudence qui l'avait conduit depuis bien des années déjà.
Il se souvenait aussi, et point sans anxiété, de la lutte que Barbairès et lui
avaient eu à soutenir contre Karll et un autre homme qui semblait avoir des ailes
i aux pieds, tant il avançait, reculait, bondissait, pour atteindre son adversaire
tant aussi ils avaient eu lestement disparu tous deux aussitôt que les hommes de leur troupe étaient accourus au secours de leur capitaine et de leur lieutenant, qui avaient été fort malmenés, ainsi que nous l'avons vu.
C'était en l'appelant par son nom de de Morbras que Karll l'avait attaqué, et ce souvenir ne pouvait s'effacer de l'esprit de l'amant de Salomé, parce que cet homme se disait :
— Tout en m'appelant de Morbras, c'était M. François qu'on poursuivait, puisque je sortais de la maison de l'avenue de Clichy et que je portais le costume sous lequel je me cache lorsque j'ai affaire dans ces parages-là.
Tout cela le préoccupait fort et n'était pas étranger à son vif désir d'aller faire un long voyage à l'étranger.
— Nous allons nous rendre, disait le capitaine à ceux qui l'écoutaient, du côté du pays du soleil ; il y a longtemps que je n'ai pas été en Espagne ; quelques-uns d'entre nous n'y ont jamais mis les pieds. Cette contrée aura donc, à vos yeux, le mérite de la nouveauté, et cela sera entreprendre pour nous tous un véritable voyage d'agrément que d'aller par là. Après, par la suite, je n'ai pas dit que nous n'irions pas faire une tournée du côté de la Hongrie, en Bohème, plus loin encore, si l'idée nous en prend ; il y a toujours quelque chose à gagner et de bonnes récoltes à engranger dans les pays neufs pour les gens qui, comme nous, ne craignent absolument rien que la pauvreté et sont capables de beaucoup de choses pour la chasser.
Cette perspective de voyages et d'aventures charmait les hommes qui prêtaient l'oreille aux discours de de Morbras ; aussi se répétaient-ils à l'envi ce qu'ils s'étaient déjà dit bon nombre de fois :
— Nous avons pour capitaine un homme précieux, et nous ferons bien de le conserver longtemps ; non-seulement il est le plus actif agent de notre fortune, mais, encore, notre sauvegarde, car il a l'esprit à chaque chose et l'œil partout, juste au moment où il le faut.
De Morbras donna donc à chacun des hommes de sa troupe l'itinéraire à suivre pour se rendre justement en Espagne où ils devaient se réunir, le capitaine ayant décidé, à part lui, pour des raisons qui lui étaient particulières, qu'il était prudent de se rendre là-bas séparément, dans la crainte d'attirer l'attention de ceux qui sont curieux par état, sur un trop grand nombre de gens à la raine hétéroclite, au visage patibulaire, ainsi qu'aurait très-certainement pu le faire tout son monde qui, réuni, avait vraiment mauvais aspect.
— En Espagne ! dit-il en recevant les adieux de tout le monde ; en Espagne nous nous retrouverons ; jusque-là, nous n'avons plus rien à faire ensemble dans ce pays-ci ; séparons-nous donc !
Et chacun d'eux fut de son côté, après avoir salué avec un réel respect leur capitaine et lui avoir dit : •
— Bon voyage et prompte réunion là-bas ! Cependant, Salomé, aussitôt que de Morbras l'avait eu quittée en lui don
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iiaiil (juel<|iK's luMircs de liberté seulement, s'était empressée de sortir de chez «Ile, iHiit elle eraignail de !c voir revenir.
Alors, prenant, non pus une de ses voilures, elle avait Itien trop peur d'être reconnue par son terrihle amoureux si elle sortait dans son équiftaj^e, elle venait de sauter dans le premier llaere venu, dont, |)our plus de pré(;aution, elle avait etu'ore baissé les stores, et elle s'était fait conduire h rpielques pas seul(;ment de la maison qu'liabilail son père ; là, elle .iv.iil .ivisr un (•(niiiiii^^ldiiii.iin- (pTclle avait envoyé à la recherche du vieillard.
Par hasard, ce jour-là. Paterne n'clail pas ni Loiiriicc dans >cs Jxjiincs petites maisons (le prêts sur f^agcs; la lin du mois apjirochait et il était resté chez lui, faisant des chiffres et préparant des comptes, travail qui lui était toujours agréable, surtout lorsqu'il l'accomplissait en vue de rentrées certaines h elïectuer.
Philippe prêtait son assistance au vieux l*alerne, d'autant plus que, le matin, ils avaient fait, de compagnie, une dernière visite aux carrières Montmartre et que, après avoir enlevé à peu près la fin de ce que l'honnête Ciriflanl avait amoncelé dans ses magasins, ils s'étaient promis d'y revenir le soir même, tard, trèstard, afin de ne pas attirer raltention sur eux par leurs trop fréquents voyages de ce côté -là.
Les deux hommes ne s'étaient donc pas quittés.
Ils se convenaient si parfaitement qu'ils avaient toujours de grandes satisfactions à se trouver ensemble.
Philippe avait su se glisser, à l'aide de la douceur et de l'aménité de ses manières de même que par l'excessif amour de l'argent au(|uel il sacrifiait si facilement les autres, dans les bonnes grâces du vieux juif prussien.
Il s'y sentait si fort ancré et si avant qu'il espérait bien, malgré la très-nombreuse famille dont le ciel avait gi*alifié le banquier prussien, prendre la meilleure part de ce que possédait cet homme, aussitôt que son héritage serait ouvert par un trépas qu'il espérait assez prochain.
Donc Philippe Pochenette, devenu von Fritz Pulvermacher, s'appliquail-il à suivre le père Paterne de la même façon que les requins vont dans le sillage des bâtiments oîi il y a des cadavres; ils suivent une proie désirée et ils n'attendent que le moment propice pour la dévorer.
Lorsque le commissionnaire dépéché par Salomé arriva chez le vieux Paterne, les deux hommes se regardèrent, se demandant du regard et de la parole ce qu'il pouvait y avoir d'insolite chez Salomé pour que la belle fille, au lieu de les attendre chez elle après les avoir fait prévenir, ainsi qu'elle faisait habituellement dès qu'elle avait besoin de l'un ou de l'autre de ceux qu'elle appelait ses véritables amis, était venue les attendre dans un fiacre, arrêté à la porte de Paterne !
La chose devait être pressante. Aussi von Fritz s'empressa-t-il d'aller offrir son bras à la jeune fille pour la conduire jusqu'auprès de son père.
Il venait de dire au vieillard que, pour une communication, de quelque ordre qu'elle pût être, il était bien préférable de se rencontrer dans un logis clos et à l'abri de toute curiosité étrangère, que dans une voiture au bord d'un trottoir, ce qui aurait pu permettre aux passants de prendre part aux discours qui se seraient tenus entre la jeune fille et le vieillard.
\ on Fritz, après avoir été chercher Salomé, la conduisit donc auprès de Paterne.
31mc Holèue restait sur la plage (page 395).
— Qu'y a-t-il,ma petite? demanda le banquier, en voyant entrer chez lui la fille à la mode dont le visage était bouleversé ?
— Il y a que vous avez si bien attendu pour me débarrasser de M. de Morbras, que je ne sais plus ce que je vais devenir. Il sort de chez moi et il veut m'emmener à toute force ; oîi ? je n'en sais rien ; mais ce dont je suis persuadée, il ne s'est pas fait faute de me le dire, c'est que nous partons ce soir môme ; je ne sais non plus dans quelle direction ; mais il doit venir me prendre chez moi pour que nous allions dîner de compagnie avant de prendre le train.
Reproduction formellement interdite
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— Vraiment, (;ela dcvionl iiH'iiaraiit, lit l'aicinc en jriaiit un iuu\\) d'o-il du côté do von Fritz, commo pour lui din' :
Tu vois l»i(Mi, les retards sont pernicieux ; cet homme va nous échapper, sans que lu aies rien achevé de sérieux avec lui, et pourtant je l'ai donné, depuis (les mois déjà, la moitié de l'argent du marché que nous avons conclu ensemble.
— J'ai vu beaucoup de gens, murmurait cependant le jeune hoinmc, presque bas, oh! mais, j'en ai vu beaucoup, je von.-» ralllrme, seller leur monture sans avoir pu trouver le temps de la brider, k plus forte raison le loisir de |»artir en voyage.
— Ainsi soil-il ! fil Paterne .'i demi-voix, car, tout Israélite qu'il était , cet homme, le cas échéant, ne craignait pas d'employer des locutions rendant exactement sa pensée, qu'il empruntait à des cultes qui n'étaient pas le sien.
— J'ai bien envie d'aller l'aire un tour de promenade pour savoir ce que deviennent mes amis, dit alors Fritz en regardant le vieux Paterne d'une façon toute particulière.
Gela fit comprendre au vieux banquier que le moment de l'action décisive était arrivé.
Salomé continuait de plus en plus effrayée et, n'atténuaut l'exposé de sa douleur par aucun respect filial, elle ajoutait:
J'aurais beaucoup mieux fait, au lieu de m'en rapporter à vous, mon pore, de me lier d'amitié fort intime avec quelque solide gaillard auquel j'aurais jeté le de Morbras en pâture ; cela ne ra'auraii pas coûté cher : quelques caresses, quelques poignées de louis, et je n'en serais pas, à cette heure, réduite à trembler ainsi que je le tais.
^- Laisse donc faire, petite ; laisse donc faire ! à chaque jour suffit son mal ; et puis, tu sais, tout vient à point à qui sait attendre.
— Savoir, savoir ! c'est peu de chose; c'est pouvoir qu'il faut, répliqua Salomé de plus en plus irritée.
— Mon Dieu ! que les enfants ont donc peu de patience, ajoutait Paterne. Voyons, assieds-toi là; mais, avant, criedans l'escalier, à von Fritz, de renvoyer la voiture qui t'a conduite jusqu'ici; il ne faut pas, il ne faut jamais laisser manger son argent par ces cochers de France, qui demandent toujours des jiourboires et nous trompent aussi sur l'étendue de l'heure pour nous voler davantage.
Enfin, fais payer ta voiture et reste ici avec moi ; ton sauvage ne viendra peutêtre pas te chercher ici pour t'emmener, d'abord parce qu'il ne sait pas où je demeure; ensuite, moi je le connais, tandis que lui ne me connaît pas même de vue.
Nous dînerons ici ensemble, bien tranquillement tous les deux comme au joli temps oîi tu étais la petite Lisbeth. Et la Providence, le Dieu de mes pères ! qui n'abandonne jamais les siens , fera peut-être quelque miracle en notre faveur, pendant que tu seras ici, mangeant de bonne choucroute, quoique ne t'amusant guère avec ton vieux père.
Salomé connaissait les façons d'agir et surtout les façons de parler du banquier ; aussi plus elle le voyait mielleux, doux, paternel, plus elle se disait : — Gare dessous! surtout depuis qu'elle était venue à Paris, où elle avait appris à le connaître sous son jour véritable, l'ayant vu non-seulement déménager l'héritage de la mère Grifiard, mais encore s'adonner au métier de prêteur sur gages, de trafiquant de reconnaissances du Mont-de-Piété^ de vieux habits, de bijoux, de même que de ferraille rouillée. ^
A la suite de la plus ample connaissance qu'elle avait été appelée à faire de son vieux père, Salomé en était arrivée à le croire à peu près capable de tout ; sous ce rapport-là, elle n'avait pas entièrement tort; aussi en l'écoutant lui donner le conseil de prendre patience, d'être calme et surtout de s'en rapporter au Dieu de ses pères, elle se disait :
— Il y a quelque anguille sous roche, mais, mon père ne devant pas me répondre si je l'interrogeais à ce propos, il est tout à fait inutile que je lui demande de quoi il retourne.
Pourtant la jeune fille qui n'avait pas été longtemps sans s'apercevoir que von Fritz Pulvermaclier était entièrement dans les idées de son père, que par cela même il savait de l'existence du vieillard, de son passé et de ses agissements actuels, beaucoup plus de choses qu'elle n'en connaissait, se contenta de demander à son père :
— Et von Friz, est-ce qu'il ne viendra pas dîner avec nous? Je croyais que vous aviez l'habitude de prendre vos repas ensemble ?
— Il viendra s'il veut; ce garçon est tellement honnête, économe, rangé, intelligent et vaillant qu'il est toujours le bien reçu quand il arrive ; mais tu l'as entendu nous dire qu'il allait prendre congé de ses amis ; ces adieux seront peut-être un peu longs et pourraient le retenir plus longtemps que nous ne le pensons les uns et les autres; il faut donc laisser faire.
Salomé était fixée, von Fritz devait travailler à la délivrer de l'amant terrible qu'elle avait recommandé aux attentions de son père.
Pour le moment, cela lui suffisait; aussi, acceptant l'invitation de Paterne, resta-telle chez lui fort tard ; elle n'avait pas la moindre envie de se retrouver nez à nez avec son tigre, et c'était ce qui devait lui arriver si elle se rendait dans son logis où cet homme était parfaitement capable de l'attendre.
D'un autre côté. Paterne ne témoignait pas le plus mince désir de voir sa fille le quitter; on aurait dit que, l'un et l'autre, ils attendaient, avant de se séparer, , d'avoir reçu des nouvelles du dehors.
Nous savons que Mme Hélène était sortie de chez elle, ainsi qu'elle le faisait tous les jours, par tous les temps et quelle que fût la disposition d'esprit des gens qui vivaient avec elle sous son toit.
Nous connaissons ce qui lui était arrivé, pour l'avoir vue suivre ses assassins, en croyant aller retrouver son fils; mais ce dont nous n'avons pas encore parlé, ce qu'il est utile d'apprendre à nos lecteurs, c'est de quelle taçon à l'hôtel Beaupuy on attendait la malheureuse femme.
Benjamin, qui avait promis, ainsi que nous le savons, au curé d'Hendaye et au marquis de Lanesan, de revenir chez eux pour décorer les deux chapelles de la pauvre église, avait résolu, ne fiit-ce que pour arracher Mme Hélène à la profonde douleur qui s'était emparée d'elle et qui l'absorbait si fort que son cerveau aurait fini par en être atteint, d'aller revoir ce pays du soJeil.
Benjamin Jacob, qui avait mis en campagne pour retrouver son fils, nonseulement la police de France, mais encore celles de tous les pays avoisinants, restait de longues heures dans son atelier, s'appliquant à achever les choses commencées, ne voulant rien laisser derrière lui ; car il avait projeté de s'en aller à Hendaye avec Mme Hélène, emmenant avec eux Karll, Pierrille et Rosalie.
l'ne fois l'église achevée, ainsi qu'il avait promis et résolu de le faire, il voulailtMicon» visiter avec sa fcmm(! u\u\ partie des Pyrénées.
Il lallail la distraire h tout prix ; iion-seulenicnl c'était son devoir, mais c'était encore la seule joie qu'il pût jçoùler dans ce monde ; car plus Mme Hélène était malheureuse, plus lejeun»^ hctinine r.'Minail : il avait eu hien raison de lui dire, lorsqu'il l'avait épousée, qu'il l'ainierait toute sa vie du même amour ardent et jeune, et que la mort même ne chanjçerait rien à la tendresse qu'il lui portait.
C'était vrai, entièrement vrai, et lienj;imin Jacoh, au milieu de ses larmes, aceahlé de douleur, aimait plus et mieux l'Iiaquc jour la femme h laquelle il avait une fois donné son âme.
Kn voyant l'heure h la(|uellc .Mme Hélène avait l'hahilude de rentrer s'annoncer dans son atelier par un commencement de crépuscule, Benjamin Jacob avait sonné et il avait dit au domestique qui accourait à son appel :
— Prévenez-moi aussitôt que vous verrez Madame entrer dans la cour.
Mais le crépuscule s'accentuait davantaj:^c, bientôt il allait faire place à la nuit, lorsque le jeune homme, assez surpris de ne pas voir arriver sa femme, prit vivement la galerie vitrée et rentra chez lui pour se rendre compte par lui-même de ce qui s'y passait ; peut-être, disait-il, on avait oublié de lui annoncer le retour de sa femme ; mais personne n'avait rien oublié; Mme Hélène n'était pas encore arrivée.
Mais Karll et Poigne-d'Acier étaient dans la cour, prêtant l'oreille au moindre bruit venant du dehors ; ils se parlaient bas avec des visages tourmentés, absolument comme s'ils avaient pressenti ce qui arrivait.
— Madame n'est point encore revenue? demanda Benjamin Jacob, en s'approchant du mari et de la femme.
— Non, vraiment, et je suis bien inquiète, répondait Poigne-d'Acier.
— Moi aussi, soupira le jeune homme. Je ne vais donc pas rester ici à l'attendre, je vais sortir.
— Nous allons sortir de même chacun de notre côté, lit karll.
— Madame aura peut-être suivi quelque enfant qui ressemblait à Calixte, dit Rosalie. Pauvre mère !
Pauvre mère! répétait encore Rosalie qui appliquait ce qualificatif aussi bien à elle qu'à sa maîtresse qu'elle idolâtrait.
— De quel côté allez-vous? Monsieur, demanda Karll à Benjamin.
— Je n'en sais rien, répondit le jeune homme; je vais marcher tout droit devant moi, attendant du hasard seul une indication.
Oh 1 j'ai eu tort aussi, j'aurais dû partir plus tôt; Paris nous est fatal, et puis qu'est-ce qui nous y retient, qu'est-ce qui nous y retenait ? — M. Beaupuy est mort et son âme nous aurait suivis pour nous protéger en quelque endroit que nous fassions allés.
Et Karll prit d'un côté, sa femme de l'autre, pendant que Benjamin s'en allait, ainsi qu'il venait de le dire, toujours tout droit devant lui.
Mais le jeune homme, avant de quitter sa maison, venai de recommander aux (L domestiques qui y restaient de surveiller les abords du logis, de guetter le retou
de Madame et surtout de ne plus la laisser sortir si elle rentrait avant qu'ils fussent de retour, les uns ou les autres.
Rosalie était poursuivie par de tristes pressentiments ; aussi la pauvre femme s'en allait-elle, battant les pavés de Paris, plutôt pour satisfaire sa conscience qu'avec l'espoir de retrouver sa chère maîtresse.
— Non, non, se disait-elle, ceux qui partent de chez nous, ce n'est pas pour y revenir; est-ce qu'ils sont revenus, les deux autres!...
Je regrette bien amèrement aujourd'hui, reprenait-elle, de n'avoir pas tué les gens de de Morbras; ces misérables nous sont par trop nuisibles ; Pierrille avait raison : lorsqu'on tient une bête féroce on ne la relâche pas sous prétexte qu'elh'. est enchaînée, réduite à l'impuissance de se défendre, et parce qu'il serait peu généreux de la mettre à mort ; non, on la tue, et on fait bien !
Nous avons mal agi en ne nous défaisant pas de ces gens-là; c'est absolument comme cette Salomé chez laquelle M. de Morbras se rend tous les jours; ellenons déteste autant qu'il nous hait, et les uns et les autres ils ont déjà tant fait soufTiir le maître qu'il n'y a réellement plus de raison pour qu'ils ne continuent pas jusqu'à la fin de nos jours.
levais me rendre chez cette femme; peut-être, de ce côté-là, apprendrai-je quelque chose, parviendrai-je à avoir quelques nouvelles! Oh ! c'est vraiment horrible de chercher, au travers de ce grand Paris, une femme que l'on aime à l'adoration et de n'avoir, pour la retrouver, aucun indice, pas le moindre guide.
Ma foi ! ajoutait-elle, je me rends chez Salomé; quel que soit l'accueil qui m'y sera fait, je vais l'interroger.
Et, se dirigeant du côté de la maison occupée par la juive prussienne, elle hâtait le pas, absolument comme si elle avait été sûre de trouver dans la maison où elle se rendait Mme Hélène et, à son défaut, quelque chose qui lui permît de la découvrir.
Mais, ce soir-là, justement, la fille du vieux Paterne était au théâtre, et quand, après avoir sonné à la porte, Rosalie se trouva en face de la femme de chambre, cette créature lui dit, d'un air insolent, de cet air que prennent les servantes des filles, lorsqu'elles ont affaire aux fournisseurs de leurs maîtrçsses :
— Revenez demain; Madame y sera peut-être; pour le moment, elle est absente; on n'a vraiment pas idée de venir déranger les gens à pareille heure.
Et, après avoir brusquement fermé la porte au nez de Rosalie, la camériste murmurait encore, entre haut et bas, en regagnant l'intérieur de l'appartement:
— A-t-on idée de venir déranger les gens à pareille heure !
Force fut donc à Rosalie de partir : Madame jetait au tléûtre.
En gagnant la rue, il lui vint tout à coup cette idée q^e Pia saurait peut-être le réel emploi du temps de la juive et de son amant.
Elle résolut alors d'aller de ce côté-là pour se renseigner ; il lui semblait qij(\ s'il était arrivé quelque chose de fâcheux à sa maîtresse, c'étaient de Morbras et les siens qu'il fallait en accuser; et Rosalie se dirigea vers Thabitation de l'Italienne.
Elle se rappelait avoir vu son adresse dans l'atelier do peintre, et sa mémoire en avait gardé un très-net souvenir.
Malgré l'heure avancée à laquelle Rosalie arrivait au bouge dans lequel la ti-
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iTUso de onries avait pris pite, la vieille femme nYtail pas en(;ore cnwch^.p,.
Assise sur un escabeau, les coudes appuyés sur une table en mauvais état, maiH encore capable de soutenir son jeu de tarots, elle reposait sa tôte sur ses mains pendant qu'elle re^Mirdail les e;irt(ins qu'elle avait étendus devant elle.
A l'oree de dire la bonne aveiilure aux autres et de leur raconter des incidents et les accidents extraordinaires, elle avait fini par croire qu'elle pouvait véritablement lire l'avenir dans l'agencement des figures qu'elle avait étalées devant elle
l/avenir dont elle voulait percer les secrets, c'était le sien propre, et ce soir-Iù c'était à son propos qu'elle interrogeait le sort à l'aide des tarots.
l'ne chandelle, lichée dans un chandelier qui n'avait plus ni forme ni caractère, éclairait cette scène.
Après avoir heurté à la porte, Hosalie entrait à la grande stupéfaction de la vieille Maugrabine qui, certes, ne comptait pas sur la visite de cette femme qu'elle n'avait aucune raison de prévoir.
— Pia. dit aussitôt Rosalie, un grand chagrin vient de s'abattre sur notre maison ; iienjamin Jaeob est au désespoir ; Mme Hélène est sortie ainsi que vous savez qu'elle a l'habitude de le faire tous les jours, et l'heure à laquelle elle rentre quotidiennement a sonné depuis longtemps.
Pourtant la maîtresse n'est point encore ue retour.
— Où avait-elle été ? demanda aussitôt l'Italienne.
— Toujours poursuivant le même but, toujours à la recherche de son enfant, répondit Rosalie entre deux gros soupirs.
— Avez-vous été chez Salomé? demanda spontanément l'Italienne.
— J'en viens, répondit Rosalie ; cette femme est au théâtre, du moins sa servante me la dit ; mais je donnerais bonne chose, je vous le jure, pour savoir la vérité à cet égard-là.
Je suis venue à vous, Pia, parce que je sais tout à la fois l'alfection et l'admiration que vous avez pour fienjarain Jacob que vous ne voudriez pas savoir malheureux ; je n'ignore pas davantage ce qui s'est passé chez Salomé après la mutilation du tableau de mon maître.
— Vous savez!... vous savez !... dit aussitôt Pia qui se sentait fort mal à l'aise en face de ce que lui disait cette femme qui, pour être renseignée, était venue la chercher jusque chez elle.
— Je sais, reprenait Poigne-d'Acier, beaucoup de choses dont je n'ai pas le temps de vous entretenir ; dans ce moment-ci, je n'ai point l'esprit à la causerie : je cherche Mme Hélène et je suis venue vous prier de la chercher avec moi ; c'est au nom de Renjamin incob que je me suis adressée à vous, bien persuadée que, dans l'intention de lui être utile, vous ne vous récuserez pas,
La vieille Maugrabine était fort émue ; elle regardait, tour à tour, tantôt Poigne-d'Acier, tantôt les tarots qui étaient restés étalés sur la table et dont la chandelle fumeuse éclairait les figures fantastiques grossièrement coloriées.
— Ah ! que saint Janvier nous protège et que la Madone nous vienne en aide! murmurait la vieille Maugrabine d'une voix tremblante; que de malheurs ! que de malheurs ! je vois autour de nous et chez nous, ajoutait-elle presque bas.
( C'est donc cela que je n'y voyais pas clair dans ce jeu : des hommes que le ^L génie du meurtre conduit ; du sang partout, des traîtrises et une si grande ^
quantité de piques que c'est à croire que la mort nous poursuit, quelle nous talonne, qu'elle entre chez nous pour venir prendre la première place à notre foyer.
Et la vieille Italienne, de ses mains osseuses que recouvrait une peau jaune et ridée, s'empressait de troubler le jeu, brouillant les cartes, comme si elle avait craint que Poigne-d'Acier ne connûtla valeur de l'agencement et des visages, de même que des signes qui étaient étalés là et qu'elle n'en vînt à lire ce que Pia y voyait clairement et partout : des menaces terribles, une mort immédiate, des deuils éternels-
La vieille femme disait enfin à Rosalie :
— Pour savoir où est Salomé d'une façon exacte ?
— Et M. de Morbras, ajoutait vivement Poigne-d'Acier,
— Et M. de Morbras ? répondait l'Italienne; il faut aller chez Céleste; il est rare que lorsque la juive se rend soit au théâtre, soit à quelque autre fête, cette habile lingère n'aille pas aider la femme de chambre à parer sa maîtresse.
Céleste ramasse de l'argent de toutes mains dans ces maisons-là ; elle a donc intérêt à savoir tout ce qui s'y passe; aussi personne n'est aussi bien renseigné qu'elle sur les faits et gestes de ces dames.
— Allons chez Céleste, répondit Poigne-d'Acier, pendant qne Pia jetait une cape de drap sur elle et sortait après avoir précieusement ramassé et mis en ordre son jeu de tarots.
Les deux femmes se rendirent aussitôt chez Céleste; grâce à la voiture que Rosalie avait prise pour ne pas perdre son temps en promenades inutiles par les chemins, on atteignit lestement sa demeure.
La lingère fut assez surprise de voir entrer les deux femmes chez elle, lorsqu'elle avait déjà fermé la devanture de son magasin, en raison de l'heure avancée et du peu de clients qui se donnaient rendez-vous chez elle.
De plus, la présence de Rosalie n'était pas sans la surprendre étrangement. Nous savons qu'elle n'avait jamais eu la moindre sympathie pour celle qu'elle accusait, dans le secret de sa pensée, d'abord, de lui avoir pris une bonne place, ensuite, de l'avoir empêchée de faire fortune, ce dont elle ne savait se consoler.
— Qu'est-ce qui vous arrive d'extraordinaire ? demandait-elle aux deux femmes.
Pia, qui ne pouvait admettre qu'on se permît de troubler l'existence de son peintre, ni qu'on le rendît malheureux, prit aussitôt la parole.
— Où est Mlle Salomé ? demandait-elle; que fait-elle ce soir?
— Est-ce que je le sais ! répliquait Céleste qui était déjà mise sur ses gardes en raison de la présence de Rosalie.
— Une s'agit pas de tout cela, reprit vertement l'Italienne ; Mme Hélène a disparu de chez elle, absolument comme les enfants dont jusqu'à présent on n'a pas pu retrouver la trace ; Benjamin Jacob est au désespoir, et vous savez. Céleste, que je ne saurais soulfrir davantage tout cela.
— C'est très-malheureux pour ces gens-là, dit aigrement Céleste, sur le visage de laquelle une satisfaction haineuse se faisait jour, mais je n'y puis absolument rien ; j'ai déjà bien assez de mal pour m'occuper du commerce qui me fait
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cliii. liemeiU vivre sans m'appliqucr encore à connaître ce que font ceux-ci ou ceux-là.
l'ia vint alors se mettre toute droite en face de la lingôrc et, rejetant. sur ses épaules le luinl df la cape dont sa trie était couverte, tout à coup elle ap[)arut aux yeux de (.élostc le visaf-je llamboyant, l'œil menarant et terrible et, pendant qu'elle semblait vouloir dévisager la femme do M. Baptiste, elle ajoutait d'une voix sifflante :
— Ne m'interrompez pas, n'ajoutez pas un mot, c'est tout à fait inutile, sans compter que notre temps est précieux; donc écoutez et répondez-moi sans me mentir, si cela vous est possible.
Dans le cas contraire, j'ai en ma possession quelques moyens pour vous faire parler et je vous engage ma parole que je suis bien décidée à en user sans la moindre pitié pour vous.
D'abord où est Mlle Salomé? Je veux le savoir de vous et tout de suite, parce que je sais que vous en êtes instruite ; quel a été remi)loi de son temps depuis la matinée ?
En second lieu, où est M. de Morbras et que fait-il? Vous savez aussi bien que moi que cet homme déteste Benjamin Jacob, qu'il lui a déjà fait beaucoup de mal et j'ai décidé, moi la pauvre Pia, la sorcière!., ainsi que m'appelle cette juive, qu'il ne lui en serait pas fait davantage.
Céleste essayait, mais en vain, de se défendre, elle voulait prouver qu'elle n'était point aussi avant dans l'intimité de ces gens-là et qu'on s'acharnait à le lui repéter et qu'on le croyait.
Mais Pia l'arrêta net en ajoutant :
— Venez avec nous, cherchons ces gens-là, il le faut, js le veux !.. dans le cas contraire je me rends chez le premier commissaire de police venu et je lui dépose dans le tuyau de l'oreille, sans lui en demander le secret, une foule de racontages qui pourraient bien, je le crains pour vous, ne pas vous amuser beaucoup.
— Ne me menacez pas, s'écriait Céleste d'une voix stridente; vous savez bien que c'est inutile, et que je n'ai rien à redouter de personne; mais enfin vous avez l'air d'être aussi bien l'une que l'autre dans une si grande anxiété que je veux bien, pour vous'èlre agréable à toutes les deux, aller en votre compagnie à la recherche de Mme Salomé, puisque vous croyez qu'elle est capable de vous donner des renseignements qui calmeront vos inquiétudes.
Et Céleste, après avoir jeté un chùle sur ses épaules, ajusté un chapeau sur sa tête partit en compagnie des deux femmes.
On se rendit d'sîbord chez Salomé, afin de savoir si la femme de chambre n'avait pas menti lorsqu'elle av^ait répondu à Rosalie que sa maîtresse était absente ; pour s'en rendre entièrement compte, Céleste devait s'enquérir de l'endroit où était la juive, et il avait été aussi résolu qu'on irait aussitôt pour s'en rendre compte de visu.
Personne n'aurait pu ôter de l'esprit de Rosalie que soit la femme, soit l'homme, ils ne fussent pas pour quelque chose, peut-être même pour tout, dans les transes mortelles qui les assaillaient tous au logis.
Le vieillard ne put reteuir uu cri de surprise (page 399).
Les femmes qui suivent presque toujours les avertissements qui viennent de leur cœur beaucoup plus que le raisonnement, vont toujours droit au but, et voilà pourquoi il est si difficile de les tromper, de mettre leur perspicacité en défaut.
Salomé était au théâtre ; Rosalie la vit dans sa loge, entourée d'un tas de jeunes beaux à la collection desquels, par exemple, manquait M. de Morbras.
— ' Et M. de Morbras, où est-il? demanda Pia à Céleste aussitôt après qu'on eut trouvé l'emploi de la journée de Salomé, et sa personne elle-même dans un bouiboui à la mode.
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Je n'en sais vraiment rien, rrpoiidit lu iingerc qui celle fois-cî était de
bonne foi, par hasard.
Mais l»ia, avec l'enli^lement «jui la caractérisait, ajoutait :
— Il faut le savoir tout de suite.
Alors on revint chez la juive prussienne, la ling«^re ayant promis, grAce à la façon dont ritulienne avait procédé avec; elle des le df"*!»!!!, d'interroger la femme de chamltre, pour savoir si cet homme «'lait chez sa mailresse, à quelle heure il y était arrivé, combien de temps il y était resté et à quel moment il en
était parti.
La tenace Italienne était devenue tout h coup presque aussi ardente au désir de savoir que l'était Rosalie.
L'une avait la douleur réelle de l'absence de .Mme Hélène, tandis que l'autre avait l'esprit moulé, le cœur et l'imagination exaltés par les choses terribles qu'elle était persuadée avoir vues dans l'arrangement de son jeu de larols. Il r«''sulla de l'enquête que poursuivaient les deux femmes que .M. de Morbras était venu le malin, relalivemenl de bonne heure, chez Salomé; qu'il avait déjeuné chez elle, avec elle, puis qu'il était parli en lui disant qu'il ne reviendrait pas de toute la soirée, qu'il ne savait môme pas à quel moment, le lendemain, il lui serait possible de la venir voir.
— Allons chez M. de .Morbras, reprit Pia, que l'absence de cet homme commençait à troubler.
Le traître ! le traître ! disait-elle en pensant à celui qu'elle avait vu dans
ses cartes les mains pleines de sang ; et cette pensée la tourmentait et l'effrayait.
Celte femme ainaait réellement Benjamin Jacob, elle l'aimait étrangement et à sa manière, mais, enfin, elle l'aimait.
Aussi, à l'idée de la douleur à laquelle il était en proie, en songeant au mal qu'on lui avait fait, à celui qu'on pouvait lui faire encore, elle s'exaspérait et s'acharnait à retrouver de Morbras qu'elle savait être le mauvais génie du jeune
homme.
De Morbras élait absent ; il ne fallut pas longtemps aux deux femmes pour être renseignées à ce sujet, car elles trouvèrent, à quelques pas de la porte, montant une garde fidèle, Karll qui attendait le retour de cet homme qu'on n'avait pas vu chez lui depuis le matin, et dont le retour devait, lui semblait-il, apporter quelque éclaircissement à ce qui les troublait jusqu'au fond de l'âme.
As-tu des nouvelles? demanda Karll à sa femme aussitôt qu'il Taperçut.
Et, toi, répliqua-t-elle, lui faisant une question au lieu de lui donner une
réponse.
— Non, dit Karll.
j^Ioi, pas davantage; et pourtant nous nous retrouvons ici, dit Rosalie en
ajoutant : N'y a-l-il pas quelque chose de fatal en même temps que de providentiel qui nous ramène toujours, sans cesse à la porte de cet homme ?
— Je l'attends, fil Karll.
Et Pierrille? demanda Poigne-d'Acier.
— Il l'attend aussi, mais ailleurs.
Karll, pas plus queRosalie, n'osait se demander ce que devenait Benjamin Jacob pendant qu'ils étaient en course tous les deux, chacun de leur côté.
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Mais, quoiqu'ils n'en eussent pas dit un mot, ils en étaient grandement préoccupés.
Quant à Pia, elle était furieuse ; c'était sa façon d'être inquiète.
Karll ayant résolu de rester où il était jusqu'au moment où de Morbras rentrerait, ce qui était le meilleur moyen de le retrouver, Rosalie, suivie de Pia qui s'était attachée à sa personne, revint à l'hôtel Beaupuy.
Mais Benjamin n'était pas encore arrivé.
Poigne-d'Acier monta chez elle, elle mit de la lumière dans sa chambre pour être prête à tout événement.
Elle fît éclairer aussi chez Benjamin Jacob et chez Mme Hélène, ne sachant encore si on retrouverait sa chère maîtresse, et de plus dans quel état on la ramènerait si on parvenait à la rencontrer ; elle avait tout arrangé pour qu'au moins la lumière ne manquât pas.
— Hélas ! disait-elle à Pia qui la suivait pas à pas, la douleur qui nous accable n'est-elle pas assez horrible en elle-même, sans que nous y joignions encore l'obscurité et les fantômes effrayants qui la hantent !
Arrangeons tout, préparons chaque chose afin d'être en mesure de la recevoir... si elle revient... et de la soigner si on nous la ramène je ne sais dans quel état.
— La fatalité se mêle à toutes nos existences pour nous affliger, disait Pia. Hélas I si nous savions seulement le chemin qu'elle a suivi, j'ai vingt, cinquante, cent personnes sur la fidélité desquelles je puis compter, des meurt-de-faim comme moi ! mais de bonnes gens que je lancerais à sa recherche. Mais, que faire? pas la moindre indication; rien, rien, c'est terrible !...
Ça n'y fait rien, poursuivait l'Italienne dont l'imagination marchait grand train ; j'ai mon idée ! et avant qu'il fasse tout à fait jour, ce que je crois ne va pas tarder; je retournerai dans mon quartier, parce que c'est par laque logent presque tous les gamins, garçons ou filles, qui parcourent Paris en tous sens du malin à la nuit.
Ces petits Italiens qui chantent et qui dansent, les Piémontais qui montrent des marmottes, je vais réunir tout ce petit peuple; j'aurai une photographie de Mme Hélène que vous allez me donner, je la leur ferai voir à tous et je les lancerai à sa recherche.
— Vous êtes une brave femme, fit Rosalie, qui était émue du soin que prenait Pia de leur être utile; je vois que vous partagez réellement la douleur qui nous accable et que vous portez un vif intérêt à Benjamin Jacob. Oh ! aidez-nous, je vous en prie, à retrouver Mme Hélène, et je vous jure que vous aurez ici, dans la maison, les meilleurs comme les plus sûrs des amis.
— Si elle est en viel... nous la retrouverons, dit Pia, dont le visage peignait une moptelle anxiété en pensant à ce qu'elle avait vu dans ses tarots.
— Mais que craignez-vous donc ? que pensez-vous, demandait Rosalie qui n'osait pas s'avouer à elle-même de quelle nature étaient ses craintes, et qui avait peur aussi d'entendre les autres prononcer des paroles menaçantes louchant l'absence de Mme Hélène.
— Rien, rien, répondait Pia ; seulement il y avait beaucoup de piques et bien du noir dans le jeu, ce soir; je n'aime pas du tout ces couleurs sombres et menaçantes, surtout quand les gens auxquels on s'intéresse sont absents, ou en mauvaise passe.
Les cartes noires me préoccupent toujours beaucoup et il est bien rare qu'elles l rompent.
CepeiKiaiit Pierrille avait été dans la maison de M. François; il occupait la chambre que nous lui avons vu louer sous la veste de velours du commissionnaire.
La disparition de Mme Hélène était un fait tellement menaçant pour eux tous que, cette foi-ci, Karll et lui avaient résolu d'en finir, à quelque prix que ce pût être, avec l'ennemi de lienjamin Jacob.
L'absence de Mme Hélène qui se prolonj^eait indéfiniment à des heures indues devenait tellement pénible que les trois amis, qui jusque-l/i avaient été, de même que les maîtres, si cruellement éprouvés, avaient décidé qu'ils auraient le dernier mot, non-seulement de la conduite de de Morbras, mais encore de son existtince réelle.
Pierrille et Karll, après avoir vu Benjamin partir d'un côté et Rosalie de l'autre, s'étaient dit:
— Il n'y a que cet homme et des misérables qui lui obéissent, le servent, jouent son jeu, qui ont pu amener sur nous ce nouveau malheur; c'est donc à cet homme qu'il faut nous attacher, à lui seul.
Le résultat de cette invention avait été que Karll resterait à la porte de M. de Morbras, pendant que Pierrille surveillerait les agissements de M. François et de sa troupe, sans les perdre un seul instant de vue.
Cette fois-ci, il ne s'agissait plus seulement de savoir ce qu'ils pensaient, ce qu'ils savaient, ce qu'ils voulaient ; il fallait s'attacher à leur personne et, coûte que coûte, leur arracher le secret de la disparition de Mme Hélène; car chacun, dans le secret de sa pensée, n'accusait que cet homme et les siens de l'avoir momentanément fait disparaître.
Avant tout, il fallait retrouver la femme de Benjamin Jacob, et cepoint obtenu, qui était le point essentiel et dominant de la situation, il s'agirait de réduire ces hommes à l'impuissance, de les mettre dans l'impossibilité de nuire davantage.
Karll et Pierrille étaient bien décidés à se défaire de ces deuxgredins, quelles que pussent être après cela les conséquences de leur action, et voilà pourquoi l'un et l'autre ils ne démarraient pas du poste qu'ils s'étaient assigné. A un moment donné, quel qu'il pûttètre, M. de Morbras rentrerait chez lui; de même M. François arriverait à avoir besoin de converser avec ses hommes, de s'entendre avec eux, de leur donner des ordres; il était donc certain qu'il reviendrait dans la maison de l'avenue de Glichy qui était le lieu de leurs rendez-vous habituels.
Le premier qui le verrait poindre, sous quelque forme que ce fût, soit celle du gentilhomme, soit celle de l'ouvrier, devait faire prévenir son camarade.
Cette fois-ci^ il n'y avait plus à reculer: la pitié, la générosité, la mansuétude, étaient passées de saison.
Mais la nuit s'écoula tout entière sans rien amener de nouveau ; ce ne fut qu'au matin que M. François, ainsi que nous le savons, rentra chezluipour recevoir les hommes de sa troupe, auxquels Kath Durth avait donné le mot d'ordre du maître.
Un seul y avait manqué, c'était ce bon M. Philippe, Kath n'ayant pu le joindre assez à temps pour l'envoyer chez M. François qui l'attendait avec impatience.
A part lui, M. de Morbras s'était dit qu'en raison des qualités intellectuelles de ce garçon, de son savoir-faire et de son habileté lorsqu'il fallait mettre la
main à la pâte, il était un aide précieux dont il n'aurait pas voulu se séparer surtout au moment d'aller entreprendre à l'étranger une série de fructueuses entreprises.
Ce bon Philippe, sous les apparences de von Fritz Pulvermacher, était, nous le savons, fort occupé de finir de déménager, en compagnie de papa Paterne, les magasins de la Briffard.
Nous l'avons vu aussi recevoir, avec la courtoisie qui était dans ses habitudes, la belle Salomé, lorsqu'elle avait fui sa propre maison dans la crainte d'y voir revenir son menaçant et sauvage amoureux.
Depuis le moment où Salomé s'était réfugiée chez son père, Philippe s'était rais à la recherche du beau de Morbras.
N'ayant plus de raison pour revenir à Paris et très-désireux de regagner cette bonne ville de Berlin dans laquelle il jouissait d'une autre considération, à l'ombre vertueuse de laquelle il n'était pas fâché d'aller s'abriter pour quelques années encorC;, Philippe s'était dit :
— Le moment d'en finir est arrivé.
Il s'était en conséquence et tout d'abord rendu à l'appartement de M. de Morbras, quoiqu'il se doutât bien que l'étonnement du gentilhomme serait à son comble, lorsqu'il verrait arriver sa nouvelle recrue dans un logement qu'elle ne devait pas connaître, et surtout en lui entendant le demander sous un nom dont il était censé ignorer jusqu'à l'existence.
Mais Philippe venait de rompre avec toute espèce de forme et d'atermoiement et voulait voir, sans plus de retard, l'homme auquel il avait affaire tout à fait particulièrement; et, comme il espérait le rencontrer chez lui, il s'y rendait tout droit.
Philippe entra donc chez le concierge, demanda à quel étage habitait M. de Morbras, et, quoiqu'il lui fût répondu que Monsieur n'était pas chez lui, il tint à menter, afin de se renseigner auprès du domestique.
Mais le valet de chambre n'en savait pas davantage; Monsieur était sorti et il n'avait pas dit à quelle heure il rentrerait.
Von Fritz était donc reparti tranquillement, regardant, par un reste d'habitude, les êtres de cette maison dans laquelle il mettait le pied pour la première fois; lorsqu'il eut atteint la rue, il promenait son regard de côté et d'autre, se demandant s'il n'y avait pas dans les environs quelques figures de connaissance.
Il était très-curieux, von Fritz ; il tenait cette verlu-là de Philippe Pochenette qui était, nous le savons, le personnage le plus désireux d'apprendre de toute la création.
Au milieu des passants, il n'eut pas de peine à reconnaître Karll qui se promenait de long en large, ne perdant toujours pas de vue la porte par laquelle devait passer M. de Morbras pour rentrer chez lui.
Von Fritz avait été édifié par Coup-de-Vent (cet homme étant devenu son ami intime) sur les sentiments que nourrissait la troupe entière à l'égard des habitants de l'hôtel Beaupuy.
Un jour, toujours par curiosité, Philippe avait voulu connaître le visage des ennemis de ses bons amis et il avait été faire un petit tour rue de Babylone, en la précieuse compagnie de son nouvel et très-intime camarade.
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(i*<^tnit ainsi qu'il avait l'ail la connaissance du visage de l'ancien conlrebandier, de PitTiilIr et lie Hosalie.
Ceux-là étai«'nl les fçens redoutables, ils avaient été désignés comme tel», il (Mail donc bon de les l'onnallir.
Kn voyant Karll alliT et venir, dans la rue, devant la maison bal)ilée par M. de Morhras, von Fritz s'était dit :
— Il parait que je ne suis pas le seul à attendre ce galant homme ; est-ce que par hasard h» grand diable d'homme qui est \k serait dans rintenlion de marcher sur mes brisées? Je serais curieux de connaître ses intentions et de savoir le but qu'il poursuit. Dans tous les cas, cela n'entraverait pas mon action, car il est indispensable, il laul que je règle toutes mes petites alTaires avant de regagner Berlin.
Von Fritz venait d'ajouter :
— A présent que nous changeons d'allure et de quartier, du moment que von Fritz r*ulvermacher ne va plus rendre visite à M. de Morbras, ce bon compagnon de Philippe va s'appliquer à déterrer M. François, dont il a sérieusement besoin, et le jeune homme se mit en devoir de gagner l'avenue de Clichy.
Pour le moment, M. François n'était pas non plus chez lui, et nous savons à quelles étranges occupations cet homme se livrait. Philippe se disait néanmoins :
— M. de Morbras bc retrouvera toujours, ce gentleman mène une vie dans laquelle rien n'est caché, et ceux qui ont à le visiter sont toujours à peu près sûrs de le rencontrer une fois ou l'autre.
Mais comme ce n'est pas de ce côté-là, ni dans le milieu où il tient une place en évidence que je puis régler mes petites afTaires avec lui, j'ai toujours intérêt à m'attacher plus spécialement à M. François.
Ce fut après s'être tenu des discours de cette sorte que Philippe s'installa chez un marchand de vins, dont la boutique était presque en face de lî maison de l'homme qu'il avait résolu d'attendre aussi longtemps que cela serait nécessaire.
— Je ne demande au ciel, qui m'a si largement protégé jusqu'à présent, dirait von Fritz à son adresse personnelle, que de faire arriver le capitaine tout seul ; les bons petits camarades me gêneraient considérablement dans l'accomplissement de ce qui me reste à faire.
Pendant que nos montagnards attendent à tous ses logements soit M. de Morbras, soit M. François, allons retrouver Benjamin Jacob qui battait les pavés de Paris, semblable à un fou.
U était parti en voiture sous prétexte d'aller plus vite, mais chaque fois qu'il voyait de loin une femme dont la tournure, les'vètements avaient quelque ressemblance avec ceux de Mme Hélène il faisait arrêter, descendait et courait à elle.
Quand il l'avait considérée de près, il s'en retournait la tête basse, emportant une désillusion de plus.
La nuit se passa ainsi tout entière en courses, en désespoir et sans résultat aussi bien pour les uns que pour les autres; le malin arrivait, le petit jour pointait au travers des nuées grises de la nuit qu'il chassait iiiseusiblement,
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Ce réveil du matin, la fraîcheur des dernières heures de la nuit, la fatigue extrême, amenèrent un éclairpassager déraison dans l'esprit de Benjamin Jacob, et il en vint à se dire :
— Il est impossible qu'Hélène ne soit pas rentrée, pendant que je suis ici à courir après elle comme un homme à demi fou et tout à fait désespéré; elle-même, peut-être, s'inquiète démon absence en m'attendantà la maison.
Heureusement que les domestiques^ Karll et Rosalie, s'ils sont rentrés avant moi, l'auront avertie que j'étais à sa recherche.
Pauvre chère amie, elle doit beaucoup se tourmenter,et, tout entier à cette idée que sa femme n'avait pas pu, qu'elle n'avait pas dû passer la nuit entière dehors ; que même, s'il lui était arrivé quelque accident, on serait venu l'en avertir, lui, le mari, et qu'en conséquence il devrait trouver des nouvelles chez lui. Benjamin dit au cocher:
A l'hôtel, bien vite !
Karll et Pierrille n'étaient pas de retour, nous savons qu'ils avaient résolu de ne pas démarrer de la place qu'ils s'étaient assignée avant d'avoir rencontré l'homme qu'ils cherchaient.
Pia était partie à la petite aube pour s'en aller mettre en campagne son armée de gamins mtelligents, ainsi qu'elle l'avait dit à Rosalie.
Poigne-d'Acier attendait donc seule le retour des uns ou des autres, n'osant presque plus espérer recevoir des nouvelles de Mme Hélène.
A part elle, elle était entièrement convaincue qu'on l'avait enlevée pour martyriser Benjamin Jacob, ainsi qu'on l'avait fait des deux enfants.
— Pourvu, disait Poigne-d'Acier qu'on la réunif?se à nos chers gamins, si toutefois les enfants vivent encore !... et, tout en s'abandonnant aux pensées menaçantes que commandait et amenait la situation, elle allait et venait dans la chambre de Benjamin Jacob, dans celle de Mme Hélène, préparant chaque chose pour les recevoir, car son esprit s'était imbu de cette idée qu'ils revenaient l'un et l'autre.
Le jour s'affirmait et les domestiques s'en allaient d'une allure troublée à leurs travaux journaliers, beaucoup plutôt par habitude que pour accomplir leur devoir.
Tout le monde dans la maison était tellement sens dessus dessous qu'on allait sans savoir où l'on se rendait et qu'on s'agitait sans se demander à propos de quoi on se mettait en mouvement.
Bientôt le coupé qui ramenait Benjamin Jacob entra dans la cour; Rosalie courut au devant de lui et, pendant que le jeune homme en descendait avec les allures d'un fou, ces deux questions se croisaient :
— Madame est-elle rentrée ? Avez-vous des nouvelles de Madame?
Mais l'un et l'autre ils venaient de lire une réponse négative dans les regards qu'ils avaient échangés.
— Mais c'est horrible, murmurait Benjamin Jacob, en entrant, par habitude, dans la maison, comme s'il avait eu besoin de s'asseoir, de se recueillir, de rester quelques instants avec lui-même pour savoir ce qu'il lui fallait faire encore, le parti qu'il était nécessaire de prendre.
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I ne fois (le plus, loin allieureux jeune homme se disait:
— Je vais courir h \a préfecture de police; il arrive tant d'accidents dans ce i'aris et ma pauvre llc'lùne était si dislraile ces derniers temps, elle faisait si peu attention à elle, depuis qu'on nous avait enlevé notre enfant, qu'elle peut trèsbien avoir été renversée par une voiture, s'être perdue, avoir été égarée, être tombée de lassitude et de fatigue sur un banc de quelque quartier désert!
Knlin, je ne sais que croire cl que redouter. Je vais aller à la préfecture de jjolice !...
l'n des jardiniers de l'hôtel, en se rendant h son ouvrage de grand matin, avait été profondément surpris de voir une échelle dressée contre le mur; c'était une des échelles de râtelier de Monsieur, et cela mettait le comble à son étonnement.
II regarda par terre et vit que le sol avait été piétiné. 11 y avait les pas, allant et venant en tous sens ; aussi le brave homme, les
mains dans les poches, considérait toutes ces choses sans pouvoir se rendre compte de ce qui les avait amenées.
Alors, se mettant de l'autre côté de l'allée, de façon à ne pas joindre la marque de ses gros souliers à celles qui étaient marquées d'une façon très-nette et trèsprécise sur le sable de la grande allée, qu'il était sûr d'avoir ratissée la veille au soir avec soin, il suivait les empreintes laissées sur le sable.
Elles le conduisirent jusqu'à la porte de l'atelier de son maître.
— Ah î mon Dieu ! s'écria le pauvre homme; est-ce qu'on serait venu voler chez Monsieurl et fort intrigué, trcs-cmotionné surtout de ce nouvel incident qui venait se joindre à d'autres incidents plus graves, il prit le chemin de l'hôtel pour aller avertir Mme Rosalie de ce qu*îl avait découvert.
benjamin venait '^e rentrer et Poigne-d'Acier s'empressait auprès de lui, s'appliquant à lui donner une foule de choses, dont elle croyait qu'il avait besoin; elle s'appliquait à le consoler, car rien ne pouvait plus arracher de l'idée de cette femme que Mme Hélène était à tout jamais perdue pour eux.
Mais Benjamin Jacob ne se laissait point faire ; il ne perdait point un temps précieux, pas plus à se laisser soigner qu'à écouter ce qu'on lui disait.
Il venait de donner l'ordre qu'on changeât de cheval, qu'on attelât immédiatement au coupé une bête moins fatiguée; il voulait repartir aussitôt.
C'était à ce moment-là que le jardinier entrait et qu'il priait le valet de chambre d'appeler Mme Rosalie, affirmant qu'il avait quelque chose de très-sérieux à lui communiquer.
Pendant que Benjamin Jacob s'habillait à la hâte, voulant repartir aussitôt, le valet avait trouvé le temps de faire signe à Rosalie qu'on la priait de sortir; mais, pour ne pas abandonner absolument son maître à lui-même, elle avait laissé la porte de sa chambre légèrement entr'ouverte; elle s'était arrêtée à quelques pas dans l'antichambre où le jardinier l'attendait sa casquette à la main.
— Madame Rosalie, disait le pauvre homme je viens de découvrir des choses bien extraordinaires et je n'ai pas osé y toucher avant de vous en avoir parlé.
— Qu'est-ce ? demandait vivement Poigne-d'Acier, pour laquelle tout était matière à émotion et à crainte depuis la disparition de Mme Hélène, depuis le vol
^. qui avait été fait des deux enfants.
'és^
Le parc reteutissait de cris jo^feux du matin au 8oir (page 422)
— Contre le mur du parc j'ai trouvé une échelle appartenant à l'atelier de Monsieur ; quelqu'un s'en est servi pour passer par-dessus le mur, car il y a tout le long de 1 allée, jusqu'à la porte de son atelier, des pas qui sont restés marqués sur le sable, des pas très-nombreux; ce qui me fait dire que plus d'une personne a dû passer par là.
Poigne-d'Acier se méfiait de tout et surtout de tout le monde depuis le jour où elle avait rencontré Mme Hélène au dépôt de la prélecture de police, mêlée à toutes les ignobles créatures qu'on ramasse pour des méfaits dégoûtants dans toutes les fanges.
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Depuis, il t^alt arrivé une série de choses si criiell«'menl douloureuses nonseulenicnl à elle, mais encore à ceux qu'elle aimait, que maintenant elle croyait avoir tout à redouter.
— Pourlaul, ajoutait-elle, la mesurecst comble, puisque la mort même ne serait plus un malheur pour nous, u'apporterait-elle pas le repos et ne mettrait-elle pas un éternel arrêt au développement des nombreuses douleurs dont notre existence est faite.
Pourtant elle reprenait :
Ce que vous me dites me paraît bien extraordinaire; une échelle, des pas
sur le sable, c'est bien étrange ; pourtant, mon ami, allons voir ce que ce peut bien être ; notre vie est traversée d'accidents si divers et si cruels que nous ne devons rien entendre, rien regarder à la légère.
Et Poigne-d'Acier se dirigeait avec le jardinier vers l'atelier de Benjamin
Jacob.
Maisle jeune homme avait aussi vaguement entendu parler d'échelle, do pas découverts dans les allées; ilnesavait vraiment de quoi encore il s'agissait; mais, du moment qu'on s'était entretenu à voix basse, c'est qu'on voulait se cacher de lui c'est que probablement aussi on avait eu des nouvelles de sa femme, qu'il était arrivé quelque malheur à sa chère Hélène et qu'on ne voulait pas l'en avertir tout de suite pour lui ménager les sensations douloureuses.
Au milieu de tout cela, on avait, lui semblait-il, parlé de son atelier. Qu'est-ce qu'il y avait dans son atelier qui n'y fût pas la veille lorsqu'il l'avait quitté ?
El,' sans se rendre même compte de ce qu'il faisait. Benjamin gagnait la galerie couverte, d'un pas hâtif et pressé, pour se rendre dans le cher retirado, où il avait passé de si bonnes heures entre le travail et l'inspiration.
Le jardinier et Poigne-d'Acier, cette dernière ayant pris la clé de l'atelier du jeune maître, venaient d'arriver à la porte; la façon dont le sable avait été bouleversé en face de cette entrée avait arrêté un instant les regards de la jeune femme et de l'homme qui était venu la chercher pour lui montrer toutes ces
choses.
Mais vivement elle avait introduit la clé dans la serrure et elle venait d'ouvrir
la porte.
En face d'elle, de l'autre côté, par le passage vitré apparaissait en même temps
Benjamin Jacob.
Deux cris horribles venaient de retentir, arrachés par l'extrême douleur à deux poitrines humaines, et le peintre, les bras en avant, la têterejeiée en arrière comme s'il avait eu peur de ce qu'il voyait à quelques pas , là devant lui, s'avançait néanmoins vers un corps inerte qui était retenu debout attaché au haut d'une
échelle.
Il n'avait même pas fallu à Benjamin la millième d'une seconde pour reconnaître Hélène dans cet être au masque cadavérique qui restait immobile et rigide en
face de lui. ,
Poigne-d'Acier, en deux bonds, s'était trouvée auprès du cadavre de Mme ^
Hélène, à la place où de Morbras l'avait mise pour remplacer dans le cadre mutilé le corps de sa maîtresse dont il n'avait pas voulu laisser l'image dans l'atelier du jeune peintre.
Poigne-d'Acier était une femme d'action dont la tête ne s'égarait ni dans les exaltations, ni dans les faiblesses féminines ; aussi s'empressait-elle de prodiguer à Mme Hélène des secours dont la pauvre femme n'avait plus besoin depuis longtemps déjà.
Cette idée venait de traverser le cerveau de Rosalie :
— Elle n'a pas pu survivre à la disparition de son enfant, elle s'est tuée pour ne pas supporter une existence dont il ne pouvait plus prendre la meilleure part.
Mais, tout à coup, elle aperçut, du côlé du cœur, les vêtements déchirés par les trois coups de poignard que la malheureuse femme avait reçus de de Morbras.
Les mains de Poigne-d'Acier se trempaient dans le sang que les vêtements de Mme Hélène avaient retenu.
Alors, au milieu des larmes dont ses yeux étaient remplis, elle jetait un regard du côté de Benjamin Jacob qui venait d'arriver jusqu'à elle, lentement et sans qu'on l'eût entendu marcher.
Le jeune homme venait de se pencher sur le cadavre de sa femme, il avait approché ses lèvres pâlies de ces beaux yeux éteints qu'il avait tant aimés et qui lui avaient si vite gagné le cœur, autrefois ; puis, d'une voix lente et calme, il reprenait, s'adressant à Rosalie :
— On me l'a tuée ; regarde ! et mon âme l'a suivie.
Puis, quelque chose comme un éclair terrible traversa ce cerveau qui venait d'être un moment accablé et abattu par le désespoir énorme qui s'était emparé du malheureux jeune homme ; et il revoyait tout à coup à cette place, au-dessus du cadavre de Mme Hélène, cette tête aux cheveux blonds épars, ce visage insolent et souriant qui était tout ce qui restait de Salomé.
Cette charnelle victorieuse avait l'air, dans son exubérance de vie, de narguer la morte et ceux qui pleuraient sur elle.
Un horrible soupçon, presque une certitude, avait traversé l'esprit deBenjamin Jacob et il venait de s'écrier :
— C'est lui, c'est bien lui! c'est encore lui !...
Un moment, les gens qui étaient accourus de la maison, les domestiques qui s'étaient massés aux portes, crurent que leur jeune maître devenait fou ; mais Poigne-d'Acier n'avait que trop bien compris ce que voulait dire Benjamin Jacob ; pour elle, pour eux tous, c'était encore de de Morbras qu'il était question,' c'était lui qu'ils accusaient de cet horrible crime.
— Viens, ma bien-aimée, viens, murmurait doucement le jeune homme en se penchant sur le corps de Mme Hélène pour le prendre et pour l'emporter ; viens, lui disait-il en la serrant tendrement dans ses deux bras, pendant qu'il reprenait avec elle le chemin de leur chambre, pour la déposer sur son lit.
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Viens, mon doux et hol amour, cher 6ln^ avoc. Icfjuel mon Ame s'est envolée. Ali ! lu es bien lieureuse, loi, ma cliùre, lu ne soulVres plus !
Kl le jeune homme emportait sa femme au travers de celte serre garnie de fleurs rares, éclalanles, parfumées, et tous les domestiques, qui s'étaient curieusement et trisleinenl réunis autour de lui tout à l'Iieuic dans son atelier, faisaient cortège à cet être si charmanl et si parfaitement bon, dont l'existence tout entière n'avait été qu'un allVcux martyre.
— C'est vrai, répétait Poigne-d'Acier ; c'est vrai, elle est heureuse, ma chère maîtresse : elle ne souffre plus !...
Pierrille, vers le matin, vit arriver M. François ; mais il n'était pas seul : ce brave Philippe qui l'avait attendu si longtemps venait d'entrer h sa suite et avec lui dar.s son petit appartement du premier étage.
Le moment était venu de régler les comptes : c'était ce que venait de se dire le brave montagnard, qui était immédiatement descendu et avait envoyé un homme quérir Karll ; Pierille savait à quel endroit il monlail la garde, et, cela fait, il était revenu prendre sa place, de manière à ne pas perdre de vue cet homme qui seul, à leur avis, pouvait leur donner des nouvelles de Mme Hélène.
M. François disait cependant à Philippe :
— Nous allons parlir, et je pense que vous serez des nôtres; vous avez fait preuve d'intelligence, de crânerie dans nos dernières affaires ; aussi serais-je bien aise de vous emmener avec nous.
— Je suis, répondit Philippe, très-occupé à faire rentrer quelques fonds qu'on me doit encore par ici ; mais, aussitôt que la chose sera terminée, et cela ne sera pas long, je ne demande pas mieux que d'aller vous retrouver.
— Alors je puis compter sur vous? demandait le capitaine.
— Entièrement, je ne manque jamais à la parole que j'ai une fois donnée, et, tout en prononçant ces derniers mots, Philippe serrait dans la poche de son pantalon le manche d'un long poignard sur lequel il venait de poser la main.
Où faudra-t-il que j'aille pour vous retrouver? demandait le jeune homme qui pensait qu'il était bon de se renseigner jusqu'à la dernière heure.
Et M. François lui disait, en lui donnant la désignation du village, de la maison et des gens qui l'occupaient, l'endroit où il devait se rendre.
iMais Philippe, après l'avoir bien écouté, reprenait :
— Si c'était un effet de votre bonté, capitaine, de me mettre tout cela sur un bout de papier, je vous en serais profondément reconnaissant; les itinéraires, de même que les noms et les numéros, sont des choses qui entrent difficilement dans ma cervelle et qui y restent plus difficilement encore ; avec un bout d'écrit, je suis bien plus sûr de mon affaire.
Philippe avait, en entrant, jeté un coup d'œil sur une petite table recouverte d'un maigre tapis, sur lequel une plume reposait dans un écriloire à côté de feuilles blanches. Dès le premier instant il s'était dit :
— Si je puis faire asseoir le bonhomme là, cela ira tout seul.
Pendant qu'il aura la tête un peu penchée sur la table pour me griffonner ce que je lui aurai demandé, la chose ira toute seule; je ne saurais pas, même en la choisissant, lui faire prendre une meilleure position.
De Morbras venait, en effet, de s'asseoir et il s'appliquait à écrire ce que son nouvel enrôlé venait de lui demander.
Philippe n'avait rien perdu de son adresse, il avait toujours ce joli coup de main dont le père Paterne lui avait fait compliment, et dont il lui avait demandé des nouvelles le jour où il lui avait fait la confidence du grand désir que Salomé avait d'être débarrasse de son terrible amoureux.
Philippe était en train d'en donner une nouvelle preuve, car, d'un geste aussi sûr que prompt, il venait d'enfoncer son surin entre les épaules de M. François.
Cet homme si jeune, si fort, si autoritaire et si terrible pour les autres, n'avait pas poussé un cri, ni fait un seul mouvement ; la mort lui avait fait ouvrir les mains et lâcher la plume dont il se servait pour donner les indications que Philippe avait tenu à avoir écrites.
— Il sera bien content, le papa Paterne, murmurait Philippe à part lui ; son petit nevei a toujours la même adresse que par le passé, et, lorsque l'occasion s'en présentera, il est encore capable d'accomplir une bonne affaire, de mettre un point à une phrase trop longue.
Pierrille, du haut de son observatoire, n'avait rien perdu de ce qui venait de se passer chez M. François, et le superstitieux montagnard venait de faire un grand signe de croix, en se servant pour cela du manche de son couteau, car une âme venait de quitter la terre.
— C'est le doigt de Dieu, c'est la Providence qui nous venge de tout le mal que cet homme nous a fait, disait Pierrille ; mais comment saurons-nous maintenant où est Mme Hélène ?
Karll, qui avait été mandé par son ami, ar/rivait en toute hâte, et le jeune homme s'empressait de lui raconter en quelques mots l'horrible drame auquel il venait d'assister.
— Il faut porter secours à cet homme, non pour lui, s'écriait Karll, mais parce qu'il est indispensable qu'il parle et qu'il nous dise où se trouve Mme Hélène.
Ils descendirent alors prestement jusqu'au premier étage et frappèrent à coups redoublés à la porte de M. François.
Mais personne ne répondit.
Alors Pierrille courut d'un trait jusque dans la loge de Mme Mathieu et lui dit :
— On se plaint affreusement chez M. François ; on pousse des gémissements qui feraient croire qu'on tue un homme ; faites ouvrir sa porte, je vous assure
'il y va de la vie de cet homme.
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Mme Malhicii prit la seconde cl6 de l'apparlcmenl du premier, et monta suivie de Kurll et de Pierrille.
Nous savons ce qu'ils voulaient aller faire.
I.a eoncierj^'e ouvrit après avoir fruj)p6 par politesse, appelé par effroi, et bionlAl n|)parut aux trois personnes qui entraient le corps de M. de Morhras dans la situation que la mort lui avait donnée.
Karll s'empara de lui, l'ierrille le souleva, on essaya de lui faire reprendre ses sens : un mot, pour ces deux hommes, c'était une chose si précieuse qu'ils auraient donné la meilleure part de leur existence pour le pouvoir obtenir.
C'était bien lini, M. François ne devait plus jamais donner d'ordres à sa compajL^nie, pas plus que M. de Morbras n'était, à l'avenir, capable d'elTaroucber Salomé de sa passion menaçante.
Mais de riiomine que Pierrille avait très-nettement vu enfoncer le poignard dans ce corps maintenant inerte et sans vie, il n'y avait plus de races. Pierrille se demandait non sans un profond étonnement :
— Où est-il passé ?
Qu'est-il devenu ?
Nos deux montagnards , n'ayant rien à faire dans cette maison, laissèrent Mme Mathieu à son étonnement et à tous les devoirs qui incombent à une concierge dans la maison de laquelle on vient d'assassiner quelqu'un, et partirent précipitamment.
Quant à von Fritz, sous lequel on retrouve toujours avec plaisir cet habile Philippe, il avait tout simplement ouvert une des fenêtres donnant sur la cour et, choisissant un moment où il ne voyait personne aux fenêtres parce que les gens dormaient encore, il s'était laissé glisser jusqu'en bas, le long d'un conduit des eaux qui était solidement scellé dans la muraille.
Alors, de son pas ordinaire, il avait tranquillement repris le chemin de la maison dans laquelle habitait le vieux Paterne.
Salomé y était encore; pour rien au monde elle n'aurait consenti à rentrer chez elle ; et quand Philippe dit au vieillard : j
— Vous pouvez être rassuré, mon ami Paterne ; ce grossier personnage qui troublait les femmes de ses menaces personnelles doit être parti, me semble-t-il, pour un très-long voyage duquel il ne reviendra pas de sitôt.
CONCLUSION
Le lendemain, ce brave M. Paterne reprenait, en la fidèle compagnie de von Fritz Pulvermacher, la route de Berlin.
Ces bonnes gens n'avaient plus rien à faire en France, pour quelque temps du moins; pour y revenir, ils voulaient attendre une fructueuse occasion, et les bonnes occasions, selon les idées de ces gens-là, ne se présentent pas aussi souvent qu'ils l'auraient désiré.
En attendant, ils jouissent là-bas, à Berlin, de la fortune bien acquise qu'ils avaient ramassée et fait fructifier grâce aux moyens que nous connaissons.
Quelque temps après, le père Paterne s'éteignait chargé d'ans et des bénédictions de son honnête famil.'e.
Von Fritz eut, de ce trépas, une douleur énorme dont les témoignages achevèrent de lui gagner la bienveillance d'un grand nombre de gens haut placés.
— 11 faut bien, à la longue, faire une fin, disait quelquefois le jeune homme en voyant des tas de gens se marier autour de lui ^on s'épouse beaucoup en Allemagne), et quoiqu'il n'eût aucun goût pour le mariage, on se disait d'oreille à oreille, dans son entourage, qu'il serait bien capable de s'unir, pour continuer à faire souche d'honnêtes gens, avec une des petites filles du défunt banquier.
Oh ! ce n'est pas qu'il aime la famille, bien loin de là... mais elles sont si riches, les héritières de papa Paterne !...
Pia avait eu beau faire courir tout le petit monde qui chante par les rues de Paris, elle avait eu beau leur donner le signalement de Mme Hélène, ils ne devaient jamais la trouver ; mais la vieille Maugrabine qui s'inquiétait fort dé l'état d'esprit de son peintre était revenue, dans la journée, à l'hôtel pour savoir si on n'avait pas eu des nouvelles de la chère disparue.
C'était ainsi qu'elle avait appris comment le malheur avait été découvert, et elle avait été si horriblement atteinte en écoutant le récit de ce crime qu'elle avait abandonné Paris, ne voulant pas rester dans une ville où l'on rencontrait des monstres pareils à de Morbras.
— Je veux m'en aller mourir au soleil de ma patrie, avait-elle dit, et elle était partie, faisant la route à petites journées, regagnant Venise où quelques mois après on la trouvait morte sur les marches d'un palais de marbre.
Les remords avaient troublé ses dernières heures ; cette vieille femme n'avait jamais pu arriver à se pardonner d'avoir prêté son assistance pour introduire M. de Morbras chez Benjamin Jacob. Les lazaroni lui firent cortège lorsqu'on la
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mil m une, vi l'oraison ftinftbro qui fui iikmioiiccc mu- "Ile f).ir l'un d'eux n'élail pas dénuée de grandeur, — on i'afjpelail l'amante des Arts!...
(^)uant à Mme Céleste et à son époux M. Ilaptistc, ils ont eu des malheurs.
Céleste, outre son commerce (le lingerie, faisait un petit trafic de femmes jeunes, dont elle faisait faire la connaissance à de vieux Messieurs fort riches qui la rétribuaient en raison de sa complaisance.
Klle travailla si bien dans ce genre qu'elle finit par attirer sur elle l'attention de la police (]i'^ mceurs ; elle avait été arrêtée, jugée, condamnée ; aussi étaitelle à l'abri de tout soupron nouveau dans une maison centrale, pendant que lîaptiste, cet époux si distingué, cet homme aux belles manières qui avai. pris les vices des grands seigneurs de l'espèce de M. de HIcutz qu'il avait longtemps i servi, s'était empressé, une fois sa femme sous clé, de vendre ce qu'il appelait: le bazar ! et de faire la noce avec l'argent qu'il en avait retiré.
Du train dont il va, il est très-probable qu'il n'en a pas pour bien longtemps.
Mais il n'a pas à s'inquiéter d'une retraite pour ses derniers jours ; Hicôtre ou Sainte-Anne, selon les cas divers, sont là pour recueillir les alcooliques qui tombent, lorsque l'exccs en est arrivé à son paroxysme, dans les mains des médecins aliénistes.
Salomé, débarrassée de M. de Morbras, ayant appris la mort de son père et sachant par conséquent que le vieux Paîerne ne reviendrait plus jamais à Paris, pas plus pour lui faire de la morale que pour s'occuper d'elle, s'est lancée de la façon la plus tapageuse dans le régiment des filles qui s'amusent ; elle y déploie une véritable ardeur de juive prussienne, ne s'occupe plus que des amours qui lui rapportent beaucoup d'argent.
On parle d'elle beaucoup plus qu'on n'en avait jamais parlé ; aussi est-elle satisfaite outre mesure, n'ayant plus rien à envier aux femmes que l'on montre du doigt, ainsi que disait le banquier prussien lorsqu'elle lui avait fait part de ses instincts de coquine, — ce que Philippe appelait sa vocation!...
Ceux qui seront désireux de voir cette fille aux cheveux roux n'auront qu'à aller faire un tour de lac à l'heure du persil ; ils l'y rencontreront insolemment étendue dans un huit-ressorts, dont elle renouvelle l'attelage chaque fois qu'elle change d'amant.
Elle a pour habitude de se faire payer de nouveaux chevaux par le dernier venu, et les habitués du bois ont remarqué qu'on ne l'y rencontrait pas quinze jours de suite avec les mômes chevaux, quoiqu'elle ait toujours des attelages de très-grand prix.
Le coup qui a frappé Benjamin Jacob a été pour lui si horriblement cruel qu'un moment ceux qui l'entourent de soins et d'afTection ont cru qu'il allait en perdre
la vie.
Ce que pendant un moment le jeune homme avait voulu faire pour Mme Hélène, c'est-à-dire l'éloigner de Paris, Karll, Pierrille et Rosalie le firent pour le malheureux jeune homme.
Les deux montagnards pensèrent aux Pyrénées comme à un lieu de refuge ;
Ils tirèrent le grand corps inerte et sans monvemeut 'Je Marie (page 429),
c'était là qu'ils voulaient revenir, c'était là surtout qu'ils voulaient conduire Benjamin Jacob ; et le malheureux peintre, qui semblait avoir entièrement perdu la faculté de témoigner sa volonté, se laissa conduire dans la retraite où ses amis avaient décidé qu'il irait reposer son esprit, ainsi que son corps, si cruellement meurtri par les coups de la mauvaise fortune.
Une seule chose semblait le rattacher à l'existence qu'il avait mille raisons pour haïr, aucune pour aimer : c'était le soin qu'il prenait de la fortune que lui avaient laissée M. Beaupuy et Mme Hélène, augmentée de ce qui lui appartenait en propre "* de tout ce qu'il y avait joint provenant de la vente de ses tableaux.
Q3me LIVRAISON
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Il s'appliquait avec un soin méliciilrnx k tout mcllro en ordre, à U ruelilier, à ne rien dépenser surloul, et lorsque parfois Karll et Tierrille,
tout faire
, . , , de môme
(|ue llosalie, retirés avec lui sur la montapniî, lui disaient qu'il devrait achcterceci ou cela, il s'en allait murmurant d'un air mécontent :
— On vous dira peut-être quelque jour h quel prix on estime la rançon, et pour ce moment-là il faut avoir de l'argent ; q'ii sait de quel chiflre on estimera la vie précieuse de Calixle !
Tout s'était effacé chez cet homme, tout ce qui était de l'amour de l'art, de l'admiration du beau qu'il portait autrefois si haut ; tout avait fait place à l'amour de l'ar^'ent, de cet ar^ijent qui représentait, pour lui, dans un avenir auquel il n'osait assigner de bornes, la liberté, peut-être la vie de son (ils.
N'ayant plus à s'occuper de rien ni de personne, son cœur étant devenu comme une plaie vive sur laquelle on ne pouvait appuyer le doigt sans réveiller quelque horrible douleur, sans envenimer la cicatrice de quelque monstrueuse blessure, il s'était mis à aimer l'argent qui représentait son enf.int, puisque c'était seulement à l'aide de cette fortune que peut-être il le pourrait racheter quelque jour.
El les millions s'amoncelaient les uns sur les autres, car ceux que le malheur avait réunis sur la montagne y vivaient de la vie agreste et modeste des gens qui ne l'ont jamais quittée.
Benjamin Jacob attendait, attendait toujours sans savoir ce qu'il adviendrait dans un avenir vers lequel il ne voulait pas même tourner les yeux, puisqu'il n'y voyait aucune de ses atfections, et son existence s'écoulait mille fois plus triste que la mort.
Parfois encore Karll et Rosalie lui mettent un pinceau dans les mains, une toile sur un chevalet ; on lui prépare sa palette ; alors le malheureux désolé peint machinalement, mais c'est toujours le portrait de cet enfant disparu au berceau , le portrait de la femme si tendrement aimée qu'il retrace avec autant de talent que de persistance.
C'est toujours elle , c'est toujours lui, ces deux parts égales de son cœur qu'on lui a si brusquement arrachées.
Puis, quand il tombe de lassitude, quand le pinceau s'échappe de ses mains, il recommence à parler tout bas pour dire encore :
— Peut-être quelque jour vous dira-t-on de quel prix on estime sa rançon î
Les gens de la montagne le saluent de loin, mais de très-loin ; quelques-uns même ont peur de lui et ils se répètent d'oreille à oreille :
— C'est l'homme qui porte malheur; il en a tant sur lui qu'il semble en déverser une part sur les autres.
Karll, depuis qu'ils ont tous regagné les Pyrénées, ne quitte plus Benjamin Jacob; il a peur, cl peut-être pas tout à fait sans raison, que quelque jour, las de l'existence qu'il mène, il ne prenne au peintre l'envie de s'en débarrasser.
De même que Poigne-d' Acier s'était dévouée à Mme Hélène, Karll s'est dévoué à Benjamin Jacob. ^
Karll n'a jamais parlé de son enfant: le désespoir qu'il porte au cœur est tellement immense, si étrangement actif, malgré les années qui passent, qu'il n'ose pas le laisser voir aux autres ; il ose encore bien moins le regarder tout entier lui-même.
Benjamin et lui s'isolent par les sentiers de la montagne, ils ne parlent guère, mais ils n'ont point besoin de faire échange de mots pour se comprendre ; ils s'en vont le long de ces sentiers splendides, dans ce pays merveilleux, traînant après eux une inguérissable douleur dont ils ne tentent même pas de se guérir.
Ils savent que bien des choses s'effacent, que les années, en passant sur certaines plaies, semblent y amonceler pitoyablement comme une poussière ténue qui en adoucit les aspérités, en arrondit les angles et finit par répandre une teinte grise qui fait que rien d'actif ne vient plus rappeler ce que les années semblent avoir recouvert.
Mais ces choses n'atteignent pas toutes les douleurs, et celle que ces hommes portaient était inaccessible à ces effacements.
Ils traînaient donc, au difficile chemin delà vie, le malheur, lourd fardeau qui les accablait, ne cherchant point à l'user, mais espérant qu'un jour ce seraient eux que la douleur userait et qu'alors ils pourraient se reposer dans ce grand sommeil qui, un peu plus tôt un peu plus tard, ne manque à aucun de nous.
Et les années s'écoulaient sans rien changer en eux ni autour d'eux.
Pierrille était bien jeune pour avoir un pareil désespoir, non qu'il fût moins affligé que ne l'était Karll ; non, mais il l'était d'autre sorte ; ne pouvant plus s'occuper de Mme Hélène , n'ayant rien à faire à côté de Benjamin Jacob auquel son ami Karll suffisait, il s'était rapproché de Poigne-d'Acier et à eux deux ils s'entretenaient des enfants.
Les enfants ne vieillissent jamais pour le cœur d'une mère ; aussi Pierre et Galixte étaient-ils sans cesse devant les yeux de Poigne-d'Acier.
Pierrille de Payolles lui causait de telle façon des deux petits absents que, par moments, il en arrivait à lui faire croire qu'ils étaient encore de ce monde et que peut-être, quelque jour, elle aurait la joie suprême de les revoir.
Pierrille est jeune, et, quelque difficile qu'il soit d'acclima'ter l'espérance en certaines occasions, à l'âge qu'il avait on ne peut, on ne sait jamais désespérer entièrement.
Quant à Rosalie, elle était mère ! ce mot dit tant de choses !
Que ceux qui ont aimé et connu la femme qui les a mis au monde se souviennent, et ils diront, avec nous, que tout peut vieillir, se rider, s'effacer, mourir ! mais que tant qu'il restera, dans le monde, un cœur de mère, l'espérance aura un coin béni, si petit qu'il soit, dans lequel il aura toujours droit d'asile.
CHAPITRE P
— Au Bord de la Tombe
— Prise en flagrant délit
— M. de Bleutz chez la Perle
— Les nouveaux Amis de M. de Morbras
— Des Agissements de M. de Bleutz
— Un Conciliabule chez la Perle
— Un Cocher curieux et bavard
— Un gros Nuage dans un Ciel bleu
— Un Mari qui arrange ses petites Affaires
— A la Conquête d'un Cœur
XI et XII . — Qui veut noyer son Chien l'accuse de la Rage
DEUXIÈME PARTIE
CHAPITHE I''^ — La Juive Prussienne 230
— 11. — Le Triomplie do l'Amour • 259
— 111. — Elégante Compagnie de Greclins 27G
— IV. — Un modeste Amateur de Tableaux 300
— V. — Un Acte de Vandalisme 3\H
— VI. — Les Procédés de Paterne 341
— VIL — Tout est bon à prendre 355
— VIIL — Benjamin Jacob et Mme Hélt'ne 383
— IX. — Une ancienne Connaissance 4I3
— \. — Los plus poignantes Douleurs 421
— XI. — Cœur do Mère 440
— XII. — Comment on gagne honnêtement son Argent 468
Conclusion ' 495
h'fiV
ir •
if . ^
■--f . jm
^ '^"^mi :
"mc^- _ ^:t^ \
^ "wr^
Vf i
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/ladultreetlamo00mied. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		L'adultère et l'amour

		I .ADILTKHK KT I/AMoi H

		PM

		X.* M I. Altl II l.lll. I I I AM'M i; -Kj-s

		CHAPITRE II

		CHAPITRE IV

		CHAPITRE V

		CHAPITRE VI

		I. \!n II i;in i i i/amuuu

		CHAPITRE Vil

		I. AUri/IKIlK KT LAMoni

		CHAPITRE Vin

		CHAPITRE IX

		CHAPITRE X A la Conquête d'un Cœur

		CH.\PITRE XI

		II\PITRE XIII

		CHAPITRE XIV

		AiM iJÎ:uK Kl i;a.muuu

		CHAPITRE XV

		CHAPITRE XVII

		CHAPITRE XIX

		CHAPITRE PREMIER

		CHAPITRE II

		I/ADULTKIIK KT LAM( »UU

		CHAPITRE III

		CHAPITRE V

		CHAPITRE IV

		CHAPITRE VII

		I.ADrLTKIlK HT I/AMOIJK

		CHAPITRE VII

		SÉRlg

		CHAPITRE IX

		CHAPITRE XI

		CONCLUSION

		CHAPITRE P

		DEUXIÈME PARTIE

		Sources et licence





