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BRÉAUTIN NoiZEUX.
NORBERT Larmandie.
HÉNON P. Gandol.
LAMIRÈNE P. Lafûrest.
UN MONSIEUR Melry.
JEAN, domestique Thoulouze.
MARIANNE DARLAY M^es Marthe Brandès.
Mme GRÉCOURT Marie Samahy.
Mme BRÉAUTIN J. Darcolrt.
Mme CHANTRAINE J. Heller.
M""^ HÉNON L, JoussET.
Mlle ZAVEDRO H. Maïa.
ROSALIE, femme de chambre. . . J. Bértl.
M-^e PLÉNIÉRES C. Ltsès.
M^e LINEUIL M. Carlier.
MH<= HERSOY G. Spindler.
Quelques Invités.
De nos jours.
Pour la mise en scène détaiUée et la musique dans la coulisse au deuxième acte, sadresser à M. MARSAT, régisseur général du Théâtre de la Renaissance.
SCENE PREMIÈRE
MADAME GRÉCOURT, puis MARIANNE
(Au lever du rideau, Madame Grécourt s'assied sur une bergère et prend un journal. Elle commence à lire. Entre Marianne.)
MARIANNE, elle embrasse sa mère. Tu t'es reposée?
MADAME GRECOURT
Oui, ma fille, je me suis reposée, je me suis habillée; maintenant, nous ferons ce que tu voudras. Est-ce que nous sortons?
MARIANNE
Non, pas tout de suite. Madame Bréautin a lait demander à quelle heure tu étais arrivée de Lyon.
MADAME GRECOURT
Je lui avais écrit, en effet, que j'arrivais aujourd'hui.
MARIANNE
Elle sera ici dans un instant.
MADAME GRECOURT
Bon! Altendons-Ia... Eh bien! et ton mari?...
ACTE PREMIER
-VAllA^iNE
Mon mari? Ah! ah! mon mari! Sais-tu ce qu'il fait en ce moment?
MADAME GRÉCOURT
Non. Tu le sais, toi?
MARIANNE
Oui, je le sais.
MADAME GRÉCOURT
C'est l'essentiel. Et que fait-il?...
MARIANNE, allant à un meuble et prenant un objet.
Regarde ce petit bronze..
MADAME GRÉCOURT
Il est ravissant.
MARIANNE
C'est tout ce qui reste d'une cheminée qui se trouvait, dit-on, dans l'hôtel de la marquise de Pompadour... Depuis six mois, Maurice cherche le pareil pour mettre de l'autre côté de ce meuble.
MADAME GRÉCOURT
Il a raison. Ça ferait très bien.
MARIANNE
Aujourd'hui, il a rendez-vous avec la mère Canot, qui est une marchande d'antiquités... Demain, ce sera avec le père Borman, et aprèsdemain avec les sœurs Yerlier.
MADAME GRÉCOURT
Mais c'est fort naturel, tout ça. Tu as l'air de me dire des choses extraordinaires. Il ne fait pas que courir dans les magasins d'anti-
ACTE PREMIER
quités, ton mari, n'esl-ce pas? Il reste chez lui quelquefois?
MARIANNE
Mais oui, souvent... Il travaille... (Haussant les épaules.) Tu ne devinerais pas à quoi il travaille? Il apprend l'anglais... l'année dernière il a appris l'allemand... et il a l'intention d'apprendre le russe. Il achète des livres très rares et très chers, des vieux papiers jaunis et indéchiffrables. Il s'est abonné à des revues scientifiques et historiques... En voilà une... tu peux la garder, je te la donne... Et quand je lui démande pourquoi tout ça, il me répond avec ce sourire... spécial... qui finit par être un peu agaçant à la longue : « Mon éducation a été très négligée. » Il refait son éducation à son âge! Gomme c'est flatteur pour moi!... Et pendant ce temps-là, on l'oublie! Qui se rappelle, aujourd'hui, qu'il est avocat, et qu'il a eu un succès énorme dans ralfaire Chantraine? Voilà plus de trois ans que les
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journaux n'ont pas cité son nom. Et qu'est-ce que c'est, à Paris, qu'un homme dont le nom n'a pas été imprimé depuis trois ans?
MADAME GRÉCOURT
Je connais une foule de gens dont le nom n'a jamais été imprimé et qui n'en vivent pas moins très agréablement. En tout cas, ce que tu me dis là serait assez grave si vous n'aviez pas de fortune, mais vous en avez une fort belle. Alors quoi? Que reproches-lu à ton mari?... Il n'a pas de maîtresse?...
MARIANNE
Voyons...
MADAME GRÉCOURT
Il t'aime toujours?
MARIANNE
Il ne fait que ça.
ACTt: PHEMIEa
MADAME GRÉCOÙRT
Eh bien! dans ces conditions-là, moi qui suis une personne de bon sens, je te dis que tu dois être heureuse... Ah! ça, tu n'es pas heureuse?
MARIANNE
Je suis heureuse, si on veut.
MADAME GRÉCOURT
Ma chère enfant, être riche, se bien porter, avoir un mari qui ne vous trompe pas, — au contraire, — à Lyon, c'est ce que nous appelons le bonheur.
MARIANNE
A Paris, c'est un peu plus compliqué!... El puis, oui, c'est entendu,... je suis heureuse, ne te chagrine pas, je suis heureuse... Mais ce que je regrette, c'est de ^ne pas l'être
d'une façon plus brillante, et, comment dirais-je? plus artiste. Il y a une certaine influence, il y a des émotions que la fortune ne donne pas et que la célébrité, par exemple, vous apporte tout de suite... Mais oui, la célébrité... pourquoi pas? Comprends donc que si j'avais fait un mariage quelconque, si j'avais épousé le monsieur gentil et moyen qu'on offre habituellement aux jeunes filles, je ne me poserais même pas ces questionslà.... Mais j'ai épousé un être très intelligent, admirablement doué, qui aurait réussi dans n'importe quelle profession... Oh! il n'y a pas de doute... Une femme qui a de la finesse, ne se trompe pas sur la valeur véritable et profonde de celui qu'elle aime. Et si nous aimons un imbécile, nous nous en apercevons bientôt. D'ailleurs, ça ne nous empêche pas de l'aimer.
MADAME GRÉCOURT
Heureusement.
ACTE PREMIER
MARIANNE
Aussi, quand une femme a eu, comme moi, la chance d'épouser un individu exceptionnel, c'est exaspérant de ne pas pouvoir en profiter.
MADAME GRÉCOURT
Tu voudrais être la femme d'un homme célèbre! Vanité des vanités!
MARIANNE
Je voudrais que Maurice suivit sa carrière et n'arrivât pas en oisif et en amateur aux environs de quarante ans... Tous ses camarades de jeunesse ou d'école, tous ceux au moins qui n'étaient pas des sots, sont en plein travail et quelques-uns en pleine renommée... hommes politiques, comme Norbert, écrivains... décorés... On en parle, ils existent. Tiens! Limeray... au sujet de qui on a fait, hier, cette appellation à la Gham-
bre... Limeray a fait son droit en même temps que Maurice...
MADAME GRÉCOURT
Limeray... le banquier... le financier... celui qui a eu cette histoire de Bourse?...
MARIANNE
Oui...
MADAME GRÉCOURT
Il en a ruiné des gens, à Lyon, celui-là!... 11 a une bien mauvaise réputation...
11 a une mauvaise réputation, mais il en a une... et Maurice est en train de perdre celle qu'il a eue autrefois après son premier succès... par sa faute... Je ne lui demande pas des efforts extraordinaires, je lui demande seulement de faire ce que tout le
ACTE PREMIER
monde fait... Un détail qui te donnera une idée de son état d'esprit : Madame Bréauiin, qui va venir te voir cette après-midi, une femme véritablement supérieure, dont le mari est député, dont le salon... (Madame
Bréautin est entrée, par le fond, sur ces derniers mots.
Marianne l'apercevant.) Ah! chère Madame, nous parlions de vous...
SCÈNE II
Les Mêmes, MADAME BRÉAUTIN
MADAME BRÉAUTIN, riant.
Mais j'ai entendu!... Ma chère amie, c'est la première fois que j'entre dans un salon pendant qu'on dit du bien de moi... Je vous dois une sensation nouvelle, je ne l'oublierai pas... (A Madame Grécourt, lui prenant les deux main;.)
Que je suis contente de vous voir, chère Madame!... Votre santé est bonne?
MADAME GRECOURT
Mon Dieu! oui, à quelques bagatelles près... Et notre député? Aurai-je le plaisir de le voir?
MADAME BRÉAUTIN
Mais dans un instant, je pense... Je lui ai donné rendez-vous ici, après la séance, et je vais l'attendre, si vous le permettez.
MARIANNE
Je crois bien.
MADAME GRÉCOURT
J'ai lu dernièrement son discours sur...
MADAME BRÉAUTIN
Oh! ce n'était pas un discours... J'aime
ACTE PREMIER
mieux, d'ailleurs, qu'il ne prononce pas de discours... il a dit quelques mots, voilà tout... (A Marianne.) Au fait, VOUS aviez Commencé tout à l'heure, ma chère, une phrase que j'ai interrompue bien malgré moi. Serait-il indiscret...?
MARIANNE
Oh! non, certes!... J'allais dire à ma mère quelle reconnaissance et quelle amitié j'avais pour vous. Vous nous avez offert, vous avez offert à mon mari, votre crédit, vos relations, votre influence que tant de gens recherchent. Mon mari n'a pas su ou n'a pas voulu en user, c'est un de mes grands chagrins.
MADAME BRÉAUTIN
C'est vrai, il a refusé trois ou quatre affaires très intéressantes que je lui apportais. Il ne vient que très rarement chez moi, strictement ce qu'il faut pour que nous ne soyons pas
brouillés. C'est dommage, car j'avais tout un plan qui le concernait...
MARIANNE
Ahl
MADAME BRÉAUTIN
Oui... Mon mari, — il n'y a aucune vanité à le dire — mon mari sera ministre bientôt. Il fait partie de toutes les combinaisons qui doivent remplacer le cabinet actuel. Eh bien! j'avais rêvé de lui donner Darlay comme collaborateur, sous une forme ou sous une autre...
MARIANNE
Oh! mais voilà une idée... (à sa mère.) N'estce pas? (à Madame Bréautin.) En avez-VOUS déjà
parlé à Maurice?
MADAME BRÉAUTIN
Avec discrétion. Il m'a répondu par des
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plaisanteries sur la politique, je n'ai pas insisté.
MARIANNE
Je lui en parlerai, moi; j'aurai une conversation sérieuse aveclui. Il ne peut pas refuser, c'est impossible! Je vous réponds qu'il acceptera.
MADAME BRÉAUTIN
Cela dépend de vous. Une femme de votre caractère, de votre finesse et de votre âge, doit conduire son mari où elle a décidé qu'il irait. Il n'est donc pas ambitieux, Darlay?...
MARIANNE
Je commence à croire, que non.
MADAME BRÉAUTIN, se levant.
C'est peut-être qu'il ne sent pas à ses côtés une volonté toujours présente et toujours
agissante. Voyez-vous, ma chère, l'avenir de nos maris est dans nos mains et non dans les leurs. Les hommes n'ont jamais, réunies ensemble, les deux grandes conditions du succès : la volonté et la patience. Il faut que nous leur apportions l'une ou Tautre, sinon les deux!... Allez, il y a toujours une femme à l'origine d'une carrière d'homme; et quand l'homme part, c'est que la femme a donné le signal. Voulez-vous mon opinion bien sincère sur votre mari? Ce n'est pas un paresseux, ce n'est pas un incapable, loin de là ! C'est simplement un homme trop heureux.
MARIANNE
Je ne peux pourtant pas le rendre malheureux exprès!
MADAME BRÉAUTIN
Non! Mais c'est une question de dosage. 11 ne faut pas que les hommes soient trop
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heureux. Le bonheur qui nous rend, nous, si reconnaissantes, les rend vaniteux et égoïstes. Ils ne s'aperçoivent bienlôt plus qu'ils nous le doivent : ils en font hommage à leur caractère, à leur esprit ou à leur chance. Il est nécessaire de les rappeler de temps en temps à la réalité. Nous avons nos petits moyens pour cela. Ainsi, votre mari n'a pas d'ambition, et il n'admet pas que vous en ayez; il croit que vous êtes heureuse par le seul fait qu'il est heureux, lui! et que vous êtes satisfaite de tout parce qu'il ne désire rien. Ma chère enfant, rapportez-vousen à mon expérience. Nous sommes perdues si nous ne réagissons pas. La vie à deux, et même à trois, n'est plus assez gaie. Il nous faut autre chose. Eh bien! cette autre chose, l'ambition, l'éclat, le luxe nous la donnent. Par son mari, par son fils, par son amant, par l'homme enfin, la femme, aujourd'hui, doit jouer un rôle, et le grand rôle! C'est la seule façon d'oublier nos misères dans cette vallée de larmes.
MARIANNE
Allez leur dire ça !
MADAME BREAUTIN
On n'a pas besoin de le leur dire. Ah! si j'avais eu un mari comme le vôtre...
MARIANNE
Monsieur Bréantin est pourtant un esprit remarquable.
MADAME BREAUTIN
Oui... oui... C'est un esprit remarquable... il n'est pas bête.., il a certaines qualités... Mais j'aurais voulu le voir épousant n'importe qui... Tenez, en voilà un qu'il a fallu secouer et pousser par les épaules. Je vous prie de croire que je n'ai pas perdu mon temps. .Te ne vous donne pas de détails, mais j'ai fait
SCENE III
Les Mêmes, BRÉAUTIN
MADAME BRÉAUTIN
La séance est déjà levée?
BRÉAUTIN
Non, mais il n'y avait rien d'intéressant, on discutait le budget ; alors je suis venu pré-
senter mes hommages à notre excellente
amie... (Serrant la main de Madame Grécourt.) Vous
avez fait un bon voyage?Quoi de neuf là-bas?
MADAME GRECOURT
J'ai mille compliments à vous faire d'un peu touL le monde...
MARIANNE
Eiibien ! mon cher député... Racontez-nous quelque chose...
BRÉAUTIN
Vous savez ce qui arrive à Limeray?
MARIANNE
Non. . . (A sa mère.)Limeray ! Tu te rappelles?. .. Ah ! on en parle de celui-là!...
ACTE PREMIER 2i
BRÉAUTIN
On va en parler encore plus... Il a été arrêté ce matin.
MARIANNE
Allons donc !
MADAME BRÉAUTIN
Tu es sûr ?
La nouvelle vient de nous arriver tout à l'heure, dans les couloirs de la Chambre... (A sa femme.) Tu n'as jamais voulu l'inviter à dîner, tu en avais le pressentiment.
MADAME BRÉAUTIN
Quand tu me verras faire de ces gafles-là !
MARIANNE
Et à la suite de quoi, cette arrestation?
BRÉAUTIN
A la suite de la séance d'hier, à la Chambre... C'est Lardier qui interpellait, ce qui était déjà mauvais pour Limeray. Lardier est un homme très vertueux qui est toujours au courant de tous les scandales. 11 a fait un véritable réquisitoire contre Limeray, l'accusant de tripotages. D'autres orateurs ont pris sa défense, il est vrai.. Ils ont fait valoir qu'il avait rendu de grands services à l'industrie française. La Chambre était très partagée, le Gouvernement assez hésitant. On l'a mis en demeure de se prononcer, il s'est prononcé pour l'arrestation. Dans ces cas-là, c'est le parti le plus sage, parce qu'il donne tout le temps de la réflexion. L'affaire, d'ailleurs, ira très vite : Limeray passera en Cour d'assises le mois prochain.
ACTE PREMIER
MARIANNE
il a déjà choisi son avocat?
BREALTIN
On parle de Plantin.
MARIANNE
Naturellement, quand il y a une affaire retentissante !...
BRÉAL'TIN, prenant congé.
Ah! maintenant, j'ai un rendez-vous (A Madame Grécourt.) Aurai-je le plaisir de vous revoir pendant votre séjour à Paris ?
MADAME GRÉCOURT
On pourrait dîner ensemble un de ces jours?...
MADAME BRÉAUTIN
Cette semaine, voulez-vous?...
MADAME GRÉCOLRT
Avec plaisir!..,
(Entre Rosalie, qui remet une carte à Marianne.)
ROSALIE
Pour Monsieur...
MARIANNE, lisant.
Limeray ! . . . C'est impossible ! , . . Limeray ! . . . (A Rosalie.) C'est quelqu'un qui vient de la part de ce Monsieur, n'est-ce pas?
ROSALIE
Non, c'est ce Monsieur, lui-même.
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MARIANNE
Et OÙ est-il?...
ROSALIE
Je l'ai fait entrer dans Ja bibliothèque.
MARIANNE, à Bréautin.
Vous disiez que ce matin?...
BRÉAUTIN
Il a dû être remis en liberté provisoire... Ça arrive très souvent dans ce genre d'affaires...
MARIANNE
Et Maurice qui n'est pas là... Je suis très embarrassée, moi!... Que faire?
MADAME BRÉAUTIN
Mais, ma chère, il n'y a qu'à le recevoir vous-même, en attendant votre mari... Soyez sure qu'il vient pour quelque chose de In s important... Qui sait?... peut-être pour demander à Darlay de se charger de sa défense.
MARIANNE
Ce serait trop beau...
MADAME BRÉAUTIN
Limeray connaît-il déjà votre mari?
3IARIANNE
Mais très bien!... depuis l'école de droit...
MADAME BRÉAUTIN
(Test cela, n'en doutez pas.. Tous mes
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compliments. C'est une grosse affaire pour Darlay.
BRÉAUTIN
Au revoir, chère Madame... Nous vous laissons...
MARIANNE
Si je le faisais entrer?...
BREAUTIN
Vous n'y songez pas!... J'ai voté dans le sens de l'arrestation... Ce serait très gênant pour lui.
MADAME BRÉALTIN
Et pour toi aussi.
BRÉAUTIN, avec dignité.
Pour tous les deux...
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MADAME BRÉAUTIN, à Marianne.
Dites donc... je suis très curieuse de savoir le résultat... Je repasserai dans l'après-midi.
MARIANNE
Je vous en prie, chère Madame... à tantôt... (A Madame Grécourt.) Tu ne féloignes pas, maman?...
MADAME GRÉCOURT
Non... non...
(Sortent Bréautin et Madame Bréautin, reconduits par Madame Grécourt.)
MARIANNE, à Rosalie, qui s'est tenue près de la porte de la bibliothèque.
Faites entrer!...
SCENE IV
MARIANNE, LIMERAY
LIMERAY
Veuillez, Madame, excuser mon insistance.
C'est |moi, au contraire, qui suis désolée...
LIMERAY
Je désirerais bien vivement voir Monsieur Darlay aujourd'hui même...
3IARIAN.NE 11 ne peut tarder... (Avec empressement lui dési-
gQaot un siège.) Donnez-vous la peine...
LIMERAY
Je viens du Palais, où je l'ai cherché... il n'y était pas,
MARIANNE
Naturellement... (Se reprenant.) puisque je l'attends d'un moment à l'autre... Il devrait même déjà être ici, mais il est si occupé, si affairé... Dans sa profession, on ne s'appartient pas,..
LIMERAY
Evidemment... évidemment...
MARIANNE
Ma mère, qui est arrivée ce matin de Lyon, n'a pas encore pu le voir.,. Il était obligé de déjeuner en ville.
CTE PREMIER
Ah! Madame votre mère habite Lyon... j'y compte beaucoup d'amis...
MARIANNE
C'est ce qu'elle me disait tout à l'heure...
(Un silence.) LIMERAY
Je VOUS en supplie, Madame, si je vous dérange, ne vous gênez pas pour moi... j'attendrai bien tout seul.
MARIANNE
Mais vous ne me dérangez pas, croyez-le bien...
LIMERAY, un tenaps.
Etiez-vous à l'Opéra, hier soir?
MARIANNE
Non... Et... Et vous?...
LIMERAY
Je n"ai pas pu y aller, je l'ai beaucoup regretté... On dit que ça a été très bien... .
MARIANNE, écoutant.
Ah! il me semble quej'entends mon mari... (3ui, c'est lui...
(Limeray se lève. Entre Maurice.)
SCENE V
Les Mêmes, MAURICE
LIMERAY
Ah! mon cher Maître...
MAURICE, lui tendant la main.
Ça va bien ?. . . On vient de me dire que vous étiez là...
LIMERAY
Et j'attendais dans la plus exquise compagnie...
MARIANNE
Trop aimable... (Prenant congé.) Monsieur...
LIMERAY
Madame, je vous présente mes hommages.
MARIANNE, bas à Maurice.
Je suis très contente.
MAURICE, même jeu Vraiment!
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LIMERAY
Presque pas depuis l'Ecole de Droit... une ou deux fois à peine... Que voulez-vous? Hum!... Enfin!... Vous êtes au courant de mon histoire?
JIAURICE
Comment donc!... Paris n'est plein que de votre nom!...
LIMERAY
habitude... Voulez- vous vous charger de mes
Je vais aller droit au but, comme c'est mon ibitude.
intérêts?...
MAURICE
De votre défense?
LIMERAY
De ma défense.
MAURICE
Je VOUS répondrai avec la même netteté ça m'est tout à fait impossible.
LIMERAY
Vous refusez?
MAURICE
Oui... Mais ne voyez là-dedans rien qui vous soit personnel. D'abord, j'ai un gros travail en train et je ne compte pas reparaître au barreau d'ici à longtemps peut-être... Ensuite, et c'est ma meilleure raison, je ne suis pas assez ferré sur les questions financières...
LIMERAY
Mais tant mieux!... Mon procès n'est pas un procès financier, c'est un procès politique. Je ne connais pas vos opinions politiques...
ACTE PREMIER
MAURICE
Moi non plus.
LDIERAY
Parfait, nom d'un chien!... Nous avons les mêmes! Vous êtes mon homme... Dans mon affaire, savez-vous ce qu'il faut ? De la bonne humeur et, par-ci par-là, de l'émotion, pas autre chose!... Or, vous avez ces deux qualités au dernier point. Je vous ai entendu plaider — pour ce Monsieur qui avait tiré des coups de revolver sur sa femme, Chanlrainc — et j'ai toujours pensé : « Si jamais c'est mon tour, je m'adresserai à lui... » Parce que, sous aucun prétexte, je ne veux de ce |u'on appelle un avocat d'affaires qui assommera les jurés avec des chiffres, ou d'un avocat politique, comme Plantin, qui ne s'occupera pas de moi, mais du Ministère.
MAURICE
Dame ! vous n'avez guère le choix... Votre affaire est assez sérieuse...
LIMERAY
Mais non, sacrebleu ! . . . et voilà justement. , . Elle n'est pas sérieuse, mon affaire, elle est bouffonne, comprenez-vous? bouffonne ! Comment, depuis quinze ans, je suis le plus grand financier de Paris! j'ai la confiance universelle! tout le monde m'apporte des capitaux! J'ai une situation unique ! Et tout d'un coup, parce qu'il plaît à un monsieur d'interpeller, je deviens un malfaiteur du jour au lendemain! Ce qui était confiance devient abus de confiance ! On force mes actionnaires à déposer des plaintes! Des gens qui n'y ont jamais pensé! Et tout cela sans que j'aie changé un iota à ma ligne de conduite ! Sans que j'aie fait d'autres opérations que celles que j'avais faites jusqu'à présent! Alors, je ne comprends plus?,..
MAURICE
Ni moi !
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Et, décidément, vous refusez toujours de vous charger?...
MAURICE
Toujours.
LIMERAY
Sapristi! A qui vais-je m'adresser? Là-dessus, vous pouvez bien me donner un conseil?
MAURICE
A votre place, moi, dans ces conditions-là, je prendrais un débutant., un débutant intelligent à qui vous communiqueriez vos idées, votre système...
LIMERAY
Vous avez cent fois raison. En connaissezvous un?.
MAURICE
Oui.
LIMERAY
Un de vos amis?
MAURICE
Pas positivement... Nous le voyons quelquefois.
Vous en répondez?
MAURICE
Il est très intelligent.
LIMERAT
Je le prends, nom d'un chien!... Gomment
s'appelle-t-il?
rue des Saints-Pères
LIMERAY
Je vais chez lui à l'instant. Je peux me présenter de votre part ?. . .
MAURICE
Parfaitement... mais vous n'avez pas besoin de recommandation...
(Ils se sont levés tous les deux. Marianne, impatiente, est entrée doucement sur ces derniers mots.)
LIMERAY
Merci, dans tous les cas... mais votre refus
me navre... (Mouvement de Marianne.) Madame... MARIANNE
Monsieur...
(Sort Limeray.)
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MARIANNE
Tu as refusé de plaider pour Limeray! pour Limeray! Et pourquoi?
MAURICE
Je ne suis pas assez sûr de le faire condamner.
MARIANNE
Sois sérieux!... Je comprends, à la rigueur, que tu ne veuilles pas plaider de petites affaires de rien du tout. Nous n'en avons pas besoin... c'est parfait. Mais renoncer à une aff"aire retentissante!... passionnante !... dont les journaux sont remplis! que tous les avocats se [disputent et qui t'arrive, à toi, par miracle! Ça, alors, je ne comprends plus!... Es-tu avocat?... Oui ou non?...
MAURICE
Non... Je veux dire qu'on n'est pas avocat
parce qu'on a fait son droit et qu'on a plaidé, en dix ans, trois ou quatre causes insignifiantes...
MARIANNE
Insignifiantes!.. Tu appelles l'affaire Chantraine une cause insignifiante I Tais-toi donc ! Ta plaidoirie était délicieuse et elle a fait le tour de Paris, tout bonnement!..
MAURICE
On fait toujours une bonne plaidoirie surl'adultère. . . ça ne prouve rien. Réfléchis donc. Tu voudrais qu'à mon âge je me misse à aller au Palais tous les matins, à étudier des procès qui ne m'intéressent pas, à faire un métier très dur pour lequel je n'ai aucun goût ni aucune disposition?... mais certainement, aucune disposition... Pour être un avocat qui compte, il faut une pratique, une persévérance, et même un talent que je n'ai pas!...
ACTE PREMIER
MARIANNE
Tu n'as pas de talent comme avocat?
MAURICE
Pas l'ombre !..
MARIANNE
Voyons ! voyons ! ne sois pas bête
MAURICE
On n'est pas [bête parce qu'on est un mauvais avocat... Ça peut arriver atout le monde. Il y a des gens très intelligents qui seraient incapables de faire acquitter un malfaiteur.
MARIANNE
Il n'y a pas que des malfaiteurs à défendre.
MAURICE
Oui.,, oui... les veuves et les orphelins. En dix ans, je n'ai plaidé qu'une fois pour un orphelin, et encore ne l'était-il que parce qu il avait tué son père et sa mère !..
MARUNNE
Alors, ce que tu m'as dit déjà plusieurs fois, ce n'est pas une plaisanterie?.. ïu renonces au barreau?..
MAURICE
J'y renonce, et puisse mon exemple entraîner beaucoup de mes concitoyens !
MARIANNE
Et qu'est-ce que tu vas faire? A quoi vas-tu t'occuper? Oui... je sais... tu écris, soi-disant, un livre d'histoire, tu apprends l'anglais et l'allemand, et tu achètes des bibelots...
ACTE PREMIER
Tout ça, c'est très gentil, mais il n'y a pas de quoi remplir une existence. Il n'est pas possible qu\m garçon de ta valeur n'ait pas une ambition plus haute.
MAURICE
J'aime mieux n'être rien qu'un ambitieux encombrant et médiocre. On n'est pas obligé d'être un grand homme : c'est déjà très joli d'être un homme.
Tiens 1 tu devrais faire de la politique.
3IAURICE, sursautant.
Ah bien! il ne me manquerait plus que ça!
MARIANNE
Attends avant de crier... Madame Bréautin
était ici tout à l'heure... Tu sais qu'elle est très liée avec maman...
MARIANNE
Au fait, je voudrais bien l'embrasser la mère... Elle n'est pas sortie?
MARIANNE
Non. Jeté disais donc...
MAURICE
Oui... voyons l'idée de Madame Bréaulin... car il s'agit évidemment d'une idée de Madame J3réautin...
MARIANNE
Veux-tu m'écouter?
MAURICE
Va!
ACTE PREMIER
Monsieur Bréautin, ce n'est un secret pour personne, fera partie du prochain cabinet.
MAURICE
Il fait toujours partie du prochain cabinet !
MARIANNE
Cette fois, c'est sûr.
MAURICE
lion!
MARIANNE
Gomme ministre, il aura besoin, naturellement, de collaborateurs intelligents et dévoués...
MAURICE
Et il m'offre d'être un de ces collaborateurs?
MARIANNE
Et le principal... Tu vois que ça valait au moins la peine d'être écouté.
MAURICE
Ma pauvre enfant ! ma pauvre enfant! tu es d'une naïveté !
Comment ?
JIARIANNE
MAURICE
Remarque bien. . . je ne dis pas que Bréautin ne sera pas ministre quelque jour... ce serait un blasphème ! Un homme qui est député peut toujours être ministre, et un homme qui n'est rien peut toujours être député. Mais ce que j'admire, c'est la simplicité avec laquelle toi et un tas de braves petites femmes, vous
ACTE PREMIER
VOUS êtes laissé prendre au génie de Madame Bréautin... à l'influence de Madame Bréaulin... au salon de Madame Bréautin... C'est comique! Mais apprends une chose, maliieureuse, dont tu n'as pas l'air de le douter : Madame Bréautin n'a pas de génie,... elle n'a pas d'influence,... elle n'a même pas de salon. D'abord, il n'y a plus de salons, il n'y a plus que des salles à manger, oii l'on consent à rester une heure après le repas à condition que les cigares soient bons, et que les femmes soient jolies. Tu t'imagines qu'il reste encore à Paris des endroits où l'on fait et 011 l'on défait les réputations, les situations et les fortunes? Perds cette illusion, je t'en supplie : tu finirais par te couvrir de ridicule. Le seul talent de Madame Bréautin consiste à vous persuader que son mari sera ministre la semaine prochaine, et qu'alors il distribuera des places et des décorations à tous les gens qui auront dîné chez lui et qui auront répété partout, en sortant, que sa femme est une femme supérieure.
MARIANNE
Tu es le seul à contester que Madame Bréautin soit une femme supérieure.
MAURICE
Elle est supérieure à son mari, ça c'est vrai.
MARIANNE
Elle l'a fait arriver où il est, par son intelligence, par sa finesse, parles relations qu'elle a su se créer, voilà la vérité. Tu vas nier peut-être aussi que Bréautin est ce qu'on appelle un homme arrivé ?
MAURICE
Oui, il est arrivé, mais dans quel état!
MARIANiNE
Tu es injuste pour Madame Bréautin, tu le reconnaîtras toi-même bientôt.
ACTE PREMIEa
MAURICE
N'y compte pas. Et si je te laisse aller chez elle, si je t'y accompagne quelquefois, c'est simplement pour ne pas te faire de la peine. Mais le jour où tu seras brouillée avec elle, sera un des plus joyeux de ma vie, parfaitement... Pourquoi? Parce que, avec ses ide'es saugrenues, Madame Bréautin a déjà détruit, de sa propre main, une douzaine de ménages que je connais. Il y a des salons où l'on fait des mariages, dans celui de Madame Bréautin on fait des divorces. Or, je suis très heureux. Je ne le mérite peut-être pas, mais ça m'est égal; nous menons une existence pleine.de bonne humeur, nous faisons de notre fortune l'usage le plus ingénieux et le plus noble que nous pouvons, et je ne me résignerai à perdre tout cela qu'à la dernière extrémité et après une résistance énergique, je t'en donne ma parole d'honneur...
(Entre la femme de chambre, Rosalie.)
ACTE PREMIER
MARIANNE
Ecoute : ça, c'est trop fort!... Non seulement tu refuses une affaire pareille, mais lu la donnes à un de tes confrères, toi-même!
MAURICE
Il fallait toujours un avocat à Limeray, n'est-ce pas?... Alors, autant le jeune Langlade que nous connaissons... De quoi ristu?...
MARIANNE
Tu ne te fâcheras pas?
MAURICE
Non.
MARIANNE
Eh bien ! ce n'est pas pour me vanter, car il ne m'est pas très sympathique, et je le trouve
assez fat, mais je le crois un peu amoureux de moi, ton jeune Langlade.
MAURICE
Il te l'a dit?
MARIANNE
Oh ! non... jamais, par exemple. Je ne l'ai vu d'ailleurs que chez Madame...
MAURICE
Je devine, ne prononce pas le nom.. (Un temps.) Il ne manque pas de talent.
MARIANNE
Tu trouves que tout le monde a du talent, toi ! Pense-le, si tu veux, mais au moins ne le dis pas.
MAURICE
Bon... bon... ! Ah! maintenant, pour passer
ACTE PREMIER
à des sujets plus intéressants, nous allons revoir Chantraine...
MARIANNE
Oh ! tant mieux !
MAURICE
11 te plaît, celui-là, au moins?
C'est un homme charmant, je ne dis pas le contraire ; mais ce n'est pas une raison pour ne fréquenter que lui.
MAURICE
J'adore cet être-là !,.. Je ne peux pas m'en passer... Il me manquait beaucoup!... C'est un sage.
MARIANNE
Un sage qui a blessé un homme et une femme à coups de revolver, merci !
MAURICE
Je ne comprends pas encore comment* il a fait ça... Je J'ai expliqué dans une plaidoirie excellente, mais je ne l'ai jamais bien compris.
MARIANNE
Oîi était-il donc qu'on ne l'a pas vu depuis trois mois?
MAURICE
En province. Il m'a écrit ce matin une lettre assez singulière pour me dire qu'il était rentré à Paris, et qu'il viendrait me voir tantôt... Tu l'inviteras à dîner pour ce soir.
MARIANNE
Oh ! avec plaisir !
(En[re Madame Grécourt.)
SCENE X
Les Mêmes, MADAME GRÉCOURT
MADAME GRÉCOURT
Enfin, on vous trouve, mon ami...
(Elle embrasse Maurice.) MAURICE, l'embrassant encore.
Vous savez que je suis enchanté de vous voir, enchanté !
MADAME GRÉCOURT
Et moi donc !
MAURICE
Et je vous aime plus qu'on ne devrait
aimer une belle-mère... Vous êtes une femme d'un bon sens délicieux.
MARIANNE
Ça, c'est pour moi.
MADAME GRÉCOURT
Pespère que nous dînons ensemble?
MAUBICE
Je crois bien. Et vous dînerez même avec un homme dont vous désirez faire la connaissance depuis longtemps...
MADAME GRÉCOURT
Qui donc?
MAURICE
Mon meilleur client, Ghantraine.
ACTE PREMIER C
MADAME GRÉCOLRT
Oh ! quelle horreur !
MAURICE
Vous serez folle de lui avant la fin du jour.
MADAME GRÉCOURT
Ça me fera un drôle d'effet de me trouver en face d'un homme qui...
UN DOMESTIQUE, annonçant
Monsieur Chantraine.
MAURICE
Qu'il entre! qu'il entre !
(Il va à la porte chercher Chantraine et rinfroduit.)
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ACTE PREMIER
MADAME 6RÉC0URT, lui tendant la main avec une certaine hésitation.
Monsieur... très heureuse de faire votre connaissance...
MARIANNE, à sa mère.
N'aie donc pas peur... Tu vois, c'est un homme comme tous les autres.
MADAME GRECOURT
Je t'en prie...
MARIANNE
Figurez-vous, cher Monsieur Chantraine, que ma mère s'imaginait que vous étiez un monstre.
Ah ! oui... à cause de...
MADAME GRÉCOLRT
Ne croyez pas ma fille... clJe exagère... Il n'y a qu'à vous voir pour... et je regrette de vous avoir rappelé des souvenirs qui... enfin, une histoire dont... vous... Excusez-moi...
CHANTRAINE
Mais de rien, Madame. Et je n'éprouve aucune honte à parler de cette histoire devant des personnes raisonnables.
MADAME GRÉCOCRT
Mais, Monsieur, elle est toute à votre honneur... ,^ certainement...
CHANTRAINE, parlant sur un ton sincère et naïf.
Non, Madame, non, elle n'est pas à mon honneur... Pendant quelques secondes, j'ai été un barbare, un simple barbare... Com-
ACTE PREMIER
ment, avec mon caractère et î'horreur que j'arais toujours eu de la violence, ai-je pu tirer des coups de revolver sur une femme et môme sur un homme? J'en suis encore à chercher une explication... (A Maurice.) Et vous aussi n'est-ce pas ?
Moi aussi.
CHANTRAINE
Et vous n'en avez pas trouvé ?
MAURICE
Aucune
CHANTRAINE
Il est possible que nous ayons, enfermés en nous, d'autres êtres que nous-mêmes, dont nous ne soupçonnons pas l'existence. De temps en temps, sous des influences mystérieuses, un de ces êtres sort tout à coup, fait
des gestes élranges auxquels nous ne comprenons rien, puis disparaît. Et alors, il nous semble que nous avons fait un rêve... Je vous donne cette explication pour ce qu'elle vaut.
MAURICE
Elle en vaut bien une autre.
CHA1NTRA1?<E
Tenez ! à la seconde même oii je pressais nerveusement avec le doigt la détente du revolver — je me rappelle ce détail comme si j'y étais — la raison m'est brusquement revenue et j'ai songé : « Mon Dieu ! mon Dieu ! pourvu qu'il n'y ait pas de balles !... »
MADAME GRÉCOURT
Il y en avait?
Cinq... Enfin! ils n'ont été que blessés
ACTE PREMIER
tous les deux, et encore pas très grièvement, c'est l'essentiel !
MADAIME GRÉCOURT, avec curiosité.
Ils étaient vraiment coupables ?
CHANTRAINE
Si on appelle ça coupable, ils l'étaient effectivement, oui... Je les avais surpris dans une de ces situations dont on aime à dire qu'elles ne laissent aucun doute.
MADAME GRÉCOURT
Est-il indiscret de vous demander ce qu'est devenue votre femme?
CHANTRAINE, tranquillement.
Elle est veuve.
MADAME GRÉCOURT, étonnée.
Hein!
CIIANTRAINE
Cela étonne au premier abord. Nous avions divorcé et elle s'était remariée.
MADAME GRÉCOURT
Avec son complice?
Non. Avec un autre Monsieur.
MADAME GRÉCOURT
Et l'avez-vous revue ?
CHANTRAINE Dernièrement.. . (Se retournant vers Maurice.) Oui,
je l'ai revue dernièrement... Elle était tout en noir, avec un long crêpe. C'est même une sensation assez curieuse de voir une femme qu'on a épousée porter le deuil de son mari.
ACTE PREMIER
MADA3IE GRECOURT
Vous êtes devenu un grand philosophe, Monsieur Chantraine.
MAURICE, lui frappant sur l'épaule.
C'est un homme d'une sagesse définitive, et qui, de sa vie, ne commettra plus aucune erreur.
CHANTRAINE
Vous êtes trop bon, mon ami, vous êtes trop bon... Je suis confus...
MAURICE
J'espère que vous n'allez plus nous quitter, maintenant?...
CHANTRAINE, avec un petit sentiment de gêne.
Oh ! non.. . me voilà fi:xé à Paris. ..
MARIANNE
Vous dînez ce soir avec nous ?
CHANTRAINE, même jeu.
Avec joie... Madame... avec... joie...
MAURICE
Et que diable étiez-vous allé faire en province?
CHANTRAINE
Voir des amis... des parents... éloignés... charmants, du reste... charmants...
MAURICE
Ah!
CHANTRAINE
Oui... Oui... j'ai été plusieurs fois sur le point de vous écrire... mais je n'ai pas osé..
ACTE PREMIER
MAURICE
Allons donc !
CHANTRAINE
Oui... Je craignais de vous importuner.
MAURICE
Bah !
Je voulais VOUS demander. . . Figurez-vous?.. . vous allez rire...
MAURICE
Mais non ..
CHANTRAINE
Figurez-vous que ces parents... ces parents éloignés... voulaient absolument...
MAURICE
Eh! quoi?
CHAWTRATNE
C'est drôle... Voulaient me marier...
MAURICE
Vous 1
CHANTRAINE
N'est-ce pas? C'est comique!
MADAME GRÉCOURT
Ça, le fait est...
CHANTRAINE
Je voulais vous l'écrire... mais Je savais d'avance ce que vous me répondriez.
ACTE PREMIER
MAURICE
Dame ! je vous avoue franchement que j'en aurais ri avec vous.
CHANTRAINE
J'en étais sûr...
MAURICE
Quand on a la situation admirable que vous avez!...
CHANTRAINE
Parbleu !
MAURICE
Quand on a touché le fond du mariage et de la faiblesse humaine!...
CHANTRAUSE
On ne s'expose pas une seconde fois...
Oh! non...
CHANTRAINE
Ce serait une folie !
Une folie insigne.
CHANTRAINE
Gomme vous avez raison !
MALRICE
Tiens !
CHANTRAINE
Oui... oui... Seulement... hélas!
MAURICE
Quoi?
ACTE PREMIER
CHANTRAINE
Il est trop tard. Je me suis remarié! C'est fini, il n'y a plus à y revenir...
MARIANNE
Oh!
MAURICE
Que le diable vous emporte! Il ne fallait pas me laisser parler, au moins.
CHANTRAINE
Non... non... je tenais à avoir votre avis, votre avis sincère... et je suis enchanté de ce que vous m'avez dit, car c'est aussi ce que je pense... A peine avais-je donné ma parole que l'énormité de ma faute se présentait à mon esprit. Voilà pourquoi je ne vous ai pas prévenu. Vous ne m'en voulez pas?
MAURICE
Mais voyons... d'aulant plus que vous allez être très heureux, j'en suis convaincu
MADAME GRÉCOURT
Et moi aussi.
CHANTRAINE
La personne que j'ai épousée est charmanie.
MARIANNE
Tant mieux ! tant mieux !
CHANTRAINE
Je l'aime d'ailleurs...
MAURICE
Mon bon Chantraine, vous êtes exquis...
ACTE PREMIER
CHANTRAINE
C'est une jeune fille... d'une famille parfaite... Ce n'est pas une toute jeune fille.., elle a vingt-cinq ans.
MAURICE, pour dire quelque chose.
C'est un âge merveilleux.
CHANTHAINE
Et je crois bien qu'elle... mais oui... qu'elle m'aime aussi...
MAURICE
Mais parbleu!
CHANTRAINE
Elle connaît mon existence... je ne lui ai
rien caché... et cane Tapas détournée de moi, au contraire.
MAURICE
Et oij est-elle, Madame Chantraine? Elle est encore en province?
CHANTRAINE
Non... non... je l'ai amenée à Paris où nous allons nous installer. Provisoirement, nous sommes dans mon ancien appartement... elle m'y attend. Je ne voulais pas vous l'amener avant...
MAURICE
Avant de m'avoir fait faire une gaffe !
CHANTRAINE, lui serrant la main.
Avant que vous ne m'ayez donné une nouvelle preuve d'amitié.
ACTE PREMIER
MARIANNE, à Chantraine.
Mais -alors, Madame Chantraine va dîner avec nous ce soir?
CHANTRAINE
Elle en sera bien heureuse, car elle ne me parle que de vous. Elle a une envie folle de vous connaître.
MARIANNE
Téléphonez-lui de venir tout de suite. Et tout à fait sans cérémonie, en famille...
CHANTRAINE
Elle n'en sera que plus touchée...
UN DOMESTIQUE, annonçant:
Monsieur Henry Langlade.
MARIANNE
Maman, veux-tu conduire Monsieur Chantraine ?
(Chantraine sort avec Madame Grécourt.)
ACTE PREMIER
MAURICE
Je fais entrer Langlade. Ça ne te gêne pas?
MARIANNE
Du tout, du tout.
(Maurice va entr'ouvrir la porte de gauche. Entre Langlade.)
LANGLADE
Madame... (ll serre la main que lui tend Marianne. — A Maurice.) Limeray sort de chez moi... Je vous remercie, cher ami, je suis très touché de ce que vous avez fait.
MAURICE
Bah!
LANGLADE, à Marianne.
Il faut que vous sachiez, Madame, qu'un
confrère qui en recommande un autre, c'esl un phénomène exceptionnel dans toutes les professions, mais que, dans la nôtre, cela prend un caractère plus particulièrement miraculeux.
MARIANNE
Mon mari s'est donc conduit en bon confrère, voilà tout!
LANGLADE, à Maurice.
Vous connaissiez Limeray, d'après ce qu'il m'a dit; qu'est-ce que vous en pensez?
MARIANNE, faisant le geste de sortir.
Je vous laisse.
MAURICE
Mais non... mais non... tu peux rester si ça l'intéresse... et je parie que ça t'intéresse?
ACTE PREMIER
MARIANNE
Beaucoup.
MAURICE
Alors, assieds-toi... (A Langlade.) Ce que je pense de Limeray?
LANGLADE
Oui.
Eh bien ! j'ai pour lui le genre d'estime qu'on doit avoir pour un homme qui aurait pu être arrêté depuis si longtemps et qui ne l'a été qu'hier.
LANGLADE, riant.
Parfait ! Quoique ce ne soit pas un argument pour le jury...
MARIANNE
Il m'a paru fort bien élevé, en tout cas, très correct.
MAURICE
Il est d'une excellenle famille. Son père était magistrat en province. Rassurez-vous, il est mort.
LANGLADE
Au point de vue financier. . . (A Marianne.) Vraiment, Madame, nous ne vous ennuyons pas?
MARIANNE
Au contraire, au contraire.
LANGLADE, à Maurice.
Au point de vue financier, savez-vous que
ACTE PREMIER
l'affaire de Limeray ne me paraît pas si mauvaise au premier abord?
MAURICE
Mais non, elle n'a que le tort d'être un peu en opposition avec les lois du pays. C'est une bonne alTaire qui a rencontré une mauvaise loi.
LANGLADE
Très bien, très bien !... M'autorisez-vous, si j'en trouve l'occasion, à répéter ?...
MAURICE
Mais je serai très flatté...
LANGLADE
Je crois que c'est le ton dans lequel on doit plaider. Je ne dis pas qu'il faille en rire...
MAURICE
Mais il faut tâcher d'en faire rire... Limeray aimera mieux ce système-là, d'ailleurs... Pour le fond de l'affaire, je vous donnerai les dates de deux procès analogues et vous plaiderez ça très bien, n'est-ce pas, Marianne?
MARIANNE
Mais, certainement. Et nous irons vous entendre.
LANGLADE
Je n'osais l'espérer.
MARIANNE, regardant Maurice.
Je suis sûre que vous aurez beaucoup de
succès.
ACTE PREMIER
LANGLADE
Je ferai de mon mieux.
MARIANNE
Vous devez aimer votre métier, vous?
LANGLADE
Oh! passionnément!
MARIANNE
Je VOUS en fais mes compliments bien sincères. C'est assez rare aujourd'hui et parmi
les gens les mieux doués...
MAURICE, souriant, à Langiade.
Ça, c'est pour moi.
MARIANNE
Vouloir arriver, c'est avoir déjà fait la moitié du chemin.
LANGLADE
Voilà, Madame, des encouragements bien précieux.
MAURICE
Il n'en faut pas plus pour faire acquitter Limeray,
LANGLADE
J'en serais enchanté pour lui.
MAURICE, à LaDglade.
Et moi, pour vous.
LANGLADE
Allons donc nous mettre au travail. (A Ma-
rianne.) Je ne vGux pas vous importuner plus longtemps et toutes mes excuses, encore une fois, Madame, d'avoir parlé devant vous de choses aussi peu attrayantes^
J'y ai pris, au contraire, Monsieur, le plus vif intérêt.-- '
LANGLADE
Mille grâces, Madame.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Madame Bréautin.
(Entre Madame Bréautin.)
ACTE PREMIER
MADAME BRÉALÏIN, vivement.
Que Limeray a choisi?
MAl'.lANISE
Oui.
MADAME BRÉAUTIN, s'avançant vers Langlade à qui elle serre la main.
Mes compliments bien sincères, mon cher ami. C'est une grosse chance pour vous. Je suis enchantée.
LANGLADE
Trop aimable.
MADAME BRÉAIJTIN, à Maurice.
Mais, à propos de procès... votre ancien client, Chanlraine...
MAURICE Quoi?
MADAME BRÉAUTIN
Un homme dont je ne veux pas médire d'ailleurs... car il est charmant. Seulement, savez-vous ce qu'il vient de faire? Il vient de se remarier.
MAURICE, tranquillement.
Ah bah !
MADAME BRÉAUTIN
J'ai appris cette nouvelle tout à l'heure par une lettre de province.
Vous avez donc aussi des correspondants en
province?
ACTE PREMIER
MADAME BRÉAUHN
Il a épousé une jeune fille sur laquelle on me donne les renseignements les plus inquiétants.
MAURICE
Pour qui?
MADAME BRÉAUTIN
Pour lui... Vingt-cinq ans... orpheline élevée par des cousins... sans aucune surveillance... femme de sport... excentrique... elle a un automobile... Quand les jeunes filles de province s'en mêlent maintenant, elles sont plus xA.méricaines que les Parisiennes.
MAURICE, voyant la porte premier plan s'ouvrir.
N'en dites pas trop de mal, la voici.
MADAME BRÉAL'TIN, se retournant.
Hein!
SCElNE XIV
Les Mêmes, GHANTRÂINE, MADAME GHANTRAINE
MADAME GHANTRAINE, très élégante, très jolie, un peu sur la limite de l'excentricité, s'avançant vivement vers Marianne.
Oh! Madame, que vous êtes aimable!
Quelle joie pour moi de faire votre connaissance !
(Très vite toutes les répliques suivantes et dans un grand mouvement.)
MARIANNE, lui serrant la main.
Monsieur Chantraine est un de nos grands
amis. (Désignant Maurice qui s'est approché en souriant.) Mon mari.
ACTE PREMIER
MADAME CHANTRAINE
Oh! Monsieur.
(,Elle lui tend la main vigoureusement.;
MAURICE
Chère Madame.
MADAME BRÉAUTIN, à Chantraine.
Bonjour, Chantraine.
CHANTRAINE
Pcrmeltez-moi de vous présenter ma femme.
MADAME BRÉAUTIN, prenant la main de Madame Chantraine.
/ous me voyez ravie, chère Madame.
CHANTRAINE, à sa femme.
Madame Bréautin
MADAME CHANTRAINE
Madame Bréautin!... Mais nous avons des ilalion ce pas?
relations communes... Les Loisignan, n'esL-
MADAMK BRÉAUTIN
Oui... oui... Madame de Loisignan vient de m'dcrire de vous des choses charmantes.
MADAME CHANTRAINE
Elle est si bonne... si indulgente!
MADAME BRÉAUTIN
Oui... oui... Vous êtes fixés à Paris ?
MADAME CHANTRAINE
Oh! nous n'en bougerons plus.
ACTE PREMIER CO
On va se voir, alors.
MADAME CHANTRAINE
Je crois bien.
MADAME BRÉAUTIN
Je reçois le samedi... Venez samedi prochain, nous organiserons quelque chose tout de suite.
MADAIME CHANTRAINE
Quel bonheur!
MAURICE, bas à Marianne.
Elle a déjà mis la main dessus. Pauvre Ghantraine !
MADAME BRÉAUTIN
Langlade, je vous emmène. Au revoir...
je me sauve... chère amie... cher ami. (Poignées
de main. — Bas à Maurice qui la reconduit.) Eli bien ! qu'est-ce que vous dites de ça?
MAURICE, bas.
Rien. Et vous ?
MADAME BRÉAL'TIN, même jeu.
Moi ? (riant.) Vous plaiderez encore une fois pour Chantraine, voilà ce que je dis,
(Elle sort pendant que le rideau baisse.)
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE
A gauche, premier plan, LANGLADE, entouré de dames : MADAME PLÉNIÈRE, MADEMOISELLE ZAVE- DRO, MADAME LINEUIL, MADEMOISELLE HERSOY ; Çà et là MADAME CIIANTRAIiNE et des jeunes gens, CHANTRAINE, SAINT-BRILLAT ; Arrivée de Messieurs et de Dames au lever du rideau, parmi lesquels LAMIRÈNE, puis MARIANNE et MADAME BRÉAUTIN, puis MONSIEUR ET MA- DAME HÉNON, puis LIMERAY.
LANGLADE, s'inclinant.
V^ous me flattez, Madame, je suis confus.
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MADAME PLÉNIÈRE
Vous avez été étourdissant.
MADEMOISELLE ZAVEDRQ
Oh ! étourdissant. C'est le mot. A la fin de votre plaidoirie, l'acquittement de Limeray ne faisait plus de doute pour personne.
Vous y étiez, Mademoiselle ?
MADEMOISELLE ZAVEDRQ
Je crois bien ! Je n'aurais jamais manqué un procès pareil.
MADEMOISELLE HERSOY
C'est si amusant la Cour d'assises! Moi, j'aime autant ça que le théâtre.
MADAME LINEUIL
Moi, ce que j'ai préféré peut-être, c'est ce que vous avez dit sur la physionomie parisienne de Limeray, sur ses relations, ses habitudes... Limeray dans les coulisses de l'Opéra. Vous avez eu là trois ou quatre phrases qui en disaient long sur notre époque.
LANGLADE
^e vous en prie... je vous en prie...
MADEMOISELLE ZAVEDRO
Se suis de l'avis de Madame Lineuil... Ce qu'il y avait d'original dans votre plaidoirie, c'était la gaieté dans la profondeur, la légé-
leté... (Retenant Langlade qui fait semblant de s'en
niur.) Non... non... ne vous en allez pas.
MADAME PLÉNIÈRE
D'ailleurs, il n'a pas envie dé s'en aller.
LANGLADE
C'est vrai.
MADE3I0ISELLE HERSOY
Ne faites pas le modeste.
MADEMOISELLE ZAVEDRO
Si VOUS vouliez luire de la modestie, il ne lallait pas venir ici, ce soir.
MADEMOISELLE HERSOY
Papa nous a dit en rentrant : « L'homme
LE MONSIEUR
Je crois bien... quel succès! Et vous leur
avez dit une chose bien vraie, qu'on répétait à la Bourse cette après midi, sur les affaires et les lois... Quoi déjà?.. Je ne me rappelle plus très bien.
LANGLADE
Ça ne fait rien.
(Le Monsieur s'éloigne après avoir salué Marianne qui vien d'entrer avec Madame Bréautin.)
MADAME BRÉAUTIN, à Marianne.
Eh bien! vous voyez une fois de plus, ma chère, la faute que votre mari a commise. N'insistons pas. Voici Langlade tout à fait lancé.
Il a d'ailleurs plaidé remarquablement. Oh ! je lui rends justice... Il a eu une verve et même de temps en temps une émotion dont je ne le croyais pas capable... Quelle est donc
ACTE DEUXIÈME
cette jeune fille ou cette jeune femme avec qui il cause depuis un instant?
MADAME BRÉAUTIN
C'est une jeune fille, Mademoiselle Zavedro, la fille du banquier.
MARIANNE
Eh! eh! un beau mariage.
MADAME BRÉAUTIN
Je lui en ai parlé... Je me suis heurtée à un refus formel.
MARIANNE
Ah!
MADAME BRÉAUTIN, regardant Marianne .
J'ai la conviction que Langlade ne veut pas se marier.
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MARIANNE
Et pourquoi? Une liaison?
Non, un amour.
MARIANNE
Ah!
MADAME BRÉAUTIN
Et un amour qui ne doit pas être très heureux... D'ailleurs, je ne sais pas pour qui, quoique je m'en doute.
MARIANNE, changeant de ton.
Voyons . . . Vous me demandiez tout à l'heure, si je connaissais?..
MADAME BRÉAUTIN
Ah! oui. Norbert! Vous n'ignorez pas que
ACTE DEUXIEME
c'est lui probablement le Président du Conseil de demain.
MARIANNE
Nous le connaissons très intimement. C'est le camarade de collège de Maurice.
MADAME BRÉALTIN
J'aurai peut-être besoin de vous.
MARIANNE
Vous savez que je vous suis toute dévouée.
MADAME BRÉALTIN
J'attends Norbert ce soir. (Avec mystère.) Nous causerons...
MARIANNE
^ui.
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MADAME BRÉAUTIN
A propos? nous verrons aussi Darlay , j'espère?
MARIANNE
Un peu tard, comme je vous l'ai expliqué, mais il viendra certainement me chercher.
MADAME BRÉAUTIN
Vous lui parlerez de nos projets... Car' j'ai décidé qu'on se verrait beaucoup cet été.
MARIANNE
Je l'ai décidé aussi.
MADAME BRÉAUTIN
Tout va bien. Vous permettez que je dise un mot à mon mari?
ACTE DEUXIEME
MARIANNE
Faites, je vous en prie.
(Madame Bréautin lui serre la main et va à Bréautin qui s'avance vers elle tandis que Marianne s'éloigne vers le fond.)
MADA3IE BRÉAUTIN
Tu surveilleras l'entrée de Norbert, n'est-ce pas?
BRÉAUTIN
Es-tu sûre que Norbert viendra?
MADAME BRÉAUTIN
Oui, surtout maintenant. Le petit Langlade a été très bien... il faut pousser ce garçon-là.
BRÉAUTIN
Nous le pousserons. D'ailleurs, il se pous-
sera bien tout seul. De l'éloquence... de l'esprit... Il a raconté, à table, une histoire charmante... un peu raide. Regarde-le...
(Il désigne Langlade qui parle, entouré des quelques dames de tout à l'heure et de Madame Chantraine qui s'est approchée pendant les dernières répliques. Elles se mettent à rire.)
MADAME CHANTRAINE
Oh! Monsieur Langlade!
BRÉAUTIN, à Madame Bréautin.
J'ai envie de...
MADAME BRÉAUTIN
Laisse-les s'amuser.
MADEMOISELLE HERSOY, à gauche.
C'est quïl vous ferait rougir.
ACTE DEUXIÈME
MADEMOISELLE ZAVEDRO
Nous devinons la fin.
MADAME LINELIL
D'ailleurs, je la connais votre histoire. Elle esl arrivée à Madame de... (Elle dit un mot à
l'oreille de Madame Chantraine qui éclate de rire.) BRÉAUTIN, à Madame Bréautin, à droite.
Mais rit-elle de bon 'cœur, cette "Madame Chantraine... (Mystérieusement.) Crois-tu, comme je l'ai entendu dire, qu'elle?... Ilum !
MADAME BRÉALTIN
Qu'elle?..
BRÉAUTIN
Enfin, tu me comprends.
Que t'avais-je prédit quand on nous a annoncé ce mariage là? Tu te le rappelles?
BRÉAUTIN
Oui.
MADAME BRÉAUTIN
Eh bien! ce que je f avais prédit est arrivé, et au delà.
BREAUTIN
Bigre !
MADAME BRÉAUTIN
Pourquoi bigre?
BrtÉAUTIN
Elle risque gros. Si Chantraine se doute!...
ACTE DEUXIÈME H
MADAME BRÉAUTIN
Un homme qui a fait ce qu'a fait Chantraine avec sa première femme, ne peut plus avoir de soupçons sur la seconde. Il a confiance pour la vie. (Désignant Chantraine qui cause avec un invité.) Regarde-le, d'ailleurs, la figure épanouie, un bon sourire aux lèvres, les yeux grands ouverts... Quand on a les yeux ouverts comme ça, c'est qu'on est aveugle !
BRÉAUTIN
Et qui est l'heureux... ? (Baissant la voix.) Langlade?
MADAME BRÉAUTIN, indignée.
Langlade? Tu es fou!... surtout ne répands
pas ce bruit.
BRÉAUTIN
Qui, alors?
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MADAME BRÉAUTIN, à voix basse, désignant le sens opposé.
Saint-Brillat.
BRÉAUTIN', se retournant.
Saint-Brillat! Allons donc! ils ne se sont pas adressé la parole de toute la soirée.
MADAME BRÉAUTIN
C'est qu'ils s'étaient tout dit avant de venir.
(Entrent par le fond, un jeune homme et une jeune femme, Monsieur et Madame Hénon.)
BRÉAUTIN, les apercevant.
Tiens! le petit professeur. Depuis quand est-il ici?
MADAME BRÉAUTIN
C'est moi qui lui ai écrit d'arriver.
ACTE DEUXIEME
Voilà deux ans que je lui promets de le faire nommer à Paris.
MADAME BRÉAUTIN
Il sait que tu vas avoir l'Instruction publique et il accour^.
BRÉAUTIN
Comment sait-il que je vais avoir l'Instruction publique, quand moi je ne m'en doute pas?
MADAME HÉNON, 3'avançant, à Madame Bréautin. Ah! chère Madame...
HÉNON
Madame... Monsieur Bréautin
MADAME HÉNON
Quelle bonne lettre vous nous avez envoyée... Nous l'avons reçue hier à midi et nous sommes partis par l'express du soir... Mon mari ne tenait plus en place. Il n'a môme pas demandé de congé... Comme c'est aimable à vous...
MADAME BRÉAUTIN
C'était tout naturel... Je n'oublie jamais mes amis. (D'un air entendu.) Et le moment est favorable.
ADAME HÉNON
Oui... oui... nous savons... Vous pensez bien que nous nous tenons au courant... Nous lisons les journaux... Mon mari va au cercle pour savoir ce qu'on dit. Tout le monde parle de la chute du Ministère
ACTE DEUXIEME
BRÉAUTIN
Ah ! VOUS avez un cercle à Aurillac ?
HÉNON
Oui. Le Cercle des fonctionnaires.
MADAME BRÉAUTIN
Très bien. On est renseigné en province. Mais tout de même, vous en avez assez d' Aurillac?
MADAME HÉNON
Principalement, Madame, parce que nous n'avons pas le plaisir de vous y voir.
MADAME BRÉAUTIN
Vous êtes charmante, mon enfant. Ce que mon mari vous a promis est promis.
BRÉAUTIN , serrant énergiquement la main de Hénon Est absolument promis.
HÉNON, ravi.
Ah! Monsieur... que de remerciements.
MADAME BRÉAUTIN, désignant un Monsieur âgé.
Vous connaissez noire vieil ami Lamirène, je crois?
HÉNON
Oh! oui...
(II s'avamce vers Lamirène avec sa femme.) LAMIRÈNE, aux Hénon, leur serrant la main.
Chère Madame, bonjour. Eh bien! ieune
ACTE DEUXIEME
homme ! Nous sommes venus intriguer auprès (les puissants du jour?
MADAME HÉP^ON, riant. /
Que voulez-vous! Il faut faire comme tout le monde.
LAMIRKNE
Ce diable de Bréautin!.. Je crois qu'il le tient son portefeuille! Et il le mérite... Un laborieux!... Un intelligent!.. J'ai été au lycée avec lui. Il promettait beaucoup.
HÉNON, avec une certaine amertume.
11 promet encore !
(Ils continuent à causer tous les trois, Lamirène, Hénon et Madame llénon, en s'éloignant et se confondant dans les groupes.)
MADAME BRÉAUTIN, regardant à gauche dans la serre, puis à son mari.
Ah ! Voici Limeray.
(Elle se retouroe pour parler à un groupe d'invités qui s'était rapproché d'elle, pendant que Bréautin, s'avançant, tend la main à Limeray qui s'est dégagé des invités qui l'embarrassaient.) •
BRÉAUTIN, à Limeray. j
Cher ami... nous vous attendions avec \ impatience. l
LIMERAY, à Madame Bréautin, s'avançant.
Madame, je vous présente mes devoirs..
(11 ïalue les personnes voisines qui le laissent seul avec Monsieur et Madame Bréautin.)
MADAME BRÉAUTIN, à Limeray, avec intention.
Eh bien!., mais voilà un acquittement qui \ est un triomphe !
ACTE DEUXIEME
LIMERAY
Je suis très content pour Langlade. On m'en a parlé en haut lieu.
MADAME BRÉAUTIN
Vous avez vu du monde?
J'ai rencontré ce matin, par hasard, un très haut personnage officiel qui m'a adressé discrètement ses compliments, en ajoutant avec un sourire : « Nous y comptions tous ».
MADAME BRÉAUTIN, à Bréautin.
G est clair.
BRÉAUTIN, sans comprendre.
Très clair.
BRÉAUTIN, à Limeray.
Et maintenant, qu'allez-vous faire?
LIMERAY
Peuh ! Je vais lancer mon émission. Je ne retrouverai jamais une publicité pareille... Rien qu'avec les gens qui m'ont traîné dans la boue, il y a de quoi la couvrir vingt fois.
BRÉAUTIN
C'est juste.
MADAME BRÉAUTIN
Seulement, il faut aller vite, très vite, profiter du bruit, l'accroître encore.
LIMERAY, à Madame Bréautin.
Que diriez-vous d'une grande fête pour l'inauguration de mon nouvel hôtel?..
ACTE I>EUXIEME
MADA.ME BRÉAUTIN
Oui... oui... excellente idée.
LIMERAY
Oii j'inviterais à peu près tout le monde...
MADAME BRÉAUTIN
Parfait.
LBIERAY, finement.
Mes anciens amis et les nouveaux...
MADAME BRÉAUTIN
Surtout les nouveaux.
LIMERAY
Oui. Je compte sur une certaine curiosité.
MADAME BRÉAUTIN
Invitez donc les Darlay.
LIMERAY
Avec plaisir... Je viens d'apercevoir Madame Darlay... où est donc son mari?
MADAME BRÉAUTIN
Il n'a pas pu venir au dîner... Je l'attends dans le courant de la soirée... Invitez toujours sa femme.
Au fait, pourquoi n'est-il pas venu dîner, notre ami Darlay?
MADAME BRÉAUTIN
Il dînait, soi-disant, avec le directeur de
ACTE DEUXIÈME
la revue où il va publier je ne sais quel travail historique, sans intérêt probablement.
BRÉAUTIN
Je le lirai. J'aime beaucoup Darlay.
LIMERAY
Moi aussi !..
MADAME BBÉAUTIN
Oui? Eh bien! tu l'aimeras un peu moins quand tu sauras ce qu'il dit partout de toi, de moi, de mon salon, de nos relations.
BRÉAUTIN
Des potins.
MADAME BRÉAUTIN
C'est ce qu'il y a de plus dangereux. Mépriser la calomnie, mais prendre garde aux
potins, pardonner nne insulte, mais jamais une impolitesse, c'est la seule façon de se faire respecter.
Je serais curieux de savoir...
MADAME BRÉAUTIN
Il est l'ami intime, le camarade de collège de Norbert... connais-tu ce de'tail?
BRÉAUTIN
Oui.
MADAME BRÉAUTIN
L'autre jour, Norbert était chez lui. On a parlé de toi.
BRÉAUTIN
Bon!
ACTE DEUXIÈME
MADAME BRÉAUTIN
Et Darlay a dit : « Bréautin est un imbécile. »
BRÉAUTIN
Oh ! Et qu'a répondu Norbert?
MADAME BRÉAUTIN
Il a ri. Eh bien! un mot comme celui-là peut te router l'Instruction publique et te reléguer à l'Agriculture, sinon aux Postes..
BRÉAUTIN
Ce Darlay! Presque un compatriote... car sa femme est de Lyon.
Elle, elle est charmante
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LifliERAY, apercevant Marianne au fond, à droite.
Ah! (A Madame Bréautin.) Vous permettez?...
(Il s'éloigne.)
MADAME BRÉAUTIN, à son mari.
Mais lui me le payera.
BRÉAUTIN
Il me semble que tu devrais les inviter moins souvent.
MADAME BRÉAUTIN
Au contraire... D'ailleurs, je tiens beau coup à avoir Madame Darlay dans mon salon. Elle représente un élément, une certaine catégorie de femmes du monde qui me manquait.
BRÉAUTIN
Et quelle catégorie?
ACTE DEUXIÈME
MADAME BRÉAUTIN
Celle des femmes sur qui il n'y a encore rien à dire.
BRÉAUTIN
Pourquoi encore?
MADAME BRÉAUTIN, sans répondre.
Va me chercher Langlade, il faut que je lui parle!... Promène-toi dans les salons; si on t'interroge, ne réponds que des choses vagues... et hoche la tête, tu hoches très bien la tête.
(Bréautin s'éloigne vers la gauche.) UNE DAME, arrivant de droite, à Madame Bréautin.
Bonjour, chère Madame, il paraît que vous avez Langlade?
MADAME BRÉAUTIN
Oui, mais veuillez m'excuser, je suis
occupée, je vous le présenterai tout à l'heure.
(La dame s'éloigne par le fond. Madame Bréautin fait un pas vers Langlade qui arrive par la gauche.) Eh bien !
mon cher enfant, nous jouissons de ce beau succès.
LANGLADE
Dont je vous dois une grande partie, Madame... Je n'oublierai jamais les quelques conversations que nous avons eues ensemble. La fin de ma plaidoirie est presque entièrement de vous...
MADAME BREAUTIN
N'exagérez pas.
Je n'exagère ni je n'oublie. Vous m'avez donné des conseils admirables.
MADAME BRÉAUTIN
Tout ce que je revendique, c'est d'avoir
ACTE DEUXIEME
été une des premières à deviner voire talent... J'en suis fière...
LANGLADE
Vous me comblez, Madame,
MADAME BRÉAUTIN
D'ailleurs, nous n'en sommes qu'à nos débuts... Vous m'êtes très sympathique.
LANGLADE
Ah! Madame...
MADAME BRÉAUTIN
Et je vous le montrerai peut-être bientôt.
LANGLADE, avec curiosité.
Ah!
MADAME BRÉAUTIN
J'ai tout un plan qui vous concerne.
Moi?
LANGLADE
MADAME BRÉAUTBV
Je VOUS présenterai ce soir à diverses personnes qui vous intéresseront.
LANGLADE
Écoutez, Madame, je ne sais comment vous remercier...
MADAME BRÉAUTIN
Laissez-moi manœuvrer, je ne manœuvre pas mal... Non! non! ne me demandez pas de détails. Vous saurez tout en temps et lieu... En attendant, amusez- vous aussi, c'est de votre âge... Fuites la cour à nos belles amies (avec intention) et particulièrement à la plus belle.
LANGLADE, souriant.
Qui est la plus belle?
ACTE DEUXIÈME
MADAME BRÉADTIN
Vous êtes meilleur juge que moi,
LÂNGLÂDE
Je suis bien embarrassé.
MADAME BRÉAUTIN, avec sévérité»
Mon cher enfant, rappelez-vous ceci : on s'est repenti quelquefois de m'avoir caché un secret, jamais de me l'avoir confié.
LANGLADE
Je n'ai pas de secret, malheureusement, surtout avec la personne que nous nous efforçons de ne pas nommer.
MADAME BRÉAUTIN
Euhl
LANGLADE, plus gravement.
Je vous donne ma parole d'honneur, Madame, que je n'ai jamais dit un mot à Madame Darlay qu'elle n'aurait pu répéter immédiatement à son mari. Et, d'ailleurs, je lui suis très antipathique, cela saute aux yeux.
MADAME BRÉAUTIN
Vous lui « étiez » assez antipathique, ça c'est vrai.
LANGLADE
Je lui « étais » ?... Et maintenant?...
MADAME BRÉAUTIN
Maintenant... vous lui êtes peut-être moins antipathique que jadis... Oh! un peu moins, voilà tout.
Je crois Madame Darlay éprise et irrévocablement éprise de son mari.
ACTE DEUX1E.ME
MADAME BREALTIN
Tout porle, en effet, à le croire. C'est une femme que j'estime infiniment, inlelligenlc, ardenle, capable de jouer les plus grands rôles. C'eut élé une femme merveilleuse pour un ambitieux. Par malheur son mari ne la comprend pas, se moque d'elle... D'où certains froissements inévitables qui se produiront un jour ou l'autre et qui se sont même déjà produits.
LANGLADE
Ah!
MADAME BRÉAUTIN, aperceyant Marianne qui s'avance vers eux.
J'espère que vous n'allez pas abuser de ces confidences?...
LANGLADE
J'aurai d'autant moins de peine que jMa-
dame Darlay ne m'a pas adressé la parole de toute la soir<^A.
SCENE II
Les Mêmes, MARIANNE MARIANNE, apercevant Langlade.
J'étais en train de remarquer, Monsieur, que je suis ici la seule personne qui ne vous ait pas encore fait 'ses compliments. Vous étiez si félicité, si entouré et si recherché, que j'ai attendu patiemment mon tour. Mais si mes compliments sont les derniers, ils ne seront pas les moins sincères, vous pouvez le demander à M"® Bréautin.
MADAME BRÉAUTIN, à Langlade.
Là! plaignez-vous donc!... Allons bon!
SCÈNE III LANGLADE, MARIANiNE
MARIANNE, avec bonne humeur.
Il paraît que vous vous êtes plaint? De moi?...
LANGLADE
Je vous en prie, Madame... me voilà tout confus. Je ne peux m'en tirer que par la franchise... Mon Dieu! oui, j'étais tout bonnement désolé ! Je m'imaginais vous avoir froissée ou déplu en quelque circonstance
qu'il m'était impossible de me rappeler... Je savais bien que vous aviez une très mauvaise opinion de moi...
MARIANNE
Mais qui a pu vous dire cette énormité? Madame Bréautin? C'est impossible!
LANGLADE
On ne me l'a pas dit. Je l'ai découvert, je l'ai senti très vite.
MARIANNE
Je me demande à quoi, par exemple!
LANGLADE
Les femmes, surtout les femmes comme vous, expriment leur sympatliie ou leur antipathie comme à leur insu, par de petits signes mystérieux qui leur échappent à elles-
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mêmes, mais qui n'échappent pas à des hommes attentifs.
MARIANNE
Mais alors, voilà des temps inHnis que vous m'en voulez horriblement et je ne m'en dou tais pas.
LANGLADE
Moi, Madame, je vous en ai voulu! Mais cetle découverte que j'ai faite, m'a rendu, au contraire, un service inoubliable. Elle a presque modifié mon caractère, et ce jour-là, je me suis juré d'être tôt ou tard de ceux qui ont votre estime...
MARIANNE
Eh bien! puisque vous le prenez ainsi, je ne ferai pas l'hypocrite. Que voulez-vous? nous jugeons un peu légèrement, il n'y a pas à dire. Une attitude qui nous déplaît, un mot qui nous paraît manquer de modestie ou de
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tact et voilà un homme ^bon à pendre... (Lui tendant la main.) Plus de rancune?
LANGLADE
Vous me comblez de joie, Madame! J'aurais donné pour cette poignée de main tout mon pauvre succès d'hier et toutes les banalités qu'on m'a dites.
MARIANNE
Biable! Voilà une poignée de main d'un joli prix.
LANGLADE, se rapprochant.
Enfm ! Cotte minute de causerie un peu intime avec vous, que je guette depuis si longtemps et que je n'espérais plus, je l'ai ce soir... je l'ai!...
MARIANNE
Voyons... voyons ! ne dépassez pas les bornes
ACTE DEUXIEME
de la petite causerie... D'abord, je vais vous prévenir d'un détail qui pourra vous être très utile dans la suite de nos relations... J'ai une véritable horreur de cet ensemble de manœuvres plus ou moins fausses, de cette stratégie de salon et de ces compliments fatigués que l'on désigne sous l'expression générale : « Faire la cour à une femme ». Tâchez de ne pas me faire la cour, ce sera charmant.
LANGLADE
Comme vous avez raison!... Comme on n'a pas le droit de vous dire, à vous, une galanterie vulgaire!... L'homme qui vous aimerait, s'il osait jamais vous l'avouer, devrait le faire sans détour subtil ou adroit, ' avec toute la simplicité de la passion. Vous le repousseriez certes, au moins vous ne le mépriseriez pas.
MARIANNE
Il ne faut pas mépriser son prochain. Mais
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je ne le re verrais jamais et le résultat serait le même.
LANGLÀDE, une pause.
Et s'il ne vous demandait rien que de l'écouter un instant?
MARIANNE
S'il ne me demandait que cela, je lui répondrais : « Mon cher Monsieur Langiade, nous étions déjà de bons amis, je commençais à avoir beaucoup de' plaisir à causer avec vous. Si vous dites un mot de plus, vous allez tout gâter, et je vous assure que ce sera dommage ».
LANGLADK, ù voix plus basse.
Eh bien! je ne vous verrai plus, je ne vous parlerai plus... Tant pis pour moi! Ce sera le désastre qu'il faut que tout homme ait une fois dans sa vie Mais au moins, je vous aurai
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dit que je vous aime, que je vous aime ardemment, et je vous l'aurai dit avec assez de sincérité et de douleur pour que vous ne l'oubliiez pas tout de suite !
MARIANNE
Ce qui m'enlève tout remords, c'est que vous l'oublierez en môme temps que moi ,. Vous êtes trop ambitieux pour avoir des passions désordonnées et douloureuses; le même cœur ne peut pas contenir l'ambition et l'amour.
LANGLADE
Mais toute ambition, au contraire, qui n'est pas née d'un grand amour est méprisable^ C'est depuis que je vous aime, depuis que je le sais, que l'ambition et le courdge lïiesont venus!... Mon premier succès, je vous le dois! je le dois à mon amour. Oui... oui... je suis ambitieux! e.t je voudrais d'autres succès!... Je rêve de vrais triomphes et la
gloire! Mais, gloire, succès, triomphes, tout cela n'est rien si, dès qu'on les a, on ne peut pas les jeter aux pieds d'une femme! Si on ne peut pas lui dire : « Pendant qu'on m'applaudissait, je ne voyais que toi dans la foule! Je parlais avec éloquence, mais c'est toi qui étais la pensée et la flamme ! Je gouverne les hommes, mais je suis un pauvre jouet entre tes doigts ! ».
MARIANNE
Taisez- vous!...
langlade
Je vous aime!... Je vous aime!... Vous l'avez deviné depuis longtemps...' Oh! oui... Et tout disparait pour moi devant Tespoir que vous m'aimerez un jour... Marianne!... Marianne!... Je ne vous dis plus que ceci... tj8 'jyims'iq
Taisez- vous/.. Taisez-voif^.' ?l4tfii^ éii''su]Di' nliel =^ iiiioi'i^ -ifnv 9b evôT ç»l ...!^'Jjoija
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LANC.LADE
Ma vie est tout entière à vous; elle est comme un objet qui vous appartient :
Prenez-le, dédaigncz-le, ou cassez-le!...
(Il sincline, voyant quelqu'un entrer par la droite Enti'ée de Norbert.)
SCEXE lY
Les Mêmes, NORBERT, puis MADAME BRÉAUTIN, puis MAURICE
NORBERT, à Marianne.
Ah! chère Madame...
MARIANNE, cherchant à se contenir.
Mon cher ami. .
KORBERT
e ne vois pas Maurice?
MARIANNE
Je l'attends d'un instant & l'autre... (Apercevant Langlade et Norbert qui se regardent et se saluent.) Ah! vous ne vous connaissez pas?... (Les présentant.) Monsieur Langlade,... Monsieur Norbert.
NORBERT
Très honoré de faire votre connaissance, cher Monsieur.
LANGLADE
Très honoré, moi-même, Monsieur.
(lis se serrent la main. Revirnt Madame Brfautin.)
ACTE DKLXltME
MADAME URÉAITIN, à Langlade.
Je vous cherchais justement pour vous présenter. Je vois que cela est fait, el mieux que par moi. (Souriant à Marianne.) Oh ! je ne suis pas jalouse...
MAURICE, entrant par la droite sur cette dernière réplique. Il s'avance vers Madame Bréaiitin.
Chère Madame, désole de n'avoir pu venir plus tôt.
MADAME BRÉAUTIN
Et moi, bien heureuse que vous soyez venu tout de même.
MAURICE, à Norbert.
Bonjour, toi...
NORBERT
Je demandais de tes nouvelles.
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MAURICE, serrant la main à Langlade. -~
Vous avez reçu mon petit mot?
LANGLADE
Et je vous en remercie.
MAURICE
Je n'ai pas pu aller vous entendre, mais il paraît que ça été très bien.
MADAME BRÉAUTIN
Et maintenant, j'emmène le triomphateur.
(A Norbert.) Et VOUS aussi... Je vous emmène tous les deux.
NORBERT
A vos ordres. Madame!
(Langlade s'incline sans mot dire.)
ACTE DEUXIEME
LANGLADE, tendant la main à Maurice.
Si je n'ai pas le plaisir de vous revoir...
MAURICE
Mais nous ne partons pas tout de suite..
(A Marianne ) N'est-ce pas?
MARIANNE
Quand tu voudras.
(Langlade la salue et s'éloigne avec Madame Bréautin.)
NORBERT, revenant en riant, bas à Maurice.
Dis donc?... As-tu toujours la môme opinion sur Bréautin?
MAURICE
Quand j'arrive chez quelqu'un, je change
immédiatement d'opinion sur son compte Bréautin est un homme de génie.
^ORBERT
Ah! ah!
(11 séloigne en riant.)
ACTE DEUXIEME
MAURICE
Tiens! c'est toi qui as présenté Langlade et Norbert?
MARIAISNE
Ça s'est trouvé comme ça.
MAURICE
Oh! mais il n'y a pas de mal!... On a renversé le ministère?
MARIANNE
Pas à table.
MAURICE
Oui... (Jeu de scène dans le salon du fond.) On doit le renverser en ce moment-ci... Se démène-t-elle, cette brave dame!... Regarde-la donc!... Un mot à l'oreille de Norbert!... Un
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geste discret à Langlade... un coup d'œil à Limeray... ce qui ne l'empêche pas de réunir dans un groupe sympathique, Madame Flécheur et Ilamelin, adultère et politique mêlés... Ah! ah! entrée sensationnelle de Madame Milmont, entre son fils et sa fille, fort respectable dame qui vient chercher un mari pour sa fille et une femme mariée pour son fils... Et tu te plais là-dedans! Que ta volonté soit faite !
MARIANNE
Mais toi qui es si bien au courant de toutes les petites histoires d'ici, tu oublies la dernière!... Il est vrai qu'elle est arrivée, dit-on, à ton ami intime...
MAURICE
A Chanlraine! Qu'est-ce qu'on dit? Ah!
oui... Tiens, tous ces potins sont écœurants! Marianne, je t'en prie, je t'en supplie, s'il en est temps encore, et il en est temps encore,
ACTE DEUXIÈME IbS
tout juste! ne prends pas les mœurs et les habitudes d'ici, et songe surtout que Chantraine est un être cVune bonté délicieuse, à qui ce serait un crime de faire la moindre peine.
MARIANNE
Oui... oui... il est charmant... tuas raison... Je regrette ce que je viens de dire... D'ailleurs, je ne l'ai dit qu'à toi, ça n'a pas d'importance... sans compter que c'est probablement un simple potin.
MAURICE
Sois-en sûre.
MARIANNE, se retournant vers Chantraine qu entre avec sa femme, au fond.
En tout cas, il n'a pas le moindre soupçon, et tout est là...
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SCENE VI
Les Mêmes, GHANTRAINE, MADAME CHAiNTRAINE
MADAME CHANTRAINE, à Maurice.
Ce n'est pas gentil de ne pas être venu plus tùt... D'abord, je ne suis pas fâchée de vous le dire devant mon mari, vous n'êtes pas galant avec moi. Je vous ai rencontré cette après-midi... J'étais en voiture... vous ne m'avez pas saluée...
aiAURICE
Ah ! c'était vous. Je ne vous ai pas reconnue.
CHANTRAINE, à sa femme.
Et OTÎ allais-tu, chère amie?
ACTE DEUXIEME
MADAME CHANTRAINE, riant.
Ça ne te regarde pas.
CHANTRAINE
Bon! bon!
MADAME CHANTRAINE, à Marianne.
Je viens vous chercher. C'est Madame Bréautin qui m'envoie...
Ne la faisons pas attendre... Est-ce que vous venez me chercher, moi aussi?
MADAME CHANTRAINE
Pas vous... votre femme seulement... (A Marianne.) Allons, venez I
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MAURICE, CHANTRÂINE, et un instant MADAME CHANTRAINE
CHANTRAINE
Si je ne vous avais pas vu ce soir, je me proposais de vous écrire pour vous demander un rendez- vous... Mais puisque vous êtes là...
MAURICE
Vous aviez à me parler?
CHANTRAINE
Oui.
MAURICE
De choses graves?
ACTE DEUXIEME
Gela dépend du point de vue où Ton se place.
BIAURICE
Vous ne pouvez pas me dire en deux mois de quoi il s'agit?
CHANTRAINE
Mais oui... D'abord, je voulais vous parler de moi.
MAURICE, avec intérêt.
De VOUS?... Je vous écoute, allez...
CHANTRAINE
Je vais vous paraître ridicule...
MAURICE
Mais non.
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CHANTRAINE
Mais j'ai pour vous une telle affection que ça m'est égal... Et puis, j'ai besoin de me confier à vous... de vous raconter... Enfin! vous allez comprendre. Yoici : Ma femme me trompe.
MAURICE
Qu'est-ce que vous me racontez là?
CHANTRAI^E
N'insistez pas, mon ami, j'en suis sûr. Elle me trompe avec le petit Saint-Brillat. . . Tenez, ce jeune homme qui est là-bas...
Je le connais... mais cela ne prouve pas que...
ACTE DEUXIÈME
CHANTF.AINE
Quand vous avez rencontré ma femme, cette après midi, elle allait chez lui.
MAURICE
Ohl
CHANTRAINE
Ou bien elle sortait de chez lui... Où l'avezvous rencontrée?
MAURICE, hésitant.
Ma foi... je... je serais bien embarrassé.
CHANTRAINE
Vous pouvez bien me le dire, puisque ma femme elle-même, tout à l'heure...
MAURICE
Oh ! d'ailleurs, c'est bien simple... Madame
Chantraine était dans un fiacre, avenue des Champs-Elysées... Yous voyez que...
Elle montait l'avenue ou elle la descendait?
MAURICE
Elle la descendait, je crois.
CHANTRAINE
Alors, elle sortait de chez lui.
MAURICE, affectant de rire.
Si vous n'avez pas d'autres preuves que celle-là !
CHANTRAINE
J'en ai d'aulres. Donc, je sais.
ACTE DEUXIÈME
MAURICE
Mon bon Cliantraine... je suis abasourdi.
CHANTRAINE
Quand j'ai appris cette histoire, je l'ai été encore plus que vous. Puis, tout d'un coup, j'ai soufTert, horriblement souffert, je vous en donne ma parole. Que voulez-vous? c'était écrit... Il y a peut-être dans toute femme que nous aimons un adversaire caché II faut le vaincre ou être vaincu par lui. Tantôt, c'est la femme qui triomphe et tantôt c'est l'homme, mais il y a toujours une victime.
Mon pauvre ami... Et qu'est-ce que vous allez faire ?
CHANTRAINE
Mais je ne peux rien faire ! c est ce qu'il y a de sinistré dans mon cas. Je ne peux pas tirer encore des coups de revolver, n'est-ce pas?... J'aurais l'air d'un fou. On m'enfermerait : on aurait raison... Divorcer?... Mais rien que l'ide'e de faire parler encore de moi, me remplit de honte!... « Gomment, Chantraine divorce,..? » « Le Chantraine de?... » «. Oui, oui... ce Chantraine-là... » « Il s'était donc remarié?... » « Il n'y en a que pour lui alors!... » Et les ricanements!... Ah! mon ami, mon ami, c'est maintenant que je me rappelle ce que vous m'avez dit... L'homme à qui il est arrivé ce qui m'est arrivé, à moi, et qui aime de nouveau, est un insensé ! Il se jette les yeux fermés dans le gouffre! Tenez, ce n'est plus de la colère que je ressens, c'est une sorte d'anéantissement, d'impossibilité d'agir!... Non... non, il n'y a rien à faire. On a droit dans sa vie à un scandale, pas à deux.
(Revient vivement Madame Chantraine.)
MADAME CHAN TRAINE
Dis-moi, mon ami ?...
Quoi... Hein?... Ali ! oui, c'est toi?
MADAMt!: CHANTRAINE, riant.
Oui, c'est moi... Qu'est-ce que tu as?.
CHANTRAINE
llien... rien.
MADAME CHANTRAINE
Madame Bréautin vient d'organiser une petite sauterie dans le salon du fond. Tu permets que je danse une valse ou deux?
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CHANTRAINE
Avec plaisir... avec plaisir...
MADAME CHANTRAINE, s'approchant de lui et lui prenant le bras.
Merci... tu es bien gentil...
(Elle s'éloigne.) CHANTRAINE, à Maurice.
Vous voyez... il n'y a rien à faire... Mais ne parlons plus de moi... Moi, je suis un homme flambé... Quand ma femme aura assez de Saint-Brillat, elle en prendra un autre... et puis un troisième et ainsi de suite. Elle en trouvera ici tant qu'elle voudra : ce n'est pas ça qui manque. Tant pis pour moi, il fallait le prévoir... Maintenant, mon ami, écoutez-moi... et ne prenez pas de mauvaise part ce que je vais vous dire...
ACTE DEUXIEME
MAURICE, intrigué.
Qu'y a-t-il donc?
CHANTRAINE, liésitant.
C'est délicat, je le sais bien. Mais je considère Famitié non seulement comme un plaisir, mais comme une charge, qui a ses devoirs et ses responsabilités.
MAURICE
Voyons, parlez.
CHANTRAINE
Eh bien! mon ami... A la première occasion que vous trouverez, brouillez-vous avec Madame Bréaulin et même avec toutes les personnes qui sont ici, sauf moi, bien entendu...
MAURICE
Ah! ah!
CnA>'TRAINE, avec force.
11 n'y a pas une réputation de femme, vou=! entendez, pas une, capable de résister à celle vie-là, à ce milieu, à ces conversations... Votre femme qui est la plus irréprocliabl'' que je connaisse, et qui restera toujours irréprochable, sera, sans même s'en apercevoir, compromise comme les autres.
MAURICE
Allez ! allez ! je ne vous arrête pas !...
CHANTRAINE
Tout à l'heure, elle échangeait quelques mots avec M. Langlade, ici, à cette place, comme on fait dans un salon avec n'importe
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qui ; deux de ces dames la regardaient du coin de l'œil et se sont exprimées sur sou compte en termes d'une telle Idgèreté, que je les aurais giflées! Elles trouvaient ça tou! naturel ! Elles traitaient Madame Darlay comme une de leurs pareilles... Voilà à quoi vous êtes exposés, mon ami, votre femme et vous. Je vous parle sans ménagement, mais du fond du cœur, avec l'amitié profonde que vous m'inspirez et aussi avec toute la lucidité que me donnent sur ces questions mes aventures personnelles.
MAURICE
SacreLleu ! Je vous en remercie, au contraire!... Mais je le sais, tout ce que vous me dites! Voilà dix fois que je me jure de ne plus mettre les pieds dans cette maison! Et puis, je finis toujours par me laisser entrainer... Par exemple, cette fois-ci, en voilà
assez!
(Entrent Limeray et Marianne, pendant que s'éloigne Chantraine.)
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SCEiNE VllI
MAURICE, LIMERAY, MARIANNE
ACTE DEUXIEME
MAURICE
Une merveille, il parait.
LDIERAY
C'est gentil. Et après dîner, quelques petits divertissements. J'espère qu'on ne s'ennuiera pas.
MAURICE
On ne peut pas s'ennuyer
LIMERAY
Alors, c'est convenu?
MAURICE
Ce serait avec un grand plaisir, mais ma femme ne vous a donc pas dit?
LIMERAY
Non. Quoi?
MARIANNE, étonnée.
Mais, je ne sais pas.
MAURICE
Nous quittons Paris demain ou après-demain au plus tard...
MARIANNE
Ah!
MAURICE
Nous allons nous installer dans notre pro- ^iiiété, près de Mantes... comme tous les
pics...
UMERAY
Mais, nous ne sommes pas encore en été.
ACTE DEUXIEME i
MAURICE
J'ai avancé notre départ... alors, je suis au regret...
LIMERAY
Vous pouvez bien attendre huit jours.
MAURICE
Tout à fait impossible...
LIMERAY
C'est désolant.
MAURICE
Croyez bien que je suis plus désolé que vous. Merci tout de même.
LIMERAY
Ce sera pour cet hiver.
MAURICE
Ce sera pour cet hiver. Au revoir.
LBIERAY
Au revoir,
(n s'éloigne.)
ACTE DEUXIÈME
MARIANNE
Pour quelles raisons?
MAURICE
Pour plusieurs... Entre autres, tiens! la première partie de mon livre va paraître bientôt. Il faut que je la revoie, que je corrige les épreuves... J'ai besoin de tranquillité.
JIARIANNE
Et tu ne Deux pas corriger tes épreuves à Paris?
MAURICE
Non
MARIANNE
Yoilà ta seule raison pour nous retirer à la campagne au commencement de mai, deux mois avant l'époque où nous y allons
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d'habitude, et quand tout le monde est encore à Paris?... Tu n'en a pasd'aulres?...
MAURICE
Oh ! Si.
MARIANNE
Ah! tu as d'autres raisons?
MAURICE
Oui.
MARIANNE
On peut les savoir?
MAURICE
Je te les dirai quand nous rentrerons.
MARIANNE
Pourquoi pas tout de suite?
ACTE DEUXIÈME
Si tu y tiens !
Beaucoup.
MAURICE
MAURICE
D'abord, je ne veux aller chez Limeray sans aucun prétexte, et je ne veux pas non plus que tu y ailles sans moi, naturellement.
MARIANNE
Pourquoi?
MAURICE
Parce que des gens d'un certain caractère, d'une certaine situation et d'une certaine honorabilité, comme moi, par exemple, ne fréquentent pas Limeray, et surtout ne conduisent pas leur femme chez lui. Chez Li-
meray on conduit sa maîtresse, et encore quand on ne l'a que depuis la veille.
MARIANNE
11 a été acquitté dans des conditions assez retentissantes : il me semble que ça suffît.
MAURICE
Il a été acquitté par des jurés; il ne l'a pas été par moi. Moi, je l'ai condamné à l'unanimité. Que les jurés aillent chez lui, je ne les en empêche pas. D'ailleurs, il y en aura peutêtre.
MARIANNE
Madame Bréautin y sera aussi.
Ça regarde son mari, ou plutôt, ça ne le regarde pas.
ACTE DEUXIÈME
MARIANNE
Pourquoi, alors, viens-tu chez Madame Bréautin? Ce n'est pas logique.
MAURICE
En effet, mais je n'irai plus.
MARIANNE
Tu ne viendras plus chez elle? Ici?
MAURICE
Plus jamais, c'est fini
MARIANNE
Et moi?
MAURICE
Toi non plus.
MARIANNE
Vraiment?
C'est comme ça. Nous allons rester encore quelques instants, puis nous souhaiterons le bonsoir au maître et à la maîtresse de maison, très poliment et même avec une granile cordialité, et, à partir de cette minute, ils ne nous reverront plus ni l'un ni l'autre. Madame Bréautin me débinera affreusement, ce qui me sera bien égal ; et nous serons brouillés avec elle, ce qui est le rêve que je caresse depuis longtemps. Je ne regretterai que son mari qui est assez comique et à qui j'enverrai certainement ma carte toutes les fois qu'il deviendra ministre. Quant à nous, nous reprendrons notre existence habituelle, qui était des plus sortables. ïu en seras quitte pour ne plus venir tous les huit jours assister à des intrigues de la dernière puérilité et perdre
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peu à peu ton bon sens et môme quelque chose de plus. Voilà.
MARIANNE, un temps.
Et à quel propos me dis-tu tout cela ce soir plutôt qu'hier ou avant-hier?
MAURICE
Je te le dis et je te le répète sous des formes variées depuis trois mois, depuis que tes relations avec Madame Bréautin, qui se bornaient à deux ou trois visites par an, sont devenues de l'intimité. Tu ne veux pas comprendre : alors, je me décide à employer la violence
MARIANNE
Oh ! c'est grave d'employer violence avec sa femme! Tiens! toi... ça, c'est drôle!... tu es jaloux... mais oui, tu es jaloux, dis-le donc tout de suite... jaloux! Voilà le fin mot! Et qu'est-ce qui te donne le droit d'être jaloux?
Cite un fait, un mot, n'importe quoi dans toute ma vie !
MAURICE
Non, je ne suis pas jaloux, pas plus de Langlade que d'un autre... La jalousie, c'est la peur. Or, j'ai confiance en toi et je suis sûr que tu m'aimes... ne souris donc pas.. . ïu ne m'aimes peut-être pas en ce moment-ci, mais nous avons toute la soirée devant nous.
MARIANNE
Et si je n'accepte pas de faire une grossièreté à des gens qui ont été charmants pour moi, pour nous, qui sont de notre monde, au milieu desquels je me plais? Si je ne trouve pas suffisantes les raisons que tu me donnes, qu'est-ce qui arrivera?...
MAURICE
Il arrivera que nous ferons tout de même ce que j'ai résolu. Je ne suis pas ton amant, moi ; je suis ton mari, c'est-à-dire l'amanl
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plus le chef — et le juge en dernier ressort de la vie que nous devons mener. Et je te jure que tu ne deviendras pas une femme supérieure à la façon de Madame Bréautin, ou j'y perdrai mon nom!...
Et moi, je te jure qu'en ce moment-ci, tu tais une bêtise — et une vraie !
MAURICE
C'est ce que nous verrons.
SCENE X
Les Mêmes, MADAME BRËAUTIN, BRÉAUTIN, LIMERAY, puis LANGLADE
MADAME BRÉALTIN, venant du salon du fond, suivie de Bréautin et Limeray.
Mais, quelle nouvelle, chère amie...! Le
départ, la campagne !... Nous ne pouvons pas admettre ça.... Et nos projets pour cet été?...
MARIANNE, après avoir regardé Maurice.
Mais, chère Madame, il n'y a absolument rien de changé. D'abord, nous allons très près de Paris... Je viendrai à Paris deux ou trois fois par semaine au moins... et vous viendrez nous voir aussi, je l'espère bien... (voyant Maurice qui fronce les sourcils.) Je VOUS ferai signe un de ces dimanches : nous passerons la journée ensemble.
MADAME BRÉAUTIN
Mais ce sera une vraie fête !
MARIANNE, à Maurice.
N'est-ce pas, mon ami?...
MAURICE, se mordant la moustache.
Mais... oui ...
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MARIANNE
Monsieur Bréautin adore la pêche à la ligne, mon mari en est fou...
BRÉAUTIN
Quelle^ bonne idée !..
MARIANNE, à Limeray.
Cher Monsieur Limeray, il va sans dire que vous serez des nôtres. Je n'admets pas de refus...
LIMERAY
Mille fois aimable, chère Madame.
MARIANNE, à Maurice.
Voilà qui est bien convenu?
MAURICE, se contenant.
Tout à fait convenu., ma chère !... (Apercevant
Langlade qui vient du fond.) Mais il faut inviter
aussi Langlade. . Vous n'allez pas oublier Langlade, je pense?
MARIANNE, gênée.
Mais... pardon...
-MXtaiCE
Mon cher Langlade... ma femme vous prie de venir un prochain «îimancfee chez nous, à la campagne.... Aimez-vows ia pêche à la ligne?...
LANGLADB
Beaucoup.
MAURICE
Vous pécherez avec Bréautin
LÂNGLAD£
Merci, mon cher ami.
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MAURICE
Il n'y a pas de quoi... Alors, à bientôt!
LANGLADE
A bientôt... Au revoir chère Madame.
MADAME BRÉAUTIN, à Maurice, qui fait mine de se retirer.
Vous partez déjà?
MAURICE
A notre bien grand regret.
Alors, à un de ces dimanches. . .
MAURICE, à Langlade.
Vous n'oublierez pas, Langlade? (A Marianne
en aparté et affectant la bonne humeur). Tu VOis, jc
suis beau joueur!
MARIANNE, demi-colére.
Oui... mais les beaux joueurs, tu sais?.. Tls perdent comme les autres, les beaux joueurs.
MAURICE, souriant
Evidemment... Mais au moins cane se voit pas à leur figure !
RIDEAU
SCENE PREMIÈRE MARIANNE, MADAME GRÉGOURT
MADAME GRÉGOURT
Tout ton monde est arrivé ?
Oui. Tu ne viens pas dire bonjour à Madame Bréautin?
MADAME GRÉCOURT
Je la verrai dans le courant de l'après-midi ou ce soir à dîner. II faut absolument que je m'occupe de mon départ...
MARIANNE
Tu pars vraiment demain matin?
MADAME GRÉCOURT
Je ne peux pas retarder davantage ma saison à la Bourboule... Vous êtes bien gentils de m'avoir invitée à passer quelques jours à la campagne avec vous, mais il y a ma maudite santé.
MARIANNE
Elle est superbe, ta santé!...
MADAME GRÉCOURT
A condition que je me soigne. — Eh bien ! et toi?
ACTE TROISIEME
MARIANNE
Moi?
MADAME GRÉCOURT
Oui... Je te trouve un peu pâlote...
Mais non.
MADA3IE GRÉCOURT
Tu n'as rien?
MARIANNE
Rien du tout.
MADAME GRÉWURT
Je peux partir tranquille?
MARIANNE
Très tranquille.
MADAME GRÉCOURT
C'est curieux, depuis que je suis ici, je ne sais pas pourquoi, je me figure que vous me cacliez quelque chose, ton mari et toi !
MARIANNE
Mais quelle idée !
MADAME GRÉCOURT
Vous n'avez pas eu de discussions?
MARIANNE
Pas la moindre... mais à propos de quoi? |
MADAME GRÉCOURT
Des nuances. Il me semblait que tu étais *' un peu nerveuse. (
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MARIANNE
Je le suis toujours, plus ou moins.
MADAME GRÉCOURT
Mais non, nous ne sommes pas des nerveuses, nous. Nous sommes des actives, des agitées même, mais au fond des raisonnables. Voilà pourquoi il n'y a pas eu de bêtise sérieuse dans la famille depuis cinq ou six générations. Moi j'ai failli en faire une, il y a vingt ans, avec un Monsieur qui ne s'en est jamais douté. Je ne me rappelle plus son nom. Nous sommes des épouses parfaites.
MARIANNE
Parfaites.
MADAME GRÉCOURT Je m'en vais... (Passant près du guéridon et pre-
nant un livre.) Ah! Ic livre (le Maurice!... Il a paru et tu ne me le disais pas?
J'allais te le dire, il vient de paraître.
MADAME G RECOURT, lisant le titre et entrouvrant le volume.
Tu Tas lu?
marian>;e
Naturellement.
MADAME G RÉCOURT
Les idées modernes: au seizième siècle. Ça me fait FelTet d'être très bien.
MARIANNE
C'est mieux que très bien.
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MADAME GRÉCOURT
Tu m'en donneras un exemplaire pour lire dans le train?
MARIANNE
Oui, oui.
MADAME GRÉCOURT
Quatre cents pages, et de cette dimensionlà !... Qu'est-ce que tu me chantais que Maurice ne voulait rien faire? C'est un travailleur, ton mari. Tu ne le connais pas. C'est effrayant à penser, on ne connaît jamais son mari..
(Elle sort par une petite porte à droite, pendant qu'au fond, à gauche, entrent Maurice, Bréautin, Limeray, Langlade et Chajitraine.)
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BREAUTIN
Je ne suis pas encore fait à vos diables de machines... (A Langiade.j A'^ous êtes arrivé par le train, vous? Vous avez eu joliment raison.
Et maintenant, pas de programme, n'est-ce pas? Que chacun fasse à sa guise jusqu'au dîner. . Promenade en canot, pèche à la ligne... billard... repos... Je ne vous parle pas d'automobile...
BRÉAUTIN
Nous en sortons. Alors, moi, pêche à la ligne... bien entendu.
MAURICE
Je vais vous conduire. J'ai fait amorcer depuis ce matin.
LIMERAY
Je VOUS accompagne, moi, Bréautin... (A Maurice.) C'est bête à dire, la pêche à. la ligne est une de mes passions.
BRÉAUTIN
Mais non, ce n'est pas bête.
LIMEWAY
Je n'aime pas la chasse, c'est trop violent... Tandis que celte attente tranquille du poisson, ce coup sec et léger de la main qui accroche sans bruit la victime à l'hameçon, cela me repose de mes travaux ordinaires.
MAURICE
Tout en les rappelant.
LIMERAY, riant.
Mon Dieu ! oui, un peu. .
SCENE m
Les Mêmes, MADMIE BRÉàUTIN MADAME CHANTRAINE
MADAME eu AN TRAINE
Nous voici présentables...
MADAME BRÉAUTIN
Tiens! bonjour Langlade !...
MADAME CBANTRAINE
Bonjour, Monsieur Langlado. Il y a des temps infinis qu'on ne vous a pas vu !...
(Elle va du côté de son mari.)
MADAME BRÉAUTIN, à Langlade, à gauche, pendant que Marianne et les autres sont dans le fond.
C'est vrai, ça!... Qu'est-ce que vous devenez?
LANGLADE
Je me disposais à aller vous présenter mes hommages hier, qui était votre jour. J'en ai été empêché par l'affaire la plus sotte.
MADAME BRÉAUTIN, le regardant avec intention.
Mon cher Langlade, mon cher Langlade,
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VOUS m'avez beaucoup négligée depuis un mois.
LANGLADE
Je n'ai cessé de me le reprocher. J'ai eu mille Iravaux.
MADAME BRÉAUTIN
Je crois autre chose, moi !
LANGLADE
Et quoi donc, Madame? Je ne comprends pas.
MADAME BRÉAUTIN, fronçant les sourcils.
Vous ne comprenez vraiment pas ?
Je vous assure.
MADAME BRÉAUTIN, sèchement.
Dans ce cas, je n'insiste pas, mon ami, je n'insiste pas... J'accepte les confidences qu'on veut bien me faire. Je ne les sollicite jamais. Et, d'ailleurs, mon cher, je sais toujours ce que je veux ou ce que j'ai intérêt à savoir! C'est bien, mon ami, c'est bien ! (En s'éioignant et se
dirigeant vers Marianne qui descend en scène, venant du
fond, à part :) 11 me le payera ce petit-là !... Une liaison qui s'est faile chez moi !
(Langlade s'éloigne. — Les autres invités son» sortis pendant ces répliques. — Restent seules en scène Mai'ianne et Madame Bréautin.)
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SCENE IV
MARIANNE, MADAME BRÉAUTIN
MADAME BRÉALTIN
Enfin ! chère amie, nous pouvons un peu causer. Savez-vous que le livre de Darlay est une œuvre des plus remarquajjles?... Je Tai lu hier d'une traite! Cela est très fort... C'est un de ces livres qui conduisent à l'Académie... dans un temps plus ou moins long. Vous devez être bien heureuse.
Très heureuse. .
MADAME BRÉALTIN
Et, je l'avoue à ma honte, j'ai élé stupéfaite ( ;: 1(? lisant.
MARIANNE
Oui, on croit généralement Maurice assez paresseux.
MADAME BRÉAUTIN
C'est qu'il en a l'air!... Et ce que j'admire en lui, justement, c'est cette puissance de travail unie à cette désinvolture... Car il y a là-dedans un travail énorme... Hein! vous rappelez -vous nos causeries d'autrefois ? quand nous étions navrées toutes les deux de voir, avec tout son talent, votre mari manquer d'ambition ? Mais il en avait le matin!... Et la vôtre doit être satisfaite ! A^ous avez un mari de cette valeur-là, gardez-le bien !
MARIANNE, souriant.
Je ne songe qu'à ça.
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MADAME BRÉAUTIN
Comme on se trompe, pourtant... (Avec intention :) On m'aurait demandé hier encore : <( De Darlay ou de Langlade, qui est le mieux doué ? Quel est celui des deux dont l'avenir sera le plus brillant ? » J'aurais carrément répondu : « C'est Langlade ! » Ah ! ah ! quelle erreur! Langlade, ma chère, a eu de la chance voilà tout. Je me suis trop emballée sur ce garçon-là.
MARIANNE
Vous m'en avez dit souvent beaucoup de bien...
MADAME BRÉAUTIN
Je ne le nie pas... Mais j'en suis revenue... C'est un homme tout à fait superficiel...
MARIANNE, négligemment.
Ah!
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MADAME BRÉAITIN
Un peu naïf même et légèrement fat. . . pour ne pas dire compromettant... n'est-ce pas?
MARIANNE
Je ne sais pas du tout.
MADAME BRÉAUTIN
Ses assiduités à votre égard étaient des plus maladroites...
MARIANNE
A mon égard?... Je n'avais pas remarqué.
MADAME BRÉAUTIN
D'autres l'avaient remarqué pour vous.
Vous êtes une femme trop en vue pour qu'on ne s'intéresse pas à ce que vous faites.
SCÈNE V
Les Mêmes, MÂURïCE, CHANTRAINE, MADAME CHANTRAIPŒ
MAITRÎCE
Eh bien ! Mesdiames, &m vous attend...
MADAME BRÉAUTIN, tendant la main à Maurice*
Je sais qu'il ne faut pas vous faire de compliments et que cela blesse votre modestie.
MAURICE
Oh!
MADAME BRÉAUTIN
Vous aurez un gros succès, mon ami... Les beaux travaux historiques sont rares et nous sommes lasses des petits romans... Je savais que vous prépariez une histoire du seizième siècle et j'avais peur pour vous. Le sujet est si épuisé... Vous en avez renouvelé l'intérêt, et avec quel éclat! Oui... oui... vous avez raison, tout se recommence... Le seizième siècle, c'est le nôtre.
MAURICE
Permettez, je ne suis pas allé jusqu'à dire...
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MADAME BRÉAUTIN
C'est la conclusion, vous n'y échapperez pas... Le socialisme actuel, c'est la Réforme !
MAURICE
Oh! je n'ai pas voulu...
MADAME BRÉAUTIN
Vous ne l'avez pas dit, mais nous l'avons compris... J'ai déjà reçu dix lettres très curieuses que je vous montrerai.
MAURICE
Je n'en ai pas reçu autant.
MADAME BRÉAUTIN, iui tendant lamaio.
Il nous est né un historien! .. (A Marianne.) Dites donc, ma chère, votre mère est encore ici?
MAIILA.1NNE.
Ju&cju à demain^..,
MADAME BRÉATJTIN
Esl-ce qu'on peut aller T'embrasser?
MADAME CHANTRAINE
Oui... oui...?
MA.RIANIM'
Je crois bien. Je vous conduis chez elle...
Sortent Madame Bréautin et Madame Chantraine, conduites par Marianne.)
SCENE VI
MAURICE, CHArs'TR^INE
CHANTRAIjSE
Vous avez une admirable demeure, calme et souriante... Vous y êtes heureux, ce m'est une grande joie. Voire bonheur, mon cher, est la meilleure consolation de ma vie. J'y pense chaque fois qu'il m'^arrive un déboire — souvent — et cela me soulage un peu.
MAURICE
Vous êtes un héros par le cœur, mon bon Chantraine, et, en outre, un vrai philosophe de la vie. Je vais en profiler pour vous poser une question.
CHANTRAINE
Philosophique?
MAURICE
Purement philosophique.
CHANTRAINE
Ah! ah!... parlez.,
MAURICE
Eh bien! diles-moi...?
(Il s'arrête en souriant.)
CHANTRAINE
Quoi, mon ami?
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MAURICE
Dites-moi?.. Croyez-vous qu'il se formera un jour, plus tard, beaucoup plus lard, une race d'hommes extrêmement civilisés et raffinés, pour qui la trahison de la femme ne sera qu'un petit accident sans intérêt, dont ils ne souffriront pas, qui comptera à peine dans leur vie et n'exercera aucune influence sur les relations sociales?...
CHANTRAINE
Je crois en tout cas, et très fermement, que l'on y attachera de moins en moins d'importance. Je suis peut-être un des derniers qui aient pris cela au tragique. Encore, n'ai-je pu le faire qu'une fois. Aujourd'hui, j'en suis presque à l'indifl^érence. Si par un concours de circonstances que je ne prévois pas, j'étais trompé par une troisième femme, qui sait si je n'y trouverais pas du plaisir? Il est
possible que rhimianité suive la même marche.
MAURICE (un temps)
Oh ! que je voudrais en être à cette périodelà!.
CKANTRAmH
Vous?
MAURICE
Oui... moi!
CHANTRAINE
Allons donc! Vous n'avez, Dieu merci, rien à craindre de la femme... Quand un homme comme moi est trompé, c'est tant pis pour lai. Si c'est un h'onrm'e comme vous, c'est tant pis pour elle!
rrAUKTGE
Ça n'empêche pas.
CHANTRAINE
Tenez, teniez... mon aoaiy je serais désoJé^
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désespéré, si la conTersalion que nous avons eue il y a quelque temps chez Madame Bréautin vous avait troublé le moins d\\ monde, inspiré le moindre doute sur... oh!
MAURICE
Eh! ce n'est pas ce que vous m'avez dit. C'est le reste ! C'est la suite ! C'est tout !
CHANTRAINE
Comment! Vous en êtes là...?
MAURICE
Hé oui! mon ami, j'en suis là! Moi qui ai toujours en horreur du soupçon, qui n'ai jamais pu le conserver en moi, qui n'ai jamais même soupçonné une maîtresse — je m'en rapportais à la destinée avec insouciance — cette fois, j'ai le soupçon, là, et bien enfoncé ! J'ai commencé par en rire suivant une méthode qui m'avait réussi jusqu'à
présent. Et maintenant je n'attends peut-être qu^une occasion pour en pleurer... Etiez-vous soupçonneux, vous...?
CHANTRAINE
Je n'ai jamais eu le temps. Je me suis toujours aperçu très vite...
MAURICE
Est-ce de la jalousie ordinaire de mari que j'éprouve? la jalousie qui fait suivre une femme, écouter aux portes, épier des correspondances ! J'en suis incapable. Non, ce n'est pas cela, c'est une espèce de curiosité douloureuse... oui, très douloureuse... où il y a de la colère, de la honte et de la peur.' Et j'en suis arrivé à me dire : il est impossible que Marianne m'ait trompé avec aucun de ceux qui lui ont fait la cour autrefois, mais il n'est pas impossible qu'elle me trompe avec Lauglade!
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CHANTRAINE
Avec Langlade! Mais c'est absurde! c'est absurde.
MAURICE
Il est bien ce garçon-là... Il est séduisant... distingué... Comme amant, il n'y a pas mieux!.,. Oh! évidemment, rien ne le prouve, rien, rien!... Ils se regardent, ils se parlent le plus naturellement du monde... Je les observais tout à l'heure... Mais ça, n'est-ce pas? nous savons ce que ça vaut!... Hein, Chantraine ! vous voyez dans quel état je suis? C'est charmant!
CHANTRAINE
Que le diable !...
Quand aurait-elle fait ça?... Quand?... Oh! si elle l'a fait, c'est après cette soirée... A ce moment-là, oui, elle était exactement,
dans cet état de révolte, d'égarement, d'aberration où les femmes font un coup de tête!...
CHANTRAINE
Les femmes comme la mienne... Il ne faut pas comparer...
MAURICE
Eh ! mon cher, il y a une minute où toutes les femmes se ressemblent : c'est quand elles tombent... Mais sacrebleu ! je saurai... eî aujourd'hui!... Ma parole, je me deviens odieux à moi-même ! il est temps que ça finisse. Ils sont ici tous les deux : je leur arra cherai bien la vérité à l'un ou à l'autre!
CHANTRAINE
Et s'il n'y a rien, comme c'est certain?
MALRICE
Eh bien ! je saurai qu'il n'y a rien ! Mon
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cher, je crois aux maris aveugles, je crois aux maris complaisants, je crois aux maris à qui c'est égal, je crois à ceux qui en meurent, je crois à ceux qui en vivent, je crois à tous les maris, mais je ne crois pas au mari qui veut =avoir et qui no sait pas !
(Eatre par le fouti, à gauche, Langlade.)
SCENE VII
Les Mêmes, LAXGLÂDE
LANGLADE, à Maurice.
Cher ami, voulez-vous me prêter votre livre?... Je me reproche de ne pas l'avoir encore lu...
MAURICE
Vous tenez vraiment à parcourir ce gros bouquin... à la campagne ?... Ma femme va
VOUS le donner... (A Marianne qui revient par la droite:)... Marianne... veux-tu prêter?...
MARIANNE
Oui... oui...
(Entrent, en même temps que Marianne, Madame Bréautin et Madame Chantra'me. — Maurice les salue et sort avec Chantraine par le fond à droite.)
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pas l'effet de gens qui aimeraient bien être seuls?
MADAME BRÉAUTIN, riant.
Oui... oui... et nous allons les laisser discrètement.
MADAME CHANTRAINE, même jeu.
Et ils ne remarqueront même pas notre discrétion... (Haut.) Allons retrouver ces Messieurs...
MADAME BRÉAUTIN
C'est ça, allons .. (.\ Marianne.) Ne vous dérangez pas... Votre mère peut avoir besoin de vous...
LANGLADE
Moi, je vais m'asseoir sur un petit banc que je connais et me plonger dans cette lecture.
MADAME BRÉAUTIN, ironiquement, à part.
Oui... oui... (Elle sort avec Madame Chantraine.)
SCENE IX LANGLADE, MARIANNE
MAHIANM;, après un temps.
Pourquoi êles-vous yenu aujourd'hui ?
Vous avez eu tort. Il était convenu que vous ne viendriez pas,
LANGLADE
Vous deviez m'écrire ou venir vous-même à Paris. Je n'avais pas de vos nouvelles ; j'étais liorriblemont inquiet. J'ai voulu vous voir, serrer votre main, parler avec vous, ne serait-ce qu'une seconde, de lardent et délicieux secret que nous avons ensemble... Ohl quand me rendrez-vous les heures merveilleuses des derniers jours ? Dites ? Quand ?
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Vous viendrez demain à Paris, vous me le promettez?
MARIANNE
Ma mère part demain ; je ne peux pas.
LANGLADE
Je vous attendrai tous les jours de cette semaine : vous trouverez bien un prétexte.
MARIANNE Mais je ne sais pas. (Sur un mouvement de Lao-
giade.) Je l'espère... je n'en suis pas sûre... Mais non, mon ami... il ne faut pas nous dissimuler qu'il va être difficile, très difficile de nous rencontrer cet été...
LANGLADE
Cet été!... Rester tout l'été sans nous revoir ! , . . Ah ! Marianne, vous n'y songez pas ! . . . Ne me demandez pas cela, c'est impossible?... Réfléchissez!... Je ne vous aime pas dune
façon légère comme un de ces hommes qui, de salon en salon, cherchent des aventures et s'amusent de l'amour. Oh! non... non... Notre liaison est plus grave et plus forte, n'est-ce pas? Je vous aime depuis longtemps; pendant longtemps je n'ai pas osé vous le dire... Quand mon amour a été tellement grand et tellement fort qu'il n'a plus tenu en moi, alors je vous l'ai dit... et la possession de vous l'a rendu inguérissable... Mais vous aussi, Marianne, vous m'avez dit que vous m'aimiez !...Yous m'aimez toujours?...
MARIANNE
Oui... oui... mon ami.., oui... aussi je vous supplie... je vous supplie d'être un peu raisonnable. Il faut absolument faire, l'un et l'autre, ce gros sacrifice d'être quelque temps séparés... je vous assure que c'est indispensable sous peine des plus grands périls... Mais oui!... des plus grands périls... Nous sommes entourés de gens qui nous sur-
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veillent... Est-ce que vous vous faites par hasard la moindre illusion sur les pensées intimes de Madame Bréautin quand elle nous a laissés seuls tout à l'heure?...
LANGLADE, avec impatience.
Qu'est-ce que c'est, Madame Bréautin?
MARIANNE
C'est le monde, c'est la colomnie, c'est le danger...! Mais ma mère elle-même s'est apeiçue de quelque chose... et quant à mon mari... qui sait s'ilna pas déjà des soupçons?
LANGLADE
Ah! tenez, j'en suis parfois à le désirer, qu'il apprenne tout!
MARIANNE
Oh! vous êtes fou, par exemple!
LANGLADE
Est-ce que vous croyez que je ne saurais pas vous défendre? Mais vous n'avez donc pas deviné à quel point je vous aime et quel rêve, quel rêve lointain j'ai fait? le rêve de confondre un jour nos deux existences... de vous prendre, de vous emporter, de vous avoir à moi, à moi! Oui, la voilà aujourd'hui mon ambition, mon unique ambition... ! Tout le reste, travail, succès, n'est plus rien pour moi, si je n'y associe pas votre pensée...! Dites-moi que ce n'est pas impossible! Une femme de votre rang est maîtresse d'ellemême et si vous m'aimiez, Marianne... !
MARIANNE
Ahl mon ami, mon ami... Mais c'est insensé...! Comment pouvez-vous concevoir une chose pareille? Mais je ne vous ai fait aucun serment, aucune promesse de ce genre... Vous m'offrez toute votre existence,
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mais est-ce que je peux vous donner la mienne...? Elle est ici... Tout mon passé, tout mon avenir sont ici...! à un autre...! Mais oui... à un autre...!
LANGLADE, avec emporteiuent.
Ah ! cet autre ! comme je l'appelle le basai d qui nous mettrait en présence tous les deux !
MARIANNE
Oh! taisez-vous... Voilà que vous songez maintenant à provoquer...! Vous osez me dire cela ici... Taisez-vous! laissez-moi!
LANGLADE
Je vous demande pardon, Marianne... Je suis fou, c'esl vrai... Mais dites-moi que je vous reverrai bientôt.
MARIANNE, regardant par la baie.
Voici mon mari qui revient... Calmez-vous
au nom du ciel... ! (Sur un mouvement de Langlade.)
Non... non... ne vous en allez pas... il a dû
vous apercevoir... Restez... Restez... Quel mal
y a-t-il?
(Entre Maurice.)
MAURICE, MARIANNE
MAURICE; après un temps.
De quoi parliez-voùs?
MARIANNE
Des gens que nous connaissons... Il me racontait...
Non, Marianne, non... (Mouvement de Marianne.)
Ecoute-moi... Ecoute... Je ne peux plus garder ce qu'il y a en moi. Nous avons eu assez d'annéi^-s d'abandon absolu, assez d'années de belle confiance l'un dans l'autre, pour avoir une explication même délicate, môme cruelle. A de certains moments, entre gens d'un peu de noblesse d'âme comme nous, la franchise, la divine franchise peut seule éviter des désastres. Réponds-moi donc franchement.
MARIANNE
Oui, Maurice, oui... je te le promets. Mais qu'est-ce que tu as? Qu'est-ce que tu veux me dire?
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MAURICE
Je ne t'accuse pas, remarque ; je n'ai aucune preuve pour t'accuser, sinon ma propre émotion, des pressentimenls, les mille choses obscures qui nous avertissent d'un danger ou (l'un malheur... El je ne veux pas te faire subir non plus un vil interrogatoire de mari jaloux... -Non, je m'adresse loyalement à toi. Depuis quelque temps, nous hésitons presque à nous parler. Dès qii.e nous sommes seuls, nous attendons avec impatience que quelqu'un entre et sépare nos regards... Tu ne peux pas ne pas t'en être aperçue... Enfin! il y a comme du doute et de l'ombre entre nous... Eh bien, tâchons de les dissiper, veux-tu...? Tâchons de redevenir les êtres clairs et joyeux (|ue nous étions...
MARIANjSE
Oh! je devine bien ce que tu penses. Et tout" ça, c'est parce qu'après cette soirée chez
Madame Bréautin, j'ai été un peu troublée, un peu nerveuse... Je t'en ai beaucoup voulu, je le reconnais... Dame! lu ne m'avais pas habituée à me parler sur ce ton... Mais, depuis, est-ce que j'ai fait la moindre allusion...? Voyons, sois juste. Est-ce que je t'en ai reparlé, de Madame Bréautin? Je ne tenais même pas à lui rappeler l'invitation... C'est toi qui as insisté, qui lui as écrit, qui as fixé le jour... Et voilà sous quel prétexte, avec je ne sais quel polin en plus, car il n'y a pas autre chose, n'est-ce pas?... (Elle le regarde.) Voilà sous quel prétexte, tu en est arrivé à... mon Dieu! oui... je ne me fais pas d'illusion après la façon dont tu viens de me parler... tu en es à supposer peut-être...
MAURICE
Que tu me trompes?... Non, mon esprit n'a jamais osé aller jusque là, du moins nettement, directement. Ce serait pour moi, pour nous deux, une telle destruction de tout, un
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tel ravage de notre existence, que je n'ai pas la force de le concevoir.
MARIANNE
Maurice!
MArRICE
Evidemment, il est absurde de se dire: « Cette chose qui est arrivée à tant d'êtres humains, qui est contenue dans le mariage, comme l'accident dans le voyage, cette chose ne m'arrivera pas à moi! » C'est absurde, je m'en rends très bien compte, et pourtant, voilà comment je raisonne! Je ne peux pas me figurer que tu es une femme pareille aux femmes des autres, que notre union n'est pas d'une essence supérieure à celle d'un ménage ordinaire!... Marianne... Marianne, ce que je vais te dire, n'est pas une naïveté, un simple enfantillage!... Eh bien! tu ne dois pas me tromper! Ne me trompe pas! Je t'assure que l'adultère n'est pas toujours une aussi plai-
santé aventure que se l'imaginent ceux qui en profitent. Certes! il y a bien des maris que cela n'empêche pas d'être heureux, et des femmes qui n'en sont pas moins d'exquises maîtresses de maison. Mais le fond de tout ça est tout à fait vilain et même plein de dangers, sois-en convaincue... Je parle comme un mari, je le sais bien ; mais je sais aussi à quelle femme je parle...
(Il se passe la main sur le front.) MARIANNE, se rapprochant de lui.
Mais tu souffres., Maurice, je vois que tu souffres!...
MAURICE
Oui... Oh! je ne le cache pas et je souffre même plus qu'il ne convient. Heureusement que c'est toi qui as le remède... et tu vas me guérir, n'est-ce pas, Marianne? comme un pauvre diable un peu malade que je suis en ce moment, tu vas me guérir avec de la
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loyauté et de la franchise. Alors, dis-moi exactement ce qui s'est passé entre toi et Lanulade.
MARIANNE
Mais, rien... rien...
MAURICE
Je t'en prie, ne me réponds pas ainsi... II n'y a eu probablement presque rien entre vous deux : il n'y a pas eu rien. Mais non, mais non!... Toi qui étais autrefois la femme sûre et droite, celle qu'on n'osait pas soupçonner, car elle aurait rendu le soupçon ridicule, brusquement tu as changé!
MARIANNE
Moi?
MAURICE
Ton sourire, ton attitude, ton langage ont changé... N'essaye pas de le nier... C'est
l'évidence, et d'ailleurs ce n'est pas un crime . . . Mais n'essaye pas de me faire croire, non plus, que c'est parce qu'un soir je t'ai parlé plus durement que d'habitude... Non ! il y a autre chose. Langlade t'a fait la cour... C'est certain ! certain!...
Eh bien! oui... oui... Et j'aurais dû te le dire tout de suite... Ah! comme je regrette de ne pas l'avoir fait... Mais nous étions dans ce monde si bruyant, si absorbant, que malgré soi on se laisse entraîner peu à peu... on écoute des compliments, des banalités... on fait comme les autres... Ah! que tu avais raison de vouloir m'en arracher!... Oh! oui, mais c'est fini, c'est fini!... (Se levant et allant à
lui.) Mon chéri, tu ne sais pas ce que nous allons faire? Nous allons partir pour quelque endroit où nous serons seuls, tous les deux seuls?... Nous allons partir le plus tôt possible, demain, dis?... Et tu verras, alors, si
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je t'aime, si j'aime un autre homme que toi! Je te guérirai, va, ce ne sera pas long!
MAURICE, la regardant.
C'est une idée...
MAP.IANNE
Oh! quelle joie !... Nous allons donc retrouver notre belle solitude d'autrefois... Je vais pouvoir te reconquérir, car je sens que j'en ai besoin!... Oui, je sens que j'ai failli te perdre !... Oh! l'afTreux monde !... Fuyons-le! Fuyons-le ! Et cet hiver, à Paris, quand nous renlrerons, je ne veux plus voir personne, personne !
MAURICE
Oli! mais tu exagères, maintenant, tu exagères beaucoup... Ce n'est pas parce que Langlade t'a adressé quelques petiies galanterie san9 gravité, qu'il faut avoir l'air de le
fuir. Il est dans son rôle, après tout, ce garçon...
MARIANNE
Je ne veux plus le voir... (Se reprenant.) pas
plus lui que les autres... d'ailleurs!...
, (Avec emportement.) Emmène-moi ! emmène-moi !
MAURICE, se rapprochant d'elle et les yeux dans les yeux.
Il est donc bien dangereux?
Qui?
Lui.
MARIANNE
MAURICE
MARIANNE
Dangereux !... Pourquoi?
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MAURICE
Mais, parce que, sans t'en douter, tu parles depuis un moment comme si tu avais peur de l'aimer.
MARIANNE, se reculant.
Moi!...
MAURICE
Oui... toi!... Ou comme si tu ne l'aimais plus!...
Oh!
MARIANNE
MAURICE, allant à elle.
Voyons! Marianne... tu ne m'as pas tout dit... Il n'y a pas eu que de la galanterie de sa part, de la coquetterie de la tienne... Il y a eu plus! Tu as été imprudente... Oii l'as-tu
rencontré?... Car tu ne l'as pas rencontré que chez nous ou chez cette femme?... Mais ne fais donc pas semblant de ne pas comprendre!... Tu l'as vu ailleurs?...
MARIANNE
Non!... non!...
MAURICE, avec violence.
Je te dis que tu l'as vu ailleurs!... Dis-moi où?... Jusqu'à cette soirée chez Madame Bréautin, je suis sûr de toi! Tu me dirais que tu m'as trompé avant, je ne te croirais pas... Tu l'as donc vu pendant les semaines qui ont précédé notre installation ici... (Lui saisissant le bras.) Veux-tu me répondre?
Non, je ne veux pas te répondre... car en €6 moment, ki es frémissant et affolé... Tu
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es SOUS je ne sais quelle influence!... Quelle calomnie a-t-on pu faire?... Au nom du ciel, laisse-moi, cesse de me tourmenter!... C'est la torture!...
MAURICE
Pour qui est-elle la torture?
MARIANNE
Quoi que je te dise maintenant, tu ne le croiras pas!... car tu es persuadé que je t'ai trompé!... Et quand tu me disais non, tout à l'heure, c'est que tu me tendais un piège!
MALRICE
Tu pouvais donc y être prise?
MARIANNE, perdant la tête.
Mais tais-toi!... Va-t-enl...
MA^LRICE, la retenant par les poignets.
Je ne te quitterai pas avant de savoir ce que tu me caches depuis un mois ! Je veux savoir la vérité, je veux qu'elle éclate, quand môme elle devrait tout briser autour de nous; je veux la tirer de tes yeux ou de tes lèvres!... Oui... c'est odieux ce que je fais, parfaitement... Mais c'est de ta faute!... C'est toi qui, par ton inconscience, par ta sottise, par tes défis, as introduit dans notre ménage l'ombre de l'adultère, c'est à toi de l'en faire sortir! Oui, je te crois coupable, oui!... car si tu ne l'étais pas, au lieu de trébucher et de te perdre dans tes mensonges et dans ta peur, tu aurais déjà trouvé, le mot, le cri, le geste qui m'auraient remué et convaincu!... Ah! tu ne veux pas dire la vérité!... Eh bien!... je vais la savoir tout de même !
(Il se dirige violemment vers la porte.)
MARIANNE, se redressant.
Oij vas-tu? où vas-tu?...
ACTE TROISIEME
MAURICE
Je vais la lui demander à lui !...
MARIANNE, affolée.
A lui?
MAURICE
Oui, et de gré ou de force, il me la dira, je te le jure!
Je ne le veux pas !... Maurice!
MAURICE, s'avançant vers elle menaçant.
Alors, c'est vrai?... c'est vrai?
MARIANNE, tombant sur une chaise.
Oui... Fais ce que tu voudras !
MAURICE, s'arrêtant tout à coup.
Malheureuse folle!... Tu as détruit toute ta vie et la mienne, et pour en arriver à ça : être déjà en plein remords !
MARIANNE, dans les larmes.
Ah! oui... folle... folle!... Qu'est-ce que j'ai fait ?... Mais je me serais fait hacher plutôt que de continuer!... Tu ne me pardonneras jamais!...
MAURICE
Jamais ! car il y avait dans mon amour pour toi, non seulement la passion, le désir, la tendresse ; il y avait aussi la sécurité, la certitude égoïste et puissante que je te possédais entièrement, à moi tout seul et pour toujours... Que ta trahison ne m'enlève pas le désir, c'est possible! Mais ce désir-là, bien d'autres femmes me l'ont donné, bien d'autres pourront me le donner encore! Et ce n'est vraiment pas la peine pour si peu, de vivre
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toule une existence d'amertume et de rancune, avec un pareil souvenir entre nous...
(repoussant d'un geste Marianne qui fait un mouven;c t
vers lui). C'est fini!... non, non, c'est fini!... Nous achèverons de régler tout ça quand nos invités seront partis, car nous avons des invités !... Ah! au l'ait... à l'autre maintenant!
MARIAIS ISE
Maurice, je t'en conjure!
MAURICE
IN 'aie donc pas peur! Nous n'allons pas nous colleter dans le parc.
MARIANNE, avec angoisse.
Qu'est-ce que tu vas faire? Qu'est-ce que tu vas lui dire?
MAURICE, un temps.
Je vais lui dire de ne pas dîner ici !
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE
MAURICE, CHANTRÂINE, BRÉAUTIN, MADAME BRÉAUTIN, LIME RAY, sont au fond, à prendre le café. — MARIANNE, entre premier plan à droite et va s'asseoir sur le canapé à gauche.
MARIANNE, à Maurice qui s'est approché d'elle.
Ah 1 c'est toi?
MAURICE
Qu'est-ce que tu as?
MARIANNE
Je viens de passer quelques jolies heures!... Je suis dans une inquiétude mortelle... obligée de répondre à des invités, de leur sourire... Tu comprends, n'est-ce pas? qu'en voyant repartir Langlade pour Paris, sous un prétexte quelconque... tu comprends que j'ai deviné?... Vous allez vous battre?
MAURICE
Ne t'occupe donc pas de cal
MARIANNE
Tu peux bien me le dire!... Je te supplie de me le dire!... C'est vrai? D'ailleurs, je ne sais pas pourquoi je te demande ça... C'est fatal... c'est fatal !
ACTE QUATUIÈAIE
MALRICE
Oh! mon Dieu, nous allons probablement faire cette chose stupide !
Toi, te battre!... avec un homme qui te déteste!
MAURICE
Ah ! il t'aime bien !
MARIANNE
Ce n'est pas demain, au moins... que vous vous battez?
MAURICE
Mais si, c'est demain... Plus tard, ce serait encore plus bête... Nous battre?... Oui!... ça ne prouvera même pas qu'un de nous deux
est plus fort que l'autre ! Mais enfin, tant que le duel est là, il faut s'en servir... Et comme il est dit que dans les plus sales histoires il y aura toujours un peu de bouffonnerie, je suis bien décidé à prendre Chantraine comme témoin!... Ce bon Chantraine! Mon aventure n'est pas très différente de la sienne. Toutes les aventures de maris trompés se ressemblent, comiques ou douloureuses, suivant le masque des gens, mais le fond est pareil... Yiens rejoindre nos invités.
MARIANNE
Ah! je souffre plus que toi!... Toi, tu te consoleras, moi jamais !
MAURICE
Espérons que nous sommes des êtres assez frivoles pour nous consoler tous les deux... (Il regarde sa montre.) Voyons... tout le monde va s'en aller... nous aurons le temps de tout déci-
SCENE II
Les Mêmes, MADAME BRÉAUTIN, puis LIMERAY, puis CHANTRAINE
MADAME BRÉAUTIN
Nous allons partir, nous!... J'ai fait mes adieux à votre mère... Merci de cette bonne
journée, mes chers amis... (Regardant Marianne.)
Tiens !... vous avez votre migraine, vous !
MARIANNE
Oui, à un point!...
MADAME BRÉAUTIN
11 faut vous reposer...
LIMER AY, entrant.
Quelle belle soirée!... La route va être un délice... Je vais préparer mes lanternes...
MAURICE
Je vous accompagne.
ACTE QUATRIEME
MADAME BKÉAUTIN
Enfin! ma chère... dites-vous ceci... (Avec intention.) Qiloi qu'il VOUS arrive jamais, vous n'avez pas de meilleure amie que moi.
MARIANNE
Mais il ne m'arrive rien... Je vous remercie
tout de même... (A Madame Cliantraine et à Bréautin qui entrent par la même porte que les autres.) Vous
n'avez pas vos manteaux! vos vêtements?.. Je vais vous les faire préparer...
CElle sort à gauclie, les autres étant arrivés à droite.)
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ACTE QUATIUÈME 2b
BUÉAUTIN
Mais que se passe-t-il donc? Je n'ai rien vu.
MADAME BRÉAUTIN
Yous n'avez pas remarqué le départ subit
de Langlade?
DRÉAUTJN
Il venait de recevoir un télégramme le rappelant à Paris...
M AD ASIE CHANTRAINB
D'abord, le télégraphe est fermé le dimanche, à la campagne.
BRÉAUTIN
Ça, c'est vrai... C'est une réforme à faire...
258 UADVERSAJRE
MADAME BRÉALTIN
En effet, on ne reçoit pas de télégrammes. Et puis, quand on vient chez les gens à quarante-cinq kilomètres de Paris, on ne s'en va pas une heure après ! Et puis, à dîner, une maîtresse de maison ne fait pas cette tôte-là! Et puis, elle insiste pour retenir ses invités, ou elle fait semblant d'insister et elle ne s'en va pas pleurer toute seule dans un petit salon au moment de prendre le café ! Et puis, il y a un tas d'autres détails qui t'ont échappé, à toi, parce que tu n'es qu'un homme politique, et qui sautent aux yeux de simples femmes comme nous!,,.
MADAME CHANTRAINE, riant.
Parfaitement.
BRtAUTIN
Quelle idée as-tu donc, ma chère ?
ACTE QUATRIÈME t
MADAME BRÉALTIN
Je VOUS la dirai en route... Allons chercher nos manteaux, puisqu'on ne nous les apporte pas!
CHANTRAINE, à Madame Chantraïue qui se dispose à les suivre.
Un mot, chère amie?
MADAME CHANTRAINE
Vous voulez me parler, mon ami?
CHA-NTRAINE
Un petit mot de rien du tout ..
(Sortent Monsieur et Madame Bréautin.)
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SCENE V
CHÂNTRÂINE, MADAME CHANTRAINE, puis MARIANNE
MADAME CHANTRAINE
Voyons...
CHANTRAINE
Ma chère amie, je vous serais fort obligé, quand on parlera des Darlay devant vous, et on en parlera certainement en route... je vous serais fort obligé, dis-je, de vous abstenir de toute réflexion, de tout sourire et de toute manifestation généralement quelconque.
MADAME CHANTRAINE
Mais, mon ami...
ACTE QUATRIÈME
CHANTRAINE
J'aime infiniment Darlay; Madame Darlay est une femme parfaite et de la plus grande distinction...
MADAME CHANTRAINE
Oh ! VOUS la défendez toujours, c'est une justice à vous rendre. Eh bien! mon cher, je crois que vous allez avoir fort à faire.
CHANTRAINE
Je ne vous demande pas de la défendre avec moi, je vous prie simplement de ne pas l'attaquer... Car retenez bien ceci, chère amie...
MADAME CHANTRAINE
Je vous écoute.
CHANTRAINE
Pour se permettre, sur la conduite de Ma-
damaDarlay, la plus petite critique, il faudrait être soi-même une femme tellement irréprochable...
MADAME CHANTRAINE, frappée.
Que voulez-vous dire, mon ami?
CHANTRAIXE, la regardant.
Mais rien, chère amie.
MADAME CHANTRAINE, mômejcu
Rien?...
CHANTRAINE
Rien du tout.
MADA30S CHANTRAINE
Emile !
CHANTRAIISE
Quoi?
ACTE QUATRIÈME
MADAME CHANTRAINE
Vous me regardez d'une façon, vous me faites peur.
CHANTRAINE
Je VOUS regarde avec un vif intérêt, mon enfant... et même avec une certaine admiration... (Il étend la main comme pour lui tapoter sur les )oues. Madame Chantraine se recule instinctivement.)
Là, là, ne vous alarmez pas. Les choses sont très bien comme elles sont et ce serait dommage d'y rien changer... Vous me promettez d'être bien gentille ?
MADAME CHANTRAINE
Je vous le promets.
Et maintenant, venez, mon enfant, partons
(A part.) {Dire que celte petite femme-là, est capable de m'adorer, maintenant !
(Entre Marianne.)
MARIANNE
Comment, vous êtes là! Tout le monde est déjà en voiture : on n'attend plus que vou? pour le départ.
CHANTRAINE
Madame, votre serviteur, et tous mes hommages.
(Monsieur el Madame Chantraine sortent, puis entre y Maurice.)
SCENE VI MAURICE, MARIANNE
MARIANNE
Ils sont partis?
MAURICE
Oui, je viens de les mettre en voiture,
MARIANNE
Et ma mère?
Ta mère écrit des lettres.
MARIANNE
Nous sommes seuls?
MAURICE
Oui.
MARIANNE
Qu'as-tu décidé?
MAURICE
Voici, Marianne., , et je l'ai décidé sans colère contre toi, sois-en bien convaincue. Tout à l'heure, je t'ai injuriée, j'ai failli te frapper... Maintenant, j'examine la situation avec autant de sang-froid que je peux...
MARIANNE
Oh! tu es très bon.
MAURICE
Je ne suis pas un monstre et j'aurais honte
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de me venger de toi, malgré le mal que tu m'as fait.
MARIANNE
Je souffre cruellement aussi, je te le jure.
MAURICE
En effet, tu n'es pas devenue tout à coup une femme sans conscience, aussi je vais tâcher de te faire payer ta faute le moins cher que je pourrai. Je ne veux pas t'exposer à la calomnie, aux médisances, à la perfidie de tout ce monde qui ne demande qu'à se ruer sur toi. Si je me battais demain, tu serais déchirée.
MARIANNE, avec un éclat de joie.
Tu ne te battras pas?
MAURICE
C'est un côté de la question qui me regarde seul ; n'en parlons pas. Voici ce qu'il faut faire : tu partiras demain, avec ta mère, sous
prétexte de ta santé. Justement, elle te trouve un peu pâle, ça va très bien. Et quand vous serez seules toutes les deux, tu lui diras que nous nous séparons... Inutile, bien entendu, de lui avouer la vraie raison... Donne-moi tous les torts, invente ceux que tu voudras... oh ! ça m'est égal ! ... Le divorce sera prononcé en ta faveur. A ce moment-là, le monde, notre monde à nous, s'occupera déjà d'autres aventures et d'autres scandales... Et tu redeviendras libre d'une façon élégante et convenable.
MARIANNE, après un temps.
Oui... ce que tu as décidé est irrévocable, je le sens...
MAURICE, un temps.
Oh! irrévocable.
MARIANNE, un temps,
Ah ! Et tu ne veux pas me laisser le plus fragile espoir, le plus lointain, que tout, peut être, n'est pas fini entre nous.'*
ACTE QUATRIÈME
MAURICE, doucement.
Non, Marianne, car tout est fini.
MARIANNE, nerveuse.
Et pourtant, il n'y a pas de crime si grand qu'il soit, qui ne puisse espérer d'èlre un jour pardonné... C'est un véritable crime, 'je le reconnais, d'avoir trahi l'amour d'un homme comme toi... J'en conviens, je n'ai pas d'excuse, je n'en cherche pas, je me livre à toi entièrement... Mais enlin, l'homme que tu es, l'homme qui as ton cœur et ton esprit, es-tu bien sûr de me l'avoir toujours montré, à moi qui étais ta femme? Derrière l'ironie de ton sourire et de ton langage, es-tu bien sûr de ne m'avoir jamais caché — exprès — la profondeur de ton amour et la sincérité de ton cœur? Quand je t'ai vu tout à l'heure souffrir, les larmes aux yeux, je n'ai pas été seulement secouée et meurtrie, j'ai été stupéfaite aussi .. oui, stupéfaite! car je ne te connaissais pas, et c'est toi qui, jusqu'à présent, m'avais em-
péché et comme interdit de te connaître ! Oh ! certes... il n'y a pas de reproche là-dedans. C'était à moi de te deviner et de te comprendre, évidemment, évidemment. Mais je ne suis qu'une femme, moi, je n'ai pas un cerveau tout-puissant. J'avais peut-être besoin d'être aidée, éclairée, conduite ! Pourquoi n'as-tu jamais daigné le faire? Et jusqu'à ta pensée, ton talent que tu viens de livTer aujourd'hui à tout le monde, pourquoi ne me l'as-tu pas même laissé soupçonner? Et ainsi tu me laisses ce poignant regret que l'être que tu es vraiment, j'aurais pu vivre avec lui toute ma vie !...
MAURICE, assis.
Que veux-tu, Marianne? c'est l'éternel malentendu; c'est le malheur, (il se lève.) Nous n'y pouvons rien. Car l'être que suis je vraiment, celui-là est incapable d'oublier! Oh! je le regrette, crois-le bien, et je donnerais beaucoup pour être un de ces aimables maris d'aujourd'hui qui, le sourire aux lèvres, pardonnent
ACTE QUATRIÈME
tous les soirs ! Mais j'aurais beau m'appliquer, je ne pourrais pas. Nous ne sommes pas maîtres de notre mémoire, ni des images qui nous traversent le cerveau. Et il y a une de ces images qui m'a un peu ti'op fait souffrir pour que je l'oublie, la douleur ayant été expressément inventée d'ailleurs, pour qu'on n'oublie pas.
MARIAJJ4NE
Oui... oui... je vois que tu t'es reconquis... tu as tout ton calme, je n'ai plus contre toi aucune prise, c'est fini... Oh ! il est vrai que tu veux bien te montrer très bon et très doux avec moi, lu veux bien ne pas m'humilier devant ma mère, ne pas me livrer à la calomnie, me conserver une situation dans le monde !... ]Mais si je t'aime, moi, si je t'aime encore? Si je ne songe qu'à une chose? te garder. Mais je préférerais ta colère, j'aimerais mieux que tu te venges, et pouvoir me dire que tout de même, un jour, je te reprendrai! Ce que tu fais là, avec ta bonté et ton
sang-froid, est plus cruel que la violence ! que la haine ! que tout!
MAURICE
Mais tu ne vois donc pas la lamentable existence que nous mènerions ! Ta faute que je ne te reprocherais plus, que je n'aurais même plus le soulagement de te reprocher, nous y penserions sans cesse, moi du moins. Eh bien! cette existence de complaisance, de lâcheté et d'hypocrisie, je ne veux pas la mener ! Quand on est certain de ne pas oublier, le pardon n'est qu'une comédie méprisable indigne de toi et de moi.
MARIANNE
Je l'aime, et mon amour te forcera à oublier...
MAURICE, apercevant Madame Grécourt qui entre par le fond.
Allons bon! Voilà ta mère...
SCÈNE VII
Les Mêmes, MADAME GRÉCOURT
MADAME GRÉCOURT
Bonsoir, mes enfants.-.. Je vais me coucher. Je dois être levée demain de bonne heure... (Elle va à sa fille et l'embrasse. Marianne se jette dans s s bras et l'embrasse violemment en pleurant.) Eil
bien! qu'est-ce que tu as?... Comment?...
tu pleures... (Elle regarde Maurice.) Ah! je savais bien qu'il y avait quelque chose! Qu'y a-t-il donc, mes enfants? Qu'y a-t-il donc? Parlez! (A Marianne.) Parle... voyons!
MARIANNE, en larmes.
Je ne peux pas, je...
MADAME GRÉCOURT
Mais, c'est donc grave?
MAURICE
Autant vous le dire tout de suite...
MARIANNE
Maurice !
MAURICE
Nous nous sommes aperçus, Marianne et moi, que la vie commune était devenue impossible...
MADAME GRÉCOURT, l'interrompant brusquement.
Qu'est-ce que vous me racontez-là? Vous vous moquez de moi," n'est-ce pas?... C'est une plaisanterie!,.. Non! c'est sérieux?
MAURICE
Très sérieux; et nous avons décidé de nous séparer... et de divorcer ensuite...
MADAME GRÉCOURT
Vous voulez divorcer?... Divorcer!...
ACTE QUATRIÈME
MAURICE
Tous les torts sont de mon côté, je le reconnais, tous...
MADADAME GRÉCOURT
Ce n'est pas une raison, d'abord... (Allant à Marianne.) Voyons, qu'est-ce qu'il a fait ton mari? II a une maîtresse? C'est ça?
MARIANNE, avec énervement.
Que veux-tu que je te dise de plus? Nous divorçons... c'est convenu, c'est irrévocable... Ça arrive tous les jours.
MADAME GRÉCOURT
Ça n'est jamais arrivé dans notre famille.
MARIANNE
Enfin! puisque Maurice ne m'aime plus, autant divorcer !
■ITÔ L'ADVERSAIRE
MADAME GRÉCOURT
Voilà un raisonnement ridicule... (Allant à Maurice.) Dites-moi, mon ami?... Tout cela ne me paraît pas définitif... Votre femme vous pardonnera si vous savez vous y prendre..
MAURICE
Je ne crois pas.
MADAME GnÉCOURT, vivement.
Mais, je m'en charge, moi!... (Revenant à Marianne.) Mon enfant tu vas me faire le plaisir d'aller te jeter au cou de ton mari et de lui pardonner immédiatement toutes ces petites histoires...
(En parlant, elle a poussé légèrement Marianne du côté de sou mari. Marianne se trouve ainsi entre elle et Maurice.)
MARIANNE
N'insiste pas, maman, c'est impossible.
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MADAME GRÉCOURT
Comment! c'est toi qui refuses! Et pourquoi? par orgueil, j'en suis sûre, par cet orgueil que vous avez toutes maintenant... On dirait, ma parole, qu'il n'y a que vous qui ayez été trompées. Mais nous aussi, nous l'avons été... Et ça ne nous amusait pas plus que vous!... Seulement, nous avions le respect du mariage et nous considérions comme un de nos devoirs de femme et d'épouse de supporter avec dignité toutes les petites trahisons courantes de nos maris... Mes enfants, vous ne savez pas le chagrin que vous me faites!.., Réconciliez-vous... Il n'y a rien d'irréparable là dedans... On ne brise pas une famille pour ça!
MARIANNE, qui se trouve près de Maurice à ce moment bas à celui-ci.
Maurice I une dernière fois, je t'en supplie!...
(Maurice reste immobile.)
MADAME GRÉCOURT
Ah! si c'est la femme qui trompe, c'est autre chose!...
MARIANNE, se retournant vivement avec un petit cri.
Ohl
MADAME GRÉCOURT
Alors, tant pis pour elle! Elle a choisi un autre homme que son mari!... qu'elle le suive!... qu'elle soit heureuse ou malheureuse avec lui, ça la regarde. Nous disons à nos maris que leur faute vaut la nôtre, et nous avons raison de le leur dire, ça les fait réfléchir et ça peut les arrêter quelquefois, mais à part nous, nous savons à quoi nous en tenir. La preuve c'est que nous aimons da- Tantage ceux à qui nous pardonnons et que nous finissons toujours par mépriser ceux qui nous pardonnent! Est-ce votre avis, Maurice?
SCÈNE viir
MARIANNE, MAURICE MAURICE, s'approchant de Marianne.
Et maintenant, décide toi-même!
MARIANNE
Oui. . . tu as raison. . . Ce n'est plus possible. . . Adieu !
MAURICE
Tu es aimée... tu m'oublieras vite. Va, tu trouveras encore le moyen d'être heureuse
MARIANNE, se retournant.
Et toi?
MAURICE
La vie a des ressources inépuisables. Qui sait?... Peut-être moi aussi.
RIDEAU
Paris. — L. Marbtheux, imprimeur, 1, rue Cassetto.
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