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L'affaire Dreyfus

Ou allez-vous, jeunes "gens, ou allez-vous, étudiants, qui courez
en bandes par les rues, manifestant au nom de vos coléres et de
Vos”nthousi'asmes, éprouvant 1'impérieux besoin de jeter publi-
quement le cri de vos consciences indignées?

Allez-vous protester contre quelque abus du pouvoir, a-t-on
offensé le besoin de vérité et d'équité, brukmt encore dans vos
ames neuves, ignorantes des accommodements politiques et des
lachetés quotidiennes de la vie?

Allez-vous redresser un tort social, mettre la protestation de
votre vibrante jeunesse dans la balance inéjale, ou sont si fausse-
ment pesés le SDrt des heureux et celui des déshérités de ce
monde?

Allez-vous, pour affirmerla tolérance, 1'indépendance de la rai-
son humaine, siffler quelque sectaire de l'intelligence', a la cer-
velle étroite, qui aura voulu ramener vos esprits libérés a 1'erreur
ancienne, en proclamant la ban;;ueroute de la science?

Allez-vous crier, sous la fenétre de quelque personnage fuyant
et hypocrite, votre foi invincible en l'avenir, en ce siecle prochain
que vous apportez et qui doit

réaliser la paix du monde, au nom de la justice et de lamour?

— Kon, non! nous allons huer un homme, un vieillard, qui,
apres une longue vie de travail et de loyauté, s'est imaginé qu'il
pouvait impunément soutenir une cause généreuse, vouloir que



Ja lumiére se fasse et qu'une erreur soit réparée, pour 1'honneur
méme de la patrie francaise!

Ah! quand j'élais jeune moi-méme, je 1'ai vu, le Quartier Latin,
tout frémissant des fieres passions de la jeunesse, 'amour de la
liberté, la haine de la force brutale, qui écrase les cerveaux et
comprime les ames. Je 1'ai vu, sous I'Empire, faisant son ceuvre
brave d'opposition, injuste méme parfois, mais toujours dans un
excés de libre émancipalion humaine. Il sifflait les autours
agréables aux Tuileries, il malmenait les professeurs dont l'ensei-
gnement lui semblait louche, il se levait contre quiconque se
montrait pour les ténébres et pour la tyrannie. En lui brilait le
foyer sacré de la belle folie des vingt ans, lorsque loutes les espé-
rances sont des réalités, et que demain apparait comme le str
triomphe de la Cité parfaite.

Et, si l'on remontait plus haut, dans celte histoire des passions
nobles, qui ont soulevé la jeunesse des Ecoles, toujours on la ver-
rait s'indigner sous l'injustice, frémir et se lever pour les
humbles, les abandonnés, les persécutés, contre les féroces et les
puissants. Elle a manifesté en laveur des peuples opprimés, elle a
été pour la Pologne, pour la Greéce, elle a pris la défense de tous
ceux qui souffraient, qui agonisaient

sous la brutalité d'une foule ou d'un despote. Quand on disait
que le Quartier Latin s'embrasait, on pouvait étre certain qu'il y
avait derriere quelque flambc'e de juvénile justice, insoucieuse
des ménagements, faisant d'enthousiasme une ceuvre du cceur.
Et quelle spontanéité alors, quel fleuve débordé coulant par les
rues!



Je sais bien qu'aujourd'hui encore le prétexte est la patrie me-
nacée, la France livrée a 1'ennemi vainqueur, par une bande de
traitres. Seulement, je le demaade, oii trouvera-t-on la claire in-
tuition des choses, la sensation instinctive de ce qui est vrai, de ce
qui est juste, si ce n'est dans ces ames neuves, dans ces jeunes
gens qui naissent a la vie publique, dont rien encore no devrait
obscurcir la raison droite et bonne? Que les hommes politiques,
gatés par des années d'intrigues, que les journalistes, déséquili-
brés par toutes les compromissions du métier, puissent accepter
les plus impudents mensonges, se boucher les yeux a d'aveu-
glantes clartés, cela s'explique, se comprend. Mais elle, la jeu-
nesse, elle est donc bien gangrenée déja, pour que sa pureté, sa
candeur naturelle, ne se reconnaisse pas d'un coup au milieu des
inacceptables erreurs, et n'aille pas tout droit a ce qui est évident,
a ce qui est limpide, d'une lumiere honnéte de plein jour!

Il n'est pas d'histoire plus simple. Un officier a été condamné,
et personne ne songe a suspecter la bonne foi des juges. Il 'ont
frappé selon leur conscience, sur des preuves qu'ils ont cru cer-
taines. Puis, un jour, il arrive quun homme, que plusieurs
hommes ont des doutes, finissent par étre convaincus qu'une des
preuves, la plus importante, la seule du moins sur laquelle les
juges se sont publiquement appuyés, a été faussement attribuée
au condamné, que celle piece est a n'en pas douter de la main
d'un autre. Et ils le disent, et cet

autre est dénoncé par le frere du prisonnier, dont le strict de-
voir était de le faire ; et voila, forcément, qu'un nouveau proces
commence, devant amener la revision du premier . proces, s'il y a
condamnalion. Est-ce que tout cela n'est pas parfaitement clair,
juste et raisonnable? Ou y a-t-il, la-dedans, une machination, un



noir complot pon'r. sauver un traitre? Le traitre, on ne le nie pas,
on veut seulement que ce soit un coupable et non «m innoceot
qui expie le crime. Vous l'aurez toujours, volr¢ traitre, et il ne
s'agit que de vous en donner un aulhentique. ,

Un peu .de bon sens ne devrait-il pas suffire? A quel mobile
gbéiraieiit donc les hommes qui poursuivent la revision du pro-
ces Dreyfus? Ecartez 1'imbécile antisémitisme, dont la monoma-
nie féroce voit 1a un complot juif, rpr juif s'efforcant de remplacer
un juif par un chrétien, dans la gedle infime. Cela ne tient pas
debout, les invraiseipblances et les impossibilités croulent les
unes sur les autres, tout I'or de la terre n'acheéterait pas certaines
consciences. Et il faut bien en arriver a la réalité, qui est 1'expan-
sion naturelle, lente, invincible de toute erreur judiciaire. L'his-
toire est la. Une erreur judiciaire est une force en marche . des
hommes de conscience sont conquis, sont hantés, se dévouent de
plus en plus obstinément, risquent leur fortune et leur vie, jus-
qu'a ce que justice soit faite. Et il n'y a pas d'autre explication
possible a ce qui se passe aujourd'hui, le reste n'est qu'abomi-
nables passions politiques et religieuses, que torrent débordé de
calomnies et d'injures.

Mais quelle excuse aurait la jeunesse, si les idées d'humanité
et de justice se trouvaient obscurcies un instant en elle! Dans la
séance du 4 décembre, une Chambre francaise s'est couverte de
honte, en votant

un ordre du jour « flétrissant les meneurs de la campagne
odieuse qui trouble la conscience publique ». Je le dis haute-
ment, pour l'avenir qui me lira, j'espere, un tel vote est indigne de
notre généreux pays, et il restera comme une tache ineffacable. «
Les meneurs », ce sont les hommes de conscience et de bravoure,



qui, certains d'une erreur judiciaire, I'ont dénoncée, pour que ré-
paration fiit faite, dans la conviction patriotique qu'une grande
nation, ou un innocoiit 'agoniserait parmi les tortures, serait une
natiorf condamnée. <« La campagne odieuse*», c'est le cri de
v/ ité, le cri de justice que ces hommes poussent, c'esk 1'obstina-
tion qu'ils mettent a vouloir que la France “reste, -devant les
peuples qui la regardent, la France humainct la France qui a fait
la liberté et qui fera la justice'. Et, vous le. voyez bien, la Chambre
a stirement commis un crime, puisque voila qu'elle a pourri jus-
qu'a la jetinessede nos Ecoles, et que voila celle-ci trompée, éga-
rée, lachée au travers de nos ruos, manifestant, ce qui ne s'était
jamais vu encore, contre tout ce qu'il y a de plus fier, de plus
brave, de plus divin dans I'ame humaine!

Apres la séance du Sénat, le 7, on a parlé d'écroulement pour
M. Scheurer-Kestner. Ah! oui, quel écroulement, dans son ceeur,
dans son ame! Je m'imagine son angoisse, son tourment, lors-
qu'il voit s'effondrer autour de lui tout ce qu'il a aimé de notre
République, tout ce qu'il a aidé a conquérir pour elle, dans le bon
combat de sa vie, la liberté d'abord, puis les males vertus de la
loyauté, de la franchise et du courage civique.

Il est un des derniers de sa foiic ge'néralion. Sous I'Empire, il a
su ce que c'était qu'un peuple soumis a l'autorité d'un seul, se dé-
vorant de fiévre et d'impatience, la bouche brutalement baillon-
née, devant les dénis de justice. Il a vu nos défaites, le coeur sai-
gnant, il en a su les causes, toutes dues a l'aveuglement, a I'imbé-
cillité despotiques. Plus tard, il a été de ceux qui ont travaille le
plus sagement, le plus ardemment, a relever le pays de ses dé-
combres, a lui rendre son rang en Europe. Il date des temps hé-
roiques de notre France républicaine, et je m'imagine qu'il pou-



vait croire avoir fait une ceuvre bonne et solide, le despotisme
chassé a jamais, la liberté conquise, j'entends surtout cette liberté
humaine qui permet a chaque conscience d'affirmer son devoir,
au milieu de la tolérance des autres opinions.

Ah bien, oui ! Tout a pu étre conquis, mais tout est par terre
une fois encore. Il n'a autour de lui, en lui, que des ruines. Avoir
été en pi'oie au besoin de vérité, est un crime. Avoir voulu la jus-
tice, est un crime. L'affreux despotisme est revenu, le plus dur
des baillons est de nouveau sur les bouches. Ce n'est pas la botte
d'un César qui écrase la conscience publique, c'est toute une
Chambre qui flétrit ceux que la passion du juste embrase. Dé-
fense de parler! les poings écrasent les lévres de ceux qui ont la
vérité a défendre, on ameute les foules pour qu'elles réduisent les
isolés au silence. Jamais une si monstrueuse oppression n'a été
organisée, utilisée contre la discussion libre. Et la honteuse ter-
reur regne, les plus braves deviennent laches, personne n'ose
plus dire ce qu'il pense, dans la peur d'étre dénoncé comme ven-
du et traitre. Les quelques journaux restés honnétes sont a plat
ventre devant leurs lecteurs, qu'on a fini par affoler avec de sottes

histoires. Et aucun peuple, je crois, n'a traversé une heure plus
trouble, plus boueuse, plus angoissante pour sa raison et pour sa
dignité.

Alors, c'est vrai, tout le loyal et grand passé a da s'écrouler
chez M. Schcurer-Kestner. S'il croit «ncore a la bonté et a 1'équité
des hommes, c'est qu'il est dun solide optimisme. On Va trainé
quotidiennement dans la boue, depuis trois semaines, pour avoir
compromis l'honneur et la joie de sa vieillesse, a vouloir étre
juste. Il n'est point de plus douloureuse détresse, chez 'honnéte
homme, que de souiTrir le martyre de son honnéteté. On assas-



sine chez cet homme la foi en demain, on empoisonne son espoir;
et, s'il meurt, il dit : « C'est fini, il n'y a plus rien, tout ce que j'ai
fait de bon s'en va avec moi, la vertu n'est qu'un mot, le monde
est noir et vide ! »

Et, pour souffleter le palriolisme, on est allé choisir cet
ilomme, qui est, dans nos Assemblées, le dernier représentant de
I'Alsace-Lorraine ! Lui, un vendu, un traitre, un insulleur de 1'ar-
mée, lorsque son nom aurait da suffire pour rassurer les inquié-
tudes les plus ombrageuses! Sans doute, il avait eu la naiveté de
croire que sa qualité d'Alsacien, son renom de patriote ardent se-
raient la garantie méme de sa bonne foi, dans son rcMe délicat de
justicier S'il s'occupait do cette affaire, n'était-ce pas dire que la
conclusion prompte lui en semblait nécessaire a 1'honneur de
I'armée, a I'honneur de la pairie? Laissez-la trainer des semaines
encore, tachez md'étouffé)' la vérité, de vous refuser a la justice, et
vous verrez bien si vous ne nous avez pas donnés en risée a toute
I'Europe, si vous n'avez pas mis la France au dernier rang des
nations!

Non, non! les stupides passions politiques et religieuses ne
veulent rien entendre, et la jeunesse de nos

Ecoles donne au monde ce spectRcle d'aller huer M. Scheurer-
Kestner, le trailre, le vendu, qui insulte I'armée et qui compromet
la patrie!

Je sais bien que les quelques jeunes gens qui manifestent ne
sont pas toute la jeunesse, et qu'une centaine de tapageurs, dans
la rue, font plus de bruit que dix mille travailleurs, studieusement
enfermés chez eux. Mais les cent tapageurs ne sont-ils pas déja
de trop, et quel symptome affligeant qu'un pareil mouvement, si



restreint qu'il soit, puisse a cette heure se produire au Quartier
Latin !

Des jeunes gens antisémistes, ca existe donc, cela? Il y a donc
des cerveaux neufs, des ames neuves, que cet imbécile poison a
déja déséquilibrés? Quelle tristesse, quelle inquiétude, pour le
vingtiéme siécle qui va s'ouvrir ! Cent ans apres la déclaration des
Droits de 'homme, cent ans apres l'acte supréme de tolérance et
d'émancipation, on en revient aux guerres de religion, au plus
odieux et au plus sot des fanatismes ! Et encore cela se. com-
prend chez certains hommes qui jouent leur role, qui ont une at-
titude a garder et une ambition vorace a satisfaire. Mais, chez des
jeunes gens, chez ceux qui naissent et qui poussent pour cet épa-
nouissement de tous les droits et de toutes les libertés, dont nous
avons révé que resplendirait le prochain siecle I Ils sont les ou-
vriers attendus, et voila déja qu'ils se déclarent antisémistes,
c'est-a-dire qu'ils commenceront le siécle en massacrant tous les
juifs, parce que ce sont des concitoyens d'une autre race et d'une
autre

foi! Une belle entrée en jouissance, pour la Cité de nos réves,
la Cité d'égalité et de fraternité ! Si la jeunese en était vraiment
la, ce serait a sangloter, a nier tout espoir et tout bonheur
humain.

0 jeunesse, jeunesse ! je t'en supplie, songe a la grande be-
sogne qui t'attend. Tu es l'ouvriere future, tu vas jeter les assises
de ce siecle prochain, qui, nous en avons la foi profonde, résou-
dra les problémes Je vérité et d'équité, posés par le siécle finis-
sant. Nous, les vieux, les ainés, nous te laissons le formidable
amas de notre enquéte, beaucoup de contradictions et d'obscuri-
tés peut-étre, mais a coup sir l'effort le plus passionné que ja-



mais siecle ait fait vers la lumiére, les documents les plus hon-
nétes et les plus solides, les fondements mémes de ce vaste édi-
fice de la science que tu dois continuer a batir pour ton honneur
et pour ton bonheur. Et nous ne te demandons que d'étre encore
plus généreuse, plus libre d'esprit, de nous dépasser par ton
amour de la vie normalement vécue, par ton effort mis entier
dans le travail, cette fécondité des hommes et de la terre qui sau-
ra bien faire enfin pousser la débordante moisson de joie, sous
I'éclatant soleil. Et nous te céderons fraternellement la place,
heureux de disparaitre et de nous reposer de notre part de tache
accomplie, dans le bon sommeil de la mort, si nous savons que tu
nous continues et que tu réalises nos réves.

Jeunesse, jeunesse! souviens-toi des souffrances que tes peres
ont endurées, des terribles batailles oii ils ont di vaincre, pour
conquérir la liberté dont tu jouis a cette heure. Si tu te sens indé-
pendante, si tu peux aller et venir a ton gré, dire dans la presse ce
que tu penses, avoir une opinion et l'exprimer publiquement,
c'est que tes peres ont donné de leur intelligence et de leur

sang. Tu n'es pas née sous la tyrannie, tu ignores ce que c'est
que de se réveiller chaque matin avec la botte d'un maitre sur la
poitrine, tu ne t'es pas battue pour échapper au sabre du dicta-
teur, aux poids faux du mauvais juge. Remercie tes péres, et ne
commets pas le crime d'acclamer le mensonge, de faire cam-
pagne avec la force brutale, 1'intolérance des fanatiques et la vo-
racité des ambitieux. La dictature est au bout.

Jeunesse, jeunesse! sois toujours avec la justice. Si 1'idée de
justice s'obscurcissait en toi, tu irais a tous les périls. Et je ne te
parle pas de la justice de nos codes, qui n'est que la garantie des
liens sociaux. Certes, il faut la respecter, mais il est une notion



plus haute, la justice, celle qui pose en prin(;ipe que tout juge-
ment des hommes est faillible et qui admet 1'innocence possible
d'un condamné, sans croire insulter les juges. N'est-ce donc pas
la une aventure qui doive soulever ton enflammée passion du
droit? Qui se levera pour exiger que justice soit faite, si ce n'est
toi qui n'es pas dans nos luttes d'intéréts et de personnes, qui
n'es encore engagée ni compromise dans aucune affaire louche,
qui peux parler haut, en toute pureté et en toute bonne foi?

Jeunesse, jeunesse ! sois humaine, sois généreuse. Si méme
nous nous trompons, sois avec nous, lorsque nous disons qu'un
innocent subit une peine effroyable, et que notre cceur révolté
s'en brise d'angoisse. Que 1'on admette un seul instant I'erreur
possible, en face d'un chatiment a ce point démesuré, et la poi-
trine se serre, les larmes coulent des yeux. Certes, les gardes-
chiourme restent insensibles, mais toi, toi, qui pleures encore,
qui dois étre acquise a toutes les miseres, a toutes les pitiés :
Comment ne fais-tu pas ce réve chevaleresque, s'il est quelque
part un martyr succombant sous la

haine, de défendre sa cause el de le délivi'er?Qui donc, si ce
n'est toi, lenlera la sublime avenlure, se lancera dans une cause
dangereuse et superbe, tiendra téte a un peuple, au nom de
l'idéale justice ? Et n'es-tu pas honteuse, enfin, que ce soient des
ainés, des vieux, qui se passionnent, qui fassent aujourd'liui ta
besogne de généreuse folie ?

— Ou allez-vous, jeunes gens, ou allez-vous, étudiants, qui
battez les rues, manifestant, jetant au milieu de nos discordes la
bravoure et l'espoir de vos vingt ans ?

N

— JNous allons a i'humanilc, a la vérité, a la justice!
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