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« La constitution d'une petite république, le sort d'un petit particulier, l'exposé de quelquts injustices, la réfutation de quel- (|ues sopliismes ; tout cela n'a rien en soi d'assez considérable pour mériter beaucoup de lectures :
mais si mes sujets sont petits, mes objets sont grands, et dig:nes de l'attention de tout honnête homme. »
{Lettres écrites de la Monlafjiie, avertissement.)
QUAI DES GRANDS-AUGUSTINS
Tous droits réservés
A Monsieur Eugène HITIEU
IMU)FK.sSF,i:n A LCMVEHSITK l)K P. Ji; N K V K
Cher M(h\siKi:iu
En inscrivant ici colrc /loni, comme vous coulez hirn m'autorisera le faire ^ je ne m'acquitte certes pas (le ce que je vous dois. Ce volume vous appartient. Vous y avez en quelque sorte collaboré. A chaqiic pas, j'ai trouvé devant moi vos belles études sur Rousseau et ses alentours^ — malheureusement dispersées dans trop de publications diverses^ et qu'il serait si précieuj: de voir réunies. Vous m'avez ouvert vos riches dossiers avec le pins large, le plus yénéreux désintéressement . Vous m'avez communiqué nombre de documents que je n'aurais, sans vous, ti^ouvés qu'après de longues recherches. Vous m'avez guidé par vos conseils, et vous avez encore eu la suprême complaisance de relire utilement mes épreuves. Mais vous êtes de ceux dont il est doux d'être l'obligé : il y a quelque vingt ans que je le sais. C'est pour moi un plaisir autant qu'un devoir de le dire en tête de ce livre, dont je vous remercie d'accepter l'offrande, en témoignage d'une amitié très reconnaissante et très respectueuse,
EnniARD ROI).
Gùif/ius, 14 septrmhrr lOO!!.
AVANT- PROPOS
Le sujet de cet ouvrage n'est qu'un épisode dans riiistoire de la vie de J.-J. Rousseau et dans celle de sa ville natale. Cet épisode est assez court, si on l'enferme comme nous le ferons dans les limites que lui assigne l'histoire littéraire; il serait beaucoup plus long, si l'on en voulait suivre les conséquences éloignées à travers l'histoire politique. Nous arrêterons notre étude au moment où Rousseau quitte Tîle Saint-Pierre, parce qu'il cesse dès lors d'être un facteur essentiel dans le mouvement dont il fut l'initiateur involontaire. Mais ce mouvement continue, en renouvelant ses éléments à travers des crises et des accalmies, en sorte qu'il n'est point excessif de dire que la condamnation d'Emile et du Contrai social fut l'incident qui provoqua la fin du régime oligarchique dans la République de Genève, peut-être la chute même de cette république. Aussi cet épisode — (( tempête dans un verre d'eau », comme Ta
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qualilié Desiioireslerres, — a-t-il une certaine importance historique. Je l'avais remarqué il y a une quinzaine d'années. J'avais alors si peu l'intention de m'en occupei-. que je le signalai à plusieurs jeunes gens en quête de sujets de «thèses» et lis même présent, à l'un de mes confrères, d'un document assez curieux qui s'y rapportait et dont j'étais possesseur. Plus tard, certaines ressemblances avec des événements actuels, dont je n'ai point cherché à le rapprocher, me le remirent en mémoire. Pendant plusieurs années, je consacrai mes loisirs à l'étudier, jusqu'à l'été de 1904 où, ayant eu l'honneur d'être appelé à faire un cours à l'Université de Lausanne, j'essayai d'en esquisser l'histoire devant un auditoire très bienveillant. Je le reprends ici dans une forme plus serrée.
A mesure que j'étudiais de plus près cet épisode, l'intérêt s'en dégageait davantage à mes yeux. 11 me semblait dépasser de beaucoup Tétroitesse de son cadre historique, pour prendre un sens plus général. Dans ce milieu très circonscrit, dans cette république minuscule qu'on a si souvent et si justement comparée à une fourmilière, dans cet État en miniature où bouillonne la naissante démocratie, ce ne sont pas seulement deux partis locaux que nous voyons aux prises, représentés l'un et l'autre par des hommes qui n'ont pas
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laissé de traces éclalariles dans la grande histoire, et dont la lutte n'attira l'attention des historiens que parce que Rousseau en fui la cause ou le prétexte et que Voltaire s'y mêla : ce sont les deux forces qui se heurtent sans trêve dans le développement des sociétés modernes, celles que les gens de parti appellent avec horreur ou vénération, selon les opinions qu'ils professent, le progrès ou la réaction, la lumière ou les ténèbres, l'ordre ou le désordre, le spectre rouge ou le spectre noir. En nous efforçant de les considérer sous un angle moins immédiat, nous y reconnaîtrons simplement l'esprit de conservation et l'esprit de transformation ; et nous partirons de ce point de vue, — d'aucuns l'appelleront peut-être « le point de vue de Sirius », — que ces deux forces ont toutes deux leur raison d'être et sont toutes deux nécessaires dans le développement normal d'un Etat. Dans les temps calmes, elles existent parallèlement, se mêlent, contribuent ensemble à l'évolution régulière des mœurs, des institutions et des idées, sans que leur hostilité naturelle se manifeste avec violence. Dans les temps de crise, elles s'irritent, s'exaspèrent, et leurs conflits produisent des troubles, la haine civile, des révolutions, des réactions. La condamnation d'E7nileei du Contrat social ûi précisément éclater une de ces crises. C'est pour cela que cet
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épisode est presque symbolique d'une lutte éternelle. On y peut surprendre des traits d'àme ou de tactique qui sont de tous les temps. C'est une courte page d'histoire, mais qui recommence sans cesse, que chaque génération d'hommes, ou presque, a l'occasion de vivre avec plus ou moins d'intensilé. J'ajouterai que l'étroitesse même du cadre facilite l'étude détaillée des phénomènes : Rousseau le vit bien, lorsqu'il traça les lignes que nous avons prises pour épigraphe.
Il serait surprenant qu'un sujet d'un tel intérêt fût resté inaperçu des historiens. Aussi n'est-ce en aucune façon le cas. Il a été effleuré ou traité dans nombre de monographies, dont on trouvera l'indication dans mes notes, et dans toutes les histoires de Genève, ou de la littérature de la Suisse française, comme aussi dans toutes les biographies de Rousseau et de Voltaire L 11 m'a semblé cependant qu'il pouvait être repris une fois de [dus, non seulement pour tâcher d'en renouveler le récit, mais surtout pour en chercher le
1. Parmi les ouvrages que j'ai consultés avec le plus de fruit, je tiens à c-iter spécialement :
Tableau historique et politique des Révolulio7is de Genève^ par Mr , Genève, in-8", 1782;
Histoire de Genève racontée aux jeunes Genevois, par Jullien. Genève, in-S", 1889.
La Constitution de la République de Genève, par H. Fazy. Genève, in-16, 1890;
Bibliographie historique de Genève au XVIII' siècle, par E. Rivoire, dans les Mémoires et Documents, publiés par la Société d'histoire
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sons. Dans mon travail de préparation, qui a été aussi long qu'agréable, j'ai rencontré de précieux concours, que je tiens à reconnaître ici. Sans parler encore de M. Eugène liitter, dont je ne puis assez rappeler le nom et l'obligeance, je dois beaucoup à MM. Hippolyte Aubert et Gardy, directeur et conservateur-adjoint de la Bibliothèque de la Ville de Genève, qui m'ont facilité mes recherches dans les papiers de Mouchon, de
el d\irchéolof»-ie de Genève, in-S", 1897, 1"='' vol. (C'est à cet ouvrage que je renvoie pour l'indication des nombreuses brochures genevoises de l'époque);
Dic/ionnaire biographique des (jénevois el des Vaudois^TpuT A. de Montet, 2 vol. in-8°, Lausanne, 1878.
Histoire liliéraire de la Suisse française^ par Ph. Godet, in-8", Neuchâtel et Paris, 1890;
Histoire littéraire de la Suisse romande, par V. Rossel; 2 vol. in-S", Genève, Bàle, Lyon, 1891 ;
Le Dix-huitième siècle à l'étranger, par A. Sayous, 2 vol. in-8°, Paris, 1865.
Voltaire aux Délices, Voltaire et Genève, Voltaire el J.-.J. Rousseau, par Desnoireterrcs, 2^ édit., 3 vol. in-16, Paris, 1875-76.
Voltaire et J.-J. Rousseau, par G. Maugras, in-8°, Paris, 1880.
La politique comparée de Montesquieu, Rousseau et Voltaire, par E. Faguet, Paris, in-16, 1902, et du même, le chapitre sur Rousseau, dans Dix-huitième siècle, in-16, 1890.
Rousseau et les Genevois, par J. Gaberel, in-12, Genève, 1858.
La vie et les œuvres de J.-J. Rousseau, par H. Baudoin, 2 vol. in-8% Paris, 1891 ;
J.-J. Rousseau, par A. Ghuquet, in-8", Paris, 1893 {les Grands écrivains français) ;
Histoire delà vie et des ouvrages de J.-J. Rousseau, par Musset- Pathay, nouv. édit., in-8°, Paris, 1827;
J.-J. Rousseau et le Rousseauisme, par Nourrisson, in-8°, Paris, 1903;
J.-J. Rousseau, sa vie et ses ouvrages, par Saint-Marc Girardin, 2 vol. in-18, Paris, 1875.
Études sur Rousseau, par Alexéiefî" : 2 vol. in-8, Moscou, 1887. Le second volume, autant que j'en ai pu juger avec un concours obligeant, est spécialement consacré à l'origine genevoise des
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.lallabtM'l, de Ch. Bonnet, de Reybaz, etc.; — à MM. Robert et Diacon, directeur et sous-directeur de la Bibliothèque de Neuchàtel, qui m'ont rendu le même service dans leurs riches collections; à M'"' A. Gladès et M. Tripet, qui ont fait pour moi d'importantes recherches dans ces mêmes collections ; à M. le comte dllaussonville, qui m'a ouvert les archives de son château
idées de Rousseau, à leurs rapports avec celles de Micheli du Crest, et à quelques-uns des événements que nous avons racontés à notre tour.
Voici, d'autre part, lindication de mes sources manuscrites:
1° Manuscrits de la bibliothèque de Neuchàtel (lettres adressées à Rousseau, ses brouillons, ses registres):
2° Manuscrits de la bibliothèque de Genève (papiers de Jallabert, de Ch. Bonnet, de Mouchon, de Reybaz, Memorie recondite de Jean Cramer, etc.) ;
3° Archives du château de Goppet (corresp. de M"^ Necker):
4" Archives de Bessinges (correspondance du Procureur général et du Conseiller F. Tronchin; recueil artificiel de documents, textes et copies, constitué par le Conseiller François Tronchin et que j'appellerai Recueil Tronchin);
5" Recueil artificiel de documents copiés, constitué par Jacques Adert, et propriété de M. Eugène Ritter, que j'appellerai Recueil Adert;
6" Manuscrits de la Société d'histoire de Genève (copie de fragments de la correspondance politique de Jean Cramer et de Bonstetten, et Diciionnaii'e des familles Genevoises de Sordet).
1° Manuscrits du château de Monnaz (lettres de J.-L. Dupan an banneret et à M""" de Freudenreich) ;
8° Manuscrits de M. Usteri-Blumer (lettres de M"* de lîondeli et (le Moultou à Léonard Usteri).
M. Théophile Dufour, Téminent érudit qui fut longtemps ù l.i tête de la bibliothèque de la ville de Genève, prépare en ce moment une édition des lettres inédites ou dispersées de J.-J. Rousseau, qui sera sans aucun doute poussée à la perfection et à laquelle je regrette de n'avoir pu me référer pour les lettres que je n'ai connues que par les copies du Recueil Adert, dont lauthenticité ne me paraît d'ailleurs pas contestable. Un fragment de cet important travail vient de paraître dans le premier volume des Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau (in-8°. Genève. Jullien. 1903).
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de Coppct; à M. Henri Troncliin, qui m'a ouvert celles de la villa de Bessinges; à M. de Freudenreicli, qui m'a communiqué la précieuse correspondance de J.-L. Dupan dont on trouvera maint fragment dans ces pages; à MM. Paul Usteri et Usteri-Blumer, qui m'ont prêté les lettres de M"'' de Bondeli à leur ancêtre, le chanoine Léonard Usteri; à la Société d'Histoire de Genève, où j'ai pu consulter entr'autres la copie de la correspondance entre Jean Cramer et Bonstetten ; à d'autres encore, dont j'ai de mon mieux reconnu les obligeants services en indiquant dans mes notes les communications qu'ils ont bien voulu m'adresser ou les recherches qu'ils ont eu la bonté de faire pour moi. Je leur exprime ici mes remerciements. Sans leur aide, la dispersion des documents m'aurait rendu le travail à peu près impossible. Cst-il nécessaire de dire encore qu'en tâchant de connaître ou de juger les personnages que j'ai rencontrés sur mon chemin, je n'ai pas la prétention d'être arrivé au delà d'une approximation de vérité? C'est là la loi commune de l'histoire, et surtout de l'histoire littéraire, qui est, en même temps que celle des œuvres, celle des hommes souvent très compliqués qui les ont produites. Nous pouvons a 'peu j)7^ès établir les faits; il v a moins de certitude dans notre
ROUSSEAU ET LES GENEVOIS AVANT LE CONTRAT SOCIAL
Contradictions et dantrers de la Constitution genevoise. — Sentiments des principaux groupes de la société pour Rousseau : l. Les pasteurs : Jean S-'irasin Taîné, Jacob Vernet, Jacob Vernes, Moultou, Houstan; II. Les savants : Abauzit, Charles Bonnet; m. Les gens du monde : le D'" Tronchin, le conseiller J.-L. Dupan ; IV. Les femmes : M""' Curchod, M""^ Marchinville, M"^ de Boiideli; V. Les bourgeois : Marcel, .l.-F. Do Luc. — La fête du o juin il6i.
Pour qu'une étincelli; provoque un vaste incendie, il faut qu'elle tombe sur un amas suffisant de matières inflammables : autrement elle s'éteint sans communiquer son feu. De môme, pour qu'un simple incident de la vie publique suscite dans un Etat des troubles graves, il faut que les conditions de cet Etat soient favorables à l'expansion du désordre et qu'il s'y trouve des éléments suffisants de discorde et de haine; faute de quoi l'incident s'arrange, vite oublié. Dans la seconde moitié du xviii'' siècle, les plus dangereux éléments se trouvaient réunis dans la petite république de Genève, bien qu'elle jouit alors d'une paix appnrente et d'une réelle prospé-
rite. L'équilibre entre les diverses forces constitutives du corps social y semblait assuré : il ne Tétait guère, puisqu'il devait se rompre après quelques secousses. Le gouvernement était mixte : c'est-à-dire qu'il se partageait entre le peuple, dont les édits consacraient la souveraineté théorique, et une aristocratie qui détenait de fait l'exercice de celte souveraineté : le peuple formant le Conseil Général, rarement convoqué, tandis que l'aristocratie s'était emparée des autres Conseils auxquels appartenait le pouvoir exécutif. Rien de plus difficile que démarquer les attributions de ces corps que leurs efforts respectifs tendaient à augmenter sans cesse aux dépens les uns des autres. Leurs luttes se poursuivent avec des alternatives de violence et d'accalmies pendant tout le siècle ^ Sans entrer dans le détail de ces mouvements, nous retiendrons que les tendances démocratiques s'affirmèrent dès 1707, dans l'essai de révolution dont Nicolas Le Maître et Pierre Fatio furent les chefs et les victimes; qu'un compromis entre les deux partis rétablit momentanément la paix; que, ce compromis ayant été violé ou faussé par les détenteurs du pouvoir, de nouveaux troubles éclatèrent en 1731, plus graves, plus prolongés; que, pour y mettre fin, il fallut l'intervention ou la <( médiation » de Berne, de Zurich et de la France; que cette médiation aboutit au Règlement de 173(S, qui détermina les attributions des divers corps politiques et les droits des Conseils. Les etfets en furent d'abord
1. Cf. H. Kaz}', les Constitutions de la Rrpuhlique de Genève. iii-l6. Genève et.Bàle, 1000, i). 9S et suiv.
excellents : les industries nationales lleurirent dans la tranquillité, la fortune privée et publique s'accrut dans de larges mesures, les mécontents firent silence'. Mais ce bien-ôtr(;, ce calme, cette prospérité n'arrêtaient point la sourde croissance d'une démocratie déjà formée, que les premiers gages reçus allaient rendre ])lus exigeante. Les initiateurs des troubles de 1734-38, qui n'avaient obtenu qu'une demi-satisfaction, conservaient intacts leurs principes et leurs espoirs. Les patriotes soutiraient de devoir la paix à rinllucnce étrangèie. La présence d'un Résident de France les humiliait : ses actes froissaient souvent leur sentiment national. Entre les deux partis, riiostilité restait irréductible. Les démocrates rêvaient de transporter dans la pratique le principe théoriquement soutenu de la souveraineté populaire ; les défenseurs de Tordre oligarchique tendaient à revenir le plus possible aux précédentes méthodes de gouvernement. Ces deux partis comptaient des représentants dans les diverses classes de la société: le premier se recrutant surtout dans la bourgeoisie, le second parmi les familles dirigeantes et les gens du monde, — sans que cette division fût absolue.
L'existence de tels courants, si opposés, explique les différences qui se manifestèrent dans les sen-
1. « Ledit de médiation inaugura pour Genève une ère de prospérité, de paix et de concorde qui dura près de vingt-cinq ans. L'industrie, notamment Ihorlogerie, prit un essor merveilleux, et Taisance se répandit dans toutes les classes de la société. Lorsqu'une population trouve dans un travail rémunérateur la satisfaction de ses besoins, elle est moins portée à l'opposition; elle <e résigne même à une certaine inaction politique. » (H. Fazy, ouvrage cite, p. 125./
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timeiits des (iénevois pour les œuvres de Housseau des qu'elles touchèrent à des questions de politique. Mais au début, ces sentiments furent confondus dans l'orgueil qu'inspiraient à tous les premiers succès de ce glorieux compatriote. A partir de la publication du Discours sur le rétablissemenl des Lettres et des Arts (1751) jusqu'à celle de /a Nouvelle Héloïse, malgré quelques défections que provoqua la Lettre à d'Alemhert parmi les gens du monde, ou qui correspondirent au séjour à Genève de M- d'Epmay, il est à peine excessif de dire que 1 admiration fut unanime. Nous allons essayer d'en examiner Jes principaux éléments, en marquant les exceptions qui se produisirent et les signes avantcoureurs de la Jéaction que provoqua r//r'A)/.s7-'.
Bien que l'unité religieuse ne fût plus aussi complète qu'au temps de Calvin, les pasteurs occupaient encore un rang prépondérant dans la hiérarchie sociale : leur autorité restait considérable, surtout dans l'ordre intellectuel. Voyons donc comment se comportèrent quelques-uns d'entre eux. dans leurs premières relations avec Jean-Jacques : Voici d'abord un des doyens de la Vénérable Compagnie. Jean Sarasin, dit l'aîné '. Né en 1698,
i' pÎ' ^^^.^'■e^^^^"^^^eaz^ et Les Genevois, in-12, Genève. J8o8.
-. U. GalKîe, Notices génëalogicjues sur les familles génecoises j H. Heyer, Catalogue des t/tèses de théologie soutenues à l' Académie de Genève; in-8", Genève, 1898. - A. Bouvier et H. Heyer Catalogue de la Bibliothèque appartenant à la Compaquio r/^v L^l teurs; m-8% Genève. 18%. " ■
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il est pasteur à Saint-Pierre, où il a proche lors de la réouverture du temph*, ferme; longtemps pour réparations (1756). 11 n'a guère publié, outre ce sermon de circonstance, ((u'une « Méditation » et une thèse latine; mais il est un pri'dicateur éminent, dont l'autorité est considérable. Il a fait partie de la commission nommée en 1754 par le Consistoire, pour examiner la foi de Rousseau, qui demandait sa réintégration de citoyen, et lui épargnei* l'humiliante formalit(' de la comparution. Il a de plus avec le philosophe un lien, qu'ils ignorent sans doute l'un et l'autre : il est le fils de ce Vincent Sarasin, qui fit jadis une cour assez poussée h la mère de Jean-Jacques, la charmante et un peu coquette Suzanne F^ernard, ce qui leur valut à tous deux remontrances et citations du Consistoire ^
Rousseau, qui lui garde peut-être quelque reconnaissance de la façon discrète dont il remplit sa mission, en compagnie de deux autres pasteurs et de trois professeurs qui ne demandaient qu'à faciliter le retour de l'enfant prodigue, lui envoya un exemplaire de la Lettre à (T Alemherl. Ou peut juger de l'estime où Sarasin le tenait par les termes de la lettre qui le remercie de cet envoi : Rousseau vient de rendre c. un service signalé » à son pays ; Sarasin l'en félicite avec chaleur. Il se réjouit « de voir un illustre citoyen consacrer ainsi ses beaux talents au bien et à l'avantage de la patrie ». 11 « partage avec ses bons compatriotes la reconnaissance " que lui doit le public, pour un
l. E. liitlcr, la Famille el la Jeunesse deJ.-J. Roinseau. Paris. in-iS, 189C), p. 92 et suiv.
livre précieux à « tous ceux qui savent penser sainement et qui ne seront point livrés à l'amour de la frivolité et du plaisir ». — « Que j'ai de regrets, Monsieur, s'écrie- t-il en terminant, de n'être pas ;» portée de jouir de vos entretiens et de contempler de près cette vertu qui vous rend respectable et qui vo-us attire l'attention et les vœux de tous ceux qui vous connaissent de près *. »
Et Rousseau, très sensible à de tels compliments, (le répondre aussitôt que, de son côté, il regrette Fort de ne pouvoir plus écouter les éloquents sermons du prédicateur, « tels que celui Sf/r le Citoyen que j'eus le bonheur d'entendre, il y a quatre ans, et que je n'oublierai de ma vie ^' ».
A côté de Jean Sarasin, voici son contemporain .lacob Yernet^', tour à tour pasteur, recteur de l'Académie, professeur de belles-lettres puis de théologie; auteur d'ouvrages nombreux dont il augmentera encore la liste; poète quelquefois, non sans une certaine grâce; ami d'abord, puis adversaire énergique de Voltaire qui l'a bafoué, ridiculisé, calomnié,
1. Mss. de Neuchàtel, lettre citée en partie par Gaberel, liousseau et les Genevois^ p. 6;j.
2. Musset-Pathay, Œuvres inédiles de J.-J. Bousseau. in-8". Paris. 1825, t. I, p. 43-44*.
:{. Né en 171)8. — V. Senebier, Histoire littéraire de Genève, 3 vol. in-8°, Genève 1186, t. lll, p. 2;)-28. — A. Sayous. le XVIII" siècle à Vélranger, 2 vol. in-8% Paris, 1861, t. I, p. 312 et suiv. — G. Desnoiresterres. Voltaire et Genève, 2" édit., in-l8", Paris, 18~6, p. 73 et suiv. — IMi. Godet, Histoire littéraire de la Suisse française, in-8". xNeuchàtel et Paris. 1^(90, p. 230 et suiv. — V. Rossel, Histoire littéraire de la Suisse romande, 2 vol. in-8", Genève, Raie, Lyon, 1891, t. 11. — Ch. lîorgeaud, l'Académie de Calvin. in-4°, Genève. 1900, p. .".50-561. — E. de Budé. Vie de Jacob Vernel. in-18. Lausanne. 1893.
soloîi sa molliodo, dans iino polomirpic à laquelle plusieurs personnalités de la société genevoise ont é'ié mêlées. Le peintre danois Juel nous a laissé (le Ini un très beau portrait' : il nous montre une figure à grand caractère, plutôt laide, gonflée, bourrue, avec de minces lèvres au pli amer et deux grosses verrues. Tune entre les deux yeux, l'autre au-dessous de l'œil gauche. Elle n'est certes ni aimable ni sympathique; pourtant, les écrits de ce gros homme sont d'une bonne langue, témoignent d'un esprit solide, assez orné; ses lettres, celles du moins que j'ai pu lire, affirment une loyauté qui paraît incompatible avec les bassesses et les noirceurs dont Rousseau l'accusera, comme Voltaire.
Vernet fut un des premiers compatriotes de Jean- Jacques qui s'intéressèrent à lui-, et d'abord sans savoir qu'il était Genevois : ayant à prononcer, en 1751, le discours latin des Promotions, il choisit pour thème le Discours sur h rétablissement des sciences. Il n'en adopte point les idées ; mais il les discute avec courtoisie, en rendant hommage aux brillantes qualités de l'écrivain qui venait d'entrer si brusquement dans la renommée. Rousseau jugea sévèrement ce morceau 3, qui parut dans le Mercure helvétique de Zurich ; pourtant, il fit la connaissance personnelle de Vernet pendant son séjour à
\. Bibliothèque de Genève.
2, E. Ritter, Jean-Jacques Rousseau et Jacoh Vernet, dnns les Etrennes chrétiennes rie 1881. C'est dans cet écrit que s^nt publiées les lettres de Vernet dont il sera ici question. Cf. de liudé, loc. cit., chap. xii.
Dans une note de la Réponse à M. Bordes
Genève, et lui envoya sa Lettre à d Âlemherl. Vernet Ten remercia 1, non sans mêler quelques critiques à SCS louanges. Loin de les prendre en mauvaise pari, Rousseau répondit à peu près sur le même ton qu'à Jean Sarasin, en regrettant aussi de ne pouvoir recourir à ses « lumières » et à sa « sagesse » : « Car, lui dit-il, je me sens emporté par un caractère ardent qui auroit souvent besoin d'être retenu. Je m'aperçois du bien que me font vos lettres, et je ne doute pas que votre conversation ne m'en fit encore davantage'^... »
La correspondance s'interrompt là-dessus. C'est Vernet qui la rouvre, le 4 novembre 1760. Il était alors en guerre avec Voltaire. On dirait qu'en une heure de découragement, il pense au grand rival de son terrible adversaire, et lui écrit pour se soulager. Il se plaint du relâchement des mœurs, du mal que fait à Genève le dangereux voisin, raconte les mauvais procédés dont il est victime. Rousseau répond, le 29, en abondant dans ce sens, sans ménager l'ennemi commun. Une allusion à la Nouvelle Hélo'ise^, dont il annonce la publication prochaine, semble trahir une certaine inquiétude de l'elTet que produira son livre sur ses graves amis genevois. Un mois après, le 24 décembre, nouvelle lettre de Vernet. Dans Tintervalle, il a lu la lettre adressée par Rousseau à
Le 24 novembre 1758. — lUtter, loc. cil., p. 196 et suiv
2. Correspondance, éd. Hachette, CLXXVIII (18 sept. 18o8\ — Cf. Rilter, loc. cit., p. 199 et suiv.
3. Corresp., éd. Ilachelte, CCXLV. <x G"est une espèce de fade el plat roman dont je suis l'éditeur, et dont quiconque en aura le courage pourra nie croire fauteur s'il veut. ^>
HOL'SSKAl KT F.ES (iÉMOVOlS 0
VoUaii'c, le l(S avril 175G, h roccasion (his deux poèmes de la Loi nalurclle et du Desastre de Lisbonne^ (jiie Formey vient de publier sans Tassenliment du destinataire, lequel lavait précédemment refusé, ni de rantenr,à (jui pc^rsonne ne songeait à le demander. C'est un beau morceau, à forte odeur de fagot, Tun des plus réfléchis, mesurés, précis, qui soient sortis de la plume de Rousseau. Il défend le christianisme, mais avec une indépendance dont un théologien ne pouvait manquer de s'inquiéter : au lieu de trouver l'origine du mal moral dans le dogme du péché originel, il l'attribue à <( rhomme libre, perfectionné, partant corrompu )>, — et l'on reconnaît là sa pensée dominante ; il remonte à des causes naturelles pour expliquer des faits que la théologie attribuait pins volontiers à l'intervention divine, — et c'est comme la première esquisse de sa criti(|ue des miracles; il traite durement les prêtres et les dévots, qu'il accuse déjà d'avoir « gâté la cause de Dieu », — et l'on sait si ce thème lui deviendra familier; enfin, il est encore rempli d'égards pour Voltaire : « celui de mes contemporains, dit-il, dont j'honore le plus les talents, et dont les écrits parlent le mieux à mon cœur ». Autant d'opinions — la dernière surtout — sur lesquelles Vernet devait faire ses réserves : il y met beaucoup de modération, insinue que quelques retouches réjouiraient « les amis », qui u le désirent pour le bien public », et ne demanderaient qu'à publiera Genève cette édition retouchée. <( Si
i. Corresp.y id.^ CXXIII. — Voir CCXXVllI. sur la publication fkcette pièce 'm Voltaire 17 juin 1760
VOUS goûtez cette proposition, conclut-il, je crois que nous serions bientôt d'accord sur les changements à y faire'. » On ne sait comment Rousseau accueillit cette proposition. Il aimait à penser pour son compte, écoutait peu les conseils, n'entendait point introduire dans ses écrits les corrections du tiers et du quart :1a correspondance s'interrompit de nouveau. Elle ne devait reprendre qu'après les événements qui allaient modifier la position de beaucoup de Genevois envers leur compalriote : il n'en reste pas moins établi que Vernet, jusqu'à Ja Nouvelle Héloïse, considéra Rousseau comme une sorte d'allié, et lui marqua les plus grands ésrards.
Jacob Vernes, plus jeune que Vernet, traitait Rousseau plus familièrement, en ami -.
Il était alors au mieux avec Voltaire, qui lui donnait le sobriquet amical de « petit prêtre ». Lettré, mondain, spirituel, il avait la répartie facile, et tournait h l'occasion des vers galants, comme un abbé de cour. Il avait derrière lui les vingt- (|uatre volumes de son Choix littéraire, auquel il devait plus tard ajouter des ouvrages plus personnels. Son portrait nous montre une figure fine, intelligente, éclairée par de grands yeux pensifs, attachante, sympathique. On n'échappait guère
Ritter, loc. ci/., p
2. Né ea 1728. — V. Senebier, Hisloire littcraîre de Genève. III. 11.06-08.— A. Sayous, ie XVIII'' siècle dl'étranger, L p. 314 et siiiv. — Desnoiresterres Voltaire et Génère, p. 146 et siiiv. — Ph. Goilot, Histoire littéraire, p. 237-239 — V. Rossel, Histoire littéraire. t. II. p. 133-136. etc.
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au charmo (!(» sa conversation ; ses coIlùg"ucs le tenaient en estime parlicnlière^
Jacob Vernes avait été mis en relations avec Rousseau dès 1753, par leur ami commun Gaulfecourt : un ancien horloger, qui avait été secrétaire du Résident de France à Genève, et à qui l'on avait attribué la fourniture du sel en Valais, un homme aimable qui recherchait la compagnie des ii:ens du monde et des gens d'esprit, et leur plaisait. Ces relations devinrent tout de suite des plus amicales : Rousseau crut trouver en ce jeune homme, qui lui marquait beaucoup d'affection, Tami qu'appela toujours son besoin de tendresse. Il le lui dit dans ses lettres, avec un complet abandon, une confiance touchante -. Esprit moins ferme que Vernet, plus jeune et d'une génération
1. Son portrait se trouve ù la Bibliothèque de Genève. — Dans la séance du Consistoire où l'on annonce sa mort, l'éloge traditionnel se nuance de sympathie, pres([ue d'émotion. L'on peut lire dans le Regiatre^ après l;i consignation de la fâcheuse nouvelle :
« ... Un homme de lettres distingué, un citoyen zélé, un grand prédicateur, un pasteur éclairé et vigilant, un ami d'une excellence rare, un homme qui a fait beaucoup d'honneur à la patrie et à l'Eglise... Ses ouvrages de religion respirent un zèle qu'il déployait au besoin dans la conversation, et qui était tempéré par cette douceur, ce support, cette franchise qui le rendaient les délices de la société, de ses amis, de sa famille, dont il était chéri autant qu'il les chérissait lui-même... » (Communication de jNI. E. Ritter.)
2. « ... Aimons-nous bien tous les deux, lui écrit-il le 13 octobre 1754, et hâtons-nous d'en venir au point de n'avoir plus besoin de nous le dire... » {Corresp., éd. Hachette, LXXXllI ) — Et plus tard, le 17 mars 1738, en réponse à une offre de prêt pécuniaire : « Oui, mon cher Vernes, j'aime à croire que nous sommes tous deux bien aimés l'un de l'autre, et dignes de l'être. A'oilà ce qui fait plus au soulagement de mes peines que tous les trésors (lu monde. Ah! mon ami! mon concitoyen! sache m'aimer, et laisse-là tes inutiles otlres: en me donnant ton cœur, ne m'as-tu pas enrichi ? >^ (/(/.. GLXXXII.)
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plus « avancée ». Vernes repond sur le même ton ou presque, avec moins de spontanéité pourtant : plus tlatlé peut-être de l'amitié d'un tel homme que capable de l'égaler, plus désireux de rendre à Jean-Jacques de menus services ou de le ramener à Genève que de lui vouer tout son cœur'. Pendant quelque temps, il n'en paraît pas moins son confident le plus intime : quand il perd sa jeune femme, Rousseau lui écrit la lettre la plus tendre, et c'est à lui seul qu'il découvre ses secrètes pensées. Leur amitié traversa, sans se ralentir, les phases un pou dangereuses où des attaques, encore dissimulées, commencèrent à menacer la popularité de Jean-Jacques. La publication de fHé/oïse ne la refroidit pas, bien que l'athéisme de Volmar tempérât légèrement l'admiration du jeune pasteur, qui venait de s'installer à la charmante cure de Céligny, où il espérait recevoir la visite de son illustre ami. Rousseau était susceptible : il ne prit pourtant pas ombrage des réserves de Vernes ; et la réponsequ'il lui fitparait comme épanouie d'amitié : '( ... Le cœur me rit, et il me semble que je me ranime au projet d'aller partager avec vous cette retraite charmante qui me tente encore plus pai' son habitant que par elle-même. Ohî si Dieu ratfermissoit assez ma santé pour me mettre en état d'entreprendre ce voyage, je ne mourrois point sans vous embrasser encore une fois-. » Une telle amitié
1. Qaelques-iines des lettres de Vernes à Rousseau ont été publiées parStreckeisen-Moultou, Jean-Jacques Rousseau, ses amis et ses ennemis, 2 vol. in-S", Paris, 18G3. t. 1, p. 127-13i.
■1. Corresp.. éd. Hachette, CCLXIX. (24 Juin 1164.)
semblait établie sur his roudeiiieiils les plus solides ; nous verrons qu'elle fut emportée [)ar l'orage.
La chaleur de cœur, qui manquait à Vernes, abondait au contraire en celui qui tut Tadmiiateur le plus fanatique, le zélateur le plus passionné, peut-être l'ami le plus lidèle de Housseau : PhuI Mou Itou '.
Français d origine, né à Montpellier en 1725, il a fait ses études de théologie à Genève, où il a présenté, en 1754, sa thèse Dr E pocha qua videnlur mlracula desiisse. L'année suivante, ayant obtenu les droits de bourgeoisie, il épouse une Genevoise, Marianne Cayla, intelligente, bien dotée. Son portrait, peint par Gardelle -, nous montre une figure pensive et distinguée, un beau front largeaient développé, des lèvres un peu fortes qui cependant ne détruisent pas l'impression de finesse presque aristocratique que dégage l'ensemble de la physionomie. Quel singulier homme, et surtout quel singulier pasteur! Gomme il est déplacé dans la Genève cal-
1. V. Streckeiseii-MouUou. hilroduction générale aux œuvrer et correspondances inédites de J.-J. Rousseau, in-8", Paris, 1861, et J.-J. Rousseau, ses amis et ses ennemis, avec une Introduction de M. J. Levallois et une appréciation critique de M. Sainte-Beuve, 2 vol. in-8°, id. 1865. Les lettres de Moultou à Rousseau sont publiés dans le tome I de cet ouvrage (p. 1-125). — Saint-René- Taillandier, la Suisse chrétienne et le XVIIt siècle, dans la Revue des Deux Mondes du 15 mars 1862. — Ernest Naville, Œuvres inédites de J.-J. Rousseau, compte rendu dans la Bibliothèque universelle et Revue suisse d'a^vril et mai 1862. — Voltaire et Rousseau. par G. Mau^ras, in-8°, Paris, 1866. — Le Salon de M"''' Necfcer, par le comte d'Haussonville, 2 vol. in-18, Paris, 1900. — Notes sur Ai"» de Staël, par E. Ritler, broch. in-8°, Genève, 1899. — Le? ouvrables déjà cités de Sayous, do Desnoirestorres, etc.
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viniste, avec sa tête chaude de Méridional, son cœur intlammable, son imagination romanesque! Il est amoureux, batailleur, un peu snob^ redresseur de torts, et candide. Ami de tous les grands hommes qui passent à sa portée, il bourdonne autour des coches illustres avec une si parfaite sincérité d'admiration, qu'on lui pardonne ce travers. Il entretient une correspondance fabuleuse avec M""" Necker, pour laquelle il a eu un sentiment très tendre, avec Voltaire qu'il seconde dans sa campagne en faveur de Galas, avec Dupeyrou, Salomon Reverdit, Léonard Usteri : les grands, les moyens, les petits. Victime souvent de son zèle, il est bon, loyal, sincère, officieux, encombrant, étourdi, généreux, maladroit, et capable, pour servir ses amis, de petites ruses cousues de fil blanc qui semblent incompatibles avec la franchise de sa vraie nature, et vont à fins contraires. En somme, un de ces êtres qu'on trouverait presque ridicules, si leurs qualités de cœur ne les plaçaient au-dessus de la moyenne des hommes, — surtout au-dessus de celle des grands hommes.
Comme son collègue Vernes, Moultou a rencontré Rousseau en 1754. Leurs premières lettres sont perdues : pour nous, leur correspondance commence en 1758, après la Lettre à d Aleinhevt. Le diapason en est très monté : Moultou accepte le livre nouveau comme un manifeste qui doit séparer les Genevois en deux troupeaux, les brebis et les boucs, les honnêtes gens et les autres; et l'on voit pointer dans sa première lettre l'espèce de tolérance particulière à ceux qui la prêchent le plus volontiers,
le (( libéralisme » de ces sectaires qui revendiquent toutes les libertés sans accorder à personne celle de penser autrement qu'eux : « Votre livre est ici le signal de ralliement de tous les bons citoyens, l'opprobre et Tcllroi des méchants, et l'on peut juger maintenant de l'amour plus ou moins grand (pic chacun porte à la patrie par le degré d'estime qu'il donne à votre ouvrage ^ » Une tirade dans le goût du jour sur les anciennes mœurs et le véritable patriotisme achève de lemplir cette lettre, que Rousseau, si nous l'en croyons, lut et relut, en y trouvant môme « des traits dignes du sens de Tacite et du zèle deCaton- ». — Si la Lettre à d^Alemberf avait enOammé Moultou, en exaltant son patriotisme à la romaine, /a iVoi^ye//^ Hêloïse exalte son sens romanesque, et le pousse jusqu'au délire : l'épître qu'il adresse à Jean-Jacques est si boursouflée et déclamatoire-^, qu'elle aurait pu lui causer quelque malaise. Mais les mœurs du temps — et l'éternelle vanité des écrivains — supportaient un tel pathos. Au lieu de fuir une admiration si indiscrète, Rousseau l'accepte, s'en laisse flatter, devine peut-être en cet écervelé un être qui saura, à l'occasion, pousser très loin le dévouement. Du reste, il ne tarde guère à le mettre à l'épreuve. Pendant qu'il prépare la publication (YÉmile^ des doutes lui viennent sur la fidélité de ses libraires : pour la paix de son esprit, il cherche un ami sûr, à qui confier le manuscrit du morceau
Amis et Enneinis, t. I, p
2. Corresp., éd. Hachette. CXCV Mo déc. 173s;. o. Amis et Ennemis^ t. 1, p. 7 et suiv.
capital, de celui dont il redoute le plus la falsification, la Profession de foi du Vicaire savoyard. C'est Moultou qu'il choisit pour dépositaire ^
On pourrait croire qu'un te! morceau inquiéterait la conscience d'un ministre, en un temps où la doctrine du libre examen n'avait pas encore conduit la théologie protestante au degré d'indépendance où nous la voyons aujourd'hui. Mais Moultou, qui devait bientôt abandonner le saint ministèi'e, était tout près de penser sur le dogme aussi librement que son maître. Aussi admire-t-il la « profession de foi » sans restriction ni réserves : si ses opinions « ne sont pas tout à fait les mêmes » sur la révélation, « elles ne sont pas non plus fort opposées » ; si quelque chose le trouble, ce sont « les suites » — c'est-à-dire les etfets matériels ou légaux que peut avoir la publication d'un tel ouvrage. — C'est à partir de ce moment que. sur la proposition de Rousseau, le « monsieur » disparaît de leur correspondance. Moultou le remplacera le plus souvent par la formule u mon cher concitoyen». Il est prêt a suivre son guide partout où celui-ci voudra bien le conduire.
Plus jeune que Moultou, Antoine-Jacques Roustan n'est pas moins ardent^. Personne ne le pré-
1. Corresp., éd. Hachette, CCCV (23 déc. 1761). — Voir la note de Dupeyrou : cette lettre ne l'ut pas envoyée au destinataire, mais ioien le manuscrit qu'elle devait accompao:ner.
'2. Né en n34-, lîls d'un cordonnier français établi à Genève, régent de la quatrième classe, puis, à partir de 1164, pasteur de l'Eglise helvétique à Londres. — V. Senebier, Hisf. litt. de Genève, m, p. 59-fiO. — Sayous, le XVJII" sièrie o Vpfvnnnpr. 1, p 37i-70. — nossrl. Uisf. Iitt.,U, p. 136-138, etc.
sente à Rousseau : il se présente lui-même, étant encore étudiant en théolo^ne, par une lettre du 5 mars 1757 dont il accompaf]jne l'envoi d'nn po{>me. Le poème, intitulé Portrait des Nations^ est détestable. C'est le récit d'un voyap^e supposé à travers tous les pays du monde, parmi des [)euples dont les caractères sont décrits sommairement, et qui ont en commun celui de n'être jamais heureux :
' ... J'ai vu des peuples fous, brillants, vains, studieux, ïv.n ai vu de cruels, de superstitieux, J'ai vu des peuples rois et des peuples esclaves, Des pays florissants, des nations de braves. Mais parmi tant d'Etats, ton ami consterné A cherché vainement un peuple fortuné'.
Quant à la lettre, c'est un cri d'enthousiasme, un acte de dévotion. L'étudiant recourt à sa fraîche érudition biblique pour exprimer la ferveur de ses sentiments : « Parmi les Hébreux, s'écrie-t-il, on donnait aux disciples des prophètes le nom de leurs fils, supposant que ceux-là étaient plus pères qui enseignaient à bien vivre que ceux mêmes qui avaient donné la vie ; or, en ce sens, Monsieur, il n'est personne au monde qui puisse avec plus de justice prétendre au nom de votre fils que moi, heureux si la pratique répond à ma foi et me sert de preuve que je tiens mon âme de vous 2. » Rousseau ayant obligeamment répondu, le ton monte encore : « Je vous vénère, je vous aime, pardonnez-moi le terme, je vous chéris de toute mon âme'^. » Bientôt
IcL
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le jeune homme supplie Jean-Jacques de venir vivre à Genève, de lui donner des conseils, de le guider dans sa carrière pastorale, de le compter parmi ses disciples, etc. Puis — comme si les mots n'y suffisaient plus! — la correspondance s'interrompt : Roustan, consacré, fait ses premiers sermons, devient régent de la quatrième classe du collège, éprouve quelques déceptions qui lui donneront bientôt le désir de quitter sa carrière, ou tout au moins Genève; mais son enthousiasme reste intact. Après rHéioïse, Rousseau est encore, pour lui, une « morale vivante, ... l'apôtre de la vertu, le consolateur des pauvres, le digne émule des saint Pierre, des Fénelon et des Montesquieu, la lumière de notre siècle comme eux et comme eux aussi Tobjet de l'admiration et de la gratitude des siècles futurs^ ». A peine se souvient-il de son état pour trouver la peinture de Tamour trop ardente, pour en redouter le danger. Plus lard, son enthousiasme s'excite encore, si possible, au contact de celui du chanoine Léonard Usteri; il éclate alors en un lyrisme qui ne connaît plus de mesure :
«( Je viens de recevoir une lettre d'Usteri, baignée de Joie d"avoir passé un jour avec vous, et moi, malheureux, il me faudra attendre l'autre vie. Mon cher Maître, tout mon cœur s'émeut à votre seul nom, il voudrait s'élancer hors de moi ; il se transporte sur les crêtes de Montmorency, il tressaille en découvrant de loin votre toit; c'est là-dessous, dit-il, qu'il demeure; il entre en tremblant, il entend votre voix; un doux frémissement le saisit, il se précipite à votre chevet, et trempe vos mains de ses larmes. 0 Rousseau, de combien de
Mss. de Neuchâtel. 19 février
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(•(l'iiis pciiis-jc ici TiHat? Si lu jioiivais onlcndrc l(;s béiiédiclioiis (|iii te cliorchent, dft tous les lioux où tu es eonnii, l(;s V(ï'ux qui s'adiesscnt au ciel en ta faveur! Adieu, la tendresse devient [larfois des|»ectu(îuse. Adieu, mon cher Maître, mon Père, aime-moi comme je te res|)ecte ef je l'aime ^ î »
Voilii qui peint l'élal (r('S[)rit dos plus fanatiques parmi les admirateurs de Jean-Jacques. Moultou et Roustan figurent au premier ran^ de la cohorte : ils resteront fidèles contre vents et marée, [.a plupart de leurs collègues, après avoir partagé ce sentiment avec plus de modération, en revinrent après la Nouvelle Hêloïse : puisque même, en janvier 1761, le Consistoire demanda des mesures contre cet inquiétant roman, qui bouleversait Genève comme le reste du monde. Ce fut d'ailleurs sans beaucoup d'ardeur. La plupart de ses membres regrettèrent peu que cette démarche restât sans résultat-. Ils pardonnaient encore à leur illustre compatriote ses fantaisies romanesques et ses peintures excitantes de l'amour en faveur de sa haine pour l'ennemi commun, Voltaire, de son éloquente campagne contre le théâtre, de son respect pour le christianisme, du goût qu'il alïectait pour la sévérité des mœurs : en faveur donc des traits protestanfs qui subsistaient parmi les hardiesses de son œuvre comme à travers les désordres de sa vie, et surtout, si j'ose emplover
Mss. de Neuchàtel
2. « L'approbation que Paris catholique avait donnée à un ouvrage où les seuls protestants étaient ménagés, suspendit l'arrêt ; une politique passionnée le préparait, la crainte du ridicule l'arrêta. » (Rousseau justifié envers sa patrie, broch. Londres, n'.i, p. 11.)
ici un mot qui n'avait pas encore fait fortune, en faveur de son anticléricalisme combatif et intolérant, tourné jusqu'alors contre les seuls catholiques. Ils le tenaient si bien pour leur champion, que la Profession de foi du Vicaire savoyard ne réussira pas à les écarter entièrement de lui : pour qu'ils le renient enfm, le haïssent, le condamnent défmitivement et tâchent même de le persécuter, il faudra qu'il les traite comme de vulgaires curés ou de misérables évêques, dans les Lettres écrites de la Montagne. Jusque-là, ils auront pour lui une indulgence dont les gens du monde s'étonneront quelquefois.
Les sentiments des savants envers Rousseau, plus modérés, restaient sympathiques.
Il y avait alors à Genève un maigre petit vieillard, de mœurs modestes, qui jouissait de l'estime, ou plutôt de l'admiration universelle : Firmin Abauzit \
Dans les écrits du temps, on ajoute toujours à son nom les épithètes de « respectable » ou de « vénérable », et Ton ne parle de lui que pour le
1. V. Senebier, Hisf. lilt., III, 63-83. —Savons, le A17//« siècle à Vétranger, I, p. 81-99. — Y. Rossel. Hist. lîtt.Al. p. -25-29. — Ph. Godet, Hist. litt., p. 182-186. — E. Ritter, Semai7ïe littéraire (la 18 juillet 1903. — G. Borgeaud, l'Académie de Calvin, p. 597 et suiv., etc.
louer. Un joli petit poiiryit, d(? Gardeile probahleinent ', nous a conservé celte ligure [)resque li'gendaire : le visage est allongé, avec des h'aits fortement mai'qu('s, dont une bouche aimable atténue l'expression plutôt rude ; coiit'é d'un tricorne, Abauzit porte un habit foncé, qui n'est pourtant pas le traditionnel « surtout de laine que le temps avait rendu gris comme ses cheveux », dont parle Bonstetten-. — Il était né à Uzès, dans le Languedoc, en 1679, d'une famille protestante. Apres la révocation de TEdit de Nantes, on lui fit donner une éducation- catholique, à laquelle des amis l enlevèrent pour l'envoyer étudier à Genève, où il se fixa et qui lui conféra la bourgeoisie d'honneur (1727). 11 avait voyagé, lié connaissance avec des étrangers notables, travaillé à la traduction du Nouveau Testament qui fut publiée en 1726, accepté un modeste emploi de bibliothécaire. Il vivait de peu, en sage, écouté, consulté, choyé, visité par tout le monde. Ses rares écrits, inférieurs à sa renommée, n'inquiétaient personne : c'est peutêtre pour cela qu'on lui pardonnait le libéralisme « socinien » de ses opinions religieuses. — Dans une note du cinquième livre de l'ilèlo'he^ Rousseau s'avisa de lui asséner un compliment en vrai coup de massue. Abauzit, malgré sa modestie, y fut sensible. Il répondit eu écrivant quelques lignes au bas d'une lettre de Moultou ', qui l'admirait de toutes ses forces, naturellement. Du reste, la note
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2. Cité par Godet, tiïsl. lUL, p. 186. W. Sayous, XVllb siècle^ p. 99.
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en question fut approuvée de tous : « Je vous remercie de l'excellente apostrophe àTincomparable M. Abauzit, écrit Vernes à Jean-Jacques ; c'était a vous à faire l'éloge de cet homme unique, comme ce serait à lui à faire le vôtre ^ » Etait-ce ainsi qu'on comprenait déjà l'admiration? lui demandait-on déjà d'être mutuelle? Abauzit eut le bon goût de ne pas rendre la casse pour la manne, et s'abstint de louer Rousseau, du moins publiquement : il était trop vieux pour une telle entreprise; il écrivait moins que jamais; mais il le loue à maintes reprises dans ses conversations qu'on écoutait comme l'Evangile, en des propos qu'on colportait, que des amis communs répétaient à Jean-Jacques'.
Tout autre est le naturaliste Charles Bonnet, à qui cependant incombera plus tard la mission de publier les œuvres d' Abauzit, qu'il s'appliquera à nettoyer de leur « socinianisme » \
Il est né à Genève, en 1720, d'une famille originaire de Thon ex. Il a eu la carrière la plus facile, la plus brillante qu'on puisse imaginer : à dix-huit
A/iii^ et Enncnih^ J, p. 152; 26 mai IKil
2. Voir Pntre autres la cinquième lettre de Mouliou. dans Amis et Ennemis (1, p. 19). et la réponse de Rousseau, du 12décembre 1761 (Corresp., éd. HaclieLte, CCCi).
3. Sur Ch. Bonnet, voir entre autres : Senebier, Hisf. litL, 111. p. 194-200. — Sayous, A'I7/i" siècle, I, p. 157-205. — Godet, Hist. litt.,ip. 283-193. -^Rossel, Ilisf. lilL, II, p. 130-139. — Cliarles Bonnet, par le duc de Garaman, in-18, Paris, 1839. — Ch. Borireaud. l'Académie de Calvin, p. 364-367. — Ch. Bonnet à (ienihod.pavMsiU' rice Trembley, dans le Journal de Genève des 12 et 26 septembre et 3 octobre 1904.
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ans, s(»s l'ocherches sui' les insectes Ini allirent nne Icllre (lallense de liéanninr; trois ans plus lard, il est d«'jîi membre eorrespondaiiL de l'Académie des sciences de Paris et membre associé de la Société royale d(i Londres. Sa renommée est précoce et éclalante. Il s es( allié, j)ai' un mariage heureux, à la famille de La Rive. H est riche, il est célèbre, il possède une belle « campagne » où il se plaîl, ses cojii patriotes sont liers de lui, les savants les plus éminents de tous les pays l'estiment et le consultent. — Son portrait^ est un des meilleurs qu'ait peints Juel, et des plus suggestifs : il est représenté dans une belle robe de chambre en soie gorge de pigeon, avec un jabrt en point d'Angleterre, appuyé sur un Evangile ouvert devant lui. Bonnet a l'air un peu renfrogné: la lèvre inférieure, en s'avançant, donne à sa figure im accent plus boudeur que bienveillant; mais il a le teint si reposé, il parait si solidement, si confortablement installé là, comme dans la vie ! Sa figure respire la paix, la tranquillité, la certitude : on se sent dans la compagnie d'un homme qui n'a jamais douté de rien, qui n'a jamais eu de soucis, qui n'en aura jamais, devant qui les obstacles tombent, les difficultés s'arrangent. Ses idées sont en parfaite harmonie avec cette apparence: il est, en politique, conservateur sans fanatisme; en religion, pieux sans fausse dévotion ; d'intelligence très active, il est tout à fait incapable d'enthousiasme; en toutes choses, il aime
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Tordre ; le bruit lui déplaît. Lorsque Keate, un des aaiis de Voltaire, s'avise de publier un livre sur Genève ', il en éprouve aussitôt quelque inquiétude et adresse à l'auteur une lettre qui le peint mieux encore que le portrait de Juel :
« ... Vous serés peut-être surpris, mon vertueux ami, si je vous dis, que je préféreroisque nous fussions moins célébrés et par conséquent moins connus, moins étudiés et moins vantés. Notre bonheur est immense et il pourroit exciter l'envie des nations qui n'en jouissent pas. Nofre politique doit consister àsçavoir le savourer dans le silence, et notre devoir le plus élémentaire doit être d'en rapporter la conservation à cette Providence adorable qui nous a aimés en nous faisant petits, et qui nous a protégés depuis plusieurs siècles contre les entreprises du dehors, et contre les mouvements du dedans. J'aimerois à comparer notre république à une république d'abeilles qui a établi sa demeure dans une retraite obscure et à Tabri des curieux. Mais voilà qu'un observateur attentif et pénétrant nous est venu dénicher, et tout de suite s'est empressé à donner au public l'histoire de la petite république. Quelques mouches, trop philosophes sans doute, se sont plaintes là-dessus et ont craint pour leur cire et pour leur miel. On a taché de les rassurer en leur promettant que cet écrivain qui leur a fait un honneur auquel elles n'aspiroient point, ne donneroit pas une seconde édition de son livre-. »
Voilà l'homme : il craint tôt pour sa cire et pour son miel; l'organisation actuelle du monde, avec sa hiérarchie sociale et théologique, lui paraissant favorable à leur conservation, il préfère qu'on ne la discute pas. D'ailleurs, il règle surcette
1. A short account of Geneva, Londres, in-12, 1764, trad. frano. par Lorovich, id. in-S", 1774.
Copie de lettre. — Mss. de la Bibliothèque de Genève
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cunccplioii i^énénile loiiUîs ses idées puiliculièi'fîs, qui s'enchaînent avec une logique inatlaquablc;. Dans son cerveau où loni est classe comme les livres d'une bibliothèque en bel ordre, il n'y a [)as |)lace pour la moindre contradiction. 11 admire iMontesquieu ', ne goûte qu'à moitié VEncyclopr- <Ue, reproche à Voltaire le pessimisme du poème Sur le Désaslre de Lisbonne ^^ en attendant de le traiter de « pestilentiel auteur-^». Un tel homme, avisé d'ailleurs, intelligent, capable, ne pouvait guère se tromper sur les tendances de Rousseau, ni partager l'engouement de ses compatriotes, auquel pourtant il n'échappa pas tout à fait^. Défait, nous le voyons publier dans le Mercure de France d'octobre 1755, sous le pseudonyme de Philopolis, un article court, perspicace et solide sur le Discours de C Inégalité'^. Il admire le talent qui vient de se révéler au monde, mais sans entraînement, en regrettant que ce nouvel auteur « ait adopté des idées » qu'il juge (f si opposées au vrai, et si peu propres a l'aire des heureux ». Il plaisante a l'homme sauvage », — celui-là môme dont Voltaire s'amusait si foi't — et relève à sa charge une assez forte contradiction:
1. « Quand je laurois lu vingt lois, je le relirois encore.» (!"■ avril 1754.) Copie de lettres. Bibliothèque de Genève.
Id., ibid.^ 17 septembre
4. Sur les relations de Bonnet et de Rousseau, cf. Tétude de M. Eugène Bitter, dans les Et rennes chrétiennes de 1893, à laquelle nous empruntons quelques citations.
5. (Encres de liousseau, Paris, 1820, in-8% Supplément, t. X.XIl, p. o8-64.
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«^ Tout ce qui résulte immédiatement des facultés de l'homme ne doit-il pas être dit résulter de sa nature? Or, je crois que l'on démontre fort bien que Vétal de société résulte immédiatement des facultés de l'homme ; je n'en veux point alléguer d'autres preuves à notre savant auteur, que ses propres idées sur l'établissement des sociétés, idées ingénieuses et qu'il a si élégamment exprimées dans la seconde partie de son discours. Si donc Yétat de société découle des facultés de l'homme, il est naturel à l'homme. Il seroit donc aussi déraisonnable de se plaindre de ce que ses facultés, en se développant, ont donné naissance à cet état qu'il le seroit de se plaindre de ce que Dieu a donné à l'homme de (elles facultés. »
La pLiblicalioii de t Hélohc l'exaspéra. A vrai dire, il ne la lut pas^ ; mais il la devina, s'en fit, d'après ce qu'il en entendait dire, une opinion conforme à ses idées générales, et la condamna de seconde main. Le jugement qu'il en aurait porté après lecture n'eût d'ailleurs, sans aucun doute, point différé de celui qu'il porta ainsi, a priori : décidément, Rousseau n'était qu'un marchand de « paradoxes », qui ne séduirait jamais une « tète froide » comme la sienne'-.
1. A. De La Lande, G mai 1761. Etrennes chrétiennes de 1893. p. 196-197.
2. Il écrivait nu Vaudois J.-N.-S. AUamand, professeur de physique à l'Université de Leyde, le 4 février 1761 : « Cet auteur veut aller à la postérité à force do paradoxes et de séduction. II ne saurait séduire des têtes froides comme nous » {Id., p. 197). — Mais Allamnnd se trouva bientôt plus près de Rousseau que de Bonnet.
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Faut-il JciTiger le 1)' Troiu^liin parmi les bavants ou parmi les gens du monde? Il marque la transition entre les deux groupes, auxquels il appartenait ('gaiement'.
Né en 1701), docteur de l'Université de Leyde, il avait exercé l'art de guérir à Amsterdam, et, rentr<' dans sa patrie, était professeur honoraire de médecine et membre laïque de la Compagnie des pasteurs. On sait qu'il fut l'apôtre de « l'innoculation ». Sa renommée attirait à Genève une foule d'étrangers de marque, qui venaient demander ses soins. 11 passait pour avoir un diagnostic infaillible. *« 11 semble qu'il lit dans les corps », disaiton de lui-. Ses clients, ses clientes surtout, avaient en sa science une conliance absolue. Voltaire croyait lui devoir la vie, le défendait contre le reproche de charlatanisme, ne l'appelait que « le Messie Troncliin », u le grand Tronchin », « l'Esculape ïronchin »'^. Ce grand médecin était en môme temps un homme aimable et bon. Ses nombreux portraits'',
1. \'. do Montet, Dictionnaire des Genevois et des Vaudois. — Senebier. Hist. lilt., III, p. 133-141. — Sayous, XVIII" siècle, 1, 1». 218-224. — Goflet, Hist. lill., p. 234-236. — Ilossel, Ihst. litt., II, p. 174-17o. — Ch. Borgeaud, VAcadénne de Calvin, passiin. — M. Henry Tronchin prépare une biographie du D'" Tronchin.
2. J.-L. Dupan aux Freudenreicb, l" février 17G2. Mss. du château de Monnaz.
3. Corresp.. éd. Garnier, Lettres 31 io, 320j, 3235, etc., etc.
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même le magniliqiie pastel de Liotard, où il paraît un peu alourdi, même le buste de Houdon, qui le représente dans sa vieillesse, soulignent la régularité harmonieuse des traits, la douceur sérieuse de l'expression, une bonhomie qui n'exclut ni la linesse ni la dignité. Cette figure est unique dans la galerie des portraits des Genevois de ce tempslà, qui ont pour la plupart un air rogue et maussade, ou pour le moins empesé. Son aspect amène, volontiers souriant, n'empêchait point Théodore Tronchin d'être un homme fort sérieux, non seulement dans la pratique de son art, mais dans celle de la vie. Ses lettres à son fils en fontfoi : elles nous montrent un (( honnête homme », dans le sens riche et complexe que ce terme comportait alors. Pourvu d'un idéal de conduite à la fois très strict et très bienveillant, il s'eflorce d'en développer la beauté avec une véritable grâce de pensée et de style'. La fréquentation des philosophes n'a point altéré sa foi religieuse : il aime à se montrer croyant; cet ami de Voltaire recommande à son fils d'éviter avec soin la fréquentation des impies.
Les relations de Rousseau et du D*" Tronchin remontent à l'année 1755. Le 20 octobre de celte année-là, en effet, Jacques-François De Luc propose à Jean-Jacques, qui se plaint toujours de sa santé, de l'aboucher avec le fameux médecin"'.
Arch. de Bessinges, cote
2. Lettre copiée dans le Recueil de documents réunis par J. Adert, et propriété de M. E. Ritter. Les lettres adressées par Rousseau à De Luc, en dates des 25 novembre et 28 décembre 1135, du 2 décembre 1158 et du 2 décembre lloD. ont été publiées dans le Courrier du Léman des 18, 25, 28 octobre et 4 novembre 1824.
rousseat: j;t i,es fiÉNEvois 29
|{oiissoau ivpond un mois plus lard' : il (k'clin(î, il rcdonlc pour son inia^iiialioii la iiocessil6 de s'apesanlii' sur sos maux on les décrivant; d'aillonrs il ne croit pas (jue Tari de Troncliiii puisse rien pour lui. 11 se montre là lidèle à ses idées : on sait (\\\ Emile est rempli de plaisanteries à Tem portepièce sur les médecins. Cependant De Luc qui, lui, croit a la médecine comme il croit à tout, ne se tient pas pour hatlu : il communique à Tronchin la lettre de Rousseau etrevientà la charge ', en transmettant à son illustre ami une lettre de Tronchin, offrant ses services. Rousseau décline encore : il s'abandonne (( au secours de la nature », du moins jusqu'à ce qu'il revienne à Genève-^. En môme temps, il répond à Tronchin, et lui demande ses soins pour MT d'Epinay''. Quelque temps se passe. C'est Rousseau qui rouvre la correspondance interrompue, en priant Tronchin de remettre à Voltaire sa fameuse lettre sur les poèmes de la loi naturelle et du Désastre de Lisbonne''^, Cette belle lettre est plus que courtoise : elle est respectueuse. On sait que Voltaire y répondit brièvement et cavalièrement, en s'excusant sur la maladie de sa nièce de ne pouvoir la discuter et en terminant par un compliment banaF'. Quant
1. Lettre publiée par M. Gaston Maugras, Voltaire et Rousseau, p. 83-84, note.
Le 12 septembre, Co?'re.<?p., éd. Garnier
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à Ti'uiicliiii, ayant rempli sa mission, et constaté que Voltaire est peu satisfait de l'épître, — combien plus puissante ai poétique que les deux poèmes qui en font l'objet 1 — il garde quelque temps un prudent silence. C'est seulement le 1'"' novembre qu'il se résout à rendre compte de son ambassade* : il le fait sans ménager Voltaire, dont il souligne durement les défauts d'amour-propre. Rousseau n'était point encore gâté par le succès et les ilatteries, comme celui dont il allait devenir le glorieux rival; de plus, il avait une certaine candeur dont il conserva toujours quelques traits, même à travers les accès les plus noirs de sa manie de persécution : il n'avait vu dans la réponse de Voltaire que les compliments qui la terminaient, sans deviner, sous les vaines formules, l'impertinence et le dédain. Il assure donc à Tronchin, ingénument, qu'il en a été fort satisfait.
Une telle attitude ne pouvait que fortifier la sympathie de Tronchin : dans son désir d'être utile à un grand homme si modestement naïf, il eut à ce moment-là l'idée de faire nommer Rousseau bibliothécaire de la ville ; si ce projet n'aboutit pas. ce fut parce que Jean-Jacques, qui n'avait aucune envie de rentrer à Genève, ne voulut pas s'y prêter 2. Là-dessus, parait la Lettre à dWlembert. Elle inquiète Voltaire, ses amis, les mondains dont son rigorisme menace les plaisirs. Le D' Tronchin,
1. Sa lettre est publiée dans Amis et Ennemis, 1. p. 3-22-324.
2. Il explique les motifs de son refus dans une lettre du 21 février 1737, qui se trouve dans le Recueil Adert, et doit paraître dans les Annales de la Société rousseauiste de Genève.
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au coiilraire, ({ui coniiaiss.iil mieux qu(3 personin* los îunes cl les coi'ps (le ces gens-là, y applaudit de tout sou cdHir, en tractant des mœurs du jour le plus triste tableau, dans une lettre à la(juelle llousseau répond longuement, à peu près sur le même ton^ Dès lors, la correspondance des deux hommes présente des lacunes qui ne permettent pas de reconstituer exactement l'histoire de leurs relations. Une lettre de Tronchin- répond à une demande de consultation pour un cas singulier. Deux autres- ^, dont on peut rapprocher une réponse de Rousseau datée du 30 mai 1759^, montrent qu'à ce moment déjà leurs positions respectives ne sont plus les mêmes. Tronchin, qui précédemment opposait à l'enthousiasme de Rousseau pour ses compatriotes une critique acerbe de leurs mœurs dégénérées, se trouve amené à prendre à son tour leur défense^, et repousse des allégations qui ne nous sont pas
1. La lettre de Tronchin, datée de 1738, a été publiée par Streckeisen-Moultou, Ajnis et Ennemis, p. 325-326 ; « ... Oh! que vous changeriez de ton si vous voyiez tout ce que je vols, et si de sages pasteurs vous disaient, comme ils me le disent tous les jours, que les mœurs de notre peuple dépérissent à vue d'oeil. Genève ne ressemble pas plus à Sparte que les gantelets d'un athlète ne resseuiblent aux gants blancs d'une lille de l'Opéra... » — La réponse de Housseau se trouve dans la Correspondance, éd. Hachette, CXGIV.
2. Amis et Ennemis, l, p. 327-338. — M. Henri Tronchin a publié, dans le premier volume des Annales de la Société J.-J. Housseau. ime étude sur « Housseau et le D' Tronchin », qui est extraite du volume qu'il prépare sur le D' Tronchin. Elle complète, d'une laçon fort intéressante, l'histoire des relations de ces deux hommes ; mais elle ne comble pas cette regrettable lacune.
Recueil Adert
ij, « ... Notre patrie est cette année ce qu'elle était Tannée passée, et si elle n'a rien gagné, au moins n'a-t-elle rien perdu.
connues on attribuant leur aigreur à la santé de son ombrageux ami. Celui-ci répond sèchement. La brouille est accomplie, et définitive. Désormais, Tronchin ne sera plus que » le Jongleur » : Rousseau et ses amis le désigneront sans cesse par cet outrageant sobriquet. Quant à lui, il ne parlera de Rousseau qu'avec amertume, horreur et mépris. On a parfois attribué cette rupture au séjour à Genève de M""' d'Epinay, qui était venue se faire soigner par Tronchin sur les conseils mêmes de Jean- .lacques. Si cela est possible, cela n'est pas certain: comme une telle hypothèse, désobligeante pour une aimable femme, ne repose sur aucun fait précis, il est plus équitable de croire que cette amitié se dénoua d'elle-même, comme il en arrive souvent des amitiés artificiellement conclues entre des hommes d'humeur incompatible.
Le D"" Tronchin était une intelligence supérieure. Voici, dans la même classe, un personnage plus près de la moyenne, qu'il ne dépasse guère. C'est le conseiller Jean-Louis Dupan, dit le jeune L Nous
Aujourd'hui comme alors, les citoyens les plus distingués sont ceux qui méritent le mieux de l'être. La vertu y jouit de tous ses avantages, la voix du peuple est celle de Dieu, du moins lestelle plus qu'ailleurs. Un magistrat sage, un clergé qui Test aussi, une académie qui ne néglige rien de tout ce qui peut servir à l'éducation privée, un tribunal de mœurs qui veille à tout ce qui peut les maintenir, une police enfin aussi exacte quelle peut l'être, lait que nous plaignons ceux qui vivent à iMontmorency, où faute de ce que nous avons ici, un citoyen peut craindre un autre citoyen, et manque tout à la fois, dans le besoin, et de la protection des lois, et de la défense de soi-même. » (Amis et Enyiefnis. i, p. 330 )
1. Né en 1698, entré au Conseil des Deux-Cents en 1~38 et au Petit Conseil en 1739 (v. GaliflTe).
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le cuiuiaissions |)ar s.i corrcspoïKlaiicu avec le baiineret de M'"' de iM'eudenreieh, (;t par un mémoire inédit ([iii concerne Housseaii'. Ouelques-nns lui altrihuent une part de collaboration dans les Lellvcs popii/dircs-. Il a, Iracé de lui-môme un [)ortrait assez pittoresque, dans une lettre sans date adressée à ses correspondants habituels :
(f ...J'ai pensé ensuite à faire nioii porirail [)oiii' m'ainu.ser, mais quand J'ai vu que, pour le faire ressemblant, il faudrait mettre pour traits principaux, point d'esprit, point d'imagination, ni de brillant, point de science ; de la bonté de cœur, tout le monde s'en vante, et l'on dit qu'il vaut mieux avoiibon estomach; du bon sens, chacun s'en flatte; tout cela ensemble ferait une pliisionomie très plate comme mon i)ortrait peint par Hubert, il y a quelques années, et qui, pourtant me ressemble, à ce qu'on dit ; j'ai donc laissé le pinceau pour ne pas trop humilier mon amour-propre.
^< Devinez donc. Madame, ce que j'ai fait? J'ai mis par écrit
1. Cette correspondance, conmiencée en 1742, se poursuit jusqu'à la mort de Diipan, en 1774. Elle est remplie de renseignements et d'anecdotes : <' Lorsque j'entends dire quelque chose qui me paraît valoir la peine d'être raconté, écrit-il le 11 février 17o8, je pense d'abord à mes amis de Berne, voilà qui sera bon pour eux, il faudra s'en souvenir; mais quand je veux prendre la plume, ma mémoire de lièvre ne me fournit plus rien. » En réalité, Dupan sait tout, et se rappelle beaucoup de clioses. — Cette currespondance se trouve dans les archives du château de Monnaz: j'en tlois la communication à rextrénu! obligeance de M. de Freudenreich. — Le mémoire est intitulé : Esquisse du tableau de la conduite de J.-J. Rousseau, présenté, le 24 mars 1766, aux seigneurs )nédialeurs par Mous. Vancien conseiller Jean-Louis Dupan de Mareillon. (Mss. de la Société d'histoire de Genève.) — C'est un violent réquisitoire contre la personne et les écrits de Rousseau, dressé par un esprit de peu d'envergure, mais incisif, et dont largumentation principale consiste à mettre Rousseau e n contradiction avec lui-même, en opposant les éloges qu'il a faits des magistrats et des pasteurs genevois aux traits dont il les crible dans II s Lettres écrites de la Montagne.
ii. Bibliogr. Rivoirc, Siij.
«.les rétlexions triviales que j"ai souvent faites, atin que George puisse dire un jour : mon grand-père n'avait pas beaucoup d'esprit, il réfléchissait pourtant quelquefois, et il devinait souvent ce qu'il voyait. Je vais vous en copier quelques-unes afin que vous puissiez dire comme George ^ »
Ces lignes montrent que Dupan avait plus d'esprit qu'il n'en avoue ; mais il était peut-être moins intelligent qu'il le croyait. Content du monde tel qu'il est, hostile de parti pris à tout ce qui sent la nouveauté ou le paradoxe, il a la vue courte, Thorizon borné. Quand il découvre Rousseau, dont on s'occupait autour de lui, il est tellement surpris, qu'il ne comprend pas tout de suite ce qu'il lit : l'analyse de la Lettre à d^Alembert, qu'il envoie à ses amis, témoigne d'un ahurissement prodigieux-.
En relisant l'ouvrage, — éclairé peut-être aussi
Archives da château de Monnaz
2. « Son dernier ouvrage, fait pour ses concitoyens contre M. d'Alembert et contre une comédie permanente à Genève, est rempli de radotage. Je ne vous en dirai qu'un trait : il ne veut pas que les homiues vivent en société avec les femmes, qu'il paraît mépriser ; il ne loue que celles qui s'occupent uniquement de leurs enfants et de leur ménage ; il leur permet cependant de se voir entre elles et de médire de leurs maris et de leurs voisins ; il veut que les hommes aient des coteries séparées, quoiqu'ils y jouent, fument, boivent et s'enivrent : il fait l'éloge de livrognerie et dit qu'elle est presque estimée en Suisse. Enfin, pour ramener les jeunes gens à la simplicité des mœurs anciennes, il propose que nos magistrats établissent des bals périodiques, où tous les jeunes gens (le run el tic l'autre sexe dansent en présence de leurs parents et de quelques luagistrats. et qu'au bout do lan ou couronne la tille qui aura dansé de meilleure grâce pendant le courant de l'année; ne trouvez-vous pas que c'est un excellent moyen pour accoutumer les filles aux atlaires du ménage? 11 n'a pas osé proposer que les filles se présentassent nues dans ces bals, comme elles faisaient à Sparte ; il s'est contenté de dire qu'il y avait peut-être plus de modestie dans la nudité des Lacédémonienues que dans les habillements d'aujourd'hui. » (Archives du château de Monnaz. Lettre du l") novembre 17oS.)
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|>ar loul ce qu'il en ji entendu dire, — il eoni[)rend un |)eu mieux, reconnuit (ju'il y a dansée petit livi'e « beaucoup de bonnes clios(»s », en rcgi'ettant toutefois que l'auteur « ait mêlé cet écrit de tant de puérilités, d'inventions et de contradictions^ ». \'ln somme, il observe avec curiosité cet être bizarre, dont les idées diffèrent de toutes celles qu'il connaît. Il en ap[)rocbe avec méfiance, comme d'un animal dont on ignore les mœurs, qui peut mordre ou griller. Cependant on mène grand bruit autour du monstre, des gens d'esprit affirment qu'il écrit bien ou qu'il estcélèbre à Paris : Dupan se résigne alors à lui concéder une attention qui devient moins dédaigneuse, en restant condescendante. Il le relit, se surprend à l'approuver par moment, s'en étonne, redoute quelque guet-apens. — Ce sentiment devait bien être celui ([ue Rousseau inspirait à la classe dirigeante : n'est-il pas d'ailleurs le seul que des gens du monde puissent éprouver en présence d 'œuvres fortes, destinées à remuer profondément la société dont ils sont les privilégiés? Assez cultivés pour pressentir qu'elles ont un sens, ils sont trop embourbés dans leur routine et leurs préjugés pour le pénétrer. Ils demeurent donc perplexes, incertains, effarés, devant le verbe qui vole comme le venl et porte la tempête.
I(/., 4 décembre lloS
Si les gens du monde gardaient vis-à-vis des succès croissants de Rousseau une réserve prête à se changer en malveillance, les femmes étaient pour lui : et l'on sait quel rôle important leur échoit dans les conflits d'opinions qui touchent aux lettres, à la morale, à la religion.
Il y en avait alors, a Genève et autour de Genève, de fort distinguées, au premier rang desquelles il faut placer M"^ Suzanne Curchod ^
Sans être Genevoise, M'^*" Gurchod venait fréquemment à Genève, et faisait en quelque sorte partie de la société. Fille du pasteur de Crassier, instruite par son père qui lui avait enseigné le grec, elle était fort lettrée, et d'une beauté célèbre, un peu épaisse, mais qui devait s'afliner avec les années, comme le montre, dans la galerie du château de Goppet, un admirable portrait de Duplessis. Elle était d'âme passionnée, de cœur ardent, susceptible d'éprouver avec force toutes les émotions, tous les enthousiasmes ', fort admirée, un peu coquette. On trouve dans sa correspondance maintes déclarations, tantôt en vers, tantôt en prose. Ici, c'est Moultou qui rime pour elle un quatrain enflammé, sur une
1. Née à Crassier en [loi. — Voir sur elle, outre les ouvrages généraux souvent cités, ili*"* de Staèl et son Temps, par lady Blennerhasset, trad. par A. Dietrich, 3 vol. in-8, Paris, 1890 : — le Salon (le M""" Necker, par le comte d"Haussonville, 2 vol. in-12, Paris, 1900; mes articles de la Gazelle des Beaicv-Arls de janvier, mars ft avril 1905.
Le Salon de M""' Necker
jolie ("(Miille (lo p.'ipior fin à bordiiro blouc. Là, c'csl le iuliir |);isleur J.-A. Mjirliii', (|ui prélude à sa manière ;m Lnr de Lamartine :
... Ilegardiuil IrisU'iiifiil celle onde (iigilive,
Hélas! disais-je en sou|)iiant,, Cetto vai;ue (|iii fuil, est l'image bien vive
Du bonheur d'un aniant^.
Ce sont beaucoup d'autres galants, sermonneurs on mélancoliques. Elle ne s'ofïusquait pas de ces compliments: elle avait donné son cu'uràun jeune Anglais, Gibbon, qui devait l'oublier aussitôt après avoir quitté Lausanne. Ses meilleurs amis n'ignoraient point son sentiment. Moultou, qui en était le confident, conçut même la singulière idée de s'adresser à Rousseau, pour cbapitrer et ramener l'infidèle ' : ce qui paraît étal)lir que, dans leur cercle, Rousseau passait pour un dieu qui dispose à son gré du cœur des bommes. M"'' Curchod partageait sans aucun doute l'admiration de ses amis ; mais elle y mettait plus de mesure, et il ne semble pas qu'elle l'ait proclamée avec la même ardeur exclusive, ni môme qu'il y ait eu entre elle et Jean-.lacqucs une vive sympathie''.
1. Voir sur le pasteur Martin-Gouro-as, E. Uiltcr, Bulletin de la Société cr/tisfoirp du protestantisme français, 1000, p. :2."J4 et suiv.
Le Salon de M'"" Xecd,er, I, p. GG et suiv
i. Je trouve dans les archives du chiiteau de Coppet la copie dune lettre sans date, écrite par M"" Curchod à Léonard Usteri, d'où j'extrais les lignes suivantes, cpii paraissent indicjuer qu'il y eut quelfiue fr(dsseinenl entre cette reumniiu^ble personne et Jean- Jacques :
« ... Quand je vous priai de parler de moi à R..., c'était par lettres: celles qu'il écrivait à M. Moultou me faisaient imaginer
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M"'' Curchod était une nature parfaitement équilibrée et harmonieuse, qu'un admirable bon sens préservait des excès. Voici une de ses amies, qu'elle tenait en haute estime, et qui nous oflVe un bel exemple de ce qu'on pourrait appeler le délire roitsseaui^te : une jeune femme, déjà veuve, M°" Marchinville^ Celle-ci ne garde aucune mesure. La lecture de rHéioïse la plonge dans un tel enthousiasme, qu'elle éprouve le besoin d'écrire à Rousseau, après la condamnation, pour lui exprimer les sentiments tumultueux que ce roman a soulevés
qu'il m'aimait un peu, et me faisaient désirer d'obtenir davantage; s'il était une fois mon ami, il n'empoisonnerait pas les motifs qui me guident; la délicatesse ne lui semblerait i)as vanilé ; le désintéressement, la constance et la franchise ne seraient pas traités d'esprit romanesque et de manque de sens commun; mais pour vous, MM. Moultou et Usteri, vous imaginez que toutes les qualités qui peuvent nuire h vos amis sont des défauts réels qu'il faut extirper; et quelquefois il vous arrive d'aimer si fort l'homme vertueux qu'il semble que c'est lui qui est l'essence de la vertu. />
— D'autre part, on peut lire dans les Mélanges et dans les Nouveaux Mélanges (5 vol., Paris, 1798 et 1801) que Necker tira des papiers de sa femme, maint passage où l'admiration est tempérée par la sévérité. C'est ainsi que la Nouvelle Hélo'ise est appelée «un édifice de vertu établi sur les fondements du vice » (lll, p. 105) : que le style d'Emile est critiqué avec une minutie un peu ombrageuse (11, p. 203 et suiv.), et qu'en somme on lui préfère celui de Thomas a, p. 300, 307).
1. Charlotte-Antoinette de Hoches (1739 environ-nOl). Fille du ])asteur François de Roches, pi'ofesseur de théologie et auteur d"un ouvrage contre Marie Iluber; veuve de Luc-Morin Marchinville. elle épousa en 1772 Salomon Reybaz, qui devint un des collaborateurs de Mirabeau et fut représentant diplomatique de Genève à Paris de 1794-1797. — M"» Curchod lui écrivait, vers cette époque : « ... Depuis que j'ai l'honneur de vous connaître, je commence à prendre une admiration pour l'esprit de mon sexe dont je n'étais pas encore bien pénétrée. >> (Bibliothèque de Genève, mss. Reybaz.)
— Voir J.-A. Galiffe, Notices (jcnéalogiques sur les familles genevoises, III, p. 185. — Edmond Rarde, in don genevois à l' Assemblée nalionale en 1789 (brocb. in-8", 16 pages, Lausanne, 1904). M. Edmond Barde m'a obligeamment communiqué ses notes sur cette intéressante personne.
dans son co'ur. Celte lettre, il csl vrai, lui inhiceptée au passage^ : elle n'en constitue pai' moins un tlocnment des pins curieux snr l'état d'esprit que nous lâchons d'analyser. M"" Mandiinville regrette que les ouvrages de Rousseau se vendent comme les autres, au l'isque de tomber entre des mains indignes, plutôt que d'être conservés dans un lieu saint, dont l'accès serait réservé à des initiés. « Avec un mot, vous pénétrez l'âme, lui dit-elle. Vous n'expliquez rien, l'on croit avoir tout deviné, et vous avez tout dit au cœur. On s applaudit d'avoir saisi votre idée et c'est vous qui la rendez pénétrante. M. de Voltaire a dit que votre encre brûlait le papier, comment n'a-t-il pas ajouté que ce papier brûlait le cœur, c'est apparemment sa vieillesse qui met le sien à l'abri ou aurait-il senti que votre feu n'est pas de la nature du sien qui pétille mais ne brûle pas? )) Elle avoue qu'ayant réussi à se procurer un portrait de Rousseau, elle passe son temps à le copier et le recopier; et que toutes ses actions sont soumises « à l'idée de l'approbation ou du blâme » qu'elle pense qu'elles mériteraient de son guide et de son idole''.
Une autre admiratrice, M"'^ Julie de Rondeli, a plus de finesse, de mesure, de retenue \ C'est une
Communication de M. Edmond Barde
2. Cette lettre, qui ne parvint jamais à son adresse, a été conservée dans les papiers de Rcybaz (biblioth. de Genève), admirateur aussi passionné de Jean-Jacques que celle qu'il devait épouser.
3. V. Rossel, Hlsloire littéraire, II, p. 125-26 ; — Schadelin, Julie von Bondeli, in-8°, Berne, 1838; — et surtout Bodemann. Julie von Bondeli und i/ir Freundenhreis, in-8°. Uannover. 1874.
Bernoise, mais qui, comme son amie et rivale en bel esprit M'" Gurchod, est en rapports constants avec la société genevoise. Très lettrée, imprégnée de philosophie, elle écrit le français avec un accent tudesqiie qui n'exclut pas une certaine grâce, lit couramment l'anglais qu'elle recommande à M"^ Gurchod d'apprendre pour pouvoir lire Tristram Shandi/^ prépare même un ouvrage sur u l'Esprit d'observation ». Sans beauté, souvent souffrante, un peu hypocondriaque, assez curieuse des choses occultes, elle raisonne volontiers ses sentiments, et les surveille. Une de ses amies, M"" de Brenles, la définissait en disant : « Elle a plus de génie que d'esprit, droite, vraie, excellente amie, elle a beauboup d'âme et cet enthousiasme dans le cœur ou dans la tête qui en est la suite ^ »
Ses lettres, abondantes en traits pris sur le vif, notés avec finesse, nous montrent une « intellectuelle » de cœur délicat, de goût sûr, qui se méfie de son esprit et redoute par-dessus tout de passer pour un u bas bleu ». Elle fut de celles qui admirèrent Rousseau avec le plus d'intelligence, sans tomber dans un de ces enthousiasmes à la Moultou, où il y a toujours une nuance de ridicule. Elle désira le connaître, et lui écrivit, comme tout le monde, mais avec tact"; sa curiosité ne la poussa à aucune
1. Sans date, à M™' Necker ; archives du château de Coppet. — M"" Clavel de Brenles (173 l-l.^). femme d'un éminent jurisconsulte vaudois étnit eu relations épistolaires avec nombre de personnalités marquantes de ce temps là — Voir Golo^kin, l.e tires diverses recueillies en Suisse, 2 vol. in-8".
2. « .. Je vous estime sans doute, mais je vous aime tout autant, jamais vous ne fûtes pour moi un auteur et un étrauiîer, vous étiez plutôt un ami dont les idées développaient ou rencon-
(Jémarclio inconsidérée : elle ne (il poui* le rencontrer nulle concession à ce qu'elle croyait devoir à son sexe, et conserva toujours vis-à-vis de lui unc^ dignité, une discrétion parfaites. D'ailleurs, elle le lit, le relit, s'imprègne de sa pensée. Comme elle admire avec passion la Nouvelle Hèloise, elle le dit à M"' Curcliod, et si bien, dans deux lettres si ?xdléchies à la fois et si éloquentes, que son amie ne résiste pas à la tentation de les communiquer dans son cercle ^ Transmises de main en main, elles parviennent à lîousseau, par l'intermédiaire du Zuricois J.-J. Hess-, qui reçoit du grand homme les remerciements les plus llatteurs. Aussitôt il est question de les imprimer. Mais Tauteur proleste :
traient les miennes, je ne vous lisais pas, je conversais avec vous, j'écoutais et je répondais. Vous me faisiez comprendre ce ([ui est du ressort des vues de Tesprit, vous me faisiez sentir ce (|ui n'est plus dans le domaine des idées, vous me donniez un ton dominant, et ce ton était celui de la vérité et de la bonté. 0 bon Rousseau, pourquoi ne vous aimerais-je pas? et pourquoi vous donnerais-jeun encens coumnm lorsque je puis vous dire que vous m'êtes cher?... »(Kœnitz, 14 août 1763. — .Alss. de Neuchàtel.)
Bodemann, p
2. Johann-Jakob Hess (1741-1828), auteur cVune Histoire des trois dei'nières années de la vie de Jésvs, etc. (Meyer, Conversations Lexikon). Rousseau lui écrit :
« ... J'ai lu avec reconnaissance et je puis dire avec surprise les lettres de M"° de Bondeli dont vous m'avez envoyé copie et que M. Usteri m'a aussi envoyées avec la dissertation « sur le sens moral ». Je dis « avec surpi-ise », parce qu'elles réunissent ce qui se trouve rarement où que ce soit, et ce riuc je n'aurais point cherché à Bei'ue : la solidité et le coloris, la justesse et l'agrément, la raison d'un homme et l'esprit d'une femme, la plume de Voltaire et la tète de Leibnitz ; elle réfute mes censeurs en philosophe et les l'aille en petite maîtresse ; sa critique est aussi raisonnée que ses bons mots sont saillants. La manière dont elle défend Iléloïse m'en fait presque aimer les défauts, et, sur le seul qu'elle ait relevé, je suis bien heureux qu'elle ait bien voulu n'en (pas) trouver dautres... » (Pub, par Ed. Bodemann, Julie roii Hondeli, p. 93-94.)
elle ci'aint crallVontcr le public; elle écrit pour son plaisir; elle n'a aucune envie de répandre ses lettres; elle les redemande à M"' Curchod'. C'est toute une affaire dans le petit groupe, c'est une agitation qui se transmet de Kœnitz à Genève, à Zurich, à Motiers, et suscite des correspondances infinies-.
1. « ... Je vais, ma chère amie, vous demander ime chose singulière, ce sont mes deux dernières lettres, si vous les avez encore. Je m'étais solennellement engagée à répondre à une lettre contre Héloise, adressée à une de mes connaissances. On me remit la lettre en question; échauffée de son contenu et de la conversation à laquelle cela donna lieu, je vous écrivis ma dernière, et crus hien ])ieusement avoir satisfait à mes engagements, parce que je m'étais débarrassée d'une réplélion d'idées que cet engagement m'avait causée ; l'absence de la personne qui m'avait chargée de répondre acheva de me le faire oublier : à son retour, j'ai cru me tirer d'affaire en disant comment cela s'était passé, on veut même douter que je vous aie écrit sur ce sujet, et, pour me justifier au moins en partie, il ne me reste d'autre ressource que de recourir à vous. » (2 juillet 1761 ; arch. du château de Coppet.)
2. Le bruit que fait cette lettre se prolonge longuement. A la fin de l'année suivante, N. A. Kirchberger, bailli de Gottstalt près Bienne, ayant vu Rousseau à iMotiers, rend compte à M"° de Bondeli de la partie de leur entretien qui la concerne. Rousseau lui parle d'elle, lui fait lire la fameuse lettre, lui fait boire du vin (l'Espagne, à la santé delNI"'^ de Bondeli (Voir cette lettre. du 22 novembre 1762, dans Bodemann, p. 244-45). Celle-ci fut prise de nouveau lie la crainte de se voir imprimée. Car nous lisons dans une lettre de Rousseau à L. Usteri : « ... Je ne «îonçois pas comment M. Kilchberger a pu dénaturer la commission dont je l'avais chargé, au point d'en faire pour W^" Bondeli un sujet d'alarmes. Je dis à ce monsieur qu'on me pressoit de faire imprimer les multitudes de lettres, pour et contre, que j'avois reçues sur la Sovvelle lléloise, et j'ajoutai que si jamais je prenois ce parti je me fcrois honneur d'y joindre celles de M"" Bondeli, si elle m'en accordoit la permission, que je le priois de lui demander. Je le priai de l'assurer en même temps (pie quoique ce ne fût pas à moi que ces lettres eussent été écrites, et (que) je ne les eusse pas reçues de l'auteur, je la respectois trop pour en faire aucun usage sans son agrément. » [Ihiefwechsel J.-J. Rousseau's mit L. Vsieri in Zurich und D. Roguin in. Yvenlon^ von P. Usteri, Liflerarisc/ie Beilage :.um Programm der Kantonschule in Zurich, 1866, p. 17.) — Il n'en fallait pas moins pour rassurer In modestie, un peu agitée, (le M"«de Bondeli.
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Los extraits (juc nous |)oss(';(Jons ' do ces deux lollros lômoi^nont en etlol «rmic compréiicnsion très penétranle et (l'une sensil)ililé (!éiicat(î et gracieuse. M"" de lîondeli restera tidèle à sou admiration; sa vaste correspondance suivra au jour le jour la prochaine polénii(jue avec une sympalfiie (jui lut parfois efficace.
C'est surtout dans la classe bourgeoise que Rousseau devait recruter ses plus zélés partisans. Il en était lui-même. Il en conserva toujours les traits les plus saillants, à travers les aventures de sa vie si tumultueuse : Tcsprit d'ordre, le souci du lendemain, une certaine àpreté dans la possession, le mépris du luxe inutile, un civisme ombrageux. Son grand-père, David Rousseau, avait perdu ses fonctions de dizenier en raison de ses sympathies pour les révolutionnaires de 1707'^. Ses oncles avaient été admonestés pour avoir tenu des propos qui avaient déplu au gouvernement '. Son père, dans sa retraite de Nyon, avait conservé des relations damitié avec un des chefs du mouvement de 1734- 1738, Isaac-Ami Marcel de Mézières, qu'il pouvait voir quelquefois, puisque Marcel possédait à Coppet une maison oii il reçut plus lard, en 1754, la visite de Jean-Jacques*.
Bodeinann, p. 142 etsuiv
2. Hitter, la Famille et la Jeunesse de J.-J. Rousseau, p. 73, :î. 1(1., Ib'ul.
i. 1(1., p. 19u. — Sur Mai-cet, voir Senebier, Ilist. lill., 111, p. 24". — M. Eugène Rilter a bien voulu me communiquer les documents (inil a recueillis sur ce porsonnai^e.
Marcel est un bourgeois libéral, éclairé, modéré, qui veut que le monde marche, mais sans hâte ni secousse. Considéré et populaire, il jouit d'une honnête aisance, et d'une influence dont il use volontiers pour obliger son prochain. Il est en bonnes relations avec des hommes de tous les partis. Ecrivain assez abondant, il a publié de nombreux articles dans le Journal helvétiqve et dans le Mercure (le France, et fait représenter, en 1758, une comédie satirique, Diogène ci Caronge, qui n'a pas eu grand succès. Senebier nous affirme qu'il « lisoit avec plaisir les bons ouvrages » : ce serait peutêtre son meilleur titre de gloire, s'il ne fallait lui tenir compte de la justesse d'esprit, de la mesure, du bon sens qu'il conserva dans les troubles auxquels il avait été mêlé, avec son ami De Luc dont il réussit à contenir Tardeur'.
Cet honnête homme, très fier des succès que
1. Un court Dinlof/ue, posh'ricur aux événements qui foni l'objet (le ce récit, inai-qiie à merveille la ditrérence de son rôle et de celui de De Luc : Tancicn syndic Cramer, qui est sensé s'entretenir avec lui, loue les services qu'il rendit en 1738 par son altitude « pacifique » :
« f^n 1764, ... votre collègue De Luc poi'ta une représentation très indécente, qui fut suivie de plusieurs autres, et mit fin à la prospérité de l'Etat, peut-être pour toujours. »
Marcet répond alors :
« Ah ! Monsieur, j'ai fait tout ce qui a dépendu de moi pour contenir son esprit d'in((uiétude. Au lieu de bénir le jour heureux qui devait fixer pour toujours noti'e tranquillité, il le regardait comme un lléau. La Médiation avait selon lui enlevé l'indépendance de l'Etat. De fait, tous les avantages qui en résultaient ne balançaient pas la perte qu'il faisait en cessant de pouvoir haranguer ses concitoyens sur les dangers que courait leur liberté. » {Dialogue entre M. Marcet, ancien député de la Boiir- (leoisie, en 1788, et M. Cramer^ ancien syndic. 22 p.. 1779. — Bibl. Jtivoire, 1784.)
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rcmporlail le (ils de son ancien ami, devait èlv(\ parmi les premiers à le soutenir. 11 lui prodigua même ses conseils, ([ui ne lurent point écoutés.
De même âge à [)eu près (ju(î Marcet, l'horloger Jacques-Frangois De Luc' est un esprit heaucouj) plus systématique, intransigeant, tenace, sectaire : épreuve avant la lettre des démagogues anticléricaux. H a l'àmc (Tun agitateur, la passion d'un tribun, et conserve, de la révolution manquée dont il a été Tun des chefs, l'amertume d'une partie à recommencer. Très pieux, très honnête, très solennel, il est Tauteur d'un ouvrage sur les Savan.ls incrédules^ qu'il a ofVert à Voltaire et à Rousseau; les deux ennemis se sont trouvés d'accord pour en sourire chacun dans son coin, — avec prudence, toutefois, car De Luc est de ces gens qu'on ménage, parce qu'à défaut de qualités plus aimables, ils ont du caractère. Quand on se moque de lui, il ne s'en apercjoit pas toujours ; mais, s'il s'en aperçoit, il ne pardonne pas. 11 est compassé, articulé, prédicant, (< vertueux », selon le mot à la mode, romain, Spartiate, insupportable. Voyez-le tel que Ta peint Gardelle -, dans son habit marron, — correct, pesant, propret, soigné, épais, bougon. S'il n'était pas rasé, il nous paraîtrait un ancêtre authentique de ceux qu'on a appelés plus tard les « vieilles barbes » : il en a les sottes certitudes, les partis pris indéra-
\. 1698-1"!80. — Voir Sonebier, Hlst. lift., III, p. 88.— Sayous, XVIll" siècle, I, p. 443 et suiv. — Desnoireslerres, Voltaire et Genève, 2* édit., p. 12o-126, etc.
Bibliothèque de Genève
cinables, les opinions aveugles, le robuste entêtement. Avec ses deux fils, qui lui emboîtent le pas, et dont l'un devait poursuivre ses traditions, il est un vrai «père des Gracques». D'ailleurs babile, sachant parler aux masses et les mettre en mouvemet, excellent tacticien dans la lutte politique, il a Tétoffe d'un chef de parti. Sa droiture, son honnêteté, son impuissance à tomber dans le paradoxe le préserveront de quelques écarts.
Rousseau entra en rapport avec De Luc, comme avec la plupart de ses futurs défenseurs, pendant le séjour qu'il fit à Genève en 1754. Il nous reste de ces premières rencontres un document des plus curieux, qui, à ma connaissance, n'a pas encore été publié ' :
Pour être réintégré dans sa qualité de citoyen, il fallait que Jean- Jacques fût admis à la communion, puisque, dans la Genève de ce temps-là, les devoirs religieux étaient imposés comme des obligations civiques. Or, quoique le Consistoire fût disposé à se montrer indulgent pour l'illustre renégat, il y avait dans son cas un point dont on s'inquiétait encore : ses relations avec Thérèse Le Vasseur. On ne demandait qu'à épargner à l'écrivain fameux, qui honorait sa patrie, les humiliations et les pénitences imposées par les Ordonnances ecclésiastiques et par l'usage : encore fallait-il avoir quelques garanties sur la pureté de ses mœurs, à laquelle les pasteurs tenaient plus qu'à la pureté de la doctrine. De Luc fut chargé — ou se chargea —
Je le trouve ilans le Hccueii Adert
tl(\ s'iiirorinor do ca) déUvAd sujoL II dut procéder avec- la mélliodo et la régularité ([ii'il apport.) it h toutes ses actious. Il se rendit îi Grande-Canal, oi'i demeurait le ménage, interrogea les deux complices, et, rentré chez lui, coucha sur le pa[)ier les réponses qu'il avait reçues. Celle de Jean-Jacques est brève, un peu embarrassée : il invoque sa santé qui le mettrait hors d'état de justifier le soupçon dont il est l'objet; et il évite de parler du passé. Quant à Thérèse, elle raconte longuement une histoire extraordinaire, compliquée et romanesque : frappée un jour d'un coup de pied en approchant de deux hommes qui se battaient dans la rue, elle s'évanouit. Rousseau venait alors d'être malade, et demeurait chez la mère Le Vasseur, par qui M""" Dupin l'avait fait soigner. Emu de pitié, il cède sa chambre à la blessée, s'occupe d'elle, lui amène des médecins célèbres, la sauve : alors, par reconnaissance, elle se consacre tout entière à le soigner! — De Luc était résolu à faciliter la réintégration de Rousseau : il avala bravement ce conte à dormir debout. Et le Consistoire dut l'avaler après lui.
11 entra dès lors en correspondance suivie avec Jean-Jacques -.
Leurs lettres ne prennent de l'intérêt qu'au moment où commencent les troubles de Genève. Les premières attestent seulement l'admiration du vieil horloger pour son jeune compatriote, en qui peut-être son instinct d'agitateur pressent un allié précieux. Ainsi, le sachant gêné, il lui envoie
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un jour par un intermédiaire une somme de six louis qu'il le supplie d'accepter à titre de prêt ^ Rousseau les refuse, et lui écrit à peu près ce qu'il écrivait à Vernes dans un même cas : qu'il ne demande à ses amis rien de plus que leur amitié ^ De Luc mourait d'envie de rendre service à son grand concitoyen : pendant le séjour à Genève de M'"' d'Epinay, — qu'il voit et qu'il étonne un peu par des allures dont elle n'a point l'habitude, — il propose à Jean-Jacques de chercher à éclaircir leur malentendu '. Rousseau décline cette offre, de ce ton cassant qu'il prenait en parlant de ceux dont il croyait avoir à se plaindre : il a été un excellent ami pour M''''' d'Epinay, s'est fâché avec elle parce qu'elle ne supportait pas sa franchise, et d'ailleurs ne lui veut que du bien; mais ce qui est passé est passé ^. Le vieil horloger démagogue, dont Tesprit épais ne comprend rien à la sensibilité toujours frémissante et déjà morbide de son correspondant, l'admire cependant sans réserve, salue en lui un régénérateur de la patrie, un citoyen, un patriote, nu Romain selon son cœur.
Ce sont bien là les sentiments que Rousseau inspire à la classe bourgeoise, qui se développeront avec les événements; ce sont ceuxd'liommes comme d'Yvernois et Marc Ghappuis, qui étaient commerçants; Reauchâteau, horloger; Lenieps. exilé
lo novembre 1738. Id
4. Le 2 décembre. — L'original de cette lettre, où se trouve aussi un jugement assez sévère sur le Diogène à Caroitge de Marcel, se trouve maintenant dans les archives de la Société rousseauiste de Genève.
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depuis uiHî IrcMilaiiKMraiiiK'cs, mais loiijoms dovoiK'' à sa pairie; Coiudel, conimis à la haïujiK» Tliellusson, etc. L'aiiUMii' de la Lc/lrc à (T Alntibovl est leur liéros, parce qu'il a d(\)à loi-ninlé Iciii's aspirations à la souverain(»lé, parec (ju'il drrerid les Iraditious de pic'^lé, de si'îvérilé, d(i rigorisme qu(; menacent les idées de luxe et de relâchement importées par Voltaire, ou fruit d'une longue période de paix, de sécurité, d'aisance et de bien-être. Il l'estencore par sa conception de la patrie, ou plutôt d(^ l'Etat, par sa théorie du sacrifice de l'individu à la cité, par son culte de Sparte et de Piome, c'està-dire de sociétés fortement constituées, où Tintérét particulier disparaît dans l'intérêt collectif, par son civisme et par son vertuisme^ si l'on ose employer un tel mot. Ces sentiments trouvèrent une excellente occasion de se manifester.
Le T) juin 1761, Genève célébra l'introduction du service militaire dit <( à la prussienne », par une léte qui comprit une revue et un banquet. Pour les fanatiques de la Lettre à iT Akmhcrt^ une telle fête, simple, populaire, qui réunissait dans une pensée patriotique les citoyens autour de tables nécessairement frugales, marquait comme un pre- Fuier pas vers ces cérémonies publiques par les- (juelles Rousseau voulait remplacer les spectacles lascifs des théâtres. Aussi en fut-il le véritable héros : on acclama son nom, l'on but à sa santé. Ses admirateurs ne manquèrent pas de l'en informer. Un étudiant en théologie, nommé David Chauvet^
1. 1738-1803. — Ministi'o en HGo, il renonce au ministère en 1779. entre au CC en 1782. pendant que tes Représentants sont
lui écrit trois jours après, pour lui raconter les rondes dansées par les divisions aux cris de : Vive Rousseau ! ((... M. De Luc avait peine à se contenir ; il renaissait et je n'étais guère moins content. Les marchands drapiers, curieux de savoir le nombre dhabits uniformes qu'ils avaient vendus, se sont communiqué leurs livres et ont trouvé qu'il allait au delà de 900. Les étotîes de cette couleur ont manqué, sansquoi il s'en serait t'ait beaucoup plus^)) Le 10. un autre correspondant, qui signe Jean-Louis Mollet, lui envoie une deuxième description aussi enthousiaste, où l'on peut voir que ses concitoyens s'accordaient à le regarder comme le véritable initiateur du mouvement patriotique qui trouvait son expression dans la fête du jour-.
Rousseau répond le 24 juin : il aurait bien voulu être là : << de telsarnusements ne sont point frivoles: ils réveillent dans le cœur des sentiments que tout tend à éteiudre dans notre siècle, et môme dans notre patrie ^ ». Mollet s'avise de publier cette lettre, avec sa propre relation de la fête, sans se douter qu'il fait une « malhonnêteté >>, dont le grand
;iu pouvoir, puis esL envoyé en exil. — Cf. Heyer, Catalogne des t/tèses de théologie.
Recueil Adeii
2. Lettre sur la fête donnée à Genève, le 5 juin 1761, à M. J.-J. R , par J.-L. Mollet. — Bibliog. Rivoire, 704. Bibl. de Genève. Cf. 567 : « ... Pendant ces heures données à raniitié, au plaisir, à la table, nos femmes, nos sœurs, nus amies, à portée de nous voir, touchées de notre union, et comme animées d'un même esprit, auraient voulu pouvoir nous servir! Les étrangers et dent dans Tadmira tion; le patriotisme parhiit à leurs cœurs: ils s'écriaient : Quel spectacle! Non, nous n'avons rien vu de pareil ! Que vous êtes heureu.\, citoyens 1 Vous possédez le vrai bonheur, et vous le sentez! »
3; Corresp., éd. Hachette, CCLXX 26 juin 1761).
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homme so |)laintîi Moiillou ' ; et comme les (îénevois coiiliniK^nl ;» hoii'e h \i\ saiil(* de .Icnn-Jarquos, il coiilimic il l'en iiif'oiMiKT'. l.ors(jiril eomprond enfin son (MTcur, il sVllorfc de s'en excuser. Kn vérité, cet (excellent honrgeois n'avait péché, que par simplicité de coHir : il ignorait que les gens célèbres tic^nnent à leur gloire aiiiniil an moins i\uh leurs idi'cs, et que Tennui de voii' imprimer une lettre im parlai le devait empêcher Jean- Jacques d'ap[)réc\QV le sentiment tout sympathique qui pouvait jusqu'à un certain point excuser cette incorrection. La publication de la Nouvelle Hrlo'/'se ne changea rien à cet enthousiasme. Les bourgeois ne partagèrent point l'émotion du Consistoire : ils ne virent pas ce ({u'il y a d'aristocratique dans ce roman; ils ne voulurent pas s'apercevoir qu'il renfermait des pages au moins singulières sous la plume du Gaton qu'affectait d'être son auteur; {)eut-être aussi — laborieuses fourmis qui ne s'attardent point sur les Heurs, — ne le lurent-ils guère. C'étaient des (( têtes froides », comme Bonnet, des gens positifs, plus soucieux de leurs atî'aires et de celles de l'Etat que d'une histoire d'amour. Leur instinct extrayait de
W.,GGLXX11 (24 juillet
2. « ... Depuis peu nous en avons eu trois à quatre [fêtes] qui nous ont bien confirmé dans ces itiées. Quoirpielies fussent toutes plus nombreuses que cy devant. Tordre, l'union, la douceur, la franchise, la cordialité, y étoient beaucoup mieux connus. Et ce ((ui s'y fiisoit encore considérablement remarquer, c'est que dans toutes ces fêtes vcms êtes nommé, souhaité, désiré. Dans la dernière dormée pour l'installation du commandeur du jeu de l'Arc, et où nous étions 120 personnes, votre Santé y fut portée avec les transports les plus vifs et les plus vrais. Il est. Monsieur, une chaîne invisible entre vous et nous, qui vous attache bien sincèrement tous vos concitoyens. » (Mss. de Xeuchâtel.)
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l'œuvre de Rousseau ce qui pouvait servir leur cause, — et lui pardonnait le reste.
Si les personnalités que nous venons de réunir sont suffisamment représentatives des diverses classes de la société genevoise, nous pouvons, d'après leur attitude, nous faire une idée moyenne des opinions qui couraient à Genève sur Rousseau, avant l'arrêt dont il fut frappé. Les pasteurs lui restaient favorables, bien que la plupart d'entre eux eussent blâmé la Nouvelle Rèlo'he, parce qu'ils comptaient sur lui pour défendre la religion et les défendre eux-mêmes contre les attaques de Voltaire et des philosophes. Les gens du monde lui gardaient rancune de la Lettre à cTAlemhert el plus généralement de son rigorisme, de son mépris de la société, de ses attaques contre la civilisation: ils n'y mettaient d'ailleurs aucune aigreur et ne demandaient qu'à s'amuser de ses paradoxes. Les tendances mêmes qui lui aliénaient leur groupe restreint lui valaient au contraire les sympathies unanimes des bourgeois, que séduisaient en outre ses idées égalitaires et son civisme à la romaine. Enfin, les femmes l'admiraient avec passion, parce qu'il avait admirablement et sérieusement parlé de l'amour qui se desséchait alors dans une littérature factice, vide et libertiae, et parce qu'il maniait avec une extraordinaire maîtrise cette arme de l'éloquence, qui aura toujours une prise irrésistibh^ sur leurs cœurs et sur leurs nerfs.
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Puissance rôvohitionnairc de ces deux ouvi"i;/cs. — I . Le i'oii- Irat social : traits qui parurent danj^ereux aux magistrats genevois ; idées de l'égalité dans le pacte et de la souveraineté populaire; allusions directes aux alîaires de Genève; le chapitre de la lleligion cirile et ses conséquences. — II. Emile : tendances (iéinocrali(|ucs de l'ouvrage; sa critique religieuse; comment elle devance les conclusions ultérieures de la théologie protestante ; ap[)lication du principe du libre examen.
Je ne me propose pas d'analyser ici ces deux ouvrages, ni de discuter les questions complexes qu'ils soulèvent. Mon but est seulement de les examiner par rapport à la condamnation dont ils furent frappés à Genève : c'est-à-dire d'y chercher les traits qui provoquèrent et qui expliquent cette condamnation. Publiés à long intervalle Tun de l'autre, peut-être n'eussent-ils pas soulevé les mêmes orages. Paius presque en môme temps, ils produisirent im effet convergent d'autant plus intense, que l'un complétait l'autre : si bien qu'il faut un artilice d'analyse pour séparer leur action et leur sort respectifs.
S'il ne s'agissait que d'établir la puissance révolutionnaire des deux livres, nous pourrions la mesurer aux faits, en observant leur intluence peiuhnil 1(1 période qui pi'épare la Ixévolution fran-
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raise. puis clans les diverses phases de la Kévolutioii, et plus loin encore, à travers les vicissitudes politiques et les crises les plus aiguës du xix" siècle. Nous verrions leur auteur salué comme un des initiateurs essentiels de la Révolution par les penseurs (|ui s'eiTorcent de distinguer les causes de la tempête', par les principaux chefs du mouvement, et par la Convention nationale elle-même, dans cette séance du 29 fructidor 1791, où, sur un grandiloquent rapport de Lakanal, elle décida de le glorifier"-'. Nous pourrions l'entendre céléhrer avec un égal enthousiasme par Robespierre, dans \^ Dédicace que nous a conservée sa sœur-', et par Courtois, dans le Rapport où il piétine le vaincu de Thermidors Nous pourrions collationner les épithètes délirantes
1. De J .-J . Rousseau considéré comme l'un des premiers auteurs de la Récolution, par Mercier. 2 vol. in-8", Paris, juin 1191.
"2. Imprimé par ordre de la Convention nationale : « ...\Le Conh'ut social semble avoir été fait pour être prononcé en présence du f.>enre humain asseuiblé, pour lui apprendre ce qu'il a Ole et ce (|u'il a perdu. I/auteur immortel de cet ouvraye s'est associé en (juclque sorte à la gloire de la création du monde, en donnant à ses habitans des lois universelles et nécessaires comme celles de la nature; lois qui n'existaient que dans les écrits de ce grand homme, avant que vous en eussiez fait présent aux peuples.» (P. 4.)
3. Voir, dans le Journal de Génère du 28 uiars 190i, Tintéressant article de M. liuifenoir, (jui connaît si bien tout ce qui se rapporte à Rousseau : Robespierre et, J.-J. Rousseau.
4. «...Une maxime de Rousseau, trop dédaignée jusqu'à ce jour, c'est qu'il ne faut pas, si l'on veut fonder une république, comuieucer par la remplir de mécontens. Qu'eût dit le philosophe do Genève, den voir uue qu'on avoit remplie de ricfimes.' lîobespierre et ses partisans ont professé d'autres principes que Rousseau, et toiis out été conséquens. Rousseau voulait que les houmics aimassent la liberté: il la leur fallait donc rendre aimable. Robespierre voulait ramener les liomuies à la tyrannie; il leur devait, en conséquence, reudre la liberté odieuse. » {Rapport fait au notn de la Co7nmissio7i chargée de Veccamen des papiers trourés chez Robespierre, Paris, an 111 de la République, p. o et 6.)
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que les gazettes et les painpiilels aecolent à sou nom, ti'anscrire les dithyrambes dont ils Taecablimt, les redondantes prosopopées ([iTils lui adressent. Nous verrions sa pauvreté glorieuse invoquéecomme nu argument décisif contre le « marc d'argent' ». Nous trouverions ses doctrines, défigurées mais reconnaissables, à l'origine, des pires excès de la Terreur, comme nous les trouverions encore aujoui-dMîui à la base de la politique jacobine, à laquelle elles prêtent parfois comme une fausse apparence de solidité philosophique et de générosité sociale. Mais quand parurent ces deux livres, on n'en pouvait deviner FelTet : ils étaient deux graines inconnues, apportées par le vent, dont on ne sait quelles plantes surgiront; ou. si l'on préfère, ils tombèrent dans la petite agglomération genevoise comme deux obus qui n'éclatent pas tout de suite, que des passants imprudents considèrent avec un mélange de curiosité et d'elTroi...
Cet elTet — dont il n'existe peut-être pas d'autre exemple dans l'histoire littéraire — n'a point empêché certains critiques de démontrer que le Contrat social n'est pas une œuvre nouvelle, et que ses principes et ses postulats sont empruntés à des jurisconsultes du passé; encore que sur cette question d'origines ils n'aient pas réussi à se mettre d'accord, puisque beaucoup croient retrouver dans le traité
Révolutions de Paris, t. XVII, p. lU
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laiiioLix les doctrines dos jurisconsultes protestants, tandis que d'autres, derrière M. Jules Vuy ', y reconnaissent des traces des anciennes franchises accordées par les évoques de Genève, que d'autres encore découvrent des sources ignorées auxquelles Rousseau aurait largement puisé, que quelques-uns même affirment gravement qu'il ne lit que copier son ouvrage dans tel ouvrage oublié'-. Il est bien certain que si personne n'avait pensé avant Jean-Jacques, il n'aurait pu concevoir son Contrat social; que les idées qu'il y développe ne plongent pas toutes leurs racines dans son seul cerveau ; qu'il lésa souvent tirées de ses devanciers ou recueillies autour de lui, — parce qu'on ne fait rien avec rien; et cela est plus vrai peut-être du Contrat socla/(\ue d'Emile, parce que celui-là traite de matières que 1 histoire a plus circonscrites. Sans vouloir entrer ici dans le détail de cette question, nous constaterons que le Contrat social est une œuvre éminemment genevoise, inspirée en partie par les institutions de Genève, et, presque autant que la Lettre à cfAlefnôerts pensée, conçue, composée avant tout pour Genève, comme Rousseau a pris soin de nous le dire dans le troisième de ses dialogues Rousseau juge de Jean- Jacques. Son influence devait s'étendre bien au delà
\ Origines des idées poliliqucs de Rousseau, 2" édit.. in-lS. Genève, 1889. — M. Alexéief a également étii(iié de très près le rapport des théories de Rousseau avec la politique genevoise et spécialement avec les idées de Micheli-Du Crest{Èti(desur lioiisseau, 2 vol. in-8°, Moscou. 1887, H, 3*= part., ch. V.
2. Voir, sur cette question d'origines, le chapitre ii de Vlnlroduction de M. Beaulavon à son édition du Contrat social lin-lS, Paris, 1903'i; — A. Berirand, le Texte primitif du <-. Contrat social » ;Paris, 1891); et l'édition et Vlntrochictiou de .1. Drcvfus-Hrisac (gr. in-S". l'nri^, 189i;).
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lies IVonLii'i'i's (le (icnèvc ; rd'uvre n'en (H;iiL pas moins ij;('novoise, avant Iniit, et c'est pour cela sans doute (jirelle suscita à (lenève des troubles plus immédiats, siuou plus pi'oloiif^és (|U(i dnns \v. reste du moïKie. Mali^n'c' l'évidence de son caractère genevois, on ne p(uit cc^pondant pas l'examiner par rapport à, Genève seule, pas plus qu'on ne [lourrait examiner les institutions de (lenève, si particulières (ju'eiles fussent, c^n les isolant complètement de l'ensemble du système politique du xvui" siècle. Les institutions d'un pays ont toujours quelques atlaches avec celles des pays voisins. De même (ju'aujourd'hui, par exemple, on ne saurait parler lie l'une quelconque des monarchies de l'Europe occidentale sans tenir compte des infiltrations qu'y font pénétrer les démocraties voisines ; de même, au moment où nous sommes, on ne peut considérer la république mixte de Genève, sans se rappeler que la prédominance des tendances absolutistes dans les Etats ambiants, et plus particulièrement le voisinage immédiat de la France et de l'oligarchie bernoise, y devaient contrarier le développement normal de la démocratie. Aussi, tout en suivant spécialement à Genève l'action exercée par le Contrat social, penserons-nous quelquefois à celle qu'il eut sur les destinées du grand pays voisin.
Le Contrat social ne fut pas poursuivi dès son apparition à Genève, où d'ailleurs il ne précéda Emile que de quelques jours '. 11 ne semble pas
1. Lo 10 m;ii. Moultoii écrit k Rousseau : « Ah! que j attends avec impatience votre Contrat social! » {Amis et Ennemis, I. p. 32). VA le \j juin : « Il me larde de pouvoir vous apprendre le succès du
(jiio les lecteurs de ce petit livre, aride, écrit dans une langue admirablement solide, mais sévère et sans ornements, l'aient tout de suite jugé dangereux pour leur ordre social K Un seul chapitre les excita d'emblée : le dernier, celui sur la « Religion civile ». Charles Bonnet s'en montre indigné :
(' Que dirons-nous de notre Rousseau, écrit-il à Haller-, qui, dans sont Droit politique, que je viens de parcourir, entreprend de prouver que la religion chrétienne est incompatible avec quelque gouvernement que ce soit!... Il est honteux à un protestant de Genève de méconnaître à ce point le véritable esprit de sa propre religion, et il plus honteux encore d'en parler comme il le fait, après s'être déclaré bon chrétien et bon protestant devantla commission de notre Consistoire. Il nous autorise à le regarder désormais comme un fia ne hypocrite 3. »
Contrat social à Genève... Le commis de Duvilard m'a apporté vos livres, et m'a dit que son maître avait reçu deux cents exemplaires du Contrat social, et je crois que, dans huit jours, il n'en aura pas un seul à vendre, je vous le dirai... Votre livre sur Téducation arrive aujourd'hui... » [Id.. p. 33.)
1. « ... !.e Contrat social ne fit pas grande sensation lors de son îipp.tvition en Europe, où il fut, considéré comme un de ces livres de pliilosophie du droit, que leur profondeur empêche d'exercer une frrande action sur les masses Ce n'est qu'à Genève, dont la constitution avait reposé à son origine sur la base tie la souveraineté du peuple, que ce livre fut condamné et brûlé par la main du bourreau. » (Viridet, Documents officiels et contemporains, etc., p. 20, note.)
1. Le lo juin. Cite pir E. Ilitter, Ëtrennes clirétiennes de 1893, p. 198-199.
3. Bonnet est si rempli de cette idée, qu'il la reprend le lendemain dans une lettre à Keate, en faisant une confusion : « Dans un ouvrage qu'il vient de publier sur le droit public, il nous avance ([ue la religion chrétienne est incompatible avec tous les gouvernements, et qu'elle n'est propre qu'à faire des esclaves ou des hommes inditlerents à tout. Ce livre dangereux a été brûlé à Paris par la main du bourreau, et l'auteur a été décrété de prise de corps. Je n'ai rien lu en ce genre de plus obscur ni de plus alaïubiqué. » (Bibliot. de Genève, Mss. Ch. Bonnet, copie de lettres.)
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Mais, (|ii;iii(l l'^imlc paniîl, (juarKl los deux oiivi'a^cs srclairciil I iiii I aiili'c, (jiiand le (Iciixiriiuî \i(Mil a[>|)uyei', des prcslijj^es de son ('docjucncc, les idées expriiiK'cs dans le pi-crnicr avec, nne socIk;r(3sse voulue, lous (•oinpi'cnncnl \(\ \)vv\\ cl les ciiiiloheiil dans la inènie liori'eiii' '.
.le rappelle (jue (Jeuève était un h^tal mixte, où une oligarchie, (jui retenait de fait le pouvoir, avait à se délendie contre^, les entreprises d'une démocratie alors vaincue, mais vivace et (jui la
I. L'no Irllre de Léonard Uslcri A M"" Ciirchod, on date du 2.-) lévrier 17(1:^, montre très bien (jue si ce fut Emile (jui déchaina la tempête, le Conh'dl. l'avait préparée :
« ... Je suis très llatté. Mademoiselle, par le sniïraîre ([ue vous donnez à ma dernière lettre eoneernant K... H me ferait heaueoiip de peine si Ion eût (jiielques raisons à ne former que des subcons contre le caractère de mon ami, et je ne vois pas i\\\ Emile en donne aucun. Si l'on en voudroit former absolument par malice, on ferait bien mieux de les appuier sur le dernier ctiapitre du Contrat social qui, je l'avoue, me parait montrer beaucoup d'amertume contre une certaine classe du clergé et contre une certaine espèce de religion, mais aussi cette amertume nesl-elle que troj.» bien fondée, car, comment se pcnl-il (|ue, sans la i)lus forte indignation, on remarque de combien de laçons la vérité a clé altérée et comment chacun raccommode à son propre intérêt et à ses vues, jusffu'à faire le Iléau de la société de ce qui en devait être la plus solide base, et qui en devait faire le i)lus grand agrément. Je crois même qu'il y a peu de société ou (pi'il ny en a point où cette conception ne soit glissée plus ou moins, et que c'est également la faute des magistrats et du (-lergé. Au reste, je verrai avec bien du plaisir que ce chapitre sera examiné, et criticpié et môme réfuté si l'on veut, et (pie cela se peut faire, pourvu que cela soit l'ouvrage d'un liomme qui aime autant la vérité que je l'aime, et qui n'ait d'autre but que d'en instruire les hommes. Un ouvrage comme celui-ci ne saurait être que d'un grand avantage et nous formerait des idées bien nettes sur l'Etat et sur la religion. Quoiijue jusqu'ici, Mademoiselle, vous n'ayez pas eu le loisir de me faire part de vos idées sur ces objections qu'on peut faire ou qu'on a faites contre le caractère de il., j'espère pourtant que vous me ferais le plaisir de me les apprendre et je les attends avec bien de l'empressement. » (Arcb. du château de Coppet.)
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surveillait. Or, le Contrat social est la Bible de la démocratie pure. Vainement, Rousseau a essayé d'en dissimuler la portée par quelques phrases de précaution semées avec une adresse assez naïve ; vainement a-t-il cru se garder à carreau contre la France, en déclarant que la démocratie ne convient qu'aux petits Etats ; vainement a-t-il cru que si la hVance repoussait son ouvrage, sa patrie au moins le supporterait, puisqu'il Tavait écrit pour elle. L'inverse arriva : le Gouvernement genevois se sentit plus profondément atteint que le Gouverment français.
Ce n'est pas l'idée fondamentale de l'ouvrage (jui produisit un tel effet : cette idée — celle du pacte social — n'était point nouvelle ^ Ce qui était plus nouveau à la fois et plus hardi, comme l'a (h'montré M. Beaulavon dans sa lumineuse Introduction-, c'était de faire de ce pacte un pacte (le tous arec tous, dans lequel chaque contractant s'engage en même temps qu'il reçoit l'engagement des autres, tous se trouvant au moment du contrat sur un pied d'égalité complète, sans qu'il y ait entre eux aucune distinction de maître à sujets. Une telle conception du contrat primitif de la société conduisait directement à la reconnaissance de la souveraineté populaire, puisqu'elle en faisait découler toutes les institutions ; et celles que le courant des âges avait établies à son détriment se trouvaient caduques, puisqu'elles n'existaient qu'en violation du pacte
1. Voir In belle étude de M. Emile Fagiiet, dans son XVIII' siècle. O-^ édit. in-18, Paris, 1890. p. ;î91 ol siiiv.
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l'ondjinuMilal. On jxmiI ai'i^iicr, cl l'on a ar^çiié, cl j(» ci'ois incnic (jnc c'csl N'ollaii'c, (juc ce raisonnomoiil |)la(;ail les inslilnlioiis sociales dans la (Ié|)(Mulanco (run acle su[)[)osé anilicnliqiio <jni ne s'étaitjamais produit, piiis({uc l'Iiistoire ne conserve aucune trace d'aucune^ sorle de serment public prêté à aucun moment selon la l'ormule qne Houssean devait nn peu plus tard proposer aux (torses ^ ; qu'en fait, les institutions sociales n'ont jamais résulté d'un accord primordial entre les habitants d'une même contrée, mais se sont formées peu à peu (^n s'adaptant à leurs besoins ; et même que l'idée de droi/, qui pourrait seule donner une sanction à ce prétendu contrat, ne s'est précisée qu'assez tard dans le développement de l'espèce humaine. Mais ces arguments réalistes sont évidemment sans })ortée contre une doctrine qui ne prétend point s'appuyer sur les faits ni sur Texpérience, qui s'est, au contraire, formée dans l'abstrait, selon la méthode cartésienne, et dont toutes les conséquences seront déduites par la même méthode.
Or, l'idée de la souveraineté populaire, implicitement contenue dans celle d'un pacte social dont tous les contractants ont des droits égaux, se révèle à Rousseau — losicien comme le diable de Dante — dans sa forme la plus catégorique, la plus absolue, la plus intransigeante. Il la montre innliénahle -, de sorte que, si le peuple voulait se donner un maître, il ne le pourrait pas, puisque le corps
1. Œuvres et Correspondances inédites de J.-J. Rousseau, publiées par G. Stcckeiser-Motiltou, in-8, Paris, 1861, p. 116-117.
II
politique se trouverait dissous par le seul fait de cet acte de sujétion; il la montre indivisible^ \ il l'aurait montrée infaillible -, s'il n'avait pris la précaution d'établir que le peuple peut éù^e trompé plutôt qu'il ne peut se tromper -^ Entin, s'il a reconnu, en principe, des bornes au pouvoir souverain du peuple^', nous ne distinguons point où il les a placées : puisqu'il commence par établir que, « comme la nature donne à chaque homme un pouvoir absolu sur tous ses membres, le pacte social donne au corps politique un pouvoir absolu sur tous les siens ». La qualité même de cette image montre que, dans son esprit, le pacte social étant une sorte de phénomène de la nature, est obligatoire à la manière de la fatalité. A vrai dire, il prescrit qu'il y a pourtant quelque ditï'érence entre le souverain et les citoyens, et qu'il est nécessaire « de bien distinguer les droits respectifs de ceux-ci et de celui-là » ; mais, quand il cherche à préciser
Il
3. « Si, quand le peuple suffisamment Inlormé délibère, les cito3'ens n'avaient aucune communication entre eux, du grand nombre de petites diiférences résulterait toujours la volonté générale, et la délibération serait toujours bonne. Mais quand il se fait des brigues, des associations partielles aux dépens de la grande, la volonté de chacune de ces associations devient générale par rapport à ses membres, et particulière par rapport à l'Etat ; on peut dire alors qu'il n'y a plus autant de votants que d'bommes, mais seulement autant que d'associations. Les ditléreuces deviennent moins nombreuses et donnent un résultat moins général. Enfin, quand une de ces associations est si grande quelle remporte sur toutes les autres, vous n'avez plus pour résultat une somme de petites ditférences, mais une différence unique ; alors il n'y a plus de volonté générale, et l'avis qui l'emporte n'est qu'un avis particulier. » (11,3.)
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cette (lislinction, il ne pinvienl i\nh henrlcr* rime contre l'autre ces deux lor'Ci^s (m'il ;i coinni(îri('(> par confondre, et (|iril ('onloiid (Hicore après n\()ir reconnu leur anlaji^onisme : piiis([u(i touten concédant que chacun n'aliène, par ce pacte social, que la partie de ses biens et de sa liberté « dont riisar/c importe à la commiinmfti' », il s'empi'esse de déclarer que (( le souverain <ei(l est jafje de cette importance ». C'est déjà riiltalisme, qui devait faire un si joli chemin dans le monde! — En poursuivani In. lecture de ce chapitre essentiel, on s'aperçoit que Rousseau s'épuise en elï'orts pour sortir de la contradiction où il s'est enfermé, sans arriver à faire mieux (^ue d'en répéter les termes, car, aussitôt qu'il a reconnu que « le pouvoir souverain ne passe ni
ne peut passer les bornes des conventions générales, et que tout homme peut disposer pleinement de c<» (fuilui a été laissé de ses biens et de sa li!jert(' paices conventions », — il en conclut tout simplement « que le souverain n'est jamais en droit de charp^er un sujet plus qu'un autre parce que, alors, l'alFaire devenant particulière, son pouvoir n'est pas compétent )). Ce qui revient ;i dire ([iie tout ce que le souverain doit aux individus, c'est l'égalité devant la loi; et que, pourvu qu'il n'opprime pas celui-ci plus durement que celui-là, et que son oppression soit revêtue des sanctions légales, il peut à son 'j:^vC': opprimer tout le monde. Achab eut à coup sûr le plus grand tort de s'emparer de la vigne de iXaboth ; mais, s'il avait fait main basse sur toutes les vignes de tous ses sujets, il eût été pleinement d'accord avec les doctrines de Rousseau : puisque le souve-
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rain est seul juge de ce qu'il lui impoi^te de prendre ou de laisser aux citoyens. Ou, si l'on trouve cet exemple paradoxal, j'invoquerai celui de la loi du 22 prairial, qui suspendit les garanties judiciaires : comme elle les suspendait pour tous, et n'émanait pas d'un usurpateur, mais d'une assemblée qui représentait régulièrement la nation, il est évident que Rousseau l'aurait approuvée : son système n'admet pas qu'il puisse exister des lois entachées d'illégalité parce qu'elles méconnaissent les principes mêmes du droit; des lois coupables que la force peut maintenir, mais qu'aucune sanction pénale n'imposera jamais à la conscience ni à la raison; de mauvaises lois auxquelles on n'obéit qu'en les réprouvant. Je signale ce point sans le discuter, puisque je cherche seulement à marquer ici ce qui, dans le Contrat social^ dut inquiéter, irriter, exaspérer les membres du Petit Conseil de Genève. On ne peut guère s'étonner, pour employer le langage du temps, qu'ils aient frémi devant ces principes. D'autant plus qu'en maint passage, ces magistrats pouvaient reconnaître des allnsions très claires à leurs affaires ; en sorte que leur mécontentement général s'avivait de piqûres plus directes. Le chapitre De Fahiis (lu Gouvernement et de sa pente à dégénérer ', par exemple, semblait écrit exprès pour eux, puisque justement leur gourvernement s'était, selon le mot de Rousseau, <( resserré )> : c'est-à-dire qu'au lieu d'être l'expression de la u volonté générale », il n'était plus dans le <( grand Ktat ^» qu'un autre
Ml
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l']tat, (i coniposi' scmiIciikmiI des monibros dn (îouvcrneiiKMil )>. Or, ;iiix youx de ]U)iiss(^aii, une (elle usurpai ion de la souveraineté consliluaiL une rupture du pacte social : il n'y avait pas — on le vit plus laid — h presser beaucoup sa pensée pour en tirer le dernier article de la Déclaration des droits de l'homme de 1793, (jui remet à l'insurrection le soin de rétahlir Téi^uilibre des droits. Les prudents conseillers, jaloux de leurs prérogatives, ne pouvaient manquer de pressentir et de redouter les conséquences pratiques de pareils postulats. — Dans le chapitre Comment sr maintient Cautorité souveraine ', ne trouvaient-ils pas une allusion, plus directe encore, à ces troubles de 1734-1738 dont le souvenir les inquiétait, — dont quelques-uns des chefs étaient encore là, prêts à recommencer la bataille? Si vraiment, comme il est écrit dans ce chapitre, « toute assemblée du peuple qui n'aura pas été convoquée par les magistrats préposés à cet elFet, et selon les formes prescrites, doit être tenue pour illégitime, et tout ce qui s'y est fait pour nul >', — leur ordre et leur paix, imposés par l'intervention étrangère, n'étaient qu'une fiction trompeuse, leur régime était vicié dans ses origines, il y avait à la base de leur organisation politique une violence qui annulait le compromis dont ils tiraient bénéfice. Enfin, sans vouloir multiplier de tels exemples, les Genevois de la classe dirigeante ne pouvaient lire sans colère ce chapitre des Elections''-^ où leur république se trouvait mise
IV
en parallèle avec celle de Venise K Ce parallèle môme ne voilaii-il pas un appel à la révolte adressé à ces natifs et à ces habitants exclus du pouvoir, qui bientôt devaient conquérir leurs droits à la faveur môme des troubles suscités par la condamnation du livre propice à leurs revendications? Sur ces points-là — qui étaient des points douloureux! — le Contrat social touchait Genève plus directement que les Etats où la démocratie n'avait encore rien conquis.
Il la touchait encore au vif par le fameux chapitre suvlaReligio?! civile\ Là, esquissant la théorie que Nietzsche devait développer plus tard, Rousseau s'applique à établir que « les vrais chrétiens sont faits pour être esclaves », et que leur religion, « sainte, sublime, véritable », n'est pas une religion sociale, puisque, «loin d'attacher les cœurs des citoyens à l'Etat, elle les en détache comme de toutes les choses de la terre ». Peut-on rien imaginer de plus mortifiant pour un Etat qui devait ses institutions, peut-être même son existence, à l'union civile et religieuse qu'avait réalisée Calvin? Peuton concevoir une condamnation plus formelle de cette union même ? Car il est évident que le christianisme, selon l'idée qu'en défendait Jean-Jacques, n'avait [)u devenir religion d'Etat, soutenir la répu-
1. « ... 11 est certain (iirôtant rextrême disparité tles deux républiques, la bourgeoisie de Genève représente exactement le patriciat vénitien ; nos natifs et habitants représentent les citadins et le peuple de Venise; nos paysans représentent les sujets do terre ferme; enfin, de quelque manière que Ton considère cette république, abstraction faite de sa grandeur, son gouvernement n'est pas plus aristocratique que le nôtre... » (IV. 3.)
IV, S
LE (' COMHAT SOCIAL •• KT " fOMUJ: " 67
bliipio roiilro les cntr('j)risos clos voisins, la icri(lr<! forte el vaillîinle, qu'en reiionrant ;i son vrai caractère, tandis qu'en y restant fidèle, il l'aurait conduite à la servitude; et [)()ur adnn'Ure ce point de vue, il fallait (juc^le peuple de Genève reniât son histoire, les luttes courageuses dont il avait la juste fierté, riiéroïsme déployé pour assurer son indépendance, les solides vertus positives qui avaient fait sa prospérité. Rousseau ne s'en tient pas à ce premier postulat, déjà si lourd de conséquences : il marque avec vigueur qu'une fois le christianisme organisé, contradictoirement à son essence, en force politique, il s'est formé dans les Etats chrétiens un « conllit dejuridiction » entre les autorités ecclésiastiques et les autorités civiles : or, bien qu'il vise ici le catholicisme, dont il désignera expressémentlecc chef visible », son observation s'applique également ou parait s'appliquer au calvinisme genevois ; puisque, d'dnslB. Iio?n€ protestante, Vor^-dnisationde l'Etat reposait sur celle de l'Eglise; puisque cette union, du fait seul de son existence, renfermaitle germe du conllit si bien indiqué; puisque la foi, requise des citoyens, devenait avant tout une qualité civique ; puisque enfin, leproblème des rapports de l'Eglise et de l'État, le plus laborieux delà politique moderne, s'y trouvait en partie résolu au profit de l'Eglise. Loin de reculer devant ce périlleux problème, Rousseau essaye encore d'en préciser les termes. Il reconnaît qu' « il importe bien à l'Etat que chaque citoyen ait une religion qui lui fasse aimer ses devoirs », — et, si par cette concession fondamentale il commence à se montrer bon Gène-
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V(Ms cl bon calviiiislo, il s'emprcsso do la corriger, en ciironscrivant u riiilorôl, )) que ri^^tat peut prendre aux (/o(jnirs de cette religion dont il a besoin; selon lui, en elVet, cet intérêt se trouve déterminé par leur elTicaeité civile, c'esl-à-dire par les services qu'ils rendront à la morale et an patriotisme : « Chacun peut avoir, au surplus, telles opinions qu'il lui plaît, sans qu'il appartienne au sonverain d'en connaître; car, comme il n'a point de compétence dans l'antre monde, quel (]ue soit le sort des sujets dans la vie à venir, ce n'est pas son a (Taire, pourvu qu'ils soient bons citoyens dans celle-ci. » (^r, il n'est pas dans l(^s habitudes il'esprit du souveraiu, qu'il soit Barberousse ou Démos, (l'admet Ire si aisément qu'il u n'a poiat de compétence dans l'autre monde » : les deux royaumes sont tro[) rapprochés, dans la conception de l'Klat moderne, pour qne celui qui conduit l'un renonce de bon gré à gouverner l'autre, ou pour le moins à l'exploiter; leurs limites se confondent sur trop de poinls, pour qu'un homme de gouvernement reconnaisse qu'il n'a [)oiut à s'occuper des alTaires de rb]glise, ou pour qu'un homme d'Hglise avoue que les alVaires du Ciouvernemeut ne le regardent pas; et pour tout dire, le Ciel olTre trop de movens d'exploiter la vie terrestre et présente, pour (]ue les intéressés se privent.de sesressources infinies. Malgré les év»niements qui se sont succédé dans Tordre de la politique depuis la publication du Contraf social, celle situation n'a guère changé : la plupart des ditVérends intérieurs (jui atVaiblissent certaines nations européennes viennent de cette confusion, qui n'existe pas dans les pays nouveaux.
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Lo goiiic »1(^ lloiisscaii iH^ (lisliiij^uji poiiil l(^s j)rrils (jircllo rocolo ; on s'il les ajxTc^iil, il ne compril pjis (ju'ils ne sanraioni, (Mrc^ coFijiiiw's (jue pai" nnesf'paration ncllo, complète ri loyahî. Ayant reconnu la néc('ssil6 d'une religion clrl/r^ c'(ist-à-dire (run(; rr/if/lo/} (F E/dl , c'esl-à-dire (Tune religion prali(ine, qu'on pouri'ail juger î\ son cl'licacite, de sorte, sans doute, que les pays les ])lus puissants, les mieux administrés dans la j)aix ou les plus heureux dans la guerre soient fondés à se croire le plus près de la vérité métaphysique, — ayant reconnu la nécessite d'une telle religion, voici qu'il entreprend encore, impitoyablement, d'édicter la profession de foi, ou si Ton préfère le minimum des croyances qu'elle comporte : ce qui équivaut à semer les germes des pires discordes, dans l'Etat préparé à la pire des confusions. Il livre au souverain le droit exorbitant d'en « fixer les articles... non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité sans lesquels il est impossible d'être bon citoyen ni sujet fidèle • ». Pour établir ce Cret/o officiel, le souverain, c'est-à-dire l'Etat, — c'est-à-dire, ne l'oublions jamais ! ceux qui le représentent, ses ministres, ses fonctionnaires, — devra se placer au point de vue de ses intérêts, qui sont toujours des intérêts matériels : en sorte que nous revenons droit à Jéhovah ou à Magog, à la religion spéciale d'un peuple ou d'une tribu. Sans doute, le souverain ne pourra
1. M. Beauluvon a très bien marqué, dans une note, le péril de cette conception : « C'est, dit-il, une sorte d'intolérance utilitaire substituée à l'intolérance doctrinaire et, par suite, moins étendue, mais peut-être plus dangereuse encore, parce qu'elle poursuit des tendances et non plus des doctrines. » (P. 330.)
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u obliger » personne à (c croire » aux dogmes qu'il aura reconnus nécessaires à la poursuite de ses lins ; mais il devra « bannir de l'Etat quiconque ne les croit pas ». Or, c'est précisément en vertu de ces principes que le Petit Conseil frappera Rousseau : quand le procureur général Jean-Robert Tronchin voudra défendre les décisions du magistrat genevois dans ses Lettres écrites de la ccmipar/ne^ il ne fera que les reprendre à son compte. Mais Rousseau va beaucoup plus loin que son futur adversaire, — jusqu'à proposer, jusqu'à soutenir la plus intraitable des iuquisitions : « Que si quelqu'un, après avoir reconnupubliquementles mômes dogmes, se conduit comme neles croyant pas, qu'il soit puni de mort, il a commis le plus grand des crimes: il a menti devant les lois. »
Quels seront donc ces dogmes que l'Etat aura le droit d'imposer? Rousseau commence par en définir le caractère général, et veut qu'ils soient « simples, en petit nombre, énoncés avec précision, sans explication ni commentaire ». Puis il se met à les préciser et les énumère^ Ce sont «l'existence do la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie à venir, le bonbeur des justes, le cbàtiment des mécbants, la sainteté du contrat social et des lois ». Tel est son minimum : ce n'était pas celui de ses compatriotes. H juge, par exemple, que la croyance à la révélation, à la
1. Sur les idées religieuses de Rousseau, voir entre anires Jean- Jacques Boiisseau's iUauhensbe/iennfniss des Vi/cai's aus Saroi/en, du Dr. Peltzer. .38 p., in-4". Colof^ne (sans date") : et surtout le très intéressant ouvrage de M. C. lîorgeaud, J.-J. lîoussean's Religions plulosophie^ in-8°, Genève et Leipzig, 1883.
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(Jivinilr (le .losus-C-hi'ist, aux iiiii'.icJcs, ;i l;i rctsiirrcctioii (lu corps, ii'iinpoi'le point à l'I'J.il, ; Ic.s ditiMivois rhiiciil (11111 avis conlfiiire. I*oiirl;ml, Rousseau
— à ce (juil soniblo — aurait du, pour Atre consc(|U('nt, reconuaîlrcî (ju'il ne lui appartenait point, à lui, simple eiloycîii. de lixer le niinimuni de croyances dout il avait constaté la nécessité, puisqu'en m^nie temps, il avait allribué ce droit au souverain; qu'au surplus le souverain l'ayant fait, et lui-même ayant prêté un serment civique conforme à sa propre doctrine, il ne pouvait plus discuter sur ces matières sans tomber sous le coup des lois dont la révérence faisait partie de son credo ! 11 n'en fut pas moins surpris des malheurs que ce chapitre J)e la religion civile contribua pour beaucoup à lui attirer. Car ce chapitre — peut-être parce ([u'il est plus qu'un autre inspiré par Genève et sa théocratie
— fut précisément celui que Genève repoussa avec le plus de violence. 11 est aussi celui d'où sortirent les mascarades religieuses de la Révolution, celui qu'invoqueront sans cesse les gouvernements enclins à capter à leur profit les forces sociales de la religion et les clergés disposés à s'ingérer dans le temporel, celui qui pourrait être le plus fécond en résultats oppressifs et fournir des arguments spécieux aux interventions iniques de l'Etat dans les choses de la conscience aussi bien qu'aux entreprises de l'Eglise sur la politique. La théorie de Rousseau, toutefois, paraît plus favorable à l'Etat qu'à l'Eglise. Elle n'en est pas moins tyrannique : au lieu de livrer à Dieu ce qui appartient à César, elle livrerait à César ce qui appartient à Dieu. Les termes
sont renversés : Tinjustice est la même. Dans Tun et l'autre cas, deux forces dissemblables viennent se nuire en se confondant; dans l'un et4'autre cas surtout, on oublie qu'en dehors de Dieu et de César, il y a un domaine réservé qui ne leur appartient ni à l'un ni à l'autre : celui de ce qu'on a nommé « les droits individuels». Or, le premier de ces droits, le plus sacré, le plus inviolable, est le droit pour chacun de résoudre en pleine liberté le problème métaphysique qui n'a rien de commun avec les problèmes politiques ou sociaux, le droit de croire ou de ne pas croire, de choisir ses dogmes ou de les repousser tous, de pratiquer son culte ou de n'en pratiquer aucun, sans avoir à compter avec aucune action coercitive^
D'accès plus facile que le Contrat social, aussi romanesque que /a Nouvelle Héloïse et d'une élo-
1. Je m'en suis tenu, pour cet exposé, au texte du Contrat social que connurent seuls les contemporains. Mais si Ton veut comprendre pins complètement les idées de Jean-Jacques Rousseau, on peut consulter .lujourd'hui le « manuscrit de Genève », c'est-à-dire le texte primitil' ou la première ébauche du traité fameux. Signalé par M. Charles Borgeaud [J.-J. Rousseau's Religions plùlosopliie, in-8°, Genève et Leipzig, 1883). il a été depuis lors étudié et publié plusieui's lois : dans les Appendices des Eludes sur Rousseau de M. A. -G. Alcxéief, 2 vol., in-8", Moscou, 1887; dans le Teale primilif (tu Conlral social, de M. A. Bertrand, Paris, 1891 ; et surtout dans l'édition très complète, qu'adonnée M. Ed. Dreyfus-Brisac: Du Contrat social, édition comprenant, avec te texte définitif, les versions primitives de l'ouvrage collationnées sur tes manuscrits autof/rap/ies de Genève et de Neucttàtel : gr. in-8", Paris. 189(1. — En ce qui concerne la religion civile et le credo officiel, M. Gh. Borgeaud a ingénieusement rapproché des idées de lîousseau les
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qnonco niissi (Mitr;iîrianl,r, ilniilc siirpril, les cdmliMUporjiiiis, les l'imil, les Iroiihl;!, les liivil, I(îs irrita ot souleva la, IcmpAlc.
On coni|)roii(l sans [xMno pour quoJlos raisons, clans l'ordi'o polilicjnc. ce livre devait attirer les foudres d'un Gouvei'nenient de nionarcliie absolue : Rousseau s'y exprime sur les rois avec une liberté de langage que leurs ministres responsables pouvaient dinicilement tolérer, — soit qu'il décrive le (( spectacle indécent, odienx, risible » (jue présente <( nn corps de magistrats, le cbef à. la tête, en liabit de cérémonie, prosternés devant un enfant au maillot, qu'ils baranguent en termes pompeux, et qui crie et bave pour toute réponse' » ; soit qu'il i)ose avec une inquiétante sim[)Iicité des questions (jui frisent la lèse-majesté : (^ Pourquoi les rois sont-ils sans pitié pour leurs sujets'^? » soit encore qu'avec une clairvoyance à quoi les événements devaient bientôt répondre, il propbétise les bouleversements que préparaient ses ouvrages •'•.
articles XC-V, XCVIII, CI, CVIII et GIX des Fumlamenlnl Couslilutions of Carolina, de Locke (ouvrage cité, p. 122-123).
Livre IV
3. « V(jus vous fiez à l'ordre actuel de la société sans songer que cet ordre est sujet à des révolutions inévitables, et qu'il vous est impossible de prévoir ni de prévenir celle qui peut regarder vos enfants. Le grand devient petit, le riche devient pauvre, le monarque devient sujet; les coups du sort sont-ils si rares cpie vous puissiez compter d'en être exempts? Nous approchons de l'état de crise et du siècle des révolutions... » Et en note ; « Je tiens pour impossible que les grandes monarchies de l'Kurope aient encore longtemps à durer; toutes ont brillé, et tout éclat qui brille est sur son déclin. J'ai de mon opinion des raisons plus particulières ([ue cette maxiuie; mais il n'est pas à prt)pos de les dire, et chacun ne les voit que trop. » (Livre III.)
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Los trails ijui irritèrent le Petit Conseil de la république de Genève et les partisans de Tordre établi, sont moins apparents. Il n'est pourtant pas difficile de les distinguer. Bientôt, enefîet, la critique s'étend de la monarchie à tous les gouvernements qui ne sont pas démocratiques; et les coups, assénés alors avec plus de prudence, n'en sont pas moins vigoureux. Ainsi, après l'irrévencieuse question que je viens de relever, Rousseau continue, du même Ion paisible et ingénu: «Pourquoi les riches sontils si durs pour les pauvres?... Pourquoi la noblesse a-t-elle un si grand mépris pour le peuple?... » Et Ton voit ressortir avec plus de vigueur les tendances à la démocratie absolue dont le Contrat social avait été la première expression. Ici, à vrai dire, elles ne s'érigent pas en système : elles ne se manifestent que par d'éloquentes ou terribles boutades, ou par des aphorismes menaçants pour tout Etat dont l'organisation ne repose pas encore sur régalité des citoyens. Car cette égalité constitue le fond même de toutes les revendications de Jean- Jacques. Il la proclamera, par exemple, en affirmant « que le riche n'a pas l'estomac plus grand que le pauvre et ne digère pas mieux que lui ; que le maître n'a pas les bias plus forts ni plus longs que ceux de son esclave; qu'un grand n'est pas plus graud qu'un homme du peuple ' >. iMaximes banales, lieux communs rebattus que personne ne songerait à contester, mais qui, selon la bonne méthode socratique, conduisent à une conclusion de bien autre
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poi'h'O : « ...ehureiiliii It's l)(»soins iiîilnrels (''laiil p.irloiil les inriiH's, les m oy*' lis d'y pourvoir doive ni, (Hre ptiiiont égaux ". Il rariiriiMM'.i (Uicorc, en iciaiil avec iiiio briilalilé voulue des s(»nteiK'(;s comme collo-ci : « C'est le peuple qui compos(i le genre humain ; vc ((ui n'est pas peuple est si pou de chose (|ue ce n'est pas la peine de le compter'. » Il en posera plus énergi([uement encore le principe, dans tel passage oi'i il en indiquera du même coup toutes les conséquences :
« Il y a dans l'état de nature une «'"galité de fait réelle et indestructihie, parce qu'il est impossible dans cet état que la seule dilTèrence d'homme à homme soit assez grande pour rendre l'un dépendant de l'autre. Il y a dans l'état civil une égalité de droit chimérique et vaine, parce que les moyens destinés à la maintenir servent eux-mêmes à la détruire, et que la force publique ajoutée au plus fort pour oi)primer le faible rompt l'espèce d'équilibre que la nature avoit mis entre eux. De cette première contradiction découlent toutes celles qu'on remarque dans l'ordre civil entre l'apparence et la réalité. Toujours la multitude sera sacrihée au petit nombre, l'intérêt public à l'intérêt particulier; toujours ces noms spécieux de justice et de subordination serviront d'intruments à la violence et d'armes à l'iniquité : d'où il suit que les ordres distingués qui se prétendent utiles aux autres ne sont en effet utiles qu'à eux-mêmes aux dépens des autres; par où l'on doit juger de la considération qui leurest due selon la justice et selon la raison 2. »
De tels développements ne nous étonnent point aujourd'hui : on nous les a servis quelquefois dans le courant du siècle dernier, et plusieurs pays s'en sont inspirés pour modifier leur organisation poli-
Livre IV
tique. Mais, en 1702, dans une république mixte où un petit nombre de familles se partageaient le pouvoir, où la société était encore divisée en classes, on pourrait presque dire en castes rigoureusement délimitées, où les habitantsn'étaient pas des natifs, où les natifs n'étaient pas des bourgeois, où les bourgeois — petits bourgeois, bons bourgeois, hauts bourgeois — n'étaient pas des citoyens, où même les citoyens n'avaient pas pratiquement accès aux conseils dirigeants, ils devaient paraître subversifs de cet ordre et de cette hiérarchie, d'autant plus qu'ils arrivaient à la suite du Co?ilrat social coinme pour l'éclairer, l'illustrer, en vulgariser les théories abstraites : « Le but du Contrat social est un renversement universel de l'ordre civil, écrit un de ceux qui entreprirent alors de le réfuter; le but à' Emile est d'y préparer les esprits par une révulsion totale dans la façon de pensera »
1. Réflexions sur la Ihéorie et la pratique de V éducation contre les principes de M. Rousseau, par le P (rocureur) g (énéral), B (utini). Genève, iu-H", 176'», 192 p. — Avant-propos. — Ayant ainsi constaté le péril, Tauteur de cet écrit cherche à se rassurer. H ne croit pas, sans doute, que Rousseau atteindra son but et parviendra à renverser Tordre établi aussi radicalement qu'il le souhaite : « Mais si on a tout lieu d'être tranquille de ce côté-là, dit-il, il paroît qu'on a quelque sujet de s'alarmer des suites d'une façon de j)enser, qui, sans conduire les esprits au but où M. Rousseau voudroit les amener, peut cependant les éloigner insensiblement du terme où ils doivent tendre pour le bien de l'humanité. Notre philosophe ne viendra pas à bout de renverser de fond en comble l'état présent de la société; mais il inspirera facilement le chagrin et l'aversion dont il est animé, et i[\xe tous ses écrits respirent, contre les meilleures institutions religieuses et sociales. Il ne fera pas des sauvages, mais.il fera de mauvais chrétiens et de mauvais citoyens. » (P. 3-4.) Et, phis loin, il s'applique à chercher, dans les principes d'éducation qu'il couîhat, « la haine contre tous les gouvernements établis, la révolte contre toute autorité légitime, un esprit etiVéné (rindépendance et de liberté. ^> (P. 181.)
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{]v ne luriMil j)('iil-iHr<' pasdc 1(î1s fni^mciits, dont /w///A' esl ('mailh'', (nii in(jul<H('ront h; plus les magistrats charji^cs de; la i»ard(î des inslitiilions ot les ramilles soucieuses do maintenir leurs privilégies: ce fut l'armature intellectuelle de l'ouvrage, si évidemment contraire îi leur conception de la politique et de la société. Ils en devinèrent le péril : cccompatriole, dont ils avaient applaudi ](\ succès, facilité la rentrée dans la cite et tiré même quelque orgueil, leur parut soudain plus dangereux que Voltaire, — le voisin remuant avec qui Ton Unissait pourtant par s'entendre et qui du moins, s'il atta(|uait certaines pièces de la machine politique, en respectait les moteurs principaux. Ils pressentirent en lui quelque chose de pire à leurs yeux qu'un critique, qu'un pamphlétaire ou même qu'un réformateur : un destnicleiir. Cela ne laisse pas de faire honneur à leur clairvoyance : elle les trompa sur les moyens de comhattre l'ennemi, non sur l'ennemi même.
Révolutionnaire en politique, Emile le parut plus encore en religion.
Que pour les catholiques il fût un livre hérétique au plus haut point, nul ne s'en étonnera. Et si nous voulions savoir pourquoi, il suffirait de nous reporter au Mandement de l'archevêque de Paris ^ ou h\ii Censure de la Faculté de théologie de Paris''- ^ qui nous éclaireraient aussitôt. Qu'il ait produit un effet aussi violent, aussi répulsifsur des protestants, voila ce que nous avons aujourd'hui plus de peine
Id., ibid
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à comprendre : car nous voyons bien qu'il a seulement devancé, de moins d'un siècle, l'évolution normale du protestantisme ; et la « religion naturelle » du Vicaire savoyard nous parait plus proche encore des dogmes arrêtés de Calvin que, par exemple, la théologie profonde et subtile de tel représentant éminent de l'Eglise réformée, comme un Auguste Sabatier. Qu'a fait Rousseau, en effet, sinon de préluder à cette « distinction nettement faite, dans toutes les écoles, entre les écrit sacrés et la révélation », que Sabatier regarde « comme une conquête inaliénable de la théologie moderne^ »? Qu'on se reporte à la critique de la révélation qui se trouve dans le morceau capital de son livre, qu'on en relève les principaux passages, et qu'on marque, si l'on peut, la différence^'!
Sans nier la révélation, malgré la vivacité de ses objections, Rousseau repoussait (( seulement l'obligation de la reconnoîtrc'^ ». Sabatier, dont la critique est plus renseignée et plus aiguë, affirme, il
1. Esquisse (Finie philosophie de la religion, 3^ édit., Paris, in-S". 1897, p. 48.
2. « On me dit qu'il failoit une révélation pour apprendre aux hommes la manière dont Dieu vonloit être servi; on assigne en preuve la diversité des cultes bizarres qu'ils ont institués, et l'on ne voit pas que cette diversité même vient de la fantaisie des révélations. Dès que les peuples se sont avisés de faire parler Dieu, chacun l'a fait parler à sa modo et lui a fait dire ce qu'il a voulu. Si l'on n'eût écouté que ce que Dieu dit au cœur de l'homme, il n'y auroit jamais eu qu'une religion sur la terre... »
« ... Dieu a parlé! Voilà certes un grand mot. Et à (jui a-t-il parlé? Il a parlé aux hommes Pourquoi donc n'ai-je rien entendu? Jl a chargé d'autres hommes de vous rendre sa parole. J'entends : ce sont des hommes ([ui vont me dire ce que Dieu a dit. .l'aimerois mieux avoir entendu Dieu lui-même... » (Livre IV. 1
:J. Livre iV.
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est vrai, qu'il y croil, — nuiis uvecdes dislinctions que lii j)Oiisc''(; de lioiisscaii, |)lns directe, n'aurait jiimais conçues, et qui eu rc'alilé nous conduisent l)ien au delà du d(?mi-sccpticisine du bon Vicaire ^ Ainsi, les opiuions (|ue Rousseau professait en 17()2 sui- le domine rondnniental de la révélation, semblent ti'ès proches de celles (ju'oii enseignaità la Faculté de théologie protestante de Paris vers 1897. Le contact est aussi frappant sur d'autres j)roblèmes : par exemple, sur celui de la nature de Dieu. Là encore, le théologien déploie plus d'art que le philosophe pour enfermer le mystère en des formules dont l'apparence — mais l'apparence seule — est moins dubitative. Il y a incontestablement une piété profonde dans l'éloquence môme avec laquelle Rousseau parle de a l'être incoQipréhensible qui embrasse tout, qui donne le mouvement au monde et forme tout le système des êtres », mais qui (( n'est ni visible à nos yeux, ni palpable à nos mains- ». Cette piété ne se contente pas de propositions aussi vagues : elle se confond en efforts pour préciser son objet, et réussit en partie, puisqu'elle parvient jusqu'à l'affirmation d'un Dieu personnel, séparé ou indépendant de l'univers". Elle en admet môme l'intervention, sinon
1. « Nous croyons de toute notre âme ;ï la révélation divine et à son action particulière dans l'àme des prophètes, des apôtres et surtout du Gtirist. Seulement, il s'agit de savoir si la révélation de Dieu a consisté en doctrines et en formules dogmatiques. Non, Dieu ne fait rien d'inutile, et puiscfue ces doctrines et ces formules pouvaient être conçues et l'ont été par l'intelligence humaine, il lui a laissé le soin de les élaborer.» {Esquisse, etc., p. 307-308.)
•2. Livre IV.
3. « (le (|ue je conçois, c'est (|u'il est avant les choses, qu'il sera
directe et spéciale dans les alTaires humaines, du moins dans la marche générale du monde, et lui maintient à cet effet ses attrihuts traditionnels, la volonté, la puissance, la sagesse ^ Ces attributs étant humains, nous sommes encore aisez près de l'anthropomorphisme consacré. Mais Rousseau n'y aboutit pas tout à fait: il est comme arrêté sur la voie qui le ramènerait à la théologie officielle par la persistance et l'intensité de son effort pour chercher dans la conscience de l'homme la clé du mystère de Dieu ; et la loyauté de sa pensée recule devant toute affirmation plus précise : « J'aperçois Dieu partout dans ses œuvres; ye le sens en moi; je le vois tout autour de moi; mais sitôt que je veux le contempler en lui-même^ sitôt que je veux chercher oii il est, ce qu'il est, quelle est sa substance, il m'échappe, et mon esprit troublé n'aperçoit plus rien-. » N'est-ce pas pressentir une évolution dont la science religieuse du xyin"" siècle ne pouvait pas encore embrasser le terme actuel, — celle-là même que Sabalier décrit si bien quand il nous montre « le « Dieu national d'Israël » devenant « le Dieu de la conscience humaine et celui de l'univers^ ». N'estce pas devancer, ou si l'on veut annoncer le moment de cette évolution où <( Dieu et l'homme, opposés l'un à l'autre à l'origine de la vie consciente sur la terre, se pénètrent réciproquement jusqu'à
tant qu'elles subsisteront et cju'il seroit même au delà si tout devoit finir un jour. » (M.)
1. « Je crois donc que le monde est gouverné par une volonté puissante et sage. ^> (Livre III.)
Esquisse, etc., p. IGO
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atteindrez riinité iiioialc do r.imoiii, on hicn (Irricni iulrrîrnr à rhomiiw ri ni rn lui, on I Iioiiiiik; doviiMiL inlorirnr î» Dieu (d. trouva on Dion l'ôp.inonissoment ontioi* do son olro' >»? Scnlouient, raporceplion loinlaino dn pliilosoplio Ihoislo deviont choz \{\ tliooloj^ion un j)ostnl<it oalo^oriijno : lo promior se domando encore on peut résider ce Dieu, (jnelles sont sa substance et son essence, et, sans répondre à ces questions, lui prote cependant certains attributs dont l'àme humaine fournit l'idée, ainsi qu'une action directrice sur le monde ; le second le dépossède du palais indéterminé qu'on désijj'nait par l'expression « Ciel », le loge définitivement dans la conscience des hommes, ne se préoccupe plus ni de la forme qu'il peut avoir ni de la substance dont il peut être formé, lui enlève les attributs fixés par la tradition, ne lui laisse qu'un caractère purement idéal. Si j'osais recourir à une image dont la matérialité m'épouvante, je dirais que, de la Profession de foi du Vicaire savoijard à r Esquisse d une philosophie de la religion de Téminont doyen de la Faculté de théologie protestante de Paris, Dieu a achevé de se dissiper, comme une pastille d'encens qui laisse après soi un peu de parfum et beaucoup de fumée.
Il faut ajouter que l'idée de rexcellence de la nature, sur laquelle repose toute la philosophie de Rousseau, paraît inconciliable avec le dogme du péché originel; que son théisme, qui faisait ses réserves sur la divinité du Christ, la Trinité, les
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peines éternelles, s'en allait rejoindre les doctrines de Socin, dont le clergé de Genève ne laissait pas de s'inspirer quelque peu, tout en les répudiant avec énergie ; qu'il niait les miracles. Sur ce dernier point, que sa critique paraîtrait timide, à côté de celle des théologiens dont nous le rapprochons ! Rousseau, en elTet, se borne à raisonner sur l'improbabilité des miracles, établit la difliculté de les prouver, puis celle de les distinguer des prodiges que « le Diable » ou ses magiciens sont capables d'imiter; et l'argument le plus décisif à la fois et le plus audacieux qu'il trouve à leur opposer, c'est que Dieu — dont il scrute ici les plus secrètes intentions — n'aurait vraisemblablement pas choisi, (( pour attester sa parole, des moyens qui ont euxmêmes un si grand besoin d'attestations, comme s'il se jouait de la crédulité des hommes, et qu'il évitât à dessein les vrais moyens de les persuader' ». Tandis que Sabatier, appuyé sur un siècle de critique et de science, établira avec simplicité que « l'histoire des miracles, dans TÉglise même, rappelle cette peau de chagrin qui se rétrécissait à mesure que son possesseur avançait en âge »% et les repoussera en posant en des termes à peine différents la question môme que posait Rousseau-^
Cette critique des miracles fut un des morceaux les plus attaqués iVEmile ; mais les protestations
Esquisse, p
3. « N'est-il pas plus facile de faire accepter la doctrine morale du Christ qu'il ne Test de convaincre la raison de la réalité de ses miracles ou de sa résurrection corporelle ? » [Les Religions irmitorité el la Religion de Vesprit, in-8% Paris, 1904, p. 330.)
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(jifcllc soulcvîi Inrcnl (rmi(^ (^xlrrnif rail)l('ss(i. Houslan, (jiii se phiisjiit h (liscul(3i' avec. i'(*v(''reiu'e los ()[)ini()iis (le son bon maître, devait lui consacrer j)lusienrs paragraphes d(i son Examrn crlli(jur (le la sccomir par lie de la Confession de fol (la Vicairr sarof/ard^ . Des années avaient passé sur le morceau désormais célèbre, sans que des flots de commentaires et de réCiitations eussent réussi à le sul)merger. Les pasteurs, les prêtres, les professeurs, Jacol) Vernes et Tahhé Gerdil, Formey et Dom Déforis s'étaient morfondus à le combattre, tantôt en bloc, tantôt pièce à pièce; et les modèles ne manquaient pas à l'ancien disciple de Jean- Jacques. Ses arguments n'en sont pas moins lamentables : ou a le confus sentiment qu'au moment môme où il affirme sa conviction, elle chancelle, fléchit et va s'elfrondrer-.
Ce que nous venons de dire de la théologie de Rousseau dans Emile ^ nous pourrions le répéter de sa morale. Ses principes sont ceux mêmes du protestantisme, tels du moins qu'ils devaient se développer dans la suite. Ils se ramènent au principe fondamental de l'autorité suprême delà conscience, qui est le germe essentiel de la liéforme. L'idée de l'excellence de la nature, personnelle à Jean-Jacques
Londres, in-8% 1176, 192 p., p. 70 et suiv
2. Les miracles, dit-il, nous ex])li(]uent pourquoi « les apôtres firent autrefois tant de prosélytes au vrai Dieu et à la vertu, tandis que nos missionnaires, qui ne combattent qu'avec la raison, en font si peu » ; et il conclut que « si les miracles ont beaucoup servi à la conversion du monde payen, il valoit donc la peine d'en faire, et il vaut aujourd'hui la peine de les prouver, s'ds donnent à notre foi un degré de force qu'elle n'auroit point sans cela » (p. 78).
qui la transposait dans tous les domaines, ne peut que prêter à ce principe une force plus grande, puisqu'elle en appuie la vérité spéculative sur un prétondu fait d'expérience. Plus à son aise sur ce terrain que sur celui de la dogmatique, Rousseau s'y trouve en parfait accord avec lui-même ; plus loin, avec une clairvoyance que la marche des temps devait justifier, il prétend Tètre avec ses coreligionnaires malgré leurs désaveux; il a une confiance illimitée en ses aspirations, en ses lumières; il se sent, quoi qu'on lui objecte, dans la véritable tradition de la foi qu'il avait abjurée et reprise, à laquelle l'attachaient des liens infrangibles, qu'il confessait même en la critiquant, dont ses moindres écrits sont imprégnés. Aussi avance-t-il avec sécurité de certitude en certitude, d'affirmation en affirmation ^ jusqu'à éclater en accents lyriques pour célébrer la perfection de l'outil merveilleux, — << jiigf" infaillible du bien et du mal, qui rend l'homme semblable à Dieu » — dont il se sent le possesseur et le maître '.
1. « Je n"ai qu'à me consulter sur ce que je veux faire : tout ce que je sens être bien est bien, tout ce ([ue je sens être mal est mal : le meilleur de tous les casuistes est la conscience; et ce n'est que quand on marchande avec elle qu'on a recours aux subtilités du raisonnement »... « La conscience ne trompe jamais ; elle est le vrai guide de l'homme ; elle est à l'âme ce que l'instinct est au corps; qui la suit obéit à la nature, et ne craint point de s'éijarer »...« Toute la moralité de nos actions est dans le jugement que nous en portons nous-mêmes »... <.< Les actes de la conscience ne sont pas des jugements, mais des sentiments : quoique toutes nos idées nous viennent du dehors, les sentiments qui les apprécient sont au dedans de nous, et c'est par eux seuls que nous connoissons les convenances ou les disconvenances qui existent entre nous et les choses que nous devons rechercher ou fuir... >^ (Livre IV.)
2. « Conscience! conscience! instinct divin, immortelle et céleste voix ; guide assuré d'un être ignorant et borné, intelligent
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h]sl-il besoin (le iiipprlcr (\\\o Ir j)rolos(<iiilismo tout onlK»!' proclame aiijoiird'lnii, d'accord a\'(.'C Koiissean, celle ioiitc-piiissantuî, cMr, loulc-clairvoyancc, celle inr«iillil)ililé dv, la conscience'?
Kn sorte que, là encore, nous trouvons i\\\' Emile fut condamne par des prolestanls pour avoir affirmé, soulenu et développé le [)i'incipe fondamental de leur confession, (jui la dill'érencie pins nettement du catholicisme qu'aucun détail (Texégèse : celui de la prédominance de la conscience sur rautoritc, on du lilu'e examen. C'est que, si ce principe se trouvait en germe dans le protestantisme, il y avait d'abord été comme étouH'é par les exigences des premières luttes et de la première organisation : à
et libre; juge inlaillible du bien et du mal, qui rends rhumnie seniblal)Ic à Dieu, c'est toi (|ui fais Texcellence de sa nature et b'i moralité de ses actions; sans toi je ne sens rien en moi qui m'élève au-dessus des bètes, que le triste privilège de m'égarer d'erreurs en erreurs à Taide d'un entendement sans règle et d'une raison sans principe. » (Livre IV.)
1. En fermant Emile^ j'ouvre une fois encore l'Esquisse d'une philosophie de la velifjion^ et je lis à la page 213 :
« ... La discipline et l'autorité catholiques ont fait Téducation laborieuse et lente du monde païen et du monde barbare jusqu'au xvr siècle.
« Mais un moment doit venir, qu.ind l'œuvre d'éducation a réussi, où les lisières dont l'enfant ne pouvait se passer, gênent et compriment la vie de son âge mûr. La mission pédagogique de l'Eglise, comme celle de la famille elle-même, a sa limite et son terme dans la tâche qu'elle remplit. Cette tâche était de faire des chrétiens adultes et des honnucs libres, non des hommes sans règle, mais des chrétiens ayant en eux-mêmes, dans leur conscience et dans leur vie intérieure, la règle suprême de leiu- pensée et de leur conduite, (letàge nouveau dautouomie, de ferme possession de soi et de srlf-f/overnmeJil intérieur, est celui que représente le protestantisu)e, et il devait nécessairement commeru-er avec les temps modernes, c'est-cà-dire avec ce mouvement général qui, depuis la lin du moyen âge, mène l'humanité à un alfranchissemeut toujours plus grand, et la rend plus universellement et plus individuellement responsable de ses destinées. »
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Genève surtoiil, qui gardait encore la dure empreinte de Calvin. Investi à l'origine d'une autorité sur les ànies qui n'était certes pas moins rigoureuse que celle de l'Eglise romaine, le Clergé n'était point pressé de l'abdiquer. Il l'exerçait sans défaillir : s'il défendait en théorie les droits de la conscience, c'était à l'expresse condition que dans la pratique elle n'eût garde d'en user. Les juges de Servet trouvaient encore des avocats : l'exécution du Contrat et à'Emile, et celles qui suivirent, mon- Irent qu'on persistait aies imiter, — autant que le permettait l'adoucissement des mœurs. Ne nous étonnons donc point de voir encore, plus tard, un protestant relever avec une malicieuse énergie le terrible argument que la conduite même de Rousseau opposait à sa doctrine de Tinfaillibilité de la conscience. Ce fut le physicien Jean-André De Luc, le propre fils du vieil horloger Jacques-François, pieux comme son père, qui, dans le Discours préliminaire de ses Lettres sur r histoire physique de la terre^^ écrivit cette sanglante critique de la pensée et de la vie, de l'œuvre et des actes, indissolublement liés, de l'homme dont il avait été le partisan, l'apologiste, le flatteur et l'ami :
(( Lapas.sioji rfo?7imrt)i<e de Rousseau, ai-je dit, éloit Vaversion de loiite gêne sociale... Ce penchant à ri)uh'pcndance illimitée imprima chez lui le caractère le plus immoral à celle des passions qui a le plus besoin de règle dans l'état soc/rt/; je veux dire Vamour. Haïssant toute grne, Uousskau ne voulut pas même se soumettre aux devoirs de \d paternité avouée; et, pour s'y soustraire, dès leur naissance, il rompit tout lien
Paris, in
entic! lui et ses oiilans, en l(\s placiiiL ;iu hoimNic des ^'u/V/zj.s troiivrs, sans aucun ronstîif^'nenicnl. (|ui piU l'aider ;ï l«;s retrouver dans la suite...
« ...Quand Hocsskaii eonsiib'roil un ni()in(!nl, la socidlc (elle qu'idle est, il ti'ouvoit indisjxMisahle cette rè^d<! (h; morale : ^6' [dis point aux dulrcs, ce (jhc lu m; roiidrois jxis (jui te fût fait: il la tiouvoit même siilj/iinc : mais s'il consultoit son pcncluint, il no eoncevoit rien de plus Ikmumîux pour Tespèce humaine, (|u'uii içenre de vie (jui eût tenu les hommes assez (''cartes les uns des autres pour n'avoir hesoin (jue de cette rcii;le : Fais ton l)icn, avec le moliulre mal d' autrui*. »
\/d r(''pli([uc est cruolle. Si Ton avait la curiosilc (le la rapprocher des t(;xlcs de la Correspondance et des Confessions où Rousseau cherclie faiblement à se défendre du monstrueux abandon qui pèse sur sa mémoire, on verrait que cet acte résulta simplement de l'usage de sa liberté de jugement, de la mise en pratique de son principe. 11 écouta trop sa conscience « infaillible ». Elle se montra trop dégagée de l'opinion collective, trop pressée d'en prendre allègrement la contre-partie. Elle fut trop bon « casuiste », et trop bien écoutée^. Plus tard, il fut amené à penser qu'elle s'était trompée et l'avait trompé. Mais il se consola, en déclarant que l'erreur avait été commise de bonne foi. Pauvre argument, qui souligne un des dangers du principe. Néanmoins, Rousseau l'emploiera constamment, pour expliquer ou justifier certaines de ses actions qui déconcertent les plus zélés de ses admirateurs. 11 est si faible, qu'un contradicteur sans
i. P. c-cm, passlm. — Les mots soulignés le sont dans le texte. 2. Nous aurons à reprendre de plus près cette question dans notre chapitre sur le Sentiment des citoyens.
mérite, Samuel Formey ', l'a rétorqué en cinq ou six lignes'.
Mais nous n'avons à discuter ici ni la portée pratique des idées de Jean-Jacques, ni la valeur de ses actes. Notre objet était de dégager de ses deux ouvrages capitaux les traits qui peu vent expliquer Farrêt du 18 juin. Nous avons montré sans peine que ses idéespolitiquesétaientrévolutionnaires, puisqu'elles menaçaient l'ordre établi dans sa patrie : et les événements que nous aurons à raconter vont bientôt appuyer cette interprétation. Quant à ses idées religieuses et morales, elles dormaient, si l'on peut dire, au fond de Fâme genevoise ; elles s'y sont normalement développées, en sorte que depuis longtemps déjà elles circulent dans la ville de Calvin, et qu'elles se rapprochent d'ailleurs de celles qu'enseignait récemment le plus éminent professeur de la Faculté de théologie protestante de Paris. Nous sommes donc fondés à conclure que l'auteur du Contrat social éimi un révolutionnaire, etl'auteur à'Emile, un précurseur. Il fallut cependant la publication {['Emile pour amener la condamnation du Contrat : ce furent peut-être les idées religieuses de Jean- Jacques qui contribuèrent pour la plus large part à susciter les persécutions dont il fut victime.
j\é en 1711. Professeur de philosophie à Berlin
2. « Ce principe est beaucoup trop vague. 11 faut encore examiner si l'erreur qu'on admet, et surtout celle qu'on répand, n'a pas (le conséquences dangereuses, ne produit pas des etï'ets pernicieux dans la société. Dès ce moment, elle peut être i)npniée ù crime. » {Anti-Émile, in-12, lîerlin. l"/63, p. 153.)
I. Principaux membres du Petit Coiispil. — Saisie chez les iibr.iires — Le procureur prncral J.-R. Tronchin et ses conclusions. Discussion du ConsciL Motifs de l'arrct. La sentence. — IL Housseau à Yverdon. Premiers elîets de La sentence ; A])raham-Gédéon Binet ; intervention de Marcet; démarches des parents de Rousseau. — IIL La lettre du colonel Pictet. Examen des motifs qu'il prête au Petit Conseil : réponse à d'Alembert: désir de plaire à la Cour de Versailles; désir de i)laire à Voltaire. Rôle eliectif de Voltaire. — î V. Poursuites contre Pictet. Illégalités. Première idée des Représentai ions. Attitude expectante de Rousseau. Intrif,fues de De Luc. — V. La le/hr à J^ archevêque de l'aris.
Parmi les vingl-cinq membres du Petit Conseil qui gouvernait Genève au moment où parurent coup sur coup le Contrat social et Emile^ plusieurs étaient des hommes distingués ou même éminents, rompus au maniement des affaires publiques et des grandes affaires. C'étaient entre autres :
Pierre Mussard, syndic pour la troisième fois, professeur honoraire de droit naturel et de droit public, conseiller d'Etat en 1735, puis secrétaire d'Etat pendant onze ans. C'est lui qui a négocié avec le Gouvernement français la restitution des sommes autrefois prêtées à Henri IV, et signé le
traité de Turin on 175 i^ Il est — probablement sans le savoir — cousin au huitième degré de Rousseau ~. (irand travailleur et fort instruit, il a donné une preuve certaine de son libéralisme en assislant à une représentation de Sé?niramis, h Gbâtelaine -K
Michel Lullin de Chateauvieux, dix fois syndic, en ce moment seigneur-lieutenant. Il s'est occupé de questions industrielles et agricoles, qu'il a étudiées dans la pratique, sur lesquelles il a publié deux ouvrages estimés. Il a travaillé dans les ateliers, appris dix-huit professions, inventé un semoir qu'il a décrit. C'est un de ces hommes actifs, utiles, entreprenants, dont l'expérience et la raison doivent rendre de grands services dans un conseil. On le compare à Gincinnatus ^.
Jean Cramer, professeur en droit civil et naturel à l'âge de vingt-deux ans. lia enseigné avec éclat pendant quinze années, avant de revêtir des fonctions publiques. Sa Correspondance avec le sénateur bernois Bonstetten et ses Me)norie recondile (inédits l'un et l'autre) témoignent d'un jugement solide et d'un sens politique remarquable, en nous renseignant avec précision sur les événements auxquels il fut mélé'\
Jean-Louis Saladin, (|uatre fois syndic, trois fois premier syndic. Il a représenté l'électeur de
1. Né en 1690. — Voir A. de Moritet, Diclionnaiie biographique (les (ienevois et des Vaudois; cf. G. Borgeaiid, V Académie de Calvin, in-4", Genève, l'.)00, p. 512 et sniv.
Xé en 1701. — G. Borgeaiid, V Académie de Calvin, passim
Jïanovro h la coiii' de Vorsîiillcs, coiilrilmn à amciior la Médialioii dr I7!)S, joué nu rnic ini[)()rlaiitdans la dii'cM'lion (h» la (lompaiiiiic des Indes, li'iivailh' avec MnssanI à la né^ocJalion du li'ailo d(; Turin. (Test l'Iiomine dos jj;ra[nles allaircs. CV^sl (;n mémo lom|)s un lettré, (jui a rrc(|ueuté iMontescjuieu, le président llénault, Fontenolle, et même publié en lalin une dissertation (fr iHuritate MuiidoniniK
Fran(;ois Troncliin, cousin du docteur et du procureur général, moins brillant qu'eux, moins riche aussi, mais dilettante intelligent, de beaucoup de clairvoyance, grand ami de Voltaire et, à l'occasion, son homme d'allaires : « moins un type original qu'un exemplaire assez banal de toute une catégorie de ses contemporains, gens du monde frottés de philosophie, dont Thorizon était limité aux confins de la société très policée, très artificielle, dans laquelle ils se mouvaient » 2.
Jean Jallabert, Français d'origine, tour à tour professeur, pasteur, bildiothécaire, dont l'activité d'esprit abordait toutes les sciences, qui enseigna les mathématiques après la physique, puis la philosophie, fut membre correspondant de l'Académie des Sciences de Paris, membre d'autres académies étrangères, et publia de nombreux ouvrages scientifiques. Collectionneur, en plus, trouvant du loisir pour rassembler des médailles et des curiosités. En ce moment, outre ses occupations person-
i. Né (Ml 1701. — Voir S(>nol)ier, 111,11. 2S0-28:j; cUle Montet, hic- (ii)nn(iire.
1. II. Troncliin, le Conseiller François Troncliin el ses Amis, Paris, in-8", isyîj, — il était né en 1104.
iielles, il surveille rinipression des OEuvres du président de Brosses, qui se poursuit à Genève. C'est un esprit éclairé, libéral, guidé dans ses recherches par un ardent amour de la vérité, très pacifique en môme temps, craignant les troubles et cherchant volontiers aies prévenir ou à les apaiser^.
Jean-Louis Dupan, conseiller déchargé, que nous connaissons déjà par sa correspondance avec les époux de Freudenreich, et dont les lettres nous livrent des détails piquants sur les polémiques qui allaient bientôt commencer.
Les autres membres du PetitConseil appartenaient tous à ces familles qui depuis plusieurs générations détenaient le pouvoir et se partageaient les fonctions publiques. C'étaient des Turrettini, des Pictet, des Fatio, des De La Rive, des Chapeaurouge, des Sartoris, etc. A défaut de mérites éclatants qui assurent la survivance des noms, ils possédaient des traditions de gouvernement et l'habitude ancestrale du pouvoir. Nés dans une situation privilégiée, ils avaient la volonté de la conserver à leurs descendants, avec une idée plus forte que juste de leurs droits. Confiants en leurs vertus politiques, ils croyaient sincèrement que l'avenir et le salut de la patrie dépendaient du maintien d'institutions dont ils profitaient autant qu'elle : ils confondaient de bonne foi les intérêts de leur caste et ceux de la république, à laquelle ils se croyaient indipensables, parce qu'ils lui étaient dévoués.
\. Seiiel)iei', ///,s7. ////., III, p. 12()-lo3; — do Monlol. Dictioniuiire : — G. Boi'geaud, V Académie de Calvin, p. .'UîS cl siiiv. — J.illaliert était né en 1712.
r.A CONDAMNATION 9:î
Aussilol ([lie le IN'lil (îotiscil fiil Jivcr'li de l;i piihliciilion (In ('onh-al social v\. iVilnn/c^ il (h'cJdii, dans sa sranccdii I 1 juin, {\v. l(!S r<ni"e saisii* (dicz les librairc^scl oxamincr par los scliol;ii'(jn('s '. Celle saisie lui opérée chez les lihi'aires Pliilibei't, iJardin ot Gosse, par randileiir iMédéric-GuiliaunK; Ijonel, (lui mil la main sur (lunranle-liuit exemplaires des deux ouvraj^es. Hardin n'avail pas encore re(;u ses exemplaires (.VEniifr : sommé d'informer qui de droil de leur arrivée, il obéit poncluellement ; on ne lui en enleva pas moins son ballot, sans vonloir d'abord l'indemniser - : acte d'arbitraire, dont les adversaires du Conseil devaient plus tard tirer parti. Le 18, sur le rapport de Lnllin de Chateauvieux, le Conseil décide qu'il sera délibéré dès le lendemain (( sur ce qu'il y a à faire par rapport aux dits ouvrages et par rappoit à rauteur"^ ». M. Emmène Ritter a retrouvé de curieuses notes, malheureusement trop sommaires, qui furent prises sur cette séance et la suivante par un des conseillers ''. Ces notes témoignent d'un singulier trouble. Les deux livres incriminés paraissent remplis de (( principes destructifs de tout f/oiivernement et de toute religion révélée.. . anar chiques. . . particulièrement dmif/ereiix jwnr le fjonverncuient de la répu-
1. Documenls officiels el conlempovains sur quelquea-unes des condainnations dont «l'Emile » el « le Contrat social» ont été l'objet en IIG^, recueillis \)i\Y Marc Viridel, chancelier du canton de Genève, in-8", Genève, 1850, "Î2 pages.
2. Tableau historigiie el politique des révolutions de Genève, p. 179, note. — Cf. Viridet, p. 12.
Viridet, p
4. E. Ritter, le Conseil de Genève juqeanl les œuvres de Rousseau. in-18, Genève, 15 pages.
hlique ». On déplore que de tels principes paraissent « sous le nom d'une personne qui se qualifiait de citoyen de Genève ». On veut <( en députer », ou pour le moins « en parler au résident », et faire arrêter la vente des livres à Goppct et à Nyon, où ils se débitent. On donne Tordre àSellon^, qui représente la république auprès de la cour de France, de déclarer, s'il entend parler du Contrat social, qu'on le désapprouve « à tous égards ». Tout cela pôle-mCde, comme il arrive dans une discussion mouvementée, à bâtons rompus. — Les conclusions 1 que lut le procureur général, Jean-Robert Tronchin, | vinrent mettre un peu d'ordre dans ce désarroi '. Jean-Robert Tronchin'^ est une grande figure, — et l'une des plus oubliées de cette période, Tune de celles qu'il est le plus difficile de connaître et d'évoquer, en raison de cet injuste oubli. On vantait alors sa profonde science du droit, on admirait ses rapports, on le comparait couramment à Montesquieu. Ses adversaires eux-mêmes lui ont rendu justice : Rousseau l'a combattu à armes courtoises, et traité avec égards. D'Yvernois estime que, sur un
1. Jean-François Sellon (1707-1790), fnl ministre, puis chargé d'affaires de la République de Genève auprès de la Cour de France de 1749 à 1764. Son fils fut créé comte du Saint-Empire Romain par Joseph 11, en 1786. Sa petite-fille lut la mère de Cavour. (Communication de M. E. Ritter).
2. D'après les extraits des registres du Conseil, ces conclusions furent présentées dans la séance du 19. D'après les « notes », elles auraient été lues dans la séance du 18, avant le rapport des Scholarques. La sentence contre les livres aurait été rendue ce jour-là et complétée le lendemain par celle contre l'auteur.
3. Né en 1870. — Voir Codet, ///>s7. ////. de la Suisse française, p. 2o6-257 ; V. Rossel, Hist. litt. de la Suisse i-omande, 11, p. 184-186. et le portrait publié dans l'édition illustrée du même ouvrage n-4°, Neuchàtel, 1903, p. 386.
pins viist(! llir^îilrc, « il ;uir;iil pu (liWeloppor son ^'(•nio (lo la inani('M'<^ In, pins îivanta^cnsc j)oni' riinnumito », d l(^ companî « k ces liqnc.nrs spiriliKMises (jni, inaiHjnant d'ossor, rompant h; vase» on ('lies sont (nilV'rni(''(»s ' ». Do l'ail, ilyîi, dans tont ce qni est sorti de sa plnnu», comme dans ses poi-- Iraits-, je ne sais quoi de r^,serv(; et d'(>xceptionnellemenl distingué, de liantain, de sévèn^ à la fois et d'élégant, qni annonce une hante supériorité. Ses papiers étant égarés, il est dil'licile d'analyser son caractère avec sûreté. Cependant, parmi les rares lettres de lui qui se trouvent dans les archives de Bessinges, il en est une qui permet de le classer parmi les esprits élevés, lihéraux et sains. Elle fut adressée à Jacol) Vernet, à propos de sa querelle avec Voltaire dans lequelle un autre Tronchin était intervenu comme médiateur. L'ohjet en était le supplice de Servet, dont Voltaire avait traité dans V Essai sur r/iistoire universelle. Vernet, sans défendre complètement le réformateur, accusait le philosophe de quelque supercherie dans sa manière de rapporter les faits '\ Jean-Rohcrt Tronchin prend nettement parti contre le fanatisme, et avec une ardeur, une éloquence qui montrent à quel point il était passionné de tolérance dans les actes puhlics et de loyauté dans la pensée.
Borgeaud, l'Académie de Calvin, \). 552 et suiv
u ... Vous eflacorez tant de nuances qu'il vous plaira de l'action de Calvin, écrit-il, elle restera toujours odieuse... Empécherés-vous qu'il eût eu des disputes avec Servet, que ces disputes ne l'eussent brouillé avec lui, que cependant il ait été son délateur, sa partie et son juge même, puisqu'il se chargea d'extraire des ouvrages de Servet les propositions qui dévoient le conduire au bûcher. Si un Jésuite brouillé avec un janséniste pour quelques disputes sur la grâce, le déféroit, lui faisoit partie, choisissoit lui-même dans ses livres les endroits les plus hérétiques, et que les juges échauffes par cet accusateur se prétassent à cette manœuvre, et fissent brûler vif cet infortuné, toute l'Europe ne frémiroitelle pas d'horreur, et seroit-on bien reçeu à vouloir prouver que du moins il n'y a point de trahison dans le fait du Jésuite? Quoi donc, les mêmes choses ont-elles des noms différents? L'action de Calvin étant telle dans le fond, est-il bien consolant de prouver comme a fait M. de la Chapelle, que ce Lafontaine, l'instrument de Calvin, étoit proposant etnon pas cuisinier, et d'examiner s'il avoit eu dessein auparavant de faire pendre Serve ta Lyon ou à Vienne. Non, Monsieur, avouonsle ingénument, le supplice de Servet est un meurtre. Je le signerai. Je fais gloire de penser ainsi. Et plût à Dieu que le corps entier de nos pasteurs le signât avec moi et apprît à toute l'Europe que son respect pour un grand homme et sa reconnaissance pour ses services ne change point à ses yeux la nature de celte action, plus jalouse des droits sacrés de la religion et de l'humanité que de Tintéi-êt de sa mémoire '... »
Cette lettre est de cinq ans antérieure aux événements que nous rapportons- : Jean-Robert Tronchin resta toujours fidèle aux principes qu'il y exprime avec une si évidente sincérité. Les troubles qu'il traversa, les violentes attaques, les baineuses calomnies dont il fut l'objet, ne TempOcbèrent point d y
1. Arch. de BessinfTCs, cote 194. — J'exprime ici tous mes remerciements à iM. H. Tronchin, qui a bien voulu me signaler cet important fragment, dans la copie qu'en avait conservée François Tronchin, et m'autoriser à le publier.
septembre
persévérer. Longtemps pins tard, à la veille de la prise d'armes qui devait amener une nouvelle médiation, il écrit encore, avec le môme courage cl la même sincérité : « Nous iTavons ni n'aurons jamais l'intention d'être des tirons..., nous désirons seulement n'être point /irannisrs, avec un gouvernement et une vie tran(juille^ »
Au commencement de cette année 1762, où nous sommes, le procureur général venait justement de prononcer un Discours sur l'esprit de parti-, dont il ne prévoyait certes pas la prochaine et saisissante actualité. Il y félicitait Genève de l'heureux renouvellement de son gouvernement, de la paix dont elle jouissait. La tranquillité lui semhlait« le hut de tous les gouvernemens» ^ ; mais il reconnaissait que, dans une nation libre, elle ne peut être que passagère : « Les peuples soumis au pouvoir illimité languissent dans l'accablement; la liberté se tourmente et se dévore elle-même'*. » Il y a nécessairement des partis dans une république : aussi longtemps que leur équilibre se maintient, ils ne constituent point un danger pour l'Etat. Mais l'opposition fatale des nobles et du peuple, des riches et des pauvres, menace constamment de rompre cet équilibre, et le désordre peut résulter ou des excès des aspirations populaires, ou de ceux de l'autorité. Car u il y a
cote 173. — A. Saladiu do Crans, 21 juillc
2. Deux discours sur Vespril de parti, prononcés par M, 'J'ronchin. procureur général, dans l'assemblée du Conseil des Deux- Cents de la république de Genève. A Neuchâtel, 17G4. in-12. Biblioq. Rivoire, loo. Biblioth. de Genève, Cf. 436, vol. II.
une autorité imprudente^ qui se fait sentir lorsqu'il faudroit se faire oublier; qui indispose par ses inquiétudes, qui choque par ses partialités. Il y a une autorité, si j'ose dire, déréglée^ qui entreprend plus qu'elle ne peut exécuter, qui appelle à son tribunal des actions qui parleur nature n'en sauroient ressortir, et qui, voulant prévenir ou corriger de légers abus par de grands coups de force, avertit de se précautionner contre elles ^)). Naturellement, Torateur ne suppose pas que le Gouvernement puisse être exposé à de pareils dangers; il conclut que le meilleur rempart qu'il y ait contre l'esprit de parti se trouve dans la sagesse même des pouvoirs publics, et salue les jours de concorde oiiFon n'a pas à souflrir de ce fléau. — Ce premier « discours » est un beau morceau d'éloquence politique, d'une grande fermeté de pensée, d'une rigoureuse précision de langage, tout à fait digne d'un esprit libéral, mesuré, clairvoyant et généreux.
Ces traits se retrouvent dans les fameuses Conclusians'-^ qui sont une œuvre de sérénité, sans trace de fanatisme. Tronchin admire en lettré « ces deux livres qui étincellent d'audace et de génie »; mais il voit un danger public dans la propagation de certains de leurs principes, et plus encore, peut-être, dans le mélange qu'il y reconnaît ' des vérités sublimes et des erreurs pernicieuses >>. Dans le Contrat social^ il signale surtout, comme un périlleux paradoxe, la tendance de l'auteur à prendre les magistrats, appelés à diriger l'Etat,
Viridet, p
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pour dos <{ instrumenls », — cl pour des iuslriimcMils <« (juc les piMiples peuvent toujours clian^er ou hrisei'ù leur ^ro » : parlisjm d'un pouvoir slahNi et ()ersonnel — qui donc îilors, h (Jenève, concevait uulrement le [)ouvoir? — il s'élève avec force contre Tidéc de l'abandonner, selon la proposition de Housseau, à des u assemblées périodiques» qui prendraient, à des dates déterminées à l'avance, la place du gouvernement, et pourraient en changer la forme ou les j-eprésentants'. Quant à Enùle, c'est surtout par sa a satire indécente » de la (f religion révélée » qu'il lui parait répréhensible. Pour lui, comme pour l'universalité de ses compatriotes, et selon Tesprit et la lettre môme de la Constitution, la religion et le gouvernement formaient une indivisible unité : jugeant cette unité attaquée par ces deux ouvrages, il estime que la justice ne saurait se montrer trop sévère j)our eux. Ce point de vue, incompatible avec nos idées actuelles, ne froissait en rien les idées les plus libérales de l'époque : on en aurait trouvé la défense jusque dans le Co/itral social. En le soutenant, Tronchin s'attache à établir (( que, dans l'état actuel des choses, la sévérité doit se borner aux ouvrages mômes ». Ici, il se montre singulièrement plus
1. « Ces assenil»Ié(,'S périodiques expressément proscrites par nos lois et qui rendraient la liberté plus accablante que la servitude même, ne peuvent en être regardées (jue comme le délire; mais celte liberté extrême est la divinité de l'auteur : c'est à cet objet qu'il immole les principes les plus sacrés, et, trouvant dans l'Evangile des préceptes qui gênent cette funeste indépendance, une république clu'étienne n'est A ses yeux qu'une contradiction dans les termes, la rfliifion, ([u'un appui pour les tyrannies, et les chrétiens (jue des liommes faits pour ramper dans le plus vil esclavage. »
100 l'affaire J.-I. ROUSSEAU
u avancé >^ que Rousseau, lequel, dans son chapitre Dr la nd'i(jion civile^ proposait de punir de mort quiconque, après avoir reconnu les dogmes établis par le souverain, se serait « conduit comme ne les croyant pas'». Son argumentation sur ce point est d'autant plus intéressante, que la majorité du Conseil devait l'écarter, et qu'en Tacceptant on eût peut-être évité les troubles qui suivirent. Il estime que Rousseau n'est pas rentré dans ses droits de citoyen, parce que sa réintégration a été « fondée sur le fait faux qu'il n'avait point solennellement renoncé à sa religion-»; que ce mensonge, établi par un passage imprudent d'Emile, annule l'acte officiel dont il avait été la base ; que, par conséquent, Rousseau, n'étant plus citoyen, ne peut « être condamné par les lois de la Cité ». Ses ouvrages, d'ailleurs, n'y ont été « ni composés ni imprimés»; lui-même en est absent depuis fort longtemps; et « il s'agit bien plus de llétrir des ouvrages dangereux que de punir un attentat commis dans un pays étranger et par un homme qui nous était devenu étranger ». A ces arguments, marqués au coin du bon sens et de l'équité, le procureur général ajoute qu'il ne voit pas « quel tour on pourrait donner à la procédure >• qu'on
Contrai social, IV
2. En etlet, lorsqu'on 17:i4 Rousseau voulut être réintéirré dans sa qualité de citoyen de Genève, il déclara qu'il avait quitte (Jenrve loul cnfanL et avait élé élevé dans la religion ralholique: ce qui ilimiuiiait liuiporlance de son abjurntion. et permit au Consisloire de lui épargner les humiliations qu'on imposait aux renégats avant de leur rouvrir l'Eglise. —Voir E. Rittcr, la Rentrée de J.-J. Rousseau dans VEqUsc de 'lencre, dans les Etrennes chrétiennes de 1884.
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ouvrirait contre iJoiisscaii : c'cst-à-diro, coninieiit ou s'y jtrcndriiit poiii" h' poursuivre lé^^alcFucnl . Le ParlonuMit de Paris avait pu le docnUerdc prise de corps; un pareil décret, l'ondu à (ienève, le uuHtrait c dans la nécessité d'èlre juj^é par contumace à Paris ou à (îenève; car, s'il obéit au Parlement, il est imj)ossible (|u'il paraisse ici, et, s'il obéit aux citations de Vos Seigneuries, il est impossible qu'il paraisse devant le Parlement». Tout ce qu'on peut faire, c'est donc de frapper et de supprimer .^^^.s- ouvrages^ en se réservant « le droit de le juger, s'il se représentait ». Retenu par ces considérations, et d'ailleurs n'ayant visiblement aucune envie de pousser à la persécution, J.-R. Tronchin conclut donc à ce que les deux ouvrages incriminés « soient lacérés et brûlés par l'exécuteur de la baute justice devant la porte de l'Hôtel de Ville, comme téméraires, impudens, scandaleux, destructifs de la religion chrétienne et de tous les gouvernemens ; que cependant il soit fait très expresses inhibitions et défenses à tous libraires, imprimeurs et colporteurs, d'en vendi'e, débiter ou distribuer; enjoint à tous ceux qui auraient des exemplaires de les rapporter en chancellerie pour y être supprimés ».
Telles sont ces conclusions. Elles ont valu à J.-R. Tronchin, devant l'histoire, la plus grande part de responsabilité dans la condamnation de Rousseau, — qu'il avait tàchi' d'éviter. Elles lui ont donné, devant la postérité, comme un air d'inquisiteur, — alors qu'il y fait preuve de la plus grande modération. Elles le posèrent en en-
nemi déclaré de Rousseau, — tandis qu'il avait recommandé au Conseil de borner sa sévérité « aux ouvrages mêmes ». Elles le désignèrent aux colères, aux rancunes, à la haine de ceux que Tarrêt, — rendu en réalité contre elles, ou en tout cas malgré elles, allait irriter. Le seul reproche qu'on puisse équitablement adresser à leur auteur, c'est de ne s'être pas montré, dans ce morceau destiné à devenir célèbre, un précurseur de la liberté de la presse : autant lui imputer à crime de nôtre pas né cent ans plus tard.
A la distance oii nous sommes de ces événements, nous voyons que les délibérations du Petit Conseil devaient porter sur trois points principaux :
Il fallait d'abord examiner s'il était nécessaire de frapper les deux ouvrages incriminés. Puisqu'on croyait alors qu'il suffisait de lacérer ou de brûler des écrits pour en arrêter les effets, — préjugé qui survécut plus de deux siècles à l'invention de l'imprimerie, — il est naturel que cette première question ait été résolue par l'aflirmative. Les magistrats genevois n'avaient aucune hostilité personnelle contre Jean-Jacques. En discutant leurs motifs, nous allons montrer tout à l'heure qu'ils n'en eurent pas d'autre que l'intérêt public, tel qu'ils l'entendaient. Ce fut de la meilleure foi du monde qu'ils jugèrent que la répression s'imposait : il suffit de Xiv^Ie Contrat el E))ii/e, comme nous l'avons fait, en songeant aux institutions politiques et religieuses de Genève, pour comprendre leurs raisons.
Mais cette répression constituait un acte de gouvernement. Or, les actes de cette sorte ne peuvent
Hve examines îi la seule lumière des « principes », parce qu'ils produisent des elïels concrets, dont il faut tenir compte : |)uisque aucune force n'en p(M[l ensuite arrôter le dc'weloppemcnt. Le calcul des eiVets probables de l'arrêt, voilà le second point qui s'imposait à l'examen du Petit Conseil. Ses membres pouvaient prévoir ({ue la condamnation de deux ouvrages si considérables, dont l'auteur était si célèbre dans le monde entier et si populaire dans la bourgeoisie, produirait une sensation très profonde : si leur clai voyance ne les en avertit pas, c'est qu'ils étaient aveuglés j)ar les babitudes d'esprit de leur caste. Indifférents eux-mêmes, par excès de culture, à cette petite chose mystérieuse qu'est le livre, incapables d'en être émus profondément, parce que de telles émotions supposent une fraîcheur de cœur qu'ils ne possédaient plus, ils ne se doutèrent pas qu'il y avait dans leur république, dont la prospérité les réjouissait, une classe instruite, intelligente, ambitieuse, assez jeune et neuve encore pour être susceptible d'admiration, dont un livre pouvait exciter l'enthousiasme et qui se lèverait pour le défendre. Surtout, ils ne se doutèrent pas que derrière cette classe, avec laquelle ils étaient accoutumés à compter, dont le bien-être adoucissait les griefs, qu'on bernait sans trop de peine au prix modique de concessions apparentes, s'avançait la grande masse démocratique jusqu'alors muette, la foule des natifs et des habitants écartés de toute participation au pouvoir, la cohue négligée ou tyrannisée dont les gros appétits égalitaires s'ai-
guisaiont dans Toppression. Il ne leur vint pas à Fespritqu'en livrant à Texécuteur de haute justice les volumes qui les inquiétaient, ils en allaient multiplier les forces secrètes par un fadeur inconnu ; qu'ils les tiraient des limbes de la théorie, où le caractère abstrait du plus redoutable pouvait les maiatenîr, pour les introduire dans le règne de Faction, oi^i sans cela ils n'auraient peut-être pénétré que lentement; qu'ils en modifieraient ainsi les virtualités et, qu'en voulant les arrêter, ils les forçaient en quelque sorte à l'explosion, comme il arrive avec des gaz qu'on enferme, qu'on comprime, qu'un choc léger délivrera.
Le troisième point à examiner était celui de la légalité delacondamnation. C'était le plus important et le plus délicat. En eiïet, un gouvernementsoutenu par la faveur populaire peut pratiquer l'illégalité à son aise et sans péril : comme il a pourlui la force du nombre, les murmures de la minorité mécontente se perdent dans les clameurs de la foule. Au contraire, l'usage de Tillégalité est interdit parla prudence à un gouvernement « resserré », selon l'expression de Rousseau, comme était alors celui de Genève : la voix de la minorité satisfaite est impuissante contre les cris de la foule irritée ; la môme force brutale du nombre, qui dans le cas précédent étoulTait la plainte des victimes de Farbitraire, lui assure, ici. de redoutables revanches. De plus, ce sont toujours des questions de légalité qui fournissent aux mécontents, aux réformistes ou aux révolutionnaires, les moyens d'attaque les plus efficaces. Il est trop difficile, en effet, de réclamer contre
VinJKsticc : celle-ci s'introduit jusque dansles lois, Quelle se bloUit sous le bouclier de leur inCniHihilité ; pour la détruire ou la réduire, il faudrait une longue besogne; les pouvoirs publics, — d'autant moins pn'ssés de l'entreprendre que l'imperfection des lois qu'ils ont la chai'ge d'a[)pliquer augmente leur autorité, — l'éludent sans peine par des promesses, des atei'moiments, des demi-concessions, des mensonges, des lenteurs qui refroidissent le zèle des réclamants; d'ailleurs, la justice est une catégorie toujours discutable. Il n'en est pas de môme avec la légalité : les esprits honnêtes et pointilleux, loyaux et tracassiers, qui sont presque toujours les plus prompts à l'action, la prennent pour la sauvegarde de la justice, — sans s'apercevoir qu'elle est aussi celle des iniquités codiliées, des abus transformés en lois par l'arbitraire d'un despote ou d'une majorité sans scrupules. Ils sont infiniment patients de ces iniquités et de ces abus, pourvu que l'exercice en soit réglé par des formes prescrites. Ils défendront volontiers ces formes, à l'occasion, contre leur sentiment même de la justice, parce qu'elles sont consacrées par des textes précis. Ils supporteront la tyrannie et se laisseront opprimer, pourvu que ce soit à 1 abri d'un code dont l'observance par leurs tyrans leur enlèvera jusqu'au désir de se plaindre. On leur fermera toujours la bouche en leur disant : « Ceci est légal » ; mais ils ne voudront plus rien entendre dès qu'on pourra leur dire : '< Cela ne l'est pas. )> Si nous en jugeons pas les Extraits des registres qu'a publiés Viridet et par les.Yo/^.ç qu'a retrouvées
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M. Eugène Ritter, il semble que la première seule (le ces trois questions ait été sérieusement discutée : les conseillers Mussard et Jallabert furent d'avis do laisser les deux ouvrages à leur destinée. Les autres, en poussant des cris efTarés, insistèrent sur l(^ (( parfait déisme » de Rousseau, qui contenait (( plusieurs traits indécents et contraires à la pudeur )>; sur ses « principes destructifs de tout gouvernement », surtout de celui de Genève ; sur le fait qu'en composant ses livres, il avait « agi contre son serment de bourgeois » ; sur l'indignation générale qu'il avait soulevée en les publiant; sur la mauvaise réputation qu'il ne manquerait pas d'attirer à Genève, etc. ^ Mais ils ne se demandèrent pas quels seraient les effets de l'arrêt qu'ils allaient rendre. Quant à la question de légalité, je ne trouve dans les Notes que deux lignes qui indiquent qu'elle ait peut-être été soulevée : « On a cru qu'il était punissable, et en conséquence il est décrété de prise de corps'-. ») Nous sommes donc fondés à croire qu'elle fut tranchée à peu près sommairement. Pourtant le Conseil était averti : le procureur général avait montré avec une clarté parfaite qu'aucun « tour de procédure » ne permettait de décréter Rousseau, et que tout ce qu'on pouvait faire, c'était de se réservera le droit de le juger s'il se représentait ». On passa outre à ses avertissements : on frappa l'auteur avec le livre.
1. E. Ritter, le Conseil de Genève jugeant les œuvres de Rousseau^ passim.
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Gopondiinl, lîoiissoan (Hait arrive à Yvordon, (^n proscrit, 1(* lî juin. Le 15, il inrornie Moiiltou du lieu qu'il a clioisi pour sa retraite. Il devine la question de son ami: pourquoi pas Genève ? Il ia prévient, en répondant:
«... Ou jo connois mal mon ami Moultou, ou il ne me fera |)as cette question; il sentira que ce n'est point dans la patrie qu'un malheureux proscrit doit se réfugier, qu'il n'y doit point porter son ignominie, ni lui faire partager ses affronts. Que ne puis-je, dès cet instant, y faire oublier ma mémoire ! N'y donnez mon adresse à personne ; n'y parlez plus de moi, ne m'y nommez plus. Que mon nom soit effacé de dessus la terre M »
M. Maugras- rapproche de ce fragment le morceau connu du livre XI des Confessions oh Jean- Jacques justifie son choix par des motifs de prudence moins généreux : « Les nobles sentiments si bien exprimés par Rousseau, dit-il, ce respect profond de la patrie, cette crainte exagérée d'en fouler le sol, ne manqueraient pas d'une certaine grandeur s'ils ne servaient à dissimuler la vérité; il ne fallait pas une grande clairvoyance pour deviner les motifs qui éloignaient de Genève le philosophe. Il avait une connaissance trop exacte de la situation pour qu'il ne crût pas de la plus stricte prudence d'attendre les événements sur un terrain neutre et de voir avant tout quelle impression produiraient dans la cité de Galvin ses deux ou-
Voltaire et J.-J. Rousseau, p. 199 et suiv
vrages. C'est la raison fort prosaïque qui lui fit prendre la route d'Yverdon. » — Si l'on tient à reprocher à Rousseau d'avoir voulu donner le change sur ses vrais sentiments en se targuant d'une fausse générosité, il faudrait ajouter qu'il était très loin de prévoir l'orage qui s'amassait contre lui dans sa patrie. Il ne pouvait alors rien redouter de pire que d'y trouver des dispositions malveillantes; et il jugeait préférable, pour sa tranquillité, un séjour en pays neutre, dans une petite ville oij, sans être accablé de relations, il aurait un excellent ami, Daniel Roguin. Lorsqu'on connaît ses agitations pendant la période qui précède, on ne peut ni s'étonner de ce désir de paix, ni l'en blâmer. Dès le 15 également, il annonce son arrivée « sur cette terre de justice et de libeté' » au maréchal de Luxembourg; puis, le 17, à la maréchale, au prince de Gonti, à Thérèse; le même jour, il écrit de nouveau, plus longuement, au maréchal. Aucune de ces lettres ne révèle une inquiétude quelconque sur ce qui se prépare à Genève. Elles ne sont pas encore — à beaucoup près ! — d'un héros; elles sont plutôt d'un pauvre homme: il faudra quelque temps à Jean-Jacques pour acquérir la grandeur d'àme qu'il montrera dans son extrême adversité. Par exemple, il avoue ingénument à la maréchale qu'il a eu grand peur en passant la frontière, que sa main tremblait en signant son nom qu'il n'eut pas la force de changer comme il avait résolu de le faire, qu'il croyait constamment entendre
Corresp., GCCLVIII
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sur SCS laloiis les [)as de l;i iiiaiMH'liaussiie'. Il coniie au nuuM'clial In sonci (ju'il a de savoir si Thcrcsc va le rcjoindro ou rabandomior-. Kt c'est (juaud il comnioni'c à so remeltro de sou Irouhlc qu'il apprend l'arnH du l*elit Consoil, par un billc^t traf^ique et grandiloquent de Moultou ^ La ehoso lui parait « îi peine croyable' », répond-il aussitôt : ce qui prouve bien qu'il ne la prévoyait pas. Et ce nouveau coup lui rend son énergie. Depuis Tarrôt du Parlement jusqu'à ce jour, nous avions devant nous un malheureux, valétudinaire, aiïaibli, craintif, terrifié de sentir la main de la Justice tendue vers lui. Maintenant, c'est l'innocent qui se révolte, c'est le penseur conscient de son droit et de sa force, qui se redresse ; cet homme, à tant d'autres égards inférieurà sa destinée, se montrera désormais, saufquelquesdéfaillances, un héros dans la défense de sa pensée, de son œuvre, de sa cause. On ne peut accorder qu'une confiance relative à ses lettres, trop évidemment adressées à la postérité. Mais quand elles sont des actes, quand elles engagent sa conduite, il faut bien qu'elles soient sincères; et elles jaillissent d'une àme dont la trempe a changé tout à coup^.
Corresp., GCCLXIII (22 juin
•ï. Ilécrità Moultou, dans la même lettre du 22 : «... Quant à présent, je pense qu'il esta propos de laisser au Conseil le temps de revenir sur lui-même, et de mieux voir ce qu'il a fait. D'ailleurs il seroit à craindre que, dans ce moment de chaleur, quelques citoyens ne vissent pas sans murmure le Irailement qui m'est destiné, et cela pourroit ranimer des aigreurs qui doivent rester à jamais éteintes. Mon inlcnlion n'est pas de jouer un rôle, mais de rem-
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Les amis de Rousseau étaient atterrés. Pourtant, les plus ardents se contentèrent de lui adresser des protestations déclamatoires, et se tinrent coi. L'initiative de la résistance vint d'ailleurs.
Il y avait alors, dans le quartier Saint-Gervais, à l'enseigne des Quatre-Cantons, un horloger nommé Abraham-Gédéon Binet^
C'était un homme intelligent, habile dans sa partie, inventeur d'un outil à finir les dentures démontre'^, imbu des idées civiques qu'Isaac Rousseau inspirait à son fils :
... On m'apprit aussi qu'ayant par ma naissance Le droit de partager la suprême puissance, Tout petit que j'étois, faible, obscur citoyen, Je faisois cependant membre du souverain...
Son commerce prospérait. Il pouvait même se croire en train de faire fortune, quand une fausse
plir mon devoir. » Puis, avec beaucoup de sang-froid, il modère le zèle de son ])OLiillant ami et lui recointiiamle la prudence [Con-espondcDice, CGCLXIIl), Le même jour, il écrit avec dignité à M. de Gingins de Moiry, bailli d'Yverdon, pour s'informer si sa présence sur le territoire vaudois sera bien vue de Leurs Excellences de Berne : « ... H ne me suffit pas dans mes malheurs de la protection même du souverain, si je ne suis encore honoré de son estime, et s'il ne me voit de bon œil chercher un asile dans ses Etals... » [hl., CGGLXIV.) Et deux jours après, le 24, il renouvelle ses l'ccommandations à Moultou : « ... Ne cherchez point à parler de moi: mais, dans l'occasion, dites cà nos magistrats que je les respecterai toujours, même injustes: et à tous mes concitoyens, que je les aimerai toujours, même ingrats. Je sens dans mes malheurs que je n'ai point l'àme haineuse, et c'est une consolation pourmoi de me sentir bon aussi dans l'adversité... » (/«/., CCCLXV.)
1. Mé))ioi)'e cV Abraham-Gédéon Hinel, remis aux seigneurs plénipotentiaires et médiateurs, à Genève, en 1766, avec quelques pièces qui lui sont analogues (1176). Il faut rapprocher de ce Mémoire la lettre que Binet écrivit à Rousseau, le 27 mai 1763. et qu'on trouve dans les manuscrits de Ncuchàlel.
Mémoire, p. 41. Cf. SeiiehicvJiisL Itlt., 111, p. 33o
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accusaliôii vint le rnirier. Au mois de novembre de Tannée i75(S, un vol imj)orlant et inysiérifuix ayant été commis, d(; fâcheuses coïncidences appuyèreiil une dénonciation dirigée contre Binet. 11 fut mandé devant le Conseil, et se justifia. Il voulut alors actionner en dommages ses calomniateurs. Le syndic Mussard, qui avait av(îc lui quelque lien de parenté, le décida à abandonner son instance. Et là-dessus, il fut arrêté et emprisonné : on ne le relâcha qu'au bout de trois semaines. Entre temps, ses aflaires s'étaient gâtées ; son père et deux de ses parents, coupables de réclamer sa mise en liberté dans des termes irrespectueux, avaient été incarcérés ; il se trouva aux prises avec mille difficultés, dans la situation la plus fâcheuse. Pour en sortir, il essaya de poursuivre ses accusateurs et entreprit une série de requêtes et de représentations, qu'il multiplia pendant de longues années. 11 semble même que l'idée de combatre les emprisonnements irrécjidiers fut devenue chez lui une sorte d'idée fixe. 11 guettait tous les cas qui pouvaient offrir une ressemblance avec le sien, tous les incidents susceptibles de lui fournir de nouveaux arguments. Aussi l'arrêt rendu contre Rousseau lui parut-il une bonne fortune. 11 se rendit aussitôt chez le procureur général, « pour sçavoir, écrit-il à Jean- Jacques dans sa lettre du 17 mai de l'année suivante, s'il étoit vrai qu'il eût donné ses conclusions pour votre emprisonnement et si la sentence rendue contre les livres le portoit^ ^.Al'en croire, Tronchin
Mss. de Neucliàtel
répondit que ce n'était pas vrai pour ses conclusions, mais qu'il n'avait pas encore lu la sentence ; et cette singulière réponse montre bien qu'en ce moment déjà, le futur auteur des Lettres écrites de la campagne ne partageait point l'erreur de ceux dont il allait devenir le meilleur avocat. Cependant Binet, tenace, s'en fut chez le premier syndic, Pierre Fabri K « Ce vénérable magistrat, poursuit-il dans sa lettre, me fit la grâce de me dire que la sentence étoit modifiée, que le M. C. avoit arrêté que si vous veniés à Genève, vous seriez conduit à MM. les syndics pour répondre aux questions qui vous seroient faites. — Monsieur^ pris-je la liberté de lui répondre, je suis satisfait de cette moditication, parce que je crois que le M. C. a le droit de juger du bon ou du mauvais effet que peut produire dans notre société des livres de toute espèce, qu'il peut donc les supprimer, que son autorité va jusqu'à pouvoir demander ceux quïls en soupçonnent les auteurs, pour qu'en supposant qu'ils avouent l'être, ils leurs détendent de répandre leurs dogmes et leurs principes, lorsqu'ils les jugent contraires à la doctrine reçue de l'Etat ; mais qu'il n'a aucun droit d'emprisonner là oii la loi a parlé [Edit. Ecc.y p. 30, §88), ni dans tout autre cas, sans avoir examiné et interrogé l'accusé, ou, dans le cas d'absence, le décréter sans l'avoir sommé juridiquement, suivant les formes reçues, à comparaître à jour nommé. M. le syndic n'en disconvint point ». Ainsi, à peine l'arrêt prononcé, ceux mêmes
Mort peu de lemps après le 11 avril lIGi
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(jui l'ont rendu en scnhinl la falhlesso, unssi Lien ([lie le procnronr général ; ils s'ai)[)lifiuenl à en (liminnor la portée, à le réduire aux proporlions «Tune simple citation à comparaître, ou, comme on dira bientO)l, d'un « aj)pointement provisoire ». Mais les termes de l'arrôt ue se prêtent guère à ce jeu d'esprit : » ... Au cas qu'il (Rousseau) vienne dans la ville ou dans les terres de la Seigneurie, il devra ôtre saisi et appréhendé, pour être ensuite prononcé sur sa personne ce qu'il appartiendra^. » Malgré leur précision brutale, Oinet accepta l'explication de Fabri, et s'en déclara satisfait.
Cette première démarche d'un citoyen isolé, sans induence, qui ne parvenait pas à obtenir justice pour son propre compte, souligne le trait de l'arrêt qui devait éveiller la susceptibilité des Genevois, irriter leurs sentiments ; personne n'en discutait le fonds; personne môme ne s'en préoccupait; personne n'en aurait pris acte pour réclamer la liberté de pensée ou du moins de publier sa pensée, puisque cette liberté était alors aussi méconnue que Test aujourd'hui, par exemple, la liberté d'enseignement, ou la liberté d'association, que le sont tant d'autres libertés qui disparaissent devant les empiétements de l'Etat moderne. Mais en concédant au Gouvernement tous les pouvoirs en cette matière, on entendait qu'il en usât i^elon les formes, sans mêler à son action aucun arbitraire. Rousseau ne devait pas tarder à demander davantage. En attendant, le récit des démarches de Binet lui donna de l'humeur, parce
Viridet, p
qu'il trouva que cet horloger se contentait de peu : (( Un M. B..., qui m'a envoyé toute sa procédure, écrit-il à Moultou^ prétend que je n'ai point reçu d'alfront, et que le Conseil avoit droit de flétrir mon livre, sans commencer par citer l'auteur. Il me dit, au sujet de mon livre brûlé par le bourreau, que l'homme ne soulfre point du fait d'un tiers^ ce qui signifie (au moins si ce mot de tiers veut dire ici quelque chose) qu'un homme qui reçoit un soufflet d'un aulre ne doit point se tenir pour insulté. » Et Moultou de trouver aussitôt que B... (( est un homme dont il faut se méfier^ »!
En môme temps à peu près que l'horloger des Quatre-Gantons, un autre citoyen, plus avisé, plus influent, très populaire et qui avait jusqu'à un certain point l'oreille du Conseil, risquait une démarche du même genre, mais prudemment, sans lui donner aucun caractère oFliciel. C'était Isaac-Ami Marcel. Etant en relations amicales avec François Tronchin, il lui adressa une lettre assez pressante 2. Il s'y montre inquiet du jugement rendu contre un homme qu'il estime; il craint «qu'un premier pas fait, n'en occasionne un second et qu'on ne se dispose à chatouiller les oreilles de nos alliés à son préjudice » : c'est-à-dire qu'on ne pousse Leurs Excellences de Berne à sévir à leur tour contre
Amis et Ennemis, I, p
3. Cette leltre, datée seulement « de Goppet, le 3 », ne porte pas de signature. L'indication de Coppet et Tecriture permettent d'en reconnaître l'auteur. Elle est annexée au Recueil de pièces constitué par le conseiller F. Tronchin {Arcfi. de Bessinges\
Uousseaii, rélugi»* sur leur lerriloii'c;. II croil qu'on TIC [)(Mil le Irouvcr « cou[)abl(' qu'en lui prôlaiit une mauvaise iiUenliou » ; el il proteste en bon libéral conlrc un tel procès de tendances. «. Je souhaite de nu' tromper, dit-il en terminant, mais je crains toujours un début éclatant, soit en matière de politique, soit en matière de religion. Rassurez-moi, si vous pouvés ». Marcet connaissait bien la bourgeoisie de Genève : il se montre ici clairvoyant. C'était un esprit modéré et juste : il l'avait prouvé dans les troubles mêmes où il s'était mêlé. Depuis, les années l'avaient encore assagi. On l'estimait, on comptait avec lui. — François Tjonchin répond en justifiant la décision du Conseil', qui n'est, expliquet-il à son tour, « qu'une précaution pour le cas du retour où il serait indispensable de constater son état relativement à la société ». Cette interprétation de l'arrêt est plus vague encore que celle donnée à Binet par le premier syndic; mais elle tend au même but, qui est d'en dénaturer le sens, [.es membres du Conseil ont visiblement peur de leur ouvrage, et s'elTorcent de le détruire sans le désavouer. Leur première pensée, on n'en peut douter, avait été de pouvoir éventuellement s'emparer de la personne de Rousseau, s'il s'avisaitde rentrer dans sa patrie : ils sentent à présent qu'ils eussent agi plus prudemment <^n négligeant de prendre à l'avance des « précautions » à cet elTet; que si ces (( précautions sont gênantes », le prisonnier le serait bien plus; et ils commentent leur propre sentence de
La copie de cette lettre est annexée au même recueil
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telle sorte, qu'ils ne soient pas tenus de l'exécuter, si par malchance le condamné se fait arrêter! Tronchin proteste encore qu'il n'a lui-même que de bons sentiments pour Jean-Jacques, et ne demanderait qu'à u pouvoir lui donner une admiration sans mélange » : il déclare que jamais les magistrats genevois n'ont songé à indisposer contre lui leurs alliés de Berne. — Sans doute : ils ne cherchaient qu'à lui fermer les frontières de leur propre république.
De leur côté, les parents de- Rousseau avaient essayé d'agir, avec beaucoup de timidité et de circonspection. Ce n'étaient pas des gens inQuents : atteints en même temps que celui dont jusqu'alors ils étaient fiers, ils n'auraient pas eu l'audace de discuter la décision du Petit Conseil. 11 se bornèrent à demander modestement une copie du décret ; et cette médiocre satisfaction leur fut refusée ^
1. «Les parens de Rousseau demandèrent au Sénat une copie du décret ; elle leur fut refusée, et l'on conçoit combien cette manière ténébreuse de procéder dut allarmer les citoyens. » Tableau Iiistor. et polit, des Rev. de Genève, p. 179, note. — Une lettre d'un des cousins de Jean-Jacques, Théodore Rousseau, en date du 29 juin, nous renseigne sur cette démarche :
« ... Autant le INIoj'en Conseil a-t-il prononcé un jugement violent et irrégulier contre votre personne, autant cela a-t-il révolté tous vos concitoyens. Nous avons cependant la satisfaction de voir que vos juges commencent à en revenir et à se repentir de ce qu'ils ont fait. Il paraît qu'ils y ont été portés par quelques familles peu favorables au bien réel de la République et par les préjugés de ceux à qui on avait confié l'examen de vos deux livres. J'ai eu à cette occasion une conversation avec M. Mussard, syndic régnant, qui est un magistrat extrêmement intègre et judicieux, mais dont la voix n'a pu emporter sur l'avis général 11 me charge de vous faire des compliments et de vous marquer qu'il reste toujours votre ami. Il m'a témoigné être sincèrement mortifié de ce qui est arrivé, il m'a assuré, et j'en suis poi-suadé, qu'il a fait tout son possible pour que ce jugement nait pas lieu, quil avait même été
\.\ CONDAMNATION ll7
C'(Hîiil uiK^ noiiv('ll(' laiilc : (;n cacluiiil Jiinsi sou (li'crot, le iV^it Conseil scinhlail eu reeormiMlr(; l<i l'aiblesse, laissait croin^ (|u'il se réservait lii l<«litiide (l(i l'interpréler à sa ^iiisc;, Ti^xposait ;i rtro coiuinenté à Taux ou (If-lbiiuc'' par les conversations, justiliait eu (juehjue sorte les iii(|iiiétu(Jes des citoyens jaloux de leurs droits, respectueux des lois. Aussi de légers symptômes d'agitation commencent-il à se mauHester : une c(iiinzain(i de personnes, suivant rcxeniple donné par Binet, se rendent auprès du procureur général, puis du premier syndic, pour s'informer de ce décret mystérieux et s'assurer qu'il a été authentiquement rendu ^ Ils n'obtiennent qu'une réponse embarrassée et dilatoire. Rousseau, à qui Moultou raconte cette démarche en la désapprouvant, la désapprouve
d'avis en conseil do m'accorder la copie que je demandais par ma requête au Moyen Conseil, en date du 23 courant, qui portnit en substance « que mon père et moi ayant un intérêt bien naturel « à connaître le jugement que le Moyen Conseil rendit, le 19 de ce « mois, contre vos ouvrages et voire personne, nous recourrions « humblement à lui aux fins qu'il lui plaise i)0ur faire expédier « copie autlientifiue dudit jugement ». Celle reipiôte lut décrétée, savoir : « qu'il n'y avait pas lieu d'accorder les fins recjuises ». Ce refus hors de règle ne m'a point étonné, je m'y attendais, je savais d'avance que le Conseil n'avait pas lardé à s'apercevoir qu'il avait rendu un arrêt et un jugement trop précipités. Tout ceci a fait grand bruit ici. Tout le monde vous aime et vous estime, et je suis persuadé, même ceux (pii ont opiné contre vous, tous désirent, tous souhaitent de vous voir et de vous connaître plus particulièrement. Mon père, ma mère el mon épouse vous assurent de leurs civilités et sincère amilié et vous remercient du cadeau que vous nous ave/, fait remettre du ConIraL social. C'est un arsenal des plus excellentes armes. Le jour que le bruit courut ici que vous étiez arrivé, tout le monde s'était figuré que vous étiez allé descendre chez mon père, aux Eaux-Vives ; il eut fi cette occasion beaucouj» de visiles de personnes (pii croyaient vous y rencontrer. » (Mss. de NeurliAtel.)
1. Moultou à Rousseau, 1" juillet 1"/G2. Amis et Ennemis^ I,p. 4!i,
aussi. A ce moment-là, quoiqu'il en dût dire plus tard, il ne desirait pas grossir son affaire: « Plus je pèse toutes les considérations, e'crivait-il à son ami ', plus je me confirme dans la résolution de garder le plus parfait silence. Car enfin que pourrois-je dire sans renouveler le crime de Cham ? » 11 ne s'était pas encore avisé que les droits de tous étaient lésés en sa personne, que son devoir de citoyen l'obligeait à protester contre l'arrêt, que même le devoir de tous les citoyens était de joindre leur protestation collective à la sienne, que son cas était une sorte de symbole, et que la solution en importait à l'éternelle Justice. Soit lassitude, soit crainte sincère de devenir un fauteur de discorde, il ne demandait que du calme et du silence. Mais le 10 juillet, il fut expulsé du territoire bernois : il crut, et ses amis crurent comme lui, que cette mesure venait de Genève-, où, dans le même moment,
Le 6 juillet. Corresp., CGGLXIX
2. On ne trouve, dans le Ratsmanual de la ville de Berne, aucune trace d'aucune pression tentée par le Gouvernement genevois pour obtenir des mesures contre Rousseau. Le l" juillet, le bailli d'Yverdon est invité à éloigner Rousseau dans im court délai, et à Tinformer comme il voudra de cette décision (« ... ni Zeit von pnar Tagen... Wie dann Ihr Gn{aden) Will ihme filvdevzamst zu eroffnen and das selhlgens on Genilcfen geskehe zu Veranstalteîi, Er beslens wiazen icerde ». — Haismanual, n° 261, p. lo9';. — Le 8 juillet, le Conseil scolaire {Schulrat) conclut à l'interdiction de vendre Emile, sous peine d'une amende de 20 à oO tlialers, et reçoit la commission d'examiner le Contrat social {Id., 261/233'). Le même jour, il est enjoint au bailli d'Yverdon. qui avait demandé un répit en raison de la mauvaise santé de Rousseau, d'exécuter les ordres reçus, dans un délai de huit à quatorze jours au plus. Le 10, la sentence d'interdiction est rendue contre Emile. Le 12. une lettre du bailli dYvordon informe Leurs Excellences du départ de Jean-Jacques [Id., 261 275'i. — Communications de M. le D' IL Tiuier, archiviste d'Ltat à Rerne.
lin incidoiit nouveiui ranimait los discussions ralcnlios, cl provoquait le Polit Conseil à de nouvelles illéi2:alil('s.
Cet incident fut une simple lettre privée, d'abord anonyme et circulant sous le manteau, puis avouée par son aiileur. 11 ne l'avait point destinée à la publicité ni à la propagande, et n'en prévoyait certainement pas les conséquences. C'était un ancien commandant d'un régiment suisse à la solde des Etals généraux de Hollande, nommé Charles Pictet '. Rentré dans sa patrie après trente-cinq ans de services, il cultivait paisiblement son domaine de Cartigny. Il avait été bon soldat, il était bon laboureur. Quoique membre des Deux-Cents, il ne jouait pas un rôle actif dans la politique. Il devait être un Genevois de vieille roche, « d'une humeur cassante et d'uncaractère difficile - », — un de ceux qu'on définit, dans la langue du pays, par l'adjectif local avenaire\ — qui se plaisait à donner en grognant son avis sur les aiïairesdu jour. Sa lettre était adressée au libraire Duvillard. Si nous en croyons un récit postérieur'', le destinataire l'aurait imprudemment laissée « ouverte sur son bureau, pour vaquer à une affaire plus pressante ». Survient par
1. Voir Ed. Pictet, Biographie, Travaux et Correspondances diplomatiques de Pictet de Rochemont, in-8, Genève, 1892, p. 2-3.
Id
3. Le Faux Vatiiotisme de Jacques-François Dp Luc, dévoilé aux yeux des citoyens trompés par ses paraloç/ismes, 1772, — Bibliog. Hivoire, n" 1283.
hasard Jacques-François De Luc, le vieil agitateur, qui l'aperçoit, la lit, la juge de bonne prise, s'en empare et la fait circuler. — Ce récit n'a aucun caractère de certitude : pourtant, la vraisemblance en est corroborée par le fait que De Luc faillit être impliqué dans la poursuite contre Pictetet DuvillardL Ainsi, le colonel Pictet devenait, sans dessein préconçu, l'initiateur d'un mouvement considérable, que De Luc allait diriger, régler, exploiter. Vraie ou fausse, l'anecdote caractérise assez bien les deux espèces d'hommes, souvent séparés ou ennemis, dont les efforts seraient réunis pour quelque temps. Chaque fois que surgit dans la vie publique un de ces incidents qui auront de lointaines conséquences ou exerceront une action puissante sur le développement d'un peuple, on voit ainsi deux sortes de gens, incompatibles dans la paix, s'allier pour la bataille. Les uns sont des idéalistes ou des idéologues, des hommes à principes, des « doctrinaires », comme on les a nommés pendant un temps, — en tout cas de fort honnêtes gens, — qui demandent aux institutions et aux conseils une perfection irréalisable. Epris d'un idéal élevé de justice, ils cherchent à en rapprocher le groupe social auquel ils appartiennent. Fervents des vastes abstractions, ils prêtent volontiers aux faits un sens que ces faits n'ont en vérité que pour eux seuls. La belle formule du Pcreat imouliis, avec sa noblesse un peu illusoire, est toujours dans leur cœur et sur leur bouche. Charles Pictet fut l'un d'entre eux. — Les
4, Exlmit (les registres du Conseil du 10 juillet, pub. par \ iridcl, Documents officiels^ etc., p. 31.
ailircs, pratiques, niédiocnîs, ulililaires, Horil des hommes de parti. Ils ont l(^s drdaiits (jik^ comporte cette profession, les aptitudes qu'elle exi^j^e. Leur esprit borné ne saisitjamais qu'uneôlédesqueslions; leur volonté p(^rsév('rante les conduit au but; leurs (l'iilères naturelles les préservent de tout écart. Leur adresse n'exclut pas la sincérité, qui d'autre part ne les encombre pas de scrupules: quelle que soit lasolidilé estimable de leurs opinions, l'intrigue sera l'un de leurs outils, — souvent le plus el'ficace. Dans l'objet qui pour les premiers est un motif d'indignations, de colères ou d'enthousiasmes désintéressés, ils distinguent une machine de guerre, un engin dont ils feront profiter leurs « idées », — c'està-dire l'intérêt de leur parti, et le leur propre : car la soudure est incassable. Leurs lèvres prononcent les mômes formules: le sens en est changé; s'ils sont prêts aussi à sacrifier le monde à l'avènement de la Justice, c'est à la condition qu'eux et leurs amis seront seuls charges de la rendre, quitte à la traiter alors, sans seulement s'en apercevoir, avec le sans-gène qu'elle a l'habitude de subir. Jacques- François De Luc fut un des plus honnêtes et des plus bornés de l'espèce.
La lettre dont il s'empara avec tant d'adresse', commençait par une critique assez vive du Contrai social^ comme si l'auteur tenait à bien marquer qu'il n'adoptait pas les opinions du condamné dont il allait s'instituer le défenseur. Il trouvait le livre obscur en certaines parties, en blâmait la critique
Piil). par Viridel.p
paradoxale du Gouvernement et de la reliprion, regrettai l en somme que Rousseau l'eût écrit. Puis, passant « à un objet plus important », c'est-à-dire Tarrèt du Petit Conseil, il en recherchait les causes, et en distinguait trois : « l'une est l'engouement où Ton est de M. de Voltaire; la seconde, qu'on aura voulu faire sa cour à celle de Versailles, et l'on aura voulu, en troisième lieu, réparer par une démarche éclatante le mal que M. d'Alembert peut nous avoir fait par l'article Genève du Dictionnaù^e philosophique ». Il examinait ensuite de plus près ces trois motifs, et les trouvait également discutables.
Qu'il fussent tels, c'est évident. Mais étaient-ils? avaient-ils vraiment, comme Pictet le crut, comme De Luc le fit croire, guidé la décision du Petit Conseil ?
Le troisième ne supporte pas l'examen : l'idée de réfuter d'Alembert en frappant l'écrivain qui s'était fait contre lui le champion des mœurs, des traditions, du gouvernement de la patrie, ne put effleurer l'esprit d'aucun des magistrats avisés qui présidaient aux destinées de la république. Quant aux deux autres, la fausseté en étant moins apparente, il faut les examiner de plus près. Pendant longtemps, en effet, la voix publique a rendu Voltaire et le Gouvernement français responsables de l'arrôt. Certains critiques genevois du siècle dernier l'aftlrmaient encore, sans autres preuves que l'allégation du colonel Pictet, qui prenait à leurs yeux une valeur documentaire. Gaberel, par exemple, est persuadé que le Conseil crut accomplir « un acte de
boiiiK^ |)oliti(Hie, uno chose agr(5ubl(î à M. (1(! (^Iioiscul en imilant la eondnile du pMi'Ierneiit irançais » ; il ;i joule : « Celle idée esl saisie avec Iransporls par un certain nonibredema^^islratsamisde Voltaire, comniensanx de P'erney, qni détestent Jean-Jacques et craij^-nent fort ses principes politiques ^ » M. l^]rnest Navilie, plus catégorique encore, nflirme que « cet acte avait été accompli sous l'inlluence assez évidente du Gouvernement français; et ce qui est bien pire, il avait été accompli, par ([uelques-uns au moins, dans Tintenlion de servir les intérêts et les passions de Voltaire- ».
La question de Tintervention ou de la pression du Gouvernement français peut être facilement éclaircie :
Il est fort naturel qu'elle se soit posée dans Tesprit des contemporains. La France, exerçait alors, sur les affaires de Genève, une espèce de tutelle, par l'intermédiaire d'un résident^. Ce résident, le baron de Montpéroux, était en fonctions depuis 1750. Il connaissait bien la petite République. Il avait une certaine sympathie pour les Genevois, qu'il observait avec intérêt et intelligence : ses dépêches montrent qu'il comprit assez bien le sens de leurs agitations. Genève, de son côté, était représentée à la cour de Versailles par M. Sellon. Comme le
1. Rousseau cl lea Genevois, in-12, Genève el Paris, 1858, p. 40. — On se rappelle que le décret ne fut pas voté par « un certain nombre » de conseillers, mais à la presque unanimité.
2. Œuvres inédiles de J.-J. Rousseau, compte rendu dans la RibUolhèque universelle, avril et mai 1862, p. 21-22 du tirage à part.
3. Voir L. Sordet. Ilisloire des re'sidenls de France à Genève. — In-8, Genève.
remarque très justement M. Maugras^, il est évident que, si le Gouvernement français avait exercé quelque pression sur le Gouvernement genevois, il resterait des traces de ces tentatives dans les correspondances diplomatiques de leurs agents. Or, les lettres de Sellon, oij il est parle des ouvrages incriminés et de leur condamnation à Paris et à Genève, non plus que les Extraits des Registres du Petit Conseil qui relatent la lecture de ces lettres et précisent le sens des réponses qu'on décidait d'y faire, ne renferment pas un mot qui confirme ou appuie cette supposition. Sans doute, ces documents- établissent que le Petit Conseil et son envoyé ne sont pas sans inquiétude : le duc de Choiseul doit être fort mécontent; le Gouvernement français pourrait garder rancune à la République d'avoir produit un écrivain aussi subversif, et en concevoir des préjugés contre les institutions ou le renom de Genève. Mais il n'y a rien de plus-\ Si l'on consulte la correspondance de Montpéroux
■1. Voltaire el J.-J. Rousseau, p. 222-223.
Tous ont été publiés par Viridet, p
3. Dès le 12 juin, après avoir rapporté l'arrêt du Parlement et la fuite de Rousseau, Sellon ajoute :
« Je ne sais si le livre a paru à Genève. Il me parait que l'on est curieux de savoir la sensation qu'il y fera. » (Viridet, 9.) Cette lettre est d'ailleurs postérieure d'un jour à la dérision prise par le Petit Conseil, dans sa séance du M, de faire saisir les exemplaires (V Emile et du Contrat et de les faire examiner ]iar le <v Seigneur Scholar(juc ». Elle ne fut lue en Petit Conseil que dans la séanee du 19; après quoi il fut décidé d'informer M. Sellon du jugement rendu, « et de le charger de témoigner à S. Exe. M. le comte de Choiseul, que le Conseil a vu avec beaucoup de déplaisir qu'un houuue (lui se dit citoyen de Genève, et qui, dans l'espace de quarante ans, n'y a séjourné que quelques semaines, a été assez téméraire pour oser composer des ouvrages aussi dangereux. » (/f/., 21-22.) Tout ce qu'on peut remarquer ici, c'est que le Gouverne-
I.A r.()NF)AMNATION
;ni\ Arc'Ilivos des AH'jiirc.s rîli'i«ni»'('!ros, le rnsiillal osl aussi ué^alil'. Scis Icllres ('(al)lisH(»nl qiKi l(^ r('si(l(*nt s'inloressîiil h raM'aij'o, (jii'il la suivait (](; près, quo pouL-iMrc il on prosseulil ([U('l(juos consoquoncos ; elles élahlisseul, aussi, jusqu'à Tévi-
inrnt <4f''ncvois sf nionirc un pou plal, surtout en roniant en quol(|ue sorlo \c citoyf'n dont il a,vîiit accueilli, pfMi d'annôes auparavant, la rcniréc avec tant de, facilités et de plaisir, pour ne rien dire de plus. Sellon répond, le l*"" juillet, qu'il s'est acquitté de sa counnission, en ajoutant qu'il s'appliquera à «détruire les impressions qui pourraient naître sur de tels ouvrages sortis de la plume d'un do nos citoj'ens. Le peu de séjour ({u'il a f.iit dans sa patrie (>st assez connu pour qu'on ne le soupçonne pas d'y avoir puisé les sentiments qui viennent d'y être condanmés et (pie l'on ne peut voir sans peine réunis à autant de talents supérieurs. » (/c/., 23.)
1. AI. Frédéric IJarbey, qui prépare un ouvi'aoe sur les résidents de P'rance à Genève, a eu l'oblif^eance de faire ces recherches à mon intention. Je lui en exprime ici tous mes remerciements. — Donc, le 14 juin, le résident écrit à son ministre :
« ... Le Conlvnl social et le Traité de VEducalion de .l.-J. Rousseau font grand ])ruict icy, Monseigneur. On regarde ces deux ouvrages comme très dangereux, et le Conseil a fait enlever le peu d'exemplaires que les libraires en avoient receuz et a nommé des commissaires pour examiner et rendre compte de ces ouvrages. Si la voix publique est écoutée, ils seront condamnés avec satisfaction. » (Genève, vol. LXIX, fol. 122.) Deux autres lettres, du 19 juin et du 12 juillet, établissent que Montpéroux suivait l'attaire avec intérêt; mais la dernière montre juqu'à l'évidence qu'il n'y eut pas trace d'ingérence française dans le procès :
« A Genève, le 19 juin 17(i2.
« Monseigneur,
« Le Conseil s'est occupé hier et ce matin des deux ouvrages de Rousseau ; im de ses membres m'écrit dans le moment que sur le compt(; qui en avait été rendu par les commissaires nommés pour examiner ces ouvrages, le (^onseil les avait condamnés à être brûlés; ce jugement sera exécuté ce matin même. Si ces iMessieurs vont plus loin, j'en serai également informé. Ces ouvrages, Monseigneur, ont excité une indignation générale. Je suis..., etc.
MONTPKHOUX.
« P. -S. — Dans ce moment, le Conseil m'envoie le même conseiller qui m'avait écrit ce matin pour me communiquer les qualifications de son arrêt. 11 condamne le Traité (sic) social et le
denco, qu'il n'en avait pas pris l'initiative; et son 1 ministre, quand il lui répond, ne fait aucune allusion à l'incident. Supposer donc que le Petit Conseil agit sous la pression de ses propres craintes, pour prévenir un désir que le Gouvernement français
Traité de l'Education comme téméraires, scandaleux, impies, tendant à détruire la religion chrétienne et tous gouvernements.
« Si l'auteur venait à Genève ou sur son territoire, il a été décidé qu'il serait arrêté et conduit dans les prisons.
« M. Sellon a ordre. Monseigneur, de vous rendre compte de tous ces détails.
« AIONTPÉROUX. »
(Aff. étr., Genève, vol. LXIX, fol. 123.) Et la lettre suivante :
« A Genève, le 12 juillet 17lj"2 Monseigneur,
« Le jugement qui a été rendu contre Rousseau pourra avoir des suites que le Conseil ne prévoyait pas. On a répandu ici une lettre, où Ton fait une critique très légère des ouvrages qui ont été flétris, mais Ton y condamne sans ménagement la conduite du Conseil. On l'accuse d'avoir eu principalement en vue de plaire à la France et de s'être laissé entraîner par le parti que l'on suppose que M. de Voltaire s'est fait dans cette ville. On prend de là occasion, Monseigneur, de faire la censure la plus vive de quelques ouvrages de cet auteur et de blâmer la complaisance du Conseil de les laisser imprimer sous ses yeux, quoique plus dangereux encore que ceux de Rousseau. Cette lettre a été déférée au Conseil par le procureur général. On y a fait deux réponses où l'auteur est traité avec une hauteur insultante: on y ménage ny les expressions les plus humiliantes ny les injures grossières. On soupçonne un citoyen attaché à M. de Voltaire d'être l'auteur de Tune de ces lettres; il insiste sur les services rendus à la République par M. de Voltaire et sur l'honneur qu'elle a de posséder un aussy grand homme.
« Je sais, Monseigneur, que plusieurs membres du Conseil sont très offensés qu'on impose à la République un devoir de reconnaissance pour des services qu'elle n'a pas reçus, ny pu recevoir Plusieurs personnes travaillent, pour venger Rousseau, à rassembler tout ce qui leur paraît attaquer la religion dans les ouvrages de M. de Voltaire et veulent déférer ces extraits au Conseil et demander qu'ils soient condamnés et flétris. Je suis informé que l'on est occupé à empêcher les ennemis de cet auteur de faire cette démarche qui embarrasserait beaucoup le magistrat et le for-
ii'avail pas même exprim(', ou poui' délruiifî une im[)rcssion qu'il présumait délavorable, c'est lui prêter une lâcheté dont il n'existe aucune preuve, le juger sur des intentions qui n'ont laissé aucune trace, lui faire un de ces procès (\i\ tendances qu'on n'a pas plus le droit d'intenter à un corps politi(|ue ([u'à un par'ticulier.
(Jue faut-il penser du troisième des motifs indiqués par le colonel Pictet, — « l'engouement où l'on est de M. de Voltaire », — qui supposerait une intervention, au moins indirecte, de Voltaire ou de ses amis les plus zélés?
On sait que les relations des deux écrivains étaient alors fort tendues : il n'y a pas place pour deux soleils dans le royaume des lettres. Le récit de leurs démêlés a été trop souvent et trop bien fait ^ pour que je songe à le reprendre ici. Je rappellerai pourtant que, si Rousseau se croyait l'objet de la haine et des intrigues de son grand rival, ce n'était pas sans quelque raison. Voltaire ne manquait aucune occasion de parler de lui dans les termes les plus désobligeants ;des amis officieux lui rapportaient ces propos, qui s'envenimaient encore en passant de bouche en bouche : le
cerait peut-être à sévir contre un étranger après avoir condamn*' un citoyen.
« Voilà, Monseigneur, où les choses en sont à présent. J'aurais eu l'honneur de vous envoyer ces lettres si elles n'étaient aussi longues que peu intéressantes, cependant, au premier ordre, je les ferai copier.
« Rousseau est à Yverdon ; on dit icy que le Conseil de Berne a défendu que l'on débitât ses ouvrages. Je suis..., etc. » (Aif. étr.. LXIX* vol., 127.)
1. Entre autres, par Savons. Gaberel. Desnoiresterres. Maugras, ouvrages cités.
portefeuille de Neuchàtel est rempli de dénonciations qui signalent à l'exilé de Motiers, pauvre et persécuté, les ironies perfides ou injurieuses du seigneur de Ferney. M. Maugras a dépensé beaucoup de talent et d'érudition pour donner le beau rôle à celui-ci. Tâche ingrate ! Rousseau, du moins, est franc à l'attaque, s'avance à visage découvert, évite même de s'en prendre à la personne de son adversaire. L'autre, au contraire, se cache sous l'anonyme, désavoue ses calomnies, recourt à des procédés dont la mesquinerie nous stupéfie, en attendant — quand paraîtra le Sentiment des citoyens — que leur bassesse nous révolte. Je n'en citerai qu'un exemple. En 1763, une certaine M""' de Beaugrand voulut exprimer son admiration à Rousseau. Ignorant son adresse, comme elle le lui raconta ensuite^, elle envoya sa lettre à Voltaire, en le priant, « avec l'assurance de cette probité commune à tous les honnêtes gens'-' », de la faire tenir à Jean-Jacques. Voltaire garda la lettre, et lui envoya le Sermon des Cinquante. Etonnée de la singularité d'une telle réponse, ne reconnaissant point dans cet écrit l'auteur qu'elle admirait, M""" de Beaugrand récrivit à Rousseau, dont elle avait entre temps découvert le séjour. Rousseau répondit aussitôt qu'il n'avait jamais rien reçu d'elle, en s'étonnant d'ailleurs qu'elle eût choisi pour intermédiaire avec lui le u chef de ses persécuteurs-S). Stupéfaite et indignée, la bonne dame
Correstp., GCCCXGVI
r('pli(liia lon^iiomont, — el sa letUe renrcM-nie un passade rjui nioiitro (jiie heaiicoiip savaient do quoi Voltaire était capable onvcrs IMiomme dont la renommée osait balancer la sienne.
« Je confirme donc mes seiitimeiils sur la probité de son auteur, ([ue vous me dites être le chef de vos persécuteurs. Je riguorois,bien loin même de le penser, on m'avoit assuré qu'il étoit l'un de vos meilleurs amis, ce n'a été que dans cette confiance que je me suis déterminée, malgré ma répugnance à vous adresser une lettre par une voie que je ne soupronnois pas aussi dangereuse. Je comptois d'ailleurs sur cette probité qui est le soutien de la foi publique et je ne croyois pas qu'il y eût un Français capable de la trahir, même envers son ennemi... Je m'étois bien proposée de lui écrire et de le traiter comme il le mérite, mais M. Diderot, votre ami, que j'ai vu depuis peu, m'en a fortement détournée, il m'a dit que ce seroit mettre M. de Voltaire dans le cas de vous faire tous les maux du monde* ».
Il est facile de se représenter Fimpression que de tels incidents laissaient dans l'imagination déjà malade du malheureux Jean-Jacques 2.
Cette hostilité, qui était alors déclarée, explique
iMss. de Neuchàlel
2. Desnoiresterres (p. 333-336) et M. Maugras (p. 448-449) ont l'un et l'autre connu cet épisode, sinon par les lettres de M"' de Beaugrand, du moins par la réponse de liousseau à cette dame, par le récit qu'il fait de cet incident au prince de Wirtemberg [Corresp., DXXl), et par la réponse de ce prince (publ. par Streckeisen-Moultou, Amis et Ennemis, II, p. 117). Desnoiresterres n'y voit qu'une « espièglerie », en reconnaissant d'ailleurs qu'elle « n'était pas d'un goût parfait ». M. Maugras l'excuse : « Le patriarche évidemment crut à une mystification, dit-il, qui, il faut l'avouer, paraissait bien vraisemblable. » — Peut-être Voltaire ne mit-il pas à la chose beaucoup de malice; il n'en comnrit pas moins une méchante action, qui prend une certaine iuqjortance en raison même des sentiments qu'il professait alors pour Jean- Jacques, de la situation malheureuse et de la maladive sensibilité de celui-ci.
que le colonel Pictet, d'accord avec la voix publique, ait attribué à l'influence de Ferney le coup qui frappait Rousseau. L'opinion s'en accrédita : elle fut celle de Rousseau lui-même, celle de ses amis, celle de tout le monde i. Si bien que Voltaire s'en trouva gêné : dans une note dont je trouve la copie dans le Recueil du conseiller François Tronchin'^, il en discute l'un après Tautre les points qui le concernent, sur un ton conciliant, assez ditférent de celui qu'il prenait volontiers dans ses polémiques, mais avec les soubresauts d'une vanité qui est bien sienne. Pictet l'avait appelé « un étranger auquel on avait accordé une retraite, dans un temps oii toute l'Europe la lui refusait'^ ». 11 repousse une telle insinuation, qui l'bumilie : s'il est venu à Genève, ce n'est point en proscrit, c'est en malade du D' Tronchin, ((Comme cent autres étrangers»; rien ne l'obligeait à quitter la France, oii il conserve sa charge de gentilhomme ordinaire de la chambre du roy;
1. Kousseua. dès longtemps, s'attendait à tout de la part de Voltaire. Je trouve mention, dans le Recueil Adert, dune note de De Luc spécifiant qu'à la date du 7 lévrier l"Io5, Jean-Jacques lui aurait écrit : « Je suis très sûr qu'à moins que je ne lui survive, je serai persécuté jusqu'à la mort. » Adert avait ajouté, à la copie de cette note, que la lettre en tjuestion ne s'était « jias retrouvée dans les papiers de De Luc ». M. E. Ritler croit la date erronée, et la lettre postérieure.
'2. Cette note ne figure pas dans la Cone.spondance. Je ne sais si elle a jamais été publiée. Je suppose qu'elle était destinée au colonel Pictet, à qui Tronchin aurait été chargé de la remettre. II ne voulut pas s'en défaire sans en garder une copie, qu'il annexa à son Recueil. C'est cette copit> seulement que j'ai eue entre les mains (Archives de Bessinges'. Il n'y a d'ailleurs aucune raison d'en suspecter Tauthenticilé.
;>. Viridet. p. 38.
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s'il M « acquis dos teiTes dans los pay de (îex »>, c'est parce (ju'il ])osséda,il déjii « du bien dans les provinc(»s voisines », et pour Tarrondii'. Libres de rentrer en France, il l'était anssi de retourner auprès du roi de Prusse: s'il ne Ta pas l'ait, ce n'est pas (ju'il ne pouvait le faire, c'est qu'il u'ji pas voulu. Comment peut-on lui reprocher d'intriguer à (ienève? il n'y a (( couché que deux fois depuis huit années », et ne sort pas de sa retraite. Quant à ses sentiments pour Housseau, ils ne sont point hostiles, au contraire :
'< Je n'ai vu qu'une seule fois le sieur Kousseau à Paris, il y a vingt-sept ans.
" Je suis si éloigné d'être son ennemi que je lui ai l'ail oIVrir, il y a t[uelques au nées, un(; de mes maisons pour rétablir sa santé '.
I. G(.'ttc assertion est exacte, mais elle corrige une légende un pou diirérente et fort accréditée, d après laiiuelle Voltaire, en apprenant la vondamiiaLion de Housseau, lui aurait aussitôt fait écrire pour lui otfrir riiospitalité : « Wagnière, dit M. Maugras après avoir reproduit le récit que fait Pougens de cet épisode, raconte la même anecdote, et il ajoute uiême que le patriarche, ignorant la direction qu'avait prise Rousseau, fit faire sept copies de la lettre, dans Tespoir qu'im des exemplaires au moins lui ])arviendrait. >> [Vollaire et Rousseau, p. 217.) 11 est déjà singulier qu'aucune de ces copies ne nous soit parvenue, alors que nous possédons tant de billets de Voltaire, dont il n'exista jamais qu'un seul exemplaire, et que seul le poète Chabauon ait cru se souvenir de l'avoir vue (Desnoiresterres, p. 322). Mais il le serait plus encore que Voltaire, s'il avait eu réellement ce mouvement de générosité, ne s'en fût tar<iué dans la note que j'ai sous les yeux, où il en invoque un autre, antérieur el moins méritoire. Nous pouvons donc croire (|ue, dans l'esprit des témoins qui l'attestèrent plus tard, il se lit une confusion entre la première otfre de Voltaire, qui est authentique, et la deuxième, qui ne Test pas (Voir aussi sur cette alTaire Desnoiresterres. Voltaire et J.-J. Rousseaii, p. .320 et suiv.). Peut-être iiicmc est-il possible de retrouver connnent se fit cette confusion: l'origine en serait une autre anecdote, postérieure en date, et plus
H Je n"ai point lu ses deux derniers livres; J'en ai parcouru un à la hàle, ayant des occupations plus pressées, qui demandent tout mon temps.
u II est impossible qu'on ait pu prendre dans mon château de Ferney la résolution de condamner le sieur Rousseau puisque J'habite depuis trois mois les Délices, où j'ai été malade à la mort.
(( J'ai été assez heureux pour rendre quelques services à des citoyens de Genève auprès du ministère de France. Voilà toute ma faction.
« Je respecte tellement le Conseil de Genève que je n'ai parlé à aucun de ses membres ni du sieur Rousseau, ni de ses livres, cela ne convient pas à un étranger; Je ne sais que révérer le Conseil et ses décisions, etje ne m'informe jamais de ce qui se passe à Genève.
« Il est faux que J'aie jamais rien écrit contre la religion chrétienne; J'ai toujours recommandé la religion et la tolérance. Je suis persuadé qu'un aussi honnête homme que
vraisemblable, encore qu'elle admette l'invitation à laquelle nous ne croyons pas, probablement par suite de la même confusion. La voici, telle que la raconte; Yauteur des Lellres sur la Suisse acb'essees à M"'" (le M... ])ar un voyageur franvois en 1781 (2 vol., iu-8", Genève, 1783) :
« Dans le temps où Rousseau étoit malheureux, persécuté, proscrit par Genève, qu'il appelloit son ingrate patrie, Voltaire lui avoit écrit qu'il le priait d'accepter pour sa vie le château de ïornay, habitation charmante située sur le lac, et qui est une dépendance de Ferney. La proposition n'étoit pas insultante. Rousseau lui répondit par une lettre pleine d'injures, et refusa ses otfres ohligeantes, en l'assurant qu'i/ n'accepterait jamais rien d'un homme qu'il méprisoil autant que lui.
« Peu de temps après cette belle épitre, un jourque nous causions ensemble dans son cabinet, son secrétaire vint précipitamment dans sa chambre, lui disant: « Monsieur, voilà Rousseau qui entre dans la cour, faut-il le recevoir dans le château ? » Ce nom ranima dans cet instant tout le courroux de Voltaire, qui, plus prompt que l'éclair, se leva furieux en s'écriant d'une voix de tonnerre : « ^'/Z a « Vaudace d'entrer, qu'on le jette par la fenétre.f> Et puis s'adoucissant avec la même promptitude : «}son, ajouta-t-il, // est malheureux, « qu'on le laisse entrer. » Malheureusement ce n'était pas lui. mais un honmie qui avoit toute sa tournure. (T. 1, p. 248-249.)
La « belle épître » est perdue aussi, comme les sept copies de l'invitation. Mais si elle avait jamais existé. Voltaire ne l'aurait-il pas
M. riclol, iï I;i famille (lin|iH'l je .suis lr<;s all.iclir, scia lïicli*'; (le m'uvoir rendu si peu de jusliec.
«( .!("! l'assure; <!(' uhîs r»'S[)«!cl,U(!Ux sonliuicnls. »
Voltaire, encore une fois, n'avait point riial)itude de répondre à des attaques par des compliments, et rendait à l'ordinaire le mal pour le mal, Tin jure pour l'injure, la calomnie pour la calomnie. On peut donc s'étonner de le trouver si courtois dans cette occasion : il l'eût été beaucoup moins, s'il se fût senti sur un meilleur terrain. Sanote, d'ailleurs, fourmille de contre-vérités : on sait si la seule considération du voisinage de Tronchin l'avait appelé d'abord à Genève; si le seul voisinage des terres qu'il possédait déjà l'avait décidé à acquérir le domaine
conservée comme un monument de la noirceur d'âme de son rival? Et Rousseau, si soigneux en ce temps-là de sa correspondance, si soucieux de laisser des documents sur son altitude, n'en aurait-il pas gardé le brouillon dans ses grands registres, comme il lit de tant d'fiutres lettres beaucoup moins importantes? — On voit donc très bien, nous semble-t-il, comment la légende so forma sur un fait vrai, dont il suffisait de déplacer la date pour en changer le sens. — Pour être à peu près complet sur cette question, il faudrait citer encore ici un passage du Discours préliminaire aux Lettres sur V histoire physique de la terre ^ de J.-A. De Luc, (CXI, p. H), dont Desnoiresterres fait grand état (p. 322 etsuiv.).Ge passage, très vague d'ailleurs, me semble plutôt infirmer la légende favorable à Voltaire. De Luc affirme, il est vrai, ciue Voltaire le chargea, avec un de ses amis, d'ofl'rirà Jean-Jacques un asile dans sa terre; mais il ne précise pas la date de cette invitation. 11 la place « dans le temps où le caractère soupçonneux de cet infortuné avait commencé de troid)ler sa retraite aux montagnes de Neuchàtel ». On voit donc qu'il ne s'agit pas de l'invitation dont parle Pougeus, puisque celle-ci aurait été faite au lendemain de la condamnation, avant que Rousseau fût tourmenté à l'excès par son « caractère soupçoimeux », et pendant qu'il se trouvait encore à Yverdon. 11 est donc probable que ce souvenir imprécis de De Luc se rattache à une autre invitation qui, postérieure au Sentiment des citoyens, n'était plus qu'une otlre de Gascon. — (Voir plus loin le récit concordant de d'Yvernois.)
de Ferney. Il se désintéressait si peu des affaires de Genève, qu'il y devait intervenir par des pamphlets. Et Ja Guerre civile de Genève donne la mesure exacte du respect qu'il avait pour les magistrats do cette république.
(^es dénégations ne convainquirent personne : on continua à voir en Voltaire l'instigateur des persécutions dont Rousseau était la victime. Plus elles s'aggravèrent, plus cette rumeur le gêna. Après la lapidation de Motiers, la fuite à Saint-Pierre, la deuxième expulsion du territoire bernois, il essaya d'en secouer la responsabilité. A cet eiïet, comme le raconte M. Maugras^, il demanda une attestation oflicielle de son innocence au secrétaire d'Etat de Genève, Pierre Lullin'^, et au banneret de Freudenreich. Celui-ci lui répondit par une déclaration aussi catégorique que possible''. LuUin ne se montra guère moins affirmatif, encore que sa réponse fût maussade^. Voltaire fut mécontent du ton, sans doute, plutôt que du fond, qui lui donnait satisfaction, et riposta par une lettre piquée : on en fit
1. Voltaire et Jean-Jacques Rousseau, p. 436 et siiiv. '2. Correspondance, éd. Garnier, 6250.
3. La lettre do Freudenreich a été publiée partiellement par Desiioiresterres, p. 357, et complètement par M. Maugras.p. 440 et sniv.
4. Voici le texte de cette lettre. Elle se trouve aux archives de (îenève, et j'en dois l'obligeante eonimunication à M. Eufrène Ritter:
« M(»NSIEIJ1«,
« J'ai eu riionneur de mettre sous les yeux du Conseil la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire le 25 de ce mois, par laquelle vous souhaitez qu'il soit informé que le sieur Rousseau a répandu dans Paris que vous avez enf>airé le Conseil à le condamner, que la résolution en a été prise chez vous, que c'était la première cause de nos divisions.
« Je vous observerais d'abord. Monsieur, (]ue le Conseil n'a
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lecliirc ;m Conseil, ({ni ne s'en énnil jxjint <'l (Jécida do n'y pas répondre'.
Anciin t6inoii4na^(* oHicicI n'établit done que Voltaire ait ét(' l'initiateur de i'arrètdu W) juin 17()2, non plus que des arrêtés d'expulsion dont le (jouvernement bernois frappa par deux fois son mnllieureux rival. Mais son attitudes fut-elle tout à fait inolVensive? Il rafilrmait avec la dernière énergie. Ayant, au commencement de l'année 1706, attiré d'Yvernois à Ferney, il lui tint là-dessus les propos les plus catégoriques. «Il n'y a qu'un scélérat qui puisse dire que j'ai eu la moindre part à la condamnation de Rousseau, lui dit-il. J'aimerais autant qu'on dise que j'ai fait rouer Calas plutôt que de dire que j'ai persécuté un homme de lettres... // est faux et calomnieux que j'ai jamais écrit à Paris ou ailleurs contre M. Rousseau... M. Marc Chappuis est témoin que j'ai offert une maison à M. Rousseau. Ecrivez-lui, Monsieur, que je la lui offre toujours et que, s'il veut, je me fais fort, auprès des médiateurs, de le faire rentrer
point jugé la personne du sieur Rousseau; qu'il n'a jugé qu'Emile et le Contrat social.
« Je dois vous informer que Messeigneurs ont été étrangement surpris de l'imputation que vous dites que vous a faite le sieur Rousseau; cette calomnie retomberait plutôt sur eux que sur vous; et leur intégrité est trop connue pour qu'on puisse croire qu'aucun particulier influe jamais sur leurs jugements. D'ailleurs, Monsieur, vous connaissez mieux que personne ce qu'exige la l)ieiiséance, qui ne vous aurait jamais permis devons ingérer dans une aflaire qui vous est entièrement étrangère.
« J'ai l'honneur d'être, avec respect, votre très humble et très obéissant serviteui'.
Signé : Ll'LLin.
Genève, '2{i janvier 17GG.
Registres de Conseil, 3 janvier
dans tous ses droits à Genève ^.. » La proposition arrivait un peu tard : Voltaire savait bien qu'elle n'avait aucune chance d'être acceptée. De plus, dans la phrase que j'ai soulignée, il oublie le Sentiment des citoijens^ les lettres injurieuses dont la correspondance est émaillée, les propos qui encouragaient les ennemis de Rousseau à le traiter sans ménagement ni crainte'^, et même qu'il lui arriva de les exciter très clairement à la sévérité. Nous pouvons lire, en effet, dans une de ses lettres au conseiller François Tronchin : « Tenez pour certain que M. le duc de P(raslin) méprise Jean-Jacques comme il le doit. Que le Conseil soit fernie^ et tout ira hien'^. » Gela est-il assez clair? Voici, dans une autre lettre au môme conseiller, au même confident, qui l'est plus encore :
« ...Onparaissait soupçonner queM"*^laduchesse deLuxembourg protégerait le misérable dontil s'agit et pourraitmême procurer une médiation favorable aux brouillons. Je répondis et je réponds encore, sur ma tête, qu'il n'en sera rien. Vous êtes bien persuadé que le Conseil peut déployer toute sa fermeté et toute sa justice sans avoir à craindre de jamais perdre la moindre des prérogatives que la médiation lui
M"" de Bondeli à M"« Gurchod, du 5 octobre
« ... M. Meister a quitté Genève, dégoûté des Genevois, enthousiasmé d'Abauzit et surtout de M. Moultou. Un ecclésiastique quil ne m'a pas nommé a achevé de l'indisposer contre cette Sainte Gité. 11 faisait avec lui la comparaison de Voltaire et de Rousseau et de celle des procédés qu'on a avec l'un et avec l'autre ; l'homme de Dieu convint du fait et ajouta, pour la gloire du Seigneur et l'avancement de son règne : Mah Voltaire est bien avec le duc de Choiseul, et on n'a aucune raison de ménager un pied plat sans crédit et sans influence. » 'Archives du château de Goppet.)
3. 12 janvier 1765. — Publié par M. H. Tronchin. le Conseiller François Tronchin et ses Amis^ p. 182."
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assiiro. (-esont les brouillons qui doivcul craiiidif! de pcrdro leurs privilèges j)our peu (|u'ils en abusent. On alleiul que le Conseil (Kjissc contre le lirrc scdi lieux de la Monta t/uc comme on (Kjit contre u)i perturbateur du repos public. L'auteur est tel et doit iHrc déclare tel.
H Voilà ce ({u'on dit, car pour moi je ne dis mot, je ne suis pas de la paroisse '. »
La restriction finale ne fait qu'ajouter une noie hypocrite à la cruauté de l'avis : on jugera maintenant si Vollaire pouvait affirmer, une année plus tard, n'avoir jamais rien écrit contre Rousseau; si son rôle, dans l'airaire, fut aussi neutre et réservé qu'il le prétendit; s'il était sincère en offrant une de ses maisons à l'adversaire qu'on traitait d'autre part, selon son désir, « en perturbateur du repos public » ; et pour tout dire, s'il ne méritait pas quelque peu ce surnom <ï Inquisiteur que lui donnaient Rousseau et ses amis.
Ces misérables sentiments, ces rancunes, ces bassesses ne se manifestèrent que plus tard : au momoment oh nous sommes, le colonel Pictet se trompe en accusant Voltaire, comme sur les deux autres motifs auxquels il attribue la condamnation. Elle n'avait pas des « dessous » si compliqués : les magistrats du Petit Conseil, — M. Maugras l'a bien vu, — conservateurs rigoureux, hostiles à des doctrines politiques qui risquaient de rouvrir les questions ajournées plutôt que résolues par la médiation, soucieux de réfréner les aspirations démocratiques de la Bourgeoisie, frappèrent ces deux livres en par-
\. 22 janvier 1765, id., p. 183-18i.
P. 228 et suiv
faite ])ouno loi, parce qu'ils les jugèrent dangereux pour leur ordre social et otFensants pour la religion qui cimentait leurs institutions.
La lettre anonyme circula pendant quelques jours sous le manteau. Le 8 juillet, le colonel lUctet crut devoir écrire au premier syndic, pour s'en reconnaître l'auteur. Elle faisait grand bruit. Beaucoup la trouvaient juste, sans trop oser le dire : car aucune opposition sérieuse ne se manifestait encore contre l'arrêt du Petit Conseil. D'autres s'en indignaient. Je trouve dans le Recueil Tronchin deux brouillons de réponses qui semblent être du Conseiller François, et sont d'un ton très vif. Il paraît surtout préocupéde défendre Voltaire, dont les (< plaisanteries profanes» ne peuvent être comparées, selon lui, à « un livre systématique où toutes les preuves de la Religion sont combattues, l'une après l'autre, avec toute la force dont une si mauvaise cause est susceptible ». Comment d'ailleurs Voltaire, avec son déisme notoire, aurait-il pu réclamer ou provoquer un jugement par quoi « ses propres opinions sont condamnées »? Il déplore qu'un citoyen de Genève « ait insulté en France la Religion et le Gouvernement français » ; et il admoneste vertement l'impudent qui s'avise de le soutenir*.
1. « ... Homme aveugle 1 quand vous ne sériés pas un menteur, comment seriés-vous un citoyen? Vous ignorés quattaché inviolablement à la bienheureuse Constitution de notre Etat, un citoyen montre sa soumission à la loi en lionorant ses ministres, et qu'il ne parle qu'avec un respectueux ménagement du magistrat qu'il a choisi lorsqu'il le soupçonne de s'èlre trompé. » (.\rch. de Bcssinges.)
Dans une lettre du 12 juillet adressée à ses correspondants habi-
Cependant, le Pelil (Conseil commençait à s'occuper de cette nouvcdle ad'aire, (jui venait inopinément se ^reiïer sur la pr(;mière; et comme il était enti(' dans les voies de l'illégalité, il y devait demeurer. Les actes de sa procédure' dénotent une singulière incohérence. Dans sa séance du 12, le Conseil décide d'entamer les poursuites; le 16, de passer oulre aune protestation de Pictet contre cette réso-
tiicls, les Freudenreic'li, le conseiller J.-L. Dupan s'exprime avec une égale horrciu* sur le compte du malencontreux opposant :
« ... .le dis l'antre jour au Papa qu'il courait à Genève une lettre contre le Conseil à l'occasion de son arrêt contre les livres de Rousseau. Celle lettre est aussi absurde qu'insolente et séditieuse. On y fait quelques réponses qui courent aussi la ville, et dans lesquelles l'auteur est traité comme il le mérite. Cet auteur est connu, c'est le frère du colonel Pictet, qui était lieutenant-colonel de Budé, en Hollande. Il est allé reconnaître ses torts chez les sindics. On ne sait point encore ce que dira le Conseil, il n'y reste que quatre juges, tous les autres sont parents de Pictet, parce qu'en alï'aires criminelles les récusations s'étendent jusques aux enfants issus des germains. Ce Pictet a su se faire un nom en blàiiiant le Conseil et en injui'iant Voltaire, mais il s'est fait un nom odieux...
« ... Je ne croyais pas que vous chasseriez Rousseau d'Yverdon, il n'a cependant que ce qu'il mérite. Il est bon que les orgueilleux soient punis. C'est dommage que les plus grands génies soyent sujets à faire les pins grandes fautes. Cela console les pauvres en esprit comme moi.
« Mais lous les orgueilleux n'ont pas de l'esprit, nous en connaissons de bien sots et de bien bêtes, tels que ce Pictet. Il a demandé pardon au Conseil, par lettre ou requête, bien humblement ; ses parens étant sortis, le restans n'étant pas en nombre suffisant pour juger prendront des adjoints dans les conseillers pour faire un (Conseil des 'io, suivant nos loix, et dans ce Conseil on déterminera la procédure. Cela est humiliant. » (Arch. du château de Monnaz.)
Pub. par Viridet, p
140 l'affaire .t. -t. ROUSSEAU
liition, et de constituer le Tribunal. L'affaire se corse. Dans le public, les avis se partagent, et Ton prend position. Marcet adresse, probablement à l'un des conseillers qui vont fonctionner comme juges, une lettre dont il transmet la copie à Rousseau ^ 11 y relève rillégalité d'un arrêt porté à Genève contre un livre publié à l'étranger-. Il marque ensuite que l'intervention du colonel Pictet est la conséquence nécessaire de cette illégalité, puisqu'il est dans l'intérêt de « tout citoyen sage, qui a le souci de sa propre sûreté, de s'opposer aux abus d'une semblable jurisprudence » ; il prête ainsi une portée générale à un incident dont le génie même de Rousseau garantissait le caractère d'exception ; et c'est bien là l'art des agitateurs qui, dans la masse des abus dont les gouvernements, même les meilleurs, sont coutumiers, excellent à choisir ceux qui sont susceptibles de frapper l'imagination. — Rousseau ne semble pas comprendre encore le sens de sa propre affaire, l'ampleur que les événements vont donner à son rôle. Au lieu d'abonder dans le sens de Marcet, il répond en diminuant sa cause par des arguties*^: il aurait voulu qu'avant de le condamner, on s'assurât
1. Elle est datée du 16 juillet (Mss. de Neuchàtel) et publiée dans les Premiers Défenseurs genevois de Rousseau {Etrennes genevoises d'Am. Uoget, 1879.
2. Car alors, dit-il, «un citoyen deGenève serait pins malheureux qu'aucun sujet d'un autre Etat, il se verrait condamné dans le dehors et tout de suite dans sa patrie sans être entendu. Sa patrie, qui devrait lui servir d'asile et le protéger, pour le mettre en état de se défendre contre les imputations à lui faites, ou de se rétracter s'il s'agit d'opinions particulières, deviendrait donc pour lui un lieu inaccessible ! »
Corresp., sans date, CGCLXXVIII
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qu'il (Hait bien Tautoiir des (îcrits incrimiiK's. Cette préctiulion lui [)araît surtout iiidispensahle pour la Profession de foi^ parc(M|u'il l'a doiiné(i comme « un écrit qu'il transcrit dans son livre »! H se relève en cherchant à mettre d'accord les principes qu'il a soutenus dans les deux ouvrages avec le christianisme et la constitution genevoise; et il retombe dans le paradoxe en représentant le Contrat social comme une apologie de cette constitutiou^
Sa dialectique, plus habile que loyale, n'empêche pas que dès ce moment, et de son aveu même, la (juestion des droits souverains du peuple, qu'avait tranchée la médiation, se trouve de nouveau posée. C'est sans doute parce que, résolu à l'écarter, ils jugeaient nécessaire une action vigoureuse, que les conseillers furent amenés à maintenir leur attitude, même contre un homme de leur classe. Cet homme n'était pourtant rien moins qu'un révolutionnaire. Il n'avait aucune envie de susciter des troubles dans l'Etat, ni de se poser en tribun ou en réformateur. Il manquait même singulièrement, à ce qu'il semble et selon le mot à la mode, de « vertu » : dès qu'il peut mesurer les conséquences de sa lettre, qu'il
1. « Quant aux principes du gouvernement établis dans cet ouvrage, ils se réduisent ù ces deux principaux : le premier, que légitimement la souveraineté appartient toujours au peuple; le second, que le g^ouvernement aristocratique est le meilleur de tous. Peut-être importeroil-il beaucoup au peuple de Genève, et même à ses magistrats, do savoir précisément en quoi quelf(u'un d'eux trouve ce livre blâmable et son auteur criminel. Si j'étois procureur général de la république de Genève, je lobligerois à s'expli(pier avec clarté, ou je le j)oursuivrois criminellement comme traître à la patrie et criminel de lèse-majesté. » {Id.)
n'avait point calculées, il s'efforce d'en rejeter la responsabilité sur le malheureux Duvillard, en affirmant avoir reçu de lui « une lettre provocative qui avait donné lieu à la sienne^ ». Fait probablement faux, car le libraire le nie, et Pictet ne peut produire la prétendue lettre ■-. Il essaye alors, par une nouvelle lettre adressée à son frère et destinée au public, d'excuser sa manifestation, en déclarant qu'il s'en serait abstenu s'il eût lu Emile au lieu de s'en tenir au Conlrat^ et en regrettant que son opinion ait été « rendue publique ' ». Puis il écrit dans le même sens au premier syndic. Ces excuses, plutôt plates, qui équivalent à une rétractation, ne sont pas admises : le Conseil est décidé à sévir avec rigueur. Pictet et Duvillard sont donc interrogés, et « mis sous soumission », — c'est-à-dire invités à se tenir à la disposition de la Justice. Le Conseil se constitue en tribunal, selon les formalités prescrites. Suivant la loi, les parents des accusés se retirent : les quatre syndics sont dans ce cas, en sorte qu'aucun d'eux ne pourra exercer la présidence des débats, dont la charge leur est réservée. Onnesemble pas s'apercevoir de cette irrégularité, que la loi des récusations n'avait pas prévue. Le 20, séance avec interrogatoire des accusés. Ils sont « réduits dans les prisons », et interrogés de nouveau, le lendemain. Le même jour, le Conseil érigé en tribunal prend une décision stupéfiante : celle de ne pas communiquer la procédure au procureur
Marcel à lîoiisscau, 30 juillet. Mss. de Xeiieliàtel
o. Registres du Conseil du l'J juillet. Viridel, p. 30.
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géni'ral, etdo jiii;(M-snns plus de farons ! Un passage de, rE.r/rdi/ drs Hci/is/rcs nionlrc que (|iiel({iies-mis an moins des juges furenl troublés, sans cependant que leur scrupule suiïît à les arrêter'.
Ainsi, le Petit Conseil se met en contradiction tlagianteavecles principes essentiels du droit, dans une all'aire oii il aurait dû se montrer d'autant plus circonspect qu'elle touchait à la politique, et que, par conséquent, s'il en était juge, il y était aussi partie. Deux jours plus tard, le 23, il rend un arrêt extrêmement sévère : Pictet est condamné à être censuré, à « demander pardon à Dieu et à la Seigneurie», à voir lacérer sa lettre, à «être suspendu deses droits honorifiques, tant de sa qualité de membre du ^lagniiique Conseil des Deux-Cents que de la Bourgeoisie pendant une année », et aux frais et dépens ; Duvillard s'en tire avec six mois de la même suspension^. Là-dessus, le Petit Conseil se sépare après la prière, enchanté — comme toujours — de la besogne qu'il a faite. Ses partisans jubilent, comme si cet arrêt constituait une victoire décisive, comme s'il était inattaquable, coninn» s'il frappait, derrière le colonel Pictet, Rousseau, ses livres et tous leurs défenseurs. J.-L. Dupan annonce gaîment la nouvelle à ses amis de Freu-
1. <■. M. le l'i'ésidenl iliL cnsuile que, comme quelques personnes avaient témoigné des scrupules sm- la résolution prise de ne point inviter les prévenus à pourvoir à leurs défenses conformément ù ledit, et sur la non-communication au procureur général\|ui avait dénoncé ladite lettre anonyme, il invitait le Conseil à en faire un second tour, et les résolutions ci-dessus ont été conlirmés. » (Viridct, p. o\.)
Viridel. p. 3o. oU
denreicii^ Personne ne juge excessive une telle sévérité contre un écrit privé, dont tout le crime est de discuter un acte officiel. Quelques-uns même trouvent qu'on est fort modéré : pendant que la procédure suivait son cours, Charles Bonnet remarquait qu'autrefois, au lieu de se borner à faire rôtir les livres de Rousseau, on Teût fait rôtir luimême'; Haller, à qui il envoie cette judicieuse observation, Haller qui passe pourtant pour un grand esprit, qui est un savant, qui est un poète, lui répond sur le même ton de satisfaction : « ... Je ne brûlerais pas Rousseau, mais je ne lui accorderais jamais de liberté qu'il ne donnât caution de ne plus écrire que sous la censure d'un corps sensé de théologiens^ ! »
Cependant, les plus clair voyants parmi les membres du parti déuiocratique commencent à comprendre que ces excès de sévérité, que ces illégalités, que ces fautes leur fournissent des armes pour recom-
1. Il paraît trouver que la peine est légère, et s'étonne surtout de Tiridulgence que les pasteurs conservent à Rousseau :
« Si nos ministres avaient jugé Rousseau et ses livres, Pictet et sa lettre, ils n'auraient pas osé les en remercier, mais sûrement ils n'auraient ni brûlé ni condamné. On dirait que l'intérêt de la religion est ce qui les touche le moins, ils sont contents pourvu que leur vanité et leur orgueil soyent satisfaits. Ils font consister leur plus grand plaisir à dire : Genève est la seule ville où l'on ne reçoit pas des comédiens, c'est nous qui Ven)peschons. Rousseau a écrit contre les comédiens, c'est notre chevalier, il peut tout dire et tout écrire même contre la religion. Pictet insulte Voltaire, lennemi né de la superstition, de l'abus de la religion, do l'intolérance et par conséquent de tous les ecclésiastiques du monde, donc Pictet peut sans crime répandre les libelles séditieux contre le Conseil, » (Archiv. du château de Monnaz.)
2. A. Haller, 16 juillet, publié par Ritler : Elrennes chrétiennes de 1893, p. 202.
moncei' la liiKc inl('n()inj)ue di'piiis un (jiiail de sii'clc. Lf» 30 jiiillot, Marcel; adresse à Rousseau uno nouvelle lellre ' (|ui ne manque pas d'élévation et témoigne d'un sens politiciue assez lin : il a déjà ridée de recourir au seul moyen que Tédit ait laisséaux mécontents, à une lirprésoiitation soumise au ('onseil; mais les arguments que Rousseau lui a suggérés, bons pour un avocat qui ne pens(îrait qu'à rintc'rèt de son client, ne sauraient appuyer utilement une démarche publique. Une telle démarche, en etîet, ne peut s'inspirer que de l'intériM général, ne peut discuter que la légalité de l'arrêt. Et l'arrêt ne lui paraît pas légal, puisqu'il a frappé des livres (c imprimés chez l'étranger )^ Il sait d'ailleurs que cet arrêt a été dicté par des raisons d'Etat plus positives que les prétextes derrière lesquels il s'abrite :
<( L'article de la religion n'est pas tant la cause de la condamnation du Contrat que le prétexte. En 1707, le Conseil i^'énéral fixa des assemblées générales tous les cinq ans à jour nommé et de droit. — Les conseils que ces assemblées effrayaient, proposèrent dans celle de 1712 de les abolir pour l'avenir, la supériorité des sufî'rages fut de leur avis. Pour la plus grande perfection d'un gouvernement, vous proposez des iissemblées périodiques de droit. Ne semble-t-il pas que vous voulez faire regretter à vos concitoyens de n'en avoir point et de les avoir perdues par leur faute 2, et en même temps de reprocher aux Conseils d'avoir proposé de les abolir? »
i. Mss. de Xeuchâtel. — Cette lettre, déjà citée à la page 142, a été publiée, en partie, par M. Alexéietl, dans ses appendices,
II, CLH-III.
2. Ce fragment se trouve dans Alexéietf, qui a lu « reTetter avec conscience » au lieu de « regretter à vos concitoyens » et « leurs fautes ^> au lieu de « leur faute ^ (I, cuii).
Tandis qu'il dégage et serre ainsi la question politique, Marcet ajoute en post-criptum qu'il a feuilleté les Ordonnances ecclésiastiques et qu'il y a découvert un article établissant l'illégalité de l'arrêt, du moins pour ce qui concerne la religion'. 11 a donc trouvé ce qu'il cherche : une base de droit à l'action publique qu'il voudrait provoquer, non seulement dans l'intérêt de Jean-Jacques, mais dans celui de son parti. Comme Rousseau ne se presse pas de répondre, il revient à la charge, le 3 août, avec insistance-. La lettre qu'il reçoit enfin, datée du 10^, est peu encourageante : le proscrit se dit fatigué, souffrant, et d'ailleurs résolu à renoncer à ses droits de citoyen;
1. C'est l'article LXXXVIII sur lequel roulera dans la suite la partie essentielle de la discussion, qui est ainsi conçu :
« S'il y a quelqu'un qui dogmatise contre la doctrine reçue, qu'il soit appelé pour conférer avec lui : s'il se range, qu'on le supporte sans scandale ni dilFàme; s'il est opiniâtre, qu'on l'admoneste par quelques fois pour essayer de le réduire. Si on voit enfin qu'il soit besoin de plus grande sévérité qu'on lui interdise la Sainte-Cène et qu'on en avertisse le magistrat afin d'y pourvoir. »
Après avoir transcrit cet article dans le post-scriptum de sa lettre, comme s'il l'avait découvert au dernier moment, Marcet conclut :
« De cet exposé, il résulte que le magistrat s'est attribué un droit qu'il n'a point et qu'il attaque celui du Consistoire contre la volonté du souverain et sa loi. Comme j'ignore quelles sont vos dispositions sur tout cela, je n'en dirai pas plus, afin donc de me mettre en état de vous donner quelque conseil salutaire, dites-moi bien présentement votre résolution, s'il est nécessaire, j'agirai seul, je me croirai bien plus fort avec la loi que de tout secours humain...
« ... Quand votre dessein ne serait pas de revenir dans votre patrie, je ne crois pas qu'il vous convienne de laisser subsister le jugement, surtout pour ce qu'il y a de personnel. Je ne fais presque aucun doute que je n'en vienne à bout moi tout seul. » (Mss. de Neuchàtel.)
Corresp., GCCLXXXIV
mais il cnhMid choisir son Ikhifo pour (n'ocIanKT c(ilt(M'(Mionciation, (jiii sora son dernier «ciit. Marcel réplique aussiloL', en làelianide le réconlorler : il reprend son idée, que toute Tiillaire se ramène à une question de légalité, que c'est sur ce terrain qu'il faut amener les adversaires; et il intercale dans sa lettre un projet de procuration par laquelle Rousseau lui donnerait pleins pouvoirs de demander copie de l'arrêt du 19 juin, et de faire en son nom (( toute repr('sentation et réquisition » qu'il jugerait nécessaires. Rousseau, dans sa réponse', persiste à trouver qu'il ne faut rien pr('cipiter, que la démarche proposée aurait plus de chances d'aboutir après le changement des syndics, et se déclare prêt à signer la procuration demandée. Mais il ne la signe pas. C'est qu'en vérité, il n'a aucune envie de suivre Marcet. Il est à Motiers, oi^i il s'est fait admettre à la communion par le pasteur de l'endroit, M. deMontmollin, ravi d'avoir un tel catéchumène : acte habile, par lequel il croit répondre aux critiques dirigées contre le Vicaire savoyard, affirmer son attachement à la foi réformée, montrer qu'il n'est point sorti de l'Eglise. Il se plait fort dans l'agréable maison que M""" Boy de La Tour a mise à sa disposition, oh il y a une belle galerie qui donne sur une esplanade plantée de vieux ormeaux. 11 botanise et se promène tantôt seul, tantôt avec quelques amis, comme le naturaliste Gagnebin. Thérèse, après quelques hésitations, l'a rejoint. Il est en bons termes
Le 13 juillet. Mss. de Neiicliàtel
2. Publiée par Streckeisen-Moultou, (Euvres et CovvespondcuH^e niédites de J.-J. Rousseau, p. 394-96.
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avec de braves gens : Dupeyrou, le millionnaiie neuchàtelois, un peu parvenu, mais si dévoue, si fidèle! le colonel de Pury, beau-père de Dupeyrou, qui remmène quelquefois dans sa jolie campagne de Ghamp-du-Moulin, à l'autre extrémité de la vallée ; le procureur général d'Yvernois, parent de son ami le négociant de Genève et son voisin au prieuré Saint-Pierre, dont la charmante fille, Isabelle, l'appelle a papa », l'écoute avec dévotion, lui enseigne à faire des lacets. Sa présence enorgueillit et réjouit ce petit monde, qui regarde, bouche bée, descendre devant sa modeste porte des étrangers de distinction: Tissot, déjà célèbre, Sautersheim, dont on ignore les frasques, toute sorte de gens titrés. On le tient pour un saint, pour un dieu. On ne comprend rien aux colères qu'il suscite au loin. Bien qu'on soit pieux et sévère, on accepte ses explications sur son ménage, et Thérèse pour un modèle de gouvernante, à qui l'on témoigne mille égards. C'est une vie tranquille et charmante. Or, Marcet a des arrièrepensées qui peuvent mener loin. Dans sa lettre du 13, à la suitedu projet de « requête » annexé au projet de « procuration », il a ajouté ces deux lignes suggestives : « Si le Conseil accorde la demande tant mieux, s'il la refuse tant mieux encore, c'est un grief bien grave de plus. » Voilà qui montre clairemen! que, dans la pensée de cet ami un peu exigeant, il s'agit moins de redresser l'injustice dont Rousseau est la victime, que de mettre en faute le Petit Conseil, le plus lourdement possible, afin de mieux l'attaquer : c'est de la politique! Et Rousseau hésite à descendre dans cette 2:alère. Que ses
r.A CONDAMNATION 149
amis ciilronl ou cjunpafiiio pour lui, c/esi parlail; mais il voudiail rester eu delioi's d(; la môlée. A moins (ju'il ne médite do coiiduiro son ud'airo comme il rontond, sans s'inquiotei* dos avis du tiers et du (juart. VA c'est peut-être bien le cas : ses lettres ne disent rien de ses desseins; elles indiquent seulement qu'il on a '.
L'attitude expectanto de Housseau décevait ses partisans, pressés d'agir. En attendant mieux^ ils esquissèrent un mouvement offensif contrôle procureur général Tronchin. Ce magistrat, élu pour li'ois ans, arrivait en novembre au terme de son mandat, renouvelable par le Conseil général -. Les mécontents s'etîorcèrent de l'éliminer. Il semblait dil'licile de le rendre responsable d'un arrêt dont la partie la plus contestable était contraire à ses conclusions; mais les partis n'y regardent pas de si près : quels que soient leurs programmes, ils cherchent moins à régler leur conduite selon la vérité dont ils se réclament, qu'à s'assurer des avantages, fût-ce à ses dépens. On avait, du reste, d'autres griefs contre lui : on lui reprochait « ses liaisons avec Voltaire, sa dépense et ses belles maisons'^». En vérité, il était de ceux que leur élévation même désigne aux coups ; et il les bravait avec une tranquille énergie. Il dédaigna de se justifier d'aucune des calomnies qu'on ne manqua
1. Voir entre autres, celles au colonel Pictet, du "23 septembre [Covresp. CGGXGIV) ;et à Moultou du 15 noveinbre(W., CGCCVlir.
2. Tableau his/orique et po/llitjue des rérolii/inns de irenèce, p. 1 Si- 185.
3. J.-L. Dupan aux Kreudenrelcli, arcli. du château de Monnaz.
pas de débiter contre lui. Il répondait simplement « à ceux qui voulaient l'exclure que s'ils avaient dessein de donner un pareil exemple ils ne pouvaient pas mieux choisir, parce qu'il n'y avait personne qui supportât son exclusion avec plus de sang-froid et d'indiiïérence^ ». La cabale lui enleva quatre cents voix, mais il fut réélu. Les opposants affectèrent de considérer ce déchet comme un éclatant succès pour leur cause ; en ce temps-là, déjà, la tactique des partis dénaturait les faits pour en imposer en chantant victoire. De Luc, qui s'était mis en tête de ramener Rousseau à Genève, tâcha de lui présenter la chose sous cet aspect. Sans y réussird'ailleurs. Rousseau répondit assez sèchement que s'il n'y avait que quatre cents citoyens et bourgeois mécontents, l'on pouvait supposer que tous les autres étaient satisfaits; que, par conséquent, il n'avait rien à faire avec eux; qu'au surplus, il s'agissait moins de lui que d'eux-mêmes ; que son cas devait les etTrayer tous; et que s'ils ne s'en inquiétaient pas, il ne s'en soucierait, pour son compte, pas plus qu'eux^. Rousseau se montrait ici trop sévère pour ses défenseurs. Ils hésitaient, c'est vrai ; mais ils ne demandaient qu'à agir. Ils ne manquaient d'ailleurs aucune occasion d'afiirmer leurs revendications. Ainsi le Mercure de Hollande^ qui s'imprimait à Genève, ayant annoncé dans son numéro d'août que Jean-Jacques « ne
novembre, Recueil Aderl
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pouvait rentrer à (leiiève », plusieurs citoyens
— parmi lesquels AI)raliani-Gédéon Binet — dernandèrentaussitôt au Conseil de les autorisera reclilier cette information : Jean-Jacques n'était point baruii ; Jean-Jacques pouvait très bien rentrer à Genève,
— au risque d'être arrêté, c'est vrai ; mais il y a tout de même une nuance.
Faut-il qualifier d'habile la réserve de Rousseau, sa résolution, fermement tenue, d'agir sans hâte, en comptant sur l'appui des circonstances? En tout cas, le zèle de ses partisans s'échaulTait. Us brûlaient de faire quelque chose, et ne savaient quoi. Ils s'exaltaient dans la recherche de leurs moyens d'action, et dans l'attente. Un des plus solides de leurs adversaires, le syndic Jean Cramer, nous a laissé le récit d'une curieuse conversation qu'il eut avec De Luc, le mercredi 2 février 1763 ^ Elle ne dura pas moins de deux heures et demie, et fut prudente, mesurée, lente, circonspecte. On se représente très bien ces deux hommes, lourds, plutôt solennels, qui s'observent avec méfiance, pareils à deux lutteurs d'égale force. De Luc débute par des compliments, que Jean Cramer écoute sans se dérider; après ce préambule de politesse, il attaque la question Rousseau : il lit deux lettres du pasteur de Motiers, certifiant que Rousseau se présente à la communion, la copie d'une de ses propres lettres à Jean-Jacques, la réponse qu'il y a reçue, non sans interrompre sa lecture par toutes sortes de réflexions, que l'autre écoute sans broncher; enfin,
Publié par Alexéieff, U. Appendices, p. xcv-cviii
il conclut qu'il est nécessaire que le proscrit, rentre dans sa patrie « sans autre formalité », et que le Gouvernement doit favoriser ce retour puisque les u formes essentielles » n'ont pas été observées dans l'arrêt du 19 juin de l'année précédente. Cramer, — qui avait pris les instructions du Conseil avant de venir au rendez-vous, — répond presque aussi longuement, par un discours en quatre points, dont il a d'avance arrêté dans son esprit le plan et la marche : il s'efforce de montrer que le Conseil est resté dans la légalité comme dans la justice, et que si Rousseau veut mettre fm au scandale dont il est l'objet, il faut qu'il commence par rétracter ses opinions. Quand il a fini. De Luc se recueille un moment, pour peser ces arguments ou pour en chercher d'autres. 11 faut croire qu'il n'en trouve pas : car il dit que sa proposition étant mal accueillie, il n'en sera « plus question » ; et il en est « bien fâché, à cause des suites que cela pourrait avoir » ; puis il s'anime, il élève la voix, en déclarant que les objections de son adversaire seraient « de quelque poids », si la sentence prononcée contre Rousseau n'était entachée de partialité et d'irrégularité ; et, citant l'article 88 des Ordonnances ecclésiastiques^ il oppose à la procédure suivie contre Rousseau une autre procédure suivie en 1576 contre un nommé Morelli, qui aurait dû servir de modèle, et à la sévérité qu'on a témoignée à Emile et au Contrai social l'indulgence dont on use pour les ouvrages de Voltaire, celle qu'on a tout récemment encore gardée au Sermon des Cinquante. Cramer réplique que la dialectique de Jean-Jacques est beaucoup plus
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(lîinj^c relise (jiie les malices de NOlliiire; (jiie le (îoiiscil n'a pas hcsoiii de recourir îinx lumières du (Consistoire pour « compr(uu]re le veuin » des ouvrages incriminés; (jireii les rra[)paul, il n'a « fait que suivre l'usage de tous les pays où la lihert«; de la presse a quelques bornes ». Mais il sent bien qu'il euesl pour ses frais d'éloquence. De Luc répète que l'arrêt était « contre les formes », que les magistrats sont tenus d'observer ces formes, que les citoyens et bourgeois ont le droit et le devoir de veillera ce qu'elles soient observées. Sans illusion sur les dispositions de cet homme intraitable. Cramer essaye pourtant, en terminant, de l'exhorter « à deux choses, l'une à employer son crédit auprès du sieur Rousseau pour qu'il remplit complètement et à temps son devoir de véritable chrétien et de bon citoyen ; l'autre, à ce que lui-même laisse tomber toute cette affaire et ne s'en môle plus ». ¥A ils se séparent, ayant plaidé chacun sa cause avec rigueur et méthode, sans être ébranlés ni l'un ni l'autre.
En réalité. De Luc avait compris la force révolutionnaire que recelaient l'œuvre et la personne de Rousseau. Aussi va-t-il s'efforcer de l'attirer à sa cause en l'exhortant, l'excitant, l'irritant. Sa solennité, sa pédanterie, sa certitude en toutes choses, sa médiocrité d'esprit produisent sur Jean-Jacques un effet d'irritation et d'énervement qui pourrait nuire à sesargumentset qui, au contraire, leur profite. De Luc, insupportable, trouve pourtant toujours la parole qu'il faut. Rousseau, agacé, exaspéré, furieux, proteste, déclare qu'il ne bougera pas, — et va
quand môme. Impossible d'imaginer un duo plus singulier: le grand homme, en grondant, finit toujours par faire ce que veut l'autre ; et ce chef, d'intelligence moyenne, d'esprit assez vulgaire, n'a cependant pour lui qu'une habileté retorse et un robuste entêtement. Ainsi, quelques jours après l'échec de sa démarche auprès de Jean Cramer, De Luc écrit à Rousseau, le 19 février i :
(( ... Vous ne pouvés demeurer tranquille spectateur d'une scène dont vous devés être le principal acteur : vôtre patrie a les yeux ouverts sur vous et vous réclame ; vos concitoyens disent tous : Que fera Rousseau? Les uns, il est vrai, le demandent en tremblant; leur plus ardent désir est qu'on réponde, il ne fera rien ; parce qu'il n'aime ni sa religion ni sa patrie : mais heureusement c'est le petit nombre, et ils trouvent des citoyens qui leur répondent, avec fermeté ; noire concitoyen se fera connoitre... Cette réponse suffit seule pour les atterrer: Rousseau connu, ils le seront aussi; quelle catastrophe !... »
Et il lui envoie le dessin d'une déclaration d'orthodoxie qu'il voudrait bien que Rousseau signât, pour augmenter les embarras du Conseil. Pourquoi ne la signerait-il pas ? N'est-il pas « chrétien réformé »? ne peut-il pas regretter d'avoir écrit des choses que la malignité interprète contre sa religion ? — Rousseau n'entre pas d'abord dans ces vues, refuse de signer la déclaration, parait résolu à rester en dehors du conflit, répond avec aigreur : « Vos Genevois, dites-vous, se demandent : Que fera Rousseau ? Je trouve que ceux qui disent : // ?ie fera rien^ parlent très sensément. Quant à ceux
Alexéieff, 11; Appendices, cxxi-cxxv
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(jiii (lisent: // se fera r^>////o///Y', j'ignore ce qu'ils altcndoiîl. Moi aussi je m(^ demandois : Qtte fe?'o/il les (irnrrols'/ Je me répoiidois; lis se feront connoitre. C'est aussi c(i ([u'ils ont fait'... » : iMais en même temps qu'il résiste, il se pique au jeu. Sans s'en apercevoir, il cède à cette volonté plus forte, si sûre d'elle-même. Les traces d'hésitation, de faiblesse qu'on remarquait dans ses premières lettres, disparaissent. Il devient énergique. Il se sent appuyé par un parti puissant. Jl dit que son allai re intéresse tous les citoyens de Genève. Il voit qu'elle esten même temps, pour eux, un momentdécisif de leur développement politique, et pour lui, un épisode de sa carrière mondiale, de la grande page d'histoire intellectuelle qu'il est en train de vivre. Et tandis qu'il refuse encore d'intervenir directement dans les débats des Genevois, il se prépare à défendre son œuvre, sans distinguer, peut-être, que l'apologie qu'il en veut faire aura son contre-coup nécessaire sur les événements de sa patrie, sans se douter qu'il est dès maintenant engagé dans une sorte d'association avec ces médiocres agitateurs, ces De Luc, ces d'Yvernois, dont il subit sans plaisir les lettres et les visites, et qui l'entrainent malgré lui. ^i bien qu'au moment même où il affirme qu'il ne fera rien pour les G('nevois, et en le croyant réellement, il travaille pour eux en rédigeant dans le plus grand secret sa réponse à M*'" de Baumont.
Correspondance, CCGGXXXV (du 26 fév
L'archevêque de Paris, en effet, avait lancé contre Rousseau, le 20 août 1762, un mandement retentissant. Ce prélat jouissait d'une autorité personnelle qui exhaussait encore celle de sa charge. On admirait la fermeté qu'il savait allier à heaucoup de douceur, sa bienveillance habituelle, la constance dont il avait fait preuve en défendant les puissants intérêts commis à sa garde. Il avait connu l'exil, résisté au roi, souffert pour ce qu'il croyait juste et vrai, combattu avec une égale ardeur les jansénistes, les visionnaires, les philosophes incrédules-. Mais il faut reconnaître que son mandement n'est point à la hauteur de sa réputation. Après un début brillant, où se trouve le portrait si souvent cité de Rousseau : « Du sein de l'erreur, un homme plein du langage de la philosophie sans être véritablement philosophe. . . » ,1e prélat se jette imprudemment dans une discussion maladroite des points les plus audacieux de la Profession de foi. Les défauts de sa méthode soulignent les défaillances de ses raisonnements : on le voit^'avec surprise assimiler les témoignages sur lesquels repose le dogme de la révélation à ceux qui établissent les faits de l'histoire profane, exagérer certaines idées de Rousseau pour les réfuter facilement, ou même les habiller et les paraphraser avec un sans-gêne que la rigueur de la
1. ^'oir Christophe de Hcaunionl, archevêque de Vnris, par le W E. Kôgnaiilt, 2 vol. in-8% Paris, 1882.
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(lisr.nssion no |)(M'in(»l pas. Tout C(3la liiil la partie bello à son iMMionlahhi advcrsairo.
Il scmhlo parfois quo la pfinsoo de iioussi'au se forme en lui comnio malgré lui, par des actions étrangèi'es à sa volont*', [)onr éclater au moment opportun. llas[)irait à la tran([uillilé. Il s'était promis de ne plus écrire. Il en avait pres([ue pris rengagement. Mais comment résister à la tentation de r('pondre à une attaque si faible à la foiset si éclatante? Ce mandement, lancé du haut du siège archiépiscopal de Paris à toute lachrétienté pour écraser un proscrit, n'était en somme qu'une assez pauvre chose. Fallait-il manquer une telle occasion de s'exalter par la grandeur de l'adversaire, par ram[)leur d'une victoire certaine? Le même souffle intérieur qui avait saisi Rousseau lorsque ses yeux étaient tombés sur le programme du concours ouvert par l'Académie de Dijon, l'emporta de nouveau. Il oublia ses projets de repos, il ne pensa plus à la paix de sa retraite, et se mit au travail sans en rien dire, même à ses plus intimes. C'est seulement le 26 février 1763, quand son ouvrage; est composé, qu'il l'annonce à Moultou '. Il vient de lui déclarer que dans l'état de lassitude où il se trouve, « le repos et la paix sont les seuls biens » qu'il souhaite; il ajoute, comme s'il s'agissait d'une bagatelle:
(c ... J'avois barbouillé une espèce de réponse à Tarchevêque de Paris, et malheureusement, dans un moment d'impatience, je l'envoyai à Rey. En y mieux pensant, Je l'ai voulu retirer : il n'étoit plus temps; il m'a marqué, en réponse,
Corresp., CCCCXXXIV (26 fév
qu'il avoit déjà commencé ; j'en suis très fâché. 11 n'est pas permis de s'échaulTer en parlant de soi; et, sur des chicanes de doctrine, on ne peut que vétiller. L'écrit est froid et plat. J'en prévois l'effet d'avance ; mais la sottise est faite : il est inutile de se tourmenter d'un mal sans remède. »
Rousseau ne « barbouillait » jamais rien. Il savait fort bien ce qu'il faisait, en envoyant à son libraire un manuscrit dont tous les termes étaient pesés. A aucun prix, sans doute, il n'eût renoncé à le publier. Il le jugeait, comme il le dit d'ailleurs au pasteur de Motiers, unu écrit devenu nécessaire ^ ». Il en attendait le plus grand effet. Il y déploya toutes ses ressources, jusqu'à cet art de mise en scène dontilavait Vinsimci: Jean-Jacgiies Rousseau^ citoyen de Genève^ à Christophe de Beaumont^ archevêque de Paris, duc de Saint-Cloud^pair de France, commandeur de tordre du Saint-Esprit, proviseur de Sorbonne, etc. Cette accumulation de titres pompeux, opposés à sa simple qualité, n'est-elle pas — comme d'autres l'ont vu et l'ont dit avant nous — une véritable trouvaille? Le bourgeois modeste, qui s'est fait sa renommée, grandit ainsi de toutes les dignités dont son adversaire est chargé, et gagne une première manche dès la couverture même de son écrit. Les premières lignes lui conquièrent le lecteur: il se pose en persécuté, magnifie ses malheurs, exagère les violences de ses ennemis, montre ce prince de l'Eglise foudroyaut un malheureux condamné, inoffensif, poursuivi, dont tout le crime est d'aimer la vérité. Puis il annonce ce que sera sa défense, avec cette exactitude d'expression qui lui
Corresp., CCCGXLIX (26 mars
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donne tonjours ra|)j)aren('e d'avoir raison : x Vous avez deux objets dans votre niandc^menl : Tiin de censurer mes livres ; Tautre, de décri(M- ma personne. Je croirai vous avoir bien répondu, si je prouve que partout où vous m'avez réfuté, vousavez mal raisonné, et que partout où vous m'avez insulté, vous m'avez calomnié. » Et sadiscussion commence, serrée, ardente, irréfutable, éloquente. Tantôt il suit pbrase àphrase le mandement, (juis'elFrite sous ses coups. Tantôt il reprend ses propres idées, les explique, les développe, en montre l'armature ouïes étais. Il rectifie, corrige, soupèse le sens des mots, remonteà leurs origines, rétablit les faits historiques, interprète les textes, avec toutes les ressources d'une critique dont l'érudition et la sagacité déconcertent; tandis qu'en d'autres morceaux, sa pensée se dégage de ces précisions, pour planer à grands coups d'aile sur le débat.
L'eiîet de cet ouvrage fut énorme. Du côté des amis de Rousseau, c'est de l'enthousiasme. Celui de Moultou, par exemple, confine au délire^ : il ne trouve pas assez d'exclamations pour l'exprimer; tout le monde lui demande cette « lettre », fameuse avant d'être lue, et qu'il a reçue — quelle satisfaction pour son amour-propre ! — avant les libraires; il ne la communique qu'à ceux dont il est sûr, aux amis qui n'en feront pas « un mauvais usage », c'est-à-dire, je suppose, qui ne s'aviseront pas de la critiquer : car je ne vois pas quel autre « mauvais usage » on peut faire
1. Streckeisen-Moultou, Amis et Ennemis, I, p. 77-79, lettres du 23 et du 30 mars.
(l'un document imprimé; il en partage, naturellement, toutes les idées. Pourtant, d'accord avec De Luc, il se hasarde à demander un u carton », du moins pour l'édition de Genève. Les deux hommes ont été froissés d'un jeu de mots sur VEéloïse et rAloïsia, et aussi de la phrase : (( On sait, j'en conviens, qu'il y a peu de prêtres qui croyent en Dieu », — phrase qui leur paraît excessive, — et ilsinsistent pour qu'elle soit supprimée. De Luc ajoute :
« Je suis convaincu que cette inimitable lettre, sans rien perdre de sa force, en auroit plus d'efficacité. Je le suis aussi qu'en général vous vous fériés, ainsi qu'à la chose, un très grand bien, si partout où vous parlez du public, des auteurs, des chefs, etc., vous laissiés quelque porte ouverte par laquelle les honnêtes gens pussent sortir de la foule... ^ •'
Que ses amis conseillaient mal Rousseau! Leur médiocre esprit d'intrigue ne percevait pas que dans une telle polémique, un écrit ne peut être fardé de la sorte sans compromettre son auteur. Rousseau, qui savait ce qu'il devait à sa renommée, en eut le sentiment : sans s'opposer absolument à la confection d'un carton « pour Genève en particulier' », il veut leur laisser la responsabilité du maquillage, convaincu d'ailleurs que sa cause n'y gagnera rien: (( Les Genevois m'ont fait trop de mal pour ne pas me haïr, dit-il; et moi, je les connois trop pour ne pas les mépriser. Je prévois mieux que vous l'ertet de la lettre. J'ai honte de porter encore ce même
1. Alexéietf, II; Appendices, cxxv-cxxvi. 1. Corresp., CCGCLV (à Moult ou, 21 mars).
tilrc dont je m'iionorois ci-(l(;vnnt; dans six mois (Tici je ('oni|)U' en (Hi'o dt'livre'. ->
Quant aux adversaires, la letli'(; ne lait (}ne les l'ortilier dans leur hostilité. Ils la jugent insolente, paradoxale, s'éloniicnl de la hMiacilf' de .lean- Jaeqnes, s'indignent de son andaee, Irouvent ses arguments faibles, son (diristianisme suspect, sa morale vacillante et corruptrice; et ces prolestants si hostiles à TEglise, si violemment « anticléricaux », ne sont pas très loin de prendre le parti de l'arche vôque-^.
Cette fois, le nouvel écrit de Rousseau prcjvoqua une intervention du résident ; mais on ne recourut pas, comme pour Emile et le Contrat social^ à l'exécuteur de haute justice, et l'on ne fît pas à l'ouvrage un procès périlleux : on se borna à défendre de l'imprimer à Genève, — un bon mois après qu'il V eut été mis en circulation*^.
Id., Ibld
2. I3onnet écrit à de Geer, de ïhônex, le 14 mai 1763 : « ...Vous jugés bien qu'il ne se rétracte pas : ce sont toujours les mêmes principes ou plutôt les mêmes opinions, les mêmes préjugés, les mêmes erreurs. 11 soutient qu'il est chrestien, et si vous lui demandés en quoi consiste son christianisme, il vous répondra que c'est à aimer Dieu de tout son cœur et so)i procliain comme soimême. Vous appercevés de reste l'astuce de celte réponse. Le prélat lui i-eprochoit de rejettcr les miracles, et il lui repli(|ue (juil na pas même besoin de miracles pour croire. Sans doute, car un homme qui ne reçoit de l'Evangile que la morale, n'a pas besoin de miracles, pour croire cette morale et la juger belle. Mais si les miracles sont faux, l'auteur de cette morale est un imposteur, car il sest vanté de faire des miracles et il en appelle même a ces miracles pour constater sa mission divine... » {\iih. de Genève, Mss. Bonnet, Copie de Lettres.)
3. C'est le 21 avril que Montpéroux écrit au duc de Praslin :
« Il a paru des exemplaires de la lettre de Rousseau à M^"" TArchevêquc de Paris qui ont été bientôt épuisés: j en joins un icy.
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J'ay été averty que quelques libraires de cette ville se proposoient de faire imprimer cet ouvrage, ce qui en auroit facilité la publication dans le royaume. Je me suis adressé à MM. du Conseil qui ont deCfendu d'imprimer cet ouvrage. Les magistrats préposés sur la librairie sont chargés de veiller à ce que ces ordres soient exécutés sous les peines portées contre les contrevenants. » (Aff. étr., LXIX, fol. 2Û0.) Le ministre approuve l'initiative du résident et lui écrit, le 15 mai : « ...Vous avez très bien fait d'engager MM. du Conseil à deffendre l'impression do cet ouvrage. Nous désirons que MM. de Genève se I)rêtent toujours à arrêter la pu])lication des libelles de ce genre, qui pénètrent très facilement de chez eux dans Tintérieur du royaume. » (Id., LXIX, 209. — Cf. L. Sordet, Histoire des résidents de France à Genève^ in-8°, Genève, p. 86.)
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Photographie de J. Lacroix, b'après un portrait de la Bibliollieque de Genève.
I. Promièrcidccdc l'abdicalioii. — La lettre au Premier syndic. — Ses eiïets. — La lettre à Marc (^happiiis. — Retraite de Moultou. — J.-F. De Luc, chef de parti. — IL Les trois prcuiièrcs /?epre.sen/alio7is. — Polémique avec Vernes. — Repvésenlanls et Négalifs.
La Lettre à Varclieveque, sur la couverture de laquelle, comme l'a remarqué M. Eugène Ritter, le titre de Citoyen de Genève faisait si bonne figure •, fut suivie à brève distance d'un acte retentissant : Rousseau renonça publiquement à ce titre même, dont il se parait avec fierté depuis qu'il l'avait revendiqué, et qui s'accordait si bien avec ses doctrines. Ce n'était point un coup de tète : au contraire, il exécutait ainsi une décision prise depuis longtemps, longuement mûrie. Peu de jours après la condamnation de ses ouvrages, il l'annonçait déjà à Marcet, on s'en souvient, en des termes catégoriques qui montrent l'importance qu'il attachait à ce dessein, les résultats qu'il en attendait. S'il en diflerait l'exécution, disait-il, c'était parce qu'il vou-
i. Jean-Jacques Rousseau et son Titre de citoyen de Genève^ dans VAlmanacli de la Suisse romande, de 1885, p. 58-7t5.
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lait choisir son heure ; et il recommandait à son vieil ami de lui garder, « sur ce projet, le plus profond secret^ ».
Marcet, fort attaché à sa patrie, s'efï'orça de l'en dissuader, en faisant appel à sa sagesse, en lui citant l'exemple de Tliémistocle, en lui démontrant que la république de Genève, par ses institutions, garantissait à ses citoyens des droits souvent méconnus en d'autres pays :
" ... Je conviens avec vous, mon cher ami, lui écrivait-il entre autres, que votre qualité de citoyen ne vous fait aucun bien, que vous n'en tirez aucun avantage. Je dirai plus : notre état politique est tout comme notre religion, c'est à chaque individu à se tirer d'affaire comme il pourra, soit l)our les besoins physiques, soit pour son talent. Pour les premiers les secours sont onéreux et pour l'autre on vous dit le mieux qu'on peut ce qu'il faut faire, et voilà tout.
« Mais ce qui m'en plaît de ma patrie, c'est que je suis très sûr qu'en me conformant aux lois, je ne crains rien de la part de qui que ce soit, ni qu'on puisse impunément me faire quelques torts sensibles. Il n'y est point question de pouvoir arbitraire, la haine des particuliers tourmente plus qu'elle fait de mal à qui en est l'objet. Je puis dire en conscience : ici les lions et les loups ont les dents bien émoussées- ».
Rousseau ne discuta j)as ces arguments, mais garda son idée avec Tobstination patiente qui était un des ti'aits de son caractère. On la voit pointer do temps en temps dans ses lettres. 11 l'exprime très nettement dans la lettre à Moultou, du 2 août, que nous avons citée plus haut. 11 lui répèle un mois
Mss. de Xeuchâtel
[- AlllUCATHrN lOr)
[)liis tard : »« Ne vous Icuirmciilc/ pas boaiicouj) (l«" ce qui s(» fait à (ionèv(^ à Fnon r^ard : cela no m'intéresse plus guère, .le ((tnscns à vous y aecompai^ner, si vous voulez, mais comme je serois dans une autre ville. Mon paiti est j)ris ; mes arrangements sont faits, nous en pa lierons'. » Ladiscussion que ces derniers mots semblaient annoncer n'eut pas li(ni : cinq jours après, le 12 mai, Rousseau adressait au premier syndic Favre la lettre célèbre qui devait déchaîner l'orage'.
Il n'y a que peu de chose à dire de la lettre ellemême. Peut-être, bien que chaque terme en soit pesé avec un soin extrême, n'est-elle pas parmi les meilleurs écrits de Rousseau : je veux dire parmi les plus exactement appropriés à leur objet. Mais elle n'est pas, comme d'autres, delà « littérature » : elle est un acte. C'est donc l'acte surtout qu'il faut discuter.
Il l'a été, d'une façon très approfondie, par un des admirateurs les plus zélés de Jean-Jacques, Eymar, qui, cette fois, se sépare de son maître \
Il démontre de la façon la plus péremptoire que les usages des peuples sont contraires à une telle abdication; que les jurisconsultes, et ceux mêmes dont Rousseau s'est le plus souvent inspiré, Grotius,
Ici., GCGCLVIII
3. 1748-1.S22. Ses écrits « roiisseauistes » onl (''lé recueillis par .Musset-Patiiay, dans lo deuxième volume des OEuvres inédites df^ J.-J. Rousseau, .3 vol. in-8°, Paris, 1825. L'article dont il s'a^^it ici est intitulé Queslion de droit politique (lll, p. 227-268). 11 faut noter que Rousseau ne semble pas avoir aperçu la question que soulève Eymar. 11 avait écrit, en effet, dans le Contrat social, 111, 18: «Je suppose ici ce que je crois avoir démontré, savoir, (|u il
PutTendorf, Barbeyrac, ne reconnaissent point à un particulier le droit de changer de patrie sans permission; que certains, comme Locke, tiennent la chose pour tout à fait impossible. Examinant ensuite les raisons invoquées par Rousseau^, il démontre sans peine qu'elles reposent sur une confusion de la Patrie avec le Gouvernement , et sur une idée erronée de la nature ou de la qualité des engagements réciproques qui lient le citoyen et l'Etat. De notre point de vue actuel, une telle discussion paraît oiseuse : il est évident, en eiïet, qu'avec l'organisation si minutieuse de notre état civil, elle ne se pose pas, puisque aucun citoyen n'a [8L possibilité de renoncer à sa patrie, à moins que ce ne soit pour en adopter une autre, qui l'accueille : car autrement, il deviendrait un heimatlose ^ et c'est une position de plus en plus intenable.
Le cas de Rousseau était d'autant plus difficile, que, selon toute apparence, aucun des Etats qui consentaient à lui donner asile ne l'eût accepté pour ressortissant. Le Petit Conseil aurait donc pu traiter simplement son éloquente lettre comme une boutade sans conséquence : ce qui l'eût mis dans une posture un peu ridicule. Au lieu de cela, il en prit acte. Peut-être ses membres ne virent-ils dans cette dé-
ny a dans l'Etat aucune loi fondamentale qui ne se puisse révoquer, non pas même le pacte social ; car si tous les citoyens s'assemblaient pour rompre ce pacte d'un commun ai^cord, on ne peut douter (ju'il ne fût très légitimement rompu. Grotius pense mùme que chacun peut renoncer à l'Etat dont il est membre et reprendre sa liberté naturelle et ses biens, en sortant du pays. Or, il serait absurde que tous les citoyens réunis ne pussent pas ce que peut séparément chacun d'eux. »
Corresp., éd. Hachette, CGCGLXIX (à Deluc, 7 juillet
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marche qu'un caprice oiifanlin d'écrivain vaniteux, (|iii no pouvait (jue nuii'c à son autour et le perdre dans r()|)inion d'uiio bourgeoisie très patriote. Co fut en tout cas l'opinion de quelques-uns de leurs soutiens les plus autoris('S : « Vous savez, dérivait par ex(Mnple Chnrles Bonnet à son ami Albert de Mallor, qu'il (Rousseau) a écrit depuis peu à notre premier sindic pour résigner volontairement ses droits de Bourgeoisie et de Cité. Cette résignation a été sur-le-champ acceptée et enregistrée, et vous pouvés croire que les partisans du Gouvernement et de TEvangile n'ont pas été aftîigés de cette démarche imprévue du Diogène moderne. Si vous n'avés pas la lettre, je m'empresserai devons l'envoyer ; elle est bien sur le ton de cet écrivain superbe '... »
Les magistrats du Petit Conseil, leurs défenseurs, leurs partisans jugeaient en hommes anciens ces événements singuliers. Ils ne comprenaient pas que les livres mômes qu'ils avaient condamnés apportaient un esprit nouveau, que cet esprit bouillonnait déjà dans leur petite république, qu'il en ferait craquer les moules avant de déborder dans le monde et d'y briser des vases plus larges et plus puissants. Ils n'en mesuraient pas la force extensive, aveuglés qu'ils étaient par leur expérience du passé. Attachés à des formes politiques surannées, auxquelles ils devaient leurs privilèges, ils croyaient encore leur pouvoir solide, leur autorité incontestée ; et tous leurs actes, toutes leurs
1. Le 2 juin. — Bibl. de Genève, mss. G Bonnet, Gopie de lettres.
délibéralions, toutes leurs décisions, allant à (ins contraires, servaient la cause qu'ils voulaient combatti'e. Eussent-ils d'ailleurs pris d'autres mesures qu'ils se seraient probablement trompés encore et n'auraient point arrêté le courant : en condamnant l'auteur absent des deux ouvrages dont ils redoutaient l'intluence, ils avaient commis une de ces fautes initiales dont les conséquences sont incalculables. Il ne leur appartenait plus de la corriger. Au premier moment, toutefois, leurs calculs purent sembler justes : l'impression générale fut nettement défavorable à Rousseau. Ceux mêmes qui l'admiraient avec le plus d'ardeur, le blâmèrent. Des épigrammes circulèrent, dont les auteurs lui reprochaient un acte que n'auraient jamais commis ses modèles antiques :
... En supportant les torts d'une ingrate patrie. Notre gloire, Uousseau, n'en est jamais tlétrie,
Un Aristide, un Phocion En donnèrent jadis Tadmirable leçon.
Dis-moi donc par quelle manie.
Citoyen si chéri d'une ville chérie, Tu pus si follement en abjurer le nom ? Sans mettre icy mon esprit à la gêne J'en crois pouvoir deviner la raison :
Aussi sublime que Platon.
Non moins nerveux que Démosthène,
Et plus serré que Cicéron,
A la roideur du vieux Caton, Tu voulus ajouter en rompant cette chaîne Le dédain orgueilleux d'un nouveau Diogène '.
On trouve, dans le portefeuille de Xeuchàtel, des lettres anonvmes dont le Ion d'aflliction sincère ré-
i. Recueil Trnnchiii.
vèle des sympatliles (lègues '. Les amis, les pjircnts sont inquiets ou troubl(;s : leur conficince chancelle, leur lidélilé traverse une rude épreuve. Moultou seul, qui se prépare à faire visite à son grand ami, conserve son admiration complète, et ne « pleure » que sur la patrie, privée d'un tel citoyen '. Si l'on en croit Houstan, la résolution de Jean-Jacques 0 a coûté des larmes à M. Jallabert ^ ». Jallabert, de son côté, aurait écrit que, s'il en eût eu la possibilité, il aurait lait tous ses eflorts pour l'en détourner''. Lo cousin Théodore va prier le Premier syndic de pousser le Conseil à <( renvoyer et éluder de souscrire la déclaration », et, tout en blâmant son parent avec discrétion, lui demande une copie de la lettre qu'on lui refuse, le Conseil se proposant de garder un « secret inviolable"' •>, lequel ne saurait être que celui de Polichinelle, car la lettre est bientôt dans toutes les mains. Mouchon a la même impression que Théodore Rousseau. Il l'exprime, le même jour, d'un ton plus vigoureux à la fois et plus déclamatoire^'.
Id
3, Du 17 mai : mss. de Neuchàtel.
6. « C'est le cœur pénétré de la plus amère douleur que je vous écris, vous renoncez donc, mon cher concitoyen, vous renoncez à ce titre qui faisoit Torgueil de tous vos amis, à ce titre que vous paroissiez chérir vous-même si fortement, et dont vous vous pariez avec tant de complaisance! Mais, il n'est que trop vrai: vos concitoyens ont bien mérité ce profond mépris que vous leur témoignez aujourd'huy. Depuis que notre luxe et notre avarice, concentrant nos petites âmes dans la sphère étroite de Tintérôt particulier, ont détruit en elles l'amour de la justice, et cette sensibilité réciproque de tous les membres, dont la privation est le
D'autres discutent soit la question de droit, soit celle d'opportunité, ou les mélangent. Léonard Usteri écrit à M^'® Gurchod que Rousseau, malgré son abdication, n'en restera pas moins Genevois aux yeux de la postérité :
« Rousseau, ajoute-t-il, en abdiquant ses droits à une certaine société particulière, en acquiert de nouveaux sur tous les hommes, sur Thumanité, et en renonçant à ses droits de citoyen il réclame aussi le droit qu'ils avaient sur lui, et devient plus libre à écrire ce qu'il trouve vrai; c'est un sacrifice qu'il fait à son amour pour la vérité; s'il a violé les lois de la république en publiant ce qu'il a publié jusqu'ici, il pourra dorénavant être attaché fidèlement à la vérité sans le reproche d'avoir violé d'autres lois toujours moins fortes que celles du vrai'. »
A quoi M"^ Gurchod répond, en femme, comme elle le sent bien :
« ... Je ne vois point ce qui vous étonne dans la renonciation de Rousseau, et s'il est permis et même bienséant de rompre avec un homme qui cesse de vous aimer, il est tout simple qu'on le fasse avec sa patrie. Voilà une comparaison de femme ; je le suis beaucoup aujourd'hui 2. »
signe ou le présage de la mort, nous nous sommes rendus indignes de vous compter pour luu des nôtres. Cependant, vertueux patriote, que votre persévérance m'eût semblé belle, si malgré nos torts, conservant avec nous le tendre nom de frère, vous nous eussiez forcés de fixer nos regards sur vous pour y voir jusqu'à la fin ou l'exemple de vos vertus ou la condamnation de nos vices ! Aristide s'exila-t-il d'Athènes avant la sentence de ses juges? Le grand Gaton résigna-t-il jamais sa qualité de citoj-en romain? Pourquoi prévenir la mort, et nous enlever un bien que la nature nous conservoit? A moins que, pour ranimer un corps languissant, vous n'ayez voulu lui donner la plus violente commotion ! Vous n'avez fait qu'affliger les bons citoyens, et réjouir vos adversaires; les uns et les autres devaient-ils s'attendre à ce traitement?...» (Mss. de Neuchâtel )
Id
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Pendant cjne les amis de Honssean s'agitaient en des senlinients divers, Ahrahani-dédron Hinel continnail à snivre avec attention cette bruyante alïaire, dont il esj)érait tirer (jueUjne profit pour son eas pins obscur. Dès qu'il a vent de la singulière déniarcbe de Rousseau, ilrelourneauprèsdessyndics. L'und'entre eux, Jean Cramer, lui répète ce que Fabri lui avait précédemment déclaré, ce que les conseillers s'accordent il expliquera qui les interroge : qu'il n'y avait pas eu de jugement^ au sens propre du mot, contre l'auteur d'Emi/e, mais que le Magnifique Conseil avait simplement « pris une délibération à son sujet' ». Cette explication paraît plausible à Binet, qui, l'ayant admise, ne s'explique plus l'abdication. Il s'empresse donc d'écrire à Rousseau pour lui raconter sa démarche et le désapprouver.
« ... Si, dans rinstruction qu'il vous plaira de me donner, vous me faites comprendre que nos lois sont actuellement blessées par rapport à votre affaire, je me charge avec autant de zèle que j'en ai pour mon salut, d'en faire mes très humbles représentations à MM. les Sindics pour en obtenir le redressement. Mais s'il était vray, comme je le désire, que ce ne soit que sur un faux exposé que vous êtes porté à abdiquer, vous êtes en plein droit de retirer votre lettre, et, véritablement, il y aurait de l'équité à le faire; il y a des citoyens, quoiqu'ayant resté dans le silence, qui sont très dignes d'avoir un compatriote tel que vous, ces hommes-là font votre patrie et la mienne ^ »
Binet ne s'en tient pas là : il se rend chez un des défenseurs de Bousseau pour lui exprimer sa surprise de l'abdication. Les deux hommes exa-
Mss. de Xeuchàtel
minent ensemble Tédit, ne parviennent pas a se mettre d'accord sur sa juste interprétation, discutent, se fâchent, s'injurient. C'est que Binet, tout à son idée fixe, ne songe qu'à la légalité de la mesure : le Petit Conseil a-t-il respecté la légalité en condamnant Jean-Jacques? Si oui, il n'y a rien à lui reprocher; sinon, il s'est mis dans son tort, et les citoyens doivent protester, puisque chacun d'entre eux peut être à son tour victime d'un tel arbitraire. Tout autre est le point de vue des défenseurs de Rousseau. Eux aussi invoquent la légalité. Mais, en réalité, elle n'est pour eux qu'un prétexte, dont ils usent pour voiler le mouvement offensif et révolutionnaire qu'ils s'efforcent de provoquer : les faits l'ont démontré avec une telle évidence, qu'on peut l'affirmer sans encourir le reproche de leur instruire après coup un procès de tendances. A la date où nous sommes, ils n'avaient point encore découvert leurs batteries, et leurs positions étaient excellentes. Mais celui d'entre eux que consulta Binet laissa percer ses arrière-pensées : en sorte que l'horloger des Quatre-Cantons, qui semblait prêt à marcher avec eux, leur tourna le dos. Non sans regrets, d'ailleurs : nous le voyons encore engager une correspondance avec un de leurs chefs, Jacques Vieusseux^, pour tacher de le convaincre- : ce qui le fait traiter, nous dit-il. de h scélérat vendu ^ ». — En ce temps-là déjà, cette accu-
1. Né en 1721, fat en 1760 un des 24 commissaires des représentants auprès du ministre plénipotentiaire, et entra au Conseil des Deux-Cents en ITÎO. — Galitîe, Xolices\ VI, p. 471.
Mémoire, n
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satioii servait d'.u'i^unu'Jit sans répliqiif, (îoiitni ceux dont on ne partageait pas les o[)inions.
Housseau observait de loin les eiïets de sa singulii^n-e dénuii'che. On pent croire qn'il en éprouva quelque inquiétude, ou peut-être craignit-il une maladresse de ses amis : il se décida à prendre un nouveau conlident, qui jusqu'alors ne faisait pas partie de son état-major. C'était un négociant, nommé Marc Chappuis, dont il avait fait la connaissant en traversant Genève à son retour de Venise, en 174 i'. Pourquoi, lui qui se plaint toujours de l'étendue de sa correspondance, lui qui néglige souvent de répondre à ses amis les plus zélés, s'adresse-t-il à ce personnage de second plan? Il avait certainement quelque dessein secret : la brève lettre serrée qu'il lui écrit le 21 mai paraît l'indiquer- ; elle n'aurait aucune raison d'être, si elle n'était une invite a la discussion. Elle lui attire une réponse peu favorable — qu'il prévoyait, sans doute, qu'il attendait peut-être. Il réplique aussitôt, le 26^, par une apologie de son acte, qui est un bel exemple de son éloquente dialectique. Il s'y plaint de TinditTérence des citoyens vis-à-vis de l'arrêt arbitraire porté contre lui, — inditlerence qui les rend complices de leur gouvernement : <( Un homme aussi éclairé que vous ignore-t-il que toute démarche publique faite par le magistrat est censée faite par tout l'Etat, lors qu'aucun de ceux qui ont le droit de la désavouer ne la désavoue... Si cinq
E. Uitter, Alliance libérale du 10 mai
2. Covresp., éd. Hachette, CCCCLX (21 mai \'i\j'i]. o. Id., CCCCLXI (26 mai).
OU six bourgeois seulement eussent protesté, l'on pourrait vous croire sur les sentiments que vous leur prêtez. Cette démarche était facile, légitime; elle ne troublait point l'ordre public; pourquoi donc ne Ta-t-on pas faite?... » Il constate que le « pacte » qui le liait à sa patrie, et réciproquement, a été violé à son préjudice, et qu'en conséquence, il se trouve a affranchi » de ses engagements, puisqu'en les rendant « ignominieux », elle lui a « fait un devoir d'y renoncer».
Je ne crois pas que, dans la pensée de Rousseau, cette lettre si soignée, si mesurée, si suggestive, s'adressait au seul Marc Chappuis. Il la destinait certainement à tous ceux qui partageaient ces scrupules, au public. La preuve, c'est qu'il s'en trouvait un double dans les mains de Moultou, qui venait de passer presque toute la seconde quinzaine de mai à Motiers. Serait-il hasardeux de supposer que la lettre avait été concertée entre les deux amis, et que Moultou en aurait emporté la copie? Rentré à Genève, il la fit lire à De Luc : en sorte que tout le monde la connutbientôt. Le vieilagitateur était peu scrupuleux sur les moyens : il renouvela le procédé qui lui avait si bien réussi avec le colonel Pictet ; et pour la seconde fois dans cette affaire, il mit ses amis dans l'embarras, sans s'attirer aucun désagrément. La divulgation de la lettre à Marc Chappuis continua l'œuvre de la divulgation de la lettre à Duvillard.
Quel(]ues-uns — entre autres M. Maugras, qui a raconté avec soin cet incident — reprochent à Rousseau et à ses défenseurs d'avoir ainsi abusé d'une
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loUre privée'. A coiii) sûr, il eûl été plus (Jélical de leur part de demander d'abord la permission du deslinalaire. Mais qu'on ne Toublie pas : il s'agissail en léalile d'une alï'airc d'intérêt public. Los lettres de Uousseau couraient la ville, sans (jue personne en i)rjt ombrage; : elles étaient des manifestes, calculées pour l'être. Celle-ci eut le sort de beaucoup d'autres : si elle lit plus d'impression, c'est que, parfaitement adaptée à son objet, elle fut exploitée avec beaucoup d'adresse. Ce fut elle, peut-être, qui provoqua la première Représenlalion^ dont elle suggère l'idée, qui d'ailleurs germait depuis quelque temps. On l'appela « le tocsin de la sédition'^ ». JMoultou prétendit que Cbappuis l'avait communiquée aux magistrats, et quand Cbappuis voulut nier, refusa de le croire '. A quelles étranges aberrations les passions de la politique peuvent entraîner un liomme! Celui-ci, ardent, généreux, est fort lionnête, même délicat, dans le train régulier de la vie. Le voici pourtant qui donne à Rousseau les plus singuliers conseils: il importe de ne pas passer pour avoir provoqué le mouvement qui commence, lui explique-t-il; et comme l'idée de représentation est clairement indiquée dans la lettre à Cbappuis, il faut donner une entorse à la vérité. Il en faut donner une autre à la franchise : « Traitez M. C. comme un ami, déliez-vous-en comme d'un ennemi''. » Il faut recou-
Id., ibid
rir à tontes sortes de ruses et d'embûches dont la seule idée oITense la loyauté : soupçonnant que Chappuis s'est dessaisi de la fameuse lettre, Moultou imagine de lui en montrer une copie tronquée, qu'il a lui-même fabriquée à cet effet, en affirmant qu'elle circule dans cette forme ! Mais sa ruse se retourne contre lui : Chappuis répond en lui mettant l'original sous les yeux, et se plaint à son tour : (( D'oii pourrait venir cette falsification, dont il est innocent, sinon de l'auteur même'? » Voilà Rousseau en fâcheuse posture. Bien que Moultou soit en ce moment son confident le plus intime et son meilleur lieutenant, il n'hésite pas à lui reprocher dignement et vertement l'emploi de pareils procédés-.
Cette lettre à Marc Chappuis, qui devait provoquer ou hâter les Représentations, c'est-à-dire ouvrir une phase nouvelle de l'affaire, suscita d'interminables discussions. Douze ans plus tard, l'auteur d'une brochure anonyme, qui eut quelque retentissement, en reprit l'histoire, en l'accommodant à sa manière ^. Marc Chappuis crut devoir répondre dans une autre brochure \ où il fait le récit de ses
Correspondance, GGGGLXVIII (7 juillet
3. Jean- Jacques Rousseau justifie envers sa patrie, Londres. 1775. — <' ... On lui écrit que son ancien ami abuse de sa lettre, qu il s'en sert comme un ennemi pourrait s'en servir, qu'il en fait courir des extraits falsifiés qui le chargent, qui le font passer pour un mauvais patriote, pour un perturbateur du repos public, que la lettre seule peut détruire ces calomnies, on le presse d'en envoyer une copie. H l'envoyé. Ceux qui le blâment avec tant de hauteur en auraient peut-être fait autant. » (P. 10.) L'auteur de cette brochure était un nommé Bérenger. (V. Bulletin de rinstitut r.onevois XXVII, 126.)
'f. Bildiog. liivoire, 1128. — Cf. E. Pxilter. Alliance Hhcralc. 10 mai 188i.
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roIalioMs avec; Jc^aii-.huujnc.s (^l dcsclarc. oxprossuinenl ([u'il n'a janiiiis <( comimiiiiqui^ la Icilre du 2() mai de iM. Koiissoaii (oJ, cola dans mon bureau, sans (ju'(dle soit jcunais sorlio. de mes mains) qu'à M. le conseiller .lallalx^ri et à M. Mouilou ». (Jette déclaration paraît conforme à la vérité : la fameuse lettr(% destinée par son auteur au public, colportée par ses amis, qui essayèrent hy[)Ocritement d'éluder la responsabilité de cette divulgation, fut exploitée par ceux qui en exécutèrent le programme et que nous pourrons désormais appeler les Représentants. Dès ce moment, en eflet, la dii'ection du mouvement échappe aux mains brouillonnes de Moultou, et tombe en celles de Jacques-François De Luc, secondé par ses deux fils, Jean-André, le physicien ', et Guillaume-Antoine, le naturaliste 2, et par un certain nombre de citoyens, dont les plus connus sont le négociant D'Yvernois, qui passait pour avoir hérité une somme impoi'tante du fameux Mandrin 2, Jean-Alphonse Voullaire, Jacques Vieusseux, etc. Tous ces hommes étaient des politiciens, s'il est permis de leur appliquer un mot qui n'avait pas encore cours. En s'alliant avec
Né en
3. 1722-1778. Je trouve celte allégation dans une lettre de J.-L. Dupan aux F'reudenreich, datée du 14 mai, sans indication de l'année, qui doit être 1768 (Arch. du château de Monnaz) : « On prétend que Divernois était à son aise depuis qu'il avait hérité du fameux Mandrin qui fut roué à Valence. Ce chef des contrebandiers lui avait remis, dit-on, une forte somme en dépôt en lui disant qu'il pouvait se l'approprier au cas que lui, Mandrin, fut pris etexécutéà mort». M. F. Funck-lirenLano, qui connaît si bien la biographie de Mandrin, et que j'ai consulté à ce sujet, n"a pu me fournir aucun renseignement.
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Rousseau, ils songeaient moins à redresser un tort particulier, qu'à jouer une partie pour laquelle il leur fournissait le merveilleux atout de son talent'. Ils l'admiraient sans doute ou l'avaient admiré, mais nous sommes fondés à croire qu'ils le jugeaient aussi, et même avec une extrême sévérité, si du moins ce sont leurs opinions qu'expriment les pages violentes et dures que lui consacra plus tard Jean-André De Luc et que nous avons rappelées plus haut.
D'ailleurs, ces associés, réunis par un intérêt commun, ne s'estimaient guère. Rousseau jouait, de son côté, la même comédie avec eux : s'il acceptait le concours de ses défenseurs, il ne se faisait aucune illusion sur leur compte. Leurs lettres l'irritaient, par leur étroitesse, leur formalisme, leur pédanterie, leur sottise : cela se devine quelque fois au tour de ses réponses. Leurs visites l'exaspéraient, il l'a dit en propres termes dans ce douzième livre des Coii fessions que Jean- André De Luc put connaître, — ce qui explique peut-être bien la franchise inattendue du Discours préliminaire :
« J'eus aussi des visites de Genève tant et plus. Les De Luc père et fils me choisirent successivement pour leur gardemalade : le père tomba malade en route; le fils l'était en partant de Genève; tous deux vinrent se rétablir chez moi. Des ministres, des parents, des cagots, des quidams de toute
1. Les sentiments des partisans de Rousseau ont été fort bien analysés par M. Alexéietf, qui cependant se montre, à mon sens, trop favorable à De Luc, dans son chapitre intitulé Attitude des Genevois envers Rousseau et ses doctrines politiques : 11, .'^ part., ch. iiV
L AimiCATION 179
espèce, vouaient do (ionève et do Suisse, non pas comnic ceux do France, pour nf admirer e(. nio peisiOor, mais pour me tancer et mo catécliisor, »
En olTet, clans co Ditfcotfrs f) ri' liminaire dos Lel/res sur r histoire plujsiqiie de la terre ^ qne nous avons tléjà cité, ce savant, qui le soutint, qui lui écrivit avec les marques du plus pi-ofond respect', s'applique à montrer en lui Vexemple du désastre que peut produire dans une conscience u l'abandon de la religion, le seul guide salutaire de Thomme - ». Il n'hésite point h rappeler leurs relations, en insinuant qu'elles lui permirent di» découvrir dans l'âme ou la vie de Jean-Jacques dos traits que par une dernière pudeur il s'abstient de révéler, mais dont il ne laisse pas d'étayer son jugement. Il nous le montre entraîné par sa passion de l'indépendance aux pires écarts de conduite et de raison. En sorte que Rousseau, conclut-il, « avec de l'apparence de respect pour le christianisme, a fait plus de mal à la société que n'en a fait par l'irréligion ouverte son contemporain Voltaire ». Singulier aveu du partisan sur son chef! On objectera que ce jugement est de longtemps postérieur aux Représentations^ et que dans l'intervalle, les opinions de son auteur avaient pu se modilier : il n'eu traduit pas moins des impressions anciennes, il s'appuie sur des faits observés à ce moment-là, il est conforme aux croyances de Jean-André, comme à celles de son père. Ou bien, on alléguera que les agita-
XGVll
teurs combattaient pour leurs idées, non pour un Jiomnie: mais toute leur bataille s'est livrée autour de Rousseau, dont ils mendient sans cesse le concours, dont leurs actes et leurs écrits ne sont qu'une constante apologie. Il fallait donc bien qu'ils lui cachassent leurs vrais sentiments, s'ils étaient ceuxlà, sous peine de perdre son appui, et qu'ils les cachassent au public qu'ils s'efforçaient d'entraîner, sous peine de le décevoir et de l'éloigner d'eux.
Il y avait donc incompatibilité d'humeur entre Rousseau et ses défenseurs les plus énergiques. Ce sentiment contribua peut-être à retarder le moment où ils agirent de concert, à ralentir leur action. Mais ils étaient gouvernés par des circonstances plus puissantes que leurs antipathies ou leurs penchants. Tant il est vrai que dans ces sortes d'affaires, les individus comptent peu : il y a des forces collectives qui les entraînent irrésistiblement, et les poussent parfois, à l'encontre de leurs goûts ou de leur volonté, vers des fins qu'elles poursuivent à travers eux, qu'ils servent sans toujours le savoir.
C'est ainsi que l'idée de la représentation, qu'à commencer par Ab.-G. Rinet plusieurs avaient eue dès longtemps, huit par aboutir, une année exactement après la condamnation : le 18 juin, De Luc, suivi de ses deux fils et d'une quarantaine de citoyens, s'en fut la porter au Premier syndic. Il
sn retrouvait dans son ol('^mcnt. Api'cs un quart de siècle (!(» repos, il recommençait, avec [)Ius d'(;x[)6rience, les luttes de sa jeunesse ; et il rentrait en campaf;ne dans des conditions plus favorables à ses desseins, puis(|ue l'ordre social auquel il s'attaquait, plus vi(uix, sensiblement plus usé, était miné par le lent travail des idées adverses. Il ne doutait pas du caractère solennel, presque sacré de sa mission, au point de se prendre — c'est lui qui le dit — pour « un instrument dans la main de la Providence ^ » ; et cette loi allait lui donner une ardeur de prophète. En remettant au premier syndic le texte d(^ la Représentation, il prononça le discours suivant :
(c Monsieur le premier syndic,
« Notre attachement inviolable pour la conservation de notre liberté par le maintien des lois, nous oblige à vous remettre cette respectueuse représentation au nom des Citoyens et Bourgeois, ici présents. Par cet acte patriotique, nos lois se trouvent restaurées et l'abdication d'un citoyen, qui fait autant d'honneur à sa patrie par ses vertus et ses lumières supérieures que M. J.-J. Rousseau, demeurera nulle et comme non avenue 2. »
Cette première Représentation est assez fortement écrite '^ Les rédacteurs ne s'en tiennent pas à la seule condamnation de Rousseau. Elargissant les bases de leur critique, ils vont chercher assez loin
1. A Rousseau, 18 juin, publié par Alexéieff, II; Appendices, cxxvii-cxxvni.
2. lie présent al ton s et Ecrits des années 1163 et 17Go, et du mois de janvier 1766 et Réponses du Conseil, Genève, 1766, p. 2.
Id., Ibid
en arrière des incidents qu'ils en puissent rapprocher. Ils distinguent une première illégalité dans le t'ait que Rousseau et ses deux ouvrages ont été condamnés sans que l'auteur ait été <( ouï ni appelé », en s'appuyant sur Tarticle 88 des Ordonnances ecclésiastiques. Si le Conseil arguait que cet article ne saurait s'appliquer au cas présent, puisqu'il ne visait que les délits d'opinion en matière religieuse et (\\x Emile et le Contrat traitaient aussi de matières politiques, les représentants répliqueraient que la condamnation ne pouvait avoir un motif politique puisque Rousseau, loin de chercher à renverser le gouvernement genevois, l'avait au contraire loué de toutes manières et donné en exemple au monde; qu'au surplus ses ouvrages, imprimés hors du territoire de la république, ne traitaient que de droit naturel et de politique générale, et que de tels ouvrages avaient toujours circulé librement à Genève ; que d'ailleurs eussent-ils attaqué la Constitution, l'auteur n'en pouvait être frappé sans avoir été cité et mis en demeure de se défendre. 1
Ensuite, les représentants s'appliquent à démontrer ''
que le colonel Pictet et le libraire Duvillard, ainsi J
que quelques années auparavant un avocat du nom J
de Mercier, ont été emprisonnés et condamnés illégalement, le tribunal qui les jugeait n'étant pas i' présidé par un syndic, comme les lois Teussent exigé. Sur ce deuxième point, leur argumentation est moins heureuse : car, si les syndics s'étaient trouvés exclus du tribunal dans les cas invoqués, c'était en vertu de la loi des récusations. Selon eux, une fois les quatre syndics récusés, il eût fallu
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(•onvo(|iU'r \c (loiiscil g(;n(^nil - [xuir «'liro iiii syndic f/d (uhini. )• Mais le cas irchiiil prcvii [)ai' Jiuciui article de loi, la solution qu'ils |)roposaieul eut rendu bien difficile la mise on œuvre de ra[)parcil judiciaire, en augmentant heauconp les droits populaires. Un paragraphe sij^nale encore l'irrégularité des emprisonnements « laits sans que l'accusé ait été niancfr^ examiné el intei'rofjê, par l'un de MM. les Syndics » ; et Texemple d'Abraham- Gédéon Binet est alors invoqué avec celui d'un autre citoyen, Jean-Aimé Gaudy. — Enfin, le document proteste contre le refus de restituer aux libraires Bardin vingt- quatre exemplaires d'Emile^ saisis et retenus sans que ces commerçants se fussent en rien mis dans leurs torts, puisqu'ils les avaient commandés avant l'arrêt, et les avaient déclarés.
Le jour même où il remettait cette Représentation au premier syndic, De Luc en adressait une copie à Rousseau. Dans sa réponse, datée du 25 juin, celui-ci approuve ^écrit^ et jugeant qu'il serait difficile de le réfuter, suppose qu'on le passera sous silence. Il ajoute cependant que les dernières lignes de la Représentation peuvent devenir gênantes même pour ceux qui les ont écrites-, et fait des vœux pour que l'atraire, dont il n'attend rien d'utile, se
Recueil Aderl
2. Voici celte conclusion de la Représentation : « Tels sont les griefs des citoyens et bourgeois : ils espèrent que le Magnifique Conseil les redressera par amour pour le maintien des loix, de Tordre et de la justice, c'est à quoi ils concluent; mais ils déclarent en même temps qu'une simple résolution négative, loin d'infirmer cette respectueuse Représentation, lui donneroit une nouvelle force. »
termine paisiblement. Il trouve d'ailleurs que cette démarche est trop tardive pour être eflicace. De Luc s'eiïorce de rectilier cette opinion. Selon lui, « on ne l'auroit pu faire seulement un jour plus tôt sans une imprudence manifeste » ; et il le prouverait s'il en avait le loisir! Mais les événements se précipitent : il n'a pas de temps à perdre en explications oiseuses. Il vient de voirie premier syndic, qui l'a mandé en compagnie de quatre autres représentants, et leur a remis la réponse du Conseil. Il est fort heureux d'en avoir une. (( Elle est appuyée de raisonnemens, explique t-il, et c'étoit là notre but : grand avantage pour nous ; car, comme vous en jugerés vous-même, ils sont pour la plupart contraires à l'esprit de nos loix et à leurs expressions formelles ^ » En répondant, le Conseil acceptait la discussion : De Luc et les siens ne demandaient que cela.
Cette réponse', après avoir posé en principe qu'une Représentation n'est pas une bonne voie d'appel en matière de revision des jugements, argumente sur les points faibles du document, en glissant sur le reste. Elle maintient le droit du Conseil de condamner des livres qui lui semblent dangereux, — droit que personne ne contestait, — écarte la question des syndics et celle des emprisonnements, fait une demi-concession sur le cas du libraire Bardin, en déclarant « qu'un objet particulier ne peut être celui d'une Représentation publique », mais que pourtant u le Conseil sera
Représentations et Ecrits, p
toujours disposé à (^coûter avec bonté co quo l(;s intéressés pourroicnt avoir encore à lui représenter à ce sujet ». Elle en l'ait une [)lus importante sur la « résolution » piise conli'e la « personne » de Uouss(Niu, en sanctionnant ofliciellement l'interprétation très large qu'en avaient donnée le procureur général à A. -G. Binet, et le conseiller François Tronchin à Marcet : cette « résolution », donc, « n'est ni un jugement ni une sentence, mais un simple appointement provisoire, qui n'a rien que de régulier et de conforme à l'ordre judiciaire, appointement qui laissoit dans leur entier les exceptions et défenses du sieur Rousseau ; et qui, dans le cas prévu, auroit servi de préparation à la procédure prescrite par nos édits et nos ordonnances ecclésiastiques ». C'était un point important gagné par les représentants. Ils se préparaient à' en prendre acte, et à poursuivre ce premier avantage : « Quels qu'aient été les termes du jugement, écrit De Luc à Rousseau dans sa lettre du 28, ils sont annulés par ceux-ci ; et nous témoignerons à cet égard notre satisfaction de voir le Conseil convenir avec nous qu'un citoyen dans votre cas ne peut être décrété de prise de corps ou apréhendé. »
Le Conseil croyait l 'affaire arrangée. Ses amis en jugeaient de même. Le D"" Tronchin, par exemple, s'en félicitait en écrivant à son fils, alors en séjour à Glasgow ^ — Les hommes engagés dans un conflit public se font volontiers de telles illusions. Mais ceux qui suivaient d'un œil plus désintéressé la
1. Le 21 juillet. Publié par E. Ritler, Etrennes chrétiennes^ 1893, p. 210-211.
marche des événements, ne partageaient point cet optimisme. C'était le cas du résident de France : tout en approuvant la conduite du magistrat genevois au début du litige, il le trouvait faible dans sa réponse, prévoyait que cette faiblesse même provoquerait des complications, en signalait le danger à son ministre. De plus, l'attitude de Rousseau lui paraissait « équivoque », plus propre à exciter les passions qu'à les apaiser i.
En vérité, l'attitude de Rousseau ne nous donne
1. Le 1^' juin, Montéproux transmet officiellement à son ministre une copie de la lettre à Marc Chappuis et de la représentation du 18; il dit :
« Je ne seroispas étonné que les partisans fanatiques de Rousseau, animés par cet homme dangereux, ne fissent en sa faveur quelque démarche plus hardie encore que la première ; ils peuvent encore y être encouragés par le ton de douceur et peut-être de faiblesse qui règne dans la réponse où le magistrat se justifie quand il auroit dû se plaindre qu'on ose attaquer sa conduite, fondée sur la plus exacte observation des lois fondamentales de cet Etat. Je sais, Monseigneur, que plusieurs magistrats sages et éclairés gémissent des ménagements que l'on a eus dans cette occasion où il falloit répondre avec décence et fermeté. » (Arch. des Aif. étr., Genève, vol. LXIX, fol. 239.) — Un peu plus tard, le 6 juillet, il revient sur la question : « On ne sçait pas encore si on ne fera pas de nouvelles représentations sur les réponses du Conseil. H y a à la tête des mécontens un fanatique dont l'esprit, le caractère et les sentiments sont également dangereux. Rousseau tient dans celte occasion une conduite équivoque qui ne devroit tromper personne; il écrit aux uns qu'il seroit au désespoir qu'il sélevàt à son occasion des troubles dans la république, et il anime les autres par les rétlexions les plus dangereuses sur l'esprit du Gouvernement au sujet de ses ouvrages. Comme le Conseil est en vacance pour un mois, on espère, Monseigneur, que les gens sages auront le tems de calmer les esprits. » (Id., Ibid.. fol. 246.) — Le duc de Praslin répond, le 14 juillet : « ... Je suis peu surpris du fanatisme qui divise les Genevois pour la cause de Jean-Jacques Rousseau. Ces gens-ld sont éblouis par la réputation de cet homme et ils ne voient pas qu'il tient beaucoup moins au plaisir d'être leur compatriote, qu'au désir de faire parler de lui dans le monde, n'importe par quel moyen...» (id., Ibid., fol. 24'î. Communirntiou de M. V. liarbeu.)
pas la iiKMiM' iiiipression. Pris entre les lenduricc^s op()osr'es (le s(»s (léfcnseiirs, il se trouvait dans une situation assez enil)arrass('e. Les uns, comme Moultou, estimaient que la Heprésentation lui donna il une satisfaction sullisante, et, soucieux de la paix [)ubli(jue, l'engageaient à « conjurer » ses amis »( d'abandonner tout cela ^ ». Les autres, comme De Luc, lieureux de voir la tempête enfin déchaînée et calculant déjà les avantages qu'ils en tireraient pour leur parti, ne songeaient qu'à l'accaparer, pour l'entraîner à leur suite, toujours plus loin, en profitant de son prestigieux talent. Quoi qu'en pensât Montpéroux, il les chapitrait les uns et les autres dans le même sens ; mais Moultou colportait ses lettres, tandis que De Luc refusait de les communiquer quand elles ne s'accordaient pas avec ses propres desseins'-'. — Que Rousseau fût avec Moultou plutôt qu'avec De Luc, le rapprochement des lettres qu'il leur adresse le même jour, le 7 juillet, et de celle qu'il écrit en même temps à son cousin Th. Rousseau % l'établit jusqu'à l'évidence. Tandis qu'il reconnaît la sagesse et l'honnêteté des conseils de Moultou, il craint que le « zèle patriotique » de De Luc « n'aille un peu loin dans cette occasion», et que « son amour pour les lois n'oppose à quelque atteinte la plus importante de toutes, qui est le salut
juin 1763. — Amis et Ennemis, 1, p
'2. « La dernière lettre que vous lui avez écrite, selon moi, vous couvre d'honneur, par la modération que vous y faites paraître, et parce qu'on y voit clairement que vous n'avez été averti de rien de ce qui se passe. Je voulais qu'il en montrât ou dit deux passages ; il ne Ta pas voulu. » (Moultou à Rousseau, Id., Ihid.)
3. (:orresp..é(\.Uachelle, CCCGLVIlï, GCCGLXIX et CGGCLXXIll.
de l'Etat ». Il déclare expressément à Moultoii, dans lin esprit de pacification qu'on ne saurait méconnaître, qu'il ne se laissera jamais réintégrer dans sa bourgeoisie et ne rentrera jamais à Genève. Il le déclare de même à De Luc, en l'engageant à renoncer à toutes nouvelles Représentations, parce qu' « il vaut mieux fermer les yeux dans une occasion où le manteau de l'hypocrisie couvre les attentats contre la liberté, que de fournir aux usurpateurs le moyen de commencer, au nom de Dieu, Fouvrage de leur tyrannie ». Il le répète à son cousin. Le ton change d'une lettre à Tautre, le ton seulement : c'est bien l'apaisement que Rousseau leur prêche à tous trois, dans Tidée sans doute que son affaire est leur préoccupation principale, et sans voir que pour De Luc et ses amis elle n'est qu'un prétexte, — le casiis helli qu'ils attendaient depuis vingt-cinq ans.
C'est à ce moment que parurent les Lettres sur te Christianisme de M. J.-J. Rousseau, de Jacob Vernes ^ . Si l'on en croit Moultou, un autre pasteur, (^laparède-, Vernet et Charles Bonnet y auraient mis la main^. Il serait imprudent d'attacher trop de foi à ce racontar : le pasteur de Céligny peut garder seul la responsabilité de son ouvrage, pour lequel, certes, il n'était nul besoin de se mettre à
Amis et Ennemis., I, p
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trois. Malgré sa laiMesse, co petit livre, n^in servit pas moins à répandre Tidée que Rousseau alla- (juait la religion, — puisqu'un ancien ami, qui na marchandait par les éloj^es à son génie, se levait pour la défendre contre lui : avec mille précautions, d'ailleurs, et en établissant dés le d('l)ut un subtil dhtinguo entre « M. Rousseau, considéré comme un simple individu », et « Fauteur de FEnnle ' ». Sans peser d'un grand poids dans le débat, il contribua pour sa petite part à entretenir les polémiques ouvertes. Et bientôt, le 8 août, une deuxième Représentation- fut remise au Conseil. — lUus développée que la première, elle en reprend les arguments, qu'elle coordonne avec plus de force en les rattachant à ce principe démocratique, que chaque citoyen « étant gardien et conservateur de la loi, il a le droit et il est obligé de réclamer contre tout ce qui est contraire à la loi ». La critique devient plus incisive, plus hardie. Par delà la forme légale dont elle se contentait précédemment de signaler la violation, elle s'en prend à des méthodes de gouvernement qu'on n'avait point, jusque-là contestées. Tandis que, par exemple, personne encore, pas môme Rousseau, ne se hasardait à revendiquer la liberté de la presse, on en voit pointer comme la première idée dans un passage qui ne manque ni d'élévation ni d'une certaine éloquence '^. Au lieu d'un exposé sec et succinct,
\. p. ") etc.
Représentations el Ecrits, p
3. « ... Les cito5'en.s el l)ourgeois répondent en second lieu à la délibération du Magnifique Conseil « que l'honneur et la gloire de Dieu ne sont nullement intéressés à la flétrissure que reçoit un
nous avons un plaidoyer : la passion s'y cache à peine derrière le raisonnement; le ton, qui s'élève, indique que les Représentants prennent conscience de leur force, que leur nombre s'accroît, que leurs esprits s'enflamment, qu'ils se sentent mieux appuyés; la professioQ de respect pour les magistrats qui clôt le document n'en affaiblit point la portée. — Deux jours après avoir reçu ce texte, le Conseil décide qu'il n'y a pas lieu de revenir sur la réponse donnée le 25 juillets Cette décision provoque une troisième Représentation -, plus sévère, celle-là, plus âpre, plus péremptoire, visant plus loin. Ses rédacteurs constatent que la réponse du Conseil (( semble vouloir consacrer des maximes qui tendent à mettre des bornes au droit de faire des Représentations )), et que si les citoyens et le Conseil se trouvent en désaccord sur le sens de la loi, ce désaccord doit être tranché parle Pouvoir législatif, c'est-a-dire par le Conseil général. Ils maintiennent donc leurs Représentations, et terminent sur un ton qui devient menaçant : « Les citoyens et bourgeois se bornent là par amour pour la paix et pour
livre, parce que cette flétrissure n'en détruit pas les arfruniens. // faut faire honorer la Divinité et ne la venger jamais, dit Montesquieu. Les peines et les flétrissures décernées contre un livre et son auteur en vue de maintenir la sainte réformation évangélique, loin de leur être utiles, sont contraires à ses maximes, et aux préceptes derKvangile,qui ne criminalisent ni les doutes, ni les erreurs involontaires. Le Magnifique Conseil auroit prévenu suttisamment, et d'une manière même plus efficace, les dangereux effets qu'il craignoit des livres du sieur Rousseau en défendant provisionnelleiuent leur débit dans la ville; et personne n'eût pu se scandaliser de la modération dont il auroit usé en se conformant d'ailleurs aux lois. » (P. 26.)
d . p. 51-.vi2: le 20 août
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kl truiiquilliU'; publique, quinc Icursontpas nioius chères et précieuses que le mairitieu de notre heureuse Constitution, el l'observation exacte de nos lois. »
Ainsi, le cercle des réclamations s'élargil, les voix s'élèvent, le contlit se développe. De Luc et ses amis s'en réjouissent. Rousseau, au contraire, en parait plutôt al'lligé. En tout cas, il reste sceptique sur les résultats de TaiTaire, n'en attend ricui de bon, parait môme s'en désintéresser. Sa correspondance avec Moultou s'est ralentie; mais De Luc etd'Yvernois le renseignent; c'est à eux qu'il confie son peu d'espérance et sa lassitude ^ Un tel détachement déçoit ses défenseurs, qui voudraient l'avoir avec eux, comme chef ou porte-parole, et qui, comme ils l'avouent avec modestie, comptent plus sur ses « lumières que sur les leurs pour défendre les loix-'^j.
Toutefois, comme Rousseau ne semble point s'émouvoir, ni songer à rentrer en lice, ils agissent par eux-mêmes, selon leurs propres « lumières », sans se soucier de son besoin d'apaisement. Une réponse du Conseil, plus cassante que les précédentes-^ engage enlin la bataille sur le
i. Corresp.^dd. Hachette, GGGGLXXX (22 août 1763).
2. De Luc à Rousseau, 27 août. Cette lettre, publiée par Alexéietf, II. Appendice, cxxix-xxxii, marque avec précision les phases de l'atfaire : 1" après la condamnation, la Bom'geoisie, prévenue contre Rousseau, n'a nulle envie d'intervenir en sa faveur; 2° la Lettre à L'archevêque détruit celte prévention : 3" l'abdication irrite les citoyens et les pousse à montrer par un acte décisif qu'ils n'en méritent pas les reproches. — De Luc observe ces divers mouvements, et se tient prêt à en profiter. M. Alexéietf a très bien marqué ce désaccord entre Rousseau et ses partisans, mais en prêtant à De Luc des mobiles d'intérêt général (jui me paraissent plutôt des mobiles d'intérêt de parti. [Loc. cit., II. 3^ part., cli. ii.)
Du 31 août. — Heprésentationa et Ecrits, p
terrain de leur choix. Les objets des Représentations, c'est-à-dire la saisie des livres chez le libraire Bardin, les irrégularités du jugement du colonel Pictet et de quelques autres procès, Tillégalité delà condamnation portée contre la personne et les ouvrages de Rousseau, tous ces objets particuliers disparaissent devant une question d'ordre général, qui se trouve posée avec netteté : que sont au juste ces Représentations que le Règlement de 1738 a concédées aux citoyens et bourgeois comme une arme contre le Magnifique Conseil et ses tentatives répétées d'élargir ses attributions? L'Exécutif peut-il les écarter de son chef, se faisant ainsi juge d'un litige où il est partie, ou est-il tenu de réunir le Conseil général pour les lui soumettre? Le Petit Conseil ne veut admettre que la deuxième de ces solutions, et entend détenir seul le droit de repousser purement et simplement les Représentations qu'il estime sans fondement: de là le nom de Négatifs que vont prendre ses partisans. Et cette fois, c'est bien la question même du partage de la souveraineté qui se trouve posée : car, s'il appartient en dernier ressort au Conseil général de prononcer sur toute modification des lois que réclament quelques citoyens, ou s'il faut le rassembler pour en fixer l'interprétation sitôt que le sens en est discuté, c'est alors que le peuple se gouverne luimême; si, au contraire, le Conseil peut écarter sans plus les réclamations qui lui sont présentées conformément au règlement, ce droit de Représentation si chèrement acheté par la Rourgeoisie n'est plus qu'un droit illusoire, dépourvu de toute espèce de
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saiiclion, un véritalile- |{uirre(|iii ne vjiulni les ellorLs nile sangqiril a coûtés, l^oussés à Texlrème, d'ailleurs, les deux points do vue sembleraient éj^alement absurdes : à quoi se ramènent les droits du |)eu|)le, si les j2fOu vernants ont le pouvoir d'en rendre Texercice complètement inefficace? et s'ils n'ont pas ce pouvoir, s'ils sont obligés de recourir au peuple môme pour trancber tous les différends que peut soulever leur administration, est-ce qu'on no tonib(;ra pas l)i(»nlùt dans une continuelle « fluctuation » de Tappareil légal, perpétuellement remis en discusssion et remanié, qui enlèvera toute stabilité aux institutions de la république, transformée en « un tbéâtre afTreux d'anarcbie^ »? Genève avait pu jusqu'alors s'accommoder tant bien que mal de son gouvernement mixte : voici que l'irréductible contradiction du régime en apparaît tout à coup. Longtemps dissimulée sous les voiles d'une constitution savamment compliquée, voici que l'incompatibilité des deux éléments opposés du corps social éclate enfin. Ils s'étaient heurtés déjà à plusieurs reprises : des compromis, des interventions, des médiations les avaient réconciliés- et remis à leurs places respectives. Cette fois, après de longs préliminaires, la bataille s'engage à fond, — et sur le terrain le plus défavorable aux défenseurs de l'ordre établi. Une erreur initiak , en effet, la première illégalité qu'ils avaient commise, compromet gravement leur cause : elle les oblige à défendre, non plus seulement un certain partage du
{. Représentalions et Ecrits, p. ol-62. (
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pouvoir qui n'était pas après tout particulier à Genève et des privilèges qui commençaient à paraître surannés, mais l'usage parfois abusif qu'ils faisaient de leur part de souveraineté, leur tendance à l'augmenter sans cesse, leur penchant à s'en servir pour le bien particulier de leur caste autant que pour celui de l'Etat. — Le régime épuisé montrait tout h coup ses faiblesses. Comme il arrive en de telles crises, il ne trouvait plus que des défenseurs hésitants, affaiblis, prêts à multiplier dans leur résistance les erreurs de tactique et les fausses manœuvres qui conduisent à l'inévitable capitulation. Leur parti groupait encore les hommes les plus ôminents de la république, très supérieurs individuellement àleurs adversaires. Pourtant, ceux-ci voyaient leurs forces augmenter à chaque escarmouche, et allaient déployer dans la lutte beaucoup plus d'adresse. A chaque instant, quelque citoyen se détachait des rangs des Négatifs pour grossii* ceux des Représentants : en sorte que les plus forts s'affaiblissaient constamment, tandis que les plus faibles augmentaient leur courage avec leurs effectifs. Une fois d( plus, on allait avoir ce spectacle si fréquent dans l'histoire, de la défaite des mieux armés, des plus nombreux, des plus intelligents, dont la possession trop prolongée du pouvoir et de la richesse a miné les forces vives, par la phalange vite accrue de ceux qui puisent leur vigueur dans un mécontentement trop souvent justitié, dans des appétits trop rarement satisfaits, et que soutient et pousse un souffle plus puissant que l'habileté, l'intelligence ou le talent.
J.-J. HOUSSEAU ET .l.-li. THONCHIN
I. Les Lettres écrites de La camptu/ne. Triomphe des Néf/atifs. La Quatrième Représentation et la Héponse du Petit Conseil. Rousseau et De Luc : préparation des Lettres écrites de la niontaqne. — II. L'esprit de parti. L'atfaire Covelle. L'O/frande aux autels et à la patrie. — UI. Les Lettres écrites de la, ynontagne. Précautions et craintes de Rousseau. Intervenlion du résident de France. Colère des Négatifs. Bonnet et ses correspondants. Intrigues à Motiers. Enthousiasme des Représentants.
Les progrès des revendications démocratiqnes qui s'étaient manifestées après la condamnation do Rousseau et les événements qui en résultèrent, n'échappaient point à l'optimisme invétéré do la classe dirigeante : il parnt nécessaire d'en arrêter la marche et de rallier l'opinion, en défendant par de bons arguments la conduite du Petit-Conseil. Le procureur général Jean-Robert Tronchin assuma celte entreprise. Il se Irouva de ce chef dans une position assez singulière : puisqu'on IN'coutant on eût évité les troubles actuels ; puisque ses conclusions avaient signalé d'avance l'illégalité de la sentence portée contre la personne de Rousseau, et tâché de l'éviter; puisque donc sur ce point do fait il se
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trouvait d'accord avec ses adversaires. Malgré celte apparence de contradiction, il n'iiésita point à entrer en lice : Tallaire s'était transformée, depuis Terreur initiale qui l'avait déchaînée; il ne s'agissait plus maintenant de discuter un problème de droit administratif, mais de terminer une agitation qui mettait en cause le fondement même de la constitution genevoise. Jean-Robert Tronchin le vit très bien : c'est pour cela, sans doute, qu'il accepta de se contredire; c'est aussi pour cela que ses Lettres de la campagne furent moins une apologie des actes incrimines du Petit Conseil, qu'une défense générale des institutions de la république.
Les quatre premières parurent le mardi 27 septembre 1763^; la cinquième, le dimanche 23 octobre-. Elles furent alors réunies en un petit volume, dont l'effet fut tel que, pendant quelque temps, la victoire des Négatifs en parut assurée.
Ce petit ouvrage, dont la forme est d'une précision parfaite, est un traité de politique générale composé à propos d'un incident ou d'une série d'incidents de la vie publique. Il renferme donc, d'une part, un commentaire explicatif de ces incidents, d'autre part, un exposé des principes de gouvernement dont il entreprend l'apologie. Tronchin n'est pas convaincu que le Petit Conseil ne se soit pas trompé; mais il est convaincu de l'excellence des institutions de son pays. Comme elles ont fait leurs preuves, donné à l'Etat une longue période de
1. Bibliog. I{ ivoire, 745 : ces quatre lettres n'en font que trois dans cette édition.
rf
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pr()S|)(M'il(', jissiirn s;i ("onservalion ol son ordre; iiiléricur, il peut souLcnir [)ar niillo hoiincs raisons (le fait et (le princi[)C ([u'il est [)lus im[)ortaiit pour la république; « de conserver ce gouvernement (jue de le perfectionner » ; parce que, « comme il est rare (jue les nouvelles loix s(; lient bien aux anciennes, (pie leur correction [)eut avoir des abus, et (|u'il y a dans les nouveaux usages des inconvénients que Texpérience seule peut faire découvrir, elle devroit toujours craindre d'altérer ce gouvernement d'où sorLoit sa prospérité' ». C'est la tbèse conservatrice dans ce qu'elle a de plus simple et de plus cat('gorique : ne touclions pas à une constitution dontnous sommessatisfaits,parcequ'en voulant l'améliorer, nous courons le risque de la gâter. Cette tbèse est en elle-même antipathique aux esprits audacieux, remuants, généreux, qui sont plus frappés par les défauts de l'ordre établi que par ses avantages : l'aiguillon du mieux les pousse à cbercber de continuels changements, qu'ils prennent volontiers pour des progrès, et à comparer la petite part des biens qu'ils possèdent à l'ombre immense de ceux qu'ils pourraient avoir. Elle est spécieuse, puisqu'elle écarte les incertitudes que comportent toutes transformations ; elle est dangereuse aussi, car elle méconnaît que les institutions s'usent et se faussent par l'usage comme les machines, même les mieux réglées, qu'on est bien forcé de réparer quelquefois. Or, les récents incidents paraissaient indiquer ([ue cette crise d'usure
1. Lettres écrites de la campagne, in.-i'i (172 pages), p. 168-169.
comiueucciit pour Genève. En tout cas, ils ne semblaient point favorables a la thèse conservatrice dans son absolu : il s'agissait donc de les interpréter ou de les présenter de telle sorte, qu'ils cessassent de la réfuter. Cette deuxième partie de la tâche entreprise par le procureur général en était peutêtre la partie essentielle, mais elle était certainement la plus difficile. Comment faire, en effet, pour soutenir que le Conseil avait raison dans des incidents 011 ses torts étaient manifestes? Tronchin l'essaie à mainte reprise, et chaque fois il est obligé de dénaturer, ou tout au moins d'arranger les faits, de supposer établi ce qui fait précisément l'objet de la contestation, et même de céder sur un point, d'adopter l'explication que les membres du Conseil ont trouvée de leur sentence, à savoir qu'elle était un « appointement provisoire » et non pas une condamnation, — explication qui l'alfaiblit sans la justifier ^ :
c( ... Un auteur met son nom ù deux livres qui Jeltent l'incertitude sur les principes les plus importants du Gouvernement et de la religion : le Gouvernement flétrit ces livres; bien des gens s'en indignent. On soutient d'abord qu'ils ne renferment que les vraisprincipes de la Constitution, et qu'ils n'offensent point la Religion; mais comme ilseroitdiflîcile de soutenir cette assertion, on essaye de persuadera des esprits déjà prévenus, qu'un livre et un auteur sont une seule et même chose, et que la flétrissure de l'un emporte laflétrissure de l'autre. On applique à l'auteur de ces livres une loi si visiblement faite pour ceux qui sèment de vive voix leurs erreurs que si elle étoit telle qu'on la suppose, on ne pourroit llétrir aucun livre, ni punir l'auteur d'aucun écrit, même de ceux
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«|iii (Uili ageroient le plus la UoliLçiou. Kl, [«aico (juun cila il y a doux ("onl.saiisau (Consistoire un homme qui habitoiLici, et, ({ui avoil, crit.icjué Tordre d(; la r)is(;ij)line, on trouve (ju'il est clair (ju'on devoit y citer un homme (jui avoit attaqué la religion, et qui étoitùcent lieues.
« Le (iouvernement ordonne; que, si l'Auteur de ces livres revient dans le territoire de la République, il y sera arrêté, et à cette occasion on s'élève contre un emi)risonnement ordonné il y a cinq ans. En vain des édits clairs et positifs attribuent-ils au Lieutenant, aux Auditeurs, aux Syndics, au Conseil le droit de faire emprisonner : En vain depuis deux siècles Tont-ils exercé indépendamment les uns des autres: En vain ce droit est-il établi par cent mille exemples. On confond deux articles de TÉdit parfaitement distincts, etFon y trouve clairement quelesemprisonnemens d'office doivent être assujettis aux mêmes formalités que les emprisonnemens poursuivis à l'instance d'un particulier, et que les Syndics seuls ont le droit d'emprisonner.
« Le ressentiment contre le jugement du Conseil sur les livres dont j'ai parlé enfante un écrit contre le Gouvernement: Le Gouvernement cherche à en ignorer l'Auteur, et, forcé malgré lui de le connoitre,il le coirige avec douceur. Comment s'y prendre pour se plaindre de ce jugement indulgent? On l'attaque par la forme, et quoique depuis vingt-huit ans ce soit le sixième jugement rendu à la face du public, et à la suite d'une pareille procédure, on trouve qu'il est clair par nos loix que le Conseil n'a pas le droit des jugemens criminels, à moins qu'on ne mette à sa tête un cinquième Syndic, quand les quatre Syndics sont récusables^. »
C'est un bon avocat qui se débat dans une mauvaise cause : quel que soit son talent, il n'en peut modifier les données positives. Peut-être a-t-il raison sur les principes ; mais les faits sont contre lui. Ses clients sont compromis par une erreur initiale qu'ils ont commise de bonne foi ou dans les -meilleures intentions, mais qu'il ne lui est pas
Troisième lettre
loisible de corriger, et que son expérience même ne lui permet pas de méconnaître. Cette erreur est en outre de telle nature qu'en s'eft'orçant de la cacher ou de Tatténuer, on ne réussira qu'à l'aggraver : comme il arrive de certaines taches qu'on étend davantage en les frottant. Leur cas est d'autant plus grave qu'ils sont les maîtres, ou s'imaginent qu'ils le sont. Aucune barrière salutaire ne les préserve du vertige. Ils gardent l'illusion de diriger les événements qui les emportent. Ils se figurent qu'il suffit d'appuyer sur la barre pour pousser la barque contre le vent. En sorte que le premier abus de pouvoir, l'arrêt contre la personne de Rousseau, en a produit aussitôt un deuxième, la saisie chez les frères Bardin, puis un troisième, la condamnation du colonel Pictet, et en produira d'autres encore. Ces abus, il faut que Tronchin les endosse, quoiqu'il en ait reconnu et signalé le caractère dès l'origine ; il faut qu'il les défende, lui qui a tâché de les éviter. En le voyant s'attacher à démontrer la légalité d'une procédure qu'il avait condamnée à l'avance, ceux qui connaissaient les termes de ses conclusions du 18 juin durent trouver le polémiste en désaccord avec le magistrat, en contradiction avec la vérité et avec sa propre conscience. Ce n'est pas le cas : Tronchin reste simplement pris entre un fait, dont il connaît mieux que personne le véritable sens et la portée raisonnable, et des principes ou des convictions qu'il n'entend point laisser atteindre par ce fait malencontreux. Il sent la fausseté de cette situation. Il en soutTre. Puis il se rassure : cette contradiction vient tout entière
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d\u\ incident regrelljil)lo sans donto, mais qni n'cmprnnto son importanco (\nh reiïort dr;s perlurl)al(Mirs pour le grossir, l'amplifier, snrlout l'exploiler. Faudra-t-ii donc, parce (ju'ils ont sur un seul point la raison avec eux, les laisser triomplier sur tous les autres? Faudra-t-il, pour corri^ei* une seule iniquité, leur fournir le moyen d'installer toutes celles que porte le régime dont ils sont les initiateurs ? Aussi ïroncliin s'acharne-t-il, conlre l'évidence, contre sa propre logique, conti'C luimême, h donner raison à ceux qui ont tort : et dans cette partie ingrate de sa tâche il est faible, paradoxal, sophiste. Il retrouve d'ailleurs son bon sens, sa vigueur, sa puissance de dialectique, son éloquence contenue et persuasive, dès qu'il abandonne ce fait gênant pour défendre l'organisation politique qui ne Ta point empêché de se produire. Il ne peut douter qu'il n'y ait maintenant, dans cette organisation, une brèche ouverte par l'imprudence des gardiens ; mais il voit ce que veut la troupe qui se prépare à en profiter : non certes la combler et relever la respectable muraille éventrée, mais s'en servir pour un assaut hypocrite à la fois et violent, qui renverserait l'édifice. Leur céder, ce n'est pas réparer une injustice ou corriger une illégalité : c'est assurer une victoire décisive à cette démocratie qui, depuis trois quarts de siècle, progresse sourdement, gagne du terrain à chaque conflit, augmente à chaque succès ses insatiables exigences; c'est accepter, sinon le principe de la souveraineté populaire, du moins les conséquences pratiques du principe, alors que cette sou-
veraiiioté, réclamée déjà par les sectaleiirs de l.emaître et de Fatio,a été partagée avec tant d'adresse, — si habilement escamotée, disent aujourd'hui ses partisans, — parle Règlement del738! Personne ne la conteste, certes, au Conseil général, c'est-à-dire à l'Assemblée des citoyens et des bourgeois; mais on ne la lui a encore octroyée qu'avec toutes sortes de restrictions : si « le Conseil Général est assurément Souverain et le seul Souverain..., la Constitution ne lui attribue pas l'exercice de tous les droits de la Souveraineté •» ; et cette prudente distinction, qui est en même temps si vague, préserve seule la république des dangers, des excès et des ruines des régimes exclusivement populaires :
« Et nous voyons tous que la Puissance Législative étant entre les mains des hommes, comme la Puissance Exécutrice <>st entre les mains des hommes, il est tout aussi aisé qu'ils abusent de Tune que de l'autre.
«Ce seroitdonc une haute imprudence que d'arracher les contre-poids que la Constitution a donnés à la Puissance Législative, dans l'espérance que ceux qui l'exercent n'en abuseroient pas; espérance trompeuse, également détruite par l'expérience et par la spéculation'^... »
Ainsi, les Lettres écrites de la campagne ne sont point un simple pamphlet suscité par des événements passagers : elles sont une théorie politique, au même titre que le Prince ou le Contrat social^ une apologie très puissante d'institutions compliquées à la Fois et hiératiques, dont la chute n'était guère qu'une question de temps, un réquisitoire
\. Page 14L 2. Pnffe lo2.
IU)i;SSEAlI ET J.-U. TROiNCHIN 203
sorrô conliM' nii(> (loniocralic (1(^ plus en plus (U)nsci(*nl(' de ses foi-ncs, jimbiticusc de ses droils. Il eût (Hé (lillicilc. (rH|)portor plus do tahîul, (le vigueur, d'éh'walion à. la défense de d(jctrines qui paraissaient eneore solides à la veille m(*me de s'elTondrer. Et l'on a l'impression que fauteur ne s'illusionne guère sur la cause dont il s'est chargé : il la croit juste, mal^Té l'erreur qui pèse sur elle; il mesure les forces adverses qui la menacent; il les combat sans beaucoup d'espoir; il est un de ces chefs qui connaissent rinsuflisancc de leurs positions, et pourtant ne se dérobent pas, parce qu'ils savent que dans le conllit de si grands int(5réts, une défaillance est pire qu'une défaite. Il est de ceux dont la bravoure inspire le respect, et qui ont d'autant plus de mérite à l'exercer qu'ils n'en attendent aucune gloire pour eux-mêmes, aucune victoire pour leur armée.
Si Tronchin se faisait peu d'illusions sur l'efficacité de son ouvrage, ses amis politiques s'en tirent beaucoup. Ils crurent avec naïveté que cette réponse, beaucoup plus forte que celle du Petit Conseil, allait désarmer leurs adversaires. Ils affectèrent de traiter avec indifférence la Quatrième Représentation^, qui en suivit la publication à deux jours (rintervalle. Ils ne voulur(mt pas s'apercevoir tout de suite que le ton en devient beaucoup plus acerbe. La difl'érence est pourtant sensible : c'est maintenant avec aigreur que les Représentants se défendent de chercher à introduire des a nouveau-
Représenfations et Ecrits, p
tés » dans la constilution de l'Etat; c'est avec une âpre ironie qu'ils renvoient le reproche à l'autre parti; c'est en se posant en champions des lois qu'ils apportent de nouveaux arguments à l'appui de leurs théories, ou répètent en insistant ceux qu'ils ont déjà produits; c'est sur un ton presque insolent qu'ils terminent en déclarant que, « quelle que soit la résolution ultérieure du Magnifique Conseil, les citoyens et bourgeois estiment qu'ils ne seront point obligés de répondre, parce qu'elle ne pourra jamais infirmer leurs Représentations et Déclarations, fondées sur les lois, comme elles le sont incontestablement».
Le Conseil réplique le 11 octobre', par une nouvelle fin de non recevoir, minutieusement détaillée et assez forte, oii l'on reconnaît quelques-uns des arguments développés dans les Lettres écrites de la campag ne . 11 maintient surtout son droit de ne pas soumetti'e au Conseil général la matière des Représentations, parce que, autrement, la tranquillité de FEtat se trouverait à la merci « de quelques particuliers faciles à s'alarmer ». 11 relève dans le nouveau document « un Ion incompatible avec le respect que des citoyens, en quelque nombre qu'ils puissent être, doivent au Gouvernement ». 11 déplore la défiance dont il est l'objet, et ne désespère pas de ramener les opposants et de les réunir « dans les vrais principes de notre Constitution ».
Qu'attendre d'un tel dialogue? Les arguments des deux parties sont de même valeur : les citoyens
kl., p
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et bour^^cois ont raison ([uand ils iT'pclont quo, si lo Poiil (Conseil pont d'nn simple geste écarter l(Mii's Représentations, ee droit que leur a concéd(^ la Médiation comme unique garantie de leurs liberlés, n'est plus qu'un leurre; mais le Petit Conseil reste sur un terrain solide en répondant que, s'il snflit du caprice de quelques particuliers h propos de son interprétation ou de ses applications des lois pour l'obliger à consulter le Conseil général, la souveraineté passe alors de ses mains à l'assemblée populaire, l'exécutif se fond dans le législatif, perd toute autorité, n'est plus que la victime impuissante dune confusion qui conduit à l'anarchie. Impossible de concevoir une question plus insoluble ou plus mal posée, et en tout cas plus irritante! On s'en rend compte, en entendant monter le ton de la conversation. La défiance est excitée de part et d'autre. Chacun commence à suspecter les intentions de l'adversaire. La haine civile couve, retenue encore, prête à éclater. Les Représentants, qui cherchent partout de nouveaux griefs contre leur magistrat, découvrent quelques variantes de texte entre les édits imprimés et les édits manuscrits. Aussitôt d'envoyer une délégation auprès du premier syndic et du syndic de la garde', pour demander — comme s'ils suspectaient la bonne foi du Conseil — le dépôt en chancellerie des édits originaux. La démarche était blessante; mais pourquoi — sinon parce que les dieux aveuglent ceux qu'ils veulent perdre — leur refuser cette satisfac-
l. Le 21 novembre.
tion? D'autant qu'on ne peut motiver ce refus que par de mauvais prétextes : que depuis l'impression de l'édit, c'est le texte imprimé qui fait foi, et que « d'ailleurs tout dépôt de ce genre seroit contraire aux règles ^ ».
Pendant que la discussion se poursuit en ces termes sur le terrain officiel, les esprits s'aigrissent dans le public, oii chacun prend position selon son tempérament.
Malgré la démarche qui a répondu du tac au tac aux Lettres écrites de la campagne^ les Négatifs, — comme on appelle maintenant les partisans du Petit-Conseil, — manifestent une joie extrême, d'autant plus dangereuse pour eux qu'elle est sincère. Telle est leur admiration pour ces lettres qu'ils se figurent que, si elles « eussent paru plus tôt, elles auraient peut-être empêché d'ultérieures représentations, ou du moins en auraient détaché plusieurs citoyens''- ». Cette supposition rétrospective suffit à les réconforter. Ouvrons, par exemple, le copie de lettres ^ de l'un des plus éminents d'entre eux, Charles Bonnet : nous n'y trouvons que des notes rassurées et rassurantes. Le 11 octobre, il écrit à Berne, à son ami Albert de Haller % aussi « conservateur » que lui, aussi aveuglé, — malgré l'universalité de ses talents, — sur le progrès de l'idée démocratique : « Malgré tous ses efforts, ce
1. La réponse est du 7 décembre. Représentations et Ecrits. p. 93-96. Cf. Tableau historique et politique des révolutions de Genève, p. 192.
2. Catalogue Rilliet. Cité par Rivoire, Bibliogrnphie. p. ~4."».
3. Bibliothèque de Genève, mss. Ch. lioimeL i. n08-m7. Médecin, naliiraliste, poète.
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parti est reste peu nombreux, et il eu s(îra poui' les frais (le ses écritures. Le «gouvernement qu'il voiiloit allai blir en acquerra de nouvelle l'orce. » Le 19, il est plus ariirmatit' encore en s'adressant à un autre de ses amis, le D' Turtaz : « ... Le Conseil vient de répondre dignement à une quatrième Représentation de la bourgeoisie, et le parti de ces représentants diminue de jour en jour. On commence à sentir le ridicule des prétentions et le bien de la paix. » Le malheureux prend son désir pour la réalité : parce que les symptômes de l'agitation diminuent en apparence, il se ligure qu'elle décroît ; parce que les fauteurs des troubles se recueillent, il les croit vaincus. Il prête aux adversaires le découragement qu'il leur souhaite. 11 les suppose réduits, parce qu'ils se taisent. Depuis cent cinquante ans, dans tous les pays oi^i fermente la démocratie, les partis opposés aux revendications populaires se sont endormis sur les mômes illusions, toujours vaincus et conhants, sans profiter d'aucune de leurs expériences ni d'aucune de leurs défaites^.
1. Le l*"" novembre, Bonnet écrit encore au naturaliste et physicien J.-N.-S. Allamand (I713-ns7). professeur à l^eyde, sans se douter une minute que ce savant était à la veille de passer à l'ennemi :
« Notre Conseil a répondu avec fermeté et modération aux Représentations de la Bourgeoisie. Elle est revenue plusieurs fois à la charge, en s'armant de principes destructifs de notre Constitution, et chaque fois le Conseil a repoussé victorieusement ses traits. Il est fondé sur la roche, et cette levée de boucliers ne peut qu'accroître l'autorité du Gouvernement, en même temps qu'elle discrédite un parti qui n'a jamais été bien nombreux. 11 a déjà beaucoup perdu et perd tous les jours. Un de nos plus beaux génies a fait là-dessus un écrit admirable sous le titre de Lettres écrites de la campaçjiie. Elles sont imprimées et je les regarde comme le plus excellent manuel de politique que nous puissions
Même note dans la lettre qu'un autre représentant de la classe dirigeante, plus directement mêlé à la politique, Jean Cramer, adresse à un autre sénateur bernois, Bonstetten^. C'est avec la même satisfaction, c'est à peu près dans les mêmes termes qu'il se félicite (2 novembre) du calme dont on doit Theureux retour, selon lui, à la bonne entente des syndics, à l'unanimité du Conseil, à la fermeté et à la modération dont il a témoigné dans ses réponses, et aussi « au particulier qui a donné au public les Lettres écrites de la campagne- ». D'autres faits, à l'en croire, ont contribué à détacher de nombreux citoyens des Représentations, auxquelles ils avaient d'abord adhéré : l'insolence de Vieusseux, lorsqu'à la tête de 400 citoyens il remit au syndic son dernier factum, la lecture dans le public de ce document, surtout une imprudente démarche de deux chefs du parti auprès du résident de France, qu'ils allèrent voir
avoir. Elles iront sans doute en Hollande et vous les verres. Elles ont fort éclairé les esprits et raffermi le Gouvernement dans ses principes. »
Manuscrit de la Société d'histoire de Genève (copie
V.. « Les premières, ajoute-t-il dans la même lettre, indiquent un citoyen très éclairé, qui décrit nos loix en bon jurisconsulte, qui présente ses raisons avec force, et de la manière la plus lumineuse, et qui garde avec tous ceux qui pensent autrement, tous les ménagemens qu'exigeoit la situation des esprits. La dernière porte l'empreinte du génie, l'auteur s'élève jusqu'à la législation, et on y reconnoit un imitateur de Montesquieu. 11 a fallu quelque courage d'esprit dans le Conseil pour oser apprécier publiquement le droit des Représentations, dont la plupart des gensseformoient une idée outrée, et il convenoit qu'il y eût un citoyen qui appuyât ouvertement une telle appréciation. 11 pouvoit entrer dans les détails de raisonneurs, dont la discussion n'est ni du ressort, ni delà dignité d'un Conseil, fait pour décider plutôt que pour argumenter. '■> {Id., même lettre.)
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à trois l'cprisos. Aussi coniplc-l-il (|iu' ces incidonls, h reii('()nln^ dos csporiuiccs de ceux (jui les ont prov()(|in*s, n'îiuroiil j)ii (prallerinir lu consliluiion : • Il |)oiirrîi lji(*n arriver, conclul-il, qu'on cherchera à n'pondre aux LrfJjrs écrites dr la campagne^ mais ce ne s(»ra guère qu'une dispule littéraire entre particuliers, et ce comhat s(U'a bien inégal et pour la force des conihatlans et pour la solidité des raisonnemcns. »
Celte joie des Négatifs avait pourtant quelque fondement : les Représentants chancelaient sous la rudesse du coup. Déconcertés, ils essayèrent de la calomnie, et répandirent le bruit que les Lettres avaient << passé par les mains de Voltaire^ ». Dans la pensée de ceux qui la propagèrent, cette allégation devait déconsidérer Tronchin, moins encore par son caractère injurieux qu'en raison des sentiments qu'inspirait à la bourgeoisie le voisin de Ferney. Cette fois, par hasard, la calomnie fit long feu : on reconnut qu'il fallait répondre aux arguments par des arguments, et cela parut difficile. Bons tacticiens de l'intrigue politique, les Représentants étaient de médiocres juristes, de pauvres écrivains : aucun d'entre eux n'eût été de taille à jouter contre un tel adversaire; même en se mettant à plusieurs, ils n'eussent abouti qu'à étaler leur infériorité. C'est alors que De Luc eut l'idée de réclamer l'appui effectif de Rousseau :
« Vos concitoyens vertueux, lui écrit-il, et surtout les compilateurs de nos Représentations, persuadés qu'il n'y a
1. De Luc à Rousseau. 30 -^f^ptembre. Publié par Alexéiefi', \pppndirc IT. CXXXÎIT-CXXXV.
que VOUS seul quisoyésen état d'y répondre convenablement, tant pour vôtre défense particulière que pour celle de nos lleprésentations, vous prient et vous conjurent par l'amour que vous vous devés à vous-môuie, par celui que vous avés toujours témoigné pour nôtre Patrie, pour la Justice et la Liberté, de vanger ces précieuses vertus si subtilement et si frauduleusement attaquées.
(( Soyez tranquille sur notre sort futur, mon cher concitoyen, il ne nous manque que vos lumières supérieures pour développer les sophismes de ces lettres, leui^ fausseté sous tout son jour, car non seulement nous sommes suffisamment unis et fermes, mais nous avons encore des moyens très efficaces ^ ».
La nouvelle tournure que prend l'affaire intéresse vivement Rousseau, puisqu'il demande, plus d'une fois, à De Luc-, ce qu'il en advient des Représentations. 11 hésite pourtant à entrer dans la bagarre : sa santé le retient, il sent la difficulté de l'entreprise, où il faudrait vaincre, et que s'il touche ses adversaires, il veut les écraser. Tout en hésitant, d'ailleurs, il prie De Luc de lui fournir les documents nécessaires et de lui garder un secret rigoureux, dont il fait la première condition de son intervention, — la seconde étant qu'on lui laisse tout le loisir de mûrir et de parfaire son écrit.
A ce moment, Rousseau n'avait, à Genève, d'autres correspondants que De Luc et d'Yvernois, qu'il n'aimait guère, mais qui lui étaient de plus en plus nécessaires. Il venait de rompre avec iMoultou, dont il redoutait, peut-on croire, l'amitié brouillonne, depuis l'incident de Marc Chap-
Le 20 et le 2o octobre. Recueil Acier l
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j)uis. Une nouvelle maladresse du pasteur, (jiii lui conimuniciua une lettre désobligeante de l'abbé (Jiiesnel', aelieva de l'indisposer : il lui adressa un billet oiïensant ', qui frappa en [)lein cœur un ami parfois dangereux par son étourderie et ses ruses enfantines, mais fidèle entre tous, d'un dévouement sans bornes. Il semble que De Luc, qui ne pensait jamais qu'aux intérêts de son parti, ait joué dans cette querelle un assez vilain rôle; en tout cas, c'est à lui que iMoultou en attribue la plus grande responsabilité, dans la longue lettre où il raconte, à Léonard Usteri, le détail de cette pénible histoire '^
Correspondance, éd. Hachette, DLXX (lo octobre
3. Voici le fragment essentiel de cette lettre, qui est datée de septembre et se trouve dans les manuscrits de M. Paul Usteri- Blumer :
« Il ne peut avoir aucun grief contre moi, ma conscience me rend justice à cet égard, il me doit même beaucouj», car pour lui je me suis brouillé avec tous les ministres de Genève (jui m'ont accablé d'affronts, et perdu auprès du Conseil, à qui je serai suspect tout le reste de ma vie. Voici donc ce qui peut l'avoir refroidi à mon égard. Quand les bourgeois eurent fait leurs premières Représentations, ma famille me conjura de rompre tout commerce avec De Luc qui était à leur tête, et je crus devoir à la tendre amitié que mon père et mon beau-père ont pour moi, de condescendre à leur désir. Tout cela ne fesaitrien à R., je le fis comprendre à De Luc. Mais, comme on répandait dans la ville une lettre de R. à Chappuis, dont les ennemis de R. abusaient |»ûur persuader au public que R. était l'instigateur de tout ce qui se passait à Genève, je mandai à R. ces bruits odieux, et le priai de m'écrire là-dessus une lettre qui mît sa réputation à l'abri des atteintes de ses lâches ennemis. R. fit plus que je ne lui avais demandé, il m'écrivit à moi, à De Luc, à son cousin Rousseau et à M. de Gautfecourt, une lettre bien digne d'un vrai patriote. 11 déclarait qu'il avait juré de ne rentrer jamais dans Genève, ny comme bourgeois ny comme étranger. C'était trop, mais cela peignait son âme. De Luc, furieux de cette lettre de R., m'imputa celte dernière déuiarche, que j'avais désapprouvée, et je suis persuadé qu'il m' mis mal dans son es-
Il voulait écrite à Rousseau, pour s'expliquer: mais il apprit que son grand ami le soupçonnait « de lui avoir donne un mauvais conseil, avec intention de lui nuire ^ » ; et la dignité le força de se taire. Il n'en brûlait pas moins de renouer des relations qui flattaient à la fois son cœur sensible et son goût naïf pour le commerce des gens illustres. Aussi le voyons-nous, tout en protestant qu'il ne ferait pas le premier pas, pousser, avec ses petites ruses coutumières, les amis communs à s'entre-
pi'il. Voicy les raisons que jai de le croire, d'abord deux Genevois allèrent le voir, dont l'un était ministre et assés lié avec moi, il ne leur demanda pas une fois de mes nouvelles. Un autre Genevois étant allé le voir, je lui remis une lettre pour U., j'avais mis dans cette lettre tout ce que me dictait l'amitié la plus tendre, et j'avais versé dans son Ame toutes les amertumes de ma situation, je lui disais que je serais obligé de quitter Genève, ne pouvant plus y trouver do ï)onhcur (vous ne sauriés croire, en ellet. mon ami. tout ce que nos malheureuses atfaires m'ont causé de chagrin, soit dans ma propre famille, soit au dehors). R. parla de moi à cet homme avec estime, mais avec beaucoup de froideur, et m'écrivit uneleltre plus froide, elle m'a serré le cœur, en voici la copie, mais j'exige que vous la voies seul et que vous la bruliés tout de suite :
« Vous songez à changer de pays ; c'est fort bien fait à mon avis. «. Mais il eût été mieux encore de commencer par changer de <<. robe, puisque celle que vous portez ne peut plus que vous « déshonorer. Je vous aimerai toujours, et Je nai point ce^sê de « vous estimer, mais je veux que mes ;miis sentent ce qu'ils se « doivent^ et qu'ils fassent leur devoir pour eux-mêmes, aussi « bien quils le font pour moi. Adieu, cher Moultou, je vous em- « brasse. »
« Si vous saviés combien le ton de cette lettre est ditiërent de celui qu'il avait accoutumé d'avoir avec moi. vous comprendrics combien mes craintes sont riisonnablcs. Et, d'ailleurs, de quel droit mimposer des lois? Et avec quelle hauteur! Est-ce que j ignore ce que Ihonneur me prescrit? « Je n'ai point cessé de vous estimer» : s'il le faisait, il serait bien peu estimable ! Cependant je lui répondrai, et il sentira que mon âme est aussi haute que la sienne. » (Mss.de M. Paul Usteri-Blumer.)
\. A Usteri. 14 mars lIGî. Ms<. de M. Paul l'steri-Iîlumer.
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ineltre. 11 ne cliercho pns une roconciliation difficile, non; mais il voudrait que Rousseau pût mesurer l'amitié qu'il lui avait vouée, et regretter de l'avoir perdue :
" Uousseaii ne m'est plus rien, écrit-il à M"' Curchod, et il ne me sera jamais rien. Ainsi, ne lui faites parler par personne... Usteri va le voir, je lui ai défendu de lui parler de moi. Mais vous qui devez tout ignorer, il faut lui en parler, et de mon amitié pour lui avec une sorte d'enthousiasme, vous savez comme je l'ai aimé et tout ce que j"ai fait'... »
Cet enthousiaste deMoultou,ce Méridional égaré parmi les « têtes froides » de la république genevoise, représentait dans le parti de Rousseau l'élément modéré, ou, si l'on trouve que ce mot sied mal à son bouillant caractère, l'élément désintéressé. Il ne demandait qu'une chose : qu'on rendît justice à son ami. La portée politique de l'affaire lui échappait, ou il ne s'en souciait guère. Il n'y poursuivait pas les avantages d'un parti dont l'éloignaient ses attaches de famille, ses goûts d'esprit, ses origines même, puisqu'il n'était Genevois que de fraîche date. Sa retraite livre le champ aux plus aventureux, aux plus violents, qui obéissent à
1. Sans date. Arch. du château de Coppet. Et dans une autre lettre [idem)^ également sans date:
« Vous êtes bien prcs de Rousseau, ma chère Mademoiselle, partirez-vous sans le voir? Si vous le voies, je vous conjure de lui faire mou éh)ge sans réserve, et de lui étaler les sentiments que j'ai toujours montrés pour lui. Nous sommes brouillés, ignorés le absolument. Je ne veux pas chercher à me réconcilier avec lui, mais il est juste de lui donner des remords. Au reste, faites au pied de la lettre ce que je vous dis. Si vous fesiés plus ou moins, vous me fériés une vraie peine. Vous ne savez pa« mes misons, elles sont très fortes. »
De Luc, et comptent plus encore se servir de Jean- Jacques que le servir. Le vieil agitateur a compris, en efîet, qu'il ne suffit pas de défendre Rousseau, qu'il faut Tentraîner, et que l'entreprise n'est point impossible. Il revient donc à son idée de l'opposer à Tronchin, il insiste en lui envoyant, le 15 octobre, la cinquième des Lettres écrites de lacampagneK II s'empresse de réunir à son intention les matériaux nécessaires, avec l'aide de quelques amis : d'Yvernois, l'horloger Heauchâteau, fort instruit, le bouillant Jacques Vieusseux, A. -H. Voullaire, etc. Enfin, il est en état de les lui porter, avec un de ses fils. Tous deux tombent malades, en route ou en arrivant, en sorte que la visite est plutôt morne, et laisse à Jean-Jacques une désagréable impression-. N'importe ! sa ténacité est récompensée : Rousseau se met à l'ouvrage, dans le plus grand mystère, avec une prudence, un esprit de suite, une méthode qui étonnent chez ce nerveux, assailli par tant de chimères. De Luc seul est au courant de son projet : le vieux démagogue tient trop à le voir aboutir pour l'ébruiter, et cette fois, reste discret. Ses copartisans euxmêmes l'ignorent; peut-être ignorent-ils même que
1. Alexéieff, II, 3^ part., ch. ii et Appendices, CXXXV-CXXXVI.
2, Rentré à Genève, De Luc remercie assez mélancoliquement Rousseau de l'hospitalité reçue, à la date du 13 décembre IIGS :
« ... 11 me semble que je sors d'un songe, et que mon séjour auprès de vous est une illusion : c'est sans doute parce que mon âme n'a pu être entièrement satisfaite, et que je n'ai point joui îi mon aise du plaisir d'être avec vous. Vos maux m'afiligeoient ; les miens me tenoient dans une situation désagréable, il me sembloit que nous devions nous dire beaucoup de choses, — et j'y voyois des obstacles physiques qui me faisoient souffrir. » (Mss. de Neuchâtel.)
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los (l()('um(»nts (|irils recjioillcnt sur l'Iiistoiro politi(|ii(' (le (ioiièvc loiil le voya^o de. MoliiTS : avec (l«'s (iiïorts de fourmis ([ui s'îillaqucnt ùiin cadavre d'insocto cent fois plus gros qu'elles, ils préparent lentement la lourde, compacte, pédante, fastidieuse Hf'ponse (}ue devancèrent les Lettres écrites de la mmitagneK Quant à Rousseau, pour mieux soutenir son rôle, il paraît se désintéresser des affaires de Genève : j)endant toute Tannée 1764, ses lettres, sauf celles qu'il adresse à son unique confident, évitent d'en parler. Tout en botanisant, en fréquentant au prieuré Saint-Pierre l'aimable famille du procureur général d'Yvernois, tout en mangeant dans la compagnie de Dupeyrou, de de Pury, de d'Escherny et de quelques autres, les truites de l'Areuse et les gigots savoureux que Thérèse excelle à préparer, tout en se querellant avec le maître des postes de Motiers, en s'amusant du faux baron de Sautersheim, en recevant de nombreux étrangers qui viennent le contempler comme un objet curieux, il compose au jour le jour le terrible pamphlet qui allait allumer l'incendie...
Cette année 1764, qui devait en voir la redoutable éclosion, s'ouvrit par un nouveau discours
1. « Je fis et j'exécutai cette entreprise si secrètement, peut-on lire dans le douzième livre des Confessions, (|ue, dans un rendezvous «"|ue j'eus à Tlionon avec les chefs des Représentants, pour parler de leurs atTaires, et où ils me montrèrent l'esquisse de leur réponse, je ne leur dis pas un mot de la mienne, qui étoit déjà faite.
de Jean-Robert Tronchin sur V Esprit de parti K On était alors bien loin de la période de calme à la fin de laquelle, deux ans auparavant, le procureur général dissertait avec sérénité sur ce fléau des républiques, comme un médecin sur une épidémie dont les ravages sont lointains. Il est obligé de le reconnaître, tout en félicitant le Souverain Conseil de voir *< les mêmes mains » reprendre pour la quatrième fois les rênes du gouvernement. Cette continuité du pouvoir est sans doute une consolation; malheureusement elle n'empêche pas les plus fâcheuses revendications de se produire :
« L'inquiétude, sous le nom de prévoyance, s'alarme des usages les plus antiques ; on prétend découvrir dans nos loix ce que, pendant deux siècles, nos pères n'y soupçonnèrent jamais; et après que notre constitution, ainsi que notre religion, a passé heureusement des ténèbres à la lumière, on voudrait, sous prétexte de la rappeler à son origine, nous ramener à ce temps malheureux oii notre liberté et notre constitution étaient encore dans les ténèbres'^. »
Dans son précédent discours, il avait discerné les causes de ce qu'il appelait alors l'esprit de parti, et de ce qu'il commence à appeler Tespritde faction, dans « Findépendance de la loi chez ceux qui gouvernent, rimpatience de l'autorité chez ceux qui sont gouvernés, le désir immodéré des places, la soif du crédit, les jalousies de la rivalité-^ ». On ne pouvait mieux dire, quand la tranquillité publique permettait de philosopher sui' ces questions-là. A présent que le
1. Deux (li.-«-ot/rs sur l'cspri/ de par/i. etc. Xeuchàtel. n»li.
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jX'i'il csl drchîiîiié, Tionchin lui décoiivro une nouvelle cause plus immédiate, plus redoutable: e'est l'enthousiasme en matière de religion, de gouvernement et de liberté. Si Ton admet que par ce mot un peu vague iïcntlwusiosme, l'orateur entend par \ in' (\[x fanatisme, on ne pourra méconnaître qu'une l'ois de plus il aflirmait saclaivoyance; et c'est certainement là sa pensée exacte, car en quelques pages vigoureuses, par des exemples qu'il tire de l'histoire en songeant sans aucun doute aux événements dont sa patrie est le théâtre agité, il marque les désordres que ces trois formes à(^ fanatisme peuvent déchaîner. Puis il en cherche le remède, puisque aussi bien à présent l'épidémie est là! 11 croit le distinguer dans la « vertu », c'està-dire dans (( l'amour de la constitution », dans le respect des lois, dans l'attachement à l'Etat : sentiments que possèdent au plus haut degré les magistrats dont on vient de renouveler les pouvoirs :
u Et que tous ensemble, magistrats et citoyens, instruits jiar nos agitations à convoiter enfin le prix du repos, animés du même esprit, réunis dans les mômes principes, nous embrassions strictement cette Constitution, hors de laquelle nous chercherions vainement la liberté, la paix et le bonheur ^ ! »
C'était un éloquent appel à la concorde : on sait ce que valent de tels sermons dans les crises de la politique. Le noble poète, victime, vingt-cinq ans plus tard, de fanatisme^ plus violents et qui ré-
In fine
gnaient, Ta dit dans ce quatrain qu'on ne saurait rappeler trop souvent :
Un docte à longs discours rassembla des vipères
Et leur prêchait fraternité ; Mais, dévoré bientôt par ce peuple de frères,
11 dit : (( Je l'ai bien mérité ^ ! »
Genève n'en était pas encore là et n'y devait jamais arriver, parce que les puissances voisines empêchèrent la révolution de déployer toutes ses ressources; mais les esprits étaient déjà si échauffés, qu'un grotesque incident allait aviver le dissentiment, et montrer que sur un corps malade la moindre piqûre a de la gravité.
Cet épisode occupe une certaine place dans l'histoire littéraire, parce qu'il fournit à Voltaire la matière de son poème héroï-comique, la Guerre civile de Genève-. Aussi a-t-ilété souvent raconté '.
Les débuts en remontent au mois de février de l'année 1763. A ce moment-là, une nommée Catherine Ferboz, non mariée, étant devenue mère, fut poursuivie de ce chef, et désigna pour son complice un certain Robert Covelle, bellâtre et bon vivant qui trouvait moyen de mener joyeuse vie à la barbe des Spectables et des Anciens. Cité devant le Consistoire, Covelle reconnut sa faute, en déclarant toutefois qu'il ne savait s'il était réellement le père de l'enfant en question. Privé de la Cène, et condamné
1. A. Chénier, Œuvres poétiques, éd. G. de Chénier. 111, 285.
Besançon, 1764, xvi-68 p
3. Entre autres par Desnoiresterres, Voltaire et Genève, chap. ii, et par M. G. Maugras, Voltaire et Rousseau, chap. xxi, etc.
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à s'a^ononillor (lovant \o Consistoire ponr implorer lo pai'don (I(î I)i(Hi, il dcmianda nn délai de iinit jours j)our réllechir ^ l*]n attendant, le IN'tit Conseil le fit mettre en prison. Quand il en sortit, au li(;u de j)ur,i;ei' Innnhlement sa peine, il protesta, s'agita, ouvrit une campagne contre la génuflexion, dont il s'ell'orça d'établir l'illégal i lé. On le crut poussé par Voltaire, — toujours ! — que cette afl'aire devait amuser ; il était en tout cas appuyé par quelquesuns de ses compatriotes, qui guettaient toutes les occasions d'attaquer l'armature surannée des institutions genevoises, et il fut reçu h Ferney.
11 semble bien que cette peine humiliante de la génutlexion se fût introduite par l'usage, sans avoir jamais été prévue ni sanctionnée par aucune loi positive. Mais elle existait de fait, appliquée avec une extrême libéralité : quand on en chercha des exemples, on en trouva plus de trois mille dans les registres du Consistoire-. Personne n'avait jamais songé à protester contre un tel abus, tant l'autorité de ce corps avait été tyrannique, arbitraire et respectée. La réclamation de Covelle n'en rallia pas moins les sympathies de ceux qui, depuis si longtemps, s'inclinaient en silence. D'autant plus que, coupable d'excéder ses droits sur ce point, le Consistoire commettait encore couramment une autre irrégularité, qui ne pouvait avoir pour excuse le souci de la moralité publique: il admettait dans son assemblée des ministres de la
i. Dcsnoireslerres, p. 76.
2. Nouvelle Conaidéralion sur la génuflexion. N" 838 de la Bibliographie Rivoire.
campagne, tandis qu'il n'y pouvait siéger que des minisires de la ville, en fonctions, et des Anciens laïques. Nouveau grief, que Govelle et ses amis ajoutèrent au précédent pour en augmenter le poids, dans leur premier pamphlets Ce petit écrit, d'une tournure assez vive, d'un ton assez mordant, montre bien que les revendications de ses auteurs dépassaient la portée de Tincident; car, après avoir demandé que le Consistoire revienne à sa composition régulière et s'en tienne aux peines que la loi lui permet de distribuer, il conclut, en élargissant la question: « Gardons-nous de ces actes d'autorité qui sont conduits dans le silence, qui sont obscurs, qui sont exercés d'abord sur des gens obscurs euxmêmes ; bientôt ils tomberont sur dlionnétes citoyens, sur des hommes qui se croyaient libres et qui se trouveront bien surpris de ne l'être plus -. » A peine parue, cette brochure, qui n'avait cependant rien de subversif, fut lue au Conseil et supprimée^, le pouvoir civil prêtant ainsi son aide au pouvoir religieux. Tant de rigueur contre des libelles qui ne dépassaient pas les bornes permises de la discussion, augmentait le nombre des mécontents, produisait les effets qu'obtiennent toujours les gouvernements impopulaires qui essaient de lutter par la force contre l'opinion. (Je dis les gouvernements i?)ipopidaires^ parce que ceux qu'appuie la faveur du peuple peuvent se permettre impunément
1. (iéim/k'xio)i. Inipriiué à Neuchàtel. 12 p. in-1-2. N" ~6Û de la Bibliographie Rivoire.
N" 760 de la Bibliographie Rivoire
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Ions les excès.) Vax sorte; (juc ce litif^e minime ci ridicule contrihiiail à pousser les esprits dans le même sens (|ue le iiravc; procès (jui s'instruisait paî'allèlement.
Le résultat de cette mesure fut l'apparition d'un deuxième libelle, la Lrllrr à M. Coocllc, le fils, cilof/cn^ qu'(^u appela la Lettre hleueK Celle-ci relève la question. L'auteur, — un avocat nommé Théodore Killiet, — avec les rigueurs pointilleuses des gens à principes, approuve la résistance du citoyen « qui ne souiïre pas qu'une loi soit violée en sa personne-' »; puis, déj)assant le fait, il s'en prend à l'existence même de ce Consistoire dont l'autorité Iracassière pesait si lourdement sur la vie privée ; il distingue que cette institution n'est plus d'accord avec les mœurs, dont les lois devraient suivre l'évolution, et rattachant le cas de Robert Covelle à celui de Jean- Jacques Rousseau, il le]'mine sa brochure par une apologie entraînante du Contrat sociaP.
Un excès en amène un autre : il était diflicile d'être moins sévère pour le libelle de Rilliet que pour celui de Covelle; un arrêt du 18 mai le frappa. Une troisième brochure, la Lettre du Si\ Covelle, dite la Lettre blanche'^ parue en même temps et
N" 763 de la Bibliographie Rivoire
o. « ... Le titre du livre de liousseaii est un trait sublime parce qu il s'adresse à tous les peuples de la terre, qu'il crie aux uns de recouvrer la liberté et aux autres de la conserver; parce qu'il dit aux hommes les plus grandes choses et les plus importantes à dire ; parce qu'il peint mieux que rien autre la grande àme de Rousseau, la plus fière et la moins vainc de toutes les nmos... ^> 'P. 24.)
\. N" 701 (le nibliographie Hivoire.
attribuéo à un autre avocat, membre des Deux- Cents, Jacques Mercier, eut le môme sort, le même jour. Cependant, si cetauteurprotestaitcontreTusage de la génuflexion, il défendait la cause des ministres de la campagne, et soutenait que leur contester le droit de siéger au Consistoire, c'était leur contester leur qualité même de ministres. Lui aussi, d'ailleurs, le prenait sur un ton presque comminatoire; lui aussi soutenait que « celui qui ne souffre pas qu'une loi soit violée en sa personne fait l'acte d'un excellent citoyen ^ » ; et quand on parlait ainsi, chacun entendait bien qu'il s'agissait de Rousseau beaucoup plus que de Covelle. Rilliet répliqua, dans une deuxième Lettre à M. Covelle^ le fi/s-, où il maintint sa thèse hostile aux ministres de la campagne. Puis vinrent, en deux parties, des Observations sur qifeiqiies écrits publiés à roccasion de l'affaire du Sr. Cot^^/Ze"^, qu'on attribua soit au professeur Gédéon Turrettini, soit même à Jean-Robert Tronciiin. Celui-ci doit être mis hors de cause : la langue pâteuse et la dialectique embarrassée de ces deux opuscules, qui défendent les deux causes, désormais inséparables, des ministres de la campagne et de la génuflexion, ne rappellent en rien sa manière.
D'autres brochures suivirent, de plus en plus volumineuses, irritées, menaçantes : pendant des mois et des mois, l'atTaire Covelle se développe ainsi, parallèlement à raflaire Rousseau. Peu à peu,
N*" 766 et 167 de la LUbliograpUie Kivoire
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vWc se (IrpoiiilNî Cil pjiiiio de son ridicule ; (die soulève, (die aussi, les plus graves [)robIèincs de la l('j;ishilion; elle amène de nouvelles recrues à ropposition d('moerali(iu(^, dont elle augmente encore, — elïet imprcWu! — la force morale, en la poussant à réclamer contre la tyrannie justement impopulaire du Consistoire et contre un châtiment humiliant (jue le libre esprit du xvui" siècle ne pouvait plus supporter'. Le thème s'(dargit de Tun à l'autre de ces libelles; la personnalité falote de Robert Govelle achève bientôt d'en disparaître; et, comme a propos de la condamnation de Uousseau, on voit surgir la redoutable question de la souveraineté populaire derrière la ridicule question delà génuflexion :
« Oii sont les titres sur lesquels les citoyens et bourgeois de Genève assemblés en Conseil général prétendent à la souveraineté de TEtat?
« Si c'étoit à moi de répondre, je dirois : Les citoyens de (ienève tiennent leur souveraineté de Dieu et de leur épée.
1. On trouve très bien marqué, dans un écrit postérieur : iVoi^velles Considérations sur la génuflexion (publié en 1765 ; Bibliog. lUvoire, 868), le rapport des deux « affaires » et le rôle qui revient à celle fie Covelle :
<i L'histoire de ce procès, dit l'auteur, est, à mon avis, un exemple bien frappant de l'intluencc des querelles particulières sur les affaires publiques. Quelques personnes qui avoient vraisemblablement d'assez bonnes raisons pour se persuader qu'elles n'étoient pas aimées de ces ministres, attendoient avec impatience Toccasion favorable de satisfaire leur ressentiment. 11 s'élève un nuage entre les loys ecclésiastiques et une partie de la Bourgeoisie. Un citoyen est appelé dans le même temps à faire en Consistoire la réparation usitée en cas de paillardise. Le moment paroit propice; on recherche ce citoyen ; on lui fait voir ({uc liirticle SI de notre Ordonnance se lait sur la génutlexion ; on lui persuade que c'est s'avilir que de demander pardon à Dieu en présence des conducteurs de lE^dise; on l'assure qu'en résistant
Xous sonunes souverains, parce que nous le sommes, el que nous l'avons toujours été depuis que cette république existe. Nos pères ont versé leur sang pour nous transmettre cette souveraineté, et nous verserons la dernière goutte du nôtre pour la maintenir^ »
Pendant que l'alfaire Govellc s'amplifiait de la sorte, un autre épisode, qui touchait plus directement Rousseau, vint ajouter encore de nouveaux éléments aux matières inflammables que les événements amassaient dans la république.
Roustan, ce jeune ministre plein d'ardeur qui s'était, au sortir des études, posé en admirateur passionné de Jean-Jacques, préparait depuis longtemps une réfutation du dernier chapitre du Contrat social. A vrai dire, il s'agissait d'une réfutation d'un genre particulier, puisque son auteur la soumit à l'approbation de Rousseau, et puisque ce fut Rousseau lui-même qui s'occupa de la faire imprimer chez Marc-Michel Rey, en un volume que complétaient trois autres essais-. Roustan fondait de
au Consistoire il acquerra une gloire immortelle. Là-dessus notre citoyen s'échaulfe; il se regarde déjàcomme tenant une place distinguée parmi les marlirs illustres de l'honneur et de la liberté; on trouve bientôt lo moyen de faire passer la même chaleur dans le public ; ou imprime des écrits dans lesquels les plaisanteries les plus indécentes, l'ironie la plus amère, les imputations les plus avilissantes sont prodiguées aux ministres de la religion... » (P. 22.)
1. Noîivelles Considérations sur la force des usages et sur la f/énufiexio?i, par l'auteur des Observations. Biblios:. Rivoire. 837, p. S -6.
2. Examen historique des quatre grands siècles de M. de Voltaire; — Discours sur cette question proposée par une Société de gens de lettres de Berne : quels sont les moyens de tirer un peu} de de sa corruption, et quel est le plan le plus parfait que le législateur puisse suivre à cet égard? — Dialogue entre César et Brufus aur CJi(iiups-FJ>isccs.
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grands espoirs suret; peliL (ouvrage. Son «métier», coninio il l'écrivait à son maître', lui pesait beaucouj); il souhaitait fort que ses travaux littéraires le lissent <( connoitre ass(V. avantaj^eusemeut pour trouver les moyens d'en sortii' ». L'admiration ({u'il professait pour l'auteur ^ÏEnrUc^ môme en le discutant, contribuait à lui rendre encore plus lourd ce « métier », qui n'était pas d'ailleurs en ce moment le saint ministère, mais l'enseignement : puisqu'il remplissait alors les fonctions de régent de la quatrième classe du Collège'. Ayant de la famille, il ne pouvait courir la chance de les abondonner, et se sentait d'autre part obligé, pour les conserver, de ménager l'opinion. Une coïncidence heureuse changea sa situation pendant que l'impression de son livre s'acbevait : on lui offrit le poste de pasteur de l'Église helvétique à Londres, qu'il accepta avec empressement :
« Si j'avais entrevu que mon métier pût être utile à mon pays, éciit-t-il à Jean-Jacques en lui annonçant cette bonne nouvelle, j'aïu'ais tenté l'impossible avant de l'abandonner; mais qu'espérer d'une ville où la fureur de gagner et de dépenser s'accroît chaque jour, et où la modestie est appelée orgueil! J'aime mieux déplorer de loin ces malheurs que de les contempler inutilement de près, ou si ma plume peut jamais produire quelque chose qui mérite d'être offert à des patriotes, je serai plus libre ailleurs qu'ici de le publier^. »
Sur ce dernier point, en tout cas, il ne se trompait guère : son livre parut enfin \ sous le titre de décla-
Do Montet, Diclionnaire
:\. 1.0 2 mars 1104. Mss. de Neuchàtel. 4. 245 p., in-12. Amsterdam, 1764.
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matoire à Offrande aux autels et à la patrie. Et comment résister ici à la tentation de noter au passage ce trait commun à tant de défenseurs patentés des idées généreuses : que tout en les « otïrant », non sans emphase, à l'intérêt public, ils ne seraient point fâchés d'en pouvoir vivre? Roustan nous l'a avoué avec candeur : il eût préféré, à son « métier » de régent ou de ministre, celui d'homme de lettres ; il eût trouvé plus agréable de gagner son pain en défendant la religion dans des écrits retentissants qu'en la servant avec humilité. C'est une ambition des plus légitimes ; pourquoi la couvrir sous un étalage indiscret de désintéressement? Son livre, d'ailleurs, est moins une défense du christianisme contre les critiques qu'en fait la « politique ' » qu'une apologie du protestantisme et de l'esprit républicain, avec force invectives contre la foi catholique et les tyrans. La violence grandiloquente du jeune auteur témoigne d'un singulier fanatisme ; et l'on peut relever de place en place des passages dont le « zèle » devait paraître excessif :
(( 0 Rome, destinée dans tous les temps à être le lléau du monde! ce furent du moins tes vertus qui lui donnèrent autrefois des chaînes, mais tes prêtres barbares ne l'ont asservi que par dos forfaits, et Je te vois cent fois plus éloignée du christianisme que tu ne le fus sous tes ayeux idolâtres, parmi lesquels on comptait au moins des Fabrices et des Gâtons-. »
2. La note que voici souligne encore le sens, déjà clair, de cette prosopopée : « Qu'on ne prenne point ceci pour une exagération d'oratciu, je soutiens positivcQient que les Romains (hi temps de l-'abricius étoient beaucoup phis chrétiens que ceux d'aujourd'hui.
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Ces cliar^es furiciisos ('ontro « Home », et aussi ceiiaiiisjiigoniciits sur Louis XIV, — '< Hoi fastueux, dupé par ses flatteurs, trompé par ses prêtres, et le lléau de ses su jets et de ses voisins' », — ne pouvaient manquer d'attirer l'attention du liésidentde France. iMontpéroux adressa donc au Premier Syndic, à la date du 12 avril, une lettre (jui lui lue au Petit Conseil, le lendemain : il y signalait Touvrage de Roustan, en s'ctonnant qu'il ne lïit pas encore» llétri et l'auteur puni »; il ajoutait sèchement : « Je n'en rendrai compte à ma cour que samedi prochain pour donner au Conseille temps d'en délibérer'^. » Le débit de l'ouvrage fut aussitôt susjiendu, et le conseiller Jacob ïronchin fut chargé de commun i([uer cette décision au Résident, qui en parut satisfait.
Le Petit Conseil ne se pressa pas de donner plus ample satisfaction au Résident ; et pendant qu'il l'examinait à loisir, le petit livre de Roustan faisait son chemin. Comme il arrive aux ouvrages de polémique dans les périodes de crise aiguë, il était jugé par les uns et les autres selon leurs opinions préconçues ou leurs parti pris; avec cette nuance, que son anticléricalisme soulevait des passions com-
Qu il y ait après cela dans les pays catholiques un très grand nombre d'âmes droites et simples, dont les mœurs sont tout à l'ait dignes des disciples de Jésus-Christ, je le crois et j'en bénis Dieu ; mais que le système papal soit l'Evangile et ceux qui l'admettent des chrétiens, voilà ce que je nie entièrement, et ce qui me dispense en même temps de justifier ses crimes : quelle est donc cette religion? Je nen sais rien, ce sera, si l'on veut, la payenne, ce sera celle des fourbes, mais sûrement ce n'est pas la chrétienne... » (P. 20-21.)
2. Extrait des registres du (lonseil. — Communication fie M. Euf^ène Ritter.
miiiics à tous ses lecteurs. Les amis de Rousseau, enchantés du fond et de la forme, ne demandaient qu'à s'abandonner à ces enthousiasmes dont ils prenaient l'habitude i. Quant aux adversaires, tout en reconnaissant un certain mérite à VOffrande^ ils en parlent avec antipathie et mépris'-. Le départ de Roustan vint terminer l'incident, qui sans cela n'aurait pas manqué de s'envenimer.
En présence de faits qui révèlent, par la disproportion même entre leur importance et leurs effets, un trouble si profond du corps social, les
M"* de Bondeli écrit (sans date) à M^''^ Gurchod
« J'ai lu le livre de M. Roustan, j'ai admiré son stile, le feu de son génie, son enthousiasme pour la vertu et ses vuea patriotiques. La première pièce est la meilleure ([ui ait encore paru sur ce sujet, mais elle n'est pas sufisante. Son chrétien citoïen m"a sans comparaison rapelé l'athée de Baile, l'un et l'autre peuvent exister, mais une société des uns et des autres, voilà la difficulté... » (Arch. du château de Coppct.)
Et Moultou à Usteri, le 23 août : «... L'ouvrage de lloustan est admirable, l'auteur vaut encore mieux. On a detfendu ce livre à Genève par égard pour la France. Mon ami, nous ne sommes plus. » (Mss. de M. Paul Usteri-Blumer.)
J.-L. Dupan écrit à M""" de Freudenreich, le 23 avril
« Il paraît un livre d'un nommé Roustan, fils d'un pauvre savetier français ; mais il est ministre et a du talent pour écrire, par conséquent il est orgueilleux et brutal comme sont ordinairement ceux qui n'ont ni naissance ni richesse. 11 défend la religion contre ce qu'a dit R. qu'on ne pouvait pas être chrétien et citoyen en même temps, mais il préfère R. au christianisme; car, si son ouvrage avait déplu à R., il aurait laissé le christianisme sans défense. Il le dit ainsi. Il critique Voltaire peu honnêtement sur ce qu'il a dit des quatre siècles ou âges brillants par les arts. 11 y a un discours pour Berne sur la réforme des mœurs. Cet auteur écrit avec force, mais il a beaucoup de dureté, trop de déclamation, et il ne brille pas par la justesse du raisonnement. Quand vous entendrez un homme déclamer contre les riches et les grands, prêcher l'égalité dos conditions et ne trouver de bon gouvernement ([ue la démocratie, vous pouvez dire sans vous trouiper que cet homme est pauvre et de basse naissance. » (Mss. du château de Monnaz.)
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Négatifs conservent leur imperturbable oplimisine. Ils restent persuades ([ue l'ouvrage (1(ï Tronchin et la dernière Rrponsc, nux Keprésenlations ont mis liii ji Tairaire'. Ils n'attachent aucune signilicatiou à Fiiicident (^ovelle. Ils croient à l'apaisement parce qu'ils le souhaitent, continuent à s'en réjouir en se congratulant les uns les autres de la victoire qu'ils se décernent. Quant aux Représentants, méthodiques, persévérants, ils poursuivent avec lenteur leur lourde réponse, résolus à compenser par le travail le « génie » dont ils sont dépourvus. Au commencement d'août, leurs principaux chefs s'en vont à Thonon, pour rencontrer Rousseau, et prendre ses avis. Jean-Jacques, de son côté, s'y rend en rechignant et se plaignant d'une sciatique. Il a posé ses conditions, exigeant de n'être u point gêné dans sa manière de vivre », et que ses amis n'amènent pas leurs femmes'. Kn « voyant de loin les clochers de Genève », il s'est « surpris à soupirer aussi lâchement, dit-il, que j'aurais fait jadis pour une pertide maîtresse-^ ». 11 a d'ailleurs son idée de derrière la tête, qui est de ne rien dire à ses amis, qu'il n'aimeguère; il n'en démord pas. Eux, qui ne pensent qu'à leur affaire, commencent à lui en parler dès qu'ils l'aperçoivent. Il leur ferme la bouche aux premiers mots : « Je ne veux penser à rien de sérieux, entendre ni dire un seul mot d'affaire''. » Telle est son autorité sur eux, qu'ils se plient à ce
1. Memorie recondile^ de Jean Cramer, à Tannée 1763, fol. I. Bibliotlièque de Genève, mss. Cramer.
2. Correspondance, éd. Hachclte, DLI (à d'Yvernois, 1"" avril 1164).
Lettre de Oe Luc, du 12 septembre 1764. Mss. de XeuchàteL
caprice, lont comme s'ils étaient simplement en partie de plaisir. De Luc se hasarde à glisser de temps en temps un : « Vous êtes mal informé », qui n'est pas relevé, et se résigne, en désespoir de cause, à jouir simplement delà compagnie du grand homme', qu'on ne voit pas tous les jours. Voullaire déplore qu'on ne se soit pas « mieux concertés », de manière à tirer quelque profit de la rencontre'^. Et ils se séparent sans être plus avancés : Rousseau, qui se possède admirablement, ne leur a rien dit de ses intentions, n'a rien voulu savoir de leurs projets ; il entend jouer seul sa partie, et ne se laisse pas entraîner à la moindre confidence. Les Représentants, qui en sont pour leurs frais de route, reprennent donc en soupirant le chemin de Genève. Rousseau rentre à Motiers. Leurs communications se réduisent au minimum, jusqu'au moment oii, tout à coup, dans le calmeapparent qu'interrompent à peine des libelles intermittents sur la génuflexion et les ministres de la campagne, éclate le terrible pamphlet qui va déchaîner la tempête....
De tous les livres de Rousseau, /es Lettres de la montagne sont celui dont le sujet est le plus étroitement circonscrit ; l'auteur en convient :
« La constitution d'une petite république, dit-il dans son Avertissement, le sort d'un petit particulier, l'exposé de
Id., ihid
2. Manuscrits de la Société dlùstoive de Genève, n" '241. Communication de M. Euff. Rittei'.
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(luolqiies iiijustic'fîs, la irriilalioii de (juehiiies soj)liisrnes ; tout C(3la n'a rien en soi d'assez considérable pour mériter beaucoup de lecteurs : mais si mes sujets sont petits, mes objets sont grands et dignes de l'attention de tout honnête homme. Laissons (lenève à sa place et Rousseau dans sa (h^pression ; mais la religion, mais la liberté, la justice! voilà, qui que vous soyez, ce (|ui n'est pns au-dessous de vous. >>
En magnifiant ainsi le l)ut de son ouvrage, Rousseau commet une erreur commune, — et combien de fois commise après lui! Il se prend pour un symbole, alors qu'il n'est qu'un cas, et même un cas que son génie rend exceptionnel ; il prend pour des violations systématiques de la Justice des agissements qu'il est plus équitable d'imputer à des différences dans l'interprétation de lois obscures, parfois contradictoires ; il prend pour un tissu de sophismes intéressés les Lettre^i écrites de la campagne^ faibles sur l'incident qui les a suscitées, nous l'avons vu, mais solides dans leur partie générale. Surtout, il se trompe sur le vrai caractère de son affaire, enn'y voyant qu'un abus dont il est victime, tandis qu'elle est un épisode de la lutte séculaire engagée entre les deux forces sociales de l'élite et de la masse, dont l'hostilité, habituellement latente, éclatait. Or, l'état de guerre n'est point favorable au règne tranquille de la Justice. 11 y avait eu, de part et d'autre, l'ordinaire emploi des mauvais moyens : Rousseau allait s'aider de son prestigieux talent pour les rejeter indûment d'un seul côté. A vrai dire, il a eu le sentiment de cette inégalité, et prié le lecteur de faire abstraction de son « beau style » pour juger seulement de la qualité de ses raison-
nements. Mais que signifie une telle précaution? La pensée n'est point séparable de son expression ; l'éloquence ajoute au raisonnement une puissance de persuader qui ne dépend plus de la raison; l'art d'écrire décuple les forces de la dialectique, où Rousseau était passé maître, et qui, pas plus que Téloquence, n'est inséparable de la vérité. Aussi ceux qui jugeraient d'après cet ouvrage, qui devait peser d'un poids décisif dans le débat, les adversaires de Rousseau, leurs mobiles, leurs arguments, leurs droits, commettraient la plus flagrante iniquité : sous leur apparence mesurée, les « Lettres « sont un réquisitoire, dont les conclusions sont arrêtées d'avance : c'est dire qu'elles examinent la question proposée tout autrement qu'en pleine indépendance, et que leur auteur, loin de poursuivre le triomphe de la seule vérité, cherche celui d'une cause où il est engagé. D'ailleurs, ne négligeons pas de le rappeler, ce mot de vérité^ qu'il invoque sans cesse, ne peut avoir ici qu'un sons plus particulièrement relatif, puisqu'il s'agit d'objets contingents, litigieux, soumis aux conditions qui règlent nos querelles pour la possession du pouvoir, des places, de l'influence. Les Lettres écrites de la montagne ne sont donc ni un roman comme Ènnle, ni un traité théorique comme le Coiitrat social : elles sont un pamphlet, plus encore que les Lettres écrites de la campagne^ puisqu'elles sont amenées à insister fortement sur les faits que celles-ci, pour les raisons que nous avons marquées, s'etTorçaient. au contraire, d'esquiver. C'est pourquoi elles ne font pas partie au même degré que les autres œuvres de Rousseau
ROUSSEAU ET l.-n. TRONCIIIN 233
(lu pat ri moi no olcniol de la pciiséo et de la liLIriii- Inre; c'est pourquoi leur intérêt dépend surtout de celui que peuvent oiïrir les circonstances qui les ont produites. Comme celles de Tronchin, d'ailleurs, elles mêlent continuellement rex|)osé des laits matériels relatifs à la condamnation, et celui des principes démocratiques en politique et libéraux en religion qui forment la substance des ouvrages frappés.
Sur la condamnation, Rousseau a la partie belle, et raisonne avec beaucoup de force : il se suppose coupable de tout ce qu'on lui reproche, à savoir d'avoir attaqué la religion et le Gouvernement ; puis il démontre, sa culpabilité admise, que la procédure qu'on a suivie contre lui n'en était pas moins contraire aux lois; ensuite, il se lave du double reproche qu'il a d'abord feint d'accepter : en sorte que l'irrégularité d'une procédure illégale envers un coupable, paraît aussitôt mille fois plus odieuse, puis qu'elle a servi à frapper un innocent. Cette irrégularité, constatée dès la première partie de l'ouvrage, prend tout son sens dans le seconde, surtout dans la huitième lettre : elle marque l'intention du Gouvernement d'anéantir à son profit l'équilibre établi par la médiation entre le peuple souverain, ou Pouvoir législatif, et les magistrats cbargés d'appliquer les lois dont il reste seul maître. En sorte que cette irrégularité devient le point critique du contlit ouvert entre ces deux forces, dont l'irréductible opposition est soulignée avec une rare vigueur.
Telle est l'armature du livre en ce qui concerne
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le (( cas », c'est-à-dire rarrêt du 19 juin et les troubles et réclamations qui suivirent. Mais dans l'exposé qu'en donne Rousseau, l'analyse des détails converge tout entière au même but : lequel est d'établir que, si la procédure du Petit Conseil est entachée d'illégalité et le raisonnement de ses défenseurs vicieux, c'est parce que le Petit Conseil empiète sur les attributions constitutionnelles du Conseil général, c'est-à-dire du peuple. La théorie de la souveraineté populaire, insinuée encore plutôt qu'affirmée dans/e Con/râ^^socza/ et tout enveloppée de réserves prudentes, éclate ici dans sa rigueur absolue. Et voilà où conduisent les fausses manœuvres des partis. C'est l'existence de cette théorie dans les ouvrages incriminés, qui a inquiété le Petit Conseil et lui a suggéré la fâcheuse idée de les poursuivre : il a pensé qu'on ne pouvait laisser couver, dans la chaleur d'écrits trop éloquents, une doctrine aussi périlleuse pour l'Etat, c'est-à-dire pour les privilégiés qui en avaient assumé la direction, tenaient à la conserver et s'appliquaient de leur mieux — selon les tendances naturelles à tous les gouvernements — à élargir indéfiniment le cercle de leur action. Cette crainte a si bien dirigé ses elïorts à fins contraires, qu'ils ont précipité l'éclosion redoutée au lieu de la retarder. Supposez, en elfet, que le Petit Conseil ait ignoré Emile et le Contrat social : les germes démocratiques et révolutionnaires ne s'en fussent pas moins développés, sans doute ; mais ils auraient mûri lentement, sans secousse violente, et la voix qui les soutenait de son verbe irrésistible, retenue et comme étoulfée.
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n'aurait pas secoué si rudement les assises d'un réj^ime caj)al)le encore do n'sister ou du moins de mourir en douceur. Maintenant, pnr leur faute, cette voix est lâchée. Elle ne chercliera plus h se contenir. Si elle rappelle les écrits incriminés, ce ne sera pas pour plaider leur innocence, mais an contraire, pour on préciser le sens avec une vigueur (•roissantc. Elle ne s'en tiendra pas à la défensive, et sonnera l'attaque, en trouvant les mots qui peuvent le mieux exciter des citoyens soucieux de leurs droits et de leur dignité :
«... En conseil général vous êtes législateurs, souverains, indépendants de toute puissance humaine; vous ratifiez les traités, vous décidez de la paix et de la guerre; vos magistrats eux-mêmes vous traitent de magnifiques, très honorés et souverains seigneurs... Mais le corps chargé de Texécution de vos lois en est l'interprète et l'arbitre suprême ; il les fait parler comme il lui plaît ; il peut les faire taire; il peut même les violer sans que vous puissiez y mettre ordre ; il est au-dessus des lois... Si vous êtes "souverains seigneurs dans l'assemblée, en sortant de là vous n'êtes plus rien. Quatre heures par an Souverains subordonnés, vous êtes sujets le reste de la vie, et livrés sans réserve à la discrétion d'autrui... Il ne reste alors dans l'État qu'une puissance agissante, c'est l'executive. La puissance executive n'est que la force, et où règne la seule force l'Etat est dissous. Voilà, Messieurs, comment périssent à la fin tous les Etats démocratiques ' ! ')
Il en advient des matières religieuses, comme des matières politiques : les germes de a libéralisme )> ou d'hétérodoxie, semés dans la Profession de foi du Vicaire savoi/ard, se développent avec une incroyable
Septième lettre, passirn
intensité, et substituent à des doutes hésitants les principes du protestantisme les plus avancés, qui, lorsque nous les reconnaissons dans les ouvrages, par exemple, d'un Sabatier, ne nous en paraissent que Tépanouissement théologique. La question des miracles forme le nœud de la discussion : l'on se rappelle que c'est un des points de la Profession de foi qui avait soulevé les discussions les plus ardentes, un de ceux que les pasteurs et leurs partisans avaient réfutés avec le plus de zèle, car la superstition est presque toujours la partie de la religion la mieux défendue, comme si Ton en faisait plus volontiers la clef de voûte de tout l'édifice. Et de même que, derrière le fait particulier des illégalités du Petit Conseil nous avons vu pointer peu à peu la question de la souveraineté populaire; de même ici, nous voyons l'auteur élargir le problème par une méthotle pareille, et par delà les miracles dont il sait la cause à peu près perdue, attaquer un autre problème plus général et gros de conséquences, — celui du libre examen. Il en fait, — on sait si le développement ultérieur de l'histoire religieuse devait lui donner raison, — l'essence même du protestantisme, il consacre à le défendre quelques-unes de ses plus fortes pages :
«... Quand les réformaleurs se détachèrent de l'Eglise romaine, ils raccusèrenl d'erreur, et, pour corriger cette erreur dans sa source, ils donnèrent à l'Ecriture un autre sens que celui que TEglise lui donnoit. On leur demanda de quelle autorité ils s'écartoient ainsi de la doctrine reçue ; ils dirent que c'étoit de leur autorité propre, de celle de leur raison. Ils dirent que le sens de la Bible étant intelligible et clair à tous les hommes en ce qui étoit du salut, chacun
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étoil juj^'c ('()in|M''l('Mt (l(î l.i (loclriiic, cl, poiivoil. inl(;ipr<H(*r la Bible, qui est la l'ri^'Ic, scîloii son esprit particiiliei-; quf; tous s'accordoroinnt ainsi sur la chose csscnti(;ll(i ; et que celles sur Icstiuclles ils ne pourroieiit s'accorder, ne l'étoient
point Ils se réunissoient enceci,que tous reconnoissoient
chacun d'eux comme Juge compétent pour lui-même. Ils toléroient et dévoient tolérer toutes les interprétations, hors une, savoir celle (jui ôte la lilxirté des interprétations...
u ... Il est tellement de l'essence de la r.iison d'être libre, que quand elle voudroit s'assurer à Tantoiité, cela ne dépendioit pas d'elle. Portez la moindre atteinte à ce principe, et tout l'évangélisme croule à l'instant. Qu'on me l>rouve aujourd'hui qu'en matière de foi je suis obligé de me soumettre aux décisions de quelqu'un, dèsdemain je me fais catholique, et tout homme conséquent et vrai fera comme moi '... »
Je ne crois pas que personne conteslerait aiijour- J'iiiii cette sagacc analyse du caractère essentiel du protestantisme : elle était nouvelle au moment de l'histoire oii nous sommes. Rousseau, d'ailleurs, ne va pas jusqu'au point extrême de sa logique : il reste comme embarrassé dans cette conception, bien calviniste, de la religion civile, qu'il avait exposée dans le dernier chapitre du Contrat social, qui nous paraît incompatible avec notre conception actuelle de la liberté de pensée, et qui l'était de môme avec sa propre théorie du libre examen. Il la dépasse, empiriquement averti du péril qu'elle recèle, mais en s'eiïorçant d'en conserver certains traits. En effet, il laisse au « souverain » le droit de formuler une doctrine et de la faire enseigner; mais cette concession lui coûte, car au lieu d'en tirer les conséquences normales, il arrache d'une main à cette
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autorité les arnies dont il l'investit de l'autre, et après avoir admis que la règle de croyance de chacun se trouve dans la Bible, il enlève encore à Fautorité le droit de l'interpréter, en déclarant que chacun ne peut « admettre d'autre interprète du sens de la Bible que soi ». Ce qui revient, quand on pense à l'étendue, au caractère et aux contradictions du Livre Sacré, à ouvrir à toutes les discussions les champs infinis de l'exégèse et de la critique. Quel sera donc le rôle du « Souverain »? Gomment le concilier avec ce droit au libre examen? Voilà ce que Bousseau ne dit pas, ce que peut-être il n'ose pas dire. Mais il est évident qu'entre ces deux termes, Topposition est irréductible ; que les Lettres écrites de la montagne enlèvent au « Souverain », dans les affaires religieuses, le plus clair des prérogatives que lui laissait le chapitre de \\x Religion civile ; que les derniers retranchements de l'autorité et du dogme seront bientôt emportés au vent lâché delà Baison. Qu'est-ce donc qui l'arrêterait dans son cours ? Quand elle s'apercevra que le premier terme de la proposition, à savoir que la Bible est la règle de sa croyance, loin d'être fourni par le libre examen, est un simple postulat de Taulorité, ne serat-elle pas amenée à l'abandonner ? Sous peine de se renier elle-même, n'appliquera-t-elle pas à ce postulat comme à tout autre cette conclusion de Bousseau, dans un des fragmenls que j'ai transcrits plus haut : » Qu'on me prouve aujourd'hui qu'en matière de foi je suis obligé de me soumettre aux décisions de quelqu'un, dès demain je me fais catholique )>? Ne sentira-t-elle pas qu'en
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rcalit(^, SCS limites ont (U6 siin[)lomont reculées, mais qifellos subsistent dans tout leur arbitraire, et ne voucJra-t-ello pas les reculer encore ' ? Que Rousseau se soitarrcMé là, c'est la marque de son origine. Genevois comme les membres du P(;tit (Conseil, il se trouvait exposé aux mêmes inconséquences qu'eux. 11 leur reprochait de sacrifier h' principe fondamental de la Hélormation ; que fait-il donc, s'il ne le sacrifie à son tour? La seule dilférence porte sur l'endroit où il faut placer l'autel, sur le point où l'autorité interviendra pour dire à la Raison : « Ici. et pas plus loin ! » Mais, si l'espace ouvert est plus grand, on demeure dans la môme impasse. Rousseau ne s'en aperçut pas, non plus qu'aucun de ses contemporains. Si nous le voyons à présent, c'est que les idées ont marché, et que leur marche s'accélère : ce qui parut prodigieusement hardi aux admirateurs de la Profession, de foi^ ou môme des Lettres écrites de la montagne^ doit sembler singulièrement timide à ceux mômes qui, sans avoir rompu avec toute croyance religieuse, abritent leurs suprêmes affirmations chancelantes dans les plis inconsistants de la théologie évolutionniste.
Faut-il insister encore sur Texlrême habileté de la démonstration? Rousseau ne se contente pas de déployer toutes les ressources de la dialectique la plus serrée : il possède l'art insinuant de déconsidérer ses adversaires, et n'hésite point à s'en servir. 11 est de ceux, par exemple, qui ne reculent
1. Cf. pour ("cUe discussion, Urunetiére. La fncheuac r</ ni roque. (Reçue de.s Deux Mondes.^ \'ô novcnibru r.)0;).,
pas devant l'emploi d'un argument misérable et toujours eflicace : l'argument qui consiste à revendiquer pour soi seul et les siens le monopole de la vertu, et à soutenir, en voilant son intolérance sous un faux semblant de modération, qu'on marche d'accord avec les meilleurs contre les pires :
(( Quels sont ceux qui me poursuivent, quels sont ceux qui me défendent? Voyez parmi les représentants l'élite de vos citoyens, Genève en a-t-elle de plus estimables? Je ne veux point parler de mes persécuteurs ; à Dieu ne plaise que je ne souille jamais ma plume et ma cause des traits de la satyre; je laisse sans regret cette arme à mes ennemis : mais comparez et jugez vous-même. De quel côté sont les mœurs, les vertus, la solide piété, le plus vrai patriotisme? Quoi! j'offense les lois, et leurs plus zélés défenseurs sont les miens ! J'attaque le Gouvernement, et les meilleurs citoyens m'approuvent! J'attaque la religion, et j'ai pour moi ceux qui ont le plus de religion ! Cette seule observation dit tout ; elle seule montre mon vrai crime et le vrai sujet de mes disgrâces. Ceux qui me haïssent et m'outragent font mon éloge en dépit d'eux. Leur haine s'explique d'elle-même. Un Genevois peut-il s'y tromper ^ ? »
Nous savons à quoi nous en tenir sur cette apologie des soldats par leur chef. Nous savons que la piété d'un Charles Bonnet — puisque Rousseau invoque la piété — n'était pas moins « solide » que celle d'an De Luc, et l'était beaucoup plus que celle de ce Moultou, dont nous avons ici signalé les petites roublardises. Nous savons que le patriotisme des membres du Petit Conseil n'était pas moins « vrai » que celui de leurs adversaires : leurs correspondances, leurs journaux, leurs actes eu
Cinquième lettre
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l'uni toi. .le ne dis rien de leurs « vertus » : terni(3 va;^iie, (|ue chacun peut sans beaucoup d'elTorls reveiuii(juer pour soi en le refusant au prochain. Mais quant aux <( mœurs » qu(i Rousseau ose invoquer, nous savons ce qu'on peut penser de celles de Robert Covelh^ qui, après tout, taisait parlie liée avec les Représentants, ou de celles de Rousseau lui-même, puisque ses Confessions nous ont livré le secret de ses faiblesses. Il n'importe ! quelque détestable ou mensonger que soit l'argument, il ne manque jamais son eiïet ; et plus ceux qui l'emploient sont ambitieux, intéressés ou intrigants, mieux il sert à augmenter leurs forces en cachant à leurs propres yeux ces vices ou ces tares dont la conscience diminue l'audace et ralentit le courage.
Ainsi, quelque talent que Rousseau ait déployé dans les Lettres écrites de la montagne^ il n'en a fait qu'un pamphlet. 11 n'a pas évité les défauts communs à ce genre d'ouvrages, encore que son grand art lui ait permi de les dissimuler. En revanche, il en a porté les qualités — si ce mot convient — à leur plus haute expression. Un pamphlet poursuit un but pratique, par des moyens appropriés à l'atteindre, qui sont ce qu'ils peuvent. Sa qualité dépend de l'etTet qu'il produit, des résultats qu'il obtient. Considéré sous cet angle spécial, celui de Rousseau fut vraiment formidable; et comme œuvre de polémique, on ne peut que l'admirer. Jugé de plus haut, comme manifestation de doctrine et de pensée, il est bien inférieur aux grands ouvrages qu'il défend, et Ton ne saurait
le mettre au même rang que môme la Lettre à dAlemhcrt.
Nous ne trouvons dans la correspondance, en dehors des lettres nécessairement adressées à l'éditeur, aucune mention des Lettres écrites de la montagne^ jusqu'au moment de leur publication ^ Rousseau garde son secret, avec cette méfiance que les circonstaaces de sa vie lui avaient inculquée, et travaille en silence. Il fait imprimer son livre à Amsterdam, chez Marc-Michel Rey, son plus fidèle libraire, celui qu'il soupçonnait le moins de macliinations ténébreuses. Le 4 novembre, il écrit à Duchesne, à qui Rey avait proposé des exemplaires pour la France : « Les Lettres écrites de la montagne et l'ouvrage que vous propose M. Rey sont le même, et il est de moi. Je vous dirai, de plus, qu'il n'y a pas un seul mot qui puisse déplaire aux catholiques, aux François, à votre gouvernement; au contraire, si l'on me traitait avec équité, on devroit répandre et voir avec plaisir cet ouvrage dans votre pays' », c'est-à-dire, ne l'oublions pas, dans un pays monarchiste et catholique. Rousseau tient à cette interprétation : il la reprend quelques jours plus tard, le il, en exprimant à Malesherbes ses regrets de ne pouvoir lui faire tenir l'ouvrage, dont M. de Sartines a défendu l'entrée^. Or, jusqu'à ce moment, il n'avait ménagé ni la France, ni
1. Sur la publication des « Lettres», cf. Desnoiresterres, Voltaire et Rousseau, p. 330 et suiv. — G. Maugras, Voltaire et J.-J. Rousseau, p. 340 et suiv., etc.
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son goiivoriicnionl, ni sa religion. D'où poiil v(Tjir nn tel chanj^omeiit de Iront, sinon du besoin de chercher un appui? Mallraité par le gouvernement républicain (le Genève, il médite de se réconcilier avec la monarchie, et évite prudemment de lui lancer de nouveaux traits; conduit par les nécessités de sa polémiquer traiter durement les calvinistes, il fait remarquer aux catholiques qu'il dépose les armes et cesse les hostilités. C'est de bonne tactique : on ne peut pas montrer les dents à tout le monde à la fois ! — Le 22 novembre, Rousseau annonce à De Luc la publication des Lettres, en des termes assez singuliers : il ne paraît guère tourmenté que de quelques fautes d'impression qui y ont subsisté'. Bientôt pourtant, d'autres inquiétudes, plus graves, s'emparent de son esprit. On dirait alors qu'il cherche à prévenir l'opinion, qu'il redoute les ellels de son ouvrage. Le 9 décembre, il l'envoie en même temps à deux hommes dont le jugement, pense-t-il, aura du poids, Abauzit et Montpéroux ; et il l'accompagne de billets qui trahissent une sorte d'angoisse-; le 23, il l'adresse au pasteur de Motiers, M. de Montmollin, avec lequel il est dans les meil-
Recueil Adert
2. « Daignez, vénérable Abauzit, écouter mes justes plaintes. Combien j'ai gémi que le Conseil et les ministres de Genève m'aient mis eu droit de leur dire des vérités si dures! Mais puisque, enfin, je leur dois ces vérités, je veux payer ma dette. Ils ont rebuté mon respect, ils auront désormais toute ma franchise. Pesez mes raisons et prononcez. Ces dieux de chair ont pu me punir si j'étois cou})able; mais si Gaton m'absout, ils n'ont pu que m'opprimer. » {Correspondance, DCIV.) — « L'écrit, Monsieur, qui vous est présenté de ma part, contient mon apologie et celle de nombre d'honnêtes gens otl'ensés dans leurs droits par l'infraction des miens. La place que vous remplissez. Monsieur, et vos
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leurs termes, qui l'a aduiis à la communion, dont la femme promène en voiture la respectable Thérèse*, la gouvernante modèle. Il faut croire qu'à ce moment-là, son inquiétude s'est aggravée, car il y met plus de précautions : la querelle, explique-t-il, est toute entre lui et ses persécuteurs de Genève; (( ou, si j'y fais entrer la religion protestante pour quelque chose, c'est comme son défenseur contre ceux qui veulent la renverser- ». On reconnaît là l'homme épeuré que redevenait Rousseau, chaque fois qu'entraîné par son génie et sa destinée, il avait publié quelque ouvrage menaçant ou commis quelque acte courageux.
Cependant, le Petit Conseil examinait le livre. Il y consacra plusieurs séances. Le 19 décembre-^, le Premier syndic annonce que les syndics n'ont encore pu a prendre qu'une connessence superficielle » de l'ouvrage, en raison de sa longueur; il en donne cependant une analyse fort remarquable en sa brièveté : u ... 11 est composé de neuf lettres, dont les premières contiennent l'apologie des sentimens de l'auteur sur la religion chrétienne dont il adopte et loue la morale en même tems qu'il en reanciennes bontés pour moi, m'engagent également à mettre sous vos yeux cet écrit. Il peut devenir ime des pièces d'un procès au jugement duquel vous présiderez peut-être. D'ailleurs, aussi zélé sujet que bon patriote, vous aimerez me voir célébrer dans ces lettres le plus beau monument du règne de Louis XV, et rendre aux François, malgré mon malheur, toute la justice qui leur est due. »
(w., bcv.)
1. Voir F. Berthoud, J.-J. Rousseau au Val-de-Traiers. in~[S. Paris, 18S1 ; et ./.-/. Rousseau et le Pasteur de Montmollin, in-lS. Fleurier, 1884.
Registre dv Conseil, à cette date (23 décembre
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jotlc les miraeJos, los do^mios ci ([ii'il en invective les ministres. Les dernirres I raitentdii {gouvernement (le (i(Miùve (loiil il ajjronve lii constitution et loue en |)articiiliei' l(' rri;lenient de la médiation en même tcms (ju'il ti'availle à renverser cette constitution et c(M'èi^Iement et qu'il impute au Conseil de travailler par état à devenir les despotes et les tirans de lenr patrie. » Il ajoute « que cet ouvrage adressé h la Bourgeoisie peut insj)irer des sentiraens de défiance qui parétront mal fondés à tous ceux qui connessent l'intégrité et le désintéressement du Conseil. Mais que la multitude n'étant pas à portée d'en juger, cet ouvrage peut produire des eiVets fâcheux pour la république, qu'il est de la prudence du Conseil d'en prendre une connessance exacte pendant qu'on est en fériés, afin qu'on puisse sans perdre de tems prendre des mesures sages et efficaces pour empêcher que la république n'en ressente quelque dommage ». — Cela était judicieux, mais les conseillers perdirent du temps. Le 24 seulement, ils reprennent la discussion ; puis, « l'heure étant avancée >;, ils en remettent la suite; même jeu le 2(), puis le 28, — comme si Ton était chargé de besognes plus importantes. Enfin, le 29, « étant suffisamment instruit », on se résout à communi(juer l'ouvrage au procureur général, « pour donner sur icelui ses conclusions ». Mais, le 31, le Premier apprend à ses collègues que Jean-Robert Tronchin lui a « déclaré, en la manière la plus forte, qu'ayant été personnellement attaqué en divers endroits de cet ouvrage et étant seul en son office, il se feroit une délicatesse qui
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seroit pour lui insurmontable d'exercer son ministère contre ce même ouvrage et qu'il prioit le Conseil de vouloir lui subroger une autre personne pour faire en cette occasion fonction de procureur gc'néral ^ )> Le Conseil entre dans ces vues, — sans trouver personne qui consente à se charger de la délicate besogne. Les citoyens Delorme et Rigot se récusent : « Qu'on juge par ce commencement, dit Jean Cramer dans son Journal qui nous fournit ce détail, de la disposition des esprits et de la triste situation de la république 2. » Là-dessus, paraît le l"' janvier la Réponse aux lettres de la campagne^ h laquelle tous les chefs des Représentants s'étaient attelés : l'ouvrage semble « plus propre encore que celui de Rousseau à mettre tout en feu ^ » ; et le Conseil, n'osant poursuivre cette réponse à laquelle tant de notables citoyens ont travaillé, laisse tomber la procédure entamée contre les Lettres écrites de laniontagne. Car « comment auroiton condamné l'un, et non l'autre^ »? Scrupule qui fait plus d'honneur à l'honnêteté qu'à la clairvoyance de ces magistrats, incapables de comprendre que seul un livre d'éloquence peut « mettre tout en feu », et que le plat et illisible ouvrage des Représentants n'aurait soulevé personne.
Cette fois-ci, le rôle du résident de France ne fut pas aussi effacé qu'au moment de la condamnation. Nous voyons en effet par la correspondance du ba-
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roii (l(! Moiîlpéroux ([iril cluM'cliHii, jivec^ le preniior syndic, des <( moyens (l(^ léprinier la licence de la presse », que ce magistrat mettait d'ailleurs peu d'empressement à trouver, puisqu'il se hâtait de partir [)our sa « campau^iu^ » aussitôt après les séances du Conseil^ ; et nous voyons aussi que ces n(\t;"ociations furent assez longues, puisque, deux mois plus tard, elles n'avaient encore abouti qu'à des projets assez vagues'-.
Aussitôt parues les Lettres écrites de la niontngne, avant même d'avoir lu l'ouvrage en entier, Montpéroux en avait envoyé à son ministre une appréciation qu'il sera obligé de modiiier plus tard*^. La lecture plus attentive du livre, où il ne trouve point ce qu'il avait un instant espéré, lui
1. Arch. des AfF. étrangères, 13 octobre 1764, vol. 70, fol, 158. Ces recherches ont été faites dans les Archives des Affaires étrangères, sur mes indications, par M. Ed. Bauty.
2. « Le Conseil s'occupe sérieusement des moyens de gesner la liberté de la Presse et d'assujétir les imprimeurs aux anciens réglemens; je ne puis sçavoir encore quel sera le résultat de ce travail, et si Ton sera obligé de faire de nouveaux statuts, ce qui demanderoit sans doute Tintervention du Conseil général que Ton évite toujours avec grand soin d'assembler extraordinairement pour ne pas donner lieu à des cabales. » (W., 5 décembre 1764, vol. 70, fol. 165).
3. « Il paraît, écrit-il {Archives des A/f. étrangères, 22 décembre 1764 vol. 70, f° 175), que c'est une justification très vive de ses ouvrages sur la religion qu'il prétend appuyés sur le principe fondamental de la Réformation qui est l'esprit particulier; et im examen peu ménagé de la conduite des magistrats qui ont condamné Emile et le Contrdt social et décrété sa personne en manquant essentiellement aux lois.
« Ces lettres, qu'il a fait répandre parmi la bourgeoisie dont il dirige tous les mouvements, peuvent y causer beaucoup de fermentation. Cette lecture ne peut intéresser que les Genevois et ceux qui connaîtraient les principes constitutifs de cette répubbipie.
« Le Conseil est en vacance à cause des dévotions de Noël,
en révèle les dangers. Le 28, il répond à l'envoi de Rousseau par une lettre sèche et sévère: «... Dans tous vos livres, vous avez traité très mal les François qui vous comblèrent de bontés ; je cherche dans le dernier où vous leur rendez justice ^ » Le même jour, Pierre Grommelin-, qui avait succédé à Sellon comme représentant de la république de Genève auprès de la cour de Versailles, mande à son Gouvernement qu'un libraire de Paris s'est vu refuser parle lieutenant de police l'autorisation de publier une édition de l'ouvrage. Le jour suivant, il ajoute que les rares Français qui l'ont lu n'en sont pas contents. Ce jour-là, Montpéroux envoyait à son ministre une appréciation plus précise des fameuses Lettres^ avec des pronostics, d'ailleurs incertains, sur leurs effets 2. Un peu plus tard, Crommelin s'aperçoit qu'il s'est fait quelque illu-
ainsy il ne s'est point assemblé depuis que ces lettres sont répandues.
« Je ne puis douter, Monseigneur, que Rousseau ne travaille à persuader à la bourgeoisie qu'il convient à sa seureté d'avoir un tribunal des médiateurs toujours subsistant pour y porter les questions qui peuvent s'élever entre elle et le Conseil et les y juger définitivement; il convient que cette ville perdrait sa souveraineté, mais qu'elle acquérerait un bonheur constant préférable à tout.
«Cette idée est annoncée dans la lettre que Rousseau m'a écrite, je n'ay pu la trouver encore dans son ouvrage où je n'ay fait que l'entrevoir dans une notte; je crois qu'elle doit être plus développée dans les lettres que je n'ai pas lues...»
1. Mss. de Neuchàtel. — Cette lettre a été publiée par M. Gaston Maugras, Voltaire et .l.-J. Housf>eau, p. 353.
2. Né en 1116, prof, de belles-lettres, ministre de la République de Genève à Paris de neS-llGS (Sordet, Dictionnaire des famille.^genevoises. Mss. de la Société d'histoire de Genève).
3. « L'ouvrage de Rousseau attaque la religion des ministres et la couduite des magistrats qu'il peint comme des tyrans. Il y a
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sion sur Tinipression proiJuilo par les f.rtlrrs de la. ntont(i(/n(\ si du uioius nous on jug(H)ns par sa IcUre (lu o jiinvior. Sans donto, (^lioisonl lui a parlé des aiïaii'es de Genève» connue pouvait le fairfî un ministre, hostile par situation et tempérament au parti populaire : (^ I^]li hien, vous avez des troubles chez vous, cette peste de Rousseau vous tracasse. On m'a envoyé un exemplaire de son livre, et j'ai voulu le lire, et comme on veut voir tout ce qui sort de cette plume, je me suis obstiné à continuer, mais il n'y a pas moyen, c'est d'un ennui affreux. « Voilà qui serait rassurant! Par malheur, il y a une aulre cloche : Crommelinjoiut à sa lettre un billet de Turgot, alors intendant du Limousin, qui lui demande avec insistance les Lettres de la campac/ne : (( ... M. Turgot lui serait d'autant plus obligé de vouloir bien les remettre au porteur de ce billet, que la seconde partie des Lettres de la montagne
dix ans que, dans son Discours sur Végalilé des hommes, il les donnait en exemple à tous les magistrats chargés du Gouvernement.
« On ne peut sçavoir encore quel effet produiront ces lettres; il paraît que la bourgeoisie est divisée entre elle. Les magistrats ne sont tombés du haut degré de gloire où Rousseau les avoit élevés que parce qu'ils ont condamné son Emile et le Contrat social: on ne voit pas pourquoi il n'a pas ménagé les ministres qui n'ont aucune part à ce jugement.
« Le Conseil tient de longues séances sans prendre de résolution fixe qu'il ne peut diriger que sur les mouvements de la bourgeoisie qui n'en a encore fait aucun ; elle attend sans doute le 6 du mois prochain, jour de l'élection des sindics qui pourrait être très tumultueuse; j'aurai l'iionneur de vous rendre compte de ce qui s'y sera passé.
« Je crois, Monseigneur, que le Gouvernement et la bourgeoisie craignent également d'être obligés d'avoir recours à la médiation, dette crainte peut les réunir. »
(.Vrch. des Ait. étrangères, 29 décembre 1"Î84, vol. 70, p. II'.).)
i\ l'ail sur lui de fortes impressions en faveur du parti démocratique ^ »
Dans le public, les sentiments se partagent: chacun juge le livre selon son parti, ses opinions arrêtées, ses préjugés, ses intérêts, sa situation; mais ces jugements prennent d'emblée un caractère très passionné.
Du côté des négatifs, c'est de la colère, de l'indignation, parfois aussi de la tristesse, le sentiment aflligé qu'il faut renoncer à s'entendre avec cet homme qu'on ne peut s'empêcher d'admirer. Quelques-uns, qui jusqu'alors avaient bravé les rancunes de leurs familles ou de leur cercle pour rester iidèles à l'auteur si longtemps aimé, se séparent de lui, môme avec rudesse. Ainsi fait entre autres Philibert Cramer, le libraire'-. Cramer lui avait à plus d'une reprise exprimé son admiration et le désir de le connaître. Peu de temps encore auparavant, le 19 septembre, il lui faisait tenir, de la part de Rey, une somme de 1.200 francs, — qui représentaient les droits d'auteur des Lettres de la montagne ^ — avec force compliments. Quelques jours après, le 26, Rousseau l'ayant remercié, il répliquait en termes encore plus déférents : « J'aime vos ouvrages parce qu'ils me rendent meilleur, et je ne les lis jamais sans me sentir plus disposé au bieu^ » La correspondance continuant, il s'était
1. Les Lellres de la montagne et les Minislves Choiseul et Turç/ot, dans les Etrennes genevoises d'Amédée Roget, Genève, 1879.
2. 1727-1779. — Associé de son frère Jean-Gabriel, membre du Deux-Cent en 1764, conseiller en 1767. Cf. Sordet, loc. cit. : et Galiiïe, Xotices, 111, p. 152. — Communications de M. Eugène Rittor.
Mss. de iNeucliàtel
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avanc*'» jusqu'à déclarer /r ('entrai social « un oiivrago imrnortol, ... (('lui de Ions vos ocrils (|iii vous lioiiorern le plus aux yeux tie la posU'i'iU'^ »K Mais il (Mil(Mi(l parler (Tun nouvel écrit de l'aiileiir (V Emile qui se (l('d)iterait l\ Paris sons le litre de Leltrfs de niomnic de la iiionlayne. Hien qn'il n'ait pas approuvé l'arrêt ni la conduite du P(;tit Conseil, il s'inquiète, il s'informe auprès de Rousseau, en exprimant l'espoir ([u'il n'y est qu'incidemment question des affaires de Genève, et en lui rappelant sa promesse de ne pas l'oublier en pareille occasion'-. Rousseau répond, le 28 novembre, qu'il n'a fait aucun ouvrage sous ce titre, en ajoutant d'ailleurs que, s'il eût publié quelque écrit sur cette matière, il ne pourrait guère servir avant le public un bomme dont il sait que les opinions politiques s'éloignent des siennes -^ Aussi, quand paraissent les Lettres écrites de la
novembre
3. Il faut citer au moins le fragment essentiel de cette lettre, qui monire quel soin prenait Rousseau de ne pas se mettre en contradiction trop flagrante avec la vérité, sans la dire, et d'éviter autant que possible le reproche de duplicité, tout en gardant son secret :
« Je puis vous assurer, Monsieur, non seulement qu'il ne se débite à Paris aucun nouvel ouvrage de ma façon, mais que je n'en ai fait aucun qui soit intitulé : Lellres de r/ioitime de la monlagjie. Je n'oublie point les engagemens que j'ai pris avec vous, et lorsque je publierai quelque nouvel ouvrage, dans une distribution d'exemplaires vous ne serez sûrement pas oublié. Cependant vous devez comprendre qu'en supposant <iue j'eusse écrit sur les matières que vous indiquez, il ne seroit i)as raisonnable, dans ce cas particulier, que vous vous attendissiez à être servi avant le public, ni que le vrai désir quej'ai de vous complaire fut porté jusqu'à l'imprudence; car je n'ignore pas que nous avons, vous et moi, des façons de i)enser fort dillerentes sur les matières de Gouvernement. Quoique je ne sache aucun mauvais gré ni à vous ni à personne
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ynontagne, Philibert Cramer en éprouve-t-il une surprise assez légitime : il en veut à Rousseau, sans doute, de s'être servi de lui, dont il connaît les opinions, pour recevoir ses droits d'auteui* sur un tel ouvrage; il lui en veut surtout, peut-être, de l'avoir en quelque sorte berné par des déclarations qui ne sont pas exactement des mensonges, mais qui sont encore moins la vérité ; et il lui adresse, le 26 décembre, un dernier billet^ qui marque la rupture de leurs relations. Rousseau, qui vilipende si volontiers ses adversaires, tenait à leur estime. Aussi est-il atterré de cette lettre, — d'autant plus qu'il sait bien qu elle n'est pas imméritée. 11 s'empresse d'en envoyer une copie à d'Yvernois, en ajoutant : <( Comment se peut-il qu'avec un cœur si aimant et si tendre je ne trouve partout que
de ne pas penser comme moi, je ne vous dois pas sur ce point la même confiance que si nous étions du même sentiment. »
Je cite ces lettres sur la copie que M. Eug. Ritter a eu Textrême obligeance de me communiquer. Celles de Ph. Cramer sont à Neuchâtel, où je les ai consultées. Quant à celles de Rousseau, une note de M. Ritter m'apprend qu'elles ont été communiquées à la Société genevoise d'histoire en 1S47, par le petit-fils de Philibert. Auguste Cramer, et que celles du 13 octobre et du 6 décembre ont été publiées dans le tome V des Mémoires de cette Société, la même année. Celle du 13 octobre se trouve aussi dans les OEtivres Inédiles de J.-J. Rousseau, puhYiée^ par Streckeisen-Aloultou. Paris, in-8% 1861, p. 408.
1. Vous savez, Monsieur, ce que je pense de vos ouvrages: j"avois la plus grande prévention pour leur auteur, je n'aprouvai jamais la rigueur dont on usa envers lui, et je désirois vivement le connoître. .l'ai lu plus d'une fois le livre que vous m'avez envoie, mon cœur en a frémi et ma santé en a été altérée.
Forcé de vous regarder aujourd'hui comme rennemi de ma patrie, j'ai voulu vous le déclarer franchement, afin que vous ne comptiez plus sur les sentimens que je vous ai témoignés avant la publication de votre dernier écrit.
Philibert Cr.vMEii.
(Mss. de Neuchâtel.)
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haine el (jue m«ilv(»iIlanro ? Je ne puis I;i-(l('ssii> me vaincre : Tidée d'iiii seul eimeriii, (juoique injuste, nie fait sécher de douleur'. » Ce cri de désf^spoir (jui tradnit une sensihililé si profonde, si sincère, si frémissante, ne louche j^uère ses défenseurs : ce sont des hommes de lutte, (mirasses contre de telles émotions, qui méprisent ou haïssent leurs ennemis, et ne peuvent comprendre ce besoin délicat d'une Ame incjuiète. De Luc lui écrit sèchement :
<( ... îS'otre ami M. d'ivcrnois, qui vous a informé de tout, ce qui s'est passé depuis l'arrivée de vos lettres, m'a communi- (lué celle que M. Ph. Cr. vous a écrite à leur sujet. J'ai été fâché d'apprendre qu'elle vous ait tant affecté, quoique j'espérois bien que l'impression ne seroit que momentanée : mais deviés-vous vous attendre à autre chose d'un homme qui doit tout à V. (oltaire), qui a été et qui est encore un de ses comédiens et dont les liaisons avec vos ennemis sont si intimes n^!
L'épisode est instructif : il n'est point isolé. Un autre ami des anciens temps, avec qui la rupture était depuis longtemps consommée, le I)' Tronchin, s'exprime avec plus de vigueur encore ;
<( ... L'incendiaire Rousseau, écrit-il à M"*^ Necker, a mis sa mèche sous un baril de poudre. J'espère pourtant qu'on l'éteindra. L'indignation de tous les honnêtes gens est telle que j'aime mieux que vous l'imaginiez qu'entreprendre de vous la rendre. Et voilà cet homme vertueux. Ah! le bourreau, il n'en a jamais eu que le masque... ^ »
Le 8 janvier 1765. Mss. de Neuchàtel
'.]. La lettre, datée seulement de janvier, se trouve dans les archives du château de Goppet. Un peu plus tard, le 18 février, Tronchin reprend le même thème, et sa lettre indique que sa correspondante, en ce moment, s'éloignait de Rousseau :
Faut-il d'autres exemples? Voici encore le conseiller Jean-Louis Dupan. Il s'était laissé quel- ([uelois séduire par l'éloquence de Rousseau, bien qu'il fût d'un autre bord et ne pût l'approuver quand il raillait les agréments de la vie sociale ou les bienfaits d'un gouvernement prudent. Maintenant, l'indignation l'emporte :
« L'auleur, écrit-ilauxFreudenreich, a d'abord excité chez moi les mouvements de la colère que l'on ressent contre un ennemi injuste et violent, un second sentiment s'est joint au premier, c'est un grand mépris pour le caractère de cet homme. La passion de la vengeance n'est jamais pardonnable chez un homme qui affecte toujours les vertus de l'Evangile et de la philosophie, mais elle pourrait (être) excusable chez un homme qui déclarerait la guerre et qui la ferait avec noblesse, avec de la franchise et de la bonne foi. Cet homme, au contraire, n'employé que la ruse et l'artifice, le mensonge, la fausseté, et donne pour avérés des faits qui n'ont aucun fondement, il suppose à notre Conseil des principes auxquels il n'a jamais pensé, il établit des maximes entièrement contraires à nos loix. Rousseau a trop d'esprit pour ne pas sentir le vrai ou le faux de ce qu'il écrit, mais tout est bon pour le peuple qui ne sait pas examiner et pour les étrangers qui ne le peuvent pas'. »
« Je ne suis point surpris, Madame, que vous n'ayez pu lire les lettres de l'incendiaire. Son ton inhumain n'est pas fait pour vous qui êtes la douceur et la bonté mêmes. Il a écrit pour les démons de Milton qui, après avoir été chassés du ciel, maudissaient les dieux. C'est un démon plus démon queux. C'est un monstre dont le masque ne trompe plus personne. 11 s'est montré ce qu'il était, dans le temps même où tant de bonnes gens s'y trompaient. M. Vernes est actuellement aux prises avec lui à l'occasion de certaine brochure que Rousseau a très injustement mise sur son compte. Vernes s'est justifié, mais Rousseau ne veut rien faire pour etfacer sa calomnie. Gela s'appelle maintenir l'unité de son action... » {Id.). M. H. Tronchin a publié une partie de ce fragment dans son article sur Rousseau et le D" Tronchin (Annales de la Société J.-J. Rousseau, t. I, p. 56).
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C'est surtout dans la correspondance de Charles Bonnet qu'on peut observer le développeinont des passions suscitées par le terrible pamphlet dans le parti du gouvernement : horreur, indignation, crainte, inquiétude. Deux de ses amis de Tétrangcir, J.-N.-S. Allamand, ([ui venait d'être nomnn^ recteur de l'Université de Leyde (1759), et Ch. de Uentinck sont enclins h soutenir Rousseau ^ . Ces deux hommes sont de ceux que nous appellerions aujourd'hui des i( intellectuels » : cultivés et savants, ils ont une grande loyauté d'esprit, le goût des idées généreuses, du sens critique, du courage moral; mais accoutumés à se mouvoir dans le domaine de la pensée, ils ignorent que les procédés abstraits et l'intransigeance de la logique ne conviennent guère à l'action; ils se perdent volontiers dans la contingence des faits, parce qu'ils veulent leur donner une portée générale que les faits n'ont pas toujours, ou parce qu'ils en poursuivent les conséquences comme s'il s'agissait de théorèmes, sans tenir compte des mille circonstances qui, dans la réalité, en détournent la ligne. Bonnet n'était certainement pas moins intelligent qu'eux, ni moins savant, ni moins loyal, et sa méthode n'était pas moins bonne. Mais il était sur place; il mesurait de ses yeux les conséquences des principes invoqués théoriquement par ses amis; il calculait les eiïets pratiques du conflit dont Alla-
1. Un (les neveux de Ch. de Bentinck, Jean de Bentinck, correspondit pendant quelques temps avec Rousseau : plusieurs lettres de lui, et de sa famille, se trouvent dans les manuscrits de Neuchâtel.
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iiuiiid cl Bentiiick raisonaaient à distance et dans l'abstrait; il ne voyait pas seulement, comme eux, les éléments idéaux de TafTaire : il en pressentait les résultats matériels. De là, sans doute, leurs «liiïerences. Bonnet se débat contre les attaques de ses amis, en homme qui a la certitude d'avoir raison, s'étonne qu'on conteste ses arguments, ne saurait être ébranlé par ceux qu'on lui oppose : ses contradicteurs ne sont à ses yeux que de dangereux idéologues, qui se passionnent à tort pour une cause dont ils ignorent les véritables données. Ainsi, AUamand lui ayant écrit que tout le monde en Hollande, et lui-même comme tout le monde, incline à prendre parti pour les Lettres de la inontarjnc^ il s'empresse de répondre que pour son compte il en est simplement (( indigné » ; que le livre n'est qu'une « vengeance » ; que l'auteur s'est « démasqué » ; que si AUamand le trouve d'accord avec les édits, c'est qu'il ne les a pas lus avec assez d'attention ou n'a pas compris ces instruments'. AUamand est un peu piqué, parce qu'il a coniiance en ses propres lumières ; il répond :
« Si un homme qui a le sens commun en partage, en lisant attentivement vos édits, n'en peut comprendre ni la lettre, ni l'esprit, vous devez convenir avec moi que jamais lois n'ont été plus mal conçues, surtout pour une législation aussi peu compliquée que la vôtre. Depuis votre lettre reçue, j'ai confronté pour la troisième fois ces mêmes édits avec ce qu'en dit Rousseau; et malgré la confiance que j'ai en vos lumières, je n'ai pu voir qu'une contradiction manifeste entre la lettre et l'esprit de vos règlements, et la conduite
1. 19 février 1765. Publié par Eug. Ritter, Etrennes chrétiennes de 1893, p. 217-218.
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qu'on a tenu»' dans la coiulaiiinalion dr (ioassoau al do sos livres.
« Quant à ce que vous dites (jue cet liomiTU! est bien vindicatif, permetlez-moi de vous dire si la vengeance est audossus de radVont (|u'il a lecui? Enlever rhoniienr à uj) lionnne, en dilT'aniant d(^s livies qui |)oilent son noin, par la main du bourreau, et tenter de lui enlever la liberté par un d(''cret de juMse de corps, est-ce là peu de chosi; à votre avis? Dans un tel cas, n'est-il pas permis à un bomme de témoigner de la sensibilité? J'en appelle à votre équité'. -.
Allamand prend donc position, très nettemoni, pour Joan-.lacqnes. Bonnet s'inquiète alors de voir s'accentuer de telles dispositions chez un homme important, dont le jugement a du poids, qu'on écoute au loin, qui a de l'influence sur la jeunesse. Il réplique longuement, en l'adjurant de se mieux renseigner :
« ... Je vous en conjure, mon cher confrère, suspendes si vous le pouvés votre jugement sur la procédure tenue ici contre Rousseau, jusqu'à ce que vous ayez lu les Lettres de la campagne. Mon estimable ami M. Diodati les porte au digne M. Tavel, qui vous les communiquera. Il vient de paroilrc d'autres lettres qui mettent tout cela dans un jour plus lumineux encore. Nos lois ne sont pas un grimoire, j'en conviens; mais elles ne sont pas rangées dans le meilleur ordre, et les analogies ne se trouvent pas toujours ensemble. Il faut les chercher, les rapprocher, les comparer, et découvrir ainsi les diverses modifications que les loix particulières ont apporté successivement aux loix générales. \ous me connoissés et vous rendes justice à la droiture de mon cœur, à mon équité naturelle et à mon impartialité. Personne ici n'a été peut-être plus sincèrement disposé à juger les raisons de Rousseau que moi, et je vous assure que ce n'a été qu'après les avoir longuement pesées que je me suis vu dansla nécessité de les condamner. Vôtre jugement peut beaucoup sur les
1. Du 8 mars. Publié par Eug. Ritter, Eircnneschréfiennes de 1893 p. 219.
jeunes citoyens qui sont auprès de vous, et en particulier sur mon neveu: Je ne vous demande pas de trahir auprès d'eux votre sentiment; mais, je vous prie de les livrer làdessus à leurs propres idées. Je n'ai pu voir sans douleur que Ton abuzait ici de vôtre nom et de celui de M. de Bentinck, pour étayer des sophismes monstrueux, contre lesquels vous vous eléveriés, je m'assure, si vous les entendiés. Encore une fois, mon bon ami, ne prononcés qu'après que vous aurés examiné toutes les pièces dujDrocès^ »
Ces objurgations ne produisent aucun effet : les correspondants étrangers de Bonnet persistent dans leur point de vue. Le maintien ou le renversement de la Constitution genevoise, et de Genève ellemême, les intéressent assez peu. « Mais la liberté, la justice! » dont Rousseau a eu l'art d'identifier la cause à la sienne. Pereat mundtis ! De tout temps, les idéalistes généreux ont répété cette formule, en oubliant peut-être qu'il ne resterait pas grand'chose des principes auxquels ils sacrifient ainsi le monde, le jour où il n'y aurait plus de cerveaux humains pour les concevoir. Bonnet, lui, qui est Genevois, trouve essentiel que Genève vive, avec sa Constitution qui, croit-il, lui assurait seule une existence souvent menacée, toujours un peu précaire. Eux, ne se préoccupent pas de ce côté de la question, et se prononcent avec une vigueur croissante pour Rousseau contre le Conseil, pour les Représentants contre les Négatifs. Ce dissentiment entre des hommes de même classe, de même éducation, qui jusqu'alors avaient eu beaucoup d'idées communes, n'est point exceptionnel : il commence à se manifes-
■1. Bibliothèque de Genève, mss. Ch. Bonnet. Copie de lettres.
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lor (lîHis j)Insioiirs groupes sfx^ijinx, el va (lev(»nir (\i\ plus on plus j^éiUM'al, de plus en |)lus violent. L(; uuuiuMil appro(*lio ofi ceux (jui ne [)ens(înt pas do même snr ralVaire (|ui les divise, perdront tout sang-froid dès qu'ils y louclieronl, et, ne pouvant croire à leur bonne foi respective, ne se parleront [)his que par injures.
On avait souvent reproché aux pasteurs, depuis Touverture du conllil, leur tiédeur pour la cause du Gouvernement; on les accusait mémo de conserver h Pousseau leurs secrètes sympathies, pour celte raison qu'il était Tennemi des spectacles et de Voltaire, et ])arce que sa Lettre à (TAlemhcrf compensait à leurs yeux toutes ses hérésies en matière de dogmes '. Les attaques directes contre le clergé protestant, qui font pendant dans \es Lettres de la montaf/ne k celles A Emile contre le clergé catholique, modifièrent cette situation. Au moment déjà où Rousseau s'était présenté à la communion, à Motiers, un des pasteurs de sa ville natale s'était inquiété de le voir si facilement accueilli dans l'Eglise, par un collègue un peu pressé — et un peu vain — de le convertir. C'était Jean Sarasin, celui qu'on appelait encore le Jeune, quoiqu'il fût alors plus que cinquantenaire, en opposition avec rAiné dont il devait bientôt hériter la qualilication : en sorte qu'il devint dit le Jeune, dit rAiné. Il avait échangé avec Montmollin plusieurs lettres à ce sujet" : lettres
1. Ce reproche se trouve exprimé en plus diiii endroit, dans les lettres de J.-L. Oupan aux Kreudeureich (Arch. du château de Monnaz).
2. Cette correspondance se trouve dans louvrage de Fritz Berthoud. .I.-J. Roiisseat' pf le pasteur de MontinolUn, in-18. Kleu-
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onctueuses et tenaces, insinuantes et mesurées, auxquelles on pourrait appliquer exactement le terme de «jésuitique» qui n'était pas encore d'usage tout à fait courant, car elles dissimulent avec une merveilleuse habileté, sous le velours d'expressions très douces, une intolérance capable d'aller jusqu'à la férocité. C'est sous son influence que le pasteur de Motiers avait tâché d'obtenir de son terrible catéchumène la rétractation des opinions du Vicaire Savoyard. N'ayant pas réussi, il s'était contenté de raconter ou d'imaginer une conversation authentique ou prétendue (je ne choisis pas entre ses affirmations et celles de Jean-Jacques), dont Rousseau avait en tous cas retouché le résumé destiné à Jean Sarasin. Les Lettres écrites de la montagne montrant à Jean Sarasin que sa méfiance avait été fondée, il rouvre avec son collègue de Motiers des négociations dont l'objet paraît plus difiicile ' : il avait espéré que si jamais Rousseau reprenait la plume, ce serait pour rectifier les doctrines de son Emile: voici qu'au contraire, le terrible homme les confirme avec plus de violence, en les aggravant par « des invectives fréquentes et fortes » contre les ministres et les magistrats de Genève! — Ce sont des plaintes, presque des reproches. Montmollin répond avec embarras- : son « cœur est affligé et ulcéré, tant pour ce qui regarde le fond des choses que pour la manière indécente, hardie et téméraire avec laquelle
rier, 1884. C'est ce livre et le précédent [J.-J. Rousseau au Val- (le-Tvaver) que nous suivons dans le récit de cet épisode.
janvier. — ht., p. 13o-Ul
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railleur h's (i-ailc cl les expose. » iA\ (|iii le (l('sol(^. siirloiii, ('"esl (|Me ces Lfl/rcs, (|iii ni l;i(]iieiil l;i V{\\\- ^ion, soiil en même temps un apj)el ;i la. révolte civile. VI Housseau ne vcmiI, rien écouler î
H (Jue dire el (juc faire avoc lui? Il esl tixe, quuifjue pourtant il ténioi^ne jtrendre en l)onn(; pari ce qu(; Je lui représente, ear, (luanlà ma personne, je ne puis que nie louer de lui;... il cherche à m'ob]ii;,M'r en toute occasion, se monliant toujours fort zéh'' pour notre culte, assistant autant que sa santé le lui permet au service divin, avec beaucoup de décence et se répandant en aumône... »
Au fond, Monlmolliu n'est pas lâché de voir le dimanche, au pied de sa chaire, ce paroissien qui bouleverse le monde, et qui vient humblement écouter ses homélies : n'ayant pas beaucoup d'auditeurs de cette qualité, il tient à celui-ci, craint de le perdre. Aussi recommande-t-il timidement le calme et l'oubli :
« Si j'occupais une place distinguée à Genève soit dans le clergé, soit dans la magistrature, mon avis serait que Ton gardât un profond silence sur ces Lettres de la montagne, que Ton n'y répondît rien : la chose infailliblement tomberait, outre que l'auteur en seiait extrêmement mortifié : je ne vous dis pas ceci sans raison. >>
Et — sans doute pour que son collègue ne le soupçonne pas de pactiser avec Thérétique — le pasteur de Motiers ajoute qu'il prêche en ce moment même sur quelques-uns des miracles attaqués par Rousseau, u avec toute la force dont je suis capable, dit-il, mais en môme temps avec toute la douceur et toute la modération possible ». Ce mù^fecit que Montmol-
lin s'accorde obligeamment, ne convainc pas Jean Sarasin, qui reprend bientôt ses plaintes, en chercbant à exciter son collègue, sans toutefois expliquer clairement ce qu'il attend de luii . ^qH q^'il veuille lui laisser une certaine initiative, soit qu'il compte être compris à demi-mots. Et dans le fait, ses insinuations devaient atteindre leur but : Montaiollin, sous leur intluence, allait bientôt renoncer à sa tranquillité, entrer en campagne contre l'homme que depuis deux ans il traitait en ami, perdre son illustre catéchumène et s'attirer de mauvais coups.
Les Lettres écrUes de la mojitagne soulevaient, dans le clan des Représentants, un enthousiasme proportionné aux colères qu'elles excitaient parmi les Négatifs. Pourtant, chez certains d'entre eux, ce sentiment est mélangé d'une sourde appréhension. Moultou, qui renoue en ce moment même avec Jean-.iacques, y reconnaît « les gémissements d'un héros' ». La formule lui plaît, car, dans une lettre qu'il adresse quelques jours plus tard, en décembre, à M'"" Necker, il la reprend et la complète en ces termes : «... Qui écrase quelques
1. 1(1., p. 141-147. — « ... 1.0 livre de .M. Housso.iii l'ait gémir, non seulement parce qu'il attaque les fondements de la religion, mais encore parce qu'il tend à répandre et à fortifier les discordes dans notre Etat, en excitant nos compatriotes à faire leurs eliorts pour changer la nature de notre Gouvernement. Depuis près de trente ans nous jouissions de la plus douce trauquillité, nous étions heureux à tous égards et nous voyons cette tranquillité altérée par la fermentation que M. i^ousseau excite toujours plus. Que deviendrons-nous si la Providence ne vient à notre aide?... v>
•1. A Rousseau, "23 novembre 1164. Atnis et Ennemis. I. p. 111-113.
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honimos pour on s;ui\(M' le plus ^a'and iiomhrcj ». Touletois, SCS mésavoiiliiics r.iynnt rendu prudent, l(^ IxMiillnnl iniuisiro ind la sourdine h ses eniliousiasnies, enojoulaiil: « Ne dites point ce jugement, on écrit tout de I*aris, et pour ne pas me perdre, je dis queje n'ai point lu ces lettres-. » Du reste, sid'abord il aredoiit('. les edets d'un ouvTjij^^e pour lequ(d il n'ose confesser publiquement son admiration, il se rassurera bientôt, quand Abauzit lui aura déclaré « que cet ouvrage doit intéresser en tout pays les liommes libres'^)), et surtout, peut-être, parce qu'il s'écbauffcra dans la lutte. Une lettre que Mably a adressée à une de ses correspondantes genevoises, M""® Saladin, et qui circule dans la ville '% va le mettre en ébuUition.
(( Cette lettre, écrit-il à M""' Necker, j)leine d'invectives contre Rousseau, est lourde et maladroite, elle sent le terroir : elle est malbonnete et basse. L'abbé de Mably n'écrit pas comme cela. On y dit d'un ton de collège : Est-ce tui Erostrate qui veuf brûler le temple d'Éplû'se? Est-ce un Gracchus? J'ai osé m'inscrire en faux contre ce chilTon, qui ne porte point le caractère de l'bomme à qui on a essayé de l'attribuer... On a envoie cette lettre à Rousseau, mais il est trop sage pour s'y méprendre''. » Moultou n'était guère clairvoyant. Quelques jours plus tard, il acquiert la certitude que ce « cliifïon »
Arch. du château de Cuppet. — Sans date
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était bien de Mably. « Diable! écrit-il à son amie, qu'il sait en relations avec l'abbé, j'ai peur que vous ne lui aiez montré ce que j'en disais; mais réellement pouvais-je la croire de lui? elle est bête ^ » Rousseau, de son côté, causait quelque embarras à l'auteur de cette fâcheuse lettre, en lui en envoyant un extrait^.
Les Lettres de la montagne rendaient aux Représentants un service trop éminent pour qu'ils s'aper-
Archives du château de Goppet. Sans dale
2. J'insiste sur cet épisode, qui montre une fois de plus en Moultou un certain esprit d'intrigue assez peu scrupuleux sur le choix des moyens. La lettre de Rousseau à Mahly se trouve dans la Corvespondance^ éd. Hachette, DCXXX. — La réponse de Mably a été publiée dans Amis et Ennemis, I, p. 216: elle est d'ailleurs assez piteuse. Quant à Moultou, il reparle de cette lettre ù Rousseau, dans une lettre du 13 février [Amift et Ennemis, I, p. 117-121), en lui disani :
« Cependant, j'ai voulu punir l'abbé de Mably, et voici mot pour mot ce que j'ai écrit à un de ses amis, qui lui montre toutes mes lettres :
« On répand. Monsieur, sous le nom de l'abbé de Mably. une « lettre que le sage ITume n'aurait pas signée. Cette lettre, pleine « d'invectives contre M. Rousseau, est sans doute le flambeau dont « on veut se servir ici pour brûler ses Lettres de la Montagne ; je « n'ai pas attendu pour l'éteindre qu'il eût allumé le bûcher. J'ai « osé m'inscrire en faux contre cette lettre, qui ne porte point le « caractère de l'autenr auquel on ne craintpas de l'attribuer. 11 est « atfreux qu'on abuse à ce point du nom d'un homme aussi res- « pectable. Cette lettre est d'ailleurs bien maladroite, l'auteur no « voit que des tètes échauffées parmi les républicains de Genève, « qu'il espère ramener en les insultant, et il croit que sans l'en- « nuyer, onpeut parler tantqu'on veut de politique aune Genevoise; « il est vrai que s'il en parle, au moins il n'en raisonne pas. Je « vous conjure. Monsieur, de communiquer à l'abbé de Mably cet « article de ma lettre: je suis indigné qu'on outrage à ce point un « homme pour lequel j'ai tant d'estime: je sais d'ailleurs qu'on a « envoyé ce méprisable cliitfon à M. Rousseau, mais on ne réus- « sira pas à le brouiller avec cet abbé : il est trop sage pour s'y « méprendre. »
11 est clair qu'en se vantant de son courage, Moultou cherche à plaire à l'ami trop illustre dont la sympathie lui est si chère. Or.
riissont ([ircllos cclipsîiicnl leur pi'opiM' rr^ponsc : l(Mir l)iil ('liiil jitleinl, ils jiv;nt'ni(Milr«iîiié Uoiisscan (hins Ici liillc, ils hcMiéficiiiicnl (le l'appui formidahlc (lo sa pliinio. Parmi leurs amis, ceux mêmes (|iii Iciisaienl (juelqiies réserves sur l'ouvrage, Fad miraient avec entiiousiasmc, l(i trouvaient égal ou supérieur aux précédents écrits de Rousseau*. Voltaire, à peu près seul, n'y voyait « qu'un gros livre bien ennuyeux pour toutes les monarchies, et
voici le texte du IVa^auent de lettre à M"" Nccker sur la question, dont j'ai cité plus haut quelques phrases :
« Vous avez vu l'ahbé «le Mably J'en fais j^^rand cas, mais on fait courir icy sous son nom une letti'c que ny lui ny le sage Hume n'auraient pas signée, (letteletlre, ploined'invectives contre Rousseau, est lourde et maladroite, elle sent le terroir: elle est malhonnête et basse. L'abbé de Mably n'écrit pas comme cela. On y dit d'un ton de collège : Esl-ce Evostrale qui veut brûler le temple cCÉplièse ? Est-ce un Gracc/ius '.' J'ai ozé m'inscrire en faux contre ce chiffon, qui ne porte point le caractère de l'homme à qui on ne craignait pas de l'attribuer. Il est affreux qu'on abuse à ce point d'un nom aussi respectable. L'auteur ne voit que des têtes écliauffées parmi les républicains de Genève, qu'il espère de ramener en les insultant, et il croit que sans l'ennuier on peut parler tant qu'on veut de politique à une Genevoise ; il est vrai que s'il en parle, au moins il n'en raisonne pas. On a envoie cette lettte à Rousseau, mais il est trop sage pour s'y méprendre. »
Moultou aurait-il répété les termes de sa lettre à M'"'' Necker, en les modifiant à peine, à quelque correspondant inconnu? On bien a-t-il, au contraire, moditié l'extrait qu'il en transmet « mot à mot» à Jean-Jacques, en transformant l'ami en amie? Dans l'un ou l'autre cas, comment concilier cette contradiction : quand il écrit à M"'° Xecker, il craint que Mably n'ait eu connaissance de son jugement sommaire ; et quand il écrit à Rousseau, il a formulé ce jugement tout exprès pour qu'il tombe sous les yeux de Mably ! — Pourquoi « diable », comme dit cet ancien ministre, si grand ami lie la vérité, ce petit mensonge, cette duplicité, et peut-être cette substitution de sexes?...
l. M"" de Bondeli écrit à Usteri, le 28 janvier 176'; : « Je lisais. Monsieur, les Lettres delà Monfarpie, le jour même de l'assemblée générale de Genève, et il fut heureux pour le Magnifique Conseil, que mon agitation ne pût se communi(]uer aux citoyens... » (Bodemann. :V.V')\. — L'steri écrit à Rousseau, le 1"" février \'ii'ù\ :
([ui lie })Giit guère ôtre lu que par des Genevois* », et racontait au duc de PrasUn, en plaisantant et en Tarrangeant à sa manière, ce qu'il appelait u la farce de Genève'^ ». On est souvent étonné du peu que comprennent les hommes d'esprit aux événements qui se déroulent sous leurs yeux. En réalité, c'était partout, en dehors des frontières de Genève, qu'on dévorait ces pages de « dialectique », comme si elles eussent aussi « brûlé le papier », comme si la discussion des édits et ordonnances qui régissaient la petite république fût devenue un objet d'universel intérêt :
« Vous êtes aimé regretté et i)laint généralement à Paris, écrivait à liousseau le Genevois Goindet^, employé à la banque Tliellusson ; il n'y a pas une âme sensible et honnête qui ne soit touchée de vos peines et qui ne voulût de tout son cœur contribuer à les adoucir, j'ay souvent le plaisir de trouver dans la société des gens que je ne connois point, parlant de vous avec transport et qui vous rendent la justice qui vous est due, ils se font honneur de vousaimer etde le dire».
Marc Chappuis, qui continuait à lui écrire malgré leur différend, put même lui envoyer un
« Vos réflexions sur les livres symboliques et sur Tesprit de la réforme, liront fait d'autant plus de plaisir que ce sont les sentiments généralement reçus chez nous... La seconde partie de votre ouvrage m'a fait trembler pour tout Etat libre, c'est le vice de tous les corps, surtout des magistrats ou du clergé, de s'arroger des droits qu'on ne leur a pas donnés. » (P. l'sferi, Briefweclisel J.-J. Rousseaus mit Leonliard Usievi in Ziirich und Daniel lioguin in Yvevdon, in-4°, Zurich, 1886, p. 36.) Les portefeuilles de Neuchàtel contiennent nombre de lettres aussi passionnément adniirativcs.
■1. A d'Argental, 23 décembre llôi. Correspondance éd.Garnier, Î)8ri3.
'2. Id , :i8li3.
octobre 1165. Mss. de Neucliàtcl
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(*xlr<iil (rime lelU'c de Viirsovie, on Ton se iiioiilre très boni liant pour sa cause '.
Le mouvement (l'opinion, (|U(^, les letlnis (I'AHjinianil et de Hentink à Charles lionnet nous ont n'v6l(3, sVHend et s'aceentue. Partout les (( honnêtes l'ens », s«Mluils par l'appel de Rousseau à lalihertr^ à la 'ifstfce, entraînés par son éloquence, embrassent ardemment son parti, et celui de ses défenseurs. Ils ne se disent pas qu'il s'agit d'une question dont les Genevois devraient rester seuls juges, puisqu'elle met en jeu leurs institutions, leur état social, peut-être même leur existence nationale. Ils ne songent pas que, malgré l'illégalité originelle de l'arrêt qui a frappé Jean-Jacques, il y a peut-être quelque injustice à exploiter cette faute pour bouleverser l'État; que l'àpreté inouie qu'on apporte à la poursuivre en rend la réparation toujours plus difficile ; et pour tout dire par une image, qu'on ne met pas le feu aux quatre coins de la
]. Voici ce curieux fragment : « Daignez vous informer. Monsieur, de l'incomparable Rousseau, el me donner de ses nouvelles, des nouvelles de cet homme, Thonneur et la gloire de la patrie: il n'y a pas ici jusqu'au nonce du pa])e ((ui ne s'informe de ce ([u'il fait et comment il se porte. Le supérieur des Théàtins, le supérieur des missionnaires de Sainte-Croix, enfin tout ce qu'il y a de gens érudits s'empressent de me demander de ses nouvelles, de son bien-être, de sa santé, tous avec autant d'empressouient qu'il est aisé de voir à quel point ils estiment ce grand homme ; ell'ectivement aussi grand dans son genre que tous les héros anciens et modernes; vos magistrats, bien loin de l'avoir tlétri, l'ont infiniment illustré, ou pour mieux dire, croyant le flétrir, ont contribué à le faire remarquer, et la suite toute naturelle de l'attention qu'on lui a prêtée, lui a attiré une admiration universelle. Dans ce pays où on est zélé républicain dans la spéculation, son Contrat social et ses Lettres de la Montagne sont goûtés à un tel point qu'il n'est pas possible de l'exprimer. » (/(/.)
maison pour efTacer une tache sur un tapis. Ils voient une injustice, et ne voient rien de ce qui l'entoure : el parce que le génie de Rousseau en multiplie les proportions jusqu'à en faire une sorte de symbole, ils oublient que la complexité des aiîaires humaines ne permet point d'isoler un fait de la longue chaîne de ses conséquences probables; que pour la plupart des protestataires, il s'agit moins de réparer une illégalité que de changer à leur profit l'équilibre des forces politiques; que s'ils professent un amour si généreux des principes pendant qu'ils sont en marche vers le pouvoir, c'est pour s'en dégager plus aisément dès qu'ils auront à leur tour la main au gouvernail. Ces considérations pratiques les frapperaient, si TafTaire les touchait ; elles leur échappent, ou il les déclarent basses et négligeables, parce qu'elle ne les touche pas : il est toujours noble et facile d'avoir pour la liberté, pour la justice une passion exclusive ou frénétique, quand on est en dehors des complications de leurs éternels contlits ; il y a beaucoup de mérite et peu de péril à s'honorer en criant Pereat ynundus ! lorsqu'on est à l'abri des j'uines du monde qu'on sacrifie allègrement. Dans la suite, nombre de ces étrangers, qui avaient pris position avec tant de ferveur, furent peut-être étonnés des conséquences de la victoire qu'ils aidèrent à remporter par la pression éloignée de leurs enthousiasmes et de leurs mépris. Il est probable que beaucoup ne s'en aperçurent pas : la liaison (les causes et des effets, lorsqu'elle se manifeste lentement, échappe aux esprits qu'emporte h^ cou-
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ranl de la vie. Quand la iN-piibliqno (lit (iciirve aclicva lie s'edoiidror après un quart de siècle de liaine civili^ et d(i convulsions, qui pensa que sa chute était le dernier terme d'un processus qu'avait inauj>ur(' la condamnation de Housseau ?
I. Voltaire défenseur de la religion. Réponse de Rousseau. La question des enfants. Polémique avec Vernes. — II. La Réponse aux lettres écrites de la campagne. Progrès des Représentants. Le Petit Conseil et les Deux-Cents. Démarche des Citoyens et Bourgeois. Rousseau à Motiers.
On peut lire dans une des lettres de d'Alembert à Voltaire :
«... Je sais que Jean-Jacques a des torts envers vous, et qu'il vous a écrit des folies au sujet des comédies que vous faisiez jouer auprès de Genève ; mais je ne puis croire que vous cherchiez à le tourmenter dans sa solitude, où il est déjà assez malheureux par sa santé, par sa pauvreté, et surtout par son caractère ^ »
Voltaire répond aussitôt, assez longuement, en résumant ses griefs contre Rousseau^ :
« ... La lettre insolente et absurde qu'il m'écrivit au sujet des spectacles de Ferney était à la fois d'un insensé et d'un brouillon. Il voulait se faire valoir auprès des pédants de
1. Le 3 janvier 1765. Correspondance de Voltaire, éd. Garnier, n» 58G6.
Id., n
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TiOiirvo, (pii |)n'<-li;iit'nl conlrc la comédie par Jnloiisitî de lutHici-; il |)r(Hoii(laiL ciif^a^MM- av(!c. moi une (jucielUi. Lo polit mairot, I)ours()ul1r d'oi-^iioil, l'ut piqiio do mon silonco. Il manda au I)'' Troncliin (|u'il no reviendrait jamais dans (ionovo tant (juo jo serais posscsseui' dos Délieos; (d,, huit jours après, il so brouilla avec Troncliin j)our Jamais.
« A poine ariivé dans sa montagne, il lait un livre; (jui \\\c\. io troubles dans sa |)ati'ie ; il excite les citoyens contre b; magistrat; il se plaint dans ce livre, (ju'on Ta condamné sans rentondre; il m'y donne formellement comme l'auteur du Sermon des, Cinquante ; il joue le rôle de délateur et (ht calomniateur : voilà, je vous avoue, un plaisant philosophe...
i( ... Et savez-vous dans quel temps ce malheureux faisait ces belles manœuvres? c'était lorsque je pronais vivement son parti, au basard mémo (b; passer pour un mauvais chrétien ; c'était en disant aux magistrats de (ienève, quand par hasard je les voyais, qu'ils avaient fait une vilaine action en brûlant Emile et en décrétant Jean-Jacques; mais le babouin, m'ayant ofTensé, s'imaginait que je devais le haïr, et écrivait partout que je le persécutais, dans le temps que je le servais et que j'étais persécuté moi-même. »
On croit rêver, quand on lit ces lignes en les rapprochant des faits que Thistoire a éclairés. Nous savons en effet ce qu'il faut penser des prétendus services que Voltaire aurait rendus à son malheureux rival, et nous sommes renseignés sur les propos qu'il tenait aux magistrats de Genève. Nous savons aussi qu'il était l'auteur du Sermon des Cinquante : en sorte qu'en le lui attribuant, Rousseau ne le calomniait, point et ne le dénonçai l guère, puisqu'il ne s'appuyait que sur les rumeurs publiques. Enhn, nous savons qu'au moment où Voltaire soutenait ce double mensonge, il venait de lancer dans le monde une petite brochure de huit pages, qu'il devait désavouer encore, que la décla-
ration do son secrétaire a cependant permis de lui attribuer avec certitude, et qui est un des plus honteux factums que jamais écrivain ait enveloppé dans les voiles de l'anonyme. C'est /e Sentiment (les citoi/ens qui, paru le 27 décembre 1764, fut aussitôt renié et brûlé par la juste indignation de ceux-là même dont il prétendait servir la cause'. De la même plume qui venait de rédiger le« libelle le plus violent qu'on ait jamais fait contre la religion chrétienne^ » — puisque c'est en ces termes qu'il désavoue son Sermon des Cinquante^ ^ — Voltaire prend componctueusement la défense de cette religion, dans son autre pamphlet. 11 gémit de la voir menacée. 11 s'indigne des audaces de son rival. 11 en frémit '^ S'il impute à la folie les prétendus
1. Le Sentiment des citoyens, in-S°. — Cf. Rivoire, Bibliographie historique, n"791; — A. Sayous. te XVIII" siècle à l'étranger, l. p. 300 et suiv., qui, en constatant l'universelle indignation soulevée par ce libelle, lui attribue le « recul » du Petit Conseil, prêt à frap})er les Lettres de la montagne : à tort, puisque Touvrage de Rousseau fut, comme nous le verrons, sauvé par la publication de la Réponse aux lettres écrites de la campagne \ — Desnoiresterres. Voltaire et J.-J. Rousseau, p. 34G et suiv. ; — Maugras, Voltaire et J.-J. Rousseau, p. 372 et suiv.
2. A la maréchale de Luxembourg, 9 janvier 1765. Correspondance, éd. Garnier, n* 5875.
3. Sur la date du Sermon des Cinquante, cf. Brunetière, qui la fixe en 1762 (Rev. des Deux Mondes, 15 mai 1878 et 15 mars 18S0). M. Eug. Ritter {Rev. d'Histoire litl. de la France, 1900, p. 3U). croit pouvoir établir, par un fragment de La Reaumelle dans la Réponse au Supplément du siècle de Louis XIV, que cet ouvrage datait du séjour à Berlin, comme le dit Grinim {Corresp. litl., éd. Tourneux, Vil, 147). — Il n'est point impossible que le «Sermon», ayant été prononcé à ce moment là, n'ait été imprimé que plus tard. Si l'on se rappelle que c'est en 1762, que Voltaire l'envoya à M™" de Beaugrand, on trouvera là une forte présomption en faveur de cette opinion : comment, en etfet, le patriarche aurait-il été rechercher un pamphlet, vieux de dix ans, pour en faire l'hommage ironique à cette bonne dame ?
(( !)las[)horîies » (jii'il driionci^ ce n'est point pour leur faire, de ceU(» IrouMe ori^iiK», une sorte d'excnse, car une telle folie ne saurait « avoir d'auLn; médecin que la même main qui a fait justice de ses autres scandales' » : c'est pour rabaisser encore le malheureux (ju'il dénonce : » On a pitié d'un fou; mais quand la démence devient fureur, on le lie. La tolérance qui est une vertu sei'oit alors un vice'. )> Il sait bien que les dévots, sévères quand on touche à leurs dogmes, deviennent féroces dès qu'on effleure leurs personnes : aussi, après avoir distingué dans l'œuvre de Rousseau des insulfj's à Jésus-Christ, y relève-t-il, avec plus d'horreur, des outrages aux ministres du Saint Evangile : « Il traite une de leurs professions de îoià'ampliiriouri, s'écrie-t-il, — terme bas et de jargon, qui signifie déraison. Il compare leur déclaration aux plaidoyers de Ixabelais; ils ne savent, dit-il, ni ce qu'ils croyent, ni ce qu'ils veulent, ni ce qu'ils disent^. » Voila le crime, celui qui ne sera pas pardonné! Le terrain préparé de la sorte, Voltaire lâche enfin, d'un seul coup, tout le venin dont il est gonflé, toute « l'eau du Phlégéthon* » qu'il a dans son encrier :
« Est-il permis à un homme né dans notre ville d'oiïenser à ce point nos pasteurs, dont la plupart sont nos parents et nos amis, et qui sont quelquefois nos consolateurs? considérons qui les traite ainsi; est-ce un savant qui dispute contre des savants?>[on, c'est fauteur d'un opéra et de deux comédies sifflées. Est-ce un homme de bien qui, trompé par un faux zèle,
Confessions, liv. XII
fait des reproches indiscrets à des hommes vertueux? Nous avouonsen rougissant que c'estun homme qui porteencore les marques funestes de ses débauches, et qui déguisé en saltinbanque traîne avec lui de village en village, et de montagne en montagne, la malheureuse dont il fît mourir la mère, et dont il a exposé les enfants à la porte d'un hôpital, en rejettant les soins qu'une personne charitable voulait avoir d'eux et en abjurant tous les sentimens de la nature comme il dépouille ceux de l'honneur et de la religion '. »
C'était la première fois que la conduite privée de Rousseau était invoquée contre lui avec une telle précision. Il avait réussi à se faire respecter autant qu'admirer. Ses amis, leurs femmes, leurs filles témoignaient mille égards à Thérèse, acceptant ou l'interprétation que Jean-Jacques donnait de ses relations avec elle, ou le fait même de ces relations. Us ignoraient d'ailleurs cette épouvantable histoire des cinq enfants abandonnés. Un petit nombre de personnes seulement la connaissaient, entre autres M'"' d'Epinay,qui pouvait en avoir parlé à Voltaire, et le D' Tronchin, qui en avait sûrement parlé à Vernet et à Vernes'^. Le fait a paru si monstrueux, que plusieurs — à commencer, je crois, par Sébastien Mercier'' — ont essayé de le mettre en doute. Des médecins ont cherché rétrospectivement, dans la santé de Rousseau, des raisons de suspecter son propre témoignage ' ; des critiques ont
P. 5 et G
2. Voir la lettre de Tronchin à Vernet, du IS mai 1763, dans Maugras, Voltaire el J.-J. Rousseau, p 2'73, et colle du même à Venies, du 20 mai 1763. Id., p. 289, 290.
3. « ... On révoque en doute ses enfants mis à l'hôpital. ^> De J.-J. Roîisseau considéfe comme Van des premie)'s auteurs de la Révolution. Paris, 2 vol. in-8°, 1791, 11, p. 262. — C.ï. lîôclanl. Scfnislicn Mercier, in-S", Paris, l!)03. p. SI.
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voulu (.'xpliqucr celte prétendue auto-calonuiie j)ur les dc^viations d'un orgueil inaladilou d'une; inui^inalion détraquée; M"" l\ Macdonald a cru ri^coiinaitre dans cet événement cinq fois répété les traces d'une sombre nincliination ourdie par (Irimm, la mère Levasseur et Tlu^rèse, et comme ses patientes recherches dans les Archives des Enfants-Trouvés sont restées infructueuses, elle a conclu que les enfants n'ont jamais existé et que Rousseau fut victime, dans cette affaire, d'une odieuse comédie*^. Ces suppositions, inspirées le plus souvent à des admirateurs éblouis par le désir de tirer l'auteur à' Emile de la terrible contradiction de ses actes et de ses écrits, et de « réhabiliter » sa mémoire, — ces suppositions avaient déjà contre elles leur complication, leur invraisemblance, et beaucoup de petits faits presque décisifs : parmi lesquels l'affirmation de Tronchin, mieux l'enseigaé sur l'état physique de Rousseau, qu'on ne peut l'être par un diagnostic posthume. Elles viennent d'être renversées par une découverte faite récemment dans les Archives des Enfants-Trouvés : celle d'un acte notarié, passé deux ans après la mort de Jean-Jacques, par lequel Thérèse Levasseur cède à un sieur Benoist, contrôleur des Eaux et Forets, ses droits de propriéb' sur les manuscrits musicaux de Rousseau, à charge
1. Voir entre autres : Rousneau et sun étal patltulogique, [)ar le 1)'" J. Roussel, dans J.-J. Rousseau Juge' par les Frfnirais d'aujourd'Iiui, de J. Grand-Carteret, Paris, in-12, 1890.
2. Frédérika Macdonald, Stud/'es on the France of Voltaire and Rousseau, Londres, in-8", 1893, p. 109-162; et la Revue des P'' octobre 1898, 15 août 1899, l.'i mars 1900: voir aussi Eup. Ritter. Revue dliisl. litl. de la France. 1900, p. ol4.
pour lui de publier, sous le titre de Consolations des 7nisères de 771a vie, indiqué par Fauteur, les airs inédits qu'il pourrait retrouver et réunir, et d'abandonner les prolits éventuels de Tentreprise à THospice des Enfants-Trouvés; et celle des comptes de l'entreprise'. — Un fait pareil, surtout quand on pense à la situation et au caractère de Thérèse, vaudrait une preuve, — si Ton croyait qu'il fût nécessaire d'en chercher encore après les aveux des C 071 fessions et de la Con^espondance .
Le libelle parvint tout de suite à Rousseau. Je ne connais aucun document qui nous lixe sur le vrai sentiment dans lequel il le lut, — lui qui connaissait la part de la vérité dans ces horribles accusations : « Ma première idée, à la lecture de ce libelle, dit-il dans les Confessions -, fut de mettre à son vrai prix tout ce qu'on appelle renommée et réputation parmi les hommes, en voyant traiter de coureur de bordels un homme qui n'y fut de sa vie, et dont le plus grand défaut fut toujours d'être timide et honteux comme une vierge, et en me voyant passer pour être pourri de vérole, moi qui non seulement n'eus jamais de mes jours la moindre atteinte d'aucun mal de cette espèce, mais que des gens de l'art ont même cru conformé de manière à n'en pouvoir contracter. » — Nous sentons bien qu'en
1. Communication de M. G. Breidsprecher ; — Cf. Lucien Lambeau, l'Hôpital des Enfants trouvés du fauhouvfi Saint-Antoine, communication présentée à la commission du Vieux Paris, annexe au procès-verbal de la séance du 10 décembre i903, p. .MO-aiG. in-4°, 1904; — et H. V>\\'(!(Gno'\\\ Jean-Jacques Rousseau et Thérèse Levasseur, dans la Hemuine lilléraire (de Genève^', du 7 octobre 190o.
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parlant .liiisi, dans le livre où il s'accuso et se (1(3lond, il n'osl ni coniplot ni sincère : sans aucun doute, ce ne lut pas la. partie cîdomni(^usc du pani- |)hlet qui le frappa 1(^ plus cruellem(mt, puisqu'il y pouvait répondre; ce lut l.i partie vraie, (jui Tatteignait au tréfonds de son être, et ravivait une terrible blessure ouverte. Sa conscience, cette conscience délicate et tardive qui le tourmentait plus qu'elle ne le guidait, lui reprochait depuis longtemps un crime qu'il croyait du moins ignoré: en le voyant révélé si brutalement, dans un écrit qui revêtit aussitôt à ses yeux le caractère éternel de la parole imprimée, il en dut sentir avec plus de désespoir l'irréparable horreur, l'inexcusable lâcheté ; car les actions coupables ne pèsent peut- ('^tre de tout leur poids sur les âmes des hommes que lorsqu'elles sont comme alourdies par la réprobation encourue. 11 dut craindre pour sa sûreté : de quel œil le regarderaient désormais les braves gens qui le traitaient en ami, qui luttaient pour sa cause? Il dut craindre aussi pour sa renommée, dont il avait le noble souci, — peut-être même pour la « réputation » de Thérèse, qu'il s'obstinait à ménager avec une délicatesse dont n'eût été susceptible aucun de ses c(mtemporains, qui riaient d'un soin si superflu. Il dut se représenter l'étonnement, l'indignation, la colère des lecteurs (ÏEmile^ quand ils sauraient comment leur beau prêcheur avait rempli ses devoirs de père. Il connaissait trop bien les hommes pour ignoier que ce qu'ils pardonnent le moins, c'est le désaccord des actes et des principes, que le honteux reproche d'hypo-
orisie ne lui serait point épargné et suivrait sa gloire à travers les âges. Injustement, d'ailleurs : le sentiment des communes faiblesses explique assez les contradictions de ceux qui, ne pouvant élever leur conduite à la hauteur de leur idéal, gardent cependant cet idéal intact, sans le ravaler au niveau de leurs actions; et il n'est point nécessaire d'attribuer à de misérables calculs la cause de leurs inconséquences. Sans doute, on est coupable de manquer dans la pratique aux idées dont on proclame la vertu. Ne Test-on pas plus encore, une fois la faute ou l'erreur commises, de les exalter, en frelatant les notions mêmes qui doivent régler la vie, et parce qu'on a fait le mal, de détruire la norme du bien? Cette hypocrisie-là, que tant de gens prennent pour du courage, ne serait-elle pas la pire de toutes? S'être arrêté sur cette pente, oii son génie aurait pu le conduire si loin, n'est pas un des moindres mérites de Jean-Jacques. H avait une conscience, qui ne l'empêcha guère de faire le mal, mais ne lui permit jamais d'oublier qu'il l'nvait fait. Il parvint parfois à l'endormir longuement : jamais à lui donner le change. Quand elle fut réveillée, au lieu de l'assassiner comme tant d'autres, il sut l'écouter dans la douleur. Mis par elle en face de ses actes inetfaçables, il aurait pu recourir à son talent pour l'étouifer sous de spécieux paradox:es, et ses prestiges eussent facilement trompi' la crédulité d'autrui, peut-être ses propres angoisses : il ne commit pas cette faute suprême, ce derniercrime contre la vérité. Toute sa vie, au surplus, il a gémi de Tespèce de dualisme
(jii'il V avait on lui, comme d'ailleurs eu tous, ((lie lanl (riiutres ont connu cl exprimé, qui chez lui se terminait si souvent |).'ir le iriom|)lie du plie éiéuKMit. Dès 174i), il écrivait h M. I)uj)in : (( Uempli de travers et de dél'auts, je sais du moins les haïr. Il est des retours sur nos fautes, qui valent mieux (jue de n'en avoir point commis'. » Plus tard, dans les notes qu'il réunit pour son portrait, il dit encore : « J'ai les intentions bonnes, mais il n'est pas toujours si facile de bien faire qu'on pensée » Il écrit dans les Ij'Ifres de la luonlacjne : « J'ai fait le mal sur la terre, mais j'ai publié cet écrit » ; et dans Emile : « Je vois le bien, je l'aime et je fais le mal. » De tels cris prouvent que, quels qu'aient été ses actes, il n'a du moins jamais perdu ni adultéré le sens droit qui les juge'^ Remis parla délation la plus imprévue en face du plus indéfendable, il garda le secret de ses tortures d'Ame : les Confessions n'en portent pas la trace à ce momentlà, la Correspondance ne les révèle pas. 11 raidit son orgueil, il fit face à l'orage. Le 31 décembre, il envoie, avec un court billet^, le libelle à Du Peyrou,
1. 10 ;ivril. I.e Portefeuille de M'"' Dupin, piiblir par le comte (1. (|p Villeneuvo-Gnibcii. Paris, iii-i6, 1S.S4. p. 33*).
2. Œuvrea el Correspondance iuédiles^ j)iihli('^ ])ar SlrerkcistMi- Mrmllou, in-S", Paris, 1861, p. 289.
3. Voir mon articio. l'Enigme do Rousseau, dans le Figaro du 8 juillet 1904.
4. « ... Lisez l'imprimé ci-joint. Voilà, Monsieur, à f[nels ennemis j'ai atfaire; voilà les armes dont ils m"atta(|nent. Renvoyezmoi cette iiièce quand vous l'aurez lue ; elle entrera dans les uionuments de l'histoire de ma vie. Oh 1 quand un jour le voile sera déchiré, que la postérité m'aimera! qu'elle bénira ma nu-moire! Vous, aimez-moi maintenant, et croyez que je n'en suis pas indigne... >> [Correspondance. DCA.)
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qui était alors son ami le plus proche, son confident le plus fidèle; le môme jour, il en touche à d'Yvernois quelques mots, qui indiquent son intention de répondre par Toffensive : « 11 est très à souhaiter que cette pièce se répande en Europe ; elle achèvera ce que le décret a commencé'. » Les amis gémissent ou se cahrent, selon leur tempéraments. Moultou, dont le «. cœur se soulève », et qui ne trouve « pas d'expressions pour peindre sa douleur et son désespoir », estime pourtant qu'il faut « plier et se taire- ». Du Peyrou, plus vigoureux, hondit sous l'outrage, envoie à l'oiïensé l'expression de son attachement et de son respect 3. Aucun
Neuchàtel, ce 1'"'' janvier
« Je viens, Monsieur, de lire Tinfàme libelle que je vous renvoyé. Mon premier mouvement a été celui de l'horreur et de l'indignation contre l'auteur anonyme qui se cache avec tant de raison. Mais celui de la pitié en a bientôt pris la place. Je l'envisage comme un homme dans un accès de fureur qui ne sait ni ce qu'il dit ni ce qu'il fait, et qui finit par s'assommer lui-même. De quoi pourront s'étonner le plus les hommes qui liront ce libelle, sera-ce de l'impudence, de la bêtise, ou de la noirceur d'âme de récrivailleur? (lomment a-t-il osé demander n l'endroit où il le demande, où est celle âme infernale? N'a-t-il donc pas entendu la voix de sa conscience prévenir celle de tous ses lecteurs, et lui répondre? C'e.s/ la tienne. Gomment les théologiens, les magistrats, les citoyens de Genève, pourront-ils avouer un pareil écrit qui les couvre d'inl'auiie et d'opprobre, s'ils ne le désavouent publiquement et en corps? Ah! pour vous, iMonsidur, il devient la meilleure apologie, et de vos écrits et de votre conduite, et c'est ainsi que la Sagesse éternelle a voulu que les traicts de la méchanceté ne retombassent que sur les méchants. Ah ! Monsieur, je sens combien il m'est nécessaire de penser à vous et à ceux qui vous ressemblent, pour ne pas haïr le genre humain. Adieu. .Monsieur, laissez-iuoi anticiper sur les hommages de la postérité, et recevez les miens. G'est l'attachement et le respect d'un cœur vrai et sincère. » (Mss. de Neuchàtel.)
(TcMix, (railleurs, ne scmhle croire îi, cette liistoiie '. Cependant Rousseau se hâtait d'af^ir, prenant ses décisions par lui-môme, sans demander, à ce qu'il seml)le, l'avisdeses amis, ni tenir compte des cons(îils reçus : le 6 janvier, il envoie au libraire Duchesne, pour en l'aire une autre édition, le Scnûincut des cilof/ms^ en y joignant nne courte lettre-préface qui l'attribue au pasteur Jacob Vernes, et de brèves notes dont une seule a de Timportancc, parce qu'elle est toute sa réfutation de l'odieuse « calomnie ». Il en faut peser les termes :
1. On pst surpris du pou d'rtret pi'oduit par une tello révélation. Il senil)le même que, pHrmi ceux qui suivaient avec le plus d'intérêt le développement du l'allaire, quehiues-uns s'en aperçurent à peine, ou Toublièrent. Je trouve, en etfet, dans les lettres de M"* de Bondeli à Léonard Usteri, sous la date du 6 octobre 1761, un fragment auquel cette date même donne quelque intérêt : il montre qu'à ce moment-là, on ne savait plus au juste (pii avait dénoncé l'abandon des enfants, dont la connaissance ne cbangeait rien ni aux positions prises, ni aux jugements arrêtés ;
« ... J'ai reçu hier ime lettre de M""' Necker qui ne me mande aucune nouvelle littéraire : Rousseau, dit-elle, est prés de Paris, entièrement occupé de la botanique, et son Diclionnaiie de musique s'imprimera dans peu. M'"" Necker m'a fâchée en lui faisant perdre d'un seul trait le peu d'amis qu'il avait en Suisse. Vous savez sans doute qu'il est question de cinq enfans qu'il doit avoir eu de la Vasseur, de l'éducation desquels un ami voulait se charger, et qu'il a préféré d(^ mettre aux enfans trouvés, autant pour ne pas contracter des obligations que pour ne pas donner un choc à son orgueil, si on était venu à savoir qu'il eût eu des enfans. Ce fait doit être très vrai et attesté par l'home même qui voulait se charger des enfans, cet home est un très honête home, et c'est parce que sa véracité est hors de tout doute que ce trait a enlevé à Rousseau des amis distingués à Paris, que l'histoire avec Hume n'avait pu ébranler entièrement. Que dites-vous d'un honête home, qui garde un secret pendant que Rousseau est accrédité et qui le divulgue dès (|ue la réputation de son caractère comence à se ressentir un peu d'une dispute mal comprise avec Hume? Faut-il en croire cet honête home-là, ou son procédé jette-t-il quelque doute sur les faits qu'il raconte?... » (.Manuscrits de M. Paul Usteri-Rlumer.)
« Je veux faire, avec simplicité, la déclaration que semble exiger de moi cet article. Jamais aucune maladie de celles dont parle ici l'auteur, ni petite, ni grande, n'a souillé mon corps. Celle dont je suis affligé n'y a pas le moindre rapport : elle est née avec moi, comme le savent les personnes encore vivantes qui ont pris soin de mon enfance. Cette maladie est connue de MM. Malonier, Morand, Thyerré, Daran, le Frère Côme. S'il s'y trouve la moindre marque de débauche, je les prie de me confondre, et de me faire honte de ma devise. La personne sage, et généralement estimée, qui me soigne dans mes maux et me console dans mes afflictions, n'est malheureuse que parce qu'elle partage le sort d'un homme fort malheureux; sa mère est actuellement pleine de vie, et en bonne santé malgré sa vieillesse. Je n'ai jamais exposé ni fait exposer aucun enfant à la porte d'aucun hôpital, ni ailleurs. Une personne qui auroit eu la chalité dont on parle, auroit eu celle d'en garder le secret; et chacun sait que ce n'est pas de Genève, où je n'ai point vécu, et d'où tant d'animosité se répand contre moi, qu'on doit attendre des informations fidelles sur ma conduite. Je n'ajouterai rien sur ce passage, sinon qu'au meurtre près, j'aimerois mieux avoir fait ce dont l'auteur m'accuse, que d'en avoir écrit un pareil '. »
Il est à peine nécessaire de souligner la faiblesse de cette réponse. Rousseau triomphe facilement de co qu'il y a d'erroné ou de mensonger dans les accusations du libelle. Mais il se tait sur ses relations avec Thérèse, n'osant renouveler les déclarations trompeuses faites jadis à De Luc. Sur la question la plus grave, celle de l'abandon des enfants, il se tire d'affaires par un subterfuge, qui n'est pas un
1. Réponse (uu- lettres écrites de la montagne, publiée à Genève .^iiiis ce litre : Sentiment des citoyens, à Genève, et se trouve à l'aris, chez Dnchesne, libraire, rue Saint-Jacques, au-dessous do la Fontaine Saint-Benoît, au Temple riii Goût, HOo (p. lo et 16\ — Les notes sont reproduites à la suite do la battre à Diichesno. Correspondance, DCVIl.
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mensonge, iii.iis (}iii csl pire : jamais, on eftet, il n(* les iivail fxposrs à la porte d'mi h()ph(Ll^ ni (til/cur^^ jniisqu'il los avait portés aux Knl'ants- Trouvés; ot à coup sfir, si on y tient, il y a là une nuance. — (]e subtil démenti suffit d'ailleurs à ses amis, (jui ne crurent point à raecusation, ou se refusèrent à l'approfondir. 11 est difficile d'admettre ([u'ils ne la discutèrent pas entre eux, qu'ils n'en recherchèrent pas les sources, que personne n'invoqua le témoignage de ceux qui pouvaient être renseignés, et l'étaient, comme M™" d'Epi nay ou le D' Tronchin, qu'au terme des commérages qui foisonnenl à l'habitude autour de telles révélations, le fait ne parut pas à peu près établi ou digne de quelque créance. Pourtant, pas un des défenseurs de Rousseau ne l'abandonna; pas un d'entre eux n'eutun mouvement d'horreur, ni même de blâme; pas un d'entre eux ne songea à l'embarras tragique de cet éducateur, de ce défenseur de la vérité, de ce redresseur de torts, de ce juge sévère de la « vertu » du prochain, rappelé de la sorte à la réalité de sa vie^ L'odieux de la délation, dont l'origine ne pouvait être qu'une trahison d'amitié, atténuait l'horreur de son objet. J'imagine que
1. Dupeyrou lui écrit, le 3 février, en le remerciant de l'envoi de la pièce imprimée :
«... Vous ne pouvez en effet mieux confondre l'auteur de cet infâme libelle, qu'en rendant cette pièce publique. Mais me tromperois-je, Monsieur, en soiihaittant que vous n'eussiez accompagné cet écrit d'aucune notte, et que vous vous fussiez borné à la lettre adressée à M. du Ghesne? iN'avez-vous pas, en répondant, fait trop d'honneur à ce Vernes, et trop peu à vos lecteurs? Il me paroît du moins que la vengeance eût été plus raffinée... * (Mss. de Neuchàtel.")
tous ces honnêtes gens, prêts à accepter de leur grand homme n'importe quelle explication, répétèrent à Tenvi la seule phrase habile de son plaidoyer, — la dernière : « J'aimerais mieux avoir fait ce dont l'auteur (de ce pamphet) m'accuse que d'en avoir écrit un pareil. » Eussent-ils d'ailleurs ajouté foi à la délation, qu'ils ne pouvaient abandonner leur chef dans cette phase de la bataille, sans perdre du coup les avantages qu'ils lui devaient : quels que soient les principes dont un parti se réclame dans la lutte politique, l'expérience montre qu'il est toujours prêt à les sacrifier aux nécessités de sa tactique ou de son succès.
Rousseau n'avait point hésité à attribuer à Vernes^ le ^sentiment des citoyens^ où il crut — et d'autres avec lui — reconnaître l'âme et le style d'un théologien. 11 se trompait, puisque l'auteur en était Voltaire. Vernes, qu'il invitait à désavouer le libelle, n'y manqua pas ~. Rousseau écrivit aussitôt à Du-
1. Sur un des exemplaires du pamphlet qui se trouve à la Bibliothèque de Genève, à laquelle il fut donné, en 1872, par la famille P.-E. I>ullin (Gf. 560), on peut lire ces lignes, de la main de Rousseau :
« Le 2 février 17(i5.
« Vous savez. Monsieur, combien je cherche à complaire à M. Vernes, en contribuant pour ma part à la célébrité qu'il désire avec tant d'ardeur, et dont il me parait si digne. J'ai reçu votre dernière lettre. Je n'ai pas le tems de vous écrire. Je vous embrasse de tout mon cœur. Saluez mes amis. »
Le destinataire inconnu de cet envoi a écrit au bas :
« N. B. Les lignes ci-dessus sont écrites par M. Rousseau luimême.
« H a eu tort du reste de persister à croire que le libelle publié sous le titre de Sentiment des citoyens est de ^L le pasteur Vernes : il n'est pas de lui bien sûrement. On peut, je crois, sans risquer de porter un jugement téméraire, l'attribuer à >L de Voltaire. ^>
2. Lettres de M. le pasteur Vernes à M. J.-J. Hùusseau arec les reponse.% IKiS, 23 pages.
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clicsiic (le u supijrinicr osoii (Ulilioii aiiiioir'C ', o,l, en avisa Vcrnos, on ajoutant : « Si je puis contribuer (le quel(iue autre manière à constater votre dc^saveu, vous n'avez cju'à ordonner- » : il semblait donc, à ce moment-l{\, reconnaître son erreur et la regretter. Vernes ne trouva [)as cette satisfaction suffisante et répli(jua par une deuxième lettre qui paraît demander une rétractation ou déclaration formelle ^ Rousseau s'y refusa, en termes ambigus S et comme l'autre insistait', lui expli([ua (|ue, malgré son désaveu, il persistait à lui attribuer la brochure". Vernes alors de prolester de plus belle, avec l'indignation de l'innocent qu'on ne veut pas écouter^, sans plus obtenir aucune réponse. Qu'était-il survenu pour inspirer à Rousseau ces doutes injurieux, qu'il n'avait pas eus d'abord^? Des commérages, sans doute, des rapports sur des propos que le pasteur aurait tenus, sur l'abus qu'il aurait fait d'anciennes confidences ou de secrets surpris ".
Voir Correspondance, éd. Uaciiette, DCXXXI-DCXXXUl
9. Lenieps, exilé à Paris depuis Fallaire de Micheli du Crest en 1131, écrit à Rousseau, le 27 février :
« M. Vernes vous a écrit lionnêtenient son désaveu, vous avez répondu sur le même ton, mais il n'a pas tout écrit de même, aussi n'est-il point lavé dans l'esprit de bien des gens, surtout ceux qui le connoissent et qui sçavent les choses du passé. Il ne se lavera pas d'avoir dit à M. Durade que vous étiez un homme pourri de vérole, et celui-ci de le dire à qui a voulu l'entendre, et cela m'est revenu de J)on lieu. H n'y a pas de doute que ce ne suit un ministre qui a voulu venger ses confrères, et aujourd'huy ils
Les amis de Rousseau lui rendaient souvent de fâcheux services: soupçonneux comme des conspirateurs, pointilleux, hargneux, médisants, ils transportaient dans leurs relations avec lui ou dans leurs discussions à son sujet les habitudes commérantes de leurs petits cercles, leurs bavardages perfides de bourgeois qui s'épient, se dénoncent, se tancent,
font courir le bruit que c'est un tour de Tiaquisiteur, ce que je regarde de toute fausseté... » (Mss. de Neuchàtel.)
D'autre part, Vernes ne se bornait pas à protester auprès de Rousseau : il s'adressait également aux amis. C'est ainsi qu'il écrit à d'Yvernois, sans date :
«... Vous comprenés d'ailleurs, Monsieur, que le sentiment de mon innocence sur l'imputation de M. Rousseau me dispense de toute démarche ultérieure; mais je comprens aussi, qu'étant son ami, il lui convient que vous tachiés de découvrir quel est l'auteur du libelle, afin qu'il n'ajoute pas de nouveaux torts à ceux qu'il a visà-vis de moi, et qu'il ne se déshonore pas lui-même en pensant me déshonorer. Je n'ai aucun reproche à me faire sur toute ma conduite avec M. Rousseau; j'ai cru devoir dire, en gardant tous les ménagements possibles, ce que je pensois sur ce qui a raport à la religion, dont j'ai l'honneur d'être le ministre. Je continuerai à en agir de même, sans que tout ce qu'il pouroit faire ou publier me fasse jamais sortir des bornes de l'honnêteté et de la décence. » Papiers et lettres concernant Rousseau, mss. de Neuchàtel, 7924.)
Enfin, je trouve dans les manuscrits de Neuchàtel (^Recueil C, n" 7843) une note inachevée de Rousseau, qui lui a sans doute servi pour les Confessions, et que voici. J'en souligne une phrase qui parait indiquer qu'il avait eu des raisons sérieuses de soupçonner Vernes :
« Dès la première lecture de l'écrit intitula Sentiment des cituyens, je jugeai qu'il étoit de la façon de iM. Vernes : je dirai tout à l'heure sur quoi je fondai ce jugement. Je pris sur ce libelle le seul parti qui peut convenir à l'honneur outragé. Je l'envoyai à Paris et l'y fis imprimer sur-le-champ, jugeant que c'étoit dans les lieux oùj'avois vécu qu'on pourroit appuïer les accusations qu'on mintentoit à Genève. La seule vengeance que. dans le premier mouvement, je me permis contre l'auteur, et j'avoue qu'elle étoit cruelle, fut de le nommer. Mais, en le nommant, en disant mon opinion, je ne la soutins que dans la plus faible des faisons gui me Vavoient donnée, en faisant dépendre ma déclaration de la
sienne, je le laissai maitre de désavouer sa pièce sans qu' la
lui imputer. »
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se calomnient à (|ui nii(Mix mieux. Ils conlrihuaionl ainsi à exciter une méfiance déjà trop éveillée. Ils entraînaient le pauvre grand homme, leur chef et leur prisonnier, à des mesquineries plus incompatibles avec son rôle qn'nvec son caractère ; ils le poussaient à des actes (jui devaient être exploités contre lui, et qu'il est diflicile de défendre. Ils hâtaient ainsi le développement de la maladie d'esprit dont il souiïrait depuis longtemps, ([ui allait éclater bientôt. C'étaient des gens d'étroit horizon, d'inlelligence médiocre, de piétisme borné, de « vertus » aigries et rébarbatives.
Rousseau fut pris dans leurs filets : il n'est pas seul responsable de l'attitude incorrecte qu'il eut envers Jacob Vernes,au(juel il laissa, en somme, le beau rôle.
La Réponse aux lettres écrites de la caïHpayne ' parut quatre jours après le Sentiment des citoyens. Le parti adverse l'attribua à la collaboration de De Luc, de Vieusseux, de Furet, de Vignier, etc. '. Un post-scriptuni, ajouté à la dernière minute, y désavouait Todieuxlibellede Voltaire. C'est un livre épais, compact, pesant, d'une insupportable platitude : on se demande comment il put paraître au parti du gouvernement (^ plus propre encore que celui de
1. Iii-S% 1164, 316 pages. Voir Bibliographie Hivoire, ir 794.
2. J. Cramer, Memorie réconcilie, fol. 2 (Bibliotli. de Genève). — D'autres lattribuent aussi à d'Yvei-nois. Voir Desnoireslerres. Vollairc et J.-J. lioKn.seau. 2° Odil., p. o'èi).
Rousseau à mettre tout en feu ^ ». Ses auteurs le dirigent, disent-ils, « moins contre le gouvernement actuel que contre celui qu'on travaille à nous donner ~ ». Ils s'appliquent à démontrer que les événements récents sont la suite ou le développement d'une série de manœuvres poursuivies depuis deux siècles par le Petit Conseil pour déposséder le Conseil général de ses attributions: manœuvres qui provoquèrent des troubles suivis de répressions violentes. Ils exposent et groupent les divers faits sur lesquels ils s'appuient, en les rapprochant de ceux qui font l'objet des Représentations, pour montrer ainsi que, le Petit Conseil reculant indéfiniment les limites de ses attributions, il est indispensable de les déterminer nettement; et, repoussant les reproches d'agitation, de vaine inquiétude et d'ambition que le procureur général Tronchin avait adressés à leur parti, ils terminent en traçant d'eux-mêmes un portrait idyllique, qui les montre désintéressés, préoccupés du seul bien de l'Etat '\
Memorie recondite, fol
3. « ... En général, les ritoycns dans ['inaction sonl des personnes riches, adonnées au luxe et à la mollesse, guidées par le désir de se distinguer, penseroienl-ils à delendre les droits de la multitude? Elle ne dispense ni les honneurs, ni les distinetions. Les représentants, au contraire, pénétrés de respect pour les lois divines et huuiaines, honorent leurs magistrats par une conséquence ncces- 6«ù'e de leurs principes, bons citoyens, bons |)ères. bons amis, au-dessus de tout reproche de la part de leurs supérieurs, n'attendant aucune récompense de leurs concitoyens, mais la portant en eux-mêmes; et dans le délicieux sentiment de faire leur devoir, ils sont tons ou presque tous livrés aux soins pénibles et assidus du commerce, de leurs professions et de leurs famill(>s. l'ourquoi donc se portent-ils à fairi' des représentations et à les soutenir avec tant de constance et de fermeté? »
(leile lU'ponsv fui (•()m|)l(U(^e, lo 31 janvier, i)«ir la publication (rune Addîfu/ii^ (pion allribua soil à rim (les lils l)(i Luc, soit à Pierre JVloucliou, (jui était alors régent de hi sixièuK; (liasse du collège et allait devenir pasteur de l'Eglise française de liàle. LM^A////()/i, consacrée exclusivement à Texamen du droit négatif, s'appliquait à démontrer qu'on ne pouvait raisonnablement l'atlribuer au Petit Conseil.
La publication presque simultanée des Lettres de la wontafjne^ de la Réponse et de Y Addition^ affirmait la vitalité d'un parti que les amis du Gouvernement avaient cru écrasé. Aussi voit-on les Négatifs, tout à rheure si rassurés, manifester de nouveau quelque inqui('tude. Gbarles Bonnet, par exemple, qui continue à entretenir des affaires publiques ses nombreux correspondants, se plaint à Hallerde la « vengeance » de Rousseau, — car sa clairvoyance ne trouve pas d'autre cause à tant d'agitations qu'une rancune personnelle. Cette vengeance, explique-il, « est d'autant plus cruelle qu'il a même réussi à faire passer son ressentiment dans le cœur d'un très grand nombre de citoyens, qui, sous l'administration la plus sage, s'imaginent déjà d'être sous une dure servitude - ». Voilà bien l'aveuglement du parti! Ces hommes satisfaits de l'ordre institué, — qui depuis tant de générations en profitent, se plaisent au pouvoir et trouvent légitime de le détenir, puisqu'après tout les affaires marchent et que la république est prospère, — ne comprennent rien à ce mécontentement d'une classe instruite, intelligente,
\. Voir Bibliographie Rivoire, n° 798.
E. Ritter, Elrennes c/iréliennes de 1893, p
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nombreuse, jusqu'alors écartée du gouvernement. Pourtant, quelques-uns paraissent en soupçonner la gravité, pressentent que le vieil édifice de leur constitution est vermoulu, qu'il faudrait le refaire ou le réparer; mais, ayant la face tournée vers le passé, ils ne savent ni comment s'y prendre, ni par oij commencer. L'un d'entre eux, J.-L. Dupan, dans une de ses curieuses lettres aux Freudenreich, exprime à merveille ce sentiment complexe, mêlé d'inquiétude, de surprise, de désarroi:
« ... Un étranger qui voit notre peuple s'enrichir et bâtir des maisons dans tous les quartiers de la ville, leur écrit-il <, qui voit nos marchands, nos horlogers, bijoutiers et tous les bons artisans quitter leur ouvrage à trois heures pour aller dans leurs assemblées ou cercles, en hiver dans la ville en été dans des jardins hors de la ville ; qui entend dire aux ouvriers qu'ils ne peuvent pas suilire à fournir tous les ouvrages qu'on demande du dehors ; qui les voit eux et leurs femmes faire continuellement desparties de plaisir en campagne; qui voit chacun jouir tranquillement de son bien et de son industrie, sans être obligé de faire sa cour à personne, cet étranger doit penser que nous devons être heureux. Mais qu'il entre dans une assemblée où se trouvent MM. De Luc, Ghappuis, Desarts, Furet, Vieusseux, d'Hivernois et autres, il entendra dire qu'il n'y a point de peuple qui gémisse sous une plus dure tyrannie: nous avons vingtcinq despotes qui sans autre règle que leur volonté et pourtant sans aucune force coactive, tiennent sous l'oppression douze ou quatorze cents [de] leurs concitoyens et leurs maîtres, et violent toutes les loix que nous leur avons données. Ces tirans ont bien osé condamner au feu un livre de notre incomparable Rousseau, dans lequel il dit que la morale de l'Evangile est divine. Un tribunal de quatre conseillers et de vingt et un autres juges tirés des Deux Cents suivant notre Edit, a bien osé punir M. Pictet pour avoir répandu dans le
Sans date. Arch. du château de Monnaz
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public, iiu(ï li'llrc; injmicuso au Conseil, etc., (île.., il n'y a point do liberté. Quo peut-on conclure de tout cela: c'est (]U(-' nous ne pouvons point subsister dans cet état dt; guéries ; c'est que notre (iouvernement, (fui n'est fondé que sur une conliance récipro(iue, ne vaut plus rien dès que toute confiance est bannie. Ouels cbangernents faul-il faire et par (luelle voye? Cela est difficile à décider. IJne nouvelle médiation peut mettre en compromis l'existence île la république, el l'ouvrage des précédents médiateurs ne nous a pas donné la paix. D'un autre côté, si nos bourgeois veulent un gouvernement absolument populaire, on ne peut pas y consentir, mais si l'on pinit s'accommoder avec eux à des conditions supportables, je i)référ(M'ais ce moyen. >•
J.-L. Dupan, ses (•ollr^ues et leurs amis voient bien qu'il se passe « quelque chose »; mais ils ne savent ce que c'est. Ils sont incapables de comprendre que celte bourgeoisie, qui est leur égale à tant d'égards, ne se contente plus de son bienêtre, et réclame des droits; que, lasse d'être gouvernée, fût-ce bien, elle demande à se gouverner elle-même; qu'elle inaugure un mouvement dont leurs esprits routiniers ne pourraient ni prévoir, ni concevoir, ni seulement pressentir les suites. Dans le môme temps, leurs voisins de Berne, avec lesquels ils correspondent si volontiers, commettent les mêmes erreurs de jugement ; et aussi leurs voisins de France, et leurs bons amis de Ziiricb. Cne fois encore, ces médiateurs, qui les ont déjà tirés de pas difficiles, leur rendront le service de les » accommoder » : ce sera la dernière : et eux aussi, dont l'établissement paraît plus solide, devront bientôt se débattre avec les mêmes diflicultés, essayer avec la même impuissance de résister aux mêmes ennemis, céder enfin la place aux mêmes énergies, aux
mèinos appétits. Aussi ces hommes anciens, ces fidèles d'un régime dont les jours sont comptés, ont-ils parfois le sentiment de leur détresse. Ils voient les bataillons des adversaires grossir de jour en jour, et dans le vide qui se fait autour d'eux, se trompent sur les conditions de l'attaque, sur le plan de la défense, sur les mouvements, sur les manœuvres. Battus à chaque escarmouche, ils se consolent comme ils peuvent, en se répétant qu'ils ne sont pas encore tout à fait isolés, qu'il leur reste des partisans, que leurs adversaires ne l'emportent que par l'intimidation et l'audace. « Ce n'est pas, dit Jean Cramer', qu'il n'y eût encore un grand nombre de citoyens, qui gémissoient du sort de la patrie, qui rendoient justice au Conseil, etluiconservoient leur conliance; mais la violence des circonstances les tenoit dans l'oppression et lesréduisoitau silence. Dans les mouvemens populaires, un homme emporté pèse plus que cent modérés et tranquilles. » Or, tous les Représentants étaient <( emportés », et tous les Négatifs étaient (( modérés et tranquilles », et n'étaient certes pas cent contre un...
Le résident de France, plus désintéressé dans la question, ne s'y trompait guère. Le 7 février, en communiquant à son ministre le résultat de l'élection des syndics, où le Gouvernement ne l'a guère emporté que d'une centaine de voix, il ajoute : u Ordinairement les magistrats qui reviennent au syndicat ont chacun mille et onze cent voix. Les
\. Memorie recondlle, fol. 4.
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olcctoui's sont ])i'('s(|ii(', lonjoiii's nu norrihic de 1.700'. » Il comprend 1res \nv.\\ le .S(*iis mcnagaiil (m'it le clhiMi^eineiil (les proportions liahitiielles du scnilin, allribne à liisenle inlerveiîlion de Honsseau eelle ellervescence, qn'il s'ell'orce (ra[)aiser : « .le tâche, par un discours, de Faire revenir les plus cchaulîés el (|iii ont \v })lns de ciédit parmi lenrs concitoyens d'un aveuglement qui peut causer les plus grands maux, et peut-être ais-jc contrihuc à l'heureux succès de rélection. Le Conseil en 6st persuadé et me marque h cet égard la plus grande confiance et une vérilahle reconnaissance'^. » Le duc de Praslin, lui, s'étonne simplement qu'il ne soit pas plus facile de ramener « les gens sensés », en leur montrant « l'inconséquence )> des raisonnements de Rousseau, et « la fausseté de ses principes, puisque le même gouvernement qu'il attaque actuellement avec tant d'animosilé a été l'objet de son admiration et de ses plus grands éloges avant (\u\hJmiie et le Contrat social eussent été condamnés"* ».
Dans ces circonstances difliciles, le Petit Conseil, après avoir longtemps cherché un moyen de rallier les opposants, s'arrêta au plus singulier projet qu'ait jamais conçu un Gouvernement aux abois : celui d'inviter les citoyens et bourgeois à venir en corps déclarer aux syndics qu'ils conservaient leur confiance au Conseil; faute de quoi les conseillers démissionneraient, u et remettroient la domina-
1. Airli. (les Atl'aircs élningères, 7 janvier IKi."), vol. ~n, fol. ls2.
ibld
W. 1(1. A N'orstiilles, le 13 j.iiivier 1"Ï(m, vul. Il), loi. ISl.
tioii en des mains plus heureuses* ». Ainsi, les membres du Petit Conseil menaçaient leurs administrés de se mettre en grève: moyen naïf, honnête, enfantin, renouvelé de la légendaire retraite des patriciens, qui montrait, en même temps qu'une bonne volonté presque attendrissante, une complète ignorance des dispositions des représentants : car ceux-ci, en feignant de combattre pour des « principes», marchaient en réalité à Tassant du pouvoir, et ne demandaient qu'à le recueillir. — Cette étrange proposition ne fut pas acceptée avec un enthousiasme unanime : parmi les conseillers qui la combattirent, nous trouvons sans étonnement les noms de deux hommes clairvoyants qui s'étaient opposés à l'arrêt contre Rousseau, Jallabert et Mussard -. De même qu'ils avaient reconnu, en temps utile, la faute que commettaient leurs collègues en frappant Jean-Jacques, ils voyaient nettement que leur retraite n'en corrigerait pas les effets. Soutenus par les conseillers Turretin, Galatin, LuUin, de Chateauvieux, Grenus, le lieutenant-colonel Galiffe-^, ils alléguaient que la démission du Petit Conseil entraînerait celle des Deux-Cents; qu'on ne trouverait personne pour recueillir le lourd héritage des démissionnaires ; que c'en serait fait de la Constitution ; qu'il faudrait recourir de nouveau à la médiation des ])Liissances étrangèies*. Les autres comptaient, pour fournir le remède, sur l'excès
1. Memorie recondile^ fol. ."i. — C'est ce documenl sui'toiil que nous suivons pour le récit de cet épisode.
2. G. -A. iJe Luc à Rousseau. S lévrier ITG.'i. — Mss. <le Xenchàtel.
Memorie recondi/e, loi. o
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iiKhiic (lu iiiiil que pi'oduirail iiiie telle révolution: argument invoqué maintes fois au cours (J(; l'histoire par les partis voués à la ([('faite, et dontles événements ne manquent jamaisdc démentir le stupid(î optimisme. Ils soutenaient « qu'il n'y avoit aucune apparence que le peu|)le, ou du moins la partie la plus saine et la plus nombreuse du peuple, serefusàt à venir fain^àMM. les Syndics la déclaration requise ; et quesi le contraire arri voit, c'étoit une preuve sans réplique que, par conséquent, la gangrène étoit générale, et que, les magistratsactuellement siégeansne pouvoient plus servir leur patrie avec utilité ^ » Le croira-t-on? Après trois semaines de discussion, ces arguments puérils convainquirent le Petit-Conseil, dont les Deux-Cents s'empressèrent de sanctionner la résolution.
De tels débats ne pouvaient se prolonger sans que des échos en parvinssent au public. Ils étaient suivis avec un grave intérêt: tandis que les chefs des lleprésentantsse préparaientà les exploiter avec leur habileté coutumière, les citoyens sentaient que l'heure était solennelle, et que cette crise pouvait avoir, pour la république, des conséquences incalculables'.
Meinorie réconcilie, fol
2. « C'était un spectacle vraimenl déchirant, écrit Moultou à M"" Nerker, que celui que nous présentait notre ville, penchant la délibérai ion fies Deux-Cents. Au sein de la plus profonde paix, la républicpie touchait au moment de sa ruine. Le calme était partout, et partout la terreur: les rues, pleines de citoyens consternés, semblaient désertes par leur silence. Tout le monde voiait Forage destructeur s'avancer, et personne ne voiait les moiens de l'écarter. Hénissons un homme sublinu^ qui. le pi-emier. conçut le projet de .sauver l'Etat; par une démarche iiussi habile ([uc grande, et qui, dans des représentations r[ui ôlai(Mit au Conseil ses sujets de
La décision des Deux-Cents fut prise le 6 février. Dès le lendemain, une nouvelle Représentation était remise aux syndics. Cette fois, ce fut une véritable foule, que les uns évaluent à neuf cents, les autres à sept cents personnes, qui accompagna les chefs du mouvement. Cette Représentation' est un chefd'œuvred'adresse:toutenprotestantqu'ils« honorent leurs magistrats », comme « ils le doivent en conséquence môme de leurs principes », tout en donnant au Conseil le témoignage officiel de confiance qu'on réclamait d'eux, les Représentants n'en maintiennent pas moins leurs réclamations précédentes, et les renouvellent avec leur habituelle précision. Ils ont pleine conscience de leur habileté : en renseignant Rousseau, le 6, sur l'attitude du parti, et en lui envoyant une copie de la Représentation préparée pour le lendemain, Jean-André De Luc lui dit:
« Vous y verrez que les citoyens, sansparoître avoir connaissance de l'espèce de manifeste du Conseil, et bien loin de reconnoîLre qu'il ait eu lieu de s'offenser des expressions qu'ils ont emploiées tant dansleurs représentations (jue dans leurs écrits, vcmploient pour l'honorer les mêmes expressions dont ils s'étoient déjà servi-. »
plainte, le mctUiient dans la nécessité indis})onsal)le de redresser tous nos griefs. Je vous assure, Madame, que jai bien travaillé pour votre païs; je tremble que la déclaration du Conseil ne gâte notre ouvrage, il ne tiendra pas à moi d'empêcher la bourgeoisie d'y répondre. 11 faut tout sacrifier à la paix. » (Archives du château de Coppet.)
Représentations et Écrits, p
2. Mss. de Neuchàtel. — Le 8, Guillaume-Antoine écrit à son tour à Rousseau :
« 11 s'est passé hier, mon cher Monsieur, une tk^s plus mémorables journCes qu'ait jamais eu la rc|nd)Hque. ha lîcprCscntation dont mon frère vous envoya mcrci-edi dernier une copie a été portée, par la généralité des citoyens et bourgeois, au nouilM-e de
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A ce iiioiiieiit-l;i, les l{e[)i'cs('iil,aiils sonl IVjii(l(;s à croire que leur <( couj) » a [)leineiiieiil réussi ; et leur () vident succès u'a[)[)araît point aux Négatifs. Ceux-ci, en ellet, restent pcîrsuadés qu'ils dirigent encore le mouvement où ils sont entraînés. Ils se congratulent de leur prétendu succès, avec la complaisance qu'ils ont toujours pour eux-mêmes, et proclament que cette dernière crise est la « guérison » delarépublique'. Le récit que Charles Bonnet on adresse à Albert de Ilaller est tout imprégné de ce sentiment : la « résolution vigoureuse » du Petit Conseil, dit-il, a <( produit l'eiïet » attendu; pourtant, une sourde inquiétude lui demeure, et il ne laisse pas d'entrevoir dans l'avenir le spectre de la médiation, qu'il espère encore repousser".
passé onze cents, marchant deux à deux avec une décence vraiment digne d'admiration. Mais la manière dont cette journée, qui fait époque dans la république, a été acheminée, est encore plus admirable : on peut bien dire que l'Etre suprême, qui a toujours été notre protecteur, a signalé de nouveau dans cette occasion ses bontés à notre égard ! Ce qui avoit été projeté pour nous désunir a justement produit l'etret contraire; et ceux de nos concitoyens qui vouloient nous réunir A eux dans de fausses démarches ont été forcés, au contraire, de se joindre à nous dans celle «pii se fit hier, car vous comprenés bien, mon cher Ami, c[ue dans ce nombre de onze cents, tous y étoient, les plus zélés Représentants comme les jilus outrés Négatifs.
« Vos Le tl l'es écriles de la mon la;/ /te et notre Réponse aux Lettres de la campagne ayant enfin a|)i)orté la lumière, ceux qui erroicnt de bonne foy ont quitté le parti auquel ils tenoient et ont augmenté le nôtre; et ceux ([ui nous étoient opposés ])ar sistème, forcés jusque dans le derniei- retranchement, ont pris une résolution de désespérés pour nous désunir, et Dieu sait quelles vues ultérieures ils pouvoient avoir en cela! » (Mss. de Neucliàtel.)
Bonnet à Ilaller, 9 février 1763 (Copie de Lettres
2. « Toute la bourgeoisie est allée en corps aux chefs de lEtat, pour donner au Gouvernement des témoignages solennels de son respect, de sa gratitude et de sa confiance. Mais elle a deniandé en même teni[is réclaircissement de quelques articles de nos lois. Le
En réalité, le Petit Conseil se trouvait fort embarrassé : la démarche des citoyens et bourgeois, qu'il avait provoquée, ne lui donnait que Tombre de la satisfaction cherchée, puisqu'elle n'était en fait qu'une nouvelle manœuvre de ses adversaires. Peut-être bien qu'un certain nombre de manifestants n'avaient pensé qu'a porter à leurs magistrats le témoignage de confiance que ceux-ci réclamaient : ils n'en avaient pas moins appuyé le parti des agitateurs; et ce n'était pas seulement une fraction du peuple souverain qui marchait derrière eux, c'en était une importante minorité. Toutefois, les Représentants avaient commis une légère faute de tactique : ils avaient ajouté à l'exposé de leurs griefs essentiels une réclamation concernant l'achat des vins étrangers. Le Petit Conseil s'empressa d'en profiter : il fit rouler toute sa réponse ^ sur ce point secondaire, sur lequel il céda, comme si le reste n'existait pas^. C'était un moyen dilatoire : on
Conseil étroit va s'occuper de ces articles et les porter ensuite à la délibération du Grand Conseil.
« Voyés, mon respectable confrère, tout le mal que nous fait ce nouvel Erostrate, qui du fond de sa retraite incendie cette patrie qu'il feint daimer encore. Ses lettres vous auront indigné, et vous aurés facilement compris tout le désordre qu'elles peuvent causer dans la télc d'un peuple jaloux de ses droits. Ce dangereux sophiste commence par éloigner le règlement de la médiation, et finit par le détruire. Son ressentiment ne connoit plus de bornes, et il déchire impitoyablement.
« Votre sentiment n'est-il pas que nous devt>ns toujours chercher à nous accommoder par nous-mènu^s, et ne regarder la médiation de nos fidèles alliés que comme le dernier remède à nos maux? » [Id).
C. Bonnet écrit au baron de Haller, le 2tî février
« Nous avons été très occupes, la semaine dernière, dans le Grand Conseil, a lexamen d'un des derniers articles des lleprésentations
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abaiidoiiiuiil un rien de la (!ari^aison [)Our sauver le bateau, ou du moins pour i^agncr du L(;nfi|)s, el laisser nu\ défenseurs du Gouvernemcnl le loisir d'achever les Lettres populaires^ dont on attendait l'elTet miraculeux qu'avaient un instant produit les Lettres de la campagne ^ .
La curieuse correspondance de Jean Cramer et de Bonstetten" montre ({ue, maigre leur incurable optimisme, les Négatifs ne méconnaissaient pas comj)lètement ces difficultés, que leurs amis étrangers comprenaientd'ailleurs mieuxqu'eux-memes. Ainsi, tandis que Cramer se félicite du résultat obtenu, Bonstetten, tout en approuvant la décision du Petit Conseir^ s'inquiète pourtant de certains points de la Beprésentation, « qui doivent, dit-il, donner bien de la tablature aux Conseils ». 11 en marque nettement la portée en ajoutant : « C'est l'article du droit négatif, et la revue générale de vos édits. L'un et l'autre de ces points se présentent à moi sous la face d'une hydre de difficultés'». » Et, pour pouvoir rassurer son ami par de meilleures perspectives, il en est réduit à escompter «des temps plus
lie nos citoyens : c'est celui des Vins, assés peu important de hii-uièuie, qui ne touche point à la Constitution, et que nous nous sommes laits un plaisir daccordcr à la réconciliation. Nous ne pouvons pas être aussi faciles sur tous les articles, parce qu'ils portent plus ou moins sur l'essence de la Constitution... »
Mss. de la Société genevoise d'histoire (Copie
3. « ...La déclaration du MagnifHpie Conseil sera à jamais un monument précieux : abstraction faite de la beauté du style, j'en admire le ton paternel, magistral et patriotique. Elle pourra peutêtre devenir le nœud et le fondement d'une réconciliation sincère. » — Berne, le H février ITHii.
•i. Id.. IbuL
heureux et plus calmes », ou des événements imprévus, tels que « la mort de Jean-Jacques ou celle de quelque chef du parti accrédité ^ ». Cramer, lui, puise un peu de réconfort dans les lettres que le duc de Praslin adresse au Résident, et dans l'attitude de ce diplomate, tout acquis à la cause du Petit Conseil'-. A l'en croire, les conseils de modération du Résident aux chefs de l'opposition produisent « un bon etfct » ; en sorte qu'il y aurait « beaucoup plus de calme •')). Mais tout en se réjouissant de ce résultat, et de l'envoi de nouvelles pralines^ comme on appelait plaisamment les missives du ministre français. Cramer se sent humilié et s'aftlige de cette demi-intervention que la république de Genève est obligée d'accepler^.
Pendant que ces dissensions agitent Genève, Rousseau ne semble soucieux que de s'en dégager:
Id., Ibid
2. Le Gouvernement français n'avait aucune envie d'être entraîné à se mêler des alï'aires de Genève. Le duc de Praslin écrit à Montpéroux, le 9 février 1165 : « ... Nous ne souhaitons pas de voir la bourj^eoisie avoir recours à la garantie puisque ce seroit mesler les cantons de Berne et de Zurich dans cette atlaire et qu'on ne sauroit prévoir les suites que cette réclamation pourroit avoir. » (Arch. des AJf. étranoêres.)
Cramer à Bonstetten, 26 mars
« Il est bien triste, Monsieur, d'être dans le cas de regarder cette lettre et l'usage qu'on en fait comme un remède salutaire ; mais il est bien doux à des magistrats de voir que leur conduite nuTÏte une approbation infiniment intéressante et qu'ils lobtienncnt sans lavoir recherchée. Il est vrai que plus on approfondit la matière de nos divisions et moins on trouve que les inquiétudes de ceux qui s'alarment soient fondées. Quel est. en effet, le but et la décision du Conseil'? C'est que les choses subsistent invariablement dans l'état où les mirent et les laissèrent en HoS les puissaïu-es médiatrices; c'est que la forme du Couverneuient tel (|u'il était alors ne soufl're aucun changement; c'est que les cdits ainsi que
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son hrnlol Iniicf', il jii^'o son inic liiii, (il soiif^o ji recouvrai' sa lraii(|iiillih' rompi'orniso. Ayant an fond [)(Mi (le syin[)allii(^ pour ses (h'I'cnsours, ii (îroil (pTil pont s'oloii^iHM' dVnx h son gré, (pTil n'a (pi'à liMH" sii;nili('r sa volonté ponr qn'ils racccploMt. Cessons lonaccs, (jni no renti^ndaient point ainsi, s'clTorcent de I(^ rotimir dans rarniéc oii ils sont parvennsfi l'cnrolor. Malgré ses avis, les DeLnc persévèrent à le tenir an conrant de ee qni se passe '. 11 ne lenr répond pins, il ne vent pins leur répondre, il charge Moulton de le lenr signifier : « ('ommecela n'est pins n('cessaire ni utile, il n'est pas raisonnable de l'exiger. On ne doit pas m'envier le repos que je demande, et je crois l'avoir assez payé ''. » Pourtant, comme ses correspondants l'assaillent de
les us et roulumos rontinuent dètro observés et exécutés eonforluéuicut k ce qui s'est pratiqué jusqu'alors. Or, tout cela est prescrit textuellement par la médiation. Dans ce temps-là on ne connaissait ni interrogatoire d'un accusé nécessairement préalable à son emprisonnement, ni sindic ad actum pour présider à un tribunal en place des quatre sinrlics récusalDles, ni nécessité d'attendre pour brûler un livre que le Consistoire eût déclaré que ce livre était destructif de la religion chrétienne lorsqu'il cherchait évidemment à renverser ses principaux argumens. Et cependant voilà ce qui a fait la noise en 1763 et qui la fait encore. Mais j'espère que cet office de M. le Résident, qui a parlé très nettement et très convenablement, terminera ces difficultés, et qu'on ne sera pas dans le cas de penser à des moyens ultérieur-, s'il ne vient pas à bout de réunir les cœurs, c'est que nous ne devons attendre que de la Providence et du bénéfice du tems, du moins les propos seront plus décens et plus modérés, les préjugés s'alfaibliront et la vérité se fera jour petit à petit. Les ouvrages qui ont paru y ont déjà contribué ; les personnes bien intentionnées se sont confirmées dans leurs principes. Ceux qui doutaient se sont décidés pour le Gouvernement, quelques-uns d'entre les autres vacillent ; de sorte ([ue, s'il plaît à Dieu, le calme se rétablira. » Mss. de la Société d'Histoire, de Genève.
février. Correspondance, éd. Hachette, DGXXXIX
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leurs réclamations et continuent à se plaindre de son silence, il se décide à leur adresser une lettre, qui dans son esprit doit être la dernière :
«■ J'appreuds, Messieurs, que vous êtes en peine des lettres que vous m'avez écrites. Je les ai toutes reçues jusqu'à celle du 45 février inclusivement. Je regarde votre situation comme décidée. Vous êtes trop gens de bien pour pousser les choses à l'extrême, et ne pas préférer la paix à la liberté. Un peuple cesse d'être libre quand les lois ont perdu leur force; mais la vertu ne perd jamais la sienne, et l'homme vertueux demeure libre toujours. Voilà désormais, Messieurs, votre ressource; elle est assez grande, assez belle, pour vous consoler de ce que vous perdez comme citoyens.
« Pour moi, je prends le seul parti qui me reste, et je le prends irrévocablement. Puisque avec des intentions aussi pures, puisque avec tant d'amour pour la justice et la vérité, je n'ai fait que du mal sur la terre, je n'en veux plus faire, et je me retire au dedans de moi. Je ne veux plus entendre parler de Genève, ni de ce qui s'y passe. Ici finit notre correspondance. Je vous aimerai toute ma vie, mais je ne vous écrirai plus. Embrassez pour moi votre père. Je vous embrasse, Messieurs, de tout mon cœur* ».
Préférer la paix à la liberté^ — se contenter de sa "propre veriu^ — se retirer au dedans de soi^ — que nous sommes loin des batailleuses déclarations qui ripostaient à l'arrêt contre Emile et le Contrat, puis à celui contre le colonel Pictet! Toutes ces formules se ramènent au : dahord^ vivre ; et c'est comme unedeuxièmeabdication. Mais ilne faut pas cbercher ici l'expression des idées mûries de Rousseau. Il se voyait à ce moment menacé dans sa retraite, aux prises avec des difficultés plus immédiates et pres-
Correspondance. DCXLII [ù.'i février
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santos ({ii(^ col les de Gcnovo ; il songoait à (juittor Moliors, où ('oinnicncaiL la campagnes (|uo Jcîiii Sarasiii déchaîna contre lui ; nno grave maladie d'Isabelle d'Yvernois, devenue M""" Guyenet, et malheureuse, l'inquiétait dans un sentiin(»nl très doux, très pur, très tendre, qui donnait quelque snlisfaclion à cet immense besoin d'allection dont les circonstances de sa vie ballottée et sa maladive métiance arrêtèrent toujours l'essora
La |)olémique qu'il avait soulevée allait bientôt le chasser de cette retraite, où quelques-uns deceux
1. Voir 7.-./. Rousseau et Isabelle (Fï t:erriois, par A. Petitpierre, extrait du Musée neuchutelois, de juillet 1878; iDrochure, Neuchàtelet Genève, 1878. —Croyant perdue cette jeune fenitiie qui l'appelait « papa », avec laquelle il avait eu tant d'entretiens charmants, et dont il s'était plu à cultiver l'esprit gracieux tout en apprenant d'elle l'art de faire des lacets selon la mode neuchàteloise, Rousseau jeta dans un de ses registres cette page si émue, si digne d'être conservée parmi ses fragments, et que je crois inédite :
« Quitter cette malheureuse... passez âme pure dans le séjour de réternelle paix... Vous n'êtes pas ici-bas à votre place. Vous vous êtes pressée d'y remplir tous les devoirs de votre état afin de pouvoir quitté la vie après en avoir mérité le prix. Votre tàcho est déjà faite quand d'autres ont à peine commencé la leur. Allez dans la fleur de l'âge chercher la récompense des longues vertus, mais laissez h la tendre amitié...
« Le caractère d'Isabelle étoit simple, elle n'étoit point sans mérite et étoit peu connue, moins aimable précisément par ce qui la devoit faire plus aimer. Elle avoit des talens,... : mais elle eu faisoit si peu de cas elle-même, qu'on étoit tenté de prendre au mot ceux qui mettoient au delà des qualités plus précieuses... sans lui rendre le tribut d'estime qui lui étoit dû.
« Elle avoit beaucoup d'esprit sans se... d'en montrer.
« 11 étoit trop solide pour les gens frivoles, trop fin pour les lon^s raisonneurs. Ce quelle disoit étoit trop juste pour les précieux et trop délicat pour les autres.
« .Mais sa douceur n'étoit pas une faiblesse, elle étoit une vertu. Elle savoit être ferme sans être opiniâtre, pleine de sens à la fois et de complaisance ; sa volonté cédoit à tout le monde, son grand sens ne cédoit qu'à la raison. ^>
qui l'avaient le mieux accueilli se tournaient contre lui : on ne peut déchaîner les passions qui divisent les hommes, et contempler de loin leurs orages ; la destinée de qui souffle le vent est d'être entraîné par le tourbillon...
i,i<:s poij':miques de (;exèvi<: et les thoubees
DE MOTIEIiS
\. Guerre de brochures. Les Lellres popidaurs. L.i liainp civile. La H&ponse du Petit Conseil. — IL Les événements de Motiers. Monlniollin et Jean Sarasin. Les persécutions. Montmollin et Du Poyrou. La lapidation. Rousseau à Saint-Pierre. — IIL Nouvelle expulsion de Rousseau. Aggravation des troubles de Genève. Hennin et l'intervention française. — Conclusion
Pendant que le Petit Conseil ujûrissait sa réponse aux dernières Représentations, et que ses amis élaboraient les Lettres pojjulaires sur lesquelles on comptait pour renouveler le miracle des Lettres de la campagne^ de nombreux pamphets entretenaient l'agitation. C'est ainsi que les quatre Dialogues entre un citoyen de Genèvr et un étranger^ . d'un ton assez vif, bien qu'artificiel, nous montrent un admirateur de Rousseau, qui n'est pas Genevois, en train de prouver à un citoyen que tous les torts sont du côté des Représentants. Qu'importe après tout, demande-t-il, « l'omission d'une formalité »
1. Genève, en mars 1765. 21 pages in-8». — N'» 810 de la Bibliograpbie Rivoire.
dans un jugement, si ce jugement est « bon en lui-même >> ? Et de quoi se plaignent tous ces bourgeois qui s'agitent autour de cette vétille? Ils n'ont pas une raison sérieuse d'être mécontents. « Voulez-vous savoir l'etFet que produit sur moi la lecture de vos Représentations? C'est qu'il n'y a aucun peuple dans le monde, qui, ayant toujours l'œil ouvert sur la conduite de ses magistrats, trouvât si peu de reproches à leur faire dans l'espace de vingt-cinq ans, d'où je conclus que si vous vouliez, il n'y aurait pas au monde un peuple plus heureux que celui de Genève. » Voilà un <( étranger » qui doit avoir des attaches dans la « Ville Haute » : il raisonne exactement comme les Négatifs ; pas plus qu'eux il ne comprend que, pour saisir le sens des événements, il faut lire entre les lignes des Représentations, regarder par delà les incidents qui les ont suscitées ; que les bourgeois ne se plaignent pas d'être mal gouvernés, mais de ne pas se gouverner eux-mêmes ; qu'ils réclament, sous couleur de la correction d'un abus, leur part de souveraineté ; que l'atlaire Rousseau, en un mot, n'est qu'un épisode dans l'histoire de cette poussée démocratique qui, commencée avec le siècle, ne iinira point avec lui.
A rencontre de cet « étranger », l'auteur du ^>//thnent des jurisconsultes ^ atlecteautant de sympathie pour les Représentants que d'exécration pour Jean- Jacques, qui, « ayant insulté tous les ordres de l'Etat avec l'insolence la plus cynique, doit être
1. A Ijeiiic, 1" Icvrier 1165. 8 p. — N' 813 Je la Bibliog. Iiivoiie.
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égalemotilcn liorreur à tous nos citoyens vertueux ». Telle est la violence de son indignation ([u'il va jus([u'à invo(iuer, pour le cas où le (Conseil songeraità demaiKhn' rextradilion du refuj^ié de Motiers, Texeinple <r« un voleur public retiré dans la ville de Cambrai » qui, réclame'! [)ar T Angleterre, <( fut remis à ses juges naturels et exécuté à Londres». — Le Préservatif^ regarde Rousseau comme unennemi public, lui impute tous les crimes, et pour bien marquer Tborreur qu'il a d'un homme aussi subversif, le compare « à cette hyène, qni court dans les contrées méridionales de la Franc(î, et ([ui n'a encore dévoré que des enfants «.Maisla Lettre (hin citoyen à Jean-Jacques Rousseau-^ au contraire, entreprend de le défendre contre le « parti Tronchin », dont les menées ambitieuses ont semé la discorde. Les Lettres populaires oàloncxamine la Réponse aux Lettres écrites de la campagne parurent enfin, en quatre parties, les 13 et 22 mars, 4 et 18 avril, complétées entre temps par une Suite^ publiée le 13 avriP. On n'est pas fixé sur la paternité de cet ouvrage, oii les Négatifs mirent tout haïr effort. Quelques-uns l'attribuent à Jean-Robert Tronchin : ni dans le fond ni dans la forme, on n'y reconnaît les qualités de cet homme émincnt. S'il y mit la main, il fut plus gêné que servi par des collaborateurs doctes et minutieux, pédants, dépourvus de talent et d'éloquence, qui furent, dit-on, l'ancien
1. A liernc, 12 mars nôo, 6 p. — N" 814 de la Bihliog. Rivoiie.
2. En mars 1765, se débite à Caroiige A la même enseigne que les Lettres de la Campagne, 13 p. — BiLliotli. de Genève, G. cf. 315, vol. 102.
Ijiblioff. Uivuire, n" S15 et
syndic Jean Cramer, bon esprit pourtant, doué d'un sens politique assez lin ; le conseiller déchargé Jean-Louis Dupan, plus alerte, comme nous en avons pu juger, quand il écrit aux Freudenreich les lettres pittoresques et piquantes que nous connaissons; sans doute d'autres encore. On ne réussit jamais plus mal que lorsqu'on se réunit à plusieurs pour une besogne qui doit être avant tout personnelle. Mais ces hommes étaient hantés par la Réponse aux Lettres écrites de la campagne. Ils la considéraient comme le plus dangereux des pamphlets dirigés contre le (Touvernement : ils s'efforcèrent donc d'en imiter le ton pédantesque, l'aridité, la sécheresse, sans voir que toute sa force venait en réalité des Lettres écrites de la montagne : le lourd canon démodé, rouillé, lent à manœuvrer, avait trouvé la brèche ouverte; c'est pourquoi ses boulets portèrent.
Il n'y a guère que deux pages à conserver, dans cet épais volume : l'appel adressé, en guise de préface, « aux citoyens et bourgeois de la ville et république de Genève ». On y sent comme une émotion concentrée et suppliante qui en relève l'accent. On y devine l'inquiétude, l'angoisse, presque le désespoir d'hommes sincères, attachés à des institutions qui ont fait la grandeur de leur patrie et qui, croient-ils, en a^surent encore les destinées'. Soutenus longtemps à la direction des affaires publiques.
1. « ... Si les plus éclairés d'entre vous apportent dans la lecture de ces lettres autant d'impartialité, autant de travail, autant d'attention que celui qui les a écrites, je ne doute pas que nous ne soyons bientôt réunis dans les mêmes sentiments.
« Rempli d'amour pour la patrie, de respect pour la Constitu-
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Ils seiiioni qu'olli» valourooluippcr, sans comprendre |)arquol lent travail lU\ (Josagrégation leurautorité a été niinéo; ils onl conscience de n'avoir rien l'ait pour démériter de la conliance générale, et ils en appellent de l'injustice de leurs adv(;rsaires à leurs ad ministres et à leurs commettants, — comme si ceuxci pouvaient encore les entendie ! Ils ne veulent pas admettre que les institutions s'usent comme toutes choses, qu'il y a dans les événements qui les emportent un signe fatal, comme dans les jeux des forces naturelhis que ni raisonnements ni lamentations ne sauraient arrêter. Et ils croient faire un Ixd ouvrage en expliquant le vrai sens d'un édit qui n'en a déjà plus, ou en proclamant leur inaltérable amour d'une Constitution déjà plus qu'à moiti(^ renversée. — Presque éloquents, dans le lamenta du début, les écrivains unégatifs » iléchissent dès qu'ils entrent eu matière. La première lettre, extrêmement faible, témoigne déjà deleur inintelligence des faits et des circonstances : une épaisse sagesse ratiocinante parait seule l'inspirer, incapable de comprendre l'importance du trait qu'elle constate chez les adversaires et appelle avec une horreur sacrée r^/^M^^/.s/^^.s?;/^, reprenant ainsi le mot qu'avait employé J.-R. Tronchin dans son deuxième
tion el pour les ioix, il n'a cherché autre chose qu'à entendre l'édit et à ne s'en écarter jamais.
« Plus il a étiulié nos Ioix et plus il s'est convaincu qu'elles sont bonnes et que nous risquerions tout à les altérer.
« 11 faut qu'avec les sentimens de l'afTection, que doivent avoir réciproquement tous les enfans d'une même famille, nous n'employions jamais (jun In voye des éclaircissements et de la persuasion, pour nous réunir dans le vrai sens de nos Ioix. et pour maintenir constammeni notre heureuse Constitution. » P. 4 et o.)
Discours stir V esprit de partie Peut-être que ce cri d'elFroi mesure toute la distance qui sépare les deux camps, peut-être qu il explique ce qui fait la force de l'un et la faiblesse de l'autre: l'enthousiasme n'est point, comme le croient les Négatifs, un ferment corrupteur, ou un feu follet qui attire et trompe ; il est au contraire l'élément essentiel de la victoire, la sève de la jeunesse, la liqueur généreuse qui soutient ou ranime. C'est l'enthousiasme qui vivifie refTort des Représentants, et l'absence d'enthousiasme qui débilite celui des Négatifs. Ces hommes graves, froids, compassés, qui veulent des libertés mesurées et qu'on raisonne bien, n'ont pas plus la puissance de conserver qu'ils n'auraient celle d'acquérir. Satisfaits, gavés de dignités et d'argent, paresseux dans leurs l)elles(( campagnes », ils ont laissé leur énergie de caste se détendre dans une possession trop longue : leurs privilèges leur sont un fardeau; le régime qu'ils ont institué se meurt entre leurs mains ; ils ne sont plus capables que d'ergoter ou de gémir, et ce n'est pas avec ces deux verbes-là qu'on mène le monde. — Dans le fait, après avoir fait congrûment lapartdes soupirs oiseux, ils ouvrent toute grande la carrière aux raisonnements stériles. Ils définissent, distinguent, prouvent, réfutent interminablement. Ils reprennent l'un après l'autre tous les points de l'inter-
1. «... La liborté, dites-vous, est le proinior dos biens, le fondement de la jouissance de tous les autres. Mais par cela uièiue que ce bien est si précieux, on doit être de la plus jurande circonspection dans tout ce qui peut l'intéresser. On la souvent perdue par son attachement même pour elle, quand cet attachement porté jusqu'à l'enthousiasme a cessé d'être éclairé. » (P. ~.)
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niinahlc discussion, (|iii s'allon^M' do IjrocJnirc» en hrocliuri' cL (riirio jiiukm' à r.inlrc. ïls rc'îplifjiicnl phrnsc pour plii'.ise à la lirponsf^ on avançniil à poLits pas prudonls, comnio dos vioillards tont près do la mort qui partirai ont pour lo tour du mondo. Ils dononcontenso voilantla faco los << sopliisnes » dos adversaires, et les leurs ont un air suranné ([ui los condamne. Ils les multiplient, les alignent, les classent, les numérotent. Ils citent des textes do lois, les commentent, los pressent, los tordent avec dos cris effarés, on s'étonnant qu'on ne gobe pas toutes leurs paroles ou qu'on les taquine pour des bagatelles. Leur étonnement, naïf et comique, trouve parfois pour s'exprimer un ton presque amusant, qui trancbe un instant sur l'atlreuse monotonie et l'épouvantable platitude de leur écrit'. Puis, lorsqu'ils ont vidé leur carquois et tiré à côté du but leurs dernières flèches émoussées, ils reprennent pour conclure leur ton gémissant, ils recommencent à déplorer los malheurs do la république et la folie dos citoyens qui no se contentent pas de bien faire leurs alTaires et de jouir de la paix on abandonnant les soucis de l'État aux maoistrats'^.
o\v la fin de la Troisième Partie, p. 27o
2. « O mes concitoyens, apprenez enfin à être lienreux. Et on est le bonheur sans la paix ? Travaillez pour la postérité, que vos leçons et votre exemi)le inspirent à vos enfans le res|)ecf et l'obéissance qu'ils doivent à leurs maj^istrats. Arrachez de leurs cœurs,
en esl lenis encore, ces germes de défiance qui empoisonnent
source de leurs félicités. Gravez profondément dans l'esprit de
jeunesse qui devroit hélas, faire notre espérance, ce principe
incontestable que l'abus de la liberté conduit tôt ou tard à la perte
de la liberté. Dites-leur souvent, qu'il est de la dignité d'un homme
Que pouvait un tel ouvrage sur des esprits enflammés par Téloquence d'Emile et des Lettres de la montagne? sur des combattants excités par les succès achetés chèrement, qui voyaient grossir leurs rangs, escomptaient déjà la victoire, n'entendaient perdre aucun de ses fruits? Pourtant, tel était l'aveuglement des Négatifs et leur incurable optimisme, telle était leur béate satisfaction d'eux-mêmes, de leurs œuvres, de leurs pensées, de leur parti, qu'ils se congratulèrent encore de cette piteuse réponse, comme ils se congratulaient à chacun de leurs désastreux retours ollensifs. En envoyant les Lettres populaires à Albert de Haller, le 26 mars, Bonnet écrit avec cette gravité sereine qui ne s'aperçoit jamais d'aucun échec : « Les lettres et autres écrits éclairent peu à peu les esprits et les préparent à la réponse du Conseil. — 11 est certain que le parti des mécontens perd du terrain. Une chose y contribue plus encore que cet écrit : la Cour de France a commencé à s'expliquer sur nos divisions. J'étois samedi chez M. de Montpéroux, résident de France auprès de nous. Il s'empressa à me communiquer une lettre qu'il avoit reçue le même jour du duc de Praslin, et qui portoit en substance que le roi ordonnoit à son résident de déclarer de sa part au magistrat QÏ àw^ principaux chefs de T opposition que Sa Majesté ne verroit point d'un œil tranquille qu'on portât la moindre atteinte à la médiation
libre de se soumettre à l'ordre. Qu'ils apprennent, à ne pas confondre la liberté avec l'autorité, à distinguer la raison de la prévention, et l'amour de la patrie de l'esprit de parti. » — S?///e des lef/i es populaires, ïjr pne.
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l'aile pour assurer la trauquillile et la liberté publique'. >' — Là-dessus, Bonnet regrette que l(;s «bons et lidèles alliés de /uricli el de lierne » n'aient point l'ait une déinarelie analogue. Il revient sur cette idée dans une nouvelle lettre, du G avril : «... Serait-il dit que parmi les Puissances médiatrices la France seralaseulequi paroisse s'intéresser à nos maux? » Et encore: « Seroit-il d'une bonne polifique de laisser la France en possession de nous donner des marques de sa bienveillance séparément à nos alliés les plus anciens et les plusnaturels^? » — Peut-on rien imaginer qui révèle mieux la démoralisation des Négatifs que ce vœu d'une intervention des Puissances médiatrices, exprimé si crûment, dans une lettre dont le destinataire est en situation d'aider à le réaliser? Le point de vue de Bonnet est facile à comprendre : il voudrait engager Berne et Zurich dans raiïaire, parce qu'il craint que son pays se trouve livré à la France, dont les (îénevois redoutaient l'appétit ; et pourtant, l'immixtion même du Gouvernement français commence à sembler à beaucoup moins redoutable que la continuation des désordres. On se rappelle que les visites imprudentes des principaux Représentants au résident avaient un instant menacé leur popularité naissante, en inquiétant un peuple jaloux de son indépendance, toujours inquiet de la sentir menacée. Le parti du Gouvernement avait alors exploité cette fausse manœuvre avec une adresse qui était en même temps de la dignité. Voici mainte-
1. Mss. (le l;i Bil)li()llu''((iio de Tienèvo. Copie de lettres.
Id., i/)iil
naiii que ses défenseurs commettent la même faute, vont entretenir le résidentde leurs démelésetdeleurs espérances, se réjouissent de voir que la Cour de Versailles s'intéresse à leurs troubles, et s'accoutument ainsi à l'idée d'une intervention qui, deux ans auparavant, leur semblait le pire des maux.
Qu'étaient-ce cependant que ces «autres écrits » dont parle Bonnet? Leur nombre môme aurait dû l'inquiéter; d'autant plus que ceux qui défendaient ses idées n'étaient ni plus nombreux, ni meilleurs que ceux qui les attaquaient. Les pamphlets foisonnaient dans les deux sens, — presque toujours aussi misérables.
Le jour même oii paraît la première des Lettres populaires^ le 13 mars, une Lettre à T auteur delà « Gazette d' Amsterdam », qu'on attribue à Jean Cramer*, démontre ironiquement que la Béponse aux lettres écrites de la campagne ne saurait être l'ouvrage de labourgeoisie: «Ah î Monsieur, notre bourgeoisie est trop sage, elle connoît trop bien ses devoirs, elle respecte trop la dignité du magistrat, elle sait trop bien que le criminaliser et l'avilir ce seroit avilir la république'^... » Et l'on se représente l'état d'esprit du bon conservateur qui croit ainsi n faire honte » aux Représentants, comme s'ils ne s'enorgueillissaient pas des sentiments qu'il leur reproche! Deux autres brochures, publiées dans le courant du môme mois, rExposition de la matière des e?7iprisnnneme?is et les Représentations'^^ prennent
Bibliog. Rivoire. n" 8l
:\. Uibliog. Rivoire, n"^ 818 et 819.
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an roiilrairc lii (lé(Vîis<' de Topposilioii ; le 21), un jx'til «'ci'il 1res vil", A's Piiuccs iHan(jnrs\ dans lu l'orme d'une letti'e ji Kousseau, atlacjuo violoininonl les « aristocralos - », avec, Lonles sortes (Tallusions iiiinlelli}j^il)les à des anecdotes ridicules, qui devaient courir la ville. Jean-Robert Tronchin est pins particulièrement vist'i : on lui prête de ténébreux desseins, on l'accuse d'ambition, on le signale comme un ennemi (le la république, dont il doit méditer la ruine -^ — Les vers se mettent bientôt de la partie. Un membre des Deux-Cents, nommé J.-B. Tollot, rime une grandiloquente Epttrc à Damon fiin'M. J.-J. Rouf^srnu'* :
.. Magistrats et docteurs, tout tombe sous ses coups Et tout est frappé de sa foudre, Sa main voudroit réduire en poudre.
Tous ses ennemis à la fois.
Le Gouvernement et les loix Gémiraient sous sa dictature...
'admire ses talents, mais je fuis ses orr(Mirs.
A\ blâmant ses défauts, Je plains tous ses malheurs.
Bibliog. Uivoire, n
■ 2. « ... D'où sorlent-ils ?Que sont-ils, ces messieurs fie baut pnrai;e? si ce n'est de ci-devant marchands, iils ou potits-fils de marchands. Je n'ignore pas que c'est un crime de lèse-majesté, de leur rappeler à quelques-uns leurs origines... » (P. 14, note.)
3. L'auteur insiste sur le « danger qu'ont couru les citoyens et liourgeois d'avoir pour leur défenseur, leur ennemi, qui ose même se (lé(;larer tel, aussitôt qu'il voit son coup manqué ». Il ajoute: « Je (lirois h mes citoyens : soyez sans cesse sur vos gardes, si vous voyez parmi vous un liomme aussi puissant de génie qu'eu richesses, saisissant les occasions de répandre soû superflu; observez, suivez cet homme-là; voyez s'il n'a pas de grands desseins. » (P. \'.].)
Bibliog. Hivoire, n" 82;L
MÙ L AFFAIRE J.-.l. ROUSSEAU
Sa patrie est, dit-il, aveugle et trop ingiate De ne pas couronner ses écrits, ses travaux.
Et de condamner leurs défauts ; Mais de les approuver faut-il qu'on nous contraigne? Et des maux qu'il a faits faudra-t-il qu'on le plaigne?
Oui, c'est l'auteur do tous nos maux.
Nous le savons, son orgueil nous dédaigne;
Son seul désir est qu'on le craigne, Que de ses sentiments le public soit instruit,
Et que son nom fasse du bruit.
Sa haine seule détermine
Ou son estime ou son mépris;
Sans respecter la loi divine,
Son goût, ses leçons, sa doctrine
Peuvent gâter tous les esprits.
Il n'est plus pour lui de patrie, Dès qu'il s'est dégradé du rang de citoyen;
A la servir rien ne le lie; Et s'il était un jour maître de son destin Peut-être — j'en frémis — qu'au gré de son envie,
11 lui déchirerait le sein!
Tous ceux qui avaient été directement ou indirectement môles au conflit se trouvaient de ce chef exposés aux plus vives attaques. L'un des plus maltraités fut le pasteur de Géligny, Jacob Vernes. Après s'être vu accusé de la brochure lâche et délatrice de Voltaire, il s'entendit reprocher sa mansuétude dans la discussion qu'il soutint à ce sujet contre Rousseau. Le pauvre homme se trouvait pris entre cette charité, dont sa profession lui faisait un devoir, qui recommande le pardon des injures, et les conditions de la lutte humaine, qui obligent à les venger ; sans parvenir à pardonner tout à fait, il ne s'abandonnait pas non plus à son ressentiment, et mettait peu d'àpretédans ses plaintes. C'est dans cette posture ambiguë que le peint un
POLEMIQUES DE GENÈVE. — TROUBLES DE MOTIERS
opuscule assez piliorescjue, le!^ Dialocjucs flevil/nr/r^^ qui mettent eu scène, discutnnt son cas, un châtelain, un bourgeois de Nyon,un inailrc d'école, une repasseuse et un l'ermier. Tous ces f;ens le traitent durement, sauf la repasseuse, qui lui restr* fidèle parc(^ qu'elle travaille à la cure de r>élii;n\ '.
De temps en temps, la sévérité du Petit Conseil s'exerçait contre Tun ou l'autre de ces pamphlets. On serait tenté de croire que ce fut au liasard, selon la méthode des autorités alfaiblies qui ne mesurent plus la punition à rofï'ense et frappent selon l'humeur du moment. On ne voit pas, par exemple, pourquoi la Lettre (tun solitaire^ publiée le 8 avril, fut brûlée le 10 par la main du bourreau''. 1. 'arrêt porte que cet écrit « tendait à faire de notre patrie un théàtriî de carnage et d'horreur » '' : il est pourtant de ton modéré, fort raisonnable, et l'œuvre d'un de ces esprits doctrinaires dont les revendications ne sont jamais ni très violentes ni très dangereuses ^
pages, 176;). Bibliogr. Rivoire, ii" 82o
2. Le châtelain, surtout, ne peut croire que Vernessoit réellement l'auteur de la dernièi'e lettre parue sous son nom : « M. le ministre a sans contredit la réputation d'être un homme de mérite, dit-il, et peut-être que cette aventure-ci étoit nécessaire pour le rendre un pasteur accompli: j'espère que (quoi qu'il en soit au fond), elle le guérira de la manie du bel esprit et des beaux esprits ; cela ne va pas trop à son état, et point du tout à sa tournure ; les grâces, le goût, la finesse sont des dons qui lui manquent, et dont il n'a que faire; il a des lumières, de la piété, de la vertu, avec de la jeunesse et une bonne santé ; en voilà plus qu'il n'en faut pour rendre grâces, et tout autant qu'il n'en est besoin, pour faire son devoir dans ce monde, et son salut dans l'autre. (P. 27.)
Ici
i). « Ceux qui considéreni les plaintes des Représcnlants comme des puérilités, ne sont point susceptibles de cette idée délicate
Telle lut la colère soulevée par cette brochure, que la libraire qui la débitait, M"" Marie Noblet, fut elle-même inquiétée : ce qui lui valut une deuxième Lettre du solitaire^ dont un ballot mystérieux fut jeté dans son appartements
C'est au milieu de ces discussions, dont le ton s'aigrissait de jour en jour, que parut enfin, à la date du 16 avril, la Réponse du Petit Conseil.
Cette Réponse''-^ si longtemps mûrie, est un des plus curieux documents qu'ait produits le conflit. Non qu'elle contienne de nouveaux arguments : tous ceux qu'on pouvait apporter sur les différents points du litige, dans un sens comme dans l'autre, étaient depuis longtemps épuisés. Mais le ton en est singulier, catégorique à la fois et découragé. On dirait d'un père de famille qui, pour ramener des enfants ergoteurs et désobéissants, imagine de leur rappeler, comme dans un sermon désespéré, tous les bons principes sur lesquels repose son autorité, toutes les difficultés de la vie à travers lesquelles il a le soin de manœuvrer la barque domestique. Comment peut-on contester an Conseil le droit de poursuivre un livre sans avoir entendu l'auteur? « Un livre est un être subsistant par lui-même ; bon ou mauvais, susceptible de la censure ou de
attachée au mot de liberté. Un homme né libre ou qui croit l'être, devient politique par habitude : ce qui ne paraîtra aux yeux de rindifférent qu'une infraction légère, est d'une conséquence très grave dans l'esprit du véritable républicain : c'est le sujet de ses méditations les plus profondes : il jette un regard sévère sur l'avenir, il voit sa postérité dépouillée de ses droits les plus sacrés, ses fils et ses neveux vils esclaves d'un despote. ^^ (P. 13.)
liejtrcsenlafiona et Ecrits, p
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Tapprobalioii dos niagislrals; et daiis lo{[ii(d se trouve tout ce qui peut servii* à le condamner ou à l'absoudre'. » Goniuient peut-on lui dénier c(dui de décréter la personne de l'auteur? Rousseau (( était chai\i;é, par les présomptions les plus véhémentes, d'avoir composé, en langue françoise, fait imprimer et dislribuer deux livres impies, téméraires et scandaleux, qui, avec l'audace la plus éclatante et la plus criminelle, tendent à ébranler les fondements de la foi chrétienne et à détruire toute révélation; et qui, posant des principes qui rendent tout gouvernement, et le nôtre eu particulier, précaire et incertain, vont par cela même à le renverser-. ))Quant à la question des emprisonnements, il est certain qu'elle est des plus délicates, puisque, pour découvrir un coupable, on peut se trouver amené à arrêter un ou même plusieurs innocents. C'est fâcheux pour eux, mais qu'y faire? «Telle est la condition des choses humaines' » : on doit penser avant tout aux intérêts supérieurs dont le soin rend inévitables de telles méprises. Aussi le Conseil a-t-il le regret de ne pouvoir accorder aucune satisfaction aux réclamants. Il repousse également toute demande de convocation du Conseil général pour trancher la question des jugements rendus par des tribunaux sans syndics, et rappelle, pour établir sa bonne volonté, que celle des vins étrangers a été résolue selon le désir des citoyens et bourgeois. Après quoi, « profondément pénétré de
P. in
l'état lie la patrie^ », il présente à ses concitoyens des rétlexions générales qu'il les invite à méditer. Ces rétlexions sont celles de bons conservateurs, persuadés que les institutions peuvent et doivent rester immobiles, et dont la fonction sociale est de les maintenir telles aussi longtemps que possible. Tout changement en soi les épouvante, à cause des conséquences impossibles à prévoir qu'il comporte. Ils ne s'aperçoivent pas que cet appareil légal, dont ils ont la garde, se modifie même entre leurs mains. Les Représentants, en effet, se réclament des mômes principes et professent — peutêtre avec moins de bonne foi — les mêmes sentiments : les uns et les autres affirment, répètent, établissent que la Constitution est intangible, que le crime ou l'erreur des adversaires est de vouloir la modifier. Les uns et les autres ont raison : dans le développement d'un Etat, l'heure arrive où la nécessité d'interpréter les lois et de les adapter à des circonstances qu'elles n'avaient pas prévues, les transforme ; et la lenteur que leur évolution met à suivre l'évolution plus rapide des mœurs est une cause permanente de troubles, de plaintes, d'injustices, de colères, de révoltes. Depuis trente ans, les forces gouvernementales, ou aristocratiques, tendaient à resserre?' ce Règlement de 1738 qui en était l'arche sainte, tandis que les forces de l'opposition démocratique tendaient à Vélargir. Ce conflit aurait pu se poursuivre longtemps, sans éclat ni violence, dans une ère de paix civile ; mais un
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incident — une l'aiiie habilement exploitée — l'avait exaspéré: les haines latentes s'étaient irritées, In guerre avait éclaté, nul accommodement ne pouvait plus réconcilier les deux partis, leur lutt(> (hwait aboutir à la défaite de Tun ou de l'autre.
Beaucoup commençaient à comprendre le sens menaçant des événements. Les vieillards surtout, étonnés d'un tel déchaînement de passions, voyaient avecune mélancolie inquiète les jeunes gens ralliei' violemment l'opposition : « La jeunesse entre autres est intraitable, écrit le conseiller J.-L. Dupan aux Freudenreich'. Rousseau est leur Dieu; on m'a dit que le fils d'un de ces Représentants disait l'autre jour au collège : Je suis bien fâché que M. R. aitfaitunsi gros livre. — Et pourquoi? — C'est que mon père veut me le faire apprendre par cœur. » Dupan commente l'anecdote en ajoutant: «S'ils pouvaient une fois se guérir de cette fièvre ardente dont ils sont agités, ils devraient être bien honteux d'avoir fait tant de bruit pour rien. S'ils étaient raisonnables, ne devraient-ils pas se trouver heureux d'avoir des magistrats tels qu'ils en ont... Un de nos amis faisait cette réflexion Tautrejour à deux citoyens. Ils convinrent qu'il serait difficile de trouver un corps de magistrats à qui l'on eût moins de reproches à faire dans l'espace de trente ans, et l'un d'eux ajouta qu'il voudrait que Rousseau fût puni bien sévèrement. Notre ami lui dit : << Oseriez-vous répéter ce que vous venez dédire devant Furet ou Vieusseux?.. . — Oh ! non... — Voilà donc ceux qui sont vos vé-
Sans dalc. Arcli. du château de >[c)nna
ritables tirans, qui ne vous laissent pas la liberté de parler. » N'est-ce pas là, en effet, comme un premier symptôme de la terreur qui deviendra bientôt l'arme redoutable des minorités actives et violentes, et dont on pourrait suivre les etrets bien au delà de l'époque qui lui doit son étiquette, à travers l'histoire de nos sociétés démocratiques qu'elle égare et qu'elle opprime? Cette terreur, les partis extrêmes ne peuvent l'exploiter que lorsque les circonstances les favorisent : Je mot naïf du citoyen flottant et timide montre que les temps étaient mûrs pour elle. Les chefs des Représentants, sentant le vent dans leurs voiles, redoublaient d'audace. Leurs adversaires, jusqu'alors si sûrs du triomphe final, commençaient à se relâcher de leur aveugle optimisme : « ... Nous jouissons de ce calme qui a suivi la Réponse du Conseil, écrit Bonnet au major de Ghateauvieux'. Je ne le regarde que comme une bonace. Les élections prochaines décideront. Les Représentants travaillent sourdement à entretenir le mécontentement et à répondre aux Lettres populaires. S'ils publient cette réponse à l'approche des élections, elle sera le signal d'une nouvelle commotion. Heureusement nos pies sontafermis parce que la tête est afermie. Si le cœur s'afl'ermissoit proportionnellement, nous serions les sénateurs du Capitole. » On sait pourtant si Bonnet avait la foi robuste, s'il était enclin à s'exagérer le péril' !
juillet 1765. Copie de lettres, biblioth. de Genève
2. Vers la môme époque, Jean Cramer, plus clairvoyant à Thabitude, tombait dans des illusions plus profondes. 11 écrivait à Bonstetten :
« Si les temps de crise par lesquels nous avons passé ont été
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L(»s l'jiros lettres de lloiisseaii à ses amis (1(^ (ieiiève pendant cette période soulignent seulement sa décision bien arrêtée de rester en dehors de leurs agitations K Elles ne sont guère adressées qu'à ce d'Yvernois qu'il a si fort maltraité dans les Co?ifessions et auquel, en ce moment, il prodigue au contraire les expressions aiïectueuses : comme s'il n'eût pas eu d'ami plus cher que cet homme dont la médiocrité d'esprit lui était cependant insupportable ! C'est qu'il se débat dans des difficultés plus immédiates, qui ne sont qu'un contre-coup de ces affaires de Genève dont il ne veut plus entendre parler, qui le menacent dans sa tranquillité, puis
des tems cramertume, nos consciences nous ont cependant donné constamment la consolation de sentir que nous travaillions pour le maintien de la Constitution, telle qu'elle est évidemment établie, et dès lors nous avons eu un grand sujet de joye par l'approbation que nous avons reçue de nos bons et chers alliés. Nous commencions à trouver que M. le duc do Praslin tardait un peu à répondre à notre lettre du mois d'avril, du même jour que nous récrivîmes à LL. EE., mais nous avons eu la satisfaction de recevoir cette réponse samedi dernier. Il y marque qu'il a voulu attendre d'apprendre que la tranquillité fût parfaitement atfermie dans nôtre République et qu'il apprend avec plaisir que cette agréabb; époque est arrivée. La teneur et le contextus de cette lettre venant après la réponse que le Conseil a fait aux Représentations des citoyens et bourgeois, fait entendre assez nettement que le Conseil a maintenu la Constitution, que l'afTermissement de notre Constitution et de la tranquillité fait notre bonheur, qu'il prend, pour ainsi dire, sous sa garantie. Nous lûmes hier cette lettre à notre Conseil des Deux-Cents, et je pense que la notice qui s'en répandra dans la ville contribuera beaucoup à éloigner le retour des dissensions. »(Le 11 juin 1765, mss. delà Société d'Histoire <\o Genève.) 1. Corresp.,éà. Hachette, DCLXXIV, DCXCllI.
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dans sa sécurité, et l'obligent enfin à quitter sa retraite ' .
L'origine de ces persécutions paraît remonter à l'intervention du pasteur Jean Sarasin, dit le Jeune, puis à partir de la mort de son homonyme, l'Aîné-. Ce personnage, qui se trouvait en relations avec M. de Montmollin, avait essayé, dès 1762, de pousser le pasteur de Motiers à obtenir de Jean-Jacques des déclarations précises en matière de religion : il n'avait alors pas abouti, et s'était tu pendant deux ans. Aussitôt après la publication des Lettirs; (''crites de la montagne^ nous le voyons revenir à la charge, doucereux, insinuant, tenace*^. Il se
1. Pour le récit des troubles de Motiers, voir le Becueil des pièces relatives à la persécution suscitée à Mo tiers-Travers contre M. J.-J. Rousseau (432 p. in-16, 1765), qui comprend la Première Lettre à M... relative à M. J.-J. Rousseau, connue sous le nom de I^etlre de Goa et dont Fauteur est Du Peyrou; la Réfutation qu'en fit le pasteur de Montmollin; la Seconde Lettre à Mylord comte de Wemyss, qui est la réplique de Dupeyrou ; et les pièces officielles, arrêts du Conseil d'Etat de Neuchâtel, rescrits du roi de Prusse, etc.
— Les deux ouvrages pittoresques et documentés de Fritz Berthoud : J.-J. Rousseau au Val-de-Travers (in-18, Paris, 1881) et J.-J. Rousseau et le Pasteur de Montmollin (in-18, Fleurier, 1884).
— Les Documents sur J.-J. Rousseau, recueillis dans les archives de Berlin et publiés par Janscn (Genève, in-8", 1885, Extrait du lome XXII des Mémoires de la Société (F histoire de Genève). — Létude sur Jean-Jacques Rousseau à Mofios. du D"" (juillaume, dans le Musée neuchdtelois de septembre 1865.
•2. 1703-1778. — Pasteur à Jussy en 1731, à Onex en 1735. à Genève en 1736. Il avait fait sa thèse à vingt et un ans : Disputotin apologetica pro veritate religlonis c/iristia/i((e adversus incredulnrum difficultates. — Voir H. Heyer, Catalogue des thèses de théologie soutenues à Genève, in-8'', Genève, 1898, n" 322 eipassim. Les registres de la vénérable Compagnie le proclament, au lendemain de sa mort (22 février) : « Bon parent, ami fidèle, excellent prédicateur, pasteur plein de zèle et de charité.» (Gouimunication de M. E. RiUer.)
3. Ces lettres ont été publiées par F. Berthoud. J.-J. Rousseau et le Pasteur de Montmollin.
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phiiiit à son c'ollèj^^iie des all(i([iM's de lîuiisscan coiilrt» les (lo^mos, de ses '< invectives » conti'e les miiiislres et les uiaiiislrals de (icnôve, du Iroubh.' (ju'il sème dans les esprits '. Tout cela, sans aucun doute, non pour le plaisir de soutenir une discussion epistolaire, mais avec rarrière-pcnsce de pousser à quelques action contre l'adversaire. Il faut croire que Montniolliji l'entendit à demi-mot: le fait est que, dès le 18 février, la Compagnie des pasteurs de NeuchcVtel adresse au Conseil (T'Klat une « Heprésentatiou » où elle demande à l'autorité civile d'interdire Emile. Pour justifier cette demande assez singulière, puisqu/il s'agit d'un livre publié depuis longtemps et qui a fait son chemin dans le monde, elle ajoute : ((...Cette Compagnie pourrait-elle garder le silence dans les circonstances présentes, aujourd'hui que cet auteur continue à mettre au jour et à répandre des ouvrages incomparablement plus pernicieux, aujourd'hui qu'il lève le masque, et qu'il ne se fait plus aucune peine de saper ouvertement les fondements de notre sainte religion, aujourd'hui que ses ouvrages sont méritoirements proscrits dans tous les Etats voisins, mais surtout aujourd'hui que nous sommes justement alarmés par l'appréhension que ces ouvrages ne soient réimprimés dans le
1. « ... Le livre de M. Rousseau fail iiémir, non seuleiuenl parce qu'il allaque les l'ondenients de la religion, mais encore parce qu'il lend à répandre et à forlilier la discorde dans notre Etat, en excitant nos compatriotes à faire leurs etlorls pour changer la nature de notre Gouvernement. Depuis près de trente ans nous jouissions de la plus douce tranquillité, nous (étions heureux à tous égards et nous vttyons cette tranquillité altérée par la rcrmentation (jue M. Rousseau excite toujours [dus... » (Berthoud, p. lU.)
pays*. » Voilà qui est clair : on veut frapper, à travers Emile ^ les Lettres de la montagne, trop exclusivement consacrées aux affaires genevoises pour qu'on puisse raisonnablement les attaquer à Neuchàtel, et emptîclier ainsi la publication des œuvres de Rousseau dont le libraire Fauche avait conçu l'idée. Aussitôt en possession de la Représentation des pasteurs, le Conseil d'Etat la discute, et décide, dans sa séance du 18, de la transmettre au roi, (( avec les raisons pour et contre, qui doivent engager Sa Majesté à proscrire et défendre lesdits ouvrages dans ce pays^ ». Les raisons pour Tinterdiction sont exposées dans une lettre du 4 mars, approuvée par la majorité du Conseil : on craint surtout que ces écrits ne jettent le trouble dans une contrée « oii le laboureur, qui semble n'être né que pour les ouvrages grossiers delà campagne, est naturellement spéculatif et occupe son loisir à la lecture de toutes sortes de livres^ ». Les raisons contre sont développées dans une « Déclaration » de la minorité du Conseil d'Etat, c'est-à-dire des trois amis personnels qu'y comptait Rousseau : Meuron, C.-G. d'Yvernois et Pury. Elles sont surtout d'ordre économique : la réimpression des œuvres de Jean-Jacques devant être une entreprise fructueuse, il serait fâcheux d'abandonner « ce bénélice à des étrangers au préjudice des sujets de l'État^ »
1. Jansen, Dociunents, p. 31. — Cf. Eerllioud, J.-J. lioui<}ieau au VaL-de-T l'avers., passim.
Jansen, p
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Roiissoiiu n'if^norait pas cos iiogociations. II s'en montrait loii soucieux. Le 'A mars, en edet, il en écv\i à Lenieps sans caciiei" ses inquicUudes : et sa lettre' montre à la fois qu'il est mal renseigné, que ses craintes sont, pour le moment, exagérées, et que d'ailleurs il est prêt à tout. Il écrit dans le même sens à Du Peyrou, le 7-. Le jour suivant, il reçoit la visite de Montmollin, auquel il olïVe, — comme il le raconte àMeuron — de s'engager à ne pi us écrire de sa vie « sur aucun point de religion*^ ». Bien que le pasteur l'ait quitté assez aigrement, il lui envoie, le 10, l'engagement en question, ou plus exactement l'olTre de cet engagement, qui ne lobligerait qu'à titre conditionnel'. Il semble alors très hésitant, très perplexe, tantôt résolu à la bataille, tantôt prêt, à capituler. Il écrit à Du Peyrou, le 14, qu'il n'a nullement l'intention de quitter le pays, à moins qu'on ne l'y force par la violence^'; et à Meuron, le 23, qu^après avoir pris l'avis de mylord Maréchal, il est résolu à s'en aller". Cité là-dessus à (comparaître devant le Consistoire de Motiers, pour justifier ses croyances, il prend la résolution de se rendre à la convocation, prépare son discours, le répète, — et manque de courage au dernier moment. Il lui avait d'abord paru facile, à lui dont la pensée remuait le monde, de confondre « ce pauvre ministre au milieu de ses
DCLVIU
six paysans ^ » ; mais, quand il s'agit de donner de sa personne, il se sent terrassé lui-même par son habituelle et insurmontable timidité. Au lieu donc d'aborder ses juges, il leur fait porter par Thérèse une déclaration qui devait remplacer son discours : *^Ue était fort conciliante, et les éléments belliqueux en avaient disparu-. J'ai vainement cherché des échos précis de cette mémorable séance : il semble que Montmollin lit tous ses efforts pour obtenir l'excommunication de son redoutable paroissien, jusqu'à verser à ses collègues, en abondance, son « vin d'absinthe », jusqu'à accepter indûment le vote de son diacre. Mais quatre anciens lui résistèrent obstinément. Ces braves gens se nommaient H. Besancenet, L. Barrelet, A. Jeanrenaud, A. Favre-^. Ils se sentaient appuyés par la minorité du Conseil d'Etat, peut-être même par la majorité de ce corps, qui n'avait point envie d'aller au delà de l'interdiction des ouvrages; ils allaient l'être encore parleur souverain, le roi de Prusse, dont un rescrit, daté du 30 mars, répond à ces premières démarches. Tout en laissant au Conseil d'Etat la latitude do s'opposer à la réimpression éventuelle des Lettres écrites de la montagne^ le rescrit interdit de prendre aucune mesure plus sévère''.
Berthoud, ouvr. cit
4. « ... Notre intention n'est cependant pas qu'on sévisse contre l'ouvrage en question ]^ar aucune de ces flétrissures publiques, qui, indépendamment qu'elles sont opposées à l'esprit de modération qui doit toujours être celui des défenseurs de la vérité, donnent d'ordinaire aux écrits qu'elles proscrivent plus de publicité c|u"ils n'en auroicnt eu sans une condamnation si éciatante,
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Les lettres qui s\''(;licin<^('nt les jours suivants entre Rousseau, Du Peyion, niylord Maréchal, Menron, indiqnent uik; accalinie : Jean-Jacques a ([uelque espoir de pouvoir iest(;r à Motiers, qu'il ne quitterait qu'à re^^ret. On lui propose de se transporter un peu plus loin dans la vallée, au village de Gouvet, qui l'a nommé communier; mais comme le Conseil d'Etat l'a dispensé de la juridiction du Consistoire de Motiers, il craindrait de tomber sous la coupe de celui de Couvet, et prél'ère les ennuis dont il sou lire aux maux inconnus qu'un déménagement risquerait de lui attirer. Par malheur, Jean Sarasin poursuit ses manœuvres : ahn d'entretenir le zèle de Montmollin, il lui envoie la collection des brochures qui pullulent à Genève, avec une petite lettre tout sucre et tout fiel'. Le même jour (5 avril), par une coïncidence évidemment fortuite, d'Yvernois (de Genève), qui se trouvait en relations d'alTaires avec le pasteur de Motiers, lui écrit de son côté pour s'informer de Jean-Jacques, en lui rendant compte d'un règlement d'argent^. Comme son correspondant ne répond que sur le dernier point, il insiste, curieux de distinguer au milieu des commérages qui se ré-
et fonl ainsi manquer le but de leur suspension. Nous ne doutons pas, au reste, que comme vous êtes les premiers à rendre justice à la conduite réglée et aux bonnes mœurs du sieur Rousseau, vous ne soyez de vous-même portés à le laisser jouir paisiblement de la protection dos lois dans lazilc qu'il s'est choisi, et où notre volonté est ((u'il ne soit en rien inquiété. » {Recueil de pit'ces, p. 234-230.)
1. Bertli(»ii(i. ./.-./. Hoi/sscuK el le l*a^(etir de Monli/tollin. p. 14S- IW.
Id.. [). WJ-V.A
pandcnt, la « véritable raison » pour laquelle Montniollin a pris si violemment parti contre son trop illustre paroissien; pour le pousser aux confidences, il ajoute insidieusement, en post-scriptum : « J'aurai, j'espère, trois jeunes garçons à placer pour sept ou huit ans, appartenant àgens fort riches. Continuez-vous votre pension, et quelles en sont les conditions'?» Impossible de laisser le bec dans Teau un homme qui peut jvous attirer une pareille aubaine I Montmollin répond donc longuement, sur les deux points, en les confondant avec une certaine adresse-. Sans se déjuger, il dégage autant qu'il le peut sa responsabilité des événements dont Rousseau est victime, les rejette sur ses « supérieurs », s'attache à conserver quand môme la « bienveillance » du correspondant dont il recevrait les « trois pensionnaires... avec beaucoup de plaisir, au prix annuel de 450 livres de France». — Le même jour, il écrit a Jean Sarasin, qu'il lui faut aussi tenir au courant. Sa lettre"^ n'est certes pas belliqueuse : on y sent, plutôt que la colère d'un combattant, la contrariété d'un homme de paix qu'on pousse à la guerre, et qui ne marche qu'en regrettant la bonne tranquillité perdue.
Cependant, le Conseil d'Etat répond au rescrit du roi, le 22 avril'*, en se déclarant prêt à garantir à Rousseau la protection du souverain. Ce corps a donc changé d'avis : en partie, sans doute, grâce
1. BerthoLid, J.-J. Rousseau et le pasteur de Montmollin, p. loO. ■2. 1(1., p. 151-155.
Jausen, p
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(> M(Mirun, (lui s'est iiisliluo le défenseur énergique; (lu pi'oserit, et aussi scjus l'action du rescrit royal. L(;s (l(Mi\ courants opposés se dc^ssinent : il y a, (Tun C(')té, la Compagnie des [)asteurs, ou V(;néral)le Classe, (|Mi appuie Moiitniollin ; de lautre, les autorités civiles qui soutieuuent Rousseau, sans beaucoup de conviction ni de sympathie, mais parce (pie telle est la volonté du roi. Le [)ublic se [)rononce dans un sens ou dans l'autre, et les esprits s'écliau lient. Ceux-ci critiquent vivement l'attitude du pasteur de Motiers ; ceux-là l'excusent ou le détendent. Du Peyrou travaille à la brochure qui sera la Lettre de Ooa : elle lui donne beaucoup de mal,, parce qu'il n'est pas grand clerc ; et souvent il a recours à Jean-Jacques, dont les conseils sont toujours modérés et corrects'. — Le pasteur Jean Sa-
1. Ainsi Dvi Peyrou écrit à Rousseau, le 14 avril : « ... Il y a un trait pourtant sur lequel il faut que je vous consulte encore. Dans un endroit de ma narration, je dis à propos des éloges donnés par vous au Loup de Moliers : « On n'ifj:nore pas ([ue ces éloges si doux ont été effacés par l'amertume d'un refus. » (et en nolo) : « Il ne s'agissoit que d'appuyer d'un mot auprès de mylord Mareschal la demande d'une augmentation de prébende ». C.ette notte vous fait-elle froid ou chaud? Je la laisserai subsister, si cela vous est égal, et votre silence me servira d'aveu. » (Mss. de Ncuchàtel.)
Rousseau répond aussitôt :
« Je n'aime pas que les choses qui se sont passées dans le téteà-téte se publient. C'est pourquoi la note sur laquelle vous me consultés est peu de mon goût. » {Corresp., UGLXXl.) Rempli d'ardeur, Du Peyrou lui écrit encore, le 21 : « ... J'espère que la rage d'écrire ne me prendra pas. Mais à bon compte, je ramasse par-ci par-là des matériaux pour une Uisloire de la Classe, en cas que MM. nos Ministres s'avisent de trop regimber contre les vérités que j'ay pris la liberté de leur dire. Ils en entendroieut bien d'autres, car leur histoire est fertile en disparates, et en anecdotes tant soit peu scandaleuses. » (Mss. de Neuchàtel.)
rasin continue a exciter son collègue de Motiers, dans des lettres de plus en plus insinuantes, perfides, rancuneuses, douceâtres, où il laisse percer parfois son idée de derrière la tête — le départ de l'ennemi : « M. Rousseau, vu de mauvais œil par bien des gens, vous soulagerait en allant vivre ailleurs, et plus il s'éloignerait de vous et de nous, mieux il ferait ^ »
Et le désaccord des deux pouvoirs s'accentue. Un arrêt du Gonseild'Etatdul*" mai, ordonneauchâtelain du Val-de-Travers(( de rechercher et faire punirions ceux, de quel état et condition qu'ils soient, qui agrédiront de fait ou de paroles ledit sieur Rousseau^ ». Un autre, du 15, décide que c'est indûment que MontmoUin a fait assister son diacre, Imer, au Consistoire de Motiers \ Une lettre de milord Maréchal au ministre Finkenstein, du jour suivant, montre que la Vénérable Classe essayait de juger à nouveau Rousseau, prenant ainsi parti contre le Consistoire de Motiers pour MontmoUin, lequel se servait de son temple pour prêcher ouvertement contre Jean-Jacques '. Il faut qu'un nouveau rescrit du roi, du 2), vienne confirmer celui que brave ainsi le pasteur, en insistant sur la protection accordée à Rousseau^. Le ton en est plus vif, l'ordre est plus catégorique : c'est un joli petit morceau de tolérance et de bonne administration :
Hect/eil (le f>icces. p
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u ... Nous venons irapprendro avec autant de surprise que «le déplaisir qu'il s'y trouve fdans la Principauté;) des esprits remuants et échaulTés du zèle amer d'une piété intolérante, qui, non contents des mesures que Ton a prises pour empêcher la publication des ouvrages «jui les scandalisent, veulent de nouveau sévir contre leur auteur, en tenant pour cet effet des assemblées tumultueuses, et le menacent même des peines ecclésiastiques. Nous ne vous dissimulerons point que nous sommes très mécontents d'une conduite si inconsidérée et que notre volonté sérieuse est (lu'en arrêtant promptement les suites par l'autorité que nous vous avons confiée, vous empêchiez qu'on n'inquiète en quoi que ce soit le sieur Rousseau, et que vous lui assuriez d'une manière bien complète et décidée les effets de la protection que nous lui accordons ».
Il est piquant d'opposer, à ces conseils de paix du roi philosopiie, les excitations du pasteur Jean Sarasin, de plus en plus pressant, perfide, casuiste, qui ne veut pas permettre qu'on s'arrête en chemin:
<( ... Votre compagnie, comme celle de tous les pasteurs, ne perdra jamais cet objet de vue, et à quoi servirait son établissement, si elle laisse tranquillement dans le sein de l'Église une personne qui, après avoir heurté très fortement les fondements de la religion chrétienne, ne veut en aucune manière réparer formellement cette faute. Ce n'est point une persécution qu'on emploie, la passion seule peut lui donner ce titre, mais c'est une déclaration selon la vérité qu'un homme n'est pas chrétien et ne peut se dire tel, quand il est convaincu d'avoii- attaqué les fondements du christianisme ' » .
Il y a des moments oii les passions semblent s'apaisera Neuchâtel, où Montmollin soupire après
F. Berthoud, p
sa tranquillité compromise et voudrait bien la recouvrer, où les plus échauffés essayent d'irriter le roi. xMais Jean Sarasin veille là-bas, dans la vieille république calviniste toute bouleversée; il a son plan ; il veut que Jean-Jacques soit chassé de Motiers comme il l'a été d'Yverdon, et (( aille chercher ailleurs un domicile que je souhaiterais fort éloigné de vous et denous^ ». D'ailleurs, la discussion très violente qui s'éleva entre Du Peyrou et Montmollin allait servir ses projets, en irritant la querelle. La brochure à laquelle Du Peyrou travaillait d'accord avec Rousseau, parut en juin, dans la forme d'une Lettre à il/*** relative à J.-J. Rousseau^ à Goa^ aux dépens, du Saint-Office. Datée du 14 avril, elle relate les manœuvres qui aboutirent à la citation devant le Consistoire de Motiers, raconte la séance de cette assemblée, dirige les plus violentes attaques contre la personne et le caractère de Montmollin. Celui-ci s'empressa de répondre, par dix lettres datées du 10 juin au l'"'' juillet, aussi violentes, pleines de verbiage inutile, peu concluantes'^. Du Peyrou répliqua avec une extrême vivacité, par une Seconde lettre à mylord comte de
F. Berthoud, p. IGT
2. La seconde de ces lettres renferme cet aveu assez piquant sur les raisons intimes qui poussèrent Montmollin à recevoir si facilement Jean-Jacques à la communion : « Quel est le pasteur qui ne se fût réjoui de voir M. Rousseau, dont la célébrité faisoit tant de bruit, se présenter sous une face aussi désirable pour la vérité et pour la religion? Je vous avoue. Monsieur, quindépendamment du plaisir que j'en ressentois pour le salut de M. Rousseau et pour Tédification de la chrétienté, mon amour-propre étoit flatté de cet événement, que je regardois comme un des plus glorieux de ma vie. » {Recueil de pièces, p. 90.)
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H>^y///.ss', dont l'i-pi^rapho ompriint6(Miu Lnlrut — (( Ahime lout plutôt, c'est Tcsprit de Tl^glisc » — indique assez Tesprit. Le ton en est encore plus agressif, on pourrait din^ plus injurieux; rj»lla(|ue, plus directe et j)Ius personncdie. Parmi h^s pièces justilicatives qui l'accompagnent, figure une lettre de Rousseau, d'autant plus efficace qu'elle est d'un ton plus mesura-; elle renferme entre autres un long récit de ses relations avec le pasteur : récit qu'il ne serait point équitable d'accepter sans contrôle et qu'il est impossible de contrôler, puisque les scènes qu'il rapporte se sont passées dans le tète-à-tète, entre deux hommes séparés maintenant par la haine. Mais c'est un joli moi'ceau de comédie, qui dessine à merveille le caractère brouillon, fumeux, hésitant de Montmollin. Des remarques^ qui accompagnent l'écrit de Du Peyrou, recueillent comme dans un herbier toute la floraison des commérages qui s'étaient épanouis autour de Jean-Jacques dans le Val-de-Travers et dans la principauté.
La lecture, assez fastidieuse, de ces documents, montre que l'affaire Uousssau risquait de se développer à Neuchâtel dans le même sens à peu près qu'à Genève, et d'y provoquer des troubles assez voisins, sinon pareils. A Genève, elle était un épisode di^ long conflit ouvert entre les deux éléments constitutifs et opposés du gouvernement mixte; à Neucliàtel, elle pouvait ouvrir une phase nouvelle de la lutte séculaire entre le pouvoir civil et le pouvoir religieux, que des incidents antérieurs
Sur Wemj'ss, voir la Revue suisne, ISSl
2. On peut la lire dans la Correspondance, éd. Hachette, DCXCVI.
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avaient assez récemment ranimés. Nous y voyons aussi que dans ces deux petits Etats, la discussion s'aigrissait ti'ès vite; qu'aucun des partis adverses ne pouvait croire à la bonne foi de l'autre; que les combattants allaient cbercher leurs arguments jusque dans les plus méprisables commérages ; que leurs polémiques empoisonnaient Tatmosphère. Il n'en est jamais autrement dans les luttes des partis : engagées parfois, à l'origine, pour les motifs les plus honorables, elles n'aboutissent qu'à réduire la part, déjà si modeste dans les choses humaines, des grandes abstractions, Liberté, Vérité, Justice, dont les combattants se réclament dans la bataille, pour les mieux fouler aux pieds dans la victoire.
Cependant, les attaques de Du Peyrou exaspérèrent MontmoUin et le poussèrent à un acte décisif d'hostilité, qui devait avoir les plus graves conséquences : le dimanche l""' septembre, il prêcha sur ce texte des Proverbes : « Le sacrifice des méchants est en abomination à rÉternel, mais la requête des hommes droits lui est agréable'. » Les auditeurs crurent ce sermon dirigé contre Rous-
seau
1. D'' Guillaume, Musée neucluUelois, septembre 1865, p. 231.
2. Il est impossible de se faire une idée exacte de ce sermon, d'après l'analyse que nous en possédons (D'" Guillaume, Musée neuchâtelois, septembre 1863, p. 231-252). En raison de ses fâcheuses conséquences, il fut l'objet d'une longue enquête, qui — comme tant d'autres enquêtes — n'aboutit pas. Voici le résumé que j'en trouve, dans la lettre que le Conseil d'Etat adressa au roi sur la question, le 17 décembre 1765 :
« ...Quant à ce qui regarde le sieur pasteur et professeur de .MontmoUin et ses sermons, nous n'avons pu en tirer d'éclaircissements que par le rapport des sieurs Martinet, châtelain du Val-
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Ils étaient attachés à leur pasteur, dont les petits travers de vanité neles ofriis(iuaientpoint,et qui rachetait probablement par des qualités de bienveillance les défauts de son esprit borné. Peut-être aussi se méliaient-il de Fétran^^er, pourtant charitable, qu'ils rencontraient par leurs chemins, dans son bizarre costume d'Arménien, (|ui attirait trop d'inconnus, faisait trop de bruit dans le monde, et dont la vie privée, avec sa gouvernante équivoque, les inquiétait quelque peu. Le fait estqu il prirent parti pour leur guide spirituel. Jusqu'alors spectateurs passifs du conllit, ils y voulurent entrer à leur manière: dans la nuit même qui suivit le sermon, ils se réunirent devant la maison de Jean-Jacques, qui logeait en ce moment la marquise de Yerdelin et sa fille, et lancèrent des pierres contre les
de-Travers, de Sandol-Roy et D'Yvernois, trésorier général, tous trois conseillers d'Etat, qui assistaient au sermon de diuianche 1" de septembre lesquels trouvè-rcnt unanimement que ce sermon fut prononcé avec beaucoup de véhémence et que plusieurs de ses auditeurs linterprétèrent comme aiant trait sur le sieur Rousseau et ses partisans, sans que cependant au sentiment de ces derniers, il y eût rien qui pût exciter les paroissiens à des troubles et à des tumultes, ni à aucune action violente. Nous avons, conformément à ce que nous avons dit dans notre dernière relation, l'ait sommer ledit sieur de MontmoUin de donner une copie de son sermon, mais il s'en est excusé sur la raison qu'il ne Tavait pu rédiger par écrit, parce qu'il avoit été obligé ce jour-là de prêcher par méditation, et lorsqu'il ne s'y attendoitpas, ainsi que cela se conste par la déclaration du sieur Imer, diacre du Val-de- Travers, qui s'étoit chargé de faire ses fonctions, mais qui en fui empêché par une subite indisposition qui lui arriva la veille à huit heures du soir, en sorte que le sieur de MontmoUin fut réduit aune analise pour compiler ce sermon qu'il devoit rendre le matin de cette veille, et c'est celte analise qu'il nous a remis et qui se trouvera icy attachée avec le certificat dudit sieur Imer. » (Archives de l'Etat de Neuchâtel. Lettres à Sa Majesté, vol. C, p. 249-251 ; communicat. de M. le prof. Edmond Bi'rancck. Cf. Jansen Documents, p. 183-18o.)
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fenêtres. Le lendemain, ils arrachèrent un banc devant la porte de la maison, et remportèrent. Le mardi, Rousseau fut insulté dans sa promenade, bien qu'ensuite certains témoins aient tâché d'expliquer autrement les cris de « faux prophète » et les menaces de mort qui furent alors proférées. Enfin, dans la nuit du 6, les mêmes manifestations recommencèrent avec plus de violence, au ])ointque le châtelain Martinet dut placer quatre gardes, sous les ordres du sautier, aux abords de la maison ennemie ^ C'est l'épisode que Rousseau appelle la u catastrophe », et qu'on appelle souvent la «lapidation » de Motiers, — encore que ces deux termes paraissent exagérés. Les Confessions en donnent un récit très mouvementé 2. Quelques-uns, au contraire, en réduisent les proportions, ou même n y veulentvoir qu'une comédie machinée par Thérèse avec certains complaisants pour chasser Rousseau de Motiers, où elle s'ennuyait. Cette hypothèse serait difficile à soutenir après les documents qu'ont publiés MM. Rerthoud et Jansen. qui s'accordent à la repousser.
Rousseau comprit qu'il ne pouvait prolonger davantage son séjour à Motiers. Dès le lendemain, après avoir écrit au libraire Guy un billet tout vibrant et exagéré % il se rendit à Neuchùtel, où Du Peyrou surveillait pour lui l'impression de sa fan-
1. Tous ces détails sont consignés dans les rapports du châtelain Martinet au Conseil d'Etat, des 0 et 7 septembre llûo, publiés par F. Berthoud, J,-J. Rousseau au Val-de-Trarcrt:. p. :2~i-20r). et pnr Jansen, Documents, p. iO et 47.
-2. Livre XII.
.'). Corresp., éd. Hachette. DCCV.
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taisio politico-religieuse la \ isum de Picrrr dr la Monlagni'^ puis à Tile Sîiiiil-Piei re, dans le lac de Bienne, (|u il avait visitée l'année auparavant et qu'il choisit [)onr sa retraite. Elle relevait du (îotivernement bernois, qui, ceinme on s'en souvient, avait expulsé Jean-Jacques d'Yverdon. Mais milord maréchal, après s être inlornié, crut pouvoir rassurer le i'ui^itir sur les intentions actuelles de Leurs Excellences. Rousseau s'établit donc dans Tunique maison de nie, où le receveur, qui Thubitait avec sa famille, lui céda une chambre et une cuisine. Il y passa, si on l'en croit, les deux mois les plus hiîureux de sa vie. Pas de soucis d'argent, ni pour le présent ni pour l'avenir : milord maréchal lui assurait une petite pension dont les deux tiers étaient réversible.^ sur la tète de Thérèse ; il avait cédé à Du Peyrou ses papiers et ses manuscrits, sous la condition de ne les publier qu'après sa mort, et il recevait en échange de cette cession une deuxième pension viagère. D'autre part, il se décidait à sortir de la lutte, en laissant à son (euvre seule le soin de le défendre. Il pouvait donc s'abandonner à ses goûts : tlàner, rêver, se promener, collectionner les plantes de l'île, communier à sa manière avec la nature : « Sans les pressentiments qui m'inquiétaient, dit-il en racontant son bonheur avec un charme suprême, j'aurois voulu qu'on m'eût fait de cet asyle une prison perpétuelle, qu'on m'y eût conhné pour toute ma vie, et qu'en m'ôtant toute puissance et tout espoir d'en sortir, on m'eût interdit toute espèce de communication avec la leire lerme, de sorte qu'ignorant tout ce qui se faisait daub le monde
j'en eusse oublié l'existence, et qu'on y eût oublié la mienne aussi'. » Un siècle et demi a passé depuis que Jean-Jacques parcourut la petite lie : il y a laissé une si forte empreinte, il a consacré par tant de poésie la douceur de ce moment unique de sa pauvre existence douloureuse et ballottée, qu'on ne peut, sans une profonde émotion, franchir le seuil de la chambre nue où il trouva la paix, chercher du regard la ligne lointaine des montagnes que ses yeux contemplèrent. Sa tranquillité, d'ailleurs, ne dura guère : il fut bientôt l'objet d'un arrêt d'expulsion que le bailli de Nidau, M. de Gratl'enried, se vit forcé de lui signifier, en y mettant des ménagements qui n'en atténuaient guère la dureté : <( La cause pour laquelle vous souffrez est trop belle pour ne pas vous fournir toutes les consolations possibles... L'univers entier est la patrie de Thonnéte homme, et vous trouverez sûrement des pays qui sauront chérir et aimer l'ami de l'humanité^... »
11 est certain qu'en expulsant une seconde fois iiousseau de leur territoire, Leurs Excellences de Berne croyaient répondre au désir du Gouvernement de Genève, et l'aider dans ses embarras^.
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Celte mesure, en eiïet, rV'joiiil les plus fanntiqnos et les plus aveugles parmi les partisans du IN^lit Conseil : les premiers parce qu'ils tenaient plus à la satisfaction de leurs rancunes qu'au rétablissement de la p.'iix publique, les autres parce qu'à l'exemple du pasteur Jean Sarasin, ils prenaient Rousseau pour le véritable fauteur des troubles et supposaient que son action s'affaiblirait dans Téloi- £?nement. Mais les plus clairvoyants pressentent qu'ils ne gagneront rien à cet acte de sévérité, qu'ils sont pourtant obligés d'accepter sans l'oser blâmer. Jean Cramer, par exemple, avoue qu'il en a quelque regret, et qu'au fond il aurait préféré que Jean-Jacques « eût resté sous la main de Leurs Excellences ' ». Ce sentiment ne l'empêche point de trouver « le parti qui a été pris très naturel à tous égards ». Il ajoute, comme avec un soupir de soulagement : « J'espère d'ailleurs que s'il est une fois éloigné de quelques centaines de lieues, cet esprit turbulent et orgueilleux pourra s'occuper d'autres objets."^ » Cet espoir, du moins, était fondé : Rousseau partait, résolu à ne plus intervenir dans les atfaires de sa patrie ; mais il partait avec une auréole dont tant de persécutions devaient augmenter l'éclat. Ce proscrit qu'une population fanatique a voulu lapider, que les gouvernements chassent de ses asiles, dont les livres lancent à travers le monde, du haut de leurs bûchers, des lueurs magiques, que ses amis vénèrent comme
1. A Bonstetten, sans date. Mss. de la Société d'histoire de Genève.
Id., ibid
un saint, qui semble le martyr de toutes les causes généreuses, ce malade, pauvre, inquiet de ses lendemains, obligé d'accepter des hospitalités incertaines, revêt ainsi l'imposante majesté du malheur. De volonté si chancelante dans l'action, il devient un héros pour défendre sa pensée ; malgré les maux qui s'amassent sur lui, il ne transige ni ne capitule; en sorte qu'il va grandir dans sa fuite, dans son isolement, dans sa misère. Qu'importe qu'il se dirige vers le nord ou vers le sud, vers Venise, Berlin ou Wootton ? Derrière ses pas, l'incendie allumé par sa pensée, se propage avec une fureur croissante. Entre les deux partis qui se sont formés autour de son nom, la haine civile sévit comme aux plus troubles époques. Les brochures, dont les feuilles soufflent leur vent sur le feu, nous la décrivent en traits saisissants, dans le langage déclamatoire de ses maladroits imitateurs :
«... Les questions qui nous divisent, dit le Vrai Citoyen ^ , ont été tellement étendues par des plumes Irop fécondes, qu'on ne peut plus se dissimuler leur importance... Le père et le fils, le frère et le frère, se taxent réciproquement d'ennemis de la patrie. Aigris par l'esprit de parti qui nous tue, qu'allons-nous devenir ?... » Le tableau noircit encore dans la Lettre hitUutèe « la Di^eorde- »: « Les b^glises commencent A devenir désertes, et l'on en sort avant la bénédiction... Des amis intimes sont devenus irréconciliables. L'on chasse
\. Datée ilu 10 décembre l'fio, n" 862 de la Bibliogr. Rivoire. 1. 10 janvier 1160. n" SSi de la Uihlioer. Hi voire.
POLKMIOIMS \)K (;KM>VI';. TROURLES DK MOTIKRS 343
dos sociclos ceux on celles qui n'c'poiiseTit pas l'esprit qui y règne... Un père partisan du droit négatif ne veut pas unir sa fille à un représentant, il aimerait mieux en nourrir deux. Entre les deux partis, Ton vit à peu près comme des sauvages, si vous en exceptez la rapine et le sang... » Va Ir (^rnernis expatrié^ s'écrie : (( Le commerce languit, Tarlisan ne travaille presque plus, les familles sont moins unies et les liens dusangs'affoiblissent. Le magistrat tient à peine les rênes d'un gouvernement qui perd sa consistance. Bientôt le citoyen ignorera à qui il doit obéir. Plus d'ordre, plus de subordination. L'esprit d'aigreur nous domine et peut altérer notre santé. Tout périclite, et la république est prête à s'écrouler sous ses fondements. » De telles lamentations se répètent à l'infini : tous sentent qu'on marche au-devant des pires catastrophes, comme sous la poussée d'une force irrésistible ; quelques-uns prêchent la concorde : autant lancer des paroles de paix dans le tourbillon déchaîné des vagues ou des vents. Bientôt la médiation, dont on osait à peine agiter le spectre au commencement des troubles, finit par sembler H beaucoup un mal souhaitable, — l'opération douloureuse, d'issue incertaine, hors de laquelle il n'y a plus que le dépérissement et l'agonie.
La mort du baron de Montpéroux, survenue le 15 septembre 1764, devait contribuer à précipiter les événements-. C'était un homme de bon sens et
Mars 1106. n"^ 903 et 904 de la Bibliogr. Rivoire
2. Voir L. Sordet, Histoire d&s Résidents de France à Genève, in-s», Genève, 1854, p. 90-101.
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desprit modéré, qu'un long se'jour avait familiarisé avec les lois et les mœurs genevoises, qui connaissait bien les partis et les chefs de parti de la petite république. Le subdélégué de l'intendant de Bourgogne, Fabry, qui remplit l'intérim, accentua déjà la politique d'intervention, puisqu'à deux reprises, le 1*" et le 7 décembre, il communiqua au Conseil les lettres oii son ministre insistait avec force sur le maintien de l'acte de médiation. Peu de jours après, le 16, arriva le nouveau résident, P. -M. Hennin'. Ce jeune diplomate, fort cultivé, ardent et remuant, avait fait sa carrière dans les pays du nord. Il venait de Pologne, où il avait rempli les fonctions de secrétaire d'ambassade, puis de résident. C'était un ami de Voltaire, qu'il avait rencontré six ans auparavant à Soleure, chez l'ambassadeur de France, le marquis de Chavigny : il ne pouvait manquer d'écouter les « oracles » — comme on disait alors à Genève — de l'inquiétant voisin, qui, dès le 29 septembre, s'était empressé do le féliciter de sa nomination, et auquel il avait promis que son « premier soin » serait « de Técouter^)). Il ne connaissait ni les atTaires de Genève, qu'il croyait faciles, ni les hommes, dont l'accueil offlcieux le trompa. Il le prit avec eux d'un peu haut : (( Messieurs de Genève m'accablent de prévenances, écrit-il à Voltaire, en vrai vice-roi, le lendemain de son arrivée. J'espère qu'ils ne tarde-
1. Né en 1728. — Voir la Notice publiée par son fils en tète de la Coi'respondance inédite de Voltaire avec P. -M. Hennin. Paris, in-16, 1825.
octobre 1765. — Correspondance, p
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roiit pas II s'apercevoir ([ue le ton simple et amical est celui qui me touche le plus'. » Hiontot il formera (le vastes desseins, qui ne tendront k riru moins qn'à u idenlifier » à la France le petit peuple dont il méconnaît ainsi la robuste vitalité''.
Dans de telles dispositions, la mc'diation devait lui sembler l'aboutissement naturel et souhaitable du conflit. 11 le déclara nettement, dans le discours qu'il prononça au Magnifique Conseil, le 28 décembre \ Il le dit même avec hauteur, d'un ton tranchant, presque comminatoire, qui aurait fait ré- (lécliir — s'ils eussent encore été capables de réflexion — ces bourgeois et ces patriciens, ces Représentants et ces Négatifs que leurs passions entraînaient à la ruine :
<( Un roi dont le cœur a constamment chéri lapaix daigne, comme vous venez de l'entendre, me choisir pour vous porter des paroles de paix. Vos divisions n'ont point échappé à sa vigilance : il en a suivi le commencement et les progrès, et c'est pour en hâter la fin que j'ai reçu de Sa Majesté l'ordre de me rendre au plus tôt auprès de vous. J'ose me flatter, M(agnifiques) S(eigneurs), que je ne suis pas destiné à être l'inutile témoin de vos discussions. A qui pourriez-vous recourir avec plus de confiance, si ce n'est à une puissance qui, depuis plusieurs siècles, a... accumulé des traités, pour assurer votre liberté et votre sage constitution? »
Correspondance, p
2. « Il est très vrai, Monsieur, écrit-il à Voltaire le 1"" mars i766, que depuis que je suis à Genève, je roule dans ma tête le projet de rendre les Genevois sujets du roi pour l'utile, parce qu'il me paraît démontré que tout le monde y gagnerait... Je me suis persuadé que si j'ouvrais aux Genevois le pays de Gex, j'identifierai^ un peuple ù la France, par le vieu.x. principe que là où est le trône, là est aussi la cour. » {le/., p. 51.)
N» 689 de la Bibliogr. Rivoire
Hennin prit parti, avec une injuste partialité, pour les Négatifs : en sorte qu'au lieu d'apaiser les querelles, il les irrita, et hâta ainsi la solution fatale. Toutefois, la médiation ne répondit point à ses espérances, non plus qu'à celles des aveugles qui Tacceptèr(^nt ou la subirent. Au lieu d'être un dénouement, elle ne marqua qu'un temps d'arrêt assez court dans des troubles qui recommencèrent presque aussitôt, provoquèrent l'intervention armée des t^uissances, et se prolongèrent sans répit jusqu'à l'occupation de Genève par les troupes du Direcloire (1798).
Mais ces événements se déroulent sous l'action d'autres agents et, si l'on peut dire, sur un nouveau canevas: l'épisode de la condamnation à' Emile et du Cmiiral social, qui faisait l'objet de notre étude, se termine avec la fuite de Rousseau. Cet épisode avait marqué le commencement des troubles d'où la république de Genève ne devait plus sortir, — pour autant du moins qu'il y a des commencements dans l'inextricable enchaînement des causes et des effets qui constituent la politique. Deux livres étaient tombés, comme des bolides, sur un petits pays d'aspect tranquille, oii des aspirations démocratiques, plus avancées et plus précises qu'en aucun autre Etat de l'Europe d'alors, minaient une Constution équivoque qui, accaparée de fait par une oligarchie intelligente, habile et modéré, paraissait capable encore de fournir une longue carrière. Ces (h^ux livres menaçaient l'ordre établi, non pas directement, à la façon d'une ('moule ou d'un com-
plot, mais par leurs ('onscMjuonccs probables. Les homnios pr('|)osés au uuiintion de cet ordre, que leui' |)osition ou leui* caractère incliuaient à le souliaiter immuable, eurent la juste conscience de ce péril : ils tentèrent donc de le conjurer. D'un autre côté, les mécontents, qui subissaient cet ordre en méditant da le détruire ou de le modilier à leur profit, comprirent au même moment le parti qu'ils pouvaient tirer pour leurs fins du mouvement d'idées que les deux livres susciteraient, des fautes qu'on ne manquerait pas de commettre en cherchant à l'enrayer. Car il es ttrès difiicile de défendre les principes « conservateurs » contre les forces mystérieuses qui les hattent en brèche en de certaines périodes. Sur ce terrain comme sur d'autres, l'olfensive a des avantages considérables: les assaillants ont plus d'ardeur; leurs mouvements sont plus faciles à combiner; ils ont aussi plus de chances d'attirer les neutres ou les hésitants dans leurs bataillons, parce qu'ils ont la ressource de mirifiques promesses à longue échéance, tandis que leurs adversaires ne peuvent ([Lie montrer la vieille citadelle, avec ses lézardes, ses pans écroulés, ses ornements vieillis, les spectres qui la hantent, en affirmant qu'elle est lout de même admirable et vaillante, et qu'il faut la garder telle quelle par crainte de la renverser, ou d'avoir pire. De plus, si les premiers font des fautes, personne ne les leur impute à crimes : ils ont du loisir pour les corriger, de l'espace pour battre en retraite et reformer leurs rangs; tandis que les autres ne peuvent s'en permettre aucune, qu'ils
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ne l'expient aussitôt, en cédant le pas. Si les assiégés remportent un avantage, ils ne peuvent le poursuivre; tandis que les assiégeants précipiteront leurs coups à la moindre défaillance , exploiteront à l'infini la moindre erreur de tactique. Par leur caractère, par leur manière d'être, par leur nature même, les conservatnirs — pour employer enfin les termes propres — sont enclins à commettre des fautes : la longue possession du pouvoir les trompe sur leurs véritables forces ; ils s'attribuent volontiers des mérites qu'ils ont dès longtemps perdus ; parce que leur autorité paraît assurée dans le présent, ils se plaisent à la croire inattaquable dans l'avenir; aimant à jouir de ce qu'ils ont, ils s'abandonnent à la douceur de somnoler dans une sécurité facilement trompeuse; leurs regards paresseux ne discernent pas les ennemis qui manœuvrent et grandissent dans Tombre autour d'eux; parce qu'ils sont gavés, ricbes et repus, ils oublient que le besoin rend entreprenant, vigoureux et hardi. Au contraire, les révohftionjiaires^ sires aux dents longues, aiguisées par la faim, ne dorment guère, ne se fient qu'à eux-mêmes, opposent la passion à la paresse, l'enthousiasme à la veulerie, augmentent leurs forces, exercent leur prévoyance et leur adresse, — et finissent par dévorer ceux qui, jusque sous leurs dents, s'étonnent de l'être. Que de fois, depuis lors, l'histoire nous a montré les duels de ces éternels ennemis ! Et les péripéties de la lutte se reproduisent avec une régularité fatale, comaie si elles étaient réglées à l'avance par quelque loi inconnue et inéluctable.
Je no crois pus — c'est ici qu'on vena pout-ôtre la iiistificatioii de cette longue (^tude — que jamais on en ail en sous les yeux un tableau plus complet, dont il soit [)lus facile de saisir les moindres détails, que dans ralïïiire que nous venons de raconter : sans doute parce que le cadre est étroit, les armées engagées numériquement faibles, leurs caractères respectifs très marqués, peut-être aussi parce que Genève est, à cette époque, le seul Etat de l'Europe où la démocratie soit assez avancée pour aspirer au pouvoir : en sorte que le drame se joue sur une scène isolée, dégagée, en plein relief, très bien exposée aux yeux des spectateurs.
L'arrêt du 19 juin n'offensait pas la justice, puisqu'elle possédait alors le droit de frapper la pensée. Mais il offensait la légalité : et nous avons taché de montrer comment une atteinte à la légalité est plus dangereuse pour certains gouvernements qu'une atteinte à la justice, ou surtout que la codification de l'iniquité. Les révolutionnaires, que dirigeait De Luc, étaient assez bons tacticiens pour tirer de la faute le plus grand profit possible. A vrai dire, cette illégalité leur était en elle-même assez indifférente. Ils ne pouvaient guère se tromper sur son caractère d'exception : car il y avait peu de chances qu'il se produisit souvent des livres aussi extraordinaires (\\x Emile et le Contrat social^ et que par conséquent le Petit Conseil se trouvât conduit à renouveler sa vicieuse procédure. Us n'en eurent pas moins l'adresse de persuader à leurs compatriotes que chacun deux
se trouvait menacé par 1 arbitraire dont Rousseau était victime, tout comme si chacun d'eux eût été capable d'écrire la Profession de foi du Vicaire saeoyard. Cela semblait vrai, et ne l'était pas : à preuve l'extrême rareté des actes discutables commis par le Gouvernement genevois dans la période qui va de 1738 à 1762. Si les hommes sages et modérés qui détenaient le pouvoir étaient un instant sortis de la régularité, s'ils s'étaient laissés pousser à une mesure insoutenable, que toute la dialectique de J.-R. Tronchin ne réussit point à justifier et qui les entraîna ensuite à d'autres mesures également répréhensibles, — c'est qu'ils s'étaient trouvés tout à coup aux prises avec quelque chose d'inconnu, de mystérieux et d'énorme, avec un danger auquel ils tachèrent de parer par des moyens qu'ils n'auraient pas même eu l'idée d'employer dans une atl'aire habituelle. L'atTaire Jean- Jacques Rousseau était un cas, et rien de plus; et même, un cas tout à lait exceptionnel, qui ne se serait pas reproduit deux fois en un siècle, — puisqu'aussi bien l'histoire ne nous ofl're aucun exemple de livres aussi gros de conséquences que les deux livres condamnés. Quand les révolutionnaires eurent réussi à persuader à leurs concitoyens qu'il ne s'agissait pas d'une exception, mais d'une règle, ou d'un symbole, leur cause tut gagnée, le nombre de leurs partisans se mit à grossir sans cesse. Or, comme il apparut bientôt dans \eurs Représenfatio?is^ ils ne tendaient point à réparer le préjudice subi par Rousseau, moins encoïc à rendre impossible le retour tl incidents pareils,
mais à bouleverser et supprimer le n'gime (juils en rendaient responsable. En feignant donc (bî s'appuyer sur les lois existantes, et sous prétexte d'en recbercher la plus exacte interprétation, leuiaction n'avait en réalilé d'autre but que de b's renverser.
Les fautes réitérées des ((niservateurs b's servi reu t.
Ceux-ci se trouvaient dans la position la [)lus délicate. Ils ne pouvaient corriger l'erreur initiale qu'ils avaient commise sans en calculer les consé- ([uences et sans se rendre compte de sa gravité, dans nne heure de hâte ou d'affolement : ils sentaient bien qu'en cédant sur ce point de t'ait, ils ouvraient une brèche dans leur muraille, encourageaient les assiégeants, préparaient la capitulation. Ils restaient ainsi dans la nécessité cruelle et honteuse de défendre à tout prix une errenr insoutenable, de nier contre l'évidence que ce fût une erreur, de combattre avec de mauvaises armes, sur un mauvais terrain. Eussent-ils d'ailleurs un instant songé à rétractei* leur imprudent arrêt, que l'attitude et l'habileté des adversaires leur rendirent bientôt cette retraite impossible. Les Représentants, en etïet, — exception faite pour quelques amis personnels de Jean-Jacques, comme Moultou, qui ne pensaient qu'à l'incident, — les Représentants ne souhaitaientpas qu'on les écoutât, — nous en avons eu Faveu de leur chef même : il s'efforçaient au contraire de pousser les conservateurs dans la mauvaise voie. Ceux-ci, aveuglés comme le sont toujours les partis vouéb à la
défaite, tombaient dans le piège qu'ils ne savaient pas voir : en sorte qu'en apparence ils assumaient tous les torts ; tandis qu'en réalité c'étaient les révolutionnaires, par la violence calculée de leur attitude et de leurs réclamations, qui conduisaient les événements.
Ces événements furent bientôt tels, que l'issue linale n'en pouvait être douteuse :
Grâce a l'obstination de la défense et à l'habileté de l'attaque, la tache du début s'était étendue dans les proportions les plus redoutables. Elle couvrit bientôt, si Ton peut dire, la petite république : les observateurs indépendants commencèrent àcomprendrequelerégime n'y résisteraitpas. La faiblesse s'en était révélée : ce n'était plus aux seuls citoyens et bourgeois qu'elle donnait l'espoir d'augmenter leurs droits et de s'emparer enfin de la souveraineté, qu'ils désiraient exercer eux-mêmes bien plus qu'ils ne désiraient un gouvernement équitable et scrupuleux ; ce furent les couches profondes des habitants et des Natifs qui conçurent de sourdes espérances, s'agitèrent dans leur servitude, voulurent sortir de leur condition misérable : ils entrèrent en lice à leur tour, peu de temps après que les citoyens et bourgeois eurent reçu des puissances médiatrices une demi-satisfaction, avec un programme plus avancé, avec de plus gros appétits, avec des chefs plus ambitieux. La transformation du régime politique de la république genevoise, préparée par les événements que nous avons racontés, se poursuivit ainsi dans l'espace d'une génération, avec une rapidité accélérée.
c'est-à-dire révolutionnairemeiit : la vieille Constitution ne se releva pas des coups que lui avaient portés les Représentants à propos de la condamnation de Rousseau, et la république tomba sur elle.
C'est tout le drame de la transformation artificielle d'un peuple hâtée par des moyens violents.
Ce drame peut se jouer impunément dans un grand pays, qui se suffit à soi-même, que défendent ses ressources, l'ampleur de son territoire, le nombre de ses habitants, de puissantes armées ; encore le dénouementen est-il toujoursdouteux. A l'époque où nous sommes, il se jouait — avec des différences considérables, bien entendu, — à l'autre extrémité de l'Europe, et la Pologne en allait mourir. Au contraire, la France de la Révolution en devait donner le spectacle complet, sans s'effondrer au dernier tableau. C'est quand il se développe dans un petit pays, exposé aux convoitises des voisins, hors d'état de repousser leur intervention, quon en peut le mieux comprendre le danger vital et dégager les redoutables conséquences. On voit alors que ses péripéties ne se bornent pas à détruire les éléments corrompus, destinés à disparaître : elles épuisent les forces vives pour une période plus ou moins longue, comme une maladie dont on guérit très lentement, — quand on n'en meurt pas. Sans doute, il se trouve toujours des apôtres pour proclamer la nécessité de ces drames et de ces batailles : ils rappellent que la lutte est le principe même de la vie ; que des progrès en jaillissent ; que des végétations magnifiques foisonnent sur le sol bouleversé ; que si les plus faibles, une fois devenus
forts, ne recouraient pas à la violence, ils resteraient éternellement victimes des mêmes abus et des mêmes tyrannies ; qu'il faut bien se résigner à l'emploi des moyens radicaux pour arracher l'autorité à ceux qui la détiennent sans plus en être dignes ; et ainsi de suite.
Ces arguments renferment une part de vérité : l'histoire nous offre quelques exemples qui le démontrent ; ils renferment aussi une grande part de mensonge : les cas oii l'on reconnaît après coup que la violence était nécessaire sont extrêmement rares, et s'il est arrivé que des révolutions ont produit de bons résultats, il est arrivé beaucoup [>lus souvent qu'elles en ont produit de détestables. De même que nous avons dans le sang, paraît-il, des globules d'espèces opposées, qui s'entre-dévorent en nous conservant; de même, il y a dans les organismes politiques des forces qui maintiennent et d'autres qui détruisent. On est tenté de croire que le progrès social dépend de leur jeu libre et modéré, qui s'exerce normalement dans la vie régulière et prépare avec la lenteur nécessaire la paisible évolution des choses : en sorte que les institutions se transforment entre les mains mêmes de ceux qui ne rêvent que de les garder intactes, ou se conservent entre les mains de ceux dont le programme est de les transformer. Quand l'une ou l'autre de ces deux forces tend à prédominer trop puissamment, on voit apparaître, dans les convulsions quiseproduisentalors, l'élément par excellence de débilitation : la haine civile, ou la discorde, que les brochures genevoises de ce temps-là
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décrivont eu des termes applicables à tonte autre époque dont les carnctères sont pareils. Sous l'action de cet agent destructif, le corps social s'épuise, 1(* patriotisme se détend, l'instinct de la conservation nationale s'atténue, on voit surgir des groupes de citoyens qui [)réfèrent le triomphe de leurs doctrines à la puissance de leur pays, et préparent la ruine de son indépendance, — s'il est trop petit pour résister à ses voisins, comme Genève, ou trop faible, comme la Pologne. G'est exactement ce qui se passa dans le saisissant exemple que nous avons eu sous les yeux : quand les troupes du Directoire, commandées par un ancien exilé genevois, vinrent occuper la ville, elles la trouvèrent mûre pour la défaite et l'asservissement ; et si Genève échappa plus tarda l'oppression étrangère, que ses dissensions avaient attirée, ce fut à la faveur d'événements éloignés, qui se produisirent en dehors d'elle, dont elle eut seulement la chance de profiter. Du reste, elle n'était plus l'ancienne république dont nous venons d'étudier la crise suprême dans sa première période : celleci, dans la forme mixte et théocratique qui faisait son originalité, était morte et bien morte. L'affaire Rousseau l'avait tuée. C'était un autre état qui s'était relevé de ses ruines, au bord du même lac, autour du môme clocher, sous la garde du même Salève. Il avait, c'est vrai, recouvré son indépendance; mais son existence, jusqu'alors si personnelle, allait se confondre avec celle de la Suisse; ses institutions si particulières allaient se rapprocher d'un type de plus en plus uniforme;
l'antique république allait devenir un Canton, et entrer ainsi dans une phase toute nouvelle de son histoire.
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