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L'Age du romantisme
Les Momnnents historiques de France paraissent par livraisons format grand in-folio, et comprennent six planches hors texte tirées en phototypie par la maison Peigné, de Tours, avec des notices illustrées pour chacune d'elles.
Ces notices sommaires, rédigées par Henri du Cleuziou, sont ornées de lettres et de culs-de-lampe empruntés aux détails d'architecture des monuments dont il est question, ou complètent, au point de vue du pittoresque et de la curiosité, notre splendide puhlication, en donnant quelques illustrations intéressantes sur les vieilles villes, lieux pittoresques où se trouvent nos monuments historiques. Nous publions également, en tête des notices, les blasons et écussons, en couleur or et argent, signalés dans le texte.
Chaque fascicule est enfermé dans une magnifique couverture en couleur, tirée oji chromotypographie par la maison Crété, d'après l'aquarelle de Giraldou.
Lorsqu'une époque ou un genre sera complet — Époque : xii' , xiii^, xvi'' siècles : Châteaux, Églises, Monastères^ etc., — un article spécial en résumera les tendances, eu donnera tous les caractères.
Des tables complémentaires, que nous publierons alors, serviront à faire un classement méthodique de toutes nos planches.
Les nécessités de notre œuvre nous forcent, jusqu'à ce classement définitif, à un semblant de désordre qui sera rectifié par la suite même de notre publication.
L'ouvrage paraît par livraisons à 10 francs. Les souscriptions sont de douze livraisons, mais peuvent, au gré des souscripteurs, être payables par trois, six ou douze.
11 a été tiré 30 exemplaires de cet ouvrage, signés, numérotés, sur papier du Japon, au prix de 20 francs la hvraison.
LES TROIS PREMIERES LIVRAISONS SONT EN VENTE
Pour conserver ces livraisons, nous aro/ts fait confectionner im carton spécial qae nous livrerons à nos abonnés ou acheteurs au fascicule, au prix de 2 francs.
n 1 vous ciiorciu'z << i>anteuil " clans le 0 « Dictionnaire des Artistes de l'École française au xix"^ siècle, peinture, sculpture, architecture, gravure, dessin, lilhograpliie et composition musicale... ' », vous trouverez : " Nantelil. Voy. Le Bœuf. » En 1831, en effet, n'existait que le frère, né en 1792, grand prix de Rome en 1817, et dont l'envoi (en 1822), Eurydice, piquée à la jambe par un serpent et courbant son joli corps sous l'impression de la douleur, était une œuvre ingénieuse et qui devai le conduire à l'Iuslitut.
..} t.tJTw. V.^UTE'O
I. ... Par Cil. Galiet, peiiilr.', 1831, in-S", orne de viyiieltes gravées par -M. Uesclianips; chez madame Vergues, libraire.
CÉLESTIN MNTEUIL
JJfintif ft «Ê>iaDfui-
Encadrement de Céles'.in Naii'.euil. Liiho^rapUie pour le Myosotis.
Céli'sliii - François Nanlouil (le iiôlro, et Lo Bœuf aussi, né à Rome, de jiairiils français, en 1813) n'était rien alors. Il avait débuté dans l'atelier de Ingres, probablement sous la protection de son frère, que celui-ci avait connu il Rome. Qui sait si ce n'est pas chez Ingros que fauteuil eut la première vision du Romantisme ? Ce maître avait eu parfois ses échappées ; il avait peint, un jour d'emportement, le Pape Pie VII tenant chapelle, qui est uu superlio morceau de peinture, et, un aiilre jour, mais moins heureusement, un Charles V, dauphin, entrant à Paris après l'expulsion du duc de Bourgogne, lequel semble une copie agrandie d'une miniature du XI v" siècle.
Mais n'insistons pas sur ces rapprochements. Céleslin Xauteuil sortit de l'alelier de Ingres, fut reçu à l'École des Beaux-Arts et s'en fit renvoj-er rapidement pour quelques gamineries. Il n'était alors fait (dans la jeunesse, car il mourut directeur de l'Académie de Dijon) ni pour les devoirs calmes et les concours policés, ni pour les plis du manteau d'Agamemnon tendu avec des épingles et les gris chloroliques des martyrs.
Il obéit à la sève de ses années printanières et s'enrôla parmi les chevelus.
Peut-être existait-il encore plus de passion pour le mouvement littéraire que d'attirance vers uu but de peinture bien défini dans ce qui le précipitait dans le Romantisme? Sans aucun doute Hugo lui révéla son propre génie. C'est ce que nous expliquerons aussi clairement que possible dans cette étude. Mais, dès l'instant, nous sommes fixés, ^'ous avons sous les yeux un portrait de A'anleuil, peint par lui-même en 1830. qui n'est point fait pour nous égarer '.
La coloration de ce portrait n'est pas vive, mais plutôt dans le goût de Véronèse, alors fort copié et étudié par la jeune école. Le jeune homme a, sur ses épaules élégamment tombantes, un vêtement vert à ramages, doublé de rouge et laissant voir le linge non empesé de la chemise à co! rabattu très court. Un collier de barbe toute juvénile encadre son visage un peu allongé, aux lèvres sensuelles, aux veux bleus grands ouverts sous le trait mince du sourcil. Les ciieveux blonds, séparés par le milieu, descendent docilesjusqu'an
Clair ('« lune. Fron'.ispice 4 reaii-forte poiir ie roœan de G. d'uce épreuve avau: h leiire. (Coll. Fh. B.)
1. Soit que la piMiilure ait poussé au noir, soit que Tli. Ci.iuliLT ait un peu exagéré, Nanteuil n'est point ici clair et lumineux, niais plutôt châtain.
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(ilir (les (ii'cillr.s. On seul bien (jiif l'urliste, s'élaiil vu l'ii i^m^ dans If gioupc rk\i;;uil des
Frontispice cl poriraii i l'eau-torto pour las œdVKs Je Victor Hugo. Fs;-sirail3 i'une éprauve avait la Icttrj. (Coll. Pli. B.)
musiciens des Noces de Caiia, l'aiinoiice avec 11110 coiiviclion sûre et ironique au.x. bourgeois glabre.s, cliauves el veiilripoleiils.
Quoique ce soil moins ilii peintre que nous nous proposons de parler ici que do l'aquafortiste, du vignettiste, de l'oriainal interprète des effets de noirs et de blancs dont la littérature usait avec emportement, nous rappellerons quelques traces de ses passages aux Salons'.
La Fuite en Egypte, au Salon de 183."? (il en a laissé, dans Y Artiste, vme eau-forte très franche) ne parait pas avoir intéressé la critique. Personne n'en parla.
Un critique bien informé le discernait pourtant dans les rangs, et le classait ainsi ' : « Nous avons la légion Raphaël et C" où M. Ingres porte rétendard. Le régiment Géricault, dont M. Delacroix est le colonel, compte MM. Louis Boulanger, Ary Scheffer, Eugène Devéria, do Triqueti, Schwiter, Decamps, Jadin, Iluet, Rousseau, Jeanron, Lessore, Mouchez, Fouquet. Célcstin jN'anteuil, Badin, Berlier, Poterlel, Biard... Ce régiment est divisé en petites compagnies, qui ont pour capitaines MM. Decamps et Jeanron. M. Saint-Èvre, qui a commencé par porter l'uniforme, s'est séparé du corps; il marche seul et il a raison... etc. »
A en juger par la technique du portrait de Nanteuil que nous avons sous les yeux, sa palette n'était pas abondante, ni son pinceau très hardi. Un goût dans l'arrangement, une certaine saveur originale, voilà ce qui s'y afiirme. Cependant la Fuite en Egypte, que nous citons ci-dessus, exposée à la suite du Salon par la société des Amis des Arts, fut citée pour « sa couleur très harmonieuse ». A la même exposition, on remarqua « un très beau dessin au crayon, représentant le vieux doge Marino Faliero et sa jeune épouse se promenant avec leur suite dans une gondole ».
Son talent s'est épanoui agréablement dans une publication d'à-propos, le Musée ', par Alexandre D. {Decamps, le frère de Gabriel, le célèbre peintre), une revue du Salon de 1834 à images, écrite avec énergie et tout à fait militante. Le Musée a pour frontispice une sorte de façade d'édifice soutenue par des colonnes torses et des figures de femmes.
1. Xanteuil, soit qu'il ait été refusé par les jurys, qui n'y allaient pas de main morte, ligure au Salon (le 1833 pour une FuUc de la Suinte Famille en Egypte et
des Vignettes pour différents ouvrages; imis seulement quatre ans après pour un Christ préchant le peuple, et une eau-forte, la Jolie fille de la Garde, qui lui valurent une médaille de 3" classe.
En 1839, un Mendiant; — 1840, l'Ermitage; — 1S4I, Intrrieiir de forêt; — 1842, une Source. 11 a lithographie cette composition gracieuse, mais de beaucoup moins d'elTet sur la toile que sur la jiierre. — 1846, Dans les vignes; — 1848, un Rayon de soleil (ce tableau est au musée de Valenciennes'. 11 obtint à ce salon une médaille de 2" classe, ainsi qu'en 1861 et en 1867. Nommé directeur de l'Académie des Beaux-Arts, en 1867, il fut décoré l'année suivante. Il était très républicain. La gène seule l'avait décidé à entrer dans l'adniinislration impériale. Nous n'avons guèrr à nous occuper des envois suivants, la veine romantique étant épuisée.
Je marquerai encore le Sang des géants, eau-forte pour le rare et précieux volume .des Sonnets et eaux-fortes, publié jiar Alphonse Lemerre en 1868, et plusieurs traductions des compositions de M. Bida, pour les Évangiles, dont M. Edmond Ilédouin a dirigé toute la partie artiste.
2. Salon de 1833. Causeries du Louvre, par X. Jal. Paris, Ch. Gossehn, 1 vol. in-8°, p. 213.'
3. On ne rencontre guère ce curieux volume, de formai iii-quarlo carré, que orné des reports sur pierre dus au procédé Delaunois. On en signale seulement trois ou (|uatre exemplaires avec les épreuves d'eaux-fortes de Delacroix, Paul Huet, Decamps, Barye, Feuchéres, Marillial, Eugène Jadin, Céleslin Xanleuil, etc.
Eau-forte pour Alberlus ou Y Ame et le péché, de Tb. GauUer
(Coll. Béraldi.)
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1cs(nic11cs soiil rilalic cl rAllcmagne, la Flandre el la France, l'Espagne, rÉgyplc et la (irèce. Dans le haut, ilapliaél apparaît dans un médaillon isolé, et sur uuo frise sont dessinés en pied le Yeronèse, Poussin, liubens, llolbcin, Murillo, Rembrandt, Albert Durer
Eau-fo.'lo pour Uun-Jarijal, dû Vicor Hugo. Fac-similé d'une ipreuve avant la Icurt. ^CoU. l'U. B.;
et Titien. L'aspect est un peu celui d'une fine tapisserie de la Renaissance dans les Flandres, en Ions clairs avec des fils d'argent et de vermeil.
Célestin Manleuil jouissait alors de toute sa vogue. On lui confia à composer la réclame gravée en lùle du programme d'une « Fête de nuit » qui se devait donner, le mercredi 14 janvier 1833, au théâtre Royal de l'Opéra-Comique. Il est certain que nos pères savaient apporter du pittoresque dans le divertissement. La gravure, annonce très tentante
de la sallo. se trouve décrite par le texte même de la brochure. « Cette Fête sera en action l'expression exacte d'un carnaval à Venise. Beaucoup de dames ont promis d'adopter le costume vénitien. La décoration de la Scène a été mise en harmonie avec les fraîches et élégantes pointures de la Salle. Elles représentent un salon somptueusement disposé pour le bal, et ouvert sur le golfe de Venise... »
Le golfe de Venise, figuré sur une toile do fnnd simulant par le haut imo vaste fenêtre à vitraux, était piqué par les falots de mille gondoles et les reflets de la lune sur la lagune.
« ... Un pont superbe sera jeté entre les avant-scènes. Le public circulera sous l'arche, et 40 musiciens en costumes de caractère, et conduits par Musard, exécuteront des quadrilles composés exprès pour la Fête. M. Dufresne exécutera des solos de cor à piston, et quarante choristes accompagneront de la voix les motifs des quadrilles. » Henry Monnier était chargé des " proverbes, scènes comiques et lazzis ». Les dames recevaient à leur entrée un bouquet « dont les enveloppes pourront être toute la nuit échangées contre des glaces. Reprise en nature (52c) des tableaux de Jane Grei/, de Crornivrll. de Napoléon an tombeau de Frédéric », et c'est surtout là que s'affirme le goût singulier des Romantiques pour les crânes, les cimetières, les évocations de squelettes et de gnùmes. Des » peintres d'histoire » s'étaient chargés du soin de cet arrangement. Loterie : douze lots sérieux et six lots comiques. Les décors étaient exécutés par Philastre, Cambon. Porcher et Devoir. Parmi les. innombrables révolutions qu'il a provoquées, il faut ne point oublier dans le dossier du romantisme celle du décor théâtral. L'entrée des Nonnes et le praticable du Cloître, par Ciceri, dans Robert le Diable, donnèrent le signal.
La fête avait lieu sous la direction générale de Clément Boulanger, jieintre (Tiiisloire. Le prix pour jouir de toutes ces attractions savamment artistes était fixé à 10 francs *.
Nanteuil a marqué avec esprit et gaieté l'aspect que devaient avoir les masques.
Nous avons dit déjà que ce fut à l'influence souveraine de Victor Hugo que Célestin Nanteuil dut l'aflirmation de son talent hors ligne de compositeur pour les vignettes, pour les frontispices de livres et pour des gravures d'une sincérité pleine d'originalité d'après le chef de son clan. Il ne lui devait point les moyens d'exécution. Or, par quoi s'aflirme l'œuvre d'art, quoi qu'en aient dit les pseudo-classiques, si ce n'est par la forme toujours augmentée du sentiment? Nous avons vu qu'il avait traversé l'atelier Ingres, et qu'il s'était assis sur les tabourets de l'Ecole des Beaux- Arts. Il ne fut jamais un dessinateur, dans le sens qu'on est convenu d'attribuer à ce mot. Il est facile de reprendre dans ses personnages des manques de proportions ou des contours peu épurés. Mais ce n'est point là un mode de critique qui explique ou qui provoque les jouissances. Il faut chercher dans chaque artiste de valeur les côtés par lesquels il affirme sa personnalité et les moyens qu'il possède de vous toucher à l'esprit ou à l'âme. Nanteuil est particulièrement un expressif. Il sait traduire ce qu'il a ressenti à la lecture d'un poème ou d'un roman, à la vue d'une scène de drame ou de comédie, avec une liberté ut avec un effet qui sont très l'ares en général, et qui, dans l'espèce, ont eu des imitateurs mais non des rivaux. 11 a usé avec la même désinvolture du crayon lithographique, que maniaient alors des maîtres tels que Charlet, Delacroix ou Decamps, et de la pointe de l'aquafortiste que personne ne manœuvrait alors
1. La jolie plaquette de programme dans laquelle je transcris ces singuliers renseignements porte au dos de la couverture un petit croquis de Henrv .Monnier : une jeune femme, en costume de soirée, qui attend et suit sur sa pendule la marche trop lente des aiguilles.
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avec celte habileté pittoresque. Un de ses amis, domeuré des plus fidèles, M. Armand Leleux. ayant appris d'un camarade, dont il a oublié le nom, les procédés du dessin à l'aide d'une aii^uillc sur le cuivre enduit de vernis noir, de la morsure par l'acide cl de la retouche à l'aide lir la nuilette, les lui communiqua. Célestin Nanteuil en a usé avec
Eau-tone pout /.■ l)a-n,n- j,,ur dun ajn.Uunnc, ds Victor Hugo. Fac-simile d'ace épreuve avant la lettre. (Coll. Pb. B.)
l'adresse la plus consciencieuse et presque toujours couronnée au premier coup par le succès, car je no connais point » d'états » de ses planches,.c'est-à-dire de ces essais que le graveur demande à l'imprimeur pour se rendre compte de ce que donne déjà son travail, et pour renforcer ou diminuer les effets du dessin ou de la lumière. Il n'existe donc de ses
planches que des épreuves avant la lettre, encore sont-elles d'une extrême rareté. Les amateurs qui les possèdent s'en glorifient, et ont raison; l'aciérage des cuivres n'ayant été inventé que de nos joiu's et dans un but tout commercial, elles sont bien plus brillantes que les tirages actuels dans les livres.
Nanteuil a gravé pour Acliille Allier (éditeur du Bourbonnais), la. 3Iurt d'itn rrligieux, un chef-d'œuvre de composition et de reiulu '. Un moine, étendu sur sa couche, va expirer et sei're le crucifix sur sa poitrine. Une jeune femme agenouillée, couronnée de roses et de lys, ailée, un collier de perles au col, habillée d'une étoffe damassée, le soutient, vue de dos et rappelant les anges de Rembrandt. Dans la rueile, un archange, le torse nu, brandit à deux mains une épée sur la tète du diable qui, à cheval sur le pied du lit, guette sans doute la sortie de l'àme. Des religieux, portant des cierges ou les mains jointes, assistent à ce drame dont la réalité plastique doit leur échapper. Cette pièce passerait pour belle et recherchable dans n'importe quelle école. Elle est d'un dessin très serré, et d'un système de travaux de pointe qui rendent, avec autant de sobriété que de vérité, les chairs, les vêtements de bure, les murailles frappées par la lumière ou s'enfonçant dans l'ombre.
Tout autour, en taçon de cadre, s'agite une bacchanale infernale, des squelettes qui s'amusent à tous les jeux et qui tourmentent des moines, des prieurs, par mille inventions diaboliques.
Cette planche est placée en guise de cul-de-lampe dans la publication du Boiirljonuais, à la fm de la notice consacrée à l'abbaye de Moissac. La page elle-même, de format in-folio, est embordurée dans un encadrement lithographie qui montre les supplices variés de l'enfer, au milieu de motifs ogivaux. La jeune école s'exerçait avec une ardeur inépuisable dans ces dessins où la raideur du moyen âge, fortement atténuée par la souplesse de la Renaissance, prenait un aspect singulier.
Célestin Nanteuil avait appartenu à ce que Théophile Gautier a appelé le « Petit Cénacle ». La vocation ne s'était point décidée tout de suite, et Gautier travaillait à l'atelier du peintre Rioult. La première de TIernani avait peut-être été l'occasion de ces amitiés. Pétrus Borel jouissait alors d'une importance légitimée par sa tenue sévère, ses convictions passionnées et la forme décidée de ses œuvres. Il avait été chargé, avec le doux Gérard de Nerval, de recruter « des Jeunes » pour cette première, dont la réussite devait avoir une importance et des conséquences considérables. Ce fut dans les ateliers surtout que se recrutèrent les compagnies, et que se distribuèrent les billets rouges, avec la griffe Jiierro (fer) que l'on retrouve aussi sur le faux-litre de quelques-uns des exemplaires dé la pièce.
Nanteuil fut noté parmi les plus passionnés. Il était grand, beau, souple, et aurait déchiré en pièces un Philistin récalcitrant avec bien de la volupté. Tel il avait été le premier soir, tel il fut à toutes les soirées suivantes, escortant jusqu'à sa porte de la place Rovale le ^laitre qui avait été menacé par lettres anonymes. Une amitié extrême s'était nouée entre Hugo et Nanteuil. Celui-ci savait la pièce entière par cœur.
Celte amitié eut des épisodes charmants :
Victor Hugo s'était passionnément épris d'une jeune actrice, M"° Juliette. Un con-
1. L'aquarelle orifrinate existe. Elle avait été placée par te baron Taylor dans un album qui appartient aiijourd'iiui à un grand amateur de romantisme, M. Pnrran. Elle est très travaillée et d'une couleur superbe.
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(cmporain ', lion juge des beautés réellement allrayautes, traçait d'elle ce portrait : « C'est dans le ju.'lit rôle de la princesse Xegroni de l.ntrcce liorqid que M"" Juliette a jeté Ir plus vil' rayonnement. Son ccislunic était diin raractèrc et d'un goût ravissants;
Eou-forle pour Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo. Fac-similé d'une épreuve avant la lettre. (Coll. Pi. B.)
une nilic de damas rose à ramages d'argent, des plumes v[ des perles dans les cheveux; tout cela d'un tour ca|H-icieux et rDUianesque comme dans un dessin de Tempeste ou de délia Bella. La tète de M'" .lulielte est d'une beauté régulière et délicate qui
I. 'l'h. (iaiitiiT, Lis liilles Femmes de iuris
Roman sep:ejx
la rciiil plus propre aux sourires de la comédie qu'aux couvulsious du drame; lo nez est pur. d'une coupe iielte cl bien profilée, les yeux sont diamanlés cl limpides, peut-être Iroj) lapprocliés. défaut qui viciil do la trop grande finesse des attaches du nez;
la bouche, d'un incarnat humide et vivace, ~ ' ^^---=-7" reste fort petite, même dans les éclats de
la plus folle gaieté. Tous ces traits, charmants en eux-mêmes, sont entourés par un ovale du contour le plus harmonieux; un front clair et serein comme le fronton de marbre d'un temple grec couronne lumineusement cette délicieuse figure ; des cheveux noirs abondants, d'un rellet admirable, en font ressortir merveilleusement, par la vigueur du contraste, l'éclat diaphane et lustré.
<i Le col, les épaules, les bras soi\t d'une perfection tout antique chez M"° Juliette; elle pourrait inspirer dignement les sculpteurs, et être admise au concours de beauté avec les jeunes Athéniennes qui laissaient tomber leurs voiles devant Praxitèle méditant sa Vénus... ' »
Hugo avait galamment présenté l'ac- ,,.- .... trice au public qui lisait son drame, dans
une note adressée parliculii-remi'nl aux ''-■''«"« ; / 1 acteurs de province. » ... Et cet ensemble
est d'autant plus frappant dans le cas présent, qu'il y a dans Lucrèce Ilur/jia certains personnages de second ordre représentés à la Porte-Saint-Martin par des acteurs qui sont de premier ordre et qui se tiennent avec une grâce, une loyauté et un goût parfaits dans le demi-jour de leurs rôles. L'auteur les remercie ici ■. »
Pouvait-on résister à de tels remercîments? M"° Juliette, dans la réalité vraie, tout à fait médiocre, se laissa vaincre. Un soir, le poète dit à >>anteail qui. depuis la première de Heniani, eût assassiné pour lui sans remords : ■ J'ai un grand désir de quitter Paris, de vivre quelques jours en pleine nature. Je vous associe à mon sort. Il faut faire ce voyage à petites journées. J'ai choisi la Normandie. Nous aurons la campagne, puis la mer. Allez chez un tel (un loueur qu'il avait déjà pratiqué). Vous ferez avec lui un arrangement pour quinze jours, un cabriolet à trois places et un bon cheval, que nous méuag-erous. Nous nous arrêterons de ville eu ville. Vous irez à la Préfecture prendre un passeport pour moi, et un double passeport pour vous et votre sœur. Les frais seront en commun, mais voici pour régler
1. Elle s'altactia à la vie ilu ijuèle, et la lui lit douce et régulière |iresque jusqu'au jour de sa morl, sous le nom de M"""^ Drouel. Sa beauté, sa grâce avaient survécu à sa jeunesse.
2. Œuvres de Victor Hugo : Drames, V. Lucrèce Borgia. Paris, Eugène Renduel, lf(33, in-8°. Célestin Nanteuila gravé une eau-forte pour cette édition. Don Alphonse vient de vider la coupe remplie avec le flacon d'argent et regarde lixemeni Lucrèce qui verse à Gennaro le jioison contenu dans le flacon d'or. — Il e.xiste une eau-forte rarissime pour la scène des Cercueils.
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l'acompte qu'exigera le loueur. » ^l'antenil, ivre de joie, avait dès le lendemaiu arrangé l'affaire. Jamais, disait-il, on ne pourrait s'imaginer ce que cette partie, en compagnie de la tendre Juliette avait donné de gaieté, de galanterie, d'esprit, d'éloquence au Maître. « Et tels étaient notre respect et notre idolâtrie, ajoutait-il, que jamais, jeune et souvent heureux que j'étais, je ne levais les yeux sur la compagne de voyage autrement que pour voir en elle « une sœur ». Et la maligne enfant riait à belles dents de ce r(Me !...
Mais tout finit, même les parties de campagne et l'argent qu'on emporte. A mi-cliemin, Kanteuil s'aperçut que sa bourse était vide. Il était la délicatesse même, et l'on réglait tous les soirs la dépense de la journée ! De Rouen, il vint à Paris chercher monnaie et obtint un acompte sur son eau-foi-te de la Jolir fillf de la Garde. ^lais quand on fut rentré à Paris, et qu'à la barrière Hugo, qui ne voulait point être \\\ dans un cabriolet ■< avec la sœur » de Nanteuil, dit : n Vous allez régler avec le loueur: voici la moitié de ce qu'il a à réclamer, » Céleslin fut pris d'un serrement de cœur. Il savait redevoir trois cents francs! Il alla, avec le cabriolet, chez l'éditeur de \s. Jolie fille de In Garde; chez un ami qui venait de changer de maîtresse; chez ini peintre, qui préparait son Salon : tous furent inflexibles... Ce ne fut qu au moment où il allait vendre le cabriolet pour payer le cheval, qu'il rencontra un amateur riche et aimable, son élève, et qu'il fut délivré de son mauvais rêve.
Par un singulier hasard, si cette partie marque le point culminant de .son dévouement pour le Maître, la Jolie fille de la Garde est aussi le chef-d'ceuvre de pointe dans son œuvre de graveur. Nous nous y arrêterons un instant.
i< La Jolie fille de la Garde. Chanl populaire du Bourbonnais. » Ce titre se lit au milieu d'une banderole portant deux écus chargés d'une tour, el à la devise : « Dieu seul la garde. » Les onze couplets descendent sur la droite, puis remontent sur la gauche, écrits en gothique :
<( Au château de La Garde il v a trois belles filles. — 11 y en a une plus belle que le jour. — Hàte-toi, Capitaine, — le Duc va l'épouser.
<< Dedans son jardin, suivi de sa troupe, — Il entre et la prend sur son bon cheval eris. — Et la conduit en croupe, — Tout droit à son loçis.
« Aussitôt arrivée, l'hôtesse la regarde. — Etes-vous ici par force ou par plaisir? — Au château de La Garde — Trois cavaliers m'ont pris.
« Sur ce propos-là, le souper se prépare. — Soupez, la belle, soupez avec appétit.
— Hàte-toi, Capitaine — voici venir la nuit.
<< Le souper huit, la belle tombe morte! — Elle tomlie morte pour ne plus revenir. — Au château de son père — Les cavaliers l'ont prise.
(( Nos bons cavaliers, sonnez vos trompettes. — Puisque ma mie est morte, sonnez piteusement. — Nous allons dans la terre — La poser tristement.
« De nos ennemis, n'est-ce point l'avant-garde? — Baissez la herse, nous nous défendrons ! — Cette tour, Dieu la garde. — Point ils ne la jirendront !
« Sire de La Garde, ouvrez votre porte ! Votre fille est morte là-bas dans le vallon. — Un serpent Ta mordue — Dessous son blanc talon.
(v II nous faut l'enlerrer au jardin de son jière.
— Sous des rosiers blancs, rosiers bien lleuris. — Pour mieux conduire son âme — Tout droit en Paradis.
■wc^m^
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• LIBRAIRIE ROMANTIQUE Ed. Mo-NNIER et C'^. Éditeurs, 7, Rue de l'Odéon
PARIS
Si (' l'Age du Homantismc » peut être considéré comme clos en tant que période militante, il ne cessera de longtemps encore de provofiuer l'intérêt et de donner lien ù des travaux rétrospectifs.
C'e.sl à dessein que nous employons ce mot <• l'Apte » du Romantisme. La science s'en sert pour désigner les espaces dans le temps, dans l'iiistoire des sociétés (pii n'ont de limites précises ni par nn avènement brusque, ni par un ('puisemenl comi)let, mais dont les preuves d'une lloraison distincte sont certaines. Celui-ci prend rang entre 1820 et 18't0 sans que l'on puisse le rattacher aux dernières années du xvni° siècle et sans que les auteurs' actuels les plus marquants en ])uissont être isolés, malgré leur dé-négation.
Le Romantisme, pour employer la dénomination courante, n'a pas soulevé en France;, en Europe, que des m-gations l'uriijondes, des admirations passionnées, des rires amers. Il a été, dans le sens général, le drapeau des bataillons de lonte l'armée qui combatlit le bon combat contre la bastille académique et la bourgeoisie nouvellement cnricliie. Sans èire écussonné aux armes d'un parti, il élait aux couleurs de la Révolution dans ce (pi'cUe avait hérité du libéralisme du wni' siècle. Sans se grouper étroitement, lout ce qui marchait à l'atTranchissement des formules surannées et gênantes dans les sciences, les arts, la littérature, marchait de près ou de loin sous ses plis.
L'oîuvre <pie reprend aujourd'hui la librairie Monnier n'est donc point une œuvre de dilettantisme pur, mais de réhabih(ation. Le programme est vaste. Il intéresse tous les esprits qui considèrent la France comme toujours en mesure de marcher en tête des peuples pacifiques et de jiroposer à l'esprit humain des formes originales d'idé'al nouveau. Dans l'action commune que nous signalions plus haut, comme s'étaut manifestée au sortir de l'Empire et à la chute de la Restauration, il faut noter bien des courants divers et bien des figures. Pour nombrer tout ce qui s'est peint, sculpté, professe'", pensé, joué, orchestré, dessiné, lâché de mots spirituels et brûlé de poudre, il faut aller de Delacroix à Barye, de Balzac à Hugo, de Berlioz à Frédérick-Lemaître. de l.,amennais aux Saint-Simoniens, de Geoffroy Sainl-llilaire à Raspail, de Théodore Rousseau à Froment Meurice. des philhellènes à l'abolition de la traite, de Michelet à Sainte-Beuve, de (]éles(in Nanteuil à Daumier, de liabert le Dhiblc au perron de Tortoni. Toutes les énergies et tontes les grâces, toutes les ('tudes el toutes les fantaisies, toutes les raisons et toutes les jeunesses ont eu leur heure, leur place, leurs amis, leur lulle, durant cet « âge » où la vie n'avait pas les âpres tourments des jours qui se sont suivis.
La " Librairie Romantique », pour assurer l'unité dans la direction de cette vaste entreprise, la confie à -M. IMiilippi: Burty pour la rédaction de la partie artistique et la poursuite des documents qu'elle nécessite : reproduction de porlrails, suites rares ou en états inconnus titres de romances ou décors de théâtre caractéristiques, tableaux oubliés, etc. M. Biirly s'attachera à repi'ésenter le talent des maîtres peintres ou des vignettisles, des sculpteurs ou des caricaturistes, dans la période où ce talent s'exerçait avec impétuosité et ne ftiisait point de concessions. Un peu de folie se mêle parfois ù la foi romantique ; l'ombre s'oppose aux lumières avec une précipitation farouche. Mais cola n'est point l'ait — à dislance el dans la période essentiellement pâle que traversent nos ateliers, — pour exciter la répulsion.
Le plan confié à M. Maurice Tournenx et aux collaborateurs éminents et bien informés qu'il lui sera loisible de s'adjoindre, est dans la même donnt'e. Les fouilles seront dirigées dans le sens d'une stricte préoccupation de remettre en lumière des fragments d'oeuvres injustement oubliées ou des figures cruellement sacrifiées.
Ces deux séries paraîtront parallèlement, en livraisons petit in-i°, sur papier fort, avec couverture et pagination spéciales.
M. Burty et M. Tournenx sollicitent des familles, des élèves, des amis survivants, la communication des documents de toutes sortes, peintures, mémoires, correspondances, renseignements bibliographiques qui pourront les aider à appuyer leur critique indépendante.
Parallèlement à cette publication mensuelle, la <■ Librairie Romanliqne ■• réimprimera des volumes complets d'après les éditions originales, en les commentant par l'adjonction de tout ce qui peut évoquer la présence des personnages ou des lieux auxquels il fait allusion. La Bohème galante, la plus fine et la plus riante des œuvres de Gérard de Nerval, est en cours d'exécution.
L'Éditeur.
Série d'études sur les Artistes, les Littérateurs et les diverses célébrités de cette période
DiREcrEin DE i.\ PARTIE ARTisTiQiF. : Ph. BURTY. — DiiiECTEin DE LA l'AitiiE LiTtiiiAiiiE : Maurjce TOURNEUX
L'Age du Romantisme, format grand in-i, tiré sur très beau papier vélin, paraîtra par livraison de 12 pages. Prix : 4 i'r.
Chaque livraison contiendra une superbe gravure hors lexle, fac-similé en noir ou couleurs, des porlrails. eaux-forles, lithographies noires el coloriées, et vignettes romantiques rarissimes ou inconnues provenant dr collections particulières.
Il sera tiré pour les an:aleurs ÎJO exemplaires sur japon impérial, signés, numérotés, au prix de 10 fr. la livraison. Le souscripteur devra s'engager pour l'ouvrage complet.
Sous prrsxc: 2" livraison, CÉLESTIN NANTETJIL., par Pu. Binrv. Portrait el nombreux fac-similé dans le texte. — 3" liviiaison, GÉRARD DE NERVAL, par .M" ToLitxtrx. Porlrails et illustialions dans le lexle et hors texte.
Tlj-j7. — C<>iiuEii. Typ, et :*li'r. Chkté
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DE
FRANCE
Splendide publication grand in-folio
Les Moïiuments historiques de France paraissent par livraisons format grand in-folio, et comprennent six planches hors texte tirées en phototypie par la maison Peigné, de Tours, avec des notices illustrées pour chacune d'elles.
Ces notices sommaires, rédigées par Henri du Cleuziou, sont ornées de lettres et de culs-de-lampe empruntés aux détails d'architecture des monuments dont il est question, ou complètent, au point de vue du pittoresque et de la curiosité, notre splendide puhlication, en donnant quelques illustrations intéressantes sur les vieilles villes, lieux pittoresques où se trouvent nos monuments historiques. Nous publions également, en tête des notices, les blasons et écussons, en couleur or et argent, signalés dans le texte.
Chaque fascicule est enfermé dans une magnifique couverture en couleur, tirée en chromotypographie par la maison Crété, d'après l'aquarelle de Giraldon.
Lorsqu'une époque ou un genre sera complet — Époque : xii", xiii"^, xvi^ siècles : Châteaux, Églises, Monastères,, etc., — un article spécial en résumera les tendances, en donnera tous les caractères.
Des tables complémentaires, que nous publierons alors, serviront à faire un classement méthodique de toutes nos planches.
Les nécessités de notre œuvre nous forcent, jusqu'à ce classement définitif, à un semblant de désordre qui sera rectifié par la suite même de notre publication.
L'ouvrage paraît par livraisons à 10 francs. Les souscriptions sont de douze livraisons, mais peuvent, au gré des souscripteurs, être payables par trois, six ou douze.
11 a été tiré 30 exemplaires de cet ouvrage, signés, numérotés, sur papier du Japon, au prix de 20 francs la livraison.
LES TROIS PREMIÈRES LIVRAISONS SONT EN VENTE
La Quatrième est sous presse et paraîtra incessamment.
Pour conserver ces livraisons, nous avons fait confectionner un carton spécial que nous livrerons à nos abonnés ou acheteurs au fascicule, au prix de 2 francs.
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{tort dit le nom « Nina » sur un pliilactère. Ce nom n'est pas sur le dessin original ; il était celui tic la femme d'Achille Allier, la jeune fille qu'il aimait passionnément. • Je retrarde ce dessin' comme le morceau le plus caractéristique légué par le romantisme au point de vue décoratif. Exécuté à la plume et au pinceau, à la sépia, sur papier calque; à la fois précieux et large, il a des ombres étoffées et des détails détachés avec un art rappelant l'œuvre magistral de Jehan Foucquet. La traduction en noir et blanc de ciiaque couplet occupe un cadre soutenu aux angles par des auges à ailes pointues, à large tunique de mousseline blanche. Les cuirasses des cavaliers, leur toque à plume droite, l'aumônièrc et le poignard à leur ceinture, ont la tournure la plus élégante et la plus mâle. Mais il convient d'admirer la fidélité architecturale des consoles supportant la composition, des niches où se dressent des statues de saints et de saintes, des jubés à jour, et enfin des tours à roses centrales et à paquets de colonuettes ogivales, sveltes et brodées, qui couronnent la composition. C'est comme une variation sincère et vive sur le thème de Notre-Dame de Paris. 11 est certain que les artistes avaient été profondément émus de ce que venait d'écrire Victor Hugo sur notre art national. Ce fut à lui que l'on dut d'avoir conservé les chefs-d'œuvre de notre art français au ^loyen Age. Toutes les idées, avant le plaidoyer du poète, étaieut portées, sinon sur le pseudo-grec ou le pseudo-romain, au moins sur la Renaissance. On eût demandé à l'archéologue le plus large en idées du xvni'' siècle : « Faut-il démolir [Notre-Dame, ou Saint-Germain-des-Prés ? » Il eût répondu : « Evidemment! C'est du gothique! » Si Lassus ne s'était intéressé à ces vieilles ruines, si Mérimée n'avait provoqué la création de la commission des Monuments historiques à la suite de l'effort des Romantiques, on rasait tout à Paris pour y construire des Madeleines ou des Bourses. iN'a-t-on pas vu. en plein second empire, la ville de Rouen démolir une partie de sa rue du Gros-Horlose ?
Toute l'âme de fauteuil est dans les eaux-fortes qu'il grava pour Victor Hugo, mais il ne lui donna ni tout son talent, ni tout son temps. Les éditeurs n'avaient pas pour lui toutes les sympathies i dit-on au moins de Renduel. qui ne parait pas avoir mis sérieusement en vente la livraison contenant les titres pour les OEuvres de Hitçp (1832, in-8"), pièces rarissimes et que nous reproduisons ici . Mais les auteurs l'avaient pour camarade, étaient flattés de se sentir si bien pénétrés. }sous n'avons point la prétention de citer tout ce qu'il a fait pour eux; ce serait l'objet d'un volume spécial, en y comprenant les lithographies, les titres de romances, les affiches pour opéras. Nous rappellerons simplement celles que nous collectionnions, il y a vingt ans, en les choisissant parmi les plus caractéristiques ou les plus délicates.
Après les Hugo tels que Mar/'e d Angleterre et Lucrèce Borgia, et un grand nombre de titres pour les romances de Monpou, Sara la Baigneuse, la Fille d'0-Taïti, la Chanson du Fou (dans Cromirell:, \a Juive. Cas/i Belza, etc., il faut citer la couverture pour les Impressions de voyage, celle des Drames, et la vignette pour Angèle de Alexandre Dumas. Puis viennent L'n Clair de lune pour Albitte, la Bédouine pour Poujoulat, Venezzia la Bella pour Alphonse Royer, les Poésies de Tampucci, le Balcon de l'Opéra pour J. d'Ortigues, la Cape et l'Epée pour Roger de Beauvoir, les Étrennes pittoresques, et peut-être avant tout,
l. Le dessin, que j'ai recueilli autrefois cliez Dauvin, a servi de calque pour l"eau-forte, laquelle mesure 67 cenliraétres de liauteursur 37 centimètres de largeur. On la rencontre toujours en noir. Cependant j'en ai une épreuve sur chine, avec les couplets en encre rouge, et jen connais chez M. Désesglises une épreuve avant les vers. Elle est datée « 1833 ». L'original fut acheté à Achille Allier (sur qui nous reviendrons), 300 fr. au Salon de 1835, par la Liste civile.
les Jeune-France pour Théophile Gautier, — duquel Gautier il a donné dans la Galerie de la Presse une effigie chevelue qui devait être fort ressemblante.
Parmi les nombreux — j'écrirais plutôt les innombrables encadrements ou titres de journaux littéraires et artistiques — il est amusant de signaler un prospectus pour la Salamandre, « Compagnie d'assurance contre l'incendie et la fumée, pour Paris, déparlement de la Seine, seulement. » G/esl une lithographie à la plume, procédé qu'il exerçait avec une légèreté telle qu'on peut souvent croire que l'on manie une épreuve tirée à l'aide d'un cuivre. Le Myosotis fut également un recueil fort élégamment encadré.
J'ai parlé de sa collaboration à l'.-lr/w/e, auquel il donna, entre autres, les Décors pour le bal d' Alexandre Dumas (1833), pièce aussi parfaite d'exécution que curieuse au point de vue historique, et qui ne se rencontre presque jamais intercalée dans les livraisons. Le Monde dramatique exige une mention toute particulière. La publication, en huit volumes in-8°, se rencontrait autrefois dans les boites des quais pour une dizaine de 'francs. Entrez aujourd'iiui (liez un libraire fournissant des bibliophiles, et demandez-la-lui! Il vous la fera trois cents fiancs avec la froideur d'un libraire certain de la hausse. Et achetez-la si vous aimez les JN'anteuil. C'est d'abord un « titre » compliqué, mais spirituel et bien renseigné sur l'histoire du théâtre, qui orne le tome premier (183.3). Puis (je cite sans ordre) un superbe décor de. Don Juan de Marana, avec M"° Ida faisant l'ange dans une niche; la scène dernière de V ne famille au temps de Luther, une des plus mâles eaux-fortes de l'école française de ce siècle. Le décor du premier acte de la Esmèralda (l'opéra écrit par Hugo et mis en musique pour M'"' Louise Bcrtin) appartenait à Philastre et Cambon, mais Nanteuil en a traité l'image avec tant d'effet, l'a repris à l'aquatinte avec tant de décision dans les ombres, qu'on le prendrait volontiers pour un de ces étranges et robustes dessins que Kugo dessinait, en causant, sur l'angle d'une table, trempant sa plume dans l'encrier et siui pinceau dans la tasse à café, dessins qui font foi de sa prodigieuse vision des burgs, des montagnes, des nuages et des fleuves.
Nànteuil a donné dans la Revue des Peintres, — revue introuvable aujourd'hui, mais peu désirable — quelques lithographies où les noirs sont étalés avec une douceur énergique et caressante. Nous ne ferons que cette allusion aux lithograjihies de l'artiste. Dès avant 1840, il avait renoncé aux eaux-fortes. Il s'était pourtant tout adonné à ce procédé qui répondait parfaitement à ses rares facultés d'improvisateur, dont il donna encore les preuves sur bois, en illustrant grand nombre de brillants in-octavo, en compagnie de H. Baron cl de Français : VAj'iosle, les Aventures du chevalier de Faublas, etc. Les Artistes anciens et modernes le révèlent encore un habile lilhogràphe, mais un copiste peu sincère. Eugène Delacroix l'avait en effroi. Il lui attribuait une partie de la répulsion que « le bourgeois » avait pour son œuvre. En effet, Nànteuil est distingué par le côté couleur, mais point du tout par le côté type. Quand il inventait, il imprimait aux figures, aux êtres, une laideur typique commune surtout : les yeux s'écartent, le nez s'épate, les joues ont des pommettes saillantes, et, chez les types de femmes, un alanguissement s'accuse par des poses trop abandonnées.
N'insistons donc plus sur le Nànteuil surmené par un éditeur de musique bien connu. Le baisser du rideau romantique suivit celui de la première représentation des Bunjraves. Il ne voyait plus familièrement le Maitre depuis plusieurs années. Cependant, à celle occasion solennelle, Hugo lui dépêcha Gautier pour lui demander de recruter « des Jeunes » comme on avait fait pour la première de Hernani. " Des Jeunes ? » répondit Nànteuil avec amertume, " des Jeunes? Il n'y en a plus! » Cependant il assista, passionné, enivré, muet, cloué à sa place.
Titre, orné. Fac-similé d'uie litkgrapbie de Célestin Nanleuil (coll. R. P.)
même durant les entr'actes, à la première de ce drame, le plus noble, le plus sonore, le plus grand du théâtre moderne. A la sortie, — il partageait un appartement avec Français, — il passa le reste de la nuit à réciter des tirades entières qu'il avait retenues. Admirable
Lucrécif Dorgiu. Fac-similé de rcan-forte de Naatouil (coll. Béraldi).
crise d'admiration pour l'idole de sa jeunesse qui le réveillait, le secouait, refaisait de lui <c un jeune ! »
La vie de Nantcuil fut traversée non pas par un roman, mais par une passion romanesque. Il fut amoureux, passionnément amoureux, de Marie Dorval, amoureux, on pourrait dire, jusqu'à en devenir bète, lui qui était très lin. Elle était plus que cliarmante, lui aurait
dit Hugo, elle était c pire ». Toujours est-il qu'elle conservait les déclarations dont on la bombardait, quoiqu'elle fût, outre sou mari, en possession du comte Alfred de Vigny. J'ai eu dans les mains un paquet de lettres où on lui demande son cœur, signées, datées de tous les coins de Paris. Si j'ai fait reproduire celle de Nanleuil, c'est uniquement à cause de l'écriture et de la date. ?\anleuil n'a presque point écrit, durant la période romantitjue. Au moins ses autographes sont-ils devenus d'une extrême rareté. On ne rencontre que les lettres écrites depuis sa direction du Musée de Dijon.
J'ai vu, une fois, Célestin Nanteuil, dans son atelier, aux environs de la place Furstemberg, si ce n'est là même. Une petite antichambre noire précédait la grande pièce où il travaillait. Je l'aperçus, en pleine lumière, debout devant sa toile. 11 se retourna et me salua avec la politesse habituelle aux vieux combattants romantiques.' Je lui expliquai que je venais lui demander d'envoyer quelques tableaux à l'exposition organisée par la Société des Amis des Arts, à Bordeaux. Il me répondit que son métier de lithographe ne lui laissant que peu de temps pour la peinture, il n'avait rien chez lui qui ne fût vendu. Sa tenue était un peu hautaine. J'essayai inutilement de le mettre sur le terrain des souvenirs. Je saluai et je partis.
Une de ses dernières eaux-fortes a été pour la Bibliorjraplne romantique do Charles Asselineau : ime Muse adossée à un tertre qui tient une longue trompette. C'est froid et mélancolique.
Célestin Nanteuil fut nommé professeur des Ecoles et directeur du Musée à Dijon. C'était, pour ce vieux Parisien, un exil aussi lointain et aussi dur que celui d'Ovide. Pendant qu'il le subissait avec beaucoup de dignité, l'épouvantable guerre de 1870 s'abattit sur la France, et Dijon subit l'occupation allemande. Il revint mourir à Barbizon tout épuisé.
A la date du 28 août 1855, les Concourt avaient piqué cette note dans le carnet dont Edmond livre aujourd'hui les toujours vivantes confidences'.
Ils étaient allés à Bougival, « l'atelier de paysage de l'Ecole française moderne ».
<i ... Bougival, .son inventeur c'a été CélcstinKanteuil, qui eutlepremiercanol ponté, dans les temps où les bourgeois venaient s'y promener en bateaux plats... Nanteuil un grand, un long garçon, aux traits énergiques, à la douce physionomie, au sourire caressant, féminin. La personnification et le représentant de l'homme de 1830 habitué à la bataille, aux nobles luttes, aux sympathies ardentes, à l'applaudissement d'un jeune public, et en portant, inconsolable et navré, le regret et le deuil. Nanteuil constate avec tristesse la dépendance dans laquelle l'art est placé auprès du gouvernement, les particuliers ne subventionnant rien parleurs commandes...! La décoration picturale des cafés, des gares de chemins de fer surtout, de ces endroits où tout le monde attend, et où on regarderait...
<' ... Puis nous avons causé de l'idéal, ce ver rongeur du cerveau, « ce tableau que nous « peignons avec notre sang », a dit Ilolfmann. La résignation du » c'est ma faute » est encore revenue aux lèvres de Célestin Nanteuil. Pourquoi nous éprendre de l'inréel, de l'insaisissable? Pourquoi ne ))as porter notre désir vers quelque chose de tangible? Pourquoi ne pas grimper sur un dada qui se puisse enfourcher? Etre collectionneur, voilà un joli dada de bonheur! Jadis la religion, c'était là le magnifique dada, mais c'est empaillé maintenant. Ou encore le dada du père Corot qui cherche des tons fins, et qui les trouve, et à qui ça suffit... Et pour l'amour, mon Dieu, ce que nous exigeons de la créature humaine ! Nous demandons à nos maîtresses d'être à la fois des honnêtes femmes et des coquines. Nous exigeons d'elles tous les vices et toutes les vertus. Le plaisir donné par la femme
I. Jounuil (les Concourt (("" série), 1 vol. in
ieunc et belle, nous ne le savourons pas comjilètonient. Nous avons une m;ila'lie clans la tête. Les bourgeois ont raison. Mais être raisonnable, est-ce vivre ?... »
Et les Goncourt poussent plus avant le surprenant portrait de l'artiste, soldat de cette génération raffinée et philosophe.
»... Lu esprit distingué, attaqué d'une paisible nostalgie de l'idéal en politique, en littérature, en art. mais ne se lamentant qu'à demi-voix, et ne s'en prenant qu'à lui-même de sa vision de l'imperfection de? choses d'ici-])as. Un homme essentiellement bon, tendre, indulg-ent, modeste, et faisant peu de bruit, et riant sans éclat, et plaisantant sans fracas.
« Ce mot d'une dame à Dumas l'explique bien, ce railleur discret et voilé.
« — Ah ! mais, il est spirituel votre Nanteuil, je ne m'en étais jamais aperçue... ! »
« ... L'avenir inquiète Nanteuil, il a la crainte du travail pouvant manquer à sa vieillesse, d'un jour à l'autre; voyant l'illustration de la romance, dont il vivait en grande partie, déjà abandonnée. Et il récapitule tous ces morts de mérite auxquels le xix" siècle n'a donné que l'Hôpital et la Morgue : son ami Gérard de Nerval qui s'est pendu, Tony Johannot qui, après avoir perdu, dans le Paul et Virginie, de Curmer, les 20,000 francs qu'il avait gagnés pendant toute sa vie, a été un peu enterré avec l'aide de ses amis, etc. — Oui. je sais bien, dit-il. si j'avais été raisonnalde, j'aurais vécu dans une petite chambre, j'aurais dépensé lo sous par jour, et maintenant j'aurais quelque chose devant moi. C'est ma faute 1 »
J'évoquais, tout à l'heure, le nom de Charles Asselineau à propos de la Bibliographie rumantiquc.\ le premier travail qui ail attiré l'attention du public, à partir de 1870, sur la période en partie délaissée, en partie oubliée, dont nous nous efforcerons, à notre lour, de remettre quelques figures originales en lumière. Charles Asselineau, esprit lin. limité, mais sur dans ses atTections. lettré raffiné plus qu'écrivain, portait à Célestin Xanteuil beaucoup d'amitié et d'estime. 11 lui a dû une partie des renseignements à l'aide desquels il annotait iuti'lliiiemniriit sa bi'llc et nonijjrense bibliolhi'ijue, composée des éditions originales des plus rares romantiques. 11 en avait réuni un à un les exemplaires, par amusement, non avec l'idée d'une hausse qui l'enrichirait. 11 n'eût pas été de bon ton parmi les bibliophiles d'alors de parler de la valeur marchande de ces livres, lesquels, d'ailleurs, ne dépassaient guère 3 francs, brochés, en condition d'émission.
Lorsque la nouvelle de la mort de Nanteuil fut certaine, Asselineau composa une sorte d'éloge funèbre. Il ne le lut, ni ne l'imprima. Il en donna lo manuscrit à M. Edouard Ilédouiu, si dévoué, si fidèle à la mémoire de son maître; et dans ce manuscrit nous allons choisir quelques paragraphes.
Asselineau, revenant sur une phrase un peu dédaigneuse, échappée àCh. Baudelaire dans son Salon de 18.j9. donne comme correctif ce jugement parisien, bien autrement équitable : << M. Nanteuil est un des plus nobles, des plus assidus producteurs qui honorent la seconde phase de cette époque. 11 a mis un doigt d'eau dans son vin ^ mais il peint et compose toujours avec énergie et imagination.. Il y a une fatalité dans les enfants de cette école victorieuse. Le Romantisme est une grâce, céleste ou infernale, à qui nous devons des stigmates éternels. Je ne puis jamais contempler la collection des ténébreuses et blanches
t. La seconde éditioa « revue et très augmentée » est due on partie ;i Poulet-Malassis, l'excellent éditeur. Elle eut un supplément, chez Rouquette, en 1874.
2. " Le vin « de Nunteuil, pour prendre le mot de Baudel lire, paraissait un peu âpre aux éditeurs. Trois eaux-fortes, entre autres, pour une édition de Musset, ne fuient point acceptées et so:it aussi rares que celles pour la Sotre-Dame de Paiis.
vignettes dont ?sanleuil illustrait les ouvrages de ses amis, sans sentir comme un petit venl frais qui fait se hérisser le souvenir... >•
Il rappelle ensuite ce fin croquis d'iiprès nature, de (iaulier : <■... Elias Wildmant Padius nous avait été suggéré par un de nos amis du Petit-Cénacle, Célestin Xanleuil, qu'on eût pu appeler << le jeune homme Moyen Age. » Il avait l'air d'un de ces longs anges thuriféraires ou joueurs de sanbucque qui habitent les pignons des cathédrales, et qui serait descendu par la ville au milieu dos Itourgeois affairés, tout en eardant son nimbe derrière la tète, en guise de chapeau, mais sans avoir le moindre soupçon, qu'il n'est pas naturel de porter son auréole dans la rue. Sa taille spirituali.ste s'effilait et semblait vouloir monter vers le ciel, élançant sa tète comme un encensoir.
« La physionomie de cotte tète angélique n'exprimait aucune des préoccupations de l'époque. On eût dit (juo. du haut de son pinacle gothique, Célestin Nanteuil dominait la ville actuelle, planant sur l'océan des toits, regardant tournoyer les fumées bleuâtres, apercevant les places comme des damiers, les rues comme des dents de scie dans des bancs de pierres, les passants comme des fourmis; mais tout cela confusément à travers l'estompe des brumes, tandis que do son observatoire aérien il voyait avec tous leurs détails les roses à vitraux, les clochetons hérissés de cloches, les rois, les jiatriarches, les prophètes, les saints, les anges de tous ordres, toute l'armée nombreuse des démons ou des chimères, onglée, écaillée, dcntue, hideusement ailée, génisses, tarasques, gargouilles, tètes d'âne, museaux de singe... »
Gautier ajoute, à propos des eaux-fortes, « qu'il les improvisait au bout de sa pointe. » Cela n'est pas tout à fait exact. Il traçait, d'im cravon à la mine de plomb taillé très fin, des croquis préparatoires très travaillés. J'en connais un pour la Cape et l'Èpée, le volume de poèmes de Roger de Beauvoir. Mais ce qui est plus curieux, ce sont les procédés qui lui étaient personnels : « nous l'avons vu. pour arriver à rendre le grain d'une vieille muraille, poser un morceau de tulle sur un papier et tamponner du bistre à travers les mailles. » Gautier faisait allusion au frontispice do Feu et Flamme, de Philothée O'.Neddy (1833).
Le grand service qu'a rendu Célestin Nanteuil, c'est d'avoir radicalement débarrassé le marché de l'art des troubadours à crevés, des pages douceâtres, des bergères pensives, des capitaines moulant leurs muscles sous des maillots collants.
'■ Tréteaux ces Enfants sans souci. » Vignette ce C- Nanteuil gravée sur bois et extraite eu Monde Dramaiigue.
Ed. MONNIER et C'«, éditeurs, 7, rue de l'Odéon, PARIS.
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PAR
PAUL DEVAUX-MOUSK
Un splcndidc volume in-8 cavalier, avec encadrement en couleur à chaque page, dix portraits hors texte à la sanguine, et une couverture tirée en taille-douce et en couleur. Prix. . . %S fr.
Il u été tiré 20 exemplaires sur Japon impérial avec double suite des gravures hors texte au prix de 40 fr
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PAR
EDOUARD D'AUBRAM
I vol. in-8 carré avec 20 grandes illustrations de Lunel et une couverture en couleur o fr.
// reste 4 exemplaires sur Japon au prix de 20 fr.
Couverture en chromo d' après l'aquarelle de GRASSET
A Mort, par Haciiilde. — 4° édition. 1 volume.
La Marquise de Sade, par Uachilde. — 12° édition. 1 volume.
La Jupe, par Léo Trézenik. — 3° édition. 1 volume.
Série B. — N° 89, par Georges PniCE. — 1 volume.
Cousine Annette, par Jean Berleux. — J volume.
Nuit de Noces, par Félix Steyxe. — 1 volume.
Cocquebins, par Léo Trézenik. — 1 volume.
Couvertures illustrées et en couleur
Les Belles-Mères, présentées par A. Carei.. — 1 volume. Le Tiroir de Mimi-Gorail, par Rachilde. — 1 volume.
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.Nombreuses illustrations dans le texte et couverture en couleur, par L. Galice. Prix. 3 IV. 50
LIBRAIRIE ROMANTIQUE Ed. Monnier et C'^ Éditeurs, 1, Rue de l'Odéon
PARIS
Si « l'Age du Homanlismo >■ peut r-tro considéré comme clos en tant que période militante, il ne cessera de longtemps encoi'c de provoquer l'inlérèl et de donner lieu à des travaux rélrospeclifs.
C'est à dessein que nou^ employons ce mot ■< l'Age » du Romantisme. La science s'en sert pour désigner les espaces dans le temps, dans l'iiisloire des sociétés qui n'ont de limites précises ni par un avènement brusque, ni par un épuisement complet, mais dont les preuves d'une iloraison distincte sont certaines. Celui-ci prend rang entre 18:20 et 1840 sans que l'on puissi^ le rattaclier aux dernières années du xvih'= siècle et sans que les auteurs actuels les plus marquants en puissent être isolés, malgré leur dénégation.
Le Ilomantisme, pour employer la dénomination courante, n'a pas soulevé en France;, en Europe, que des négations furibondes, des admirations passionnées, des rires amers. 11 a élé, dans le sens général, le drapeau des bataillons de toute l'armée qui combattit le bon combat contre la bastille académique et la bourgeoisie nouvellement enricliie. Sans être écussonné aux armes d'un parti, il était aux couleurs de la Révolution dans ce qu'elle avait bérité du libéralisme du xviii'^ siècle. Sans se grouper étroitement, tout ce qui marchait à l'affranchissement des formules surannées et gênantes dans les sciences, les arts, la littérature, marchait de près ou de loin sous ses plis.
L'œuvre que rei)rend aujourd'hui la lilirairie Monnier n'est donc point une œuvre de dilettantisme pur, mais de n'habilitation. Le programme est vaste. Il intéresse tous les esprits qui considèrent la France comme toujours en mesur(> de marcluT eu tète des peuples paoidques et de proposer à l'esprit humain des formes originales d'idéal nouveau. ' Uaus.ractiou commune que nous signalions plus haut, comme s'étant manifestée au sortir de l'Empire et à la chute de la Restauration, i! faut noter bien des courants divers et bien des figures. Four nombrer tout ce qui s'est peint, sculpté, professé, pensé, joué, orchestré, dessine', lâché de mots spirituels et brûlé de poudre, il faut aller de Delacroix à Barve, de Balzac à Hugo, de Berlioz ;\ Frédérick-Lemaitre, de Lamennais aux Saiut-Simoniens, de Gcoffrov Saint-llilaire à Raspail. de Théodore Rousseau à Froment Meurice, des philhellènes à l'abolition de la traite, de Michelet à Saintr^-Beuve, do Célestin Nanteuil à Daumier, de /ioherl le Di.ablr au perron de Tortoni. Toutes les énergies et toutes les grâces, toutes les études et toutes les fantaisies, toutes les raisons et foules les jeunesses ont eu leur heure, leur place, leurs amis, leur lutte, durant cet <■ âge « où la vie n'avait pas les âpres tourments des jours qui se sont suivis.
La <i Librairie Romantique », pour assurer l'unité dans la direction de cette vaste entreprise, la confie à M. Philippe Burty pour la rédaction de la partie artistique et la poursuite des documents qu'elle nécessite : reproduction de portraits^ suites rares ou en états inconnus titres de romances ou décors de théâtre caraclérisliciues, tableaux oubliés, etc. .M. Burty s'attachera à représenter le talent des maîtres peintres ou des vignettistcs, dos sculpteurs ou des caricaturistes, dans la période où ce talent s'exerçait avec impétuosité et ne faisait point de concessions. Un peu de folie se mêle parfois à la foi romantique; l'ombre s'oppose aux lumières avec une précipitation farouche. Mais cela n'est jjoiut fait — à distance et dans la période essentiellement pâle que traversent nos ateliers, — pour exciter la répulsion.
Le plan confié à M. Maurice Tourneux et aux collaborateurs éminents et bien informés qu'il lui sera loisible de s'adjoindre, est dans la même donnée. Les fouilles seront dirigées dans le sens d'une stricte préoccupation de remettre en lumière des fragments d'œuvres injustement oubliées ou des figures cruellement sacrifiées.
Ces deux séries i)araîtront parallèlement, en livraisons petit iii-4", sur papier fort, avec couverture et pagination spéciales.
.M. Burty et .M, Tourneux sollicitent des fam lies, dos élèves, des amis survivants, la communication des documents de toutes sortes, peintures, mémoires, correspondances, renseignements bibliographiques qui pourront les aider à appuyer leur critique indépendante.
Parallèlement à cette publication mensuelle, la « Librairie Romantique » réimprimera des volumes complets d'après les édifions originales, en les commentant par l'adjonction de fouf ce qui peut évoquer la présence des personnages ou des lieux au.xquels il fait allusion. La fioht-mc rjalante, la iilus fine et la plus riante des œuvres de (jérard de Nerval, est en cours d'exécution.
L'ÉmTELR.
5é/-/e d'études sur les Artistes, les Littérateurs et les diverses célébrités de cette période
DiiiECiEin DE i.A lAiiTiE AiiTisTiQiE : Ph. BURTY. — DiiiECTF.iii DE LA l'AïuiE LiTTiRAiHE : Maurice TOURNEUX
li'Age du Romantisme, format grand iii-i, tiré sur très beau papier vélin, paraît par livraisons de 1 2 pages. Prix : 4 fr.
Ciiaque livraison contient un? superbe gravure hors texte, fac-similé on noir ou couleurs, des portraits, oaux-lorles, lithographies noires et coloriées, et vignolles romantiques rarissimes ou inconnues provenant de collections particulières.
Il est tiré pour les amateurs IJÙ exemplaires sur japon impérial, signés, numérotés, au prix de iO fr. la livraison. Le souscripteur devra s'engager pour l'ouvrage complet.
Sum presse: 3" livi(.mso>, GÉRARD DE NERVAL, par Maurice Tolknkix. Porlrails et illuslraions dans le texte el hors texte. — 4' livh mso.n, CAMILLE ROGIER, par Pu. Ikinv. Portrait, fac-similé d'œuvres
inidites. etc. et une superbe reproduction d'une miniature [/a L'ydalise .
SSTS-s:. — CoButii. Typ. cl 5lér. Cntii
Ed. MONNIER et C'«, éditeurs, 7, rue de l'Odéon, PARIS.
MONUMENTS HISTORIQUES
DK
FRANCE
Splendide publication grand in-folio
Les Monuments historiques de France paraissent par livraisons format grand in-folio, et comprennent six planches hors texte tirées en phototypie par la maison Peigné, de Tours, avec des notices illustrées pour chacune d'elles.
Ces notices sommaires, rédigées par Henri du Cleuziou, sont ornées de lettres et de culs-de-lampe empruntés aux détails d'architecture des monuments dont il est question, ou complètent, au point de vue du pittoresque et de la curiosité, notre splendide publication, en donnant quelques illustrations intéressantes sur les vieilles villes, heux pittoresques où se trouvent nos monuments historiques. Nous pubhons également, en tète des notices, les blasons et écussons, en couleur or et argent, signalés dans le texte.
. Chaque fascicule est enfermé dans une magnifique couverture eu couleur, tirée en chromotypographie par la maison Crète, d'après l'aquarelle de Giraldou.
Lorsqu'une époque ou un genre sera complet — Époque : xii*^, xiii% xvi" siècles : Châteaux, Éghses, Monastères, etc., — un article spécial en résumera les tendances, en donnera tous les caractères.
Des tables complémentaires, que nous publierons alors, serviront à faire un classement méthodique de toutes nos planches. ■
Les nécessités de notre œuvre nous forcent, jusqu'à ce classement définitif, à un semblant de désordre qui sera rectifié par la suite même de notre publication.
L'ouvrage parait par livraisons à 10 francs. Les souscriptions sont de douze livraisons, mais peuvent, au gré des souscripteurs, être payables par trois, six ou
douze.
Il a été tiré 30 exemplaires de cet ouvrage, signés, numérotés, sur papier du Japon, au prix de 20 francs la livraison.
LES TROIS PREMIERES LIVRAISONS SONT EN VENTE
La Quatrième est sous presse et jmraitra incessamment.
Pour conserver tes livraisons, nous avons fait confectionner un carton spécial que nous livrerons à nos abonnés ou acheteurs au fascicule, au prix de 2 francs.
Piûsalcur cl pol'lf
LA légende s'esl emparée de la naissance comme de la mort de Gérard de Nerval, car si l'on en croyait un séduisant fantaisiste, il faudrait voir en lui le frère de ces bâtards de Napoléon I", qui causèrent parfois quelques soucis à la police do Louis- Philippe et pratiquèrent de si larges saignées à la cassette de Napoléon III. Cette origine, à laquelle le méilaillon bien connu de Jehan du Seigneur donnerait seul quelque vraisemblance, est mise à néant par le document le plus précis et le plus bourgeois du monde. M. Ch. Nauroy a retrouvé et publié, dans Le Ciifieux, un acte d'où il appert que Gérard Labrunie, tils de Etienne Labrunie, docteur en médecine, et de Marie-Marguerite-Antoinette Laurent, mariés le 1" juillet 1807, était né le 22 mai 1808 à 8 heures du soir, rue Saint-^Iartin, 96 ; les témoins étaient IV Ch. Laurent, linger, aïeul de l'enfant, et Gérard Duhlanc, pharmacien, rue Saint-Martin, 98, qui le gratifia de son prénom.
Gérard ne fut tout d'abord Parisien que de par le registre municipal; sa véritable patrie, celle à laquelle le ramenaient sans cesse ses promenades et ses souvenirs, fut Ermenonville et ses riants environs. Il a pris plaisir à établir lui-même ses origines picardes dans une page souvent citée, où il a montré comment un cheval échappé de l'écurie de son bisaïeul, en 1770, fut cause que son grand-père vint demeurer chez un de ses oncles dont il épousa la tille, et qui habitait un pavillon de chasse près des étangs de Chàlis. De cette union, naquit une fille qui épousa M. Labrunie. Elle le suivit dans la campagne de Russie et mourut des fièvres qu'elle contracta en traversant un pont chargé de cadavres. Elle fut enterrée au cimetière polonais de Glogau. « Je n'ai jamais vu ma niiMv, dit Gérard; ses II. '
Portrait de Jenny Colon. Fac-similé 4'une litliogiapliis de Léon Noël (1837).
portraits ont été perdus ou volés, je sais seulement qu'elle ressemblait à une gravure du temps, d'après Prudhon ou Fragonard, qu'on appelait La Modestie. »
Son père, que jusqu'alors il n'avait guère mieux connu, revint en 181 1 et ne le quitta plus. L'éducation qu'il lui donna ne ressemblait en rien à celle de l'Université de la Restauration; lion seulement il lui enseigna les éléments du grec et du latin, mais encore ceux de l'italien, de l'allemand, de l'arabe et du persan; en même temps, il l'exerçait à la calligraphie française et orientale. La bibliothèque de son oncle, bien ditTérente assurément de celle qui inspirait à Tôpffer de si honnêtes et ingénieux .récits, ouvrait chaque jour à sa jeune intelligence des perspectives nouvelles : il dévorait indistinctement les mj-stagogues et les hétérodoxes, les utopistes comme Spifame et les monomanes comme Restif. L'amour lui apparut à l'âge oii les autres enfants connaissent à peine le sens de ce mot, sous les traits de Fanchette, d'Adrienne, d'Hélène et de Sylvie, de toutes ces « filles du feu » qui hantaient son imagination déjà troublée et attendrie par un séjour prolongé à la campagne, par la mystérieuse influence ambiante des (( grands bois sourds », par des songeries sans fin au bord des eaux claires ou dormantes. M. Labrunie s'aperçut tardivement des dangers auxquels il exposait son fils, et se décida à lui faire suivre les cours du collège (-harleniagne.
Dès lors, s'accusa la dualité qu'on put remarquer de tout temps chez Gérard : l'amalgame de connaissances abstruses qu'il avait entassées ne fut nullement un obstacle aux études classiques les plus correctes. Loin de s'exercer, comme son condisciple Th. Gautier, à manier des rythmes bizarres ou à se permettre la lecture des poètes latins de la décadence, il n'inspira aucune inquiétude à ses maîtres et récolta chaque année une ample moisson de couronnes en papier vert. Un seul incident, capital, il est vrai, dans l'existence d'un lycéen, signala ces années sur lesquelles Gérard lui-même ne nous a presque rien appris. Les Messéniennes de Casimir Delavigne étaient dans toutes les mains ; à l'âge qu'avait Gérard, l'imitation inconsciente est la forme la plus habituelle de l'admiration; aussi écrivit-il la France guen-ière, élégies nationales (in-8°, 32 p.), et bien plus, il les publia d'abord chez Ladvocat, ensuite chez Touquet, le colonel-éditeur qui lui dit en le regardant par-dessus ses lunettes : <c Jeune homme, vous irez loin. »
Gérard, encouragé par les premières louanges que la presser libérale ne refusa pas à sa jeune muse et par les jalousies secrètes qu'il excitait chez plus d'un camarade, mit au jour, coup sur coup, d'autres Elégies nationales : La mort de Talma, Napoléon, des Satires politiques, l'Académie ou les Metnhres introuvables, satire littéraire. Cette dernière pièce, comme M. Dentscoiirt ou le Cuisinier d'un grand liomme, appartient, il faut le dire, au domaine de la curiosité pure. Une clef serait indispensable pour goùier le sel de tant d'allusions qui nous échappent et quelques vers heureux, mais sans originalité propre, assureraient tout au plus à Gérard, s'il s'en était tenu là, une petite place derrière Barthélémy et Méry, qui, précisément alors, accablaient le gouvernement de Charles X de leur Villétiade, de leur Corbiéreide, de leurs Sidiennes. A cette période aussi et à ce courant appartient encore la Couronne poétique de Béranger (1828, in-32), dont Gérard se fit l'éditeur et où l'on trouve une ode que je n'aurai pas la cruauté de citer tout entière :
0 Béranger, muse chérie.
Toi dont la voix unit toujours Le souvenir de la patrie Au souvenir de tes amours, etc.
Un jour viendra, la France émue Rendra justice à tes vertus, On verra surgir ta statue, Mais alors tu ne seras plus, etc.
« La gloire, la victoire, les enfants de la lyre, » rien ne manque aux strophes poncives du poète à qui les railleries du Cénacle firent souvent expier cette débauciic d'admiration juvénile.
Chose curieuse, il dut la véritable révélation de son originalité à des traductions. Bien qu'au dire de bons juges il siit l'allemand d'une façon assez imparfaite, il entreprit, après MM. de Sainte-Aulaire et Albert Stapfer, de faire connaître Faust à ses contemporains. On sait avec quel intérêt Gœthe suivait le progrès des nouvelles doctrines littéraires en France, et combien il s'applaudissait d'avoir contribué à cette émancipation. Les lithographies d'Eugène Delacroix pour la traduction de M. Albert Stapfer, les visites d'Ampère et de David d'Angers ont laissé une trace profonde dans les entretiens pieusement notés chaque jour par le fidèle Eckermann. L'adaptation de Gérard ne fut pas moins bien accueillie. « Quant à la traduction de Gérard, disait Gœthe, bien que la plus grande partie soit en prose, elle est fort réussie. Je n'éprouve plus de plaisir à lire le Faiisl en allemand; mais dans cette traduction française, chacun des détails reprend sa fraîcheur, sa nouveauté, son esprit. » Faust eut bientôt une seconde édition (1833), oi'née d'une eau-forte de Leleux, d'après Rembrandt. Deux ans plus tard , Gérard publiait des morceaux choisis de Klopstock, de Gœthe, de Schiller, de Bûrger, réimprimés depuis, à la suite de diverses éditions du drame. Il y travaillait sans doute encore, quand il écrivait le billet dont nous donnons le fac-similé, billet que M. Henri Cordier a bien voulu nous communiquer, et dont la signature constitue une rareté autographique, en même temps qu'elle soulève une question restée jusqu'ici sans solution. A quel moment et pour quel motif Gérard adopta-t-il 1(> pseudonyme de Nerval devenu aujourd'hui son nom devant la postérité, mais dont la terminaison quelque peu surannée dut faire froncer le sourcil à plus d'un compagnon des bandes d'Hernani"? Encore hésita-t-il entre Gerval et Nerval; mais une fois sa résolution prise, il ne fut plus Labrunie qu'une seule fois, lorsque Renduel annonça les Aventures d'un Gentilhomme périgourdin, que ni lui ni Gautier n'écrivirent jamais.
La date et les circonstances précises de sa liaison avec Victor Hugo ne nous sont pas mieux connues, mais elles ne doivent pas être de beaucoup antérieures à 1830. Ce fut lui et Petrus Borel qui présentèrent Th. Gautier au Maitre, avant la première A'Hernani, et qui lui firent délivrer le fameux mot de ralliement : Hierro, que l'on distribuait aux initiés. Cependant le « témoin » de Victor Hugo raconté ne l'a nommé qu'en passant, et c'est dans les poésies de Gérard même qu'il faut rechercher la trace de cette illustre liaison. Le 16 octobre 1830, il dédiait à Victor Hugo Les Doctrinaires, ode inspirée par l'avorlement de la révolution de Juillet, où il suppliait le poète de ne plus chanter Napoléon :
Lui que nous aimons tant, hélas ! malgré des crimes Qui sont, par une vaine et froide majesté, D'avoir répudié deux épouses sublimes, Joséphine et la Liberté,
et souhaitait :
Que chaque révolutnm Tende une corde à sa lyre.
L'année suivante, Notre-Dame lui inspirait (2uelques vers recueillis seulement dans la récente édition do ses Œuvres complètes :
Notre-Dame est bien vieille : on la verra peut-être Enterrer cependant Paris qu'elle a vu naître...
En 18.31, Gérard était avant tout un bousingot. S'il n'a pas créé le mot. il a pratiqué la chose. Il jetait sur un air populaire et sous le pseudonyme tout indiqué du « Père Gérard, [)atriote de 1789, ancien décoré de la prise de la Bastille, » d'ii'oniques adieux aux députés de la législature de 18-30 :
Allez-vous-en, vieux mandataires, .\llez-vous-en chacun chez vous !
Il chantait les désespérances des jeunes hommes d'alors :
Liberté de Juillet, femme au buste divin Et dont le corps finit en queue,
tant et si bien, (ju'un beau jour il se réveilla :
Dans Sainte-Pélagie, Sous ce règne élargie,
pour avoir pris sa part d'une orgie qui rappelle quelque peu celle du Bol de punch des Jeunes-France, et que la police aurait rattachée, par on ne sait quels fils mystérieux, au complot de la rue des Prouvaires. Ces premiers Prir^ioni, que Gérard a contés avec la bonne humeur et l'insouciance dont il ne se départait jamais, furent ses adieux à la vie politique.
Il partageait avec M. Camille Rogier un logement situé sous les combles du numéro .o de la rue des Beaux-Arts, menant dès lors l'existence noctambule et péripatéticienne qui le faisait comparer par Th. Gautier à l'hirondelle apode. Ce promeneur intrépide se lassait pourtant des ascensions, et il proposa un jour à M. Rogier de louer dans l'impasse du Doyenné un appartement composé en tout, ou peu s'en faut, d'un salon immense orné de trumeaux et divisé par quelques cloisons. M. Rogier accepta; les cloisons furent abattues et les deux amis se virent logés comme des artistes seuls pouvaient l'être à une époque où la beauté des choses anciennes n'existait que pour eux.
Les courses de Gérard profitaient singulièrement à l'embellissement de ces musées intimes où la spéculation n'entrait pour rien ; c'est ainsi qu'un jour M. Rogier vit arriver deux grands panneaux brossés par Fragonanl : le Colin Maillard et Y Escarpolette que Gérard avait dénichés pour ."50 francs. Ces panneaux furent même l'origine de la décoration du fameux salon et des fêtes qui s'y donnèrent. Chaque jour, vers cinq heures, M. Rogier, qui travaillait alors à ses charmantes illustrations des Contes d'Hoffmann, interrompait sa tâche ; quelques amis, M. A. J. Lorentz, Burat de Gurgy, Th. Gautier, Arsène Iloussaj-e, Ed. Ourliac, Roger de Beauvoir, etc., etc., se donnaient rendez-vous chez lui et souvent la causerie se prolongeait au delà des heures tolérées par les règlements de police. Bientôt on décida qu'on offrirait un bal, non seulement aux amis et amies, mais aux femmes' du monde masquées ou voilées qui voudraient bien prendre part à la fête, car Gautier, par horreur de l'habit noir, demandait que le bal fût paré et travesti. L'embarras n'étail pas dans le recrutement des invités des deux sexes, mais il fallait s'efforcer de
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diverlir leurs yeux el loiirs oroilles. Le souvenir d'im bal célèbre au(jui?l Alex. Dumas avait convié le Tout-Paris d'alors ne fut pas étranj^er, je le présume, à la décision prise par le petit groupe de la rue du Doyenné ; seulement Dumas avait eu à sa disposition comme décorateurs Delacroix, Louis et Clémeul Boulanger, Alfred et Tony Joliaunot. (irandvilie, Jadin, Barye, Decamps, Ciceri, Ziegler et enfin Nanteuil, le seul artiste que les rrlalions
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personnelles de Rogier, de Gautier el de Gérard leur permettaient de mettre en réquisition; mais ils n'eurent pas de peine à racoler un certain nombre de débutants qui s'appelaient Théodore Rousseau, Corot, Ad. Leleux, Chasseriau, Aug. de Chàtillon, Wattier et même Marilhat qui se contenta, il est vrai, d'esquisser à la craie trois palmiers et le dôme d'une mosquée. Th. Rousseau, amené sans doute par Lorentz, car il vivait alors, comme toujours, dans une solitude quelque peu farouche, peignit deux paysages, Corot deux vues de Provence en hauteur, Leleux des buveurs, Chasseriau des Bacchantes tenant des
tigres en laisse, Chàtillon un moine lougo lisant une Bible ouverte sur la hanche d'une femme nue, Wattier un sujol galant, Nanteuil une naïade, G. Rogier la Cydalise, reine de ce petit monde et véritable patronne de la Bohètne (jalante, dont la mort devait laisser au cœur do Gautier un deuil inconsolable. Burat de Gurgv avait écrit le livret d'un ballet pantomime, le Diable boiteux, joué quelques mois plus tard à l'Opéra et où brillait la jeune Lorry, de l'Académie royale de musique; une parade empruntée au Théâtre des boulevards, le Cowrier de Milan, dans laquelle Uiirliac tenait, à la satisfaction unanime, l'emploi d'Arlequin, et une autre parade d'Ourliac lui-même, la Jeunesse du temps et le Tenips de la jeunesse, terminaient le spectacle. Gautier lisait dans la coulisse un prologue en vers, aujourd'hui perdu, tandis que Burat de Gurgy, travesti en magicien, bouche close et baguette en main, soulignait par ses gestes le sens des vers du poète invisible '.
Cette représentation restée célèbre fut suivie de bien d'autres folles soirées dont la Bohème (jalante et les appendices des Poésies d'Arsène Houssaye (1850) nous ont conservé le souvenir. Elles eurent pour résultat final le congé, en bonne et due forme, octroyé aux turbulents locataires de l'impasse, qu'à cette époque, d'ailleurs, Gérard avait déserté.
La Presse naissante opposait alors au J.-J. des Débats le G.-G. de Gautier et de Gérard, bien que. le plus souvent, l'article fût d'un seul d'entre eux : « Fraternelle alternative, écrivait Gautier en 1867, que Gérard comparait à celle des Dioscures dont l'un parait quand l'autre s'en va. Hélas! il est parti pour ne plus revenir... » C'est ainsi que Gérard tint la plume pendant le voyage de Gautier en Espagne (1840; et durant sa campagne d'Afrique à la suite du maréchal Bugeaud (juillet-août 184S).
« Toutes les idées de la jeunesse, a dit Th. Gautier, étaient tournées vers le théâtre, ce centre lumineux vers lequel convergent les attentions les plus diverses, depuis les plus sérieuses jusqu'aux plus frivoles ; le théâtre, où la femme, parée comme pour un tournoi, écoute, regarde en rapprochant deux ou trois fois ses mains, gantées de blanc, semble comprendre, juger et décerner la palme. Le roman-feuilleton des journaux n'était pas inventé. Le théâtre était donc le seul balcon d'où le poète pût se montrer à la foule »
Gérard, comme tant d'autres, et même avec plus de persévérance que bien d'autres, tenta vainement l'escalade. De son Molière chez Tartufe, comédie en trois actes lue à rOdéon et plus tard chez M"" de Girardin (est-ce la même que cette La Forêt dont parle Gautier?), de la " diablerie » da Pri?ice des sots et du drame de la Dame de Carouge, pour lequel Gautier fut son collaborateur, il ne reste rien que les titres. Plus heureux, un autre drame, Nicolas Flamel, est représenté du moins par quelques scènes réimprimées dans l'édition Lecou (1853) du Rêve et la vie.
Passionnément épris de Jenny Colon, Gérard avait appliqué les premiers fonds d'un héritage assez important qu'il fit alors à la création du Monde dramatique, revue littéraire, théâtrale et artistique dont il n'eut pas à chercher bien loin les collaborateurs, et qui, dans sa pensée, était avant tout consacrée à la louange de l'idole.
Il était alors dans toute la ferveur de son amour pour cette femme dont il n'a, je crois, nulle part imprimé le nom et qui cependant ne doit qu'à cet amour de survivre
1. Je dois à M. Camille Rogier ces détails qui complètent ceux que Gérard a donnés dans la Bohème galante. .M. de Spoélberch a réussi à déterminer par le timbre d'une lettre d'invitation de Gautier à Alph. Esquiros la date de celte solennité fameuse : samedi 28 novembre 18.35. De la décoration unique du salon qui en fut le théâtre il ne reste aujourd'hui que les panneaux de Fragonard appartenant à .M. Etienne Arago et un Berger et une Bergère de Roqueplan chez M. Arsène Houssaye; le reste de ce que Gérard avait arraclié au badigeon du propriétaire disparut peu à peu dans ses " malheurs », comme il !<■ disait à Balzac, en lui empruntant un mot de sa propre langue.
dans la raéinoinj do ([uulques lettrés. C'est elle qu'il incarna — singulier rapprochement — dans cette Reine de Saha dont Mcyerbeer devait écrire la musique et qui, d'un projet d'opéra à grand spoclacle, devint un épisode du voyage en Orient, dans les Nuits du liamazan. C'est pour elle qu'il acheta ce fameux lit eu bois sculpté dans lequel il n'osa jamais coucher, non que l'objet d'une telle passion y fût insensible, mais parce que, timide à l'excès, Gérard perdit un soir d'hiver l'occasion de planter ce clou d'or sans lequel, selon Sainte- Beuve, il n'y a pas de liaison féminine durable.
Pour se distraire, Gérard entreprit vers la même époque la série singulièrement compliquée et embrouillée de ses pérégrinations où la publication de sa correspondance pourrait seule introduire quelque ordre chronologique. Un chapitre de Caprices et zigzggs nous le montre, sous le masque transparent de Fritz, entraînant le frileux et casanier Théo en Belgique; un peu plus tard en Angleterre. Un fragment de lettre publié par M. Maurice du Seigneur, et dont la suscription bizarre ne porte pas moins de quatre adresses différentes, nous apprend qu'en décembre 1834 il se trouvait à Marseille et fort en peine de fonds que son notaire tardait à lui envoyer. On sait par lui-même et par les bavardages d'Alex. Dumas les menus détails de ses aventures et mésaventures sur les bords du Rhin et en Allemagne.
De cette liaison avec Dumas naquirent un opéra-comique et deux drames qui eurent des fortunes diverses. Piquillo, opéra-comique en trois actes, musique de Monpou (31 octobre 1837), fut bien accueilli. « Enfin, disait Gautier, voiLà donc une pièce qui ne ressemble pas aux autres et qui ne tient en rien à ce vaudeville éternel qui nous poursuit de théâtre en théâtre. » Le rôle principal, après celui de Piquillo, était tenu par Jenny Colon, sous le nom de Sylvia. L'actrice des Variétés était métamorphosée en cantatrice. « Elle a en elle, disait encore Gautier, de quoi se faire deux réputations. » Bien que le nom de Dumas fût en vedette sur l'affiche, il n'est pas douteux que l'affabulation du poème n'appartint pour la majeure partie à Gérard, tout comme sa versification que Gautier comparait à celle à' Amphitryon et de Psyché.
Deux ans plus tard, le 10 avril 1839, la Porte-Saint-Martin représentait VAlchimiste, et le 26, Léo Burckart. Le simple rapprochement de ces deux dates suffit pour faire comprendre quel sort avait été réservé à V Alchimiste. Ni le prestige de Dumas, seul nommé sur l'affiche (il avait eu pour collaborateurs Gérard et Cordellier-Delanoue), ni le talent de Frédérik Lemaître, ni la beauté d'Ida Ferrier ne conjurèrent son sort. A peine avait-il disparu que Léo Burckurt fit son apparition; peu s'en était fallu qu'elle n'eût jamais lieu. Au quatrième acte, une vente de charbonncrie avait longtemps mis en émoi la censure et les bureaux. Gérard a conté les démarches qu'il lui fallut faire six mois durant pour retirer son manuscrit des mains du ministère et comment M. de Montalivet se décida, un beau soir, à le lui rendre en ajoutant sans autre formalité : « Faites jouer votre drame ; s'il cause quelque désordre, on le suspendra. »
Sur cette encourageante perspective, Gérard reporta la pièce àllarel, alors fort mal dans ses affaires et lésinant sur les moindres détails. Il suffira d'en rappeler un seul, car il est typique : à ce fameux quatrième acte, les étudiants affiliés à la Sainte-Wehme devaient, outre leur casquette à large visière, porter des masques noirs, comme il sied à des conspirateurs qui se respectent. Or, les figurants s'étaient déjà parés de leurs coiffures et l'on achevait le troisième acte que les fameux loups n'étaient pas encore distribués. Gérard courait, éperdu, du chef des accessoires au directeur, sentant s'écouler les minutes de l'entr'acte et percevant de la coulisse l'impatience croissante du public. « Ont-ils bien besoin de
leurs masques?» demandait Ilaiel. — Comment! pour la scène du tribunal secret!... Vous le demandez? — C'est que l'on s'est trompé, on ne nous a envoyé que des masques d'arlequins!.. Ils ont cru qu'il s'agissait d'un bal, parce que dans les drames modernes il y a toujours un bal au quatrième acte!... » Que faire? Mélingue et Raucourl se prélassaient au foyer avec des loups de velours noir. Raucourl, voyant l'angoisse de Gérard en présence de ces nez de carlin et de ces moustacbes frisées, eut une idée de génie. « Il n'y a qu'un moyen, dit-il, c'est de couper les moustacbes. Le nez est un peu écrasé, mais pour des conspirateurs, cela ne fait rien : on dira qu'ils n'ont pas eu de nez. » En un clin d'œil, cbacun se mit à l'œuvre, et quelques instants après les étudiants faisaient leur entrée, affublés de protubérances dont le parterre voulut bien se contenter. On ne siftla pas, et, au cinquième acte, un cri jeté par l'un des étudiants : » Les rois s'en vont, je les pousse, » provoqua des applaudissements qui firent craindre — ou espérer — à Harel une interdiction. Elle ne vint pas, et la pièce disparut au bout de trente représentations. Harel obtint même, pour le préjudice que lui avaient causé les scrupules de la censure, une indemnité dont Gérard eut la moilié, mais, avec sa délicatesse ordinaire, il ne voulut pas la toucber sans une compensation de sa part : « Je promis, dit-il, six cents francs de copie pour les six cents francs qu'on me rendait. J'ai envoyé des articles sur des questions de commerce et de contrefaçon pour le double de ce que j'ai pu recevoir. » O sont sans doute ceux qui suivent Léo Biirckart dans l'édition originale. Ces articles furent écrits pendant ce séjour de Gérard à Vienne, au retour duquel il fut frappé de son premier accès et dut être interné chez le docteur Blanche. Ses amis le considéraient si bien alors comme perdu, que Jules Janin put écrire dans les Débats un long- article où il parlait au passé du « pauvre enfant » qui, à l'en croire, ne reconnaissait plus personne. Si terrible qu'elle fût, la crise n'était pas définitive, et Gérard, calmé, décrivait lui-même son propre état, avec une lucidité singulière, dans une lettre ' à madame Alex. Dumas (Ida Ferrier) :
Lf 9 novr-mbre (1841).
« J'ai rencontré hier Dumas qui vous écrit aujourd'hui. 11 vous dira que j'ai recouvré ce qu'on est convenu d'appeler raison, mais n'en croyez rien; je suis toujours et j'ai toujours été le même, et je m'étonne seulement que l'on m'ait trouvé changé pendant quelques jours du printemps dernier. L'illusion, le paradoxe, la présomption sont toutes choses ennemies du bon sens dont je n'ai jamais manqué! Au fond, j'ai fait un rêve très amusant et je le regrette. J'en suis même à me demander s'il n'était pas plus vrai que ce qui me semble seul expliquable, naturel et viai aujourd'iiui. ^lais comme il y a ici des médecins et des commissaires qui veillent à ce qu'on n'étende pas le champ de la poésie aux dépens de la voie publique, on ne m'a laissé sortir et vaquer définitivement parmi les gens raisonnables, que lorsque je suis convenu bien formellement d'avoir été malade, ce qui coûtait beaucoup à mon amour-propre et même à ma véracité. Avoue! avoue! me criait-on, comme on faisait jadis aux sorciers et aux hérétiques, et, pour en finir, je suis convenu de me laisser classer dans une affection définie par les docteurs et appelée indifféi-eniment tliéomanie ou démonomanie, dans le dictionnaire médical. A l'aide des définitions incluses dans ces deux articles, la science a le droit d'escamoter ou de réduire au silence tous les prophètes et voyants prédits par l'Apocalypse, dont je me flattais d'être l'un!.... »
A quelque temps de là, il partit pour l'Orient. En débanjuant à Constantinople, son
I. l'ulilkV par M. Etienne Cliiiravav dans la Rtvue des documents historiques, tome V, p. Hï.
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pi-emier soin fut ilr s'enquérir de l'adresse de son ami Rogier. qui. lui aussi, avait quitté Paris depuis plusieurs années et qui ne se doutait guère alors que ses talents de peintre et de portraitiste le conduiraient aux importantes fonctions de Commissaire général du gouvernement fran(;ais dans les mers du Levant. C. Rogier pilota Gérard dans les méandres du vieux Constantinople et le coiuluisif d'abord chez le fameux marchand de curiosités Ludovic, qui, sur les instances de Gérard, l'installa dans un caravansérail dont C. Rogier nous a, dans un précieux dessin inédit, conservé la physionomie pittoresque. Le séjour de Gérard à Constantinople lui fournil le sujet d'une série d'articles qui, avant d'être réunis en volumes, furent un des grands succès de la Revue des Deux Mondes.
De Constantinople Gérard avait gagné la Grèce, l'Egypte et le Liban, adoptant la vie orientale avec toutes ses conséquences et se résignant même, pour couper court aux soupçons malveillants que provoquait son célibat, à acheter la fameuse femme jaune, qui lui causa tant de soucis et dont madame Bourée, mère du diplomate actuel, finit par le débarrasser. On la baptisa et on la maria plus lard à un Italien qui avait fui Xaples pour quelques peccadilles et qui la rendit mère de plusieurs enfants.
Gérard rentra en France avec C. Rogier qu'il avait retrouvé à Constantinople. Ses amis purent un moment espérer que son exaltation cérébrale avait pris fin. Jamais il ne fut plus maître, en apparence, de sa pensée, et cette période de 1846 à I8o0 est vraiment celle de sa véritable floraison intellectuelle. Les Scè)ies de la vie orientale paraissaient dans la Bévue à des intervalles à peu près réguliers. Il contait aux lecteurs du National son invraisemblable pourchas des Aventures du sieur abbé comte de Bucquoy. Il obtenait enfin à l'Opéra- Comique avec les Monténégrins (31 mars 1849) un succès tel que, durant le carnaval de 1830, les bouchers adoptaient poui- le cortège du ho'uf gras les costumes des figurants et invitaient l'auteur à un banquet où il développa, — sans faire de prosélytes, on peut le croire, — ses théories végétariennes.
Le théâtre cependant ne lui fut pas toujours aussi clément : ni le Chariot d'enfant, drame en cinq actes et en vers, imité de Snudiaka. avec la collaboration de Méry(Odéon, 13 mai 18o0), ni Vlmagier de Harlem, autre drame également dû à la collaboration de Mérv et de Bernard Lopez (Porte-Saint-Marlin, 27 décembre 1851 1, ne se maintinrent longtemps sur l'affiche. Le public ne prit qu'un inléi'èt médiocre à des ad'abulations antérieures de vingt siècles à l'ère chrétienne, bien que. selon la romanjue de Gautier, on \ trouvât, tout comme dans Marion Delorme et les Mystères de Paris, la réhabilitation de la courtisane par l'amour et celle du voleur par un sentiment généreux. Il ne consentit pas davantage à partager les émotions et les soull'rances de Laurent Coster, à qui, suivant la tradition hollandaise, Gérard restituait l'invention de l'imprimerie. De deux autres tentatives dramatiques de la même époque, l'une, la Nuit blanche (avec Méry), fut bien jouée à l'Odéon, mais pas imprimée; quant à Pruneau de Tours, vaudeville en un acte, il fut cédé par Gérard un jour de gène, à Porcher, le fameux agent théâtral, pour cent francs, et revendu par celui-ci aux frères Cogniard. qui ne se firent pas scrupule d'enjoliver à leur guise l'original.
Sylvie est contemporaine, par la date et par le sujets des Promenades et Souvenirs et des Nuits d'octobre, pages véritablement impérissables qui peuvent hardiment soutenir la comparaison avec ce que Sterne, Gœlhe dans ses Mémoires. Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre ont écrit de plus parfait. (Jui croirait, à les lire, iju'elles furent écrites entre deux crises de démence caractérisée et parfois au milieu de toutes les angoisses du lendemain?
Gérard toucliait à ce ([u'il appelait lui-même sua âge crilique. Vieilli avant l'heure (il avait à peine quarante ans) par la maladie et par ses chagrins imaginaires ou réels, luiné par ses voyages et ses prodigalités de toute nature, tourmenté pour la première fois de sa vie par le souci du gain ou par des préoccupations (favcnir, adiiibli enfin pai- imc
Mort de Gérard de Nerval. — Fac-similé d'une litiographie de Gustave Doré.
nouvelle crise qui provoqua un nouvel internement, il essaya une fois encore de son remède habituel, le voyage. Il était à Strasbourg, en ISoi, quand [larut sa biographie par Eug. de Mirecourt. Elle lui fut communiquée par un bibliophile, M. Cli. Mehl; il la lui rendit le lendemain, couverte de croquis et d'hiéroglyphes dont on trouvera ici même un spécimen et qui attestaient ini irrémédiable égarement.
Faut-il ajouter le reste? Faut-il raconter, après tant d'autres, le draine muet el solitaire de la rue de la Yieille-Lauterne, ou plutôt faut-il reprendre, à trente ans de distance, une enquête dont les éléments mêmes ont disparu? Si la pensée d'un suicide fut la première qui vint à l'esprit de tout le monde, la supposition d'un crime n'avait rien d'invraisemblable. Souvent arrêté comme vagabond, mais toujours relàcbé après la constatation de son identité, Gérard passait auprès des misérables au milieu desquels il vivait, pour un rnouton, et rien n'interdit de croire que le malbeureux paya de sa vie les complaisances de la police à son égard. Quoi qu'il en soit, lorsque, dans la matinée du 26 janvier 1853, le bruit courut qu'on venait de trouver Gérard pendu aux barreaux d'un sous-sol, à deux pas d'un bouge, dans une ruelle immonde, l'émotion fut profonde et, ce qui est plus rare, durable; tandis que la curiosité vulgaire et féroce, qu'un semblable événement est toujours assuré d'éveiller, s'assouvissait dans la contemplation du décor et des accessoires de la mystérieuse tragédie, les amis de Gérard, et ils étaient nombreux — sans parler de ceux qui se révèlent toujours au lendemain de pareilles catastrophes — ^ veillèi'ent à ce que ses funérailles fussent décentes. G. Nanteuil, Jules de Goncourt, Roger de Beauvoir, A. de Beaulieu, G. Doré, Legrip, se hâtèrent de fixer sur le papier l'aspect funèbre du cloaque d'où Gérard, en se débattant dans les spasmes de l'agonie, avait pu apercevoir les ailes d'or de la Renommée qui couronne la fontaine du Cliâtelet.
La disparition déjà lointaine de la rue de la Vieille-Lanterne a délivré l'ombre du poète du pèlerinage odieux dont elle eût fourni le prétexte; mais, il faut bien l'avouer, sans ce sinistre « fait divers, » le nom de Gérard ne serait connu aujourd'hui que des lettrés, qui ont depuis longtemps assigné à ses œuvres exquises le rang auquel elles auront droit tant que la langue et la poésie françaises résisteront aux assauts dont elles sont, jusqu'à ce jour, sorties victorieuses.
t'TPSRWïrnnï^js^^r
Cour de la maison de la rue de la Vieille-Lanterne où fut trouvé pendu Gérard de Nerval. Dessin inédit de Legrip i, 1355).
Ed. MONNIER et C'«, éditeurs, 7, rue de l'Odéon, PARIS.
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LIBRAIRIE ROMANTIQUE Ed, Monnier et C'\ Éditeurs, 7, Rue de l'Odéon
PARIS
Si •• rAy:e ihi Romantisme » peut être considéré comme clos en tant que période militante, il ne cessera de longtemps •■ncoie do provoquer rinlérèt et de donner lieu à des travaux rétrospectifs. .
(Vesl à dessein que nous employons ce mot « l'Age » du Romantisme. La science s'en sert pour désigner les espaces dans le temps, dans l'hisloi'rc des sociétés qui n'ont de limites précises ni par un avènement lirusque, ni par un épuisement complet, mais dont les preuves d'une floraison distincte sont certaines. Celui-ci prend rang entre 18120 et 18i0 sans que l'on puisse le rattacher aux dernières années du wni" siècle et sans que les auteurs actuels les plus marquants eu puissent être isolés, malgré leur dénégation.
Le Romantisme, pour employer la dénomination courante, n"a pas soulevé en France, en Europe, que des négations furibondes, des admirations passionnées, des rires amers. Il a été, dans le sens général, le drapeau des bataillons de toute l'armée qui combattit le bon combat contre la bastille académique et la bourgeoisie nouvellement enrichie. Sans èlre écussonné aux armes d'un parti, il était aux couleurs de la Révolution dans ce qu'elle avait hérité du libéralisme du xvui" siècle. Sans se grouper étroitement, tout ce qui marchait à l'affranchissement des formules surannées et gênantes dans les sciences, les arts, la littérature, marchait de près ou de loin sous ses plis.
L'œuvre que reiu'eud aujourd'hui la librairie .Monnier n'est donc point une œuvre de dilettantisme pur. mais de réhabilitation. Le programme est vaste. 11 intéresse tous les esprits qui considèrent la France comme toujours en mesure de marcher en tète des peuples pacifiques et de proposera l'esprit humain des formes originales d'idéal nouveau. Dans l'action commune que nous signalions plus haut, comme s'étant manifestée au sortir de l'Empire et à la chute de la Restauration, i! faut noter bien des courants divers et bien des figures. Pour nombrer tout ce quis'cst peint, sculpté, professé, pensé.joué. orchestré, dessiné, lâché de mots spirituels et brûlé de poudre, il faut aller de Delacroix à Barye, de Balzac à Hugo, de Berlioz à Frédérick-Lemaître, de Lamennais aux Saint-Simoniens, de Geoffrov Saint-Hilaire à Raspail. de Théodore Rousseau à Froment Meurice, des philhellènes à l'abolition de la traite, de Michelet à Sainte-Beuve, de Célestin Nanteuil à Daumier. de Robert le Diable au perron de Tortoni. Toutes les énergies et toutes les grâces, toutes les éludes et toutes les fantaisies, foutes les raisons et toutes les jeunesses ont eu leur heure, leur place, leurs amis, leur lutte, durant cet <■ âge •■ où la vie n'avait pas les âpres tourments des jours qui se sont suivis.
La <■ Librairii' Romantique ». pour assurer l'unité dans la direction de cette vaste entreprise, la confie à M. Philippe Burly pour la rédaction de la partie artistique et la poursuite des documents qu'elle nécessite : reproduction de portraits, suites rares ou en états inconnus titres de romances ou décors de théâtre caractéristiques, tableaux oubliés, etc. .M. Burty s'attachera à représenter le talent des maîtres peintres ou des vigneltistes, des sculpteurs ou des caricaturistes, dans la période où ce talent s'exerçait avec impétuosité et ne faisait point de concessions. Un peu de folie se mêle parfois à la foi romantique; l'ombre s'oppose aux lumières avec une précipitation farouche. Mais cela n'est point fait — à distaiice et dans la période essentiellement pâle que traversent nos ateliers. — pour exciter la répulsion.
Le plan confié à M. Maurice Tournoux et aux collaborateurs éminents et bien informés qu'il lui sera loisible de s'adjoindre, est dans la même donnée. Les fouilles seront dirigées dans le sens d'une stricte préoccupation de remettre en lumière des fragments d'œuvres injustement oubliées ou des figures cruellement sacrifiées.
Ces deux séries paraîtront parallèlement, en livraisons petit in-i°, sur papier fort, avec couverture cl pa.u'ination spéciales.
.M. Burty et .M. Tourneux sollicitent des fanvlles. des élèves, des amis survivants, la communication dc^s documenl> de toutes sortes, peintures, mémoires, correspondances, renseignements bibliographiques qui pourront les aider à appuv< i l.Mir critique indépendante.
rarallèlemcnt à cette publication niensuelle, la <( Librairie Romantique"» réimprimera des volumes complets d'après les éditions originales, en les commentant par l'adjonction de tout ce qui peut évoquer la présence des personnages ou (les lieux auxquels il fait allusion. La Bohème rjalanie, la plus fine et la plus riante des œuvres de Gérard de .Nerval. .est en cours d'exécution.
L'Editeik.
Série d'études sur les Artistes, les Littérateurs et les diverses célébrités de cette période
DiBECtELii DE i.\ i-AiiTiE .MiTiSTiQiE : Ph. BURTY. — DiRECTEiR DE LA p.vRTiE LITTÉRAIRE : Maurice TOURNEUX
L,"Age du Romantisme, format grand in-i, tiré sur très beau papier vélin, paraît par livraisons de 12 pages. Prix : 4 fr.
Cliaque livraison contient une superbe gravure hors texte, fac-similé en noir ou couleurs, des portraits, eaux-fortes, lithographies noires cl coloriées, et vignettes romantifjues rarissimes ou inconnues provenant dicollections particulières.
Il est tiré pour les amateurs 50 exemplaires sur japon impérial, signés, numérotés, au prix de 10 fr. la livraison. Le souscripteur devra s'engager pour l'ouvrage complet.
Sous presse: i' uvr.\iso>, CAMILLE ROGIER, par Pu. BuitTY. PortraiL fac-similé d'œuvres inédiles, etc..
cl niir' sin>erl. • reproduction d'une miniature la Vydalise'. ' ■ . ' '.
iTj'i'-ifi _ Conofiii. Trp. rt »lêr. Cncti
Ed. MONNIER et C'^, éditeurs, 7, rue de l'Odéon, PARIS.
MONUMENTS HISTORIQUES
FRANCE
Splendide publication grand in-folio
Les Momonents historiques de France paraissent par livraisons format grand in-folio, et comprennent six planches hors texte tirées en photot3"pie par la maison Peigné, de Tonrs, avec des notices illustrées pour chacune d'elles.
Ces notices sommaires, rédigées par Henri du Cleuziou, sont ornées de lettres et de culs-de-Iampe empruntés aux détails d'architecture des monuments dont il est question, ou complètent., au point de vue du pittoresque et de la curiosité, notre spleudide publication, en donnant quelques illustrations intéressantes sur les vieilles villes, lieux pittoresques où se trouvent nos monuments historiques. Nous publions également, en tète des notices, les blasons et écussons, en couleur or et argent, signalés dans le texte.
Chaque fascicule est enfermé dans une magnifique couverture en couleur, tirée en clu'omotypograpliie par la maison Crété, d'après l'aquarelle de Giraldou,
Lorsqu'une époque ou un genre sera complet — Époque : xif , xiif, xvi" siècles : Châteaux, Églises, Monastères^ etc., — un article spécial en résumera les tendances, en donnera tous les caractères.
Des tables complémentaires, que nous publierons alors, serviront à faire un classement méthodique de toutes nos planches.
Les nécessités de notre œuvre nous forcent, jusqu'à ce classement définitif, à nu semblant de désordre qui sera rectifié par la suite même de notre publication.
L'ouvrage paraît par livraisons à 10 francs. Les souscriptions sont de douze livraisons, mais peuvent, au gré des souscripteurs, être payables par trois, six ou douze .
Il a été tiré 30 exemplaires de cet ouvrage, signés, numérotés, sur papier d^ Japon, au prix de 20 francs la livraison.
LES TROIS PREMIÈRES LIVRAISONS SONT EN VENTE
Lci Quatrième est sous presse et paraîtra incessamment.
Pour conserver ces licraisons, nous acons fait confectionner un carton spécial qi tioiif: livreroris à nos abonnés ou acheteurs au fascicule, au prix de 2 francs.
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lAMILLE ROGIËR
jjfinlrr et llitjiiclliétc
DANS le groupe des dessinateurs romantiques, M. Camille Rogier est celui qui continue, avec sentiment et avec talent, la liliation des vignet-
istes du xviii" siècle. Une partie do son u?avre évoque les souvenirs de Moreau le jeuue, de MarilJior,
lou pas par la répétition des types, DU rarraugomeiil des scènes, mais
)ar les ijuaiités de réserve et les ellets clairs. Quand on feuillette une réunion un peu nombreuse des litres de volumes, des vignettes, des com- [lositions qu'il a prodiguées et qu'il il le |ilus souvent fait graver au
)ariu, on. reconnaît qu'il a imprimé
i l'arl mmantique un cachet de dis-
Encadrement de Camille Eogier. Couïerwre du Maijazin Friin(:ai>!.
tinction qui lui est souvent nié. Il choisit dès 1p début une voie autre que celle de Célestin Nanteuil.
Les livrets de Salons le nionlieiil déliutant |iar des cadres de vignettes, en 1833 et 1834, et sachant se servir à la fois du ]iinceau, de la pointe de ]"aqua-fortiste et du crayon du lithographe.
La lithographie est aujourd'hui tombée; elle a donné naissance à des chefs-d'œuvre, cela va sans dire, puisque Delacroix, Decanips, Boaington et bien d'autres coloristes l'ont caressée. Mais en dehors de ces prodigieux résultats (obtenus à nouveau de nos jours par M. Fantin), la lithographie a mis aux mains des gens d'imagination, comme Paul Huet
ou Eugène Isabey, pour ne citer qu'au hasard, un instrument de émoussé que par suite de sa trop grande perfection.
M. Rogier s'en servit peu. Ce fut à Colette qu'il confia la réduction des dessins qui composent la première livraison (la seule publiée) de son curieux travail sur Constantinople, ses mœurs cachées aux Européens, ses élégantes architectures, etc.
Mais, avant de retrouver M. Camille Rogier en Orient , suivons-le dans le groupe des Roman-
gravure qui ne s'est taillon qui campait place Royale : on trouve pourtant sa collaboration acquise au Maître, dans l'édition inoctavo de Noire- Dame de Paris \ qui fut adoptée par les gens du monde pour les cadeaux du Jour de l'an. Hugo l'avait invité à venir prendre des renseignements sur les meubles, les tapisseries, les verreries, les émaux, les cuivres, les camées qui ornaient son superbe appartement. Il le garda à déjeuner, lui causant de ce qu'il désirait pour les illustrations
de son théâtre. Rogier jouissait de cette érudition étendue et familière. On sert une omelette;
Hugo fait un mouvement en la tranchant avec la fourchette. La cuisinière est appelée.
« Louise, dit Hugo avec sérénité mais d'un ton grave, je vous prie de vous iiabituer à me
servir des omelettes chauves. — Chauves? fait la bonne, qui ne comprenait pas. — Oui,
chauves. Un perruquier ferait un toupet avec celle-ci... »
^I. Rogier devint un ha])itué. .\ neuf heures, la société pesait au maître, n Vous n'êtes
pas fatigué? Allons donc un peu prendre l'air. » Il se levait. On descendait. Après cent
1. Xotrc-Dnme de Paris, jiar Victor Hugo. Paris, Eugène Rciiduel, 1836. Le volume sortait de 1" « imprimerie de Plessan, rue de Vaugirard, n" U, i)ar les soins de Terzuolo, son successeur désigné. » C'est un i-égal de le rencontrer dans sa reliure romanlique mari'on, frappée sur les deux plats d'un fer gaufré figurant une grande fenêtre de cathédrale. Les vignettes de Roulanger, HafTet, Alfred et Tony .Johannot s'ajoutent à celles de M. Rogier :« Trois co'urs d'homme faits différemment » et " le Retrait où dit ses heures Monsieur Louis de France ».
tiques, à Paris. Il ne fut point, à proprement parler, du ba-
Fronûspice à l'eau-fo.'le de Camille Rogier pour le tome I'^' du Mai-chepii^d, par Léon de Vallerau (1835).
CAMILLE HOGIKR.
pas, il posait la main sur l'épaule de son ami : « i)h allez-vous? Par là? — Oui, monsieur llugo. — Eh bien, moi, je vais par là. )> Et il disparaissait.
. Ce (lut être chez Hugo qu'il se lia avec Célestin Nanteuil. Leur liaison fut telle qu'en collaboration ils traduisirent en litliograpliie une Unorr. de Hippolyte Monpou, dont je n'ai pu arriver à feuilleter un seul e.Kemplaire.
(lamilie Rogier fut fort occupé durant les années qui s'étendent de 1830 jusqu'à son départ pour l'Italie, suivi de son installation à Constantinople. Il entourait ses compositions de cadres allégoriques, iju'il soignait beaucoup et qui sont formés de sujets superposés. Ainsi, pour VÈf/lise des jésuites, autour du groupe où la jeune femme à demi vêtue éponge le sang coulant de la blessure de son amant, c'est en haut une sirène qui se cambre, défendue par
une chimère, un chevalier, à visière baissée, sur un cheval qui piatTe, des fous grotesques qui peignent ou font de la musique. Sur le haut du cartouche où se lit le titre du livre, une tète de mort entre des os. En somme, de la tenue dans la fantaisie , mai^ une fantaisie originale.
Ces cadres sont recherchés aujourd'hui par les décorateurs. Ils sont un écho, tout à fait dans l'esprit du temps et sans ombre de banalité, de ce qu'avaient faitdire aux roseaux,
autour de lithographies traitées avec un crayon expressif. Les cadres se regardent, mais prêtent peu à la description. Un coup d'œil vaut mieux que dix lignes qu'on sauterait. Nous renvoyons donc simplement à nos reproductions, très fidèles d'ailleurs, et au titre pour le " Magazine français, recueil complet contenant des fragments de mémoires et voyages..., suivi d'une nouvelle Bibliothèque des romans. » Paris, librairie de Fournier.
La vignette à'Un Roman poar les Cuisinières, la courte et spirituelle fantaisie d'Emile Cabanon, est de 18.34. C'est le plus piquant de ses dessins. La lumière éclaire crûment l'héroïne indignée de sa solitude au lit pendant (|ue son héros, en culotte de soirée, la chemise déboutonnée au col, renversé dans un fauteuil, dort sans remords, frais et gentil comme un Faublas. Cela est du vrai Rogier, servit à asseoir sa réputation et le maintient hors de pair aux côtés des Johannot et des Devéria. Nous atlaclions presque
Frontispice à l'eau-forte de Camille Rogier pour le tome II du Marchepied. par Léon de ValUran (1835).
aux feuilles d'eau, aux coraux , aux conques, aux colliers de perles s'égrenant, les dessinateurs du xvni" siècle. Le Triton dit Bosquet, dans le Monde dramatique, est un des matériaux à demander à la Bibliothèque nationale, qui, nous n'en doutons pas, a réuni, dans son cabinet des estampes, l'œuvre complet de M. Camille Rogier.
On trouvera dans le recueil du Monde dramatique, fondé par Gérai'd de Nerval, amoureux de Jenny Colon, d'autres cadres élégants,
la même importance à deux vignettes moins connues, gravées pour le Marchepied^ Camille Hogier avait formé son premier envoi au Salon de vignettes inspirées par Walter Scott, et nous aurons maintes fois à signaler l'intluence de Fauteur anglais sur notre public, sous toutes les formes, pour ne parler qu"en général des divers courants qui emportaient l'école française, désorientée au sortir de l'empire. M. Rogier étudia la gravure chez un professeur né à Vienne, en t796. mais de parents français: ce professeur, dont on n'a point oublié les pièces d'après Horace Vernet, surtout le Cheval du trompette et le Chien du régiment.
Camille Rogier était en état de répondre aux demandes des éditeurs, et, au sortir d'une illustration pour un camarade, il savait écrire un ouvrage de longue baleine et s'arrêter à toutes les pages oîi le sujet parlait aux yeux. Il n'y manqua pas, n'ayant point de fortune
et ne regardant point la vie parle gros bout de lalorgnette.il était de toutes les fondalions de revues k images ; il fut de toutes les éditions illustrées.
Il fit cbez Lavigne un CItevalier de Faublas ; puis les Contes fantastiques d'Hoffmann (4 vol. in-8°), des Keapsakes, la Gaule jjoétique de ^larchang^y, l83o. J'ai recueilli ses Contes de Boccace, récemment, et je ne m'en plains pas -.
En faisant la connaissance de Hugo, M. Rogier avait fait celle des jeunes qui
Illustration de Camille Bogier pour les Contes d'Hoffmann (signor Fornica. Salraior Rosa). Édition Camuzeaux (1835).
se réunissaient chez Théophile Gautier , chez Célestin Nanteuil, plus tard, avec ("lérard de Nerval, au fameux hôtel de la rue du Doyenné. Il y était fort recherché à cause de sa belle humeur, de sa jolie tournure et, sans doute, de sa désirable maîtresse, chantée sous le doux nom de Cydalise.C'étaituneblonde frêle avec des yeux noirs, vivante et sentimentale, encadrant de boucles à l'anglaise un visage tel que Paris seul en sait modeler en créant des types inimitables. Il l'avait
rencontrée dans un bal. Elle mourut ayant vécu de beaucoup de griseries, ainsi que meurent presque toujours celles qui se donnent tout entières à cette vie sans trêve et sans repos. Elle s'éteignit, un matin, à la maison de santé, presque littéralement dans les bras de son amant, qui ne parle point d'elle sans émotion.
1. Lf Mardiupkd, par Léon de Valleran, 2 vol. in-S°. Paris, H. Foiunii-r, i«3o. Les ileux volumes ont pour épigiaplie celle citation de Peveril du Peak, que nous relevons parce qu'elle donne fespril des situations : « Pure ou souillée, il faut qu'elle soit le marchepied de votre fortune ».
2. Co7ites de Boccace, traduction nouvelle, précédée d'une Notice sur la vie et les ouvrages de cet écrivain, par Ed. Bastoin-Brémond. Ouvrage orné de 20 jolies vignettes en taille-douce, d'après les dessins de M. Camille Hogier, et gravées sur acier sous ta direction de M. Lefebvre. — Paris, Camuzeaux, 18.3.'). — Imprimé sur carré fin des Vosges.
Nous reproduisons une vignette, poin- donner l'idée du style, (pii fut fort ain,iij;ii par le graveur. Les dessins sont aulrenienl aniusanls.
Voir aussi tes Hoaces de M™= Heriiiance Lesguitlon, in-S". Louis Janet, éditeur.
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CAMILLE HOC 1ER
Nous avons lejiroduil déjà une eau-t'oite de Céluslin .Nautcuil, d"après les décorations du salon auxquelles tous les artistes de race s'associaient. Nous y pouvons juimlrc aujourd'hui un [lanniviu qui imi complète la physionomie : In jeune seigneur, un herger, est avec sa bergère dans un parc aux hautes verdures: la hergère tient négligemment un panier de cerises; elle tend son visage animé vers son amant, qui se penche, la serre par le cou et l'embrasse à pleine bouche, la préférant aux cerises. (Voir page 8.)
delà va à Boucher, par le geste, mais Watteau garde ses droits.
Cependant, ne voulant point s'enliser dans la vignette et voulant, au contraire, entrer à pleines voiles dans la peinture, Rogier sentait bien que les éditeurs français le tenaient. Il s'évada un beau malin de 1837, demeura trois ans à Florence en compagnie de .Joyant, puis s'en vint à Rome. Le voilà loin des amitiés parisiennes, des paradoxes de Gavarni, qui, l'appréciant, l'avait appelé au Journal des gens du inonde et l'avait présenté à l'.l/- ;25/e, dirigé par Achille Ricourt. loin des Imitations de Janet et des Bibles de Curmer.
En réalité sa personnalité d'artiste se faisait moins visible sous les atténuai ions des burins anglais. On l'émondait. On le nettoyait au savon de Windsor. Le talent de Rogier était trop en finesse pour subir la moinilre intervention.
La fatigue serait venue au public. Il le sentait. " La gravure sur acier, a écrit un
ne connaissant point la topographie plus que les mœurs de la Ville, une aventure galante décida en grande partie de l'autre trame de sa destinée.
Le sultan régnant cherchait à rendre moins turques les mœurs de son peuple. Il autorisait, par exemple, que, dans les promenades publiques, il n'y eût plus aussi strictement le côté des femmes et le côté des hommes. Un jour, aux Eaux douces d'Asie, Rogier aperçoit une charmante petite fille qui jouait et qui paraissait moins farouche que les autres sous les regards des étrangers. Elle était un |)eu éloignée de sa mère, sous la garde d'une négresse. Rogier, dans l'extase de cette fraîcheur de formes et de teint, et du brillant costume, ouvre son carnet et en fait un croquis. L'enfant se rapproche. Mais au bout d'un temps court, la mère voit le jeu, expédie une autre domestique qui, fondant sur l'artiste, veut lui arracher des mains le carnet. Rogier résiste. L'autre tire et Rogier avec l'aplomb d'un Français, sentant que le carnet va lui échapper, tend le bras et en courant arrive
,.o vju..,...v ii^éiâf pour les Contes d'ilu/fiua ou le Vampire.) Édition Camuzeaux (18351.
■ \i Goule
de ses biographes, excellente pour les elTels de finesse, a des sécheresses qui lui enlèvent parfois tout charme et tout attrait. >i 11 s'éprit de Tiejiolo et fut bientôt dans la boime voie de peintre décorateur.
Ce fut sur un bateau, en allant de Rome à Athènes, après trois ans d'Italie, qu'il rencontra Alphonse Rover et poussa jusqu'à Constantinople où il se rendait diplomatiquement pour le mariage de la fille du sultan.
A peine débarqué, non encore installé et
jusqu'à la voituro où la jeune maman venait de monter. Il se pose sur le marchepied, montre la feuille déchirée, et moitié riant, moitié désireux de ne pas perdre son élude, la refuse à la dame qui parlait quelques mots de français. Il lui fait entendre par une mimique convaincue qu'il la recopiera et lui donnera la copie. Le domestique le fait descendre du marchepied, et la voiture part.
Naturellement, il n'apprend rien sur la dame par ses compagnons, qui l'engagent à ne pas recommencer ces imprudences.
Quelques semaines après. Rogier voit passer, dans les faubourgs de Pise.la voiture qu'il reconnaît aux domestiques ; la petite fille bat des mains, et deux beaux grands yeux noirs le fixent par la fente du voile.
Il voit la voiture qui, quoique n'allant pas vite, le dépasse. Il l'aperçoit au loin, qui s'arrête dans une rue déserte, devant une maison de campagne longeant un long mur de
le salue, le fait asseoir ; on lui apporte un sorbet, une pipe, des confitures. Lui tire son album, son crayon le plus tendre et ne sachant pas un mol de turc entame un croquis, d'après la dame qui parait enchantée et sourit.
Après le dîner, on se parlait comme d'anciens amis, et la négresse apporte des coussins qui constituèrent un lit. Et c'est seulement le lendemain, assez lard, que Camille se demanda si ses amis n'étaient pas inquiets.
parc. Quand il arrive, la voiture a disparu ; il regarde longtemps la porte close, les fenêtres fermées. Il part, quand, au bout du parc, par une porte entre-bàiilée, une main de négresse s'agite dans le vide ; il s'approche, il est saisi parle bras. Sans qu'un signe soit échangé, il est conduit à travers les méandres des bosquets et sous l'ombre des lauriers j usqu'à la maison même oii on l'introduit sans retard.
La dame était assise sur des coussins. Elle
lUasiralioE de Camille Rcgisr pour les Contes de Doccace (La fiancée du Roi de Garbe.) Edition Camuzeaui (1835,.
Ils l'étaient. Alphonse Rover, dans le milieu de la journée, était allé chez le chef de la police, lui avait demandé si l'on n'avait pas appris l'assassinat d'un chrétien.
Le lendemain au petit jour, Camille Rogier frappait à l'hôtel de ses amis. Vers les deux heures, alors qu'il dormait du sommeil du juste, la négresse était venue le secouer. En se frottant les yeux, il avait constaté que la dame n'était plus là. Il avait, dans l'obscurité et la fraîcheur, refait la promenade dans le parc, mais à rebours. La petite porte s'était réentr'ouverte. On l'avait poussé parles épaules dans la petite rue, toujours déserte, mais gardée à l'extrémité par une bande de chiens errants et faméliques. Les chiens turcs sont doués d'un instinct jiartirulier pour reconnaître les chrétiens.
Ce fut donc au milieu d'une bande de ces défenseurs du prophète, n'ayant pour arme qu'une badine, qu'il reconnut son chemin, jalonné à l'horizon rougissant par les profils du château des Sept-Tours. Là, des chameliers attendaient le jour pour entrer dans la ville. Groupés à la porte d'un café, ils ne firent pas grande attention à Rogier. Ils le réconfor-
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CAMILLE ROGIER
lèrent néanmoins, et, lo (('iveaii tout plcia d'étonnemcnt, les sens de volupté, le carnet de dessins, l'artiste regagna son hùtcl cl raconta son extraordinaire aventure.
Rogier courut chez l'ambassadeur, qui voulut tenir du lirros lui-même les détails de la rencontre et l'invita à dîner. La colonie française n'avait pas souvent h s'amuser d'une histoire de ce genre vraie. La dame, dont le mari élait en mission Èi l'étranger, était de bonne condition. Le plus souvent, ces intrigues s'échangent entre voyageurs qui mentent et juives que l'on paye. Rogier fut félicité et envié.
Un Arménien demanda à l'arlisle le portrait d'une personne de sa famille, l'installa
Ponraitde Camille Rogier par C. Vuillitr, d'après une peinture de Gabriel Ferrier.
chez lui ; Camille Rogier étant un homme du meilleur monde, spirituel, gai, et travailleur solide, fut pris en affection particulière, et eut la commande d'une grande peinture religieuse, une Adoration des Mages, pour la chapelle de la maison.
Trois ans après, Camille Rogier, accablé de commandes de portraits, d'aquarelles, etc., était encore à Constantinople. C'est là qu'un beau soir, Gérard de Nerval, descendu d'un bateau qui le ramenait d'Egypte, vint frapper à sa porte. Il était allé en Egypte en compagnie d'un jeune homme qui devait fonder, à Paris, un journal. 11 avait été laissé en route. Il arrivait avec une pile de bagages renfermant surtout des curiosités banales, des paniers. Il demeura deux années sous le toit de M. Rogier.
Camille Rogier n'est plus apparu aux Salons français qu'avec les lithographies d'un ouvrage dont les événements de 1848, avec les préoccupations qu'ils suscitèrent, entravèrent la mise en vente. L'ouvrage, de format in-folio, avait pour titre: La Turr^itie, mœurs et usages des Orientaux au xix" siècle. Scènes de leur vie intérieure et publique, harems, bazars, cafés, bains, danses et musique, coutume levantine, etc., dessins d'après nature par Camille Rogier, avec une introduction par Th. Gauthier [sic). Première partie (le chiffre
V seVl!
Par.iu-au peint par Camille Rogier sur les L..,.^...
en lurc du sultan). Paris, Sartorius: Gide et C'% H. Bossange, Giraut frères, 1848. (L'ouvrage avait été imprimé par Lemercier, à Paris, en 1847.)
A propos de ce livre Th. Gautier écrit :
« ... Ainsi, tour à tour, on verra passer en feuilletant ce recueil toutes les scènes de la vie mystérieuse et contemplative de l'Orient. Les Européens parlent beaucoup de poésie, les Orientaux la mettent en action. A peine débarqué à cette échelle de Top-Khané qui forme ce frontispice, vous êtes déjà en pleine couleur locale; vous donnez un dernier regard au Caidjis, dont les vêtements brodés et les chemises de soie à manches flottantes brillent sous un rayon de soleil; et, dès les premiers pas que vous faites dans ces étroites ruelles, vous vous trouvez au milieu d'une population fourmillante d'Arméniens, de Grecs, de Turcs d'Europe et d'Asie, d'Albanais, d'Ioniens, de Persans et d'Arabes, — vrai bal travesti en plein jour, Babel d'i<lionies, où le cardinal Mezzofanti trouverait des interlocuteurs pour
CAMll.Ivi; IKXilHH. 9
toiilcs les langues (|n'il sail. Vcms iHos coudoyés par des Harnais qui vous cric-nl : fiare ! »
L'ARTISTE. REVUE DE PARIS
Camille Roeier litli.
Souvenir d'un Amour lerdu.
Iiii|>. Biiiitatils.
Nous abandonnerions noiro Camillo Rogicr au seuil de ce panorama pmir lequel il dessina
(les quantités considérables de croquis excellents, selon notre résolution de ne suivre les artistes que sur la roule oij le soleil romantique les perçait de ses feux et les exaltait. Mais
Sur le Bosphore, i Constantinople (souirenir de voyage). — Dessin à raquatinte de Camille Bogier (1855).
1 homme est trop « rare » pour qu'on l'aborde et qu'on l'oublie après. Qu'on nous permette de saluer en lui l'homme d'esprit et l'homme du meilleur monde. Après 1848, Etienne Arago l'avait fait entrer dans les Postes, et lui avait donné Beyrout. On voit dans la correspon-
LAGIî DU ROMANTISME.
Camille Rogier en 1833. Croquis deGiraldon.
(lance de Flaubert avec quelle courtoisie amicale il accueillait les Français qui passaient par là.
En 18(12. Théophile (îaulier lui envoya ce gentil remercînient :
« Mon cher Camille, (< Je suis bien sensible à ce bon souvenir de vieille camaraderie, qui t'a fait penser à cette place de secrétaire pour mon fds... Qui jamais aurait cru, lorsque, grimpés sur des échelles, nous peinturlurions les boiseries du salon de l'impasse du Doyenné, que nous aurions des fils capables d'être secrétaire d'un pacha!... »
Signalons la collection de Camille Rogier aux amateurs des choses qui faisaient superbe, originale et étincelante la société orientale, dans le costume et dans les intérieurs. Tout ce qui reluit sous les glaces des vitrines, tout ce qui est suspendu aux murailles de son vaste atelier de la cité Frocliot a été choisi avec un goiit épuré. Les tableaux, — entre autres de piquants Guardi, — sont en bordure, dans des cadres llorentins ou vénitiens, aux eontournements riches en opposition d'ombres et de lumières. Dans un angle, c'est une lampe de mosquée arabe, que le temps a patinée comme il eût fait du bronze; et sur les buffets, sur les tables, sur le velours des planches des étagères, des narguilehs, des sabres, des poignards, des pistolets incrustés d'or et d'argent avec une virtuosité incomparable. Froment Meurice lui demanda un jour l'une de ces crosses de pistolet, pour en faire étudier, par le jilus habile de ses incrustateurs sur fer, la belle règle de dessin dans les arabesques et le savant calcul des couches d'argent demeurées en relief.
Les Romantiques auront marqué leur passage par la valeur propre de leurs œuvres et par l'immense intérêt qu'ils ont accumulé autour de ces œuvres. Ce sont Ifi les vrais caractères d'une Renaissance provoquée j)ar les artistes, et non point due comme avant aux classes oisives.
Cul-de-iampe de Camille Rogier. extrait du Monde ih-amatiqu.e.
Ed. MONNIER et C'«, éditeurs, 7, rue de l'Odéon, PARIS.
FLEURS DU PERSIL
PAUL DEVAUX-MOUSK
; Il s[)leiuli(lc volume ia-8 cavalior, avec encadrement en conleiii' à cliariiio page, dix porlmils liors lexle à la
sanguine, et une couverture tirée en taille-douce et eu couleur sur suliu rose. Prix. SS fr.
// a clé lire 20 exemphnres sur Japon imprrial avec double suile des gravures liors texte au prix de ^0 fr
A L'INDEX
EDOUARD D'AUBRAM
I vol. iii-8 carré avec 20 grandes ilhisiralions de Lr.Mj- et une couvertur.' on idulciir S fr.
// reste 4 exempliiires sur Japon au prix de 20 fr.
Couverture en chromo d'après l'aquarelle de GRASSET
A Mort, par I'iaciiildi:. — i" édition. 1 volume,
La Marquise de Sade, par Uachilde. — 12° édition. 1 volume.
La Jupe, par Léo Trézexik. — 3° édition. 1 volume.
Série B. — N° 89, par (ii:oaGi;s Pmciî. — 1 volume.
Cousine Annette, par Je.\n BiiRLiax. — i volume.
Nuit de Noces, |)ar Féli.k Stevxe. — 1 volume.
Cocquebins, par Léo Trézemk. — 1 volume.
Couvertures illustrées et en couleur
Les Belles-Mères, présentées par A. Carei.. — 1 volume. Le Tiroir de Mimi-CoraU, par Iî-acuilde. — 1 volume.
FX..A.QUETTES IlST-S G^VA.3LIER.
Couvertures, illustrées et en couleur
Économie de l'Amour, par Am.stro.ng. Illustrations de F. Fau. Prix. . 3 IV. 50 Une Gauche célèbre, par Civr. Illustrations de A. Gorc.cet. Prix. . . . 1 fr. 50
VIENT DE PARAITRE i
FEMMES A LA MER
PAR
L^^ JOLIE FILLE
Altelu Dii l'ommes d'Eve, Ilisloires débraillées, etc.
.Nombreuses ilkislrations dans le texte et couverture on couleur, par L. Galice. Prix. 3 fr. 50
LIBRAIRIE ROMANTIQUE Ed. MoNxNIER et C•^ Éditeurs, 1, Rue de l'Odéon
PARIS
Si t. l'Ago ilii Roiiuiiitisiiic^ " i)Oiit ètio considéré comme clos en tant que période militante, il ne cessera de longlem]» oDcore de provoquer l'intérôt et de donner lieu ii des travaux rétrospectifs.
(Vest à dessein (]ue nous employons ce mot <( l'Age » du Romantisme. La science s'en sert pour désigner les espaces <1ans le temps, dans lliisloire des sociétés qui n'ont de limites précises ni par un avènement lirusque, ni par un épuisement «oniplet, mais dont les juTUves d'une floraison distincte sont certaines. Gelni-ci prend rang entre 18i0 et 1840 sans que l'on puissi- le rattacher aux dernii-res années du xvui= siècle et sans que les auteurs actuels les plus marquants en ]iuisseiit être isolés, malgré leur dénégation.
1-e llomanlisuie. pour employer la dénomination courante, n'a pas soulevé en France, en Europe, que des négations Inrihondes, des admirations passionnées, des rires amers. Il a été, dans le sens général, le drapeau des bataillons de innie l'armée qui comballil le bon combat contre la bastille académique et la bourgeoisie nouvellement enrichie. Sans èln- éciissonné aux armes d'un parti, il était aux couleurs de la Révolution dans ce qu'elle avait hérité du libéralisme du xvni' siècle. Sans se grouper étroitement, tout ce qui marchait à laffranchissement des formules surannées et gènante< dans les sciences, les arts, la littérature, marchait de près ou de loin sous ses plis.
L'œuvre que reprend aujourd'hui la librairie Monnier n'est donc point une œuvre de dilettantisme pur, mais de ri'liabililalion. Le programme est vaste. Il intéresse tous les esprits qui considèrent la France comme toujours eu mesure de marcher en tète des peuples pacifiques et de proposera l'esprit humain des formes originales d'idéal nouveau. Dans l'action commune que nous signalions plus haut, comme s'étant manifestée au sortir de l'empire et à la chute de la ISeslauration. i! faut noter bien des courants divers et bien des figures. Pour nombrer tout ce qui s'est peint, sculpté, ju-ofessé. pensé. joué, orchestré, dessiné, lâché de mots spirituels et brûlé de poudre, il faut aller de Delacroix à Barye, de Halzac à Hugo, de Berlioz à Frédérick-Lemaitre. de Lamennais aux Saiut-Simonieus, de Geoffroy Saint-tlilaire à Ilàspail, di- Théodore Rousseau à Froment Meurice, des philhellènes à l'abolition de la traite, de Michelet à Sainte-Beuve, de r.éleslin Nanteuil à Daumier, de Rvberl le Diable au perron de Tortoni. Toutes les énergies et toutes les grâces, toute< les éludes et toutes les fantaisies, toutes les raisons et toutes les jeunesses ont eu leur heure, leur place, leurs amis, leur Julie, durant cet <■ âge » où la vie n'avait pas les âpres tourments des jours qui se sont suisis.
La ■• Librairie Romantique •>. pour assurer l'unité dans la direction de cette vaste entreprise, la confie à M. Philippe liurly pour la rédaction de la partie artistique et la poursuite des documents qu'elle nécessite : reproduction de portraits, suites rares ou en étals inconnus titres de romances ou décors de théâtre caractéristiques, tableaux oublic-s, etc. M.Burty s'allachera à représenter le talent des maîtres peintres ou des vignetlistes, des sculpteurs ou des caricaturistes, dans la pi>riode où ce talent s'exerçait avec impétuosité et ne faisait point de concessions. Un peu de folie se mêle parfois à la loi romantique; l'ombre s'oppose aux lumières avec une précipitation farouche. Mais cela n'est point fait — à distance et dans la période^ essentiellement pâle que traversent nos ateliers, — pour exciter la répulsion.
Le plan confié à M. Maurice Tourneux et aux collaborateurs éminents et bien informés qu'il lui sera loisible de s'adjoindre, est dans la même donnée. Les fouilles seront dirigées dans le sens d'une stricte préoccupation de remettre eu lumière des fragments d'œuvres injustement oubliées ou des figures cruellement sacrifiées.
(^,es deux séries paraîtront parallèlement, en livraisons petit in-i", sur papier fort, avec couverture et pagination spéciales.
M. Burty et M. Tourneux sollicitent des familles, des élèves, des amis survivants, la communication des document* de toutes sortes, peintures, mémoires, correspondances, renseignements bibliographiques qui pourront les aider à appuyer li'ur critique indépendante.
l'arallèlement à cette publication mensuelle, la « Librairie Romantique » réimprimera des volumes complets d'apnles éditions originales, en les commentant par l'adjonction de tout ce qui peut évoquer la présence des personnages ou des lieux auxquels il fait allusion. La Bohème galante, la plus fine et la plus riante des œuvres de Gérard de Nerval. e»t III cours d'exécution.
L'Éditelr.
Série d'études sur les Artistes, les Littérateurs et les diverses célébrités de cette période
DiREcrEuK 1.E i.A PARTIS ARTISTIQUE : Ph. BURTY. — DiiiECTEi H DK LA PARTIE LITTERAIRE : Maurice TOURNEUX
L'Age du Romantisme, format grand in-4, tiré sur très beau papier vélin, paraît par livraisons de 12 pages. Prix : 4 fr.
Chaque livraison contient une superbe gravure Lors texte, fac-similé en noir ou couleurs, des portraits, eaux-fortes, litliograpbics noires et coloriées, et vignettes romantiques rarissimes ou inconnues provenant de collections particulières.
11 est tiré pour les amateurs 30 exemplaires sur japon impérial, signés, numérotés, au prix de 10 fr. la livraison. Le souscripteur devra s'engager pour l'ouvrage complet.
Sons presse : 3* livraison, PROSPER MÉRIMÉE, par Maurice Tocrxeux. Portrait, fac-similé de dessins et d'œuvres inédites, autographe, etc. — 6' livhaison, BERLIOZ et la Musique romantique, par Gedauik. Portrait en couleur, autographe et reproduction de pièces rarissimes. — 7" et 8*^ uvRAlsOl^s, JEAN 6IGOUX, peintre et vignetlistc, par Ph. Burtv. Portrait, autographe, très nombreuses cl curicuscK reproductions en fac-similé.
8078-ST, — Co>ii(i> . Tjrp. ni »tér. Itti*
Ed. MONNIER et C'*, éditeurs, 7, rue de l'Odéon, PARIS.
MONUMENTS HISTORIQUES
DE
FRANCE
Splendide publication grand in-folio
Les Monuments historiques de France paraissent par livraisons format grand in-folio, et comprennent six planches hors texte tirées en phototypie par la maison Peigné, de Tours, avec des notices illustrées pour chacune d'elles.
Ces notices sommaires, rédigées par Henri du Cleuziou, sont ornées de lettres et de culs-de-lampe empruntés aux détails d'architecture des monuments dont il est question, ou complètent, au point de vue du pittoresque et de la curiosité, notre splendide publication, en donnant quelques illustrations intéressantes sur les vieilles villes, lieux pittoresques où se trouvent nos monuments historiques. Nous publions également, en tête des notices, les blasons et écussons, en couleur or et argent, signalés dans le texte.
Chaque fascicule est enfermé dans une magnifique couverture en couleur, tirée en chromotypographie par la maison Crété, d'après l'aquarelle de Giraldon.
Lorsqu'une époque ou un genre sera complet — Époque : xif, xiii% xvi"" siècles : Châteaux, Éghses, Monastères, etc., — un article spécial en résumera les tendances, en donnera tous les caractères.
Des tables complémentaires, que nous pubherons alors, serviront à faire un classement méthodique de toutes nos planches.
Les nécessités de notre œuvre nous forcent, jusqu'à ce classement définitif, à un semblant de désordre qui sera rectifié par la suite même de notre publication.
L'ouvrage parait par hvraisons à 10 francs. Les souscriptions sont de douze livraisons, mais peuvent, au gré des souscripteurs, être payables par trois, six ou
douze.
Il a été tiré 30 exemplaires de cet ouvrage, signés, numérotés, sur papier du Japon, au prix de 20 francs la livraison.
LES QUATRE PREMIERES LIVRAISONS SONT EN VENTE
La Cinquième est sous presse et imraïtra incessamment.
Pour conserver ces livraisons, nous avons fait confectionner un carton spécial que nous livrerons à nos abonnés ou acheteurs au fascicule, au prix de 2 francs.
PROSPER MÉRIMÉE
ComcMfiinc ftîpafliiolc rt Cljaiilntv illuiicii
y a bientôt soixante-sept ans, le 22 no- Jt| vembre 1821, M. Léonor Mérimée, secrétaire perpétuel de l'Ecole des Beaux- Arts, écrivait à son ami Fabre, fondateur à
Montpellier du musée qui porte son nom : « J'ai un grand fils de dix-huit ans, dont je voudrais bien faire un avocat. Il avait des dispositions pour la peinture, au point que, sans avoir jamais rien copié, il fait des croquis comme un jeune élève et ne sait pas faire un œil. Toujours élevé à la maison, il a de bonnes mœurs et do l'instruction. » Ces dispositions n'avaient rien qui pût surprendre de la part du fils de deux artistes, mais il est singulier qu'à cette date ses velléités littéraires fussent lettre close pour son père.
Elles ne s'étaient poini révélées d'ailleurs pendant le cours de ses études. Fils unique, choyé par la tendresse maternelle la plus prévoyante et la plus attentive, habitué avoir tout céder devant ses caprices, n'ayant jamais connu les rigueurs de l'internat, il avait grandi en même temps que ses trois cousins Frcsnel. Au collège Henri IV il se distinguait déjà de ses camarades par l'élégance de sa tenue, sa précoce connaissance de l'anglais et aussi par cette écriture régulière et rapide que Carstairs avait mise en vogue de l'autre côté du détroit et qui était alors à peu près inconnue ici. A ces trois particularités se bornait à peu près, il est vrai, sa supériorité naissante. Dans le palmarès de 1817, le seul que j'aie pu voir, je constate que Prospor Mérimée, do Paris, avait obtenu en troisième un cinquième accessit de version latine, et il n'y avait pas à inférer de ce mince triomphe la certitude d'une vocation déterminée; mais à peine ses humanités achevées et ses inscriptions prises à l'Ecole de droit, Mérimée revenait de lui-même aux sources vives et s'adonnait simultanément à l'étude des langues anciennes et à celle des langues vivantes : « Je continue à apprendre avec Mérimée la langue d'Ossian, écrivait J.-J. Ampère, en janvier 1820, à Jules Bastide; quel bonheur d'en donner en français une traduction exacte, avec les inversions et les images naïvement rendues ! »
Les pastiches de Macpherson lassèrent sans doute bien vite cette admiration juvénile et, deux ou trois ans plus tard, Mérimée s'était si bien assimilé non seulement le style, mais le tour d'esprit de Byron, qu'il pouvait écrire cette sorte de poème en prose absolument inédit :
LA BATAILLE
Au commencement de la ;,'iierre entre les États-Unis et l'Angleterre, en 1812, il y avait dans l'armée du général ^Vavne un jeune capitaine de milice, nommé Auguste Seymour. Il était grand, bien fait, plein de sentiments chevaleresques. Passionné pour la liberté, il s'était mis en tète de servir sa cause autrement que par son épée, et à cet effet il avait fait une tragédie de Guillcnimc Tell et un poème épique intitulé Washington. Comme on n'a jamais pu trouver de fragments de ce dernier ouvrage dans les papiers d'Auguste Seymour, nous nous abstiendrons d'en parler. Quant à sa tragédie, on peut aisément se figurer l'ouvrage d'un homme de vingt ans qui n'avait jamais vu d'autre pays que le sien et qui n'avait que des notions fort inexactes sur la Suisse et son libérateur. Beaucoup d'enflure, des tirades à perte de vue sur la liberté, force imprécations contre les tyrans et surtout beaucoup de vers sentencieux et républicains, voilà ce qu'on y trouvait. De même que Àlonzo de Ercilla, Seymour écrivait au milieu des camps, et se persuadait avec toute la bonhomie de son âge que ses chants allaient être ceux de Tyrtée pour les Américains, et que son épée allait être plus terrible aux Anglais que celle de la fameuse pucelle de France. Le directeur du théâtre de... avait cependant refusé sa pièce. Seymour l'avait corrigée et l'ayant de nouveau présentée, il attendait son arrêt quand un l'vénement vint hâter sa réception.
Le colonel de Seymour était un riche marchand de sucre, lequel, doué de beaucoup de prudence, se tenait autant que possible hors de la portée du canon. Certain jour, cependant, il fallut obéir à un ordre positif du général et marcher contre une batterie. Il donna en soupirant l'ordre d'avancer quand les sangles de son cheval s'étant malheureusement trouvées trop lâches, il mit pied à terre et fut un quart d'heure à les resserrer pendant que la colonne des miliciens marchait sous la conduite du major. A vingt pas de la batterie, les .\nglais firent une furieuse décharge qui abattit le premier rang des Américains. Le major fut tué, une partie des miliciens se débanda. Un vieux sergent, se jetant presque seul sur les Anglais, ranima les autres. Seymour saisit un drapeau et s'élança aux côtés du brave sergent. L'impulsion une fois donnée, la batterie est inondée de miliciens et les canonniers ennemis sont tués sur leurs pièces. Dans la mêlée, Seymour fut renversé sur un canon, le bras percé d'une balle et la tête à moitié cassée d'un coup d'égouvillon [sic).
LA PREIVIIÈRE REPRÉSENTATION
Il y avait quelque temps que les armées américaines n'avaient eu de succès. La prise de cette batterie fut trompe! tée dans tous les journaux des États-Unis, et la gloire de Seymour s'accrut de toute la honte dont fut couvert le pauvre colonel pour avoir pensé trop tard à sangler son cheval. Et comme dans tous les pays du monde, même les moins aristocrates, on aime mieux admirer un jeune et bel officier qu'un laid et vieux sergent, le pauvre diable qui s'était jeté le premier dans la batterie fut entièrement oublié.
Le directeur du théâtre, homme sensé, pensant avec raison qu'un jeune homme qui prend des batteries fait nécessairement de bonnes tragédies, s'empressa de mettre sa pièce en répétitions en la faisant annoncer sous main comme l'ouvrage du jeune héros. Le jeune héros cependant était dans son lit, la tête entortillée de bandages, et lisant, pour se désennuyer, le Guillaume Tell de Schiller. Tout poète qu'il était, il avait du goût et moins de vanité qu'il n'est ordinaire.
Il compara son ouvrage avec celui de Schiller et fut tenté, comme Platon, de jeter ses vers au feu. Il écrivit pour retirer sa pièce, mais il était trop tard, elle venait d'être jouée.
La salle encombrée de spectateurs pensa s'écrouler au bruit des applaudissements quand le nom du jeune officier fut proclamé par l'acteur chargé du rôle de Guillaume Tell. Chaque spectateur s'était imaginé retrouver Washington dans Guillaume Tell, la moindre allusion avait été saisie. Jamais succès ne fut plus brillant. Bien qu'un peu honteux de se voir applaudir pour ce qu'il regardait comme un détestable ouvrage, Seymour sentit à cette nouvelle une joie vive qui hâta sa convalescence. Je me souviens qu'un article du yational Intcrriewer commençait ainsi : « Colombie pouvait montrer au monde un ^'rand guerrier, un grand politique, un grand philosophe. Il lui manquait un poète..., mais enfin elle vient de le trouver. Pleure, Angleterre, Seymour a détrôné ton Shakespeare. »
Seymour ne pouvait paraître dans une rue avec son écharpe sans qu'un murmure d'admiration ne s'élevât autour de lui. Une tête moins ébranlée que la sienne n'aurait pu tenir à si rude épreuve.
LE MARIAGE
Un jour que Seymour entrait dans un salon, au milieu de deux rangées de dames qui se haussaient pour le mieux voir, il remarqua dans un coin de la salle une jeune personne qui, seule, ne s'était pas levée et qui même n'avait pas détourné les yeux. Plus piqué de ce dédain que satisfait de l'attention de toutes les autres dames, Seymour alla s'asseoir auprès de la belle inconnue et s'efforça de lui donner une bonne opinion de son esprit et de sa modestie en tâchant de détourner la conversation qu'à son arrivée on avait mise sur l'incomparable Guillaume Tell. Il parla des acteurs et leur donna, comme cela se pratique, les plus grands éloges.
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« Que dites-vous de W ? demanda-t-il à sa voisine. — Mon ami, rûpondit-elle, je n"ai pas vu la
pièce et je ne vais pas au spectacle. » A cette réponse, il reconnut une quakeresse et il résolut de triompher de son indifférence apparente en la rendant folle de lui. Il ne s'occupa que d'elle, ne parla qu'à elle, et bien qu'il fût assez difficile de faire causer miss Rebecca Griffilli, il eut la joie d'entendre dire ([ue jamais elle n'avait tant parli: à personne.
A linéiques jours delà, il fut présenté dans la maison de la demoiselle et au bout d'un mois il était devenu son admirateur avoué.
Seymour, qui n'avait d'abord eu que l'intention de triompher de son indifférence, était très sérieusement épris. Un soir qu'il se provenait avec sa bidlo sur les bords de la Delaware, il fit sa déclaration dans les formes, et la pressa fort de lui dire si elle lui était agréable. Miss, sans balancer, lui avoua qu'elle l'aimait plus que son frère, « mais, ajouta-t-elle, jamais je ne serai la femme d'un homme ([ui fait métier de tuer ses semblables ».
A ces mots Seymour jeta son épée dans la rivière et jura à la belle Rebecca qu'il se bornerait à faire des vœux pour le bien de son pays. Les deux amants tombèrent dans les bras l'un de l'autre, et le lendemain miss (iriilith était devenue Mrs. Seymour et M. Seymour avait envoyé sa démission au Congrès.
Avril 29, 1824.
Los exploits lilléraires et guerriers d'Auguste Seymour ne sont, on le voit, qu'une simple curiosité, comme aussi ce roman entrepris avec la collaboration d'un camarade, le marquis de Varennes, et dont il subsiste un épisode complet, tandis qu'une tentative dramatique du même temps présenterait aujourd'bui un tout autre intérêt.
Dans le portrait singulièrement louangeur que Gustave Planche a tracé en 1832 de Mérimée', il sigualait un manuscrit do C/w«;(W/ antérieur à Clara Gazul, et dont ses amis ne parlaient que pour mémoire. Planche ne se trompait pas, Mérimée avait en effet écrit un drame sur ce sujet, si l'on peut appeler drame l'affabulation bizarre qu'il avait adoptée. Selon M. Albert Slapfor, le principal acteur était un montreur de marionnettes qui faisait causer ensemble les personnages de l'époque de Cromwell pour l'amusement des spectateurs assemblés autour de sa baraque : ceux-ci prenaient de temps en temps euxmêmes la parole, blâmant ou approuvant ce qu'ils entendaient.
Ce témoignage un peu vague et confus (de l'aveu même de celui qui a bien voulu me le transmettre) a pour corollaire un long passage des Souvenirs de soixante années de E. J. Delécluzc, chez qui, sur les instances de Sautelet, l'auteur lut sa petite drôlerie :
« Mérimée, àyé de vingt-deux à vingt-trois ans, avait déjà les traits fortement caractérisés. Son regard furtif et pénétrant attirait d'autant plus l'attention que le jeune écrivain, au lieu d'avoir le laisser-aller et cette hilarité confiante, propre à son âge, aussi sobre de mouvements que de paroles, ne laissait guère pénétrer sa pensée que par l'expression, fréquemment ironique, de son regaid et de ses lèvres. A peine eut-il commencé la lecture de son drame, que les inflexions de sa voix gutturale et le ton dont il récita parurent étranges à l'auditoire. Jusqu'à celte époque, les auteurs lisant leurs ouvrages, et surtout les lecteurs de profession, déclamaient avec emphase, et en changeant continuellement de ton, les sujets sérieux et tragiques, sans renoncer à ce genre d'affectation en récitant des comédies et même des vaudevilles. Mérimée faisant alors partie de la jeunesse disposée à provoquer une révolution radicale en lilli'rature, non seulement avait cherché à en hâter l'explosion en composant son Cromwiil, mais voulait modifier jusqu'à la manière de le faire entendre à ses auditeurs en le lisant d'une manière absolument confraire à celle qui avait été en usage jusque-là. N'observant donc plus que les repos strictement indiqués par la coupe des phrases, mais sans élever ni baisser jamais le ton, il lut ainsi un drame sans modifier ses accents, même aux endroits les plus passionnés. L'uniformité de cette longue cantilène, jointe au rejet complet des trois unités auxquels les esprits les plus avancis, à cette époque, n'étaient pas encore complètement faits, rendit cette lecture assez froide. On saisit bien le sens de quelques scènes dramatiques et la vivacité d'un dialogue en génh-al natuiel, mais le sujet extrêmement compliqué et les changements de scènes trop fréquents rendirent l'effet total de cette lecture vague, et la société des lecteurs do Shakespeare eux-mêmes ne put saisir le point d'unité auquel tous les détails devaient se rattacher. Néanmoins, comme la plupart des auditeurs partageaient les idées et les espérances du lecteur, et qu'au fond il entrait encore plus de passion que de goût littéraire dans le jugement qu'il fallait porter sur le drame, tous les jeunes amis de Mérimée l'encouragèrent à suivre la voie qu'il avait prise. Beyle, en particulier, quoique déjà d'un âge mùr, le félicita de son essai avec plus de vivacité que les autres. En efl'et, le Cromwell de Mérimée était une des premières
^. Publié le 1°'' septembre 1832 dans la Revue des Deux-Mondes, il a été réimprimé en 1849, avec un article sui/(i Double méprise (f" septembre 183;)), dans les Portrails lillcniires (2 vol. in-18).
applications de la théorie que Stendhal avait développée en 1823 dans sa brochure intitulée : Riidne et Shakespeare. "
La précision de ces délails pourrait faire supposer que Delécluze les empruntait aux caliiers du volumineux JoimiaP qu'il avait certainement sous les yeux en rédigeant ses Souvenirs. Il n'en est rien, et ce silence est d'autant plus inexplicable qu'il a très expressément noté le jour où ses relations avec Mérimée, renconlré chez M. Slapfer père, devinreni plus intimes. Delécluze avait voulu instituer chez lui, le mercredi soir, de simples lectures d'anglais auxquelles prenaient part Sautelet, A. Slapfer, Ampère, Edouard Monod; la première de ces conférences eut lieu le 8 mars 182.^5.
(< Prosper Mérimée, le fdsdu peintre, est venu chez moi aujourd'hui pour la première fois, écrit Delécluze le 13 mars suivant. Il doit revenir demain soir pour me lire un ouvrage dramatique fait d'après les principes communément dit romantiques. Voilà les essais qui se multiplient-; cela vaudra un peu mieux que des théories faites par des critiques qui n'ont jamais mis la main à la pâte. » Le lendemain, en effet, Mérimée lut devant Delécluze, Sautelet et Ampère, les Espagnols en Danemark et Une femme est an diable; le Journal analyse minutieusement le premier drame ; le résumé du second se termine par cette réflexion naïve : « L'auteur a conduit son personnage (le plus jeune des inquisiteurs) jusqu'au blasphème et à la fornication; il finit par tuer par jalousie un des juges, son confrère. // 7/ a beaucoup de naturel et de talent dans ce petit ouvrage. »
Le 27 mars, nouvelle lecture, cette fois par Ampère : les Espagnols, le Paradis et l'Enfer, <i pièce indévote, fort spirituelle », et une troisième pièce « dont le sujet est mauresque » [r Amour africain) : » C'est ce que j'ai entendu de mieux de Mérimée : tout l'auditoire était de cet avis. » L'auditoire se composait de Viollet-le-Duc, Sautelet, Paulin, M. Stapter, T. Massé, Berlin l'aîné et Cerclet, chez qui eut lieu une troisième lecture (10 avril). Deux jours après, Delécluze prend celte note : » Dans la matinée Mérimée est venu me voir. J'ai fait d'après lui le portrait de Clara Gazul, actrice espagnole sous le nom de laquelle il veut publier son théâtre \ Cette petite supercherie a assez bien réussi, et à présent le personnage de Clara Gazul a pris une réalité que renforcera une notice sur sa vie et la ])réface où l'on doit parler d'elle. » Tout en confiant fréquemment au papier ses gémissements sur c l'amour du laid » qui tourmentait son jeune ami, Delécluze rompait volontiers des lances en sa faveur ou, lors d'un séjour à Yalenton (chez sa mère), il lisait devant un auditoire de jeunes femmes l'Amour africain et le Triomphe du préjugé ; la première pièce leur parut inintelligible. » L'esclavage des femmes et l'amour violent que l'on ressent pour une esclave sont des choses que des Françaises comprennent rarement ou qu'elles feindront toujours de ne pas comprendre; » la seconde pièce produisit plus d'elfel et fit couler quelques larmes. Delécluze était encore à Yalenton quand Mérimée lui envoya une épreuve de la lithographie
t. Une partie de ce Journal, comprenant les années 1823-1828, appartient aujourd'hui à M. Viollet-le-Duc fils qui me l'a gracieusement comnuiniiiuée. Rien que Delécluze y ail repris le fond et souvent la forme même de ses Souvenirs de soixante années (Michel Lévy, 1802, in-12), j'ai trouvé ])lus d'un détail curieux à glaner dans ces pages jaunies, au risque de justifier une prédiction de Sainte-Beuve i[ue je laisse au lecteur le soin de vérifier (Nouveaux lundis, tome III).
2. Allusion à Timur ou la Récolte des iiolrs, drame de M. Ch. de Rémusat, hi par l'auteur le dimanche précédent.
3. Sur ce portrait, dont l'original appartenait en 1876 à M. Ad. Viollet-le-Duc, voir une brochure de Malassis : le Portrait de Mérimée'tour à tour en homme et en femme (J. Baur, 1876, in-8°), où sont très exactement reproduits les deux croquis superposés. La lithographie de Clara Cazul, en mantille, le col orné d'un collier de perles, a eu deux étals : le premier porte Delécluse (sic) del. Lith. par Sehe/fer; sur le second on lit au-dessous du nom du modèle : de l'imp. lith. de C. de Lasteijrie.
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de Clara Gazul par Ary Sclieffor, que, selon lui, roii avait renoncé à joindre au volume parce qu'elle était mal venue au tirage.
En dépit du double travestissement de Mérimée, à la fois éditeur et traducteur de son propre livre, en dépit de l'adjonction, à laquelle il renonça bientôt d'un faux-litre portant : « Collection des lbé;'itres étrangers », rappelant une publication similaire de Ladvocat, et du fameux portrait, il ne réussit pas longtemps à donner le change aux lettrés : comment aurait-il joué ce rôle alors que son père lui-même le dénonçait à l'un de ses professeurs de l'École de droit? Qu'on lise plutôt le billet inédit suivant' dont le destinataire ne m'est pas connu, mais où l'orgueil paternel se trahit, ce me semble, en dépit des plus solennelles réserves.
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Monsieur,
Vous m"avoz permis de vous l'aire hommage de la première production d'un de vos élèves. J'aurais bien désiré qu'il se fût adonné à quelque chose de plus sérieux, mais il a rencontré des amis trop complaisants qui lui ont assuré que la route dans laquelle il est entré par délassement peut le conduire à bien, tout comme celle que je lui avais indiquée et, au lieu d'étudier les lois sociales établies pour gouverner les hommes, il n'a étudié que les lois qui déterminent leurs passions et les actions qui en sont la conséquence.
Je n'ai lu cet essai que lorsqu'il a été imprimé. J'aurais dû, par suite de ma partialité, en être plus satisfait que ceux qui sont désintéressés. Je l'ai été beaucoup moins et je présume que vous penserez comme moi, à moins d'une extrême indulgence.
Agréez, Monsieur, l'assurance des sentiments les plus distingués de
Votre dévoué serviteur.
MEKIMEE.
ÎO août 1825.
Si Mérimée eût partagé le moins du monde les scrupules paternels, l'accueil fait à son livre aurait eu de quoi le consoler. Cousin, le rencontrant chez P. A. Stapfer, l'accablait de
t. Collection de feu .M. 11. Moulin.
tels compliments qu'il crut un moment à une mystification'. Gœtlie recommandait la lecture de Clara Gaziil à tous ses familiers et, lors de la visite d'Ampère à Weimar, manifestait la curiosité la plus llalteuse louchant la personnalité de l'auteur. En Angleterre le Théâtre obtenait, comme Han d'Islande, les honneurs d'une traduction^.
Lorsqu'à la même époque, Saulelet réimprima la traduction, alors classique, de Don Quichotte, par Filleau de Saint-Martin, il demanda tout naturellement à Mérimée une préface (qu'il ue faut pas confondre avec celle de 1870, pour la traduction de M. L. Biart). Mérimée, en plein courant d'études espagnoles, comme l'atteste cette lettre tirée du cabinet de M. Henri Cordier, ne se fit pas prier; bien plus, il annonça la publication par le prospectus suivant dont un exemplaire, peut-être unique, appartient à la Bibliothèque nationale :
LA COMTESSE. LE CHEVALIER
La Comtesse. — C'est être mal avisé, il faut en convenir, que de publier à la fin de janvier un livre d'étrennes pour les enfants : une nouvelle édition de Don Quichotte!
Le Chevalier. — Ainsi, vous regardez Don Quichotte comme bon seulement pour les enfants"?
La Comtesse. — Sans doute. Le lit-on jamais hors de sa pension"?
Le Chevalier. — Cela veut dire, madame, que vous l'avez lu en pension, que vous ne l'avez pas relu depuis et que vous l'avez oublié.
La Comtesse. — Mon Dieu, non. Les moulins à vent, les lions, les fromages et cent autres aventures aussi ridicules m'ont bien fait rire quand j'avais dix ans.
Le Chevalier. — Voilà qui témoigne en faveur du livre. A vingt ans, vous vous rappelez ce que vous avez lu à dix. Et dites-moi, de grâce, de la plupart des livres que vous avez lus depuis, que vous en est-il resté? Par exemple, des romans de M. A..., des tragédies de M. B..., des poésies de M. C...?
La Comtesse. — Il est vrai qu'il serait difficile d'en rendre compte. Mais qae voulez-vous en conclure pour Don Quichotte?
Le Chevalier. — Qu'il y a dans ces plaisanteries qui se sont si bien gravées dans votre mémoire quelque chose d'original qu'on ne trouve pas dans les autres livres. Ensuite, permettez-moi de vous demander, madame, quelles sont les qualités que vous aimez dans un livre?
La Comtesse. — Mais... il y en a tant qu'il est difficile de les dire toutes. D'abord, il faut être amusant.
Le Chevalier. — Eh bien ! Connaissez-vous quelqu'un qui trouve Don Quichotte ennuyeux? Non. Où trouverez-vous les mœurs espagnoles mieux peintes que dans le roman de Cervantes? Oii trouverez-vous le. caractère original d'une nation plus fidèlement reproduit? Mais quand vous aviez dix ans, vous n'avez pas fait attention à tout le mérile du livre.
La Comtesse. — Pardonnez-moi, je me rappelle que Gonzahe lic Cordoue, que j'avais admiré avant votre roman de prédilection, me parut bien fade après. Dans le fait, je serais curieuse de relire Don Quichotte pour y chercher un tableau de mœurs.
Le Chevalier. — Vous admirez aussi les caractères originaux plaisants et naturels?
La Comtesse. — C'est là le principal mérite d'un roman.
Le Chevalier. — Eh bien ! Sancho, le Curé, le Bachelier, la duègne Rodrigue?...
La Comtesse. — Oh ! la duègne Rodrigue! Que je vous remercie de m'y faire penser! Nous avions une maîtresse de pension qui ressemblait tellement à la duègne Rodrigue !
Le Chevalier. — Vous voyez que Cervantes savait faire des portraits. Quant au mélange de ton et de style, tantôt badins, tantôt sérieux, vous n'en serez pas scandalisée, car vous n'êtes pas comme messieurs de l'Académie ou comme ce monsieur qui, allant à la chasse aux lapins, n'aurait pas tiré un lièvre.
La Comtesse. — • Non, sans doute. Je ne suis point classique.
Le Chevalier. — Si vous l'étiez, je vous dirais : Admirez Don Quichotte, M. de La Harpe l'ordonne, mais je vous dis à vous : lisez-le et jugez-le maintenant que vous avez vingt-six ans.
Jusqu'alors, contrairement à ce que l'on a souvent répété, Mérimée ne connaissait la patrie de Cervantes, de Calderon et de Clara Gazul que par les livres; mais le procédé lui avait trop bien réussi pour qu'il ne l'appliquât pas une seconde fois.
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L'attention publique, un moment distraite par la courte campagne du Trocadero (1823) s'était retournée tout entière vers les luttes de l'indépendance hellénique dont l'expédition de Morée et la bataille de Navarin avaient fait en quelque sorte une cause nationale. La mort de Byron à Missolonghi, la publication par Fauriel des Chants populaires de la Grèce (1824), les Massacres de Scio de Delacroix, les Feynmes soidiotes de Scheffer entretenaient chez les lettrés et les délicats les mêmes ardeurs généreuses. Tout ce qui venait de l'Archipel et des côtes méridionales de l'Adriatique était assuré de rencontrer de vives sympathies. Mérimée a fort agréablement conté, treize ans plus tard, comment l'idée lui vint de composer un recueil de chants morlaques :
« Ce n'étaient pas les pays visités par tous les touristes que nous voulions voir, J.-J. Ampère et moi ; nous voulions nous écarter des routes suivies par les Anglais; ainsi, après avoir passé rapidement à Florence, Rome et Naples, nous devions nous embarquer à Venise pour Trieste et de là longer lentement la mer Adriatique jusqu'à Raguse : c'était bien le plan le plus original, le plus beau, le plus neuf, sauf la question d'argent 1... En avisant au moyen di' la résoudre, l'idée nous vint d'écrire d'avance notre voyage, de le vendre avantageusement et d'employer nos bénéfices à reconnaître si nous nous étions trompés dans nos descriptions. Alors l'idée était neuve, mais malheureusement nous l'abandonnâmes.
« Dans ce projet qui nous amusa quelque temps, Ampère, qui sait toutes les langues de l'Europe, m'avait chargé je ne sais pourquoi, moi, ignorantissime, de recueillir les poésies originales des Illyriens. Pour me préparer, je lus le Voyage en Dalmatie de l'abbé Fortis et une assez bonne statistique des provinces illyriennes rédigée, je crois, par un chef de bureau du ministère des affaires étrangères. J'appris cinq à six mots de slave et j'écrivis en une quinzaine de jours la collection de ballades que voici. »
Cette fois, point de lectures devant un cercle choisi, point de portrait circulant de main en main, point de publication à Paris même et chez un éditeur ami. Le Journal de Delécluze ne soufllo mot do la Guzla et il semblait jusqu'ici que ce laborieux enfantement n'avait pas eu de témoins; une obligeante communication de M. 0. Berger-Levrault nous apprend que Mérimée poussa la méfiance jusqu'à ne point entrer en relations directes avec son imprimeur. Le truchement qu'il avait choisi mériterait à lui seul une longue étude, car, en ce siècle qui aura vu déhler tant d'originaux, une place à part devrait être réservée à Joseph Lingay ; et pourtant tel est l'ironique destin que ce nom tombera sans doute pour la première fois sous les yeux de plus d'un lecteur. Ce polémiste des petites feuilles libérales de la Restauration, ce lauréat de concours académiques, ce fonctionnaire qui, sous le titre vague de secrétaire général de la présidence du Conseil, minuta tant de discours ministériels et même royaux, ce publiciste qui remplaça un moment Girardin à la direction de la Presse et que Balzac appelait « le plus fécond journaliste de notre temps », en envoyant une de ses lettres à Madame de Hanska, pour sa collection d'autographes, ne revit plus pour nous aujourd'hui que dans un fragment des Mémoires inédits de Francis Wey, fragment lui-même enfoui dans un recueil collectif de nouvelles où l'on ne s'aviserait point de l'aller chercher'.
Ce fut sans doute à Paris, où l'imprimerie Levrault avait alors une librairie, que Lingay arrêta de vive voix les conditions de la publication. Le dossier, qui ne renferme aucun traité, s'ouvre par une lettre de lui du 16 mars 1827 d'où il résulte que l'exécution matérielle du livre était en bonne voie :
\. Entre anm 'publicalion do la Société des gens de lettres), E. Dentu, 1882, in-18.
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Monsieur cl lioiiorable ami,
Voici les premières épreuves de la Uiizlo. Vous recevrez successivement par le courrier du lendemain
celles que vous voudrez bi(Mi m'expédicr dorénavant. Le choix du formai et du caractère me semble parfait. Je trouve seulement un peu f;rosses les capitales du haut des pages. Tout le reste est au mieux. Je vous remercie d'y destiner un beau papier et d'en recommander le lirase ; l'ouvrage le mérite et il y a de l'avcMiir, beaucoup d'avenir <lans l'auteur. .Mlez maintenant aussi vite que vous voudrez. N'ous vous suivrons courrier par courrier. Il faudrait paiaitre pour mai, époque des provisions de campagne.
PS. — Les épreuves sont très bien lues. Nous admirons l'exactitude des noms piopres. On n'est pas si exact à Paris.
90 p-s. — II me semble que sur la couverture imprimée nue (iuzla ferait bien. J'en ai demandé le dessin exact. Pourrez-vous le faire cliclier?
IC mars 1827.
Hue des Brodeurs, ii" 4, au coin de la rue Plunirl, faubourg Sainl-dermaiu.
Dans la lellrc suivante (22 mars) il envoie deux nouvelles pièces et le double croquis de la Guzla, croquis que sa sécheresse et sa précision permettent do restituer sans hésiter à Mérimée. J'ignore pour quel motif cet embellissement ne fut pas adopté, comme le portrait de Hyacinthe Maglanovich dont il est question dans une troisième lettre sans date. Les archives de la maison Berger-Levrault n'ont pas jusqu'à ce jour livré le nom caché sous les initiales A.Br. qu'on lit au bas du portrait : il n'est pas plus question dans ses registres des honoraires de l'artiste que de ceux de l'auteur dont la personnalité resta pour les éditeurs un véritable mystère jusqu'au jour où l'avertissement deFédilion do 1840 vint le leurrévéler.Toul d'ailleurs dans cet avertissement est de la plus rigoureuse exactitude, y compris le nombre d'exemplaires vendus ; mais si le succès fut nul en librairie, l'accueil fait par les érudits à cette supercherie dépassa les espérances de l'auteur.
Le Journal des savants se contenta d'annoncer la publication sans prendre parti, tandis que la sagacité allemande fut tout de suite prise au piège. Pendant l'impression même de la Guzla, les bonnes feuilles avaient été communiquées par M. Berger, beau-frère de M. Levrault, à M. W. Gerhard (un ami de Goethe), lors d'un séjour à Leipzig, et Gerhard lui écrivait en les lui renvoyant à son hôtel :
Leipzig, 23 mai 1837.
« Les feuilles intitulées la Guzla ont beaucoup d'intérêt pour moi. Mon serbe qui part demain pour la Serbie regrette de no.pouvoir faire votre connaissance. J'ai giaude envie de traduire les chansons en vers allemands. Les rythmes servions me sonl connus. >>
Six semaines plus tard, Gerhard revenait à la charge
Leipzig, ce 5 juillet 1827.
Monsieur, j'ai eu l'honneur de faire la connaissance de M. Berger à la foire de Pâques. Il m'a communiqué ([uelques feuilles dos chansons morlaques que vous fûtes sur le ()oinl de publiei' sous le litre : L<( Gouzla (sic), pai'ce qu'il avait appris par (lœthc que je viens de liaduire une cidlectiou des chansons sem-
blables de Serbie'. Il m'a encouragé de traduire encore ceux que vous publiez et de dire quelques mots sur votre ouvrage dans les feuilles publiques et d'écrire à Gœthe qu'il en parle dans son journal': Kumt und AKerthum, dans lequel il vient de dire bien des choses flatteuses sur les miennes. J'ai fini la traduction des pièces contenues dans les feuilles communiquées qui vont jusqu'au commencement de Ihisloire de Maxime et Zoi', et je vous prie, monsieur, de m'envoyer au plus tôt possible par la voie de la diligence le reste des feuilles qui composent le petit ouvrage, ou, s'il n'était pas encore fixé, au moins ceux qui sont parus depuis ce temps-là, pour me mettre à même de finir ma traduction allemande qui est faite en rythmes serbiens au lieu de la prose et comme on les chante dans leur pays. Je désire beaucoup de recevoir ces feuilles au plus tôt possible et avant de perdre l'envie et le goût pour ces poésies-là, et je me Halte que vous accomplirez mes désirs, comme M. Berger m'assurait que vous auriez la bonté de faire. J'ai l'honneur d'être, avec estime,
Votre très humble et très obéissant serviteur,
W. GERHARD
Soit qu'il ail élé averti par Gerliard, soit que le livre lui ait été directement envoyé de France, Gœthe fut un des premiers à saluer l'apparition de la Guzla, et l'article qu'on peut lire dans les mélanges traduits par M. Délerot à la suite des Conrrrsations (II, 390; montre quel cas il faisait du livre et de l'autour qu'il n'avait pas ou de peine, disait-il, à deviner sous son déguisement : il lui avait suffi pour cela d'établir la corrélation frappante du mol lie Guzla et du nom de Gaziil : petite découverte qui ne lui aurait pas coûté grands efforts si, comme le prétend Mérimée, le secret lui avait été révélé par un Russe do passage à Wcimar.
Une autre anagramme, plus flatteuse et moins exacte, marqua, dit-on. le début des relations de Victor Hugo et de Mérimée : « Première prose (Prosper Mérimée) », aurait écrit le maître sur un exemplaire de la Guzla. Seul habitué des salons doctrinaires qui ait alors fréquenté le cénacle de la rue Xotre-Dame-des-Champs, Mérimée conduisit Hugo chez les parents do miss Clarke (plus tard Madame Mohli où se rencontraient B. Constant, Fauriel, Henri Boyle. Il s'employa même avec plus de bonne volonté que de succès à vaincre l'antipathie mutuelle qui éloigna de tout temps l'auteur des Orientales de l'auteur de la Cliartreuse de Parme. Il oiTrit son propre salon pour une teiitalive d'accommodemenl qui n'aboulit pas et dont Sainte-Beuve, dans une lollre à M. Albert Collignon, a retracé la piquante mise en scène : « Je ne l'ai pas rencontré très souvent, lui écrivait-il à propos de Beyle, mais j'ai eu l'heur insigne de passer chez Mérimée une soirée entière avec lui (vers 1829 ou 18.30), et avec Victor Hugo qu'il rencontrait pour la première fois. 11 n'y avait d'étranger en sus, s'il m'en souvient, que Horace de Viel-Castel, un viveur spirituel. Quelle singulière soirée! Hugo et Stendhal, chacun comme deux chats sauvages, de deux gouttières opposées, sur la défensive, les poils hérissés et ne se faisant patte de velours qu'avec des précautions infinies : Hugo, je l'avouerai, plus franc, plus large, ne craignant rien, sachant qu'il avait affaire dans Stendhal à un ennemi des vers, de l'idéal et du li/riqur. Stendhal jdus pointu, plus gêné, et (vous le dirai-je?) moins grande nature on cela. Mérimée qui avait ménagé le rendez-vous,
ne le rendait pas plus facile et n'aidait pas à rompre la glace » Cette raideur savait au
besoin s'amollir. N'est-ce pas Madame Hugo qui nous a montré Mérimée s'offrant à réparer quelque bévue de sa cuisinière et le jour fixé, habit bas et tablier aux hanches, confectionnant un macaroni « qui eut le succès de ses livres'? )> Malgré le tardif désaveu du maître, il ne nous paraît nullement impossible que Mérimée lui ait conseillé, comme le dit Madame Hugo, de modifier le dénouement de Marion Delorme. Dans la première version, Didier partait pour
1. Sur les chants serbes traduits en allemand par M"^ de Jacob et par Gerhard, voir une étude de Gœthe, traduite par M. Emile Délerot à la suite des Conversations de Gœthe recueillies par Eckermann (Charpentier, 2 vol. in-18).
PROSPER MÉRIMÉE. H
l'ôcliafaud sans adresser un mol de pardon à la malheureuse qui s'était prostituée pourlui sauver la vie. Madame Dorval joignit ses instances à celles deMériméeet obtint que l'inflexible jeune homme dise à Mari on « au moins une bonne parole ». Mérimée put se rendre compte par lui-même de l'edet obtenu s'il se rendit à l'invilution suivante' :
« Jo vous nnvnio une st.allr pour Mnriiin. Vous seriez liini aiiiialilo de l'accepter. I'\ii(es-inoi sciilrinent savoir si vous serez libre ce jour-là et s'il vous pluU de perdre votre temps avec Marion llidornn- plutôt qu'avec une autre. C'est vous, c'est votre personne, c'est votre présence que je désire.
A vous, bien cordialement,
VlC.lni, 11.
Ce cliiiuuielic 7 août.
Quoique antérieure à /Jrnxi/ii, M'irioii Delormc\M\ fut représentée, on le sait, (ju'en I83J. Quinze mois auparavant c'était Mérimée qui avait sollicité pour Madame Récamier l'honneur d'assisler à cette prcmirrc, n'importe où, « fût-ce dans un bonnet d'évèque », par un billet dont Madame Hugo nous a conservé la teneur :
L'Univers s'adresse à moi pour avoir des lofçes et des stalles;. je ne vous parle que des demandes que me font les sommiti's intdhxincllcf, comme dirait le Glolic. Madame Récamier me demande si, par mon entremise, etc. Voyez ce que vous pourrez faire. Vous savez qu'elle a une certaine inlluence dans un certain monde. J'ai dit qu'il était impossible d'avoir une loge. Alors elle m'a demandé s'il était possible d'avoir deu.x bonnets d'évèque. Où la vertu va-t-elle se nicher ?
Tout à vous,
Hugo réponiiait galamment par l'envoi d'une loge, la seule <[ui lui restât. « Cela vaudra toujours mieux, ajoutait-il, que des mitres". »
A cette époque, Mérimée s'était tout à fait dégagé de la pénombre où il s'était complu jusqu'alors. Il avait publié la Jacr/ucric, la Chronique dn temps de Charles IX, deux nouvelles sayncttes du Théâtre de Clara Gazul : l'Occasion et le Carrosse du Sa{nt-Sacre?ncnt, et la plupart de ces immortels récits en quelques pages : Mateo Falcone, la Vision de Charles XI, l'Enlèvement de la redoute, le Vase étrusque, la Partie de trictrac. Un amour malheureux fut alors le prétexte d'un voyage en Espagne qui le priva du spcclacle de la révolution de juillet, mais qui influa sur sa vie plus encore que sur son talent : sans cette absence prolongée, il n'eiit peut-être pas connu Madame de Montijo, ni, — ce qui nous importe davantage aujourd'hui, — peut-être pas écrit les Ames dit purgatoire et les lettres qu'il adressait de Madrid même au D' Véron. « L'Espagne, écrivait Achille Devéria à Jules Ziéglcr, le 2 février 1831, l'Espagne vient de nous rendre Mérimée qui, l'ayant parcourue seul et en tous sens, ne voit qu'Espagne, Alhambra, Grenade, Burgos et combats de taureaux; il est
1. Ce billet inédit, provenant de la collection Uequien (bibliothèque d'Avignon), est adressé à « Monsieur P. Mérimée (ils, à l'école des Beaux-Arts, 20, rue des Petils-Augustins ».
2. Le billet original a passé le 20 novembre 1876 dans une vente de curiosik's aulograpldqites faite, sous le nom du IV J..., par Gabriel Ch ;ravay (n" 8!)).
admirable à entendre conter les mœurs de ces gens-là. » C'est peut-être en l'écoutant que Devéria jeta sur la pierre cette lithographie rarissime que M. Henri Cordier a eu le bonheur de retrouver en tout premier état et qu'avec sa libéralité habituelle il a bien voulu mettre à notre disposition.
Quoi qu'il ait écrit depuis la Double méprise, Colomba, Carmen, Arsène Guillot, Lokis, etc., le rôle militant de Mérimée peut se clore à cette date. Le voici fonctionnaire en attendant l'heure prochaine où il sera tenté par le démon des académies. Secrétaire particulier de M. d'Argout, puis chef de cabinet au ministère du commerce (13 mars 1831) et à celui de l'intérieur (30 décembre 1832), il remplace en 1834 M. Vitet comme inspecteur général des monuments historiques. Désormais il est tout à son nouveau métier et la littérature n'est plus, à de longs intervalles, qu'un passe-temps entre la rédaction d'un rapport et une séance de commission. S'il n'a pas été « le plus fécond de nos romanciers », il a été le plus parfait, et ses contemporains ne s'y étaient pas trompés : demandez-le plutôt à Goethe qui l'appelait << un rude gaillard {eln ganzer Kerl) », ou à Delécluze lui-même, s'oubliant jusqu'à dire un jour, devant Sainte-Beuve : « C'est égal, c'est un fameux lapin! »
*7ijrtcmtlic iUa^tani»ptcl) .
Ed. MONNIER et C'«, éditeurs, 7, rue de l'Odéon, PARIS.
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l'n s[jlcndi(le volume in-8 cavalier, avec encadrement en couleur à ciiaquc page, dix portraits hors texte à la
sanguine, et une couverture tirée en taille-douce et en couleur sur satin rose. Prix. %S fr.
Il a Ole tire 20 exemplaires sur Japon impérial arec double suite des gravures liors texte au prix du 40 fr.
Couverture en chromo d'après l'aquarelle de GRASSET
A Mort, par Hachilde. — 4° édition. 1 volume.
La Marquise de Sade, par Hachilde. — 12° édition. 1 volume.
La Jupe, par Léo Trézenik. — 3° édition. 1 volume.
Série B. — N° 89, par Georges Puice. — 1 volume.
Cousine Annette, par Jean Berleux. — i volume.
Nuit de Noces, par Félix SteviNe. — 1 volume.
Cocquebins, par Léo Trézeinik. — 1 volume.
Madame Adonis, par Rachilde.
Chérubin, par Félix Steyne.
Couvertures illustrées et en couleur
Les Belles-Mères, présentées par A. Carel. — 1 volume. Le Tiroir de Mimi-Corail, par Rachilde. — \ volume.
PLA.QXJETTES IKT-S G-A.VALIER
Couvertures illustrées et en couleur
Économie de l'Amour, par Amstrong. Illustrations de K. Fau. l'rix. . 3 IV. 50 Une Gauchfi célèbre, par Gvp. Illustrations de A. Gorguet. Prix. ... 1 IV. 50
CATINS LA TOURNÉE DE ZAKAH
LIBRAIRIE ROMANTIQUE Ed. Monnier et C'^ Éditeurs, 7, Rue de l'Odéon
PARIS
Si « l'Age du Ronionlismc » poul être considéré comme clos en tant que période militante, il ne cessera de longtemps encore do provoquer rintérèt et do donner lieu à des travaux rétrospectifs.
C'est à dessoin que nous employons ce mol « l'Age » du Romantisme. La science s'en sort pour désigner les espacedans le lonips, dans lliisloiro des sociétés qui n'ont de limites précises ni par un avônomont lirusqiio, ni par un épuisement complot, mais dont les prouves d'une floraison distincte sont certaines. Celui-ci prend rang entre 18:20 et 18iO sans qui' l'on puisse le rattacher aux dernières années du xvni" siècle et sans que los auteurs actuels les plus marquants eu puissent être isolés, malgré leur dénégation.
Lo Homantisme.pour omployor la dénomination courante, n'a pas soulevé en France;, en Kuropo, que dos nogalionfm-ibondos, dos admirations passionnées, des rires amers. Il a été, dans le sons général, le drapeau des bataillons d toute l'armée qui combattit lo bon combat contre la bastille académiquo et la bourgeoisie nouvellement enrichie. Sans (Mro écussonné aux armes d'un parti, il était aux couleurs do la Révolution dans ce qu'elle avait hérité du libéralisme du xvui" siècle. Sans se grouper étroitement, tout ce qui marchait à l'affranchissement des formules surannées et gênantes dans los sciences, les arts, la littérature, marchait de près ou de loin sous ses plis.
L'oîuvre que reprend aujourd'hui la librairie Monnier n'est donc poiiit une œuvre do dilettantisme pur, mais di' réhabilitation. Le progranmie est vaste. Il intéresse t..us les esj)rils qui considèrent la France comme toujours ou mesure de marcher on tète des peuples paciliques et de proposera l'esprit luimain des formes originales d'idéal nouveau. Dans l'action conmiune que nous signalions plus haut, comme s'étant manifestée au sortir de riiirq)iro et à la chute de 1 1 Iteslauration, il faut noter bien des courants divers et bien des figures. Tour nombrer tout ce qui s'est i)oiut, scnlpli', lirofossé, pensé, joué, orchestré, dessiné, lâché de mots spirituels ct'^brùlé de poudre, il faut aller de Delacroix à Barye, ûr Balzac à Hugo, de Berlioz à Frodérick-Lemaîtro, do Lamennais aux Saint-Simouiens, de Gootlrov Saint-llilairo à Raspail. de Théodore Rousseau à Froment Mcurico, des philhellènes à l'abolition de la traite, de .Michelet à Sainte-BcMivo. d ■ Célostin Nanteuil à Daumier, de {{oùert le Dinble au perron de Tortoni. Toutes les énergies et toutes les grâces, to:itolos études cl toutes los fantaisies, toutes les raisons et toutes les jeunesses ont eu leur heure, leur place, leurs amis, leur lutte, durant cet <■ âge » où la vie n'avait pas les âpres tourments des jours qui s? sont suivis.
La <i Librairie Romantique », pour assurer l'unité dans la direction de cotte vaste entreprise, la confie à M. l'hilipp ■ Burty pour la rédaction de la partie artistique et la poursuite des documents qu'elle nécessite : reproduction de portraits, suites rares ou en états inconnus, titres de romances ou décors de théâtre caractéristiques, tableaux oubliés, etc. M. Burty s'attachera à représenter le talent des maîtres peintres ou des vigncttistes, dos sculpteurs ou des caricaturistes, dans lu période où ce talent s'exerçait avec impétuosité et ne faisait point de concessions. Un peu de folie se mêle parfois à la loi romantique; l'ombre s'oppose aux lumières avec une précipitation farouche. Mais cela n'est point l'ait— à distance ot dans la période essentiellement pâle que traversent nos ateliers, — pour exciter la répulsion.
Le plan confié à M. Maurice Tourneux et aux collaborateurs éminents et bien informés qu'il lui sera loisible de s'adjoindre, est dans la même donnée. Les fouilles seront dirigées dans le sons d'une stricte préoccupation de remettre on lumière des fragments d'oeuvres injustement oubliées ou des figures cruellement sacrifiées.
Ces deux séries paraîtront parallèlement, en livraisons petit in-i", sur papier fort, ave; couverture et pagination spéciales.
M. Burty et M. Tourneux sollicitent des familles, des élèves, des anais survivants, la communication des documenldc toutes sortes, peintures, mémoires, correspondances, renseignements bibliographiques qui pourront les aider à appuyi leur criti(|ue indépendante. •
Parallèlement à celte pidjlication mensuelle, la « Librairie Romantique » réimprimera des volumes complots d'apr. les éditions originales, on los commentant par l'adjonction de tout ce qui peut évoquer la présence des personnages t' des lieux auxquels il est fait allusion. La Bohème galante, la plus fine et la plus riante des œuvres de Gérard de Nerval, e- 1 on cours d'exécution.
I/KniTEiii.
Série d'études sur les Artistes, les Littérateurs et les diverses célébrités de cette période
DinEcrr.Lu de la partis amtistiqie : Ph. BURTY. — DniECTEiit d:: i.a pahue lit riRAiii:: : Maurice TOURNEUX
L'Age du Romantisme, format grand in-i, tiré sur très beau papier vélin, parait par livraisons d. 12 pages. Prix : 4 fr.
Chaque livraison contient un? superbe gravure iiors texte, fac-similé en noir ou couleurs, des portraits, eaux-fortes, lithographies noires et coloriées, et vignettes romaiiti(i.ues rarissimes ou inconnues provenant do collections particulières.
11 est tiré pour les amateurs îiO exemplaires sur japon impérial, signés, numérotés, au prix de 10 fr. livraison. Le souscripteur devra s'engager pour l'ouvrage complel.
Sous presse : C uvu.mson, BERLIOZ ot la Musique romantique, par Gi-u.u.i;;.. Porlrait en couleur, aulogrJl plie et reproduction de pièces rarissimes. — 7° et 8" i.iviiaiso.ns, JE^N GIGOTJX, peintre et vigncttisU par Ph. Biurv. Portrait, autographe, très nombreuses et curieuses reproductions en fac-similé.
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Sources et licence
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