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ACTE PREMIER
Chez madame Hébert à Monimortocy. — Le thdfttre représente uo jardin. — Tables et chaises rnstiqnes. — Au fond, des arbres. — A ganche, et de profil, nn mur avec une petite porte de service dans le mur. — A droite, et se profilant aussi, nn chalet avec balcon, escalier extérieur descendant sur la scène. Snr le balcon, LAHIREL, en toilette du matin, un petit peigne d'nue main, et de l'autre, nn miroir dans leqnel il se regarde.
SCÈNE PREMIÈRE LAHIREL, seul
Voyons donc! voyons donc! (On entend un conp de fen.) Ils
vont bien les voisins depuis hier. Les voilà qui tirent au pigeon dès Taurore... Voyons donc! C*eu est bien un... c'en est même trois ! (ii arrache nn ou deux cheveux.) Et par là... Oh I par là, ils sont trop ! C'est toujours par les* tempes
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que cela cotnmence... Ah! mon pauvre Lahirel, vous avez trente-cinq ans, mon ami. (Autre coup de fen.) Voilà comme on comprend la paix des champs, à Moi\tmorency... Quant à la barbe, rien encore... Elle est plus jeune, la barbe... la barbe est la dernière chevelure:
Le cheveu tombe, La barbe reste, La jeunesse s'évanouit.
Après tout, je ne suis pas encore... 11 y a la poitrine, je sais bien, ce n'est pas encore le ventre, non, mais c'est
déjà la poitrine... (ll arrange ses cheveux. — Autre coup de feu.)
Qu'est-ce que cela peut être que ces enragés-là! (se regardant au miroir.) C'cst égal, que diable! avec des soins et pas trop d'appétit...
SCENE II
LAHIREL, aurlebaicDu, GENEVIÈVE.
GENEVIÈVE
Bonjour, monsieur Lahirel.
LAâlREfc.
aOhl mademoiselle Geneviève... Oh! si matin... c'est de la trahison. Je suis dans une tenue...
GENEVIÈVE
Comment! si matin, on ne vous a donc pas apporté votre chocolat? Il est dix heures!
Dix heures! Est-il possible? (a part.) Et puis, je dors trop, voilà! (Haut.) Je vous demande une minute.
Il fait mine de vouloir rentrer daci le chalet.
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GENEVIÈVE
Non! restez ! je m'en vais... C'est maman qui m'envoie...
LAHIREL.
Au moins, permettez-moi...
11 deseend l'escalier.
GENEVIÈVE
Puisque je m'en vais... Marnas...
LÂHIREL, daos le jardin.
Vous avez bien passé la nuit, mademoiselle Geneviève?
GENEVIÈVE
Mais je vous remercie.
LAHIREL.
Et madame Hébert?
GENEVIÈVE
Maman aussi.
Et madame Fondreton?
GENEVIÈVE
Ma sœur aussi. (Riant.) Mais pourquoi?
LAHIREL.
Parce^^que depuis hier vous avez des voisins.
GENEVIÈVE
Des voisins?... où donc?
LAHIREL, indiquant la droite.
Au bout du bois, dans la maison du général Lorris. (coup de feu.) Et tenez! Encore!... Ah! ils ont fait un joli vacarme cette nuit.
GINBVIÈYB.
Je n'ai rien entend a.
LAUIRBL.
Heureux âge!
GENBVlàVE.
Maman m*a priée de vous demander si c'est Tomaiba ou le breack que vous voulez qu'on attèle?
LAHIRBL.
Madame votre mère est bien aimable, mais pourquoi faire?
GBNBVIÈVB.
Pourquoi faire?... Eh bienl et le déjeuner?
LAHIREL.
Le déjeuner?
GENEVIÈVE
Vous savez bieu... ce matin? le déjeuner... dans le bois.
LAHIREL.
Âh! sur rherbet oui, oui, sur l'herbe... hum! on est bien mal assis. Est-ce que vous y tenez, vous?
GBNBVIÈVB.
Comment, si j'y tiens!... Un déjeuner sur l'herbel... Mais c'est très-amusant!... Et puis nous serons beaucoup... maman, ma sœur, moi...
LAHIKEL.
Et moi! cela fait quatre.
<;eneviève.
Et madame de Sauves qui nous est venue ce matin.
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LAHIRBL.
Madame de Sauves, la femme da commandant de Sauves?
GENEVIÈVE
Oui.
LAHIREL.
Du moins sa femme séparée... Celle qu'on appelle la petite veuve, enfin... Âh! vous connaissez madame de Sauves?
GENEVIÈVE
Berthe!... c'est la filleule de ma sœur... bien qu'Henriette n'ait que trois ans de plus qu'elle ; nous quatre et elle, cipq. Et M. Désaubiers qui arrive à l'instant...
LAHIREL.
Naturellement.
GENEVIÈVE
Vous dites?
LAHIREL.
Je dis: ah! vraiment! C'est un vieil ami à moi que je serais bien aise de revoir.
GENEVIÈVE
Cela fait six, et enfin mon beaU-frère Fondreton qui sera revenu de Paris, je l'espère, si son travail et vos commissions' le lai permettent, car il paraît que vous l'avez surchargé de commissions.
Moi?
GENEVIÈVE
Dame! il a dit à Henriette...
LAHIREL.
Âh! oui! oui! c'est vrai, surchargé est le mot.... (a part.) Brigand de Fondreton, va!
GENEVIÈVE
Nous serons sept. Mais le breack suffira... Si pourtant vous préférez cous accompagner à cheval?...
LAHIRBL.
Nonl oh! non!... (a part.) C'est cela qui engraisse, le chev&ll (Hant.) Non 1 j^aime mieux le breack, c'est moins... c'est plos intime.
GENEVIÈVE
En ce cas, le breack. Je vais... (Pansse sortie.) Âh! maman m'a demandé aussi de m'enquérir adroitement si vous aimez le poisson?
LAHIREL.
Oh ! mais, madame votre mère est d'une bonté et vous êtes d'une complaisance...
GENEVIÈVE
Pardon! Moi!... distinguons... moi» je ne fais que les courses, moi!... Alors, du poisson?
LAHIREL.
Hum!... à Montmorency!... Au fait, s'il n'est pas du lac d'Enghien... Mais réellement, vous me gâtez, je trouve que vous me gâtez.
Geneviève;
Mais je le trouve aussi, moi, vous savez!... Enfin, ce n'est pas moi, c'est maman... Voyons: le breack, le poisson, je crois que c'est tout, (pansse sortie.) Ah! et puis on voudrait aussi savoir à quelle heure vous serez, (paisaot nne révéreoee.) VOUS daignerez être prêt? Et cette fois, ce n'est pas maman, c'est moi!
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LAHIREL.
Ahl mademoiselle, mais je suis à vos ordres... Pourquoi?
GENEVIÈVE
Probablement parce que vous êtes en retard quelquefois.
Oh!
Souvent!
Oh! oh!
Toujours.
GENEVIÈVE
LAHIREL.
GENEVIEVE
LAHIREL.
Oh! mais il faut me gronder quand cela m'arrive, grondez-moi, je vous en prie. Voyons, à midi, est-ce bien?
GENEVIÈVE
ff A midi! soit! Vous verrez que nous nous amuserons... Un déjeuner sur l'herbe! Si j'y tiens, ah bien!... A midi, monsieur Lahirel.
LAHIREL.
Mademoiselle Geneviève... (a part.) Elle est gentille!
GENEVIÈVE
Midi précis.
Elle sort.
LAHIREL.
Moins vingt, mademoiselle. (La regardant aller.) Très-gen-
tille! Mais la mère devient trop aimable... Ah! mais, ah! mais, je pars ce soir, moi!
Tout ea disant cela, il lui sourit et la salue graeieosemeot de loin.
SCÈNE III
LÂHIREL, saluant du o6té par où Generière est sortie, DËSÂUBIËRS, paraissant de l'autre et le regardant faire.
DÉSAUBIBRS.
Eh bien I Lahirel !
LAHIREL.
Désaabiers! Ah! ce vieux consul!... Y a-t-ii longtemps... Et tu vas bien?
DÉSAU81ERS.
Moins bien que toi, dis donc.
LAHIREL.
Ah! ah! tu me trouves développé, hein? Que veux-tu, c*est de notre âge.
DéSAIIBIERS.
Notre âge... permets...
LAHIREL.
Oui, tu restes mince, toi, heureux homme, tu gagnes dix ans!... Au fait, tu es toujours consul à Milan?
DÉSAUPIERS.
Toujours à Milan.
LAHIREL.
Cela se voit bien... Ce cher Désaubiers, c*est qu'il n'a pas bronché depuis un an et à notre âge...
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DÉSAUBIERS.
A notre âge!
LAHIREL.
Pardon, c'est vrai, à ton âge, car ta décroches les cinquante, toi, mon bon.
DÉSAUBIERS.
Quarante- six!
LAHIREL.
Quarante-six quatre-vingt-quinze, oui, je connais cela. Le fait est que tu n'as pas bronché. Il n'y a que le cheveu... hum! le cheveu...
DÉSAUBIERS.
•Eh bien, quoi! le cheveu?
LAHIREL.
Ah! Désaubiers, ta raie s'élargit, voyons... elle s'élargit, à part cela, toujours le même, à ce que \e vois... Je ne te demande pas ce que tu viens faire chez madame Hébert... Lovelace!
DÉSAUBIERS.
Mais je te le demande, moi!
LAHIREL.
Tu ne perds pas de temps, dis donc; madame Berthe de Sauves est arrivée à neuf heures, à dix, te voilà, toi... exactitude d'employé... En es-tu enfin aux appointements?
DÉSAUBIERS.
Âh ! Lahirel, tu vas recommencer tes insinuations.
LAHIREL.
Est-il assez diplomate]... l'est-il assez!
DÉSAUBIERS.
Tu es loin de compte, va, je viens tout bonnement
faire ici mon métier de diplomate, comme tu dis, et remplir auprès de madame de Sauvos une missioa. Je m^emploie à une réconciliation, à an rapprochement. C'est son mari qui m'envoie lui demander pour la vingtième fois une entrevue inutile probablement. Enfin je fais ce que je peux. La situation de cette pauvre jeune femme est si intéressante. Pense donc, à vingt ans, separéel...
LAHIRBL.
Pauvre jeune femme! Il est compatissant, il est paternel, il est canaille!...
DÉSAUBIIRS.
Allons !
LAHIRBL.
Il est superbe. Eh bien... et la comteâse Wacker, la belle comtesse Wacker? qu'est-ce que de Sauves en fait dans tout cela?
DÉSAUBIBRS.
Oh! il j a six mois que c'est fini... il ne voit plus personne. C'est une conversion... il est amoureux de sa femme, je te dis, du moins il le croit, et moi naturellement, tu comprends...
LAHIREL.
Oui, Désaubiers...
DÉSAUBIBRS.
Mais quand je t'afQrme; entin, il est là dehors, sur la route, attendant la réponse... ainsi, tu vois.
LAHIRBL.
Oui, Désaubiers... De sorte que tu fais les commissions... Et tout cela pour rien, alors?
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Mais ne siiis-je pas le parent de madame de Sauves et un peu Tami de son mari, en conséquence leur intermédiaire désigné.
LÀHIREL.
Intermédiaire!... Ces diplomates ont des euphémismes!...
DÉSAUBIERS.
Lahirell... Il y a des choses... il y a des personnes!
LAHIREL.
Désaubiers, que tu m'affliges. Enfin, va, mon bonhomme, sois discret, c'est de notre âge.
DÉSAUBIERS.
Eh! de notre âge! notre âge!... Tu es assommant!... notre âge!...
LAHIREL.
L*âge ingrat, mon pauvre vieux.
DÉSAUBIERS.
LAHIREL, fioissant 8a toilette.
Mon cher, les dramaturges psychologues qui se préoccupent de rhomme ne sont jamais descendus dans les profondeurs de ces puérilités. Une analyse trop fine demande trop de détails, raction n'a pas le temps d'attendre. C'est pour cela, sans doute, qu'ils ont négligé une des époques les plus intéressantes de notre existence à nous autres. C'est l'heure bouleversée, hésitante, tourmentée, où l'homme encore jeune, qui n'est plus un jeune homme, se demande avec angoisse s'il lui faut désormais fermer le carnet rose et renoncer au Satan enjuponné, à ses pompes mystérieuses et à ses œuvres charmantes.
DÉ8AUB1ERS.
Oh! si à quarante-six ans...
LAHIREL.
Quarante-six, quatre-vingt-quinze!... Mon Dieu! le chiffre n*y fait rien. C'est un moment psychologique qui vient quand il vient et s*il vient. C'est un âge de transition, indécis, ténu et de diagnostic difficile, Tàge ingrat, Contran, où notre petit nom devient plus jeune que nous, où la redingote serait peut-être trop longue, mais où le veston est déjà trop court.
DéSALBlBRS.
Est-ce pour moi?...
LAHIRBL.
Trop court le veston... où Ton découvre ses cheveux blancs, et où Ton couvre ses cheveux rares.
DéSAUBIERS.
Rares!...
LAHIRBL.
Disons fins pour ne pas te blesser... Où les formes décidément s'accentuent et tournent au beau fixe comme chez moi, ou au très-sec, comme...
néSAUBlERS.
Ahçà! dis donc...
LAHIRBL.
Disons svelte pour ne pas te blesser... Où nos névralgies ont des lenteurs de rhumatismes, nos rhumes des ténacités de bronchite, et nos amours des persistances d'habitude. C'est l'âge mélancolique, 6 Désaubiers, où l'amour rend des services et ne rend plus d'arrêts, où l'on ne triomphe plus qu'avec sa science et sa patience, où manquant d'élan pour l'assaut, on s'en tient au blocus.
ACTE PREMIER
DÉSAUBIERS.
Je manque d*élan! moi!
LAHIREL.
Ta en es an blocas, Désaubiers, voilà même deux ans que tu en es au blocus. C'est l'heure solennelle, ô mon ami, où les uns, las d'aventures, cherchent le repos, et les autres, las du repos cherchent aventure, autrement dit, où les cétibataires rêvent mariage et les maris célibat. Bref, l'âge où l'avenir se noue, Tâge de la révolte ou de la résignation, des ménages vrais ou faux, de la première raison ou de la dernière folie... l'âge ingrat, enfin !
DÉSAUBIBRS.
Mais c'est l'âge critique. . .
LAHIREL.
Des hommes, oui. En matière de sentiment , les hommes ne sont que des femmes... à barbe.
Oh! permets!...
LAHIREL.
Homme de peu de foi!... Yeux-tu des exemples?... De Sauves, Albert, déjà nommé , commandant, décoré, beau militaire, ieunesse accidentée, marié trop tard à une femme trop jeune, si lancé qu'il a continué à rouler par la force acquise, amoureux fou, toujours!... Jadis amoureux fou des autres femmes et séparé pour ce fait, aujourd'hui amoureux fou de la sienne... âge ingrat!
DÉSAUBIERS.
Oh! lui!...
LAHIREL.
En veux-tu un antre?... Fondreton, Itfarius, le gendre de céans, trente-sept ans; ancien fort en thème, ancien
philologue, a quitté le lycée pour Técole des chartes, et l'école des chartes pour le mariage, saus intermèdes, marié trop tôt celui-là, a vu sa jeunesse tardive éclater rj§cemment comme la fleur de l'aloès et a jeté ses palimpsestes par-dessus les moulins!... âge ingrat!
DÉSAUBIERS.
Soit! soit! tout cela...
LAHIRBL.
En Yeux-tu un autre?... Désaubiers, Contran...
Mais...
LABIREL.
Consul à Milan... toujours... Pas marié, celui-là, revenu de bien des pays et de bien des choses, curieux de faire une fin intelligente, à cet effet cultive la femme séparée, ou le pain du quadragénaire !
DÉSAUBIERS.
Allons ! le voilà parti !
LAHIREL.
Conseille le mari, aide la femme, s'entremet et fait les courses, joue la réconciliation, oh! en conscience, mais enfin si cela ne réussissait pas... dame!... En attendant, donne le bras, baise la main, retire une épingle, effleure une épaule, c'est un frôleor!
DÉSAUBIERS.
Ah! ceci... Lahirel!...
LAHIRBL.
Laisse tout doucement et sans se compromettre jamais, la dame se compromettre, sûr qu'une fois compromise, une femme accepte toujours les bénéfices d'une
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situation dont elle a les charges... bref, un galant homme, qui ne violentera pas ToccaHion, mais un homme galant qui saura parfaitement en profiter.
Voilà bien des calculs!...
LAHIREL. .
Tout cela dans Pintérêt de cette pauvre jeune femme, il est vrai, mais aussi, le cas échéant, pour asseoir sa maturité dans une tranquille, secrète et élégante liaison qui ne soit pas un lien... âge ingrat!...
DéSAUBIEBS.
Mais toi, enfin, éternel bavard... et toi... et toi?
LAHIREL.
Moi ! oh I moi. (Baptiste paraît portant des habits d'noe main et de l'antre nn plateau.) Chot! dcvine.
SCÈNE lY
Les Mêmes, BAPTISTE, déposant le plateau sur la table. BAPTISTE, empressé.
Voilà le chocolat de monsieur.
DÉSAUBIERS.
Hein?
LAHIREL.
Ah ! ah ! il est bien épais, Baptiste.
BAPTISTE, tont en parlaat, ôte la jaqaette de Lahirel et Ini passe une redingote qn'il a apportée en même temps qne le platean.
Et bien sucré... Oh ! je sais comment monsieur l'aime.
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Je l'avais apporlé déjà, mais trop tôt, monsieur dormait* J'en ai fait d'autre, moi-même.
LAHIREL.
Celui d'hier n'était pas fameux.
BAPTISTE
Nous en avons été assez mortifiés, allez, monsieur!... c'est à cause du lait. Monsieur n'imagine pas combien il est difficile d'avoir du lait... à la campagne. Ils n'ont rien à Montmorency, monsieur, ce sont de vrais sauvages.
LAHIREL, goûtant le chocolat.
Oui, celui-ci est meilleur.
BAPTISTE
Il est meilleur. Oh! tant mieux!... Monsieur n'a pas d'ordres à me donner?
LAHIREL.
Non, Baptiste.
BAPTISTE, emportant la jaquette de Labirel.
Alors je peux m'occuper des habits de monsieur?
LAHIREL.
Oui, Baptiste.
BAPTISTE
Si monsieur avait besoin de moi, monsieur sait...
Oui, Baptiste, allez, Baptiste!...
BAPTISTE, soiUot.
Il est meilleur î oh! tant mieux! tant mieux!...
SCÈNE V LAHIREL, DÉSAUBIERS
Ils se regardent.
LAHIREL.
Eh bien, as-tu deyiné ?
DÉSAUBIERS.
Parbleu ! tu vas te marier.
LAHIREL.
Non! non! je suis à marier, C*est une nuance... Je me suis établi jeune homme à marier.
DÉSAUBIERS.
Jeune homme...
LAHIREL.
A marier... oui!... mon cher; j'ai trente-cinq ans, je suis riche, sans profession et j'ai nom La Hirel, comme dit madame Hébert. Or, si pour un amant je suis un peu... fripé, pour un mari, je suis encore fort présentable, c'est phis qu'il n'en fallait, tu en conviendras, pour être l'dbjectif des mamans qui ont des filles à placer et des demoiselles qui aspirent à devenir des madames.
DÉSAUBIERS.
Alors ?
LAHIREL.
Alors, je me suis établi jeune homme à marier, c'està-dire que j'ai liquidé mes petits vices et que j'ai été dans le vrai monde. Dès qu'on a eu sonné la vue, il n'est pas une personne nubile chez laquelle on ne m'ait invité
choyé, dorloté, gâté, et je me laisse faire... et c'est un métier charmant. Pas un moment & moi!... Une clientèle!... Printemps, été, automne, hiver, soir et matin, je suis prisl toujours pris!... Tiens!... j^arrive des bains de mer chez madame de Boines, chalet à Dinard... trois demoiselles, alezan doré, plage de sable, site délicieux!... Il ne me manque qu'une chasse... Tu ne connaîtrais pas une chasse à marier, Désanbiers, fût-ce à une veuve. ..car j'épouse aussi la veuve! Je te disque c'est un métier charmant ! . . .
DÉSAL'BIERS.
Oh!... charmant!... il doit avoir ses ennuis!...
LAHIREL.
Oui... trop de piano et do soirées de famille !... et puis trop d'anges!... la fillc, un ange, la mère, un ange, la sœur, un ange... Oh ! mon ami, on ne setigure pas ce qu'il y a d'anges dans les familles... Mais il y a des compensations...
II prend 80D chocolat arec dôlices.
DÉSAUBIEBS.
Gourmand!... Prends garde! mademoiselle Geneviève est bien jolie.
LAHIREL.
Adorable!... Mais on ne séduit pas Lahirel!.:. D'ailleurs, le contre-poison n'est jamais loin, va. Tiens, ici, tous des anges, n'est-ce pas?... Et si unis, monteur! eh bien! mon cher...
SCÈNE VI Les Mêmes, FONDRETON
Fondretoo entre fiirtiyemeDt à ganche par la porte de senrice qni est dan s le mnr de cidtnre.
FONDRETON, affairé.
Ma belle-mère n*est pas là?
LAHIREL.
Non! (a Fondretoo.) Ah çà ! mais d'où diable venez-vous par là, Marias ?
DÉSAUBIERS.
Ce cher Fondreton !...
FONDRETON.
Tiens!... Désaubiers!... Ah! oui, aa fait, dites donc, je viens de le voir, ce pauvre de Sauves, hein?... A la porte, ijîtendant que sa femme veuille bien... de Sauves!... Quantum mutatus... Non! c'est navrant. Voyons, voyons, j'ai mille choses!...
LAHIREL.
Mais enfin, vous venez de Paris?
FONDRETON, regardant autour de lui.
Chut!... mais oui, mais oui... seulement...
LAHIREL.
Et mes commissions?
FONDRETON.
Votre notaire?... Elle n'était pas chez elle.
DÉSAUBIBRS.
Ah! Lahirell...
LAHIRBL.
Oh! une dernière liquidation... Personne, alors?
FONDRETON.
Personne! Elle était à Dieppe... Ohl mais, j*y retournerai, soyez tranquille. J'avais tout? votre carte, votre bracelet... le bracelet des adieux... le voilà... (usut lor le brâceitji.) For €V€r, VOUS vojez...
DÉSAUBIERS.
For ever,:. Il me semble que pour des adieux...
Oh! pour toujours, cela veut dire aussi pour jamais... C'est à deux fins.
FONDRETON.
Deux mille cinq... je l'ai acheté chez mon b^outier... la facture à votre nom, bien entendu, ne nous compromettons pas... Où donc est-elle, cette facture?... Enfin, c'est payé. Vans m'aviez donné trois mille francs, en voilà cinq cents, c'est deux mille cinq cents que je vous dois.
LAHIRBL.
Que vous me devez ?
FONDRBTON.
Oui, p.irce que je le garde... je vous expliquerai... Je suis venu pour cela avant que mabelle-mère...(U regarde à sa montre. ) Dixheures... non, j'ai encore vingt minutes; elle se coilTe... ma belle-mère se coiffe, ce doit être ineffable!
LAHIREL.
Comment, elle ne sait donc pas que vous êtes ici ?
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FONDRETON.
Mais pas du tout!... C'est une fausse entrée. Je voulais vous parler, et elle est toujours sur mon dos. Alors, j'ai laissé ma voiture au Las de la côte, je suis passé par le bois... J'ai la clef du jardinier... Je vais rentrer tout à l'heure officiellement par la grande porte... Ohl non... la vie que je mène depuis hier... Voyez-vous, non!.,. Si
vous saviez!... vous avez dû entendre du bruit cette nuit
par là?
11 iodiqae la droite.
LAHIREL.
Je le crois bien I . . . un vacarme ! . . .
FONDRETON, pouffant dd rire.
Chut!... j'y étais...
LAHIREL.
Vous! chez le général Lorris?...
FONDRETON.
Non ! ... pas chez le général . . . chez la comtesse Wacker. . . le général lui prête sa maison... oui, depuis hier... Et on a planté la crémaillère!... Oh! ces étrangers!... l'emménagement n'était pas fini, figurez-vous... Nous étions quarante à dii^er. Il y en avait dans les cabinets de toilette et jusque sur l'escalier. Pas de chaises!... Pas de piano... on a dansé avecun orgue de la rue... Quelle maison!... £t puis après, un colin-maillard au clair de la lune, oh! mais un colin...
LAHIREL.
Ah! c'est la comtesse Wacker!.. . Eli bien! cela ne m'étonne plus!... Et vous étiez là, vous?...
FONDRETON.
Moi!... Je ne la quitte plus.
LAHIREL.
Â deux pas de votre femme, vous avez de l'aplomb !..«
FONDRBTON.
N*est-ce pas, hein ? c'est du don Juan, cela!... Le fait est que ça va être gèaant. Bah! avec de l'adresse... Nod, mais vous ne vous imaginez pas comme on s'est amusé... Et à quatre heures, ce matin, nous sommes partis onze pour Paris, avec la comtesse, la baronne Brunner, la princesse... Des princesses, des comtesses, des... je n'ea sors plus, moi... et où allaient-elles à cette heure-là?... Je vous le donne en cent!... voir une exécution!... Il n'y a que les étrangers, ma parole d'honneur!... Quel monde!... Et cela recommence ce soir. J'ai été commander des lots de tombola, des feux d'artifice, que sais-je? pour ce soir... c'est sa fête, sainte Julia... Nous serons au moins cent, et tous les jours comme cela!... (Avec exaltation.) Ah ! voilà des gens qui entendent la vie, ces étrangers!... C'est cela la vie!... La voilà la vie!..:
LAHIREL.
Ëh bien! de Sauves a eu une jolie idée de vous présenter là, vous !
FONDRETON.
Oui, avant sa conversion; pauvre de Sauves!... Lahirel, voulez- vous que je vous présente aussi?
LAHIBEL.
Merci!... je la connais, la comtesse!... Je l'ai connue à Madrid...
DÉSAUBIERS.
Et moi à Milan.
LABIRBL.
Trop turbulente ! merci ! Elle me fait mal à la tête, cette femme-là!...
FOINDBETON.
Elle est si capiteuse... Je suis fou d'elle, vous savez?
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DÉSAUBIERS.
Voyons, Fondreton! un homme marié! ..
FONDRBTON.
Oh! de la morale, Désaubiers... Madame Berlhe va bien?...
DÉSAUBIERS.
Ah! permettez!
FONDRETON.
De la morale, entendez-vous, Lahirel?
LÂHIREL.
Il a raison.
FONDRETON.
Et VOUS aussi, dites donc... For ever,,.
Mais moi, je unis...
FONDRETON.
Mais moi, je commence!... Ils sont superbes... Ils ont rôti un balai!... Mais moi, songez donc qu'il y a six mois, je labourais encore une histoire du principe d'autorité dans les temps préhistoriques, moi! d'après des documents inédits. Sans de Sauves, j'enseignerais la philologie, moi! J'ai été marié à vingt-deux ans, moi! ma belle-mère m'a pris tout petit, abusant de ce qu'elle était ma tante... J'étais à l'Ecole des Chartes et orphelin^ sans défense... et, plus fort!... (ii lui parie à l'oreiiie.) J'étais encore...
LAHIREL.
Bah!
FONDRETON.
Parole d'honneur! aussi elle m'a pincé... Oh! ma belle*
mère... vous la connaissez, vous, Désaubiers... Est-elle assez veuve de magislrat, hein? Comme on voit que c'était le mari qui portait la robe... Être si grasse et si austère, brrr!... elle sent le whist... Il n'y a que pour Lahirel qu'elle s'adoucit... Méfiez* vous, Lahirel.
Oh! moi...
FONDRETON.
Oh! vous... elle vous pincera aussi, vous savez!
LAHIREL.
Plaignez-vous donc, madame Fondreton est charmante.
FONDRETON.
matris pulchrœ filia piilchrior! d'une belle-mère ûlle beaucoup plus belle 1 Eh bien! oui, mais elle lui res- « semble trop à sa mère!... Et vous ne savez pas, vous!... ce que c'est que d'avoir là, toujours là, à côté de sa femme, une autre femme qui lui ressemble en laid, en vieux, en 'déformé... ô Dieu! non... il y a des moments... non ! c'est impossible, voyez-vous.
DÉSAUBIERS.
Il est fou !
FONDRETON, regardant sa montre.
Moins dix... Diable! vous me faites bavarder là, et je ne vous ai pas encore dit... Lahirel, un grand service... Ce soir, fête de la comtesse, je ne peux pas manquer cela, vous comprenez... C'est moi qui organise tout... il faudra même que j'y aille tantôt pour faire répéter le compliment aux invités... car j'ai élucubré un compliment... un chcEur... Oh! une surprise... oui... mais cela je m'en charge., en me promenant... c'est ce soir... Voilà trois jours que je ne rentre pas, sous prétexte de recher-
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ches pour mon grand ouvrage, quatre, ce serait trop... Alor^... ce soir, nous partons pour la chasse.
LÀHIRBL.
Gomment nous partons?
FONDRBTON.
Pas vous!... non!... vous refusez, vous... mais vous êtes invité... oui, par Vaugrignon. J'ai ma lettre, vous allez recevoir la vôtre... N'ajez pas l'air surpris, je vous ai fait inviter aussi, parce qu'à deux, comme cela... j'ai plus de poids, vous comprenez.
LAHIREL.
Mais, dites donc!
FONDRBTON.
Oh! mon petit Lahirel... D'ailleurs il faut s'entr'aider, vous pouvez être marié d'un jour à l'autre... (a Désaabien.) N'est-ce pas, il peut être... (a uhirei.) Est-ce dit?...
LAHIREL.
Allons, soit!... Aussi bien comme je m'en vais ce soir.. .
FONDRETON.
Ahl... vous partez... Et puis vous me cédez le bracelet?...
LAHIREL.
Ah! ça, volontiers!...
FONDRETON.
Deux mille cinq que je vous dois... (ll cherche dans ses poches.)
Où diable est votre facture?... Ah! non, cela c'est votre carte, Georges Lahirel... Bor ever, (ii u jette sur la table.) Oh! j'y retournerai avec une autre carte et un autre bracelet... celui-ci est pour la comtesse Julia, ce soir, dans un bouquet, j'ai apporté le bouquet, il est dans la caisse de ma voiture.
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LAHIRBL.
Prenez garde au cocher!
FONDRETON.
Pas de danger, il a vingt ans. Je le tiens par le volontariat... un bouquet énorme, de Labroussé, vous savez?... je cache le bracelet dans le bouquet... Anguis in herba!
DÉSAUBIERS.
Alors, vous avez pris le fonds de de Sauves, décidément?
FONDRETON.
Pas encore tout à fait, hélas!... Oh! cette Julial... Quelle femme! hein?... Quelle nature!... quel montant!... quel... Non!... nonl... on ne mè persuadera jamais qu'elle et ma belle-mère sont du même sexe!
DÉSAUBIERS.
La voilà!
FONDRETON, effrayé.
Ala belle!... A tout à l'heure!... Je vais faire ma rentrée... Vous ne m'avez pas vu, Lahirel... Le bracelet, c'est entendu.
11 coart vers la porte du mur.
LAHIRBL.
Oui!...
FONDRETON.
Le bracelet et la chasse chez Vaugrignon.
LAHIREL.
Oui... oui... mais vous ne voyez donc pas...
FONDRETON, caché, par la porte eotr'otirorte.
Que sil... que si!... je la vois!... Elle a des bottines en velours... Oh!... dire que ma femme!... un jour... oh!...
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LAHIREL.
Mais allez donc, malheureux.
FONDRETON.
A tout à rheure !
Il referme la porte et disparaît.
DÉSAUBIERS.
Complètement fou.
LÂHIREL.
Marié trop tôt, comme dé Sauves l'a été trop tard... l'un veut rentrer au bercail, l'autre veut s'en évader... effets contraires, même cause... Age ingrat... Tu vois que le contre-poison n'est pas loin... Tandis que moi qui ne suis pas marié... Regarde celo.
SCÈNE VII
LAHIREL, DÉSAUBIERS, MADAME HÉBERT,
MADAME HENRIETTE FONDRETON,
GENEVIÈVE
MADAME HÉBERT, à Labirel arec empressemaDt.
Qu'est-ce qu2 j'apprends, cher monsieur Lahirel, vous ne vouiez pas déjeuner dans le bois?
LAHIREL.
Mais je n'ai rien dit de cela, chère madame.
MADAME HÉBERT
Que si! qae si!... J'ai confessé Geneviève! comme nous n*y allions que pour vous, n'en parlons plus.
GENEVIÈVE
Mais, maman...
LAHIREL.
Je ne voudrais pourtant pas...
HADAHE HÉBBRT.
N'en parlons pins.
LAHIREL, bas à Désaabien.
Au doigt et à Tœil, tu vois.
GENEYIÈYB.
Eh bien! c'est amusant!...
LABIREL, à GeDerière.
C'est votre faute aussi... pourquoi...
Il lai parle bai.
MADAME HÉBERT, à Déaanbiers.
Ah!... monsieur Dêsaubiers, j'ai fait tenir votre message à madame de Sauves, elle va venir.
DÉSAUfilERS, à madame Hébert.
Qu'a donc madame Fondreton? (a madame FondretoD.) Vous êtes souffrante, chère madame?
HENRIETTE
Non, non!... Je n'ai rien.
MADAME HÉBERT, avec ironie.
Moins que rien! (L'embrassant passionnément.) PaUVrO chère
petite!... moins que rien!... Elle ne dort plus, elle ne mange plus... voilà tout!... (a part.) Le misérable! (sonnaot A Lahirei.) Ah ! mousieur Lahirel, la poste est arrivée, j'ai une lettre pour vous.
LAHIREL.
Madame!... (a Dêsaubiers.) Elle fait aussi les commissions... hein!... Quel métier charmant!... (oavrantia lettre.) De Vaugrignon... C'est bien cela, oh! ce Fondreton!
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MADAME HÉBERT
Et pour le dîner de ce soir, je vous annonce un niocchi, comme chez madame de Boines.
LAHIRBL, bai à Désaoblers.
La concarrencel... (Banc.) Ohl madame.
MADAME HÉBERT
Nous verrons si les miens valent les siens.
LAHIREL.
> raiment, chère madame, vous me comblez. (Bas à Désaubiert.) Aimcs^tu micux autre chose? Qu'est-ce que tu yeux manger, dis-le« dis-le...
MADAME HÉBERT
Â.h!... j'oubliais! Geneviève a reçu de Brandus deux morceaux posthumes de Rossini, deux joyaux! Elle va vous jouer cela.
LAHIREL.
Aïe!...
GENEVIÈVE
Ah bien, maman, si vous croyez faire plaisir à M. Lahirel...
LAHIREL.
Gomment donc!... mademoiselle...
DÉSAUBIBRS, bas.
Trop de piano I
LAHIREL, de mftme.
Ah! dame, ce sont les charges!... Je ne t'ai pas caché qu'il y avait des charges!^.
MADAME HÉBERT
Nous ne déjeunerons qu'à midi... vous avez le temps... Geneviève .
LAHIREL, bas à DéMiabiers.
Donnez le bras à M. Labirel.
MADAME HÉBERT
Donnez le bras à M. Labirel.
LAHIRBL, bas à Désanbiers.
Ça y est.
GENETIÈYB.
G*est insupportable.
LAHIREL, à Generièrfly en lui offrant le braa.
Mademoiselle...
GENEVIÈVE
Soyez tranquille, je ne vous jouerai rien du tout.
LABIREL, à part.
Elle est gentille i
GENEVIÈVE, sérieosement.
Mais j*ai à vous parler... il faut que je vous parle.
LAHIREL.
Alors nous causerons, j'y gagne.
Us s'éloigoeot nn p«u.
MADAME HÉBERT
Vous nous restez, n'est-ce pas, monsieur Désaubiers?
DÉSAUBIERS.
Mais je ne sais...
MADAME HÉBERT
Oh! madame de Sauves est ici, c'est décisif.
DÉSAUBIERS.
Pardon, décisif!... Pourquoi?...
SCÈNE VIII Les Mêmes, BERTHE DE SAUVES
BERTHB) entrant.
Parce qae voos êtes amooreux de moi donc, n'est-ce pas, madame?... Bonjour, Henriette.
HENRIETTE
Ahl Berthe, enfin te voilà.
BERTHE, bas.
Chut!... Quand noas serons seules. (Haut.) Eh bien! Geneviève... on ne m'embrasse pas... Tiens!... ce monsieur.
MADAME HÉBERT
Ma chère Berthe, M. Lahirel.
BERTHE
Lahirel!... Georges Lahirel?... attendez donc! C'est vous qui avez passé l'été à Diuard chez madame de Boines ?
MADAME HÉBERT
Où Ton fait si bien les niocchi, oui... ce sont les galeries de M. Lahirel.
BERTHE
Oh! mais je vous connais très-bien, alors! Charlotte m'a beaucoup parlé de vous.
LAHIREL, souriant.
Enchanté, madame... (a part.) Gênant, cela!
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MADAME HÉBERT, 1ms à BertlM.
C'est un parti.
BBRTHB.
Comment!... (a part.) Ici aussi!... ah çàl... mais il a a De spécialité ce monsiem*.
LAHIRBL.
Tré9-génant, cela!
Labind et GeDerièTO tortent.
HENRIETTE, bai à madame Hébert.
Onze heures et demie et Marius n*est pas là... tu vois...
MADAME HÉBERT
Du calme 1 du calme !
DÉSAUBIERS, à Berthe.
Vous avez lu, madame?
BERTHE
La lettre de M. de Sauves?... Pas plus celle-là que les autres...
DÉSAUBIERS.
Pardonnez-moi de vous relancer jusqu'ici. Il m*y a contraint, littéralement. Six mois de refus ne le rebutent pas, il veut vous voir« vous parler, il le veut absolument.
BERTHE
En vérité.
Vous comprenez que j'ai dû obéir, mais du moment que vous refusez, je vais lui répondre une fois de plus...
BERTAE.
Restez donc!... Alors il est venu avec vous?...
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DÉSAUBIBRS.
Oui...
BBRTHB.
Et il attend ma réponse?
DÉSAUBIBRS.
Oui...
BBRTHB.
Eh bien, allez lui dire... qu'il vienne.
DéSAUBIERS, étonoé.
Vous voulez...
BBRTHB.
Autant aujourd'hui que demain, autant ici qu'ailleurs.
DÉSAUBIBRS.
Mais encore...
BRRTHE, ironique.
N'y a-t-il pas six mois que M. de Sauves vit dans la solitude et la macération; six longs mois qu'il a quitté cette créole anglaise, américaine, je ne sais plus moi, enfin cette comtesse Wacker qui est si belle, il parait... Eh bien, mais cela mérite bien quelques égards, il me semble.
DESAUBIERS.
Ne riez pas, mon enfant, la démarche est grave, réfléchissez, ahl vous m'avez accepté pour conseil... croyezmoi. Je ne suis dans tout cela qu'un parent, un ami sincère, jaloux seulement de votre repos et de votre dignité...
BBRTHB.
Que cela, bien vrai?
DÉSAUBIBRS.
Ah! coquette!... comme vous voudriez bien me voir
ridicule, mais vous n'aurez pas cette joie... Voyons, qn*allez-vous faire?
BBRTHB.
Mais me réconcilier avec mon m^i, qui sait?
DÉSAUBIBRS, sQffoqaé.
Ah!
BBRTHB.
N'est*ce pas le but que tous poursuivez?.,. Il Ta déjà oublié !
Elle rit.
DÉSAUBIBRS.
Non certes... mais à cette réconciliation, je veux des garanties sérieuses pour votre avenir qu'une erreur nouvelle briserait à jamais cette fois; je vous veux beurense, Berlbe, mais d*un bonbeur solide, durable...
BBRTHB.
Oui, enfin, un bonbeur... de votre façon.
DÉSAUBIBRS.
Ah ! tenez, vous me désolez !
BBRTHB, hansMDt les épaules.
Allez donc me cbercber votre ami.
Elle Ini tonrne le dos et descend vers la table. — Désanbiera remonte. -~ Fausse sortie. — Eatre Baptiste ; il ra à madame Hébert et In i parle bas.
MADAME HÉBERT, bas à madame Fondreton.
Marins est arrivé I... enfin!... Vj cours... Nous allons donc savoir...
HENRIETTE
Ob! savoir! comment? quoi savoir?...
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MADAME HÉBERT
Tout! Sois tranquille! son cocher parlera, je le tiens par le volontariat... Bon coarage... et laisse-moi Tinstraction de cette affaire-là, elle sera bien faite...
Elle sort eo parlant à madame Foodretoo qni remonte aree elle et redescend peu après l'aroir qnittée.
BERTHE, lisant pendant ce temps la carte de Labirel oubliée sar la table.
Georges Lahirel! For evei\,. Tiens! (EUe garde la carte k la main.) Qu*est-ce quo c'est?... Candidat chez madame de Boines, candidat ici, je me méfie de cet homme-là, moi.
Elle met la carte dans sa pocbe. — Henriette rient à Berthe et lui fait signe que DéMobiers est encore là.
DÉS AUBIERS, derrière elle.
Voyons, Berthe.
BERTHE
Gomment! vous n'êtes pas encore parti?
DÉSAUBIERS.
Ne m'en veuillez pas de mon insistance, c'est dans votre intérêt, dites-moi de grâce. . .
BERTHE
Pourquoi je veux qu'il vienne?
DÉSAUBIERS.
Oui.
BERTHE
Pour qu'il ne revienne plus! là!... êtes-vous content?...
DÉSAUBIERS, arec chalenr.
Tenez!... vous êtes un enfant terrible mais adorable.
Voulez-vous bien vous taire! On croirait que vous m'aimez.
DÉSAUBIBRS, plnt calme.
£t je VOUS aime en effet profondément, mon enfant...
BERTHE
Oui, mon père.
DÉSAUBIERS.
Oh! votre père, c'est trop! votre frère!...
BERTHE
Aîné... allez!...
DÉSAUBIERS.
Ah! méchante... Tenez, voilà comme je me venge.
11 lui baise la main et eort.
SCÈNE IX BERTHE, HENRIETTE
BERTHE, aree lassitude.
Ah!
HENRIETTE, qnl a euiri Désanblers des yeux, redesoeadaut.
Enfin nous sommes seules.
BERTHE
A nous deux, c'est vrai, c'est pour toi que j'étais venue... Ta lettre m'a effrayée. Qu'y a-t-il? voyons!...
HENRIETTE, arec explosioo.
Il y a... il y a que je veux me séparer de mon mari...
BERTH B, stnpéfaite.
Qu'est-ce que tu me dis là?
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HENRIETTE
M. Fondreton a ane maltresse.
BBRTHE.
Fondreton, dit le chaste!... allons donc!
HENRIETTE
Ah!... il est bien changé, va!... Tu ne le reconnaîtrais pins... Il famé, il a sa voiture, il fait des mots, il a laissé pousser ses moustaches... il aune maîtresse, j'en suis sûre.
BBRTHE.
Qa*en sais-ta?... qui te Ta dit?
Ma mère.
BERTHE
Ah! ta mère.
HENRIETTE, fondant «d larmes.
Si!... si!... il aune maîtresse...
BERTHE
Voyons, voyons, marraine, calme-toi... Ah! ton mari a une... Et alors tu t*es dit que, grâce au mien, je devais être experte en ces choses et tu m'as appelée en consultation. Je comprends... Et il n'en a qu'une, le tien?
HENRIETTE, indignée.
Comment?
BERTHE
Ah! c'est que le mien... Enfin, conte-moi cela.
HENRIETTE, essuyant ses yenz.
Il y a à peu près six mois que nous nous sommes aperçues de quelque chose, c'est au moment où tu me di-
sais qu'il voyait souvent ton mari, qu'il fallait prendre garde... lui, bi doux, il est devenu grondeur, lui, si casanier, il s'est mis à sortir, pour des documents, un grand ouvrage, que sais-je?... Et puis il rentrait de plus en plus tard... Et puis il se faisait coiffer... et puis il a changé de tailleur... et il se parfumait, il se parfumait!
BEBTHB.
Des enfantillages!... cela ne dit pas qu'il te trompe.
HENRIETTE
Et ce concours pour la chaire de philologie qu'il a abandonné... et ce grand ouvrage qui n'en finit pas... et puis... (BaiMaot les yeoz.) Enfin, je m'en apcrçois bien, moi!
BERTHE
Ah! mais si tu n'as pas d'autres preuves en justice...
HENRIETTE
Oh! des preuves, j'en aurai!... J'en ai déjà. (Elle foauie dans sa poche.) Il y a quiuze jours, il est revenu d'un diner de savants... à ce qu'il disait... à trois heures du matin! Il était si singulier... et bavard!... Quand il a été endormi, j'ai trouvé dans sa poche, une fleur séchée... un numéro du Galignanfs et ce mouchoir-là, tiens!
Elle tire ces objets à mesure qu'elle les Domme. BERTHE, elle flaire le moncboir.
Non! ce n'est pas un mouchoir de savant cela, non.
HENBIETTE.
Ah! des preuves, je n'en manque pas!... Et son carnet que j'ai trouvé aussi...
Elle cherche le carnet.
BERTHE
Dans sa poche, toujours?
Toujours! oh! je fouille dans toutes ses poches, je
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décacheté toutes ses lettres, ma mère me Ta bien recommandé... Dans son carnet, regarde : Du 4, bouquet, trente francs... du 5 idem, trente francs. Qu'est-ce que c'est que ces bouquets-là?... Du 7, diner au pavillon^ cent francs... Et ce dîner-là!... Et ça... hein! des points... cinq cents francs!... Qu'est-ce que c'est que ces cinq cents francs de points-là?
BERTHE, à part.
Ah ! trop d'ordre !
HENRIETTE
Les voilà, ses documents inédits !... Et puis des vers.
BERTHE
Pas possible! Fondreton!... Des vers latins, alors?,..
HENRIETTE
Non, en anglais... vois... IZove y ou splendid créature.
Elle pleure.
BERTHE
Une Anglaise?...
HENRIETTE
Ou une Américaine!... une étrangère enfin... Tu vois bien qu'il me trompe !
Mais non, voyons, console-toi. Tout cela n'est pas grave.
HENRIETTE
Pas grave !
BERTHE
Pas encore, non!... Du moment qu'il n'en est qu'aux vers et aux bouquets ce n'est pas grave... mais c'est délicat; que vas- tu faire?
HENRIETTE
Ce que?... me séparer donc!... comme toiI...Et je t'ai appelée pour que tu me renseignes.
BBRTHE.
C'est cela, une consultation I qa'est-ce que je disais?... Et c'est ta mère?...
HENRIRTTB.
Ma mère le surveille, elle amasse des preuves et quand nous en aurons...
BBRTUB.
Oai, comme la mienne... Elle veut marier Tune et séparer l'autre. Toutes les mêmes 1... Te séparer! ah! mais non! je te le défends, par exemple.
Ma fierté ne me permet pas...
BBRTHE.
Oh! ta fierté...
HENRIETTE
D'ailleurs je ne peux plus vivre aiasi... je suis trop malheureuse!
BBRTHE.
Et moi, je suis heureuse, n'est-ce pas? mariée à dixsept ans, séparée six mois après, je n'ai jamais connu, pauvre pensionnaire que j'étais, du mari que le dédain et du mariage que l'amertume, et pourtant je te le dis : ne te sépare pas. (Monremeot d'Heariette.) Écoute*. moi aussi, j'avais été trompée, ou plutôt insultée, car les amours de M. de Sauves étaient des scandales... et ma mère, comme la tienne, qui s'était prise à le haïr, élargissait ma souffrance, irritait mon orgueil... ah!... la mère qui a marié sa fille n'est plus une mère, c'est une
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belle-mère I. . Que Dieu pardonne à la mienne... Enfin, un joar on Ta demandée, cette séparation, et alors, bataille!... car mon mari aussi avait des parents dont la fierté se trouvait engagée... bataille I Et les interrogatoires, et les enquêtes, et les témoins, et les avocats, et les journaux... toute la comédie lugubre de ces faillites du cœur. Pendant un mois, tout le monde, entends-tu, tout le monde, le public idiot, bavard et avide, a fureté dans ma vie, a lu mes lettres, a interprété mes baisers, a piétiné dans mon alcôve... mes ignorances d'enfant, mes jalousies d'épouse, mes pudeurs de femme, on a tout fouillé, pillé, souillé, et devant tout le monde... on a déshabillé mon âme !
HENRIETTE
Berthe !
BERTHE
Et après cela, après cette victoire, où tout le monde est vaincu, que reste-t-il ? La joie malsaine d'avoir rendu douleur pour douleur, des griefs changés en offenses et des indifférents en ennemis; une feinme, ou plutôt un être hybride,' ni femme, ni fille, ni veuve, sans guide, sans but, esseulée, suspecte, dont la situation, en justifiant toutes les espéJ*ances,encourage toutes les insultes, et une mère qui vous dit : Mais moi, mon enfant, je te • reste... Si la mienne m'était restée encore.
HENRIETTE
Pardon, Berthe.
BERTHE
Et j'ai vingt ans!... Oh! cet homme! à qui on m'avait donnée sincère, crédule, aimante... ohl cet homme, je le déteste... Et maintenant il dit qu'il m'aime!... et il n'y a pas six mois!... ah! il veut venir, eh bien! qu'il vienne !
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HENRIETTE
Je t'en prie, Berthe, si j'avais sa...
BERTHE
Oai, pardon, j'ai tort... il ne s'agit pas de moi... Laissons cela... parlons de toi... oh! d'abord, je ferai tout... mais pas de séparation, ta m'entends. Et pas un mot à ta mère, ni à ton mari, tu blesserais sa vanité... Laissemoi faire moi et ne pleure pas... Il y a une femme, distu... probablement quelque coquette qui s'amuse à dégourdir Trissotin... C'est à elle qu'il faut s'adresser... c'est le seul moyen, vois-tu... mais ne pleure donc pas comme cela, marraine... je saurai qui c'est, je m'en charge. . et si on peut la voir, eh bien ! j'irai la trouver, moi... Je puis aller partout, une femme séparée! et je lui raconterai l'atfaire tout bonnement... Entre femmes... Si!... si!... cela m'amusera!... Et d'ailleurs elle ne doit pas y tenir beaucoup, elle te le renverra, va... ah! ce Marins... une Américaine, tu dis... une... attends donc... il y a six mois... et mon mari... donne-moi donc ce mouchoir. (Elle Ut les initiales.) J. W. et UUC COUronUC I... Ah!
par exemple, si c'est celle que je crois,, tu peux être tranquille, ^i^'irai la voir et elle me le rendra à moi !... Je te le promets !... Elle me doit bien cela!
HENRIETTE
Mais comment sauras-tu?
BERTHE
Mes renseignements?... Mon agence n'est pas loin.
(Apercevant Désanbiers.) Et, ticUS, la VOilà!... LaisSC-moll...
Mais plus de séparation, n'est-ce pas?... Tu m'entends.
HENRIETTE
Oui, Berthe!
fiERTHE, relisant les initiales.
J. W. Julia Wacker... c'est elle... je suis sûre que c'est
SCENE X
MADAME DE SAUVES, DÉSAUBIERS, pnisDE SAUVES.
DÉSAUBIERS.
Il vient!... il me suit.
BERTHE
Ah!
DÉS4UBIERS.
Vous Tavez voulu, vous avez tort, cela vous fait mal, je le vois hien...
BERTHE
M. Fondre ton a donc une maîtresse?
Madame...
BERTHE
Vous me direz le nom de cette femme. (Désanbiers fait le
geste de qnelqn'no qui ne sait ce qu'on lui veut.) Si! si! VOUS le Sa -
vez... Il faut que je la voie, que je lui parle.
DÉSAUBIERS, iitapéfait.
Vous voulez 1... vous!...
BBRTHE, eo le reg^ardaot.
Allons, allons, ce doit être cela... c'est cela!... Oui, je yeux la voir et aujourd'hui même ! Moi lui redemandant le mari d'une autre, ce sera drôle... vous m'y mènerez!
DÉSAUBIERS.
En tout cas, ce ne serait pas & moi...
BBRTHE.
Ah! oui, à trahir un ami .. je vous donne une heure pour trahir celui-là, ah! je le veux... vous entendez!...
De Saoret paraît aa fond.
DÉSAUBIERS.
Voici votre mari!...
BERTHEr
Une heure I
DÉSAUBIERS, à part.
Trop de sang-froid pour n'être pas émue... elle l'aime encore I
ACTE PREMIER
BERTHE
Je VOUS écoute, monsieur.
DE SAUTES, même jea.
Contran...
BERTHE
Non, non !... monsieur restera, si vous le permettez... Il est à la fois mon conseil et mon parent, c'est-à-dire parfaitement à sa place entre nous deux. Restez, monsieur Désaubiers... Vous avez mis, depuis quelque temps, monsieur, une telle insistance à me rencontrer qu'il m'a bien fallu céder... Qu'avez-vous à me dire?
DE SAUVES, étOQDé.
Mais... vous avez lu mes lettres, madame?
BERTHE
Pas une, monsieur. Voici la dernière aussi irréprochablement cachetée que les précédentes... Monsieur Désaubiers!... (Désanbiers vient à elle, elle lai remettes lettres qa'il remet
à de Saayea.) Vous pouvcz douc parler saus crainte de vous démentir, et même garder le silence.
DÉSAUBIERS, à part.
Hon début!
DE SAUVES
Je m'attendais à tout, madame, sauf à l'ironie de votre accueil, et quand je vous apporte des paroles de conciliation...
BERTHE
Je continue à vous écouter, monsieur.
DE SAUVES
Voyons, madame, avouez que notre situation est into* lérable.
Intolérable!... En quoi donc, je vous prie?
DE SAUVES
Oui, pardon, pour vous j'aurais dû dire difficile. C'est du moins ainsi que le monde la juge. Elle n*a qu'une excuse, c'est qu'elle nous a été imposée par d'autres, et que, en réalité, ce n'est pas nous qui l'avons créée, vous le reconnaissez bien.
BERTHE
Ce n*est pas moi, du moins.
DE SAUVES
Quoi qu'il en soit, votre mère et la mienne, qui en étaient les véritables auteurs, nous ont, en mourant, laissés vis-à-vis l'un de l'autre dans des conditions nouvelles. Personne maintenant n'est plus là pour vous sauvegarder aux yeux du monde... Or, vous êtes beaucoup trop jeune et trop belle... Si! sil... vous êtes plus belle que jamais... pour que la médisance ne s'attache pas à vos actes... Et votre esprit d'indépendance, votre mépris de l'opinion, votre besoin de distraction y prêtent singulièrement, vous en conviendrez... Partout, vous allez partout, seule ou accompagnée d'un cavalier toujours le même, voire parent, il est vrai...
DÉSAUBIERS.
Je ne sache pas qu'on ait jamais parlé...
DE SAUVES
Si quelqu'un l'avait osé faire, mon cher ami, vous en auriez su quelque chose, croyez-le... Non, le monde n'en est encore qu'à sourire, mais c'est déjà trop pour vous et pour moi. Entre époux, divisés comme nous, quand rien d'irréparable, après tout, ne s'est passé ou ne se passe, le
ACTE PREMIER
monde attend un dénouement prévu et s*étonne de l'attendre.
BERTHE
Pardon... mais c'est un procès en réconciliation que vous m'intentez là.
DE SAUVES
Vous me comprenez mal. Ce ne sont pas des griefs que je formule, ce sont des dangers que je vous signale, (serthe
sourit iroDiqnemeDt.) peut-êtfC aUSsi deS COUSeils que je VOUS
donne, que je puis, que je dois vous donner... puisque enfin... nous portons toujours le même nom.
BERTHE, blessée.
Ah!
DE SAUVES
Non... non... Pardonnez-moi, je vous ai offensée... Ah! je ne suis pas heureux, je ne voulais pas... C'est Désaubiers...
DÉSAUBIERS.
Permettez! moi...
DE SAUVES
Ah! tenez, toutes ces phrases m'embrouillent! Voyons, Berthe, j'ai été bien coupable, je Tavoue, je m'en repens, pardonnez-moi...
BERTHE
C'est tout ce que vous avez à me dire, on plutôt à me redire?
DE SAUVAS
Je vous jure que cette fois je me repens sincèrement... Mon Dieu, vous savez que^e suis un soldat un peu léger, un peu étourdi, un peu... braque, comme vous le disiez autrefois, mais bon, vous le disiez aussi, et franc .. trop
franc même ; avec plus d*hypocrisie, j'aurais été un mari comme les autres, de même que vous, avec plus d'expérience, n'auriez pas pris au sérieux toutes ces peccadilles, et nous n'en serions pas là. Mais, aujourd'hui, folies de jeunesse, erreurs, entraînements, je vous jure que tout cela est fini, bien fini, j*ai tout oublié du passé. Voilà six mois que je ne pense qu'à vous, qu'à ce moment; Berthe, croyez-moi, nous pouvons encore être heureux, cela dépend de vous seule... Vous ne me croyez pas?...
BBRTHB.
Je ne crois pas que votre jeunesse en soit à sa dernière erreur, je ne crois pas que nous devions être heureux parce que, depuis six mois, vous avez oublié le passé, car je ne crois pas que jamais je l'oublie.
DÉSAUBiBRS, à part.
Très bien!...
BERTHE, t'animaot.
Ah! mou affection méconnue, ma jeunesse outragée, l'insulte de l'abandon, sans compter les autres, tout ce que vous appelez vos peccadilles enfin, vous croyez qu'en six mois tout cela s'expie?... Si léger que vous soyez, convenez que d'aussi lourdes offenses vaudraient au
moins de plus longs repentirs... (Moarement de de Sauves.) trop
longs... je ne vous les imposerai pas!
DE SAUVES
En vérité, je me demande si je rêve?... Est-ce bien vous qui parlez, Berthe? vous que j'ai connue...
BERTHE
Ah!... oui, je vois ce *que c'est, oui!... Vous aviez cru retrouver ici la petite fille naïve d'autrefois, n'est-ce pas? et la reprendre!... Eh bien! c'est vous qui êtes naïf, monsieur, pour un roué; j'ai fait des progrès, moi aussi, depuis le temps et je m'y refuse... Non, non, suivons cha-
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cuD notre destinée. Dès le lendemain de mon mariage, grâce à TOUS, on m'appelait déjà la petite veiive. Il parait que j'étais née veuve, comme vous êtes né célibataire... veuve je suis, veuve je reste.
DE SAUTES, piqaé.
Vous avez fait des progrès, madame, en eflFet, et je vous retrouve bien forte pour votre âge. .. mais prenez garde ! . . .
DÉSAUBIERS.
De Sauves!
Des menaces?
DE SAUVES
Vous ne m'entendez pas... je veux dire... (pios yif.) je veux dire qu'il est pourtant singulier qu'une enfant...
BERTHE
Âh I pardon, cet entretien ne gagnant pas en douceur et menaçant de perdre en dignité, permettez-moi de le rompre.
DE SAUTES
Berthel... alors... jamais...
BERTHE
Monsieur de Sauves, je ne suis plus celle que vous avez connue, je le répète. Six mois de mariage et surtout deux ans de séparation, m'ont donné sur les choses et... les hommes une expérience peut-être, comme vous le dites, au-dessus de mon âge... Croyez-moi, ce que vous appelez du repentir n'est qu'un vague ennui né d'un peu de fatigue, d'un isolement momentané et puis enfin... de l'âge... Âh! dame, nous vieillissons!... Mon Dieu, je ne doute pas de votre sincérité... d'aujourd'hui... mais bientôt, demain peut-être^ (PrecaDt entre 888 maias et froissant le mouohoir do la comtesse Wacker, qu'Henriette a laissé snr la table.) VOUS
serez revenu à vos habitudes... exotiques, et au miliea de consolations étrangères, vous ne vous souyiendrez de moi que pour m*ètre reconnaissant de vous avoir laissé une liberté dont vous profiterez si bien, et dont, moi, je n*ai déjà su et ne saurais probablement encore que faire. Adieu!
Bile fort.
SCÈNE XII DÉSAUBIERS, DE SAUVES
DE SAUVES, «près un silence.
Tonnerre I
DÉSAUBIERS.
Vous Tavez vouln !
DE SAUVES
Me suis-je assez humilié, mis à ses pieds! Et voilà ce qu'elle me répond... Habitudes exotiques! consolations étrangères!... C'est de la comtesse qu'elle parlait!... évidemment. (Riabt iroaiqnemeDt.) NoH ! msis a-t-on vu! cette enfant! cette gamine... avec quelle hauteur elle m'a reçu... ou plutôt mis à la porte!... L'avez-vous entendue?... l'ennui, la fatigue... l'isolement... Ah! je suis fatigué!... Ah!... je suis seul et l'âge!... l'âge!... Alors, je suis vieux, moi!... je lui prouverai bien!... Assez de contritions!... Merci!... je rentre dans mes habitudes... Elle a raison, ce n'était qu'une fantaisie... vous pouvez lui dire que je suis guéri... adieu !...
DÉSAUBIERS.
Où allez-vous donc?
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Où je Tais?... Mais je vais me désennuyer, puisque je m'ennnie!... je retourne à mes habitudes exotiques, puisqu'elle m*y renvoie!... Je vais chez celle que j'ai si follement» si grossièrement abandonnée pour elle... chez la comtesse!... Voilà où je vais!...
DÉSAUBIERS, à part.
Chez la comtesse!... Tiens!... tiens!...
DE SAUVES
Et vous pouvez le lui dire, entendez-vous!... je vous autorise à le lui dire! Je veux qu'elle sache à quel point elle avait raison, que je suis incorrigible, mais que je ne suis pas inconsolable et je n'ai pas été longtemps à me . consoler : vous pouvez lui dire cela !
DÉSAUBIERS.
Je suis son parent... je suis son conseil... je le devrais.
, DE SAUVES
Faites donc, j'y vais... et de ce pas.
Il 8ort.
SCÈNE XIII
DÉSAUBIERS, «eni.
11 y va!... chez l'autre!... chez la comtesse! Et Berthe qui me demandait tout à l'heure!... Ah çà!... voyons! voyons!... C'est un hasard de comédie cela... Mais alors, je n'ai qu'un mot à dire pour que... pour que cette pauvre enfant voie enfin comment elle est aimée... elle le verra!
ACTE DEUXIEME
Ches la comtesse Wacker à Montmorency. — Une sorte de grand vestibule. — Salon de campagne ourrant sur un jardin par trois larges baies de façon à Toir tout ce qui s'y passe. — Parmi les meubles très-ricbes, des malles entr'ouTertes çà et là. — An' milieu, une table couverte de bouquets, d'albums et de cartts de Ti«ite. — A gauche, Riballi est au piano sur lequel la princesse Olgorouxoff, debout, est accoudée comme la Polymnie. — A droite, au fond, un ouvrier sur une échelle pose des sonnettes. — Lizzy Ta et vient, tirant des malles des robes qu'elle porte dans les chambres voisines. — Au fond, an milieu, dans le jardin, un groupe de joueurs de crocket ; à gauche, second groupe, où l'on voit le colonel tirant à la cible. — A droite, miss Arabella sur une balançoire que de Freslay lance {de toutes ses forces. — Arthur passe de temps à antre avec son cerceau .au milieu des joueurs qui poussent des imprécations. — Un désordre qui sent l'emaiénagement. — Un brouhaha qui accuse la pétaudière élégante.
SCÈNE PREMIÈRE RIBALLI, LA PRINCESSE OLGOROUZOFF
LIZZY y Deux Dames au salon, et i'onrrier sur son échelle ; an
jardin, LE COLONEL, beaucoup de moudoi
DE FRESLAY, ARABELLA sur la balançoire.
ARABELLA
Monsieur de Freslay! je veux descendre! Laissez-moi donc descendre, monsieur de Freslay!... mais vous êtes fou!
, Elle saute à terre et entre dans le salons
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DE FRESLâT, la aairaat.
Je suis furieux!... Comment!... on pend la crémaillère ici et on ne m'invite pas!... Et sans le Figaro, qui annonce la fête de la comtesse Wacker, je n'aurais pas su que vous étiez depuis hier chez le général Lorrisl... Et où est-elle encore, votre cousine?... Ah! celui qui la trouvera cinq minutes de suite à la même place...
ARÂBELLÀ.
Elle est allée voir une exécution, je vous dis!
DE FRESLAY.
Mais on n'exécute plus à quatre heures du soir, enfin!
ARABELLA
Elle aura été aux courses... Ils sont partis onze, ce matin, dans le mail-coach du général.
DE FRESLAY.
La voiture du général! la maison du général!... hum! Il lui prête hien des choses à votre cousine, le général... Et on s'est amusé, alors?...
ARABELLA
Ah! je vous en réponds!... (Preslay veutlni prendre les maios.)
Voyons, c'est inconvenant, à la on.
DE FRESLAY.
Puisque je suis furieux!... Pas invité! Moi! un fidèle, un ancien... de l'ambassade... car je vous aime depuis trois ans, depuis Vienne, moi, vous savez?...
ARABELLA
Êtes-vous sûr que ce n'est pas ma cousine, comme tout le monde?
DE FRESLAY.
La comtesse?... Oh! que non!... Elle est bien trop
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agitée, insaisissable et compliquée pour moi... Non, c'est TOUS que j'aime, ô simple Arabella!
ARABELLA
Dites cela à mon père... il n*est pas loin.
DE FRBSLAT.
Bah !... Votre père, il n'entend pas un mot de franiçais... Et vous?... M'aimez-vous un peu, voyons?... dites que vous m'aimez un peu... dites-le, on sinon...
Il lai prend les maîas, les baise avec foreur. ARABELLA, se défeadaot.
Monsieur de Freslayl... Non! laissez-moi! je crie!
DE FRESLAY, oooUnnaut.
Alors, dites que vous m'aimez. . .
ARABELLA
Âh ! mais, c'est ridicule !
DE FRESLAT.
Dites-le, dites-le !
ARABELLA
Monsieur de Freslay!... j'appelle le colonel!
Conp de feu.
DE FRESLAY.
Votre père ! il tire le canon!
ARABELLA
Monsieur! monsieur! colonel!
DE FRESLAY, la laissant aller.
Oh! mon Dieu, calmez-vous... Si on ne peut plus flirter alors... Vous devenez Française, méfiez-vous.
Il la suit. Brillant fioaie de Riballi sur le piano.
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LA PRINCESSE
Quel emportement I quelle fougue!... G*est de vous, cela, Riballi?
RIBALLI.
Oui, princesse!
LA PRINCESSE
Vous nousjouerez cela, ce soir.. .On fera de la musique, j'espère?
RIBALLI. ,.
Je rignore!... En fait de musique, M. Fondreton nous a promis un chœur de sa composition... quelque farce... Voulez-vous faire un tour de jardin?
LA PRINCESSE
Redites-moi le finale.
RIBALLI.
C'est que Ton fait un bruit... je joue dans un emménagement!
LIZZY, à l'onvrier.
Eh bien ! ces sonnettes, esl-ce fini?
l'ouvrier, sur l'échelle.
Dans cinq minutes.
UN DOMESTIQUE, eotrant avec un bonqnet.
Madame la comtesse Wacker?... delà part de M. comte de Sauves.
LIZZY
M. de Sauves!... Tiens! ce revenant! C'est bien, mettez votre bouquet là, sur la table, avec les autres... et emportez ces cartons, voulez-vous?... (a l'onvner.) C'est qu'il n'y avait pas une sonnette dans cette maison, figurezvous,... une maison do garçon... et sans sonnettes, pas de service. . .
L*OUyRIBR, toiijoars sur l'échelle.
Dans cinq minutes, on vous dit...
Arthur pasae au milieu du groupe des joueurs de crocket. — EzclamatioDS. — Cris. — 11 entre daas le salou avec son cerceau et se dérobe autour des meubles.
ÀRABELLA, le pourduirant sur la scèoe, elle a un maillet de crocket à la maio, ainsi que plusieurs dames qui entrent derrière elle.
ÂrthurI Arthar!... unbearable child!.., don't do that, Arthur!
ARTHUR, s'échappent.
Let me be!
ARABELLA
Arthur !
Arthur Ta frapper sur le piano et se saure.
RIBALLI, à la princesse en se levant arec désespoir.
Décidément, c'est impossible ! . . . venez-vous, princesse ?
LA PRINCESSE
Mais vous jouerez cela ce soir, n'est-ce pas?... Pour moi... Vous me le promettez... Pour moi!... Ah! Riballi, vous êtes un grand artiste !
RIBALLI.
Ce n'est pas de l'art.
LA PRINCESSE
C'est vrai... c'est du génie!
RIBALLI.
Non, princesse... c'est du cœur!
il lui offre le bras et ils sortent avec les deux dames qui étaient sur le canapé.
SCÈNE II ARABELLA, DE FRESLAY, LE COLONEL
Joueurs dans le jardin, BENOIT et LIZZY dans le salon. BENOIT, à Lizzy.
M. Fondreton n*est pas encore là?
LIZZY
Non.
BENOIT
Gombien de couverts, enfin ?
LIZZY
Est-ce que je sais?
BENOIT
Nonl c'est trop fortl... Madame s'en va ce matin, sans me donner d'ordres ; il est quatre heures et elle n'est pas rentrée... Qu'est-ce que je vais faire?
Entre un soldat portant un bouquet.
LIZZY
Attendez .... Tiens, Touzé I
TOUZÉ.
Mon général m'a dit de vous dire que voilà ce qu'il envoie à madame la comtesse pour sa fête, et puis encore, qu'elle pouvait compter sur ce qu'il lui avait promis pour ce soir à cinq heures.
LIZZY
A cinq heures ? Bien I Touzé ! bien !
BENOIT
Est-ce qu'il vient dîner, votre général ?
'TOUZÉ.
Il ne me Ta pas dit.
LIZZY
Pas de lettre?
TOUZÉ.
Ah! si, au fait... j'oubliais...
LIZZY
Ëhl donnez donc...
TOUZÉ, lai remettaat la lettre.
Voilà... je suis un peu pressé... serviteur!
IlsoK
LIZZY
Au revoir, Touzé!
BENOIT
Et ni vaisselle, ni argenterie, ni linge... rien!...
LIZZY
Tout est resté à Paris.
BENOIT
Comment a-t-on fait cette nuit?
LIZZY
Pour la crémaillère?.,. Potel avait tout apporté. Il a tout remporté...
BENOIT
Et je suis sûr qu'il y aura de quarante à cinquante personnes ce soir, comme toujours.
l'ouvrier, qni est deeeenda de l'échelle et range ses oatUs.
C'est fini!
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LIZZY
Ah! très bien... Allons, madame trouvera ses sonnettes posées en rentrant, elle qui a tant recommandé qu'on en mît partout.
BENOIT
Ah! oui, ses sonnettes!... Elle n'a pas oublié ses sonnettes, ni son piano, ni ses caisses à robes... mais le dîner...
LlZZY, à l'onvrier.
Passez par là... Mais, emportez donc votre échelle.
l'ouvrier.
C'est juste!
Il sort, emportant l'échelle.
BENOIT
Et pas d'ordres!... à qui s'adresser?... Si encore M. Fondreton arrivait, c'est son affaire. Mais non!... Et il vient du monde, il en vient! Et toujours des nouveaux... Et toujours pas d'ordres... quelle maison!... Non, non! J'ai été au Café Anglais, maître d'hôtel au Café Anglais, ehl bien, cette maison d'étrangers-là, c'est le Grand-Seize... sans divans, mais c'est le Grand-Seize !
SCÈNE III Les Mêmes, JOÉ
JOÉ, eotraot, à Benoit.
Miss Arabella Wacker?
BENOIT, à part.
Encore un nouveau ! (a Joé.) Monsieur, la cousine de
madame la comtesse est là-haut... oui... en Tair^ sur la balançoire... Ah non, la voilà !
Ârabella entre ponrsuirie par Frealay.
JOÉ
AhlBella!
ÂRABELLA.
Joé! Joé dear! Oh! dear fellow! How do do?.,. Let me! Freslay... (a joé.) Is it you, foncy!,.. Mais laissez-moi donc, monsieur de Freslay... (a Joé.) Oh! l am awfully glad to see you!,.. Et moi qui vous croyais dans l'Inde... Et depuis quand en France?
De Freslay écoate.
JOÉ
Depuis ce matin.
ARABELLA
Comment nous avez-vous découverts?
JOÉ
Par le Figaro, J'ai lu qu'il y avait fête chez vous, je suis venu.
ARABELLA
Et Betty?
JOÉ
Ma sœur est restée à Bombay.
ARABELLA
Et votre père?
JOÉ
11 est en Suède, le vieux, il voyage.
ARABELLA
Et vos frères?
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JOÉ.I Par-ci, par-là, je ne sais pas.
ÂRÂBBLLi.
Et votre femme?
JOÉ
Je ne sais pas marié.
ARABELLA
Pas encore ?
Pas du tout.
JOÉ
ARABELLA
Oh ! deaVy venez voir le colonel. — (Arthur repasse parmi
lesjouears. — Cris.) Arthur! Açain! — WiU y ou corne hère. 1 wiU tell your marna,., silly boy !
JOÉ
C'est votre fils?
ARABELLA
Oh ! non, c'est celui de Jalia... Moi, je ne suis pas mariée non plus... Venez voir mon père, dear Joé.
Ils entrent au jardin.
DE FRESLAY, les salvant.
Eh ! bien, eh bien... Je ne suis pas marié, vous n'êtes pas marié... mais c'est de la concurrence cela... et sérieuse... ah mais!... ah! mais!...
SCÈNE IV
DE SAUVES seal| puis ARTHUR. Les autres personnages sont dans le jardin.
DE SAUVES, nerveusement gai.
Ah! je m'ennuie!... Ah! je suis seul!... Ah! je suis vieux!... Parbleu, madame, nous allons voir si les autres sont de votre avis... Ah çà!... je suis entré comme dans un moulin, moi... Fondreton m'a dit la maison du général Lorris; c'est pourtant bien elle... Voyons, voyons! beaucoup de fleurs, des malles dans le salon, des préparatifs de fête. (Un domestique passe an fond portant des pièces d'artifice.) et personne pour vous recevoir!... Allons, allons, ça doit être ici!... Pas une figure de connaissance! Il estvrai qu'en six mois, dansce monde-là... Ah! l'album...
(Il ouvre nn album qui est sur la table et en regarde les portraits.) je reconnais l'album. Je dois être là-dedans, moi... Don Carlos, — Judic, — de Chambord, — Capoul... toutes les célébrités... l'album de l'étranger!... je n'y suis plus... Enfin, J3 suis chez elle... Ah! bien oui, mais... (cris des
joneurs. —<• Arthur passe en courant dans le salon avec son cerceau.)
Ah! Arthur! voilà l'enfant... Arthur ! Arthur 1
Il essaie de l'arrêter.
ARTHUR, se débattant. Il parle moitié anglais, moitié français.
Non! laissez-moi jouer!
DE SAUTES
Où est ta maman?
UN INCONNU
Pardon, monsieur, la comtesse Wacker, s'il vous plaît?
DE SAUVES
Il paraît que c'est ici, monsieur.
l'inconnu.
Ah! il paraît...
DE SAUVES
Oui... seulement, il paraît qu'elle n'y est pas.
l'inconnu.
Ah!... merci, monsieur, et pardon.
DE SAUVES
Gomment donc, monsieur !
l'inconnu, aalnant.
Monsieur !
Il sort.
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Dl SAUTI8, Minant.
Monsieur 1... Pas chez elle, le jour de sa fête!... Allons, rien n'est changé... Et ce monsieur qui ne connaît pas... (il rit.) Non! c'est amusant!... (OuDgeant de ton.) J*ai envie de [m'en aller, moi...
SCÈNE VI
OE SAUVES, ARABE LL A, toijonn ponmiTie ptr DE
FRESLAY.
▲RABBLLA.
Mais non ! mais non 1 mais non ! '
DB FRBSLAT.
Je vous tiens!... Écoutez-moi, c'est sérieux.
DB SAUTES
Arabella ! . . . Enfin ! miss Arabella ! '
ARABELLA
M. de Sauves!
DE FRBSLAT.
Le commandant !
DE SAUTES
EtFreslay!
DE FRBSLAT.
En voilà une rentrée!... Gela va bien, depuis six mois qu'on ne vous a tu ?
ARABELLA
Vous?... c'est vous?
Di'gitized by VjOOQ IC
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DE SAUTES
Moi-même, chère miss Ârabella.
ARABBLLA.
Vous!... Je n'en reviens pas...
DE SAUTES
Pourquoi?... Est-ce que ce n'est pas la fête de votre coasine?... Eh bien, je viens pour la lui souhaiter.
DE FRESLAT.
Bonne et heureuse! ingrat... II a un aplomb!... Gomment, fugitif, comment, [vous n'êtes pas mort, mais vous n'avez pas d'excuse...
DE SAUTES
Aussi ne s'agit-il pas d'excuse, mais de pardon...
DE FRESLAT.
On m'aTait dit que vous vous étiez rangé.
DE SAUVES
C'est de la diffamation!... Mais votre cousine? où est ▼otre cousine?... comme vous me regardez?...
ARABELLA
C'est Julia qui va être étonnée!...
Tant mieux! Tétonnement, c'est le commencement de l'amour... Mais dites donc, la fête me parait... animée... ' Le programme est-il croustillant, Freslay?
DE FRESLAT.
Je le crois bien!... Dîner, bal, tombola, concert... sans compter la scène lyrique que Fondreton a promise et qu'on attend... car Fondreton a pris votre place ici. Fondreton est le factotum, le régisseur des fêtes et Tentre-^
preneur des joies... on ne jure plus que par Fondreton.. Ah! il va bien, votre élève... et aspirant successeur!...
DE SAUVES
Oh! cela, nous verrons... on va s'amuser, alors, bravo
DE FRESLAT.
Etvousrentrez comme cela dans vos habitudes... Ah! ce
commandant! (Pondretoa parait aatoar des dames.) Et justement,
le voilà! c'est lui!... c'est Fondreton dit le Désiré... Hegardez-le dans sa gloire... Il fait mon bonheur à moi, ce savant défroqué, ce jeune homme en retard, ce gendre en rupture de belle-mère... car il est marié aussi, vous savez, miss Arabella.
ARABELLA
Fondreton! marié?
DE FRESLAT.
Gomme elles connaissent leurs invités... cela fait frémir!...
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BENOIT
Monsieur...
FONDRETON.
Mon pauvre Benoit, mais soyez calme... pas de dîner? Eh bien, on enverra une dépêche à Potel... Pas de couverts? eh bien, il en apportera... Pas de place? Eh bien ! on dînera dehors, en plein air... Miss Arabella, je me couche à vos pieds... Colonel!.., Docteur!... Ah! baronne, je ne vous voyais pas, pardon... Ah! elle n'est pas rentrée?... Parfait! nous pourrons préparer notre surprise à loisir... Ah! d* abord, il s'agit de s'amuser, hein?...
TOUT LE MONDE
Oui, certainement!... Voyons!... bravo!...
DE FRESLAT.
Non! mais est-il à son affaire?... Est-il beau?... voyons ce compliment...
TOUT LE MONDE
Oui... oui...
FONDRETON.
Mais, je le cherche! c'est qu'il faut se dépêcher, (a part.) Ma belle-mère voulait m'atteler à son whist... j'ai dit que j'avais mal à la tête et je me suis évadé subrepticement... (Haut.) C'est drôle, depuis quelque temps, je ne sais pas comment ça se fait, tout se perd dans mes poches. Ah! ah! non, cela c'est la facture de Lahirel, du bracelet... (a part.) Oh! Dieu! si elle savait qu'à deux pas
d'elle... et ma femme donc... (Hant, tirant un papier de sa
poche.) Ah!... voilà le fruit de mes veilles!
TOUT LE MONDE
Voyons I... voyons I... écoutons!... lisez!...
FONDRETON.
Un moment!... Ahl le piano est arrivé... Boni maintenant, il me faut le pianiste !
QUELQUES YOIX.
Comment?... c'est en musique?...
FONDRETON.
Mais certainement!... nous allons répéter tous!...
TOUS
Répéter!... mais c'est charmant!... charmant... vous êtes charmant!...
FONDRETON.
0ht baronne!... miss Arabellal... Vite! vite! Riballi!... où est Riballi?...
DE FRESLAY.
Il est dans le jardin, je l'ai vu... pas bien loin de la princesse Olgorouzoff.
FONDRETON.
Qu'on le saisisse et qu'on l'amène I... Ah! missÂrabella, pour la tombola, les lots sont arrivés; vous les avez vus... j'ai même ajouté un feu d'artifice avec un transparent et illuminations en verres de couleurs, feux de bengale, etc., etc.. Quant à l'orchestre, la comtesse m'a dit qu'elle se chargeait de la musique... pas grande confiance!... Enfin... et maintenant... Riballi, vite, n'est-ce pas ?
TOUS
Oui!... oui!...
Quelques-uns sortent dans le jardin. — D'autres restent en groupe an fond du salon.
FONDRETON, sur le deraiit de la scène sans voir de Sauves.
Comptons.;; la tombola ! le feu d'artifice, le concert, le
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compliment ! c*est fait! Pour le dioery Targenterie, etc..., nous verrons pins tard... je crois que c'est tout...'Ouf! (Il se jette sur do 8iège.)C'est égal, je suis mieux ici qu'à côté... OÙ peut-on être mieux que loin de sa famille!... Pas assez loin ici, c'est dangereux!... voyons, dans une demiheure, mon mal de tête est passé, je rentre, je m*habille, j'attends la nuit... à sept heures, je fais atteler, j'emhrasse ma femme, j'embrasse ma belle-mère !... ma belle-mère aussi... tant pis!... tant pis !... et je pars pour la chasse de Vaugrignon... .très bien I... Arrivé au bas de la côte, je descends, la voiture file sur Paris, et je rentre ici clandestinement avec mon bouquet monstre et le bracelet de Lahirel... Parfait... mais que de complications ! que d'émotions ! que de dangers ! Bah ! c'est ça la vie... la seule vie, la grande vie... la voilà la
vie!... (AperesTant de Saares aisis à l'écart.) Albert! VOUS ici ^
Comment ! je vous laisse à la porte de madame de Sauves et je vous retrouve.. .
DE SAUVES
Savez-vous ce qu'après huit jours de repentir sincère, madame de Sauves a répondu à mes offres loyales?
FONDRBTON, à part.
Désaubiers était là, je m'en doute.
Elle m'a trouvé vieilli.
FONDRBTON.
Vieilli!... mais nous avons le même âge, à quelques années près... Ah! elle vous a... Eh bien! tenez! tant mieux!... Oui, oui, tant mieux pour vous... que diable retourniez-vous faire dans la galère conjugale?... Allons ! voyons, mon commandant, oublions cela ! Laissons cela! c'est six mois de perdus,' voilà tout!... Mettons que vous avez été malade et n'en parlons plus... c'était une... ménagite aiguë! Mais vous voilà guéri, grâce à
ell6, c*est au mieux ! Effaçons tout et recommençons!...
A cette heure, il ne s'agit plus que de s*amaser.
DE SAUTES
Toujours gaie alors la maison?
PONDRBTON, exalté.
Oh ! c'est-à-dire que ce n'est pas une maison, c'est tout ce que vous voudrez... une fabrique de petites fêtes, l'agence des ris et des jeux, les docks de. la galanterie!... Ce n'est pas un monde, c'est un échaniillon de tons les mondes, un terrain vague et neutre, qui tient du salon par l'élégance, de Tatelier par le sans-géne et du passage par l'encombrement... car il en passe! il en passe! des Italiens bruns, des Espagnols bleus, des Indiens jaunes, des Anglais roses, des Américains rouges et des Parisiens verts... Elle a tant voyagé la comtesse!^.. Et des femmes!... depuis la vraie jeune fille à marier, jusqu'à la fausse veuve, depuis la femme honnête, jusqu'à l'honnête femme... et dans un pêle-mêle, des princes et des journalistes, des diplomates et des pionniers, des généraux péruviens et des membres de l'Institut; tout, on invite tout... à la rencontre... ici et là, au hasard, à coups de Bottin, surtout... surtout des gens célèbres... Oh! les gens célèbres!... c'est le dada des étrangers... voilà sept fois que nous invitons Lecocq et quatorze fois M. Renan, mais... ils ne viennent pas!
DE SAUTES
Et elle, la comtesse... elle est toujours belle, n'est-ce pas?
FONDRETON.
Si elle est... Ah! c'est un autre genre de beauté que ma belle-mère... Mais elle est très belle.. .et un entrain... Dieu, et un diable au corps, et un aplomb... elle m'intimide, elle m'éblouit, elle m'abrutit!
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DE SAUVES
Eh bien! mon cher, il faut qu'avant huit jours on sache qu'auprès de la comtesse, j'ai repris ma place.
FONDRETON.
Vous?...
DE SAUVES
Il faut que madame de Sauves apprenne qu'elle ne m'a ni désolé par ses refus, ni déprécié par son dédain...
Il faut!... il faut!... Âh çà! eh bien, et moi?
DE SAUVES
Vous, mon bon Fondreton?
FONDRETON.
Oui, oui, moi!... Gomment! vous me présentez ici et vous me dites... Allez!... Moi, dame, je... c'est-à-dire, je ne vais pas précisément... non!... D'abord! je manque d'habitude, et puis elle m'abrutit je vous dis, cette femme, c'est vrai... elle a des yeux... et moi, dans ces moments-là, je patauge, je ne sais plus... mon latin me revient!!!... Mais néanmoins, je me suis avancé, et alors, vous revenez me dire... Otez-vous de là que... Oh! mais non... Ah! mais! nous lutterons, pas plus tard que ce soir, je brûle mes vaisseaux... Moi, d'abord!... Oui, tout à l'heure, dès qu'elle sera rentrée... Nous verrons qui l'emportera de l'élève ou du maître !
DE SAUVES
Soit!... nous verrons si j'ai vieilli!... Les voilà tous... silence!..
SCÈNE VIII
Lbs Mêmes, RTBALLI, LA PRINCESSE OLGOROUZOFF, Les Invités.
DE FRESLAT.
Poète ! voilà le maestro !
A.h! Riballi, à ce bois sonore; tout de suite... Tiens!... Qu'est-ce que vous avez donc là?...
Il Ini montre son épaule droite qui est toote blanche* RIBALLI.
Quoi!... OÙ donc?... .
FONDRETON.
Mais là... voyez donc, princesse... sur... (ii s'aperçoit qne
la joue gaache de la princesse est dégarnie de poudre de riz.) Ah! Uon,
très bien... pardon!... rien... ce n'est rien, (a part.) De rinfluence de la musique sur les mœurs... Un article d'après des documents inédits, (u installe Rium an piano.) Mettez-vous là... et maintenant tout le monde au théâtre... Miss Arabella! baronne! docteur! messieurs! voyons colonel...
LE COLONEL
But I can!t speak french !
FONDRETON,
Bah! vous chanterez en anglais!... cela ne fait rien!... dans la masse... de Sauves!... voyons au théâtre! vite!... puisque par un hasard providentiel, quoique fréquent,4a maîtresse de céans n'est pas là... profitons-en! Je n'ai
plus que vingt minutes!... Eh bien! de Sauves... allons donc! voyons!... cette gaieté!... au fuit, non, restez là! Vous figurerez la comtesse, vous... Ah!... j'oubliais...
Benoît!
BENOIT
Monsieur I
FONDRETON.
En vedette! et si elle rentrait, avertissez-nous!...
BENOIT
Oui, monsieur!
Benoit s'éloigne.
FONDRETON.
Et dans ce cas, nous filons dans la serre, sans qu'elle nous voie, pour y continuer les répétitions... c'est dit?...
TOUS
Mais oui!... mais oui!... le compliment!... Il nous fait languir... allons donc!
FONDRETON, modestement.
mon Dieu! c'est peu de chose... quelques solis... un chœur... je n'ai pas eu le temps de faire une tragédie en cinq actes, vous comprenez! voilà!... D'abord la mise en scène... prenez chacun un bouquet à la main.
TOUT LE MONDIÎ.
Un bouquet!... Comment!... Tiens!... pourquoi?...
FONDRETON, indiquant et leur donnant les bouquets qni sont sur la table.
Prenez, prenez!... Là!... Et puis, les dames à ma droite, sur un rang, s'il vous plaît!... Très bien!... Vous, messieurs, ici, c'est cela, en face de madame Wacker... nous supposons qu'elle est là... Les hommes sont entrés de ce côté, les dames de l'autre... Moi je suis en tète, et m'a-
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dressant à elle, je chante... Attention, Riballi, sur un air de polka; vous savez!... ta! ta! ta! ta 1
RIBALLI.
Oui, oui! c*est bien, je saisi... Quelle musique!...
TOUS
Ouil mais oui!... c'est entendu! il nous fait languir...
FONDRETON.
(Ptrlô.) Chœur des invités.
11 chante sans le piano.
Je VOUS apporte ce bouquet
Frais et coquet,
Pour votre fête
Qui s'apprête, Il n'est pas beau, mais il sent bon, N'envisagez d'ailleurs que la booue intention.
Exdamatloas, rires.
EN CHOEUR
TOUS, avec le piano.
Je VOUS apporte ce bouquet Frais et coquet, Pour votre fête...
BENOIT, entraot vivement.
Madame la comtesse!...
Déronte générale, les uns voDt à la balançoire, les aatres au crocket, les aatres à la cible, et refont à peu près le tablean dn lerer da rideau .
FONDRETON.
Le rendez-vous dans la serre! pour répéter!... allez dans la serre!...
SCÈNE IX
Les Mêmes, LA COMTESSE, JULIA WACKER,
donnant le bras à M. DE HERLER.
JULIA) léger ancent anglaist Elle entre en riant.
Ah! ah! ah! ah! que je vous demande pardon!... Ah! Herler, n'est-ce pas drôle?... Je ne retrouvais plus ma maison... figurez-vous... je ne l'avais vue qu'hier à la nuit... obligée de m'y faire conduire par des paysans... Princesse! oh! je vous demande pardon !... monsieur de Herler! que j'ai rencontré aux courses et que je ramène... Vous vous connaissez,., je vous refois dans le déménagement!... Eicusez-moi I . . . Ahl il y a des chaises aujourd'hui au moins!... Ah! et le piano... bonjour^ RiballL.. docteur... colonel... Ah! Lizzy, Worth a-t-il envoyé les robes?
LIZZY
Oui, madame la comtesse. (Donnant une lettre à madame
Wacker.) Du général...
J ULIA, l'oayrant.
Ah! voyons... (Elle en tire des cartes.) Ah! ArabcUa!... des billets pour Versailles.
Arabella vient prendre les billets.
I LI21ZY, bas, rapidement.
M. de Sauves est ici.
JULIA; de même, tout en continuant de lire.
Je l'ai vu. Ah! il les enverra à cinq heures, très bien!... Les deux robes, Lizzy?
LIZZY
Oui, madame.
JULIÀ.
Ohl je vais les voir... Oh! Joé!... comment! vous êtes en France?... Bonjour.
JOÉ
Bonjour.
JULIA
El votre père?
JOÉ
Il voyage...
JULIA, à Lizzy.
Elles sont dans ma chambre?
LlZZY.
Oui, madame.
JULIA
Très bien!... (a ime dame qni vient à elle-) BoDJOUr, chère
madame. ..(a Joé.) Et votre cousin Wild?...
JOÉ
Il est mort.
JULIA
Ah! Je vais les essayer et je reviens... je vous demande encore pardon d'arriver si tard, mais après l'exécution... Oh! figurez- vous, cette exécution... c'est horrible... on ne voit rien du tout... nous avons été déjeuner tous à la Porte jaune, et puis...
ARTHUR, accourant se jeter dans ses bras.
lldama...
JULIA, le caressant légèrement.
Ah! Arthur dear! kiss me love!... et puis, nous avons
ACTE DEUXIÈME
été visiter les égouts avec les billets du général, (Arthur
insiste ponr se faire caresser.) OUi^ OUi... Httle rOQUe ^ chatming * . » (ChaogeaDt de ton et avec impatience.) Oui, OOi, allez jOUer, lals-
sez-moi... (L'enfaot sort.) Et puis nous avons été nous faire photographier chez Vallerjl
DR FREStAY.
Tous en chœur, chère madame?
JULIA
Ahl Freslay... Bonjour I... Oui, tous les onze, figurezvous, colorié! C'est très joli... et puis, comme il y avait courses à Longchamps, nous avons été... et en revenant au skating voir les cocottes.
DE FRESLAY.
Pour vous reposer.
JULIA
Oui! oui!... Aussi je suis... oui... comment ditesvous?... éreintée».. Tiens, une balançoire? Qui est<îe qui veut me balancer?
TOUS
Moi! moi! moi!
FONDRETON.
Quelle nature, hein! Quelle sèvel...
Oui... elle est toujours aussi folle!
JULIA
Au fait, non!... Tout à l'heure quand j'aurai vu mes robes.
FONDRETON, aux invités, mystérieusemeat.
Dans la serre, tous!...
JULIA, le reoeontrant derant elle.
Ah! Foadreton!... Voilà le boa Fondre ton!... Ah ! nous allons nous amuser aujourd'hui^ n'est-ce pas ?
FONDRETONi «Tec intention .
Je Tespère, chère madame Julia.
JOLIA.
Ahl Julia!... C'est vrai... c'est ma fête aujourd'hui!... C'est ma fête!...
FONDRETON.
Vous Taviez oublié ?
JULIA
Non, mais je n'y pensais plus... au fait!... Ehbiea! mais alors et le dîner?...
Ah! celui-là, vous l'avez oublié, par exemple!
JULIA, éclatant de rire.
Ah! ah! j'ai oublié le dîner... Comment faire?... Oh ! Fondreton.
FONDRETON.
Soyez tranquille, à huit heures tout sera prêt!... Ne suis-je pas là?
JULIA
Oh! cher Fondreton... Vous êtes une providence, une... un... perfect gentleman..,
FONDRETON.
Oh! comtesse!... (Bas avec émoUon.) Chère Julia!...
JULIA
Chère Julia... Il est drôle!...
FONDRETON, bas.
Il faut que je vous parle.
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JULIA
Eh bien! parlez...
FONDRETON, de même.
A VOUS seule...
JULIA, s'échappaot.
Oui, alors plus tard, n'est-ce pas... je reviens...
Elle rencontre de Saaves qni l'attendaU.
DE SAUVES, saluant.
Madame !
JULIA, ironiqne et. le toisant des pieds à la tète.
Ah! c'est vous...
DE SAUVES
Je suis venu...
JULIA
Revenu, vous voulez dire... oui, je vois... Alors, vous allez bien?... Allons, tant mieux, tant mieux... (a Lizzy.) Et mes sonnettes, Lizzy, a-t-on posé mes sonnettes, enfin?
LIZZY
Oui, madame, partout...
JULIA
Partout!... Ah! je suis contente... aussi dans ma chambre?
LIZZY
Oui, madame.
DE SAUVES, bas à la comtesse Wacker.
Julia, il faut que je vous parle.
JULIA, à Lizzy.
Et vont-elles bien, Lizzy?...
LIZZY
Je ne sais pas, madame la comtesse.
DE SAUVES, bas.
Je TOUS en prie.
JULIA, à Uzij.
Je vais les essayer... Ah! elles sont posées, je suis contente 1... Je vais voir et je reviens... Oh! nous allons rire, n'est-ce pas, Fondreton, pour ma fête?... Je reviens!...
Elle entre daas la chambre de droite.
SCÈNE X DE SAUVES, FONDRETON
Les autres sont au jurdin.
FONDRETON.
Frrti... frrt!... elle entre! elle sort!... Frrt!... frrt ! Non, mais quelle nature!... (Aux invités.) Vite, vite! dans la serre. ..Voilà le manuscrit... Freslayl... Allez! je vous rejoins... Elle avait oublié que c'était sa fête... Ah 1 ce n'est pas une Parisienne qui... Vite! allez répéter, je
vous suis... (Les invités sortent. Les domestiques ferment les portes du salon sur eux. — Revenant à de Sauves avec lequel il reste seul.) Eh
bien, dites doôc... dites donc! pas d'enthousiasme... Vous allez bien? Allons, tant mieux... Et mes sonnettes... Ah! ah!... Je la trouve froide.
Mais êtes-vous sûr que depuis six mois, pprsonne?...
FONDRETON.
Mais, non, personne. (De Sauves examine les cartes qui sont snr
la table.) Qu'cst-co quc VOUS faites là?
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DE SAUVES
Je prends mes informations. C'est dans un intérêt commun, vous savez. Renseignez-moi. (Liuot.) « Madame » Nunez... Baronne Brunner... « La princesse... Âhl Freslay!... Toujours pour miss Arabella, celui-là.
FONDRETON.
toujours I... Il joue la difficulté...
DE SAUVES
Et Riballi?
FONDRETON, montrant son épaule.
Il a quelque chose là, pour la princesse.
DE SAUVES
Le docteur Roublerd.
Son médecin ? il est toujours malade.
DE SAUVES
Voyons, voyons... Fondreton... Au fait et vous?
FONDRETON.
Oh 1 moi plus tard et séparément, moi.
DE SAUVES
Âh! le général Lorris... Eh! eh! dites donc...
FONDRETON.
Oh I pas d'importance.
DE SAUVES
Pardon, je connais le général, diable!
FONDRETON.
Non, je vous dis... il fournit la maison de billets pour les monuments publics, les bals officiels, les revues, les cérémonies... c'est sa spécialité*
DE SAUVES
Comme la vôtre est le ménage. Il ne lui a pas encore envoyé sa musique, au moins?
Sa musique?...
DE SAUVES
Oui, une musique de régiment.
FONDRETON.
Pourquoi ça? •
DE SAUVES
Ah! mon cher... c'est que quand le général Lorris envoie sa musique chez une femme, c'est signe que... Enfin, on est à peu près fixé... Toute l'armée connaît cela... Jamais, alors?
FONDRETON.
Jamais.
DE SAUVES
Non!... Alors tout va bien, et sauf erreur ou omission je ne vois guère que moi et vous... et encore, vous...
FONDRETON.
Comment moi?... nous allons voir.
DE SAUVES
Nous allons voir, (sonnette.) Hein? Qu'est-ce que c'est
que ça? (La comtesse Wacker entre.) C'CSt elle!
SCÈNE XI Les Mêmes, LA COMTESSE JULIA WACKER
JULIA
Est-ce qu'elle a sonné?... (a part.) Tons les deux encore! Ah!
DE SAUVES, bas à la comtesse Wacker.
Éloignez-le !
JULIA, à part.
Ah ! mais, ils sont ennuyeux !
FONDRETON, bas à la comtesse Wacker.
Madame...
J ULIA) le poQssaot vers la chambre de droite.
Oui... Oh! mais, je vous prie, allez dans ma chambre.
FONDRETON.
Moi... mais...
JULIA
Toat de suite... que j'entende si elle sonne... je vous prie... Fondreton... Vous me refusez?
FONDRETON.
Moi?... Oh! belle dame, j'y vais... (a parh) Ses sonnettes... Elle est excentrique!... (Bas.) Pendant ce tempslà, renvoyez -le.
JULIA
Oui... oui... allez.
Allez, allez, mon bon Fondreton.
FONDRETONfà part.
Oh! mais, je reviendrai.
DE SAUVES, bMà Julia.
Merci.
JULIA, à de Sanres le poosMot verf la chambre de ganche.
Et VOUS dans le salon, n'est-ce pas?
DE SAUVES
Gomment?
FONDRETON, à part.
Bravo l
JULIA
Que j'entende si cela sonne aussi du salon... Oh!., allez, je vous prie.
FONDRETON.
Allez, mon capitaine, allez.
DE SAUVES, à part.
A cause de lui, je comprends.
Il entre à gauche.
FONDRETON.
Voilà, voilà!...
Il entre à droite.
JULIA, seole.
Et maintenant, sonnez, sonnez!...
Elle va pour sortir. — Entre de Sanves.
SCÈNE XII LA COMTESSE JULIA WACKER, DE SAUVES
DE SAUVES, sortant de la porte de gaache et Ini barrant le passage.
Julia!...
JULIA
Eh bien? qn'est-ce que vous?... Oh! je vous prie...
DE SAUVES
Julia, écoutez-moi.
JULIA
Oh! non, non...
DE SAUVES
Vous m'en voulez de mon absence. Vous n'en savez pas la cause...
Mais si!... Je sais très bien la cause... Vous m'avez .. comment dites-vous cela... lâchée!... oui, n'est-ce pas... lâchée...
DE SAUVES
Mais...
JULIA
Oui, pour votre femme, je sais...
DE SAUVES
Ohl...
JULIA
Si! si! Elle est très jolie, votre femme... la petite
veave... Je la counais, je Tai vao... Ohl sans qu'elle me voie... Vous avez déjà peur. Je vous dis que je sais très bien et même beaucoup de choses que vous ne savez pas probablement... et alors, vous venez... je vous trouve un peu impertinent, vous savez?... Et pourquoi venezvous?... Peut-être elle vous a lâché aussi, hein?
DB SAUVES, riant d'an rire forcé.
Ah! ah! ceci...
' JULIA
Non, vous n'avez pas envie de rire...
Elle va vers la porta de droite.
DB SAUVES, se mettent devant elle.
Écoutez-moi !
JULIA
Si vous m'empêchez... Fondreton va venir.
DE SAUVES
Oh! quelle femme insaisissable vous êtes! Laissez-moi au moins me justifier... Eh bien, oui, j'ai voulu vous fuir, vous oublier...
JULIA
Oui.
DE SAUVES
Mais, vous voyez bien que je ne Tai pas pu.
JULIA
N*on.
DE SAUVES
C'est vrai, je suis coupable, j'ai mal agi, je m'en accuse. (On entend la sounette de droite. — A part.) AIIOUS, bou!
(Hant.) Mais puisque je reviens humilié, vaincu, vous entendez...
ACTE DEUXIÈME
JULIA, moatrant la sonnette.
J'entends très bien, laissez-moi... ou il va venir...
DE SAUVES
Ah! toujours la naême!... jamais sérieuse...
JULIA
Vous êtes bien sûr?...
DE SAUVES
Voyons, Julia. . .
JULIA
Ah! mais, pourquoi ne voulez-vous pas aller? Il va venir et nous trouver... Ce n*est pas convenable.
DE SAUVES
J'y vais... mais, pour Dieu! écoutez-moi!... Je vous jure qu'à cette heure, je suis sincère, vous entendez, à cette heure!... que je ue pense, que je ne veux plus... que je ne peux plus... penser qu'à vous, à vous seule. (Sonnette.) Qu'il n'y a plus dans mon cœur... (sonnette.) place
pour les lâchetés, (sonnette persistante.) pOUr IcS... pOUr leS...
pour un... (La sonnette continue.) Ah ! au diable!...
* Julia éclate de rire.
JULIA, riant toujours.
Cette déclaration à la sonnette !
DE SAUVES
Ah! tenez! vous n'avez pas de cœur!...
JULIA, reprenant son sérienx.
Ah! mais vous n'êtes plus drôle, vous savez... Vous étiez si gai autrefois... vous êtes devenu lyrique...
DE SAUVES
Lyrique! alors, je n'ai plus la note! Je la reprendrai, soyez tranquille... En attendant, je veux.,.
J U LIA, le pooMut Tora k cbambr« de gauche.
Oui, oui, nous reparlerons de cela plus tard... mais allez, je vous prie... Plus tard...
Ce soir?
Oui, ce soir.
DE SJLUYES.
JULIA
DE SAUVES
Après le dîner, dans la serre? ^
Dans la serre, oui... (sonneue.) Il va venir, vous savez...
Elle le poasM vers la gauche.
DE SAUVES
Vous j serez?
JULIA, le poussant toujours à gauche.
Mais certainement!... Que vous êtes enfant 1...
DE SAUVES, lui baisant la main.
Ce soir, Juiia?
JULIA
Oui, baisez ma main... C'est cela... oui!... (siieiefait es-
trer à gauche et referme la porte. — Seule.) Oh! mais, CC revenant
est insupportable I
Elle va pour sortir, Fondreton sort de la chambre de droite.
ACTE DEUXIÈME
rd.i SCÈNE XIII
LA COMTESSE JULIA WACKER, FONDRETON.
FONDRETON, sortant de la porte de droite. -^ Il est ho'rriblemeDt émn.
; Madame!...
I JULIA
Allons! à l'autre!... Qu'est-ce que vous me voulez?,., 'oyons...
FONDRETON. •
*'"■ C'est que vous ne veniez pas, alors... (a part.) Maadit ^ j tremblement!... (Haut.) Écoutez-moi, comtesse... chère ! Julia!...
JULIA
Chère Julia... Eh bien! quoi?
FONDRETON, très troublé.
Cur nesdre, pudeiis prave.., (a part.) Oh! mon latin!...
JULIA
Hein? Qu'est-ce qu'il dit?
FONDRETON.
^^ Je disais... je... décidément, j'enverrai une dépêche à Potel pour le diner... C'est encore le plus simple...
JULIA
Oui.
FONDRETON.
Quant au concert, vous vous êtes chargée des musiciens, vous me l'avez dit...
JULIA
Oui! alors c'est pour cela!...
FONDRETON.
Eh bienl non, ce n'est pas pour celai... Julia... (a part.)
Tant pis!... (Haat.) Chère Julia... (On eoteDd U soaaette à gan-
che. — A part.) Allons, bou ! La sonnette!... Je ne pourrai jamais...
JULIA
M. de Sauves va revenir, vous savez?
FONDRETON.
Mais je ne peux pourtant pas, en deux mots... Brevi- ^6r... (a part.) Encore! (Haat, résoiameDt.) Eh bien! si, en deux mots... Julia, je vous aime!...
JULIA
Oh! Fondreton... vous aussi?... Vous étiez si gentil! oh ! c'est insupportable !...
FONDRETON.
Permettez!... vous m'aviez promis...
JULIA
Oh! non... permis... Je suis étrangère, — mais je connais le français et les Français aussi!... (sonnette.) Il va venir et nous trouver, Fondreton; vous voulez donc me compromettre...
FONDRETON.
Vous compromettre... moi... oh! comtesse...
Eh bien! allez sonner, je vous prie.
FONDRETON.
Mais... je ne fais que ça depuis dix minutes.
ACTE DEUXIÈME
JULIA.) le ponesant rers la droite.
Je n*âi pas entendu... ahl allez... Vous ne voulez pas?...
FONDRETON.
Si... mais il faut... je veux absolument...
JULIA) le pou8»aat toujours.
Oui... oui^... eh bien, ce soir...
FONDRETON.
Ah ! ce soir. . .
JULIA
Après le dîner, dans la serre...
FONDRETON.
Oui... ahl oui... dans la serre.
J TILT A) le poussant tonjoiirs.
C'est cela, allez!...
Sonnette.
FONDRETON, ivre de joie.
Ce soir?
JULIA
Mais, allez donc ! (eIIo referme sur lui la porte de droite. ■— Senle.)
Et celui-là aussi est insupportable!... mais ils sont ennuyeux tous deux!...
LIZZY, entrant précipitamment.
Les voilà, madame... à cinq heures, juste!
JULIA
Ah! très bien... allons, le général est exact... Ils sont beaucoup, Lizzy?...
Sonnette à gauche, sonnette à droite.
LIZZY, étonnée.
Mais, madame...
JULIA
Rien... ce n'est rienl... Ils sont beaucoup?...
Sonnette à droite.
LIZZY
Une vingtaine an moins!...
Sonnettes farienses à droite et à g anche.
Oh! j'y vais!... (Les sonnettes conUnuent.) Oui... Oui... SOn-
nez, sonnez!...
Elias sortent.
SCÈNE XIV
FONDRETON, sortant de la porte de droite, DE SAUVES, sortant de la porte de gaaehe» — lis se regardent. — Silence.
FONDRETON, triomphant.
Eh bien?
DE SAUVES, ironique.
Eh bien?
FONDRETON.
Dites donc, vous sonniez consciencieusement, vous, tout à l'heure?
DE SAUVES
Ah ! ah ! Alors, vous êtes venu aussi, vous?
FONDRETON.
Je suis venu... Et je lui ai parlé... et parfaitement! C'est-à-dire!... parfaitement... Enfin! pour un début, je ne suis pas mécontent, et sans révéler ce qu'un galant homme doit taire...
ACTE DEUXIÈME
DE SA.UVES.
Ce bon Fondretonl...
FONDRETON, piqné.
Mon pauvre de Sauves, il ne faudrait pourtant pas croire que vous seul... (De Sauves soarit.) Eufin, puisque je vous dis... Voulez-vous parier qu'avant demain... vous entendez?
DE SAUVES
FONDRETON.
DE SAUVES
Non!
Comment, non?
Non, je vous dis.
FONDRETON.
Alors, ce serait vous?
/ DE SAUVES
Oui!...
Vous?..
Moi!
DE SAUVES
FONDRETON, s'animaot.
Eh bien! moi, je prétends que moi...
DE SAUVES, de môme.
Ah! mais, moi, je vous affirme que moi...
Discussion rive. — Explosion de masiqae militaire à la cantonade. TOUS DEUX, stupéfaits, s'arrètant.
Hein?
DE SAUVES
La musiqae!.
Da général!..
FONDRETON.
DE SAUVES
Eh bien! tenez, mon ami, ce n'est ni l'un, ni l'autre.. . Voilà le troisième larron.
FONDRETON.
La musique du général! Tiens, tiens! Après tout, riea ne dit...
DE SAUVES
Si! si! Oh!... quand il envoie sa musique, voyez-vous...
FONDRETON.
Et qu'est-ce que ça me fait à moi, sa musique? Je ne me rendrai pas plus au général qu'au capitaine. Je serai l'aide de camp, voilà tout... Ah! mais, je n'y renonce pas pour cela, moi !
DE SAUVES
Eh bien! moi, j'y renonce...
FONDRETON.
Vous?...
DE SAUVES
Ah ! j'en ai assez des maisons cosmopolites, des maîtresses nomades, des femmes sans âme et sans cervelle... J'en ai assez du bruit des bavardages, des faux plaisirs, des plaisanteries sans esprit et des galanteries sans cœur^ j'en ai assez!... Je connais cela!... Voilà longtemps que je connais cela, j'ai besoin d'autre chose... J'ai besoin de marcher sans courir, de causer sans brailler, de rire sans me tordre. . . j'ai besoin, de respecter la femme que
j^aime et d'être respecté d'elle... Mettons que j'ai vieilli. Elle a raison, j'ai vieilli, là, j'ai vieilli 1...
FONDRETON.
Facit indignatio! c'est à M. Juvénal que j'ai l'honneur...
DE SAUVES
Croyez-moi, Fondreton, cette vie-là n'est plus de notre âge.
FONDRETON.
Ah! mais, parlez pour vous, hon vieillard.
DE SAUVES
Quittez-la avant qu'elle vous rejette... Retournez au calme, à la soirée tranquille, aux affections vraies, à votre femme, enfin*., revenez à elle, croyez-moi, et ne m'imitez pas 1
tONDRKTON.
De Sauves?... Eh bien! où allez-vous donc? Vous partez ?
DE SAUVES
Moi ! Est-ce que je le peux ! Est-ce qu'on ne m'a pas renvoyé là? Rivé là? Où je vais? Parbleu! je vais retrouver les autres; je vais m'amuser, puisqu'il faut que je m'amuse; je vais voir si je suis encore assez bête pour m'amuser!
Il sort.
SCÈNE XV
FONDRETON, seul.
Eh bien ! moi, je suis encore assez bête pour cela, entendez-vous. Tout ce qui vous ennuie,'me charme, tout ce
qui voas fatigue, me ravit. Les soupers, les courses, les bals, tout ce inonde et son train, tout cela m'amuse, m'enchante, m'éblouit. Mais, j'ai vingt ans, moi!... Mais, je suis parfaitement heureux, moi ! Mais, je n'avais rêvé rien de pareil ! Et ces femmes, ces princesses, ces baronnes, ces comtesses avec leurs grandes jupes, leurs petites bottines, leurs épaules pulpeuses, leurs cheveux traînants... oh! les femmes!... Et vous voulez que je retourne à mon principe d'autorité dans les temps préhistoriques ! à madame Hébert et à ses bottines en velours ! Je ne fais que me mettre à table et vous me dites : Levez-vous donc, Fondreton, je n'ai plus d'appétit... Ah! mais, j'en ai, moi, j'en ail... Allez-vous-en si vous voulez, moi, je reste, je reste!... c'est-à-dire... je vais chercher mon bouquet et le bracelet de Lahirel.,. for ever.,, et je reviens... Cinq heures, j'ai juste le temps. Ah! et le diner... Il faut encore que je passe au télégraphe! Oh! mais vite, alors, vite! Quelle vie, non! quelle vie!,., (il
l'éUmce ponr sortir par U baie de gauche et s'arrête effrayé.) Ah! mon
Dieu ! pas possible!... Berthe! sauve qui peut!...
u s'échappe par la baie de droite pendant qne Désaubiers et madame de Satires entrent par celle de gauche.
ACTE DEUXIÈME
respire Tidole de M. Fondreton.«. à deux pas de sa bellemère. . . c'est de Teffronterie !
DÉSÂUBIERS.
Hasard pur!... Elle n'est ici que depuis hier...
BERTHE
C'est donc pour cela!... ces malles dans le salon... drôle de maison... Que de bouquets!
DÉSÂUBIERS.
Sainte Julie... c'est sa fête!...
BERTHE
C'est vrai... elle s'appelle Julia; je m'en souviens... Êtes-Yous bien sCu: que M. de Sauves ne la voit plus, au moins?... Je ne voudrais pas qu'il pût croire... Oh! qu'il fait chaud!
DÉSÂUBIERS, lai araoçant un coussin.
Voyons, calmez-vous, asseyez-vous, mettez cela sous vos • petits pieds... Vous êtes un peu nerveuse...
BERTHE
Oui, l'ambassade à présent me parait singulière.
Je n'ai fait que vous obéir en vous amenant ici... Souvenez-vous de cela... mais il est encore temps, si vous voulez...
BERTHE
Non, non, tant pis, je reste... Au fond, ma démarche est toute simple... D'ailleurs, c'était un devoir... et urgent... Savez-vous qu'Henriette ne parlait de rien mt)ins que de séparation immédiate? Pauvre petite!... un ménage perdu, deux avenirs brisés... Il fallait empêcher cela, c'était le seul moyen... oui, j'ai bien fait de venir, et puis...
DÉSAUBIERS.
Et puis, VOUS n'étiez pas fâché de voir...
BERTHE
L*ex-maitresse de M. de Sauves, mais, j'en conviens... Elle est jolie?
DÉSAUBIERS.
Moins que vous.
BERTHE
Ce n*est pas cela que je vous demande... L*est-elle plus qu'Henriette?
DÉSAUBIERS.
Elle a plus de...
BERTHE
Oui, oui, je comprends... ah! je suis curieuse de la voir... cette dame...
DÉSAUBIERS.
La voici 1
BBRTHB.
Ne me nommez pas!
DÉSAUBIERS.
Oh!
SCÈNE XVII Les Mêmes, JULIA
JULIà, entrant.
Ah!... cette musique sous les arbres, ce sera char-
mant!... Oh!... Désaabiers, bonjoar... Vous n'avez pas oublié ma fête. Vous êtes tout à fait aimable.
DÉSÂUBIERS.
Chère comtesse, je suis venu accompagner madame... une parente à moi.
JULIÂ, la regardant areo persistance.
Une parente... ah! vraiment... Ohî je sais très contente de vous recevoir... vous avez bien fait de venir, ainsi, sans façons... nous nous amusons ce soir... c'est ma fête!... nous danserons.
DÉSÂUBIERS.
Mille remerciements, mais madame n'est pas venue pour cela...
JULIA
Ah!
DÉSÂUBIERS.
Sachant que j'avais l'honneur d'être un peu de vos amis^ madame a désiré vous voir, vous parler. Il s'agit d'une chose sérieuse, importante.
JULIA
Vraiment?
BERTHB.
Rassurez-vous, madame, je ne vous demanderai que dix minutes... si vos occupations toutefois...
JULIA
Oh! mais tout le temps que vous voudrez... une chose sérieuse. . . je vous prie, asseyez-vous.. . importante ! . . . Vous venez peut-être me demander de quêter ou de vendre?... c'est que je suis déjà si patronnesse...
BERTHE
Non, madame, ce n'est pas cela...;et si vous vouliez permettre...
JULIÂ.
Mais tout de suite!... Oh! vous m'intriguez... vous savez?...
BERTHE, à part.
C'est une femme du monde.
DéSÀUBIERS.
Je vous laisse...
JULIÂ, basa Désanbiers.
Je vous fais mes compliments... Très jolie.
DÉSADBIERS, bai à Julia.
Vous vous trompez, comtesse. Vous ne savez pas de qui vous parlez.
JULIÂ, bas.
Si ! si I je sais très bien !
DÉSâUBIERS, bas.
Ah!
JULIA, bas.
Oui!
DÉSAUBIERS, à part, ea s'en allant.
Eh bien! mais ça va aller tout seul, alors.
Il sort.
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JULIA, à part.
Chez moi!... c'est hardi!... (Haat.) Je vous écoute.
BERTHB.
Et d'abord, madame, il faut que je m'excuse de tous enlever ainsi à vos invités.
JULIA
Du tout, parlez. . . Ils sont en train de comploter une surprise, je les gênerais... parlez!
C'est que c'est extrêmement délicat et- embarrassant.
JULIA
Pour vous ou pour moi?
BERTHE
Mais pour toutes les deux I
JULIA
Oh! pour moi, ne vous gênez pas !
BERTHE
C'est que je ne sais comment... ce que je fais est si singulier... Vous parliez de complot tout à l'heure... Eh bien, madame, c'est une sorte de complot que je viens vous proposer.
JULI
A moi ?. . . Et contre qui ?... Oh 1 mais, vous m'intriguez tout à fait. Dites vite.
BERTHE
Voilà... Une jeune femme...
Jalia sonne, Bertho s'arrête.
JULIA
Oh!... pardon, ne faites pas attention. (a Uzzy qui entre.)
Donnez-moi quelque chose, des gâteaux, j'ai faiml... vite,
n'est-ce pas? (Uxzy sort, à madame de Sanrei.) Une jCQne
femme... vous disiez...
BERTHE
Une jeane femme à qui je m'intéresse beaucoup.
JULIA
Beaucoup, oui...
BERTHE
Presque une parente... ma marraine.
JULIA
Oui...
BERTHE
A épousé il y a hait ans son cousin, un savant, très jeune alors... moins par l'âge que par...
JULIA
Oui... oui... je comprends... naïf, n'est-ce pas?
BERTHE
C'était le mot jusqu'à ces derniers temps. -Pendant huit ans, cette union a été exemplaire. Rien à dire du mari, il était irréprochable.
Lizzy eotre apportant an lunch, et sort.
JULIA, maugeant.
Irréprochable! vraiment!... Je vous demande pardon encore, je n'ai pas eu le temps de manger depuis dix heures... J'ai très faim... irréprochable. Oh! un mari! c'est très rare chez vous, n'est-ce pas?... oh! chez nous aussi!...
BERTHE
Mais depuis six mois tout a bien changé... et avec une soudaineté..,
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JULIA
Soudaineté?... Qu'est-ce?
BERTHE
Je venx dire subitement.
JUilA.
Ah!... oui!...
BERTHE
Et avec d'autant plus de violence qu'elle avait été plus longtemps contenue, sa jeunesse a fait une sorte d'explosion tardive... un véritable coup de foudre! Ce garçon posé, ce travailleur sédentaire , cet époux modèle est devenu tout à coup, ]e plus jeune des hommes mûrs, le plus dissipé des savants, le pins invisible des maris. A vingt ans, il en avait trente-cinq... à trentecinq il en a vingt.
JULIA
Je sais, je sais... mais pourquoi me dites-vous tout cela?...
C'est que la cause dje tout cela, c'est vous, madame.
JULIA
Oui...
BERTHE
Oh! la cause involontaire, j'en suis sûre, car vous ne pouvez savoir ce qui se passe. Il n'en est pas moins vrai que pour vôtre société, pour vos plaisirs, pour vous, enfin, quoique à votre insu, le pauvre garçon déserte sa maison, ses études, ses devoirs et que vous êtes sans le savoir, l'auteur d'une situation qui menace de devenir déplorable. Ma marraine, en effet, est exaspérée ; après la douleur, la colère est venue, elle parle de séparation, sa mère l'y pouâse, et chez nous les mères...
JULIAi tonjours mtogeut set éandwichi.
Oui, je sais... les belles-mères... nous avons cela aussi chez nous, mais... Eh bien?
BERTHE
Eh bien ! madame, j*ai pris cette liberté de venir vous trouver pour empêcher ce malheur, certaine que, tout étrange que fût ma démarche, elle ne pouvait être inconvenante vis-à-vis d'une femme du monde comme vous, ni infructueuse vis-à-vis d'une honnête femme. . . comme vous.
JULIA
Oui.
Après tout ce n*est que Fun de vos adorateurs que je vous demande d'exiler, et dans le nombre le vide sera peu sensible; c*est d'ailleurs l'un des plus infimes... vous vo^ez que comme je vous le disais, c'est un véritable complot... c'est aussi une bonne action... Il s'agit d'empêcher une séparation, de réconcilier un ménage... de renvoyer ce savant à ses livres... et comme cela ne dépend que de votre générosité, j'ai eu la bonne inspiration de compter sur elle.
JULIÂ, cessant de manger.
Oai, et comment s'appelle-t-il ce savant?
BERTHE
Il s'appelle Fondre ton, madame.
JULIÀ, étonnée.
Fondreton!... c'est lui, vous êtes sûre?
BERTHE
Comment?
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JULIA
Non, je veux dire... Ah! c'est pour Fondreton... Mais, il est donc marié?... je ne savais pas.
BERTHE
Et il vous aime!...
Oh!... cela... oui, je savais, il me l'a dit... C'est très désagréable... mais pas dangereux... Tous les Français disent cela à toutes les femmes... C'est un tic... Alors, il faut le renvoyer. Oh! c'est dommage, il est si drôle... et puis il fait si hien le ménage, le mien... Ah! il est marié!... il ne doit pas être souvent chez lui, c'est vrai... et madame... Fondreton prend cela au tragique. Les Français sont drôles! Pourquoi ne vient-elle pas?... Amenezla moi? Voulez-vous que je l'invite?...
BERTHE, sèchement.
Ma marraine vit fort sédentaire, madame, et moi de même, madame.
JULIA
Ah! sédentaire... vous tricotez, oui... Je comprends... Vous ne voulez pas venir chez moi, n'est-ce pas?
BERTHE
Mais...
JULIA
Si, dites!... Oh! cela ne fait rien... Les Français ont mauvaise opinion des étrangères, je sais, parce qu'elles voyagent, qu'elles montent à cheval, qu'elles patinent au lieu de tricoter... dites, ohf! dites! entre nous.
BERTHE, très froide.
Entre nous... mon Dieu, madame la comtesse, la conversation a pris un tour...
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JULIA
Si! si!... Dites, je vous prie!... Oh! voas pouvez, cela ne fait rien!... Nous autres étrangers, nous venons en France pour noas amuser... mais quant à Topinion des Français cela nous est égal, voyez !. . .
V BRRTHB, à part.
Insoljente !
JULIA
Nous nous en passons très bien.
BBRTHE.
Et je crois, madame, que c'est là le bon parti.
JULIA
Oui, parce que vous pensez du mal, n'est-ce pas? Si! si! Oh! je devine... je ne suis pas très bête, vous savez, quoique étrangère, et quelquefois je comprends mal^e qu'on me dit... mais je comprends toujours très bien ce qu'on ne me dit pas.
BBRTHE.
J'en doute, madame.
JULIA
Vous ne croyez pas... vraiment? c'est pourtant bien facile, je vous assure. Ainsi, vous venez... oh! avec beaucoup de courtoisie dans les termes, me réclamer ce pauvre Fondreton... comme un parapluie perdu, parce qu'il est dans ma maison. Eh bien! ce que vous me dites est très poli, mais ce que vous ne dites pas, n'est pas flatteur du tout pour moi, vous savez !
BERTHB, ipoDique.
Mon Dieu, madame, vous ne pouvez pas en vouloir plus à nous qu'à bien d'autres, d'ignorer qu'au milieu de toutes les séductions vous n'êtes accessible à aucune, vous qui êtes à la fois si entourée et si seule.
ACTE DEUXIÈME
JULIA
Oh! pardon...
BERTffBy toujours plus ironique.
Entre nous, comme vous me faisiez l'honneur de me le dire tout à l'heure, madame, vous avouerez bien que vous ne pouvez attendre cette confiance, si méritée soitelle, que de quelqu'un qui vous connaisse bien, de votre mari, par exemple, qui la prouve du reste surabondamment. .. par son absence...
JULIA, piquée mais toujours souriante.
Oh! c/est méchant ceci!... Mais pourquoi dites-vous que je suis seule, madame? A défaut de mon mari absent, comme le vôtre probablement, n'est-ce pas?... j'ai des parents pour m'accompagner, moi aussi, et qui ne sont pas plus compromettants que le vôtre... moins, peut-être.
BERTHE, se le7ant.
Je suis madame de Sauves, madame 1
JULIA, très calme.
Oui, je le sais bien... Et vous avez voulu faire ma connaissance, n'est-ce pas, madame?
BERTDE, dédaigneusement.
Non, madame, je vous connaissais.
JULIA, se levant à son tour.
Vous vous trompez, madame, vous ne me connaissez pas... Je suis meilleure qu'on ne vous a dit et je vais vous le prouver. Vous pouvez rassurer votre marraine, madame, je lui rendrai son Fondreton... intact! Oui, je rends les maris, moi, quand on me les demande et même quand on ne me les demande pas. (Elle sonne. — Un domestique parait.) Faites veuir M. de Sauves.
BERTHE, luffoqaôe. «
M. de...
JULIA, sonriante.
Vous voyez, madame, que je suis généreuse... vous n*en vouliez qu'un, n'est-ce pas?... Eh bien! moi je vous en donne deux, et quoiqu'il ne soit pas plus en danger
chez moi que l'autre, (Montrant de Sauves qui entre.) je VOUS
rends celui-ci!...
SCÈNE XIX
Les Mêmes, DE SAUVES, pu» un peu après DÉSAUBIERS.
DE SAUVES, accourant.
Julia, VOUS ! . . . (Apercevant Bertbe, il s'arrête foudroyé.) Bcrthel . . . JULIA, à madame de Sauves.
Je vous le rends... comment dites-vous?... par-dessus le marché.
DE SAUVES, à Berthe.
Vous ici?... vous?... (Apercevant Désaubiers qui entre. — A part.).
Désaubiers 1 Ah ! je comprends !
BERTHE, très calme, très digne.
Mon Dieu! madame, de tout ceci, je n'ai compris et retenu qu'une chose, c'est votre bonne volonté à l'égard de ma protégée et votre gracieuse promesse dont je prends acte et vous remercie pour elle. (Mouvement de de Sauves.) Quant à monsieur, il y a méprise; je connais son nom, il est vrai, mais, lui, je ne le connais pas?
DE SAUVES, faisant un pas vers elle.
Berthe 1
ACTE DEUXIÈME
BERTHE, salaaot Jaha.
Madame !
Elle sort.
JULIA, la regardant aller d'im air approbateur.
Elle a du pluck, cette petite !
DE SAUVES, bas à Désaobiers.
C'est trop fort! Vous serez chez vous demaia, n'est-ce pas, Contran?
DÉSAUBIERS, s'iodinant.
Puisque vous m'ea priez, mou cher Albert, (a part.) Ça, c'était prévu. En attendaat, allons voir l'effet.
Il aort.
JULIA, à de Saaves.
On ne me traite pas comme une demoiselle, moi, monsieur de Sauves !
SCENE XX
Les Mêmes, Tous les Invités.
Tpus les invités entrent un bouquet à la main. — Les bommes par la baie du fond, droite. — Les daines par^la baie du fond, gauche. — De Freslaj par le fond milieu.
JULIA
Mais, qu'est-ce? Quoi? Freslayl... Ah! c'est la surprise... Nous allons nous amuser, n'est-ce pas, pour ma
fête? (Riballi ra au piano, les invités se rangent et se préparent pendant le dialogue à voix basse de la comtesse avec de Sauves — A de Sauves.) Eh hien ! vous êtes encore là, vous?... (Elle le regarde en riant.) Vous n'êtcs pas jaloux, dites-moi?
DE SALVES, étoaoé.
Jaloux?
J U L 1 A , toujours ricanant .
Oui, vous laissez votre femme partir comme cela, avec son amant.
DE SAUVES, furieux.
Madame!...
JULlAf avec hauteur. >w
Hein?...
DE SAUVES) après un moment de colère cootemie.
Adieu!
II sort.
JULIA
C'est ça!... Adieu ! bon voyage!
DE FRESLAY.
Chœur des invités.
TOUS, cbantaut, avec le piano.
Je vous apporte ce bouquet Frais et coquet...
Etc.
JULIA, éclatant de rire.
Ah! qu'ils sont bêtes !...
Chacun lui offre des fleurs, la musique militaire éclate à la cantonade Arthur vient en couraot apporter son bouquet à la comtesse entourée de ses invités.
Tableau. — La toile tombe. .
SCÈNE PREMIÈRE .LAHIREL, seul, pais BAPTISTE
LÀHIREL| regardant sa montre.
Six heures, et personne! Où sont-ils donc tous? (Baptiste
sort de la chambre de gauche, portant une malle.) Eh bien! c'est iinl,
Baptiste?
BAPTISTE, tristement.
Monsieur part ce soir, décidément?
LAHIREL.
Après le diner, oui, par le train de neuf heures... La malle est faite?
BAPTISTE
Voici la clef, monsieur... Ah! que monsieur me pardonne la liberté que je prends... mais monsieur ne se trouvait donc pas bien ici, alors?
LAHIREL.
Mais si, mais si, mon garçon, très bien... seulement, il le faut!... Descendez ma malle, n'est-ce pas?
BAPTISTE, eo soapirant.
Oui, monsieur!
Il sort e> emportant la malle.
SCÈNE II
LÂHIRËL, seul. Il met des effets dans un sac de voyage tout en parlant.
Trop bien, au contraire... J'y suis trop bien, j'engraisse!... En quinze jours, j'ai gagné trois centimètres... Trop bien!... Madame Hébert, malgré ses formes judiciaires, est une bonne femme, en somme, quoi qu'en dise ce dépravé de Fondreton; sa fille Geneviève est charmante, fine, fière, avec un petit air indépendant... et puis elle est gaie, j'aime cela!... Et quant à la cuisine, dame!... ah! c'est mieux fait que chez madame de Boines, décidément... c'est plus... Oui, oui, trop bien!... Raison de plus pour m'en aller.
ACTE TROISIÈME
BAPTISTE, les chargeant.
Bien, monsieur!... Pas le sac?...
LAHIRBL.
Non, il n'est pas fini... je le descendrai moi-même.
BAPTISTE
Bien, monsieur!
LAHIREL, à part.
Il me navre! (Haut.) Ah! Baptiste!...
BAPTISTE
Monsieur?...
LAHIREL.
Savez- vous quand on va dîner?... Je ne vois personne !... Où est tout le monde?...
BAPTISTE
. Mais M. Fondreton est allé prendre l'air.
LAHIREL.
Oui, je sais... (a part.) A côté!... Coquin, va! Il s'en donne de l'air, celui-là.
BAPTISTE
Madame de Sauves et M. Désaubiers sont sortis aussi.
LAHIREL.
Mais madame Hébert?... Et madame Fondreton?
BAPTISTE
Et mademoiselle Geneviève?... Ces dames sont dans leur chambre probablement... il y aurait un peu de désarroi ici que cela ne m'étonnerait pas! (sonpirant.) Ah! que monsieur me permette de le dire à monsieur... monsieur laissera ici bien des regrets.
LAHIREL.
Vraiment?
BAPTISTE
Bien des regrets 1
SCÈNE IV
U sort.
LAHIRELy seul. Il fouille daos sa poche et en tire de l'argent.
Et on vous regrette! Quel joli métier!... Avec cinq louis, je compte sécher ses larmes à celui-là... (comptant son argent.) Ah! ça, c*est ce qu'il 7 a de vraiment dur dans les adieux! (Regardant à sa montre.) Six heures dix... Ah! mais, Fondreton va revenir de chez la comtesse, j'espère !... (il eontinne à mettre ses effets dans le sac tont en parlant.) En
plein jour!... A ce jeu-là... il se fera pincer... J'aurais dû partir avec lui sans attendre le dîner... moi! Bah! je devais bien cela à madame Hébert... D'ailleurs, sonniocchi m'intéresse, à cette bonne dame... Si! si! c'est une bonne femme! (Fermant son sac.) Et sa fille a quelque chose de franc, de... Je me plaisais assez ici, moi!... Ahl oui, mais on ne séduit pas Lahirel!... (oa frappe.) Entrez!
GENEVIÈVE, derrière la porte.
Ma mère m'envoie vous demander...
LAHIREL, allant la chercher et l'amenant en scène nn pen malgré elle.
Entrez, mademoiselle Geneviève ! Mais entrez donc, je vous en prie.
ACTE TROISIÈME H
avez besoin de quelque chose, monsieur Lahirel, puisque décidément vous partez ce soir?... car c'est ce soir, n'estce pas?
LAHIREL.
Hélas! oui, mademoiselle.
GENEVIÈVE, malicieusement.
Vous allez à la chasse avec mon beau -frère?...
LAHIREL, à part.
Elle est fine! (Hant.) Malheureusement, non, mademoiselle, je ne vais pas avec lui !... Non ! moi, ce sont des affaires qui me rappellent à Paris, des affaires importantes.
GENEVIÈVE
Ah!
LAHIREL.
Oui. D*ailleurs cela tombe à merveille, j'occupe le pavillon qu'habite madame de Sauves, quand elle vient ici. Je pars donc à propos ce soir pour lui céder la place.
GENEVIÈVE
Oh! il y en avait d'autres... Enfin, vous partez!... (Timidement.) C'est que j'aurais... je voudrais...
LAHIREL.
Aurais-je ce bonheur que vous désiriez quelque chose de moi, mademoiselle? Je suis tout à vos ordres. Une commission pour Paris, sans doute... Uq petit paquet à emporter, n'est-ce pas?... Je connais cela...
GENEVIÈVE
Non!...
LAHIREL.
Ahl... Alors quelque chose à vous envoyer?...
GENEVIÈVE
Non plus!...
lAHIRBL.
Alors, dame^.. (a pan.) Qu'a-t-elle donc?... Cet air embarrassé...
GENEVIÈVE
Je voulais vous parier avant que voas ne partiez... Et tenez, ce n'est pas maman qui m'envoie, c'est moi qui viens... Maman est je ne sais où, à Taffût de je ne sais quoi... Non! c'est moi qui viens toute seule... liy alougtemps que j'ai quelque chose à vous dire, et je tiens absolument...
LAHIREL.
Mais je suis tout oreilles, mademoiselle, (a pan.) Tiens! tiensl...
GENEVIÈVE
C'est que... je suis...
LAHIRBL.
Parlez, je vous en prie, parlez !
GENEVIÈVE
Eh bien! je voulais vous expliquer... vous... (RésoMment.) Monsieur Lahirel... les jeunes ûlles ne sont pas des bêtes...
LÂHIREL.
Grand Dieu! mademoiselle... mais pourquoi?... Que voulez-vous dire?...
GENEVIÈVE, avec animation.
Elles sont aussi intelligentes que vous, elles voient parfaitement ce qui se passe, et si elles n'en disent rien, c'est qu'on leur défend de parler ou qu'elles n'ont pas, comme moi, le courage de le faire.
LAHIREL.
Ahl ahl (a part.) Elle a retrouvé son pr'j; li: ca :c.
GENEVIÈVE
Voilà!
ACTE TROISIÈME
LAHIREL.
Voilà ! (A part.) Elle est gentille I... (Haut.) Mais, pardon...
GENEVIÈVE
Les jeunes filles des comédies qui ne voient rien, qui n'entendent rien... qui disent papa et maman... ce n'est pas vrai dn tout, vous savez... pas du tout, mais pas du toat I Nous ne sommes ni si sottes, ni si ignorantes, ne croyez pas cela... et nous avons des jeux.
LAHIREL.
Mais je le vois, mademoiselle Geneviève, et je saisis cette occasion pour vous en faire mes compliments.
GENEVIÈVE
Ne plaisantez pas. Tout ceci est très-sérieux.
LÂHIREL.
C'est que je ne comprends pas bien.
GENEVIÈVE
Soyez franc, monsieur Lahirel! N'est-ce pas que vous avez cru que ma mère... parce qu'elle était extrêmement gracieuse pour vous, avait l'intention... espérait... Vous avez pensé... Ohl si vous vous imaginez que je ne l'ai pas vu?.... Eh bien! monsieur, je n'ai pas voulu que vous emportiez cette idée- là! Ma mère n'a jamais eu d'intentions pareilles... jamais!! Elle n'en est pas plus coupable que je n'en suis complice, et dans tout ce qu'elle a fait, il n'y a pas... et quant à moi, je n'y suis pour rien, moi, entendez-vous... pour rien! pour rien! pour rien !
LAHIREL.
Calmez-vous, mademoiselle... Encore une fois, je vous jure que je ne comprends pas.
GENEVIÈVE
Que si! vous comprenez très|bien!... Mon Dieu! ces
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soins qu'elle prenait de vous, ces attentions incessantes, ces prévenances excessives, tout cela à la rigueur a pu vous égarer... Vous avez pu, vous avez dû vous imaginer... Mais c'est parce que vous ne connaissez pas ma mère, monsieur, ma mère est très bonne, elle est excellente, ma mère, elle est comme cela pour tout le monde.. . je Tai toujours vue comme cela pour tout le monde... C'était de Thospitalité, rien de plus, et vous auriez tort d'y chercher autre chose.
LAHIREL.
Mais je n'y ai pas vu autre chose non plus, mademoiselle! Comment y aurais-je vu autre chose que la complaisance d'une hôtesse aimable?...
GENEVIÈVE
Ah! c'est que... enfin... vous, un jeune homme... à cause de moi... (Avec colère.) Ohl... je serais si humiliée, si vous aviez pu supposer un instant, un seul instant... D'abord je ne veux pas me marier, ainsi!... Je ne me marierai jamais!... (pienraot.) Oh! si humiliée!...
LAHIREL, consterné.
Mademoiselle!... (a part.) Pauvre petite!... Eh! mais, c'est bien cela...
GENEVIÈVE, essuyant ses yeux.
Pardonnez-moi, c'est de la colère... Du reste, vous me rendrez cette justice que rien de moi n'a pu autoriser...
LAHIREL.
Oh! mademoiselle...
GENEVIÈVE
Et que pendant ces quinze jours j'ai plutôt exagéré...
LAHIREL.
Mademoiselle...
J'ai toujours été...
GENEVIÈVE
ACTE TROISIÈME
LàHIREL.
Disgracieuse, mademoiselle, disgracieuse... si vous pouviez l'être...
GENEVIÈVE
N'est-ce pas?... Et jamais...
LAHIREL.
Jamais!... Chère enfant!... Voyons, mademoiselle, voyons, je vous jure que j'emporte de mon séjour ici le souvenir le plus charmant, de la réception de madame votre mère la reconnaissance la plus vive... et de vous... oh! de vous, les sentiments, non-seulement de la plus sincère estime, mais encore du plus... de la plus profonde... de... (S'arrôtant.) Eh! oh!...
GENEVIÈVE
Vous ne l'avez pas cru alors?
LAHIREL.
Pas un instant!
GENEVIÈVE
Cela me tourmentait, voyez-vous... C'est cela que je voulais toujours vous dire et c'est pour cela que j'étais si gênée avec vous... Quand j'ai su que vous partiez, j'avais le cœur gros, je ne voulais pas que vous nous quittiez avec cette idée que...
Oh!
GENEVIÈVE
Voyez-vous, j'ai bien fait de parler, je n'osais pas... comme j'ai bien fait!... Oh! je n'aurais pas souffert que vous vous en alliez comme cela d'abord... je vous aurais plutôt écrit.
LAHIREL.
Vraiment?...
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GENEVIÈVE
Mais il vaut mieux que je sois venue... A présent que nous nous sommes expliqués franchement, je suis libre vis-à-vis de vous et je me sens le cœur tout à fait soulagé.
LÀHIREL.
Et moi, mademoiselle, à vous entendre, je me sens le cœur... (s'arrètaot.) Eh! ehl eh!
GENEVIÈVE
Je vous voyais partir avec regret et avec une sorte de gêne, de honte, tandis que maintenant au moins, je puis vous dire adieu avec plaisir.
Ah! cela, mademoiselle, c'est trop!... avec plaisir!... D'ailleurs, je ne pars qu'après dîner... dites-moi au revoir !
GENEVIÈVE, Ini tendant la main.
Au revoir, monsieur Lahirel!... Alors vous ne Tavez pas cru!... Ah! c'est bien... je vous en remercie!... Ahl je suis contente!... Au revoir... (l« saluant dn geste.) Très contente!...
ACTE TROISIÈME
MADAIIE FONDRETON.
Il faut qae je la voie, qae je lui parle!... (a elle- môme.) Il est rentré, il s'habille...
GBNRVIÈYE.
Elle ne doit pas être loin, nous allons la trouver.
MADAME FONDRETON.
Oui, viens!... Ah! monsieur Lahirel ! si vous voyez ma mère, envoyez-la moi, je vous prie.
LAHIREL.
Ouiy'^madame !
MADAME FONDRETON.
Dans la voiture.
LAHIREL, étonné.
Dans la...
MADAME FONDRETON.
Non! dans la remise, oui, je Tattends là. Viens! viens!
GENEVIÈVE reste ht dernière, et avec nn sonrire à Lahirel.
Très contente !
Elle sort.
SCÈNE VU LAHIREL seoi, pais MADAME DE SAUVES
LAHIREL la regarde aller, réfléchit et aprbs an silence en s'ébroaant.
Eh bien!... eh bien!... eh bien!... Vous allez prendre votre sac et vous en aller, et plus vite que cela... (Madame de Saares entre.) Ah! madame de Sauves, Désaubiers ne doit pas être loin. Enfin, on va dîner!... (Madame de Saares
eitre brusquement, été et jette sur an meuble son manteau et son chapeau.)
Madame I
SCÈNE VIII MADAME DE SAUVES senie, puis DÉSAUBIERS
BERTHE
Il était chez cette femme, sa maîtresse! En sortant d'ici, tantôt, il y courait... et il venait de m'affirmer son repentir, de me jurer son amour... Et je le croyais presque... cœur stupide... Oui, au fond, je me reprochais ma cruauté!... Ah! folle que j'étais!... folle! folle!...
DÉSAUBIERS, entrant.
Berthe !
BERTHE
Ah! c'est vous!... Eh bien! vous devez être content!...
ACTE TROISIÈME i
DÉSAUBIERS.
Voas m*en voulez?
BERTHE
Moi!... c'est-à-dire que d'aujourd'hui seulement, je vous crois mon ami.
DÉSAUBIERS.
Qui pouvait s'attendre...
BERTHE
Ah! ne mentez pas, vous saviez qu'il était là... et je vous remercie de me l'avoir montré... Loin de vous en vouloir, je vous en suis reconnaissante... entendez-vous, reconnaissante !
DÉSAUBIERS.
Eh bien, oui, c'est vrai... Ce qui est arrivé, je l'ai voulu... J'ai voulu vous sauver de lui et de vous-même...
Br.RTHE.
Et vous avez réussi... Ah! vous avez réussi!... S'il me restait quelque confiance vague dans ses mensonges... quelque rêve confus d'oubli, de pardon, que sais-je? ah! je vous jure que c'est bien fini!... Jamais illusions folles n'ont été souffletées par un démenti plus prompt etplus outrageant.. .car elle m'a raillée cette femme. ..Elle savait qui j'étais, et elle m'a insultée, elle m'a défiée... Pour qu'il fût dit que tout en moi a été offensé par cet homme. Tout !... depuis mon amour jusqu'à ma fierté 1 Oh! je le hais! comme je le hais!... et que je voudrais donc me venger de lui !...
Elle s'assied sur le caoapé.
DÉSAUBIERS.
Alors VOUS êtes bien persuadée à cette heure qu'à force de mentir à ses serments, il vous a déliée des vôtres et qu'entre lui et vous toute réconciliation est désormais impossible ?
BERTHE
Oh!
DÉSAUBIBRS.
Voilà donc votre avenir perdu... pauvre femme! et si long encore, pourtant! Car vous êtes jeune, Berthe, bien jeune pour rester sans conseil, bien seule pour rester sans appui, tout cela vous manque avec lui et fatalement la vie vous forcera à le chercher dans un autre, (se peo.
ebaot au-des<ini d'elle et plus tendrement.) SoUVeuez-VOUS alorS
qu'il y a là, près de vous, une afifection toujours à vous, un dévouement dont parfois vous avez raillé la discrétion obstinée, mais dont vous n'avez pu ignorer l'existence ni suspecter la bonne foi, car jamais depuis deux ans il n'a un instant cessé de s'affirmer dans son ardeur comme dans son respect.
BERTHE lève les yenx, le regarde, et traDqailIement.
Oui, j'attendais cela.
DÉSAUBIERS, suffoqué, recalant.
Berthe !
BERTHE
Je savais que cet empressement à m'éclairer, ce zèle à me servir, tout ce dévouement stratégique enfin, se terminerait à quelque moment habilement choisi, par quelque déclaration prudemment audacieuse.
DÉSAUBIERS, reprenant son sang-froid
Quoi! quelle déclaration! Berthe, vous vous méprenez.
BERTHE
Ah ! ah ! l'habile homme, facile aux démentis, prompt aux volte-faces, vous reculez maintenant... Trop tard! si peu que vous ayez soulevé le masque, j'ai vu le visage.
DÉSAUBIERS.
Mais dans tout ce que j'ai dit, il n'y a pas un mot...
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ACTE TROISIÈME
BBRTHE.
Oui, oui, ah! vous êtes prudent et souple et tenace, je sais cela, mais n'insistez pas, allez, ce serait inutile. Voilà deux ans que je vous suis et vous surveille. Pour quelle enfant me prenez-vous donc?
DÉSAUBIBRS.
Voyons...
BERTHE
Je vous dis que depuis deux ans vous jouez ce jeu de m'engager et de me compromettre, espérant bien que vous auriez votre jour et vous avez cru que ce jour était aujourd'hui. Voilà la vérité ! Ah I comme ils sont bien tous les mêmes. L'un vient se jeter à mes pieds en me jurant amour, fidélité, repentir, et il se relève pour courir chez sa maîtresse. Et en voilà un autre qui, voyant cela, se dit : Le moment est bon, allons I Eh bien, vous vous êtes trompé, monsieur Désaubiers, mon ami, et comme il ne me plaît pas d'être plus longtemps l'enjeu de votre partie, nous ne nous verrons plus !
DÉSAUBIERS.
C'est vous qui vous êtes trompée, 'Berthe... Tenez! la vérité, voulez-vous que je vous la dise, moi?
BERTHE
Vous?
DÉSAUBIERS.
C'est vous qui depuis deux ans jouez ce jeu de vous faire compromettre par moi, aimer par moi. . . Oh! ne le niez pas. Entre votre mari et vous, j'étais le trait d'union nécessaire et vous vouliez me retenir par là. Oh! je n'ai pas d'autre fatuité. De plus, c'était un excitant pour sa jalousie, un appât pour le reprendre. Mais je viens de vous montrer le mari coupable et la réconciliation impossible, et c'est cela que vous ne me pardonnez
pas, car vous Taimez. La voilà, la vérité. Ah! c'est bien vous, femmes, qui êtes toutes les mêmes. Cet homme vous avait menti, trahie, outragée, et vous l'aimiez; il vous a menti encore, trahie encore, outragée encore et vous l'aimez toujours, oui, toujours!
BERTHE
Vous croyez! Eh bien, si je l'aime, vous n'avez plus rien à attendre de moi, adieu ! Si nous jouions un double jeu, vous avez perdu, adieu! Si toute réconciliation est impossible, je n'ai plus que faire de vos bons offices, adieu !
désàubiers.
Berthe !
BERTHE
Oh! adieu, adieu, je vous en prie^ adieu!
DÉSAUBIERS.
Le congé est leste.
BERTHE
Un échec diplomatique.
DÉSAUBIERS.
Mais je ne l'accepte pas.
BERTHE
Hein?
Non, mon enfant, je n'ai pas résisté à vos sourires pour céder à vos colères. J'en appellerai plus tard à votre sang-froid. En attendant, j'ai charge de votre bonheur, c'est vous qui en d'autre temps m'avez donné mandat de le défendre et je le défendrai malgré vous, contre vous! car il n'a jamais été plus en danger qu'aujourd'hui et je ne veux pas que vous 1p compromettiez sans retour.
BERTHE
Vous ne voulez pas? Allons donc! Enfin, Tartuffe parle
ACTE TROISIÈME i
en maître!... Vous gardez la maison? soit! C'est à moi
d'en sortir... (Elle va à U porte dn fond et s'arrête tout à conp. )
M. de Sauves!...
DÉSAUBIERS.
Lui!
BERTHB, à Désanblert avec colère.
Chez moi! il revient chez moi. Comprenez -vous? Moi après l'autre !
DÉSAUBIERS.
Et vous dites que vous ne Taimez pas!
BERTHE, Ini indiqnaot la porte de droite.
Tenez, entrez là, vous allez voir.
DÉSAUBIERS.
Vous voulez...
BERTHE
Vous allez voiiTsi je sais me défendre seule et si vous pouvez résigner votre mandat sans danger.
DÉSAUBIERS.
Nous allons voir.
Il entre dans la chambre de droite.
SCÈNE IX BERTHE, DE SAUVES
BERTHE
Vous ici, monsieur ! chez moi ! Encore !
DE SAUVES, à part.
Comment la reprendre à présent?
BERTHE
Et qu*y venez-vous faire, je vous prie?... M*apporter votre justification, n'est-ce pas?
DE SAUTES
Qui sait? Peut-être vous demander la vôtre.
BERTHE
Sortez!
DE SAUVES
Tenez, madame, nous faisons fausse route. Écoutezmoi. Ohl il le faut! je vous en prie. Après ce qui vient de se passer, je comprends votre émotion, je vous supplie de comprendre la mienne. Et d'abord, sur ma foi de gentilhomme, sur mon honneur de soldat, je vous jure que je ne suis retourné chez cette femme que poussé par une colère puérile, par un dépit absurde, indigne de moi, si vous voulez, mais c'est qu'aussi vous aviez été bien dure pour moi, Berthe, ce matin, et ce qui restait en moi du vieil homme a voulu s'en venger à sa manière. Mais c'est là justement que j'ai vu combien je vous aimais... Ah! si c'est vieillir que de prendre son passé en pitié et ses plaisirs en dégoût, vous avez raison, j'ai vieilli I
BERTHE
Est-ce bien tout?
DE SAUVES
Je n'ose plus à présent vous demander de me croire, mais essayez mon repentir. Soyez généreuse. Dites-moi qu'un jour, dans un an, dans deux ans, vous me pardonnerez. Dites-moi cela, seulement cela, vous pouvez bien me laisser l'espoir? Qui vous en empêche? l'indifFérence? Mais donnez au moins à la patience de mon affection, le temps de la vaincre. Est-ce l'orgueil blessé? Tenez, voyez le mien, voyez ce que je fais du mien... (u s'agenôuiiie devant elle.) Je suis à VOS picds. Ce pardou, je vous le demande à genoux, je vous prie, je vous supplie... Alors c'est donc l'oubli? Mais ce n'est pas possible, vous m'avez aimé, je le sais bien, moi, j'ai été votre premier amour. On n^oublie pas cela! il n'y a pas de femmes qui oublient
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cela et pour qui ces souvenirs n'aient leur ivresse ! Ils me troublent bien, moi qui les évoque, et vous rien! pas même une larme, je ne vous demande que cela, Taumône d'une larme! Berthe... Mais souvenez-vous donc!
BERTUE.
Je me souviens, soyez tranquille.
DE SAUVES, se relevant avec colère.
Ah!
BERTHE
C'est vous quiètes oublieux, monsieur, décidément!
DE SAUVES
Berthe, dans votre inflexibilité, il y a plus que de l'orgueil blessé, plus que de l'indififérence, plus que de l'oubli!
BERTHE
Ah! c'est cela! après Tinsulte de votre amour, l'injure de votre soupçon, je m'y attendais.
DE SAUVES
Berthe ! ce parent, ce conseil, cet ami aux allures de complice, qui vous cherche mes flagrants délits comme il vous chercherait des excuses, cet homme-là vous aime. Et savez- vous ce qu'on dit, madame? Eh bien, on dit que vous l'aimez, vous aussi?
BERTHE
Que je!... Et quand cela serait, monsieur, quand je l'aimerais, que vous importe et à qui la faute? Est-ce que je ne suis pas seule, grâce à vous? libre, grâce à vous?... savante, grâce à vous? Vous m'avez prise enfant... qu'avez-vous fait de moi? Vous m'avez appris qu'entre époux, il n'y a ni fol de gentilhomme, ni honneur de soldat qui tienne, on peut mentir sans se déshonorer, et que les lois ne comptent pas, et que les ser- 0jents ne comptent pas et que les baisers mêmes sont des traîtres ! Je suis votre élève, vous êtes mon excuse. 11
vous sied bien de venir aujourd'hui me demander des comptes ! Et quand vous m*avez quittée, — car abandonnée, je l'étais toujours, — quels soutiens m'avez- vous laissés?... aucun! Vous les aviez tous brisés, tous! Ma pudeur, ma foi, mon amour et jusqu'à mon orgueil. Eh bien! vous avez eu tort,'monsieur, l'orgueil d'une femme est le dernier combattant de son honneur! Ah! vous vous avisez d'être jaloux. Tant pis! Mettons que j'en aime un autre, voilà tout, j'en aime un autre!
DE SAUVES
Ce n'est pas vrai, tu veux me faire souffrir, je' ne te crois pas! tu n'es pas celle que tu dis! tes yeux démentent ton regard, ta voix dément tes paroles, tu es toujours l'enfant d'autrefois, tu mens, tu mens, tu mens, je
t'adore ! (BnUt de chaise qui tombe daos la chambre de droite.) Berthe !
qui donc est là?
BERTHE, à part, très troublée.
DésaubiersI... J'avais oublié! Ua sUeoce.
DE SAUVES la regarde uq iostant, réfléchit; puis avec nu accent de trioupbe, à part.
Je la tiens! (Allant à la porte de droite.) Oh! VOUS pouvcz Sortir, nonsieur le diplomate, à moins quevousnepréfériez..r
Désaiibters parait.
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DE SAUVES
Oh! madame!...
DÉSAUBIERS.
Mais laissez-moi vous dire qu'il y a ai^malentenda...
BERTHE
Un malentendu, comment? Parce qu'il était là? Mais c'est moi... Voyons, voyons, ce n'est pas sérieux, n'est-ce pas? Parlez donc, vous! — Mais tout le monde m'insultera donc aujourd'hui!
Je vous jure, monsieur, que malgré les apparences...
BERTHE
Les apparences? ah! je comprends. Cette chaise est tombée bien à propos^ monsieur Désaubiers.
DÉSAUBIERS.
Oh! madame...
BERTHE
Allons, allons, vous êtes un habile homme! c'est entendu. Mais à quoi bon vos finesses? Me voilà compromise. Eh bien, après?
DE SAUVES
Après me regarde. Venez, monsieur.
BERTHE, l'arrêtant.
Mais vous ne sortirez pas! Je ne veux pas! (Le forçant à u regarder ea face.) Ah çà ! mais qu'cst-ce que VOUS croyez donc décidément?
DE SAUVES
Je crois ce que vous m'avez dit, madame !
BERTHE, avec na cri.
Ah!... vous croyez que cet homme!... ce n'est pas possible!... monsieur de Sauves... (sa voix se brise.) Albert! vous ne croyez pas cela... de moi... Albert, de moi... de
votre femme ! (Édataot bd sanglots.) Ta femme ! .ta femme !
ta femme I
DE SAUVES, la saisissant dans ses bras et la déposant sur le canapé.
Tu es prise, enfin tu es prise! Berthe, ce n'est *pas vrai; je ne crois rien. Pas un instant je n*ai rien cru... je mentais à mon tourl Ce que je voulais, c'était ce cri, c'étaient ces larmes, c'était toi enûn! Mais pas un instant, je n'ai rien cru, entends-tu, chère pureté. Enfin 1 — ah ! je vous demande pardon, Désaubiers, maisje n'ai pas été jaloux de vous un instant, vous savez !
DÉSAUBIERS, à part^ avec un sonpir. •
Ah ! l'âge ingrat !
DE SAUVES
Berthe!
BERTHE, le repoussant.
Ah! je vous hais, je vous hais!
DE SAUVES, à genoux.
Ce n'est pas vrai, je te dis, tu m'aimes, ton amour est dans ta colère, comme ta candeur était dans ton mensonge. As-tu été assez prise dans ton mensonge ? car tu est prise, le hasard m'a servi, tu es prise! Mais ne pleure plus, va, sois sans crainte, plus de duel maintenant, plus rien, c'est fini... Tu m'aimes... Ah! je suis bien trop heureux!... Désaubiers, voulez-vous des excuses?
DÉSAUBIERS.
Inutile, mon cher de Sauves, je ne me trouve pas plus ofifensé (â Berthe.) que coupable. La chaise est tombée par mon fait, je l'avoue ; mais avouez aussi que ma situation devenait.. . difficile. Du reste, votre réconciliation n'a pas eu à souffrir de l'incident, il me semble ; mais on a toujours méconnu mon amitié... elle n'en gardera pas de rancune. Vous m'aviez fait entrer là pour tout entendre, madame; j'ai tout entendu; je vous rends le mandat que vous m'aviez confié. Je crois qu'en effet, maintenant,
SCÈNE XI BERTHE, DE SAUVES
DE SAUVES
Et c'est lui qui noas pardonne ! Enfin, qu'il s'en aille, je le tiens quitte... Ah! Berthe! Berthel
BERTHE, l'éTitaot, et avec colère à elle-même.
Ah! je ne suis qu'une enfant sans force et sans fierté! SCÈNE XII
Les Mêmes, MADAME HEBERT, eatran» précipitamment, FONDRETON, se di8l>ntaDt au food avec HENRIETTE,
pais GENEVIÈVE.
MADAME HÉBERT
Ah! madame de Sauves, très bien; M. de Sauves aassi, tant mieux, tant mieux! Restez! restez! il n'y aura jamais trop de monde !
FONDRETON, en dehors.
Mais, mais...
HENRIETTE, le poossaot dans la ehambre.
Mais entrez donc, à la fin !
FONDRETON bas, à de Sauves.
Pincé !
HENRIETTE, à Berthe.
Cette fois, nous le tenons.
MADAME HÉBERT
Il s'agit d'une affaire grave.
HENRIETTE, à Berthe.
Ta seras témoin.
^ MADAME HÉBERT
Un délit 1
FONDRETON.
Voyons, ma tante, pas de procédure.
MADAME HÉBERT
Soit, monsieur, laissez parler les faits. Voilà un bouquet trouvé dans la caisse de votre voiture avec un bracelet acheté chez votre bijoutier.
Le nom est dans l'écrin.
MADAME HÉBERT
Et sur lequel sont écrits ces mots qu'on me dit être de l'anglais... For ever.
FONDRETON
Eveur.
MADAME HÉBERT
Eveur... ever... il n'importe.
BERTHE, foaillaat dans sa poche et à part.
Tiens! la carte de ce matin. . .
MADAME HÉBERT
Quel est ce bouquet? A qui ce bouquet? Pour qui ce bouquet?
FONDRETON.
Permettez... onus probandi...
MADAME HÉBERT
Ne cherchez pas! Pour qui ce bouquet?
FONDRETON.
Pour qui? Comment pour qui?... Mais pour... pour Lahirel, là, puisqu'il faut tout vous direl (a part.) Je le préviendrai. (Haut.) Oui, pour Lahirel qui devait l'offrir
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à... (Genevftre entre.) à Geneviève, ce soir, avant son départ. C'était une de ses commissions... et voilà tout!
MADAME HÉBERT
Et le bracelet aussi, n'est-ce pas?
FONDRETON.
Et le bracelet aussi, certainement. Encore une commission.
MADAME HÉBERT
Et toujours pour Geneviève alors?
FONDRETON.
Et toujours pour... oui toujours... parce que...
MADAME HÉBERT
Un pareil cadeau à une jeune fille... Allons donc!
FONDRETON.
Mais pas un cadeau, ça n'était pas un cadeau. C'était un... signe convenu, un moyen... de faire sa demande, là!
MADAME HÉBERT, sarsantaDt.
Sa demande?
FONDRETON, à part.
Touché! Je le préviendrai. (Haut.) Comment, vous ne devinez pas? elle ne devine... Il n'osait pas parler... Alors comme il partait... Mais c'est dans tous les romans, n'est-ce pas? En cas de refus, on le lui renvoyait; dans le cas contraire, on le gardait, sa femme le gardait, pas la jeune ûlle, sa femme!
MADAME HÉBERT
For ever?
FONDRETON, très vite.
Eveur! Eh bien, justement... pour toujours! un prétendu ! pour toujours ! c'est-à-dire : je ne pars pas I je reste! ne m'oubliez pas! je reviendrai! je ne perds pas le postliminium ! c'est pourtant clair.
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M ADAUB HÉBERT, étonrdie.
Mais n'allez donc pas si vite !
FONDRETON.
Mais laissez-moi donc parler ! C'est pourtant clair ; mais non, vous aimez mieoz aller chercher... Ah! parce que c'est mon bijoutier, mais regardez donc au moins
la facture... (il U tire de M poche et la lai donne.) Vendu à M. La-
hirel ... Ah I ah ! la facture . . .'
MADAME HÉBERT
C'est étrange ; en effet, je serais heureuse de croire...
Elle remonte on peu, en examinant la faetuM.
FON BRETON, à de Sauves.
Elle se retire pour délibérer! Mon Dieu... qu'est-ce qu'elle va encore?...
HENRIETTE, à Berthe.
Eh bien, Berthe! le crois-tu coupable à présent?
BERTHE
Je le crois bien innocent au contraire. (Allant à madame
Hébert et lai prenant le bouquet des mains.) Permettez, chére madame, quand on envoie un bouquet, d'ordinaire on le
sig^e... (Bile glisse la carte du premier acte dans le bouquet après l'aToir furtiyement montrée à Fondretoo.) Et tCUeZ, précisément...
MADAME HÉBERT
Une carte!
BERTHE
Lisez-vous-même.. .
MADAME HÉBERT, lisant.
Georges Lahirel. For ever.
FONDRETON, à part.
La carte de ce matin, pour son notaire... sauvé!... (Basa Berthe.) Oh! madame.,.
SCÈNE XIII Les Mêmes, LÂHIREL
MADAME HÉBERT, se jetant à son con.
Ah! mon fils!
LAHIREL, ahnri.
Madame!
FONDRETON, bas à Lahirel.
Taisez-vous !
BERTHE, de l'antre côté.
Nous savons vos galanteries, monsieur Lahirel.
LAHIREL.
Mais...
MADAME HÉBERT, gradensément.
For ever.
FONDRETON.
Eveur, oui.
MADAME HÉBERT
Et nous gardons le bracelet.
LAHIREL.
Le bracelet?
Pas un mot.
Âh çà! mais..
FONDBETON.
LAHIREL.
MADAME HÉBERT
Geneviève, vous pouvez remercier M. Lahirel de son bouquet, si étrangement allusoire...
GENEVIÈVE, bas à Labirel, un peu émne.
Vous ne comprenez pas, monsieur Georges, moi pas beaucoup non plus. Ce que je vois seulement, c'est que mon beau-frère est dans une situation pénible, qu'Henriette pleure, et qu'en faisant semblant de m'épouser > vous pouvez les tirer de là. Soyez bon, faites comme si vous m'aimiez et dites oui. Pour aujourd'hui, qu'est-ce que cela vous fait? Demain, vous serez libre, je m'en charge, je trouverai un moyen... tout à fait libre, mais ce soir, faites semblant de m'épouser... je vous en prie... je vous en prie...
LAHIREL la regarde longaement, pais avec éclat, à madame Hébert.
Madame Hébert, j'ai Thonneur de vous demander la main de mademoiselle Geneviève, votre fille.
TOUS
Ah!
GENEVIÈVE, surprise.
M. Georges !
LAHIREL.
Allons! on séduit Lahirel! !
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FONDRETON, à madame Hébert.
Eh bien, ma tante, comprenez-vous maintenant Tinjustice de vos soupçons ?
MADAME HÉBERT, lui donnant la main.
Dont acte.
FONDRETON, à sa femme.
Dont acte, Henriette, tu vois?
HENRIETTE, encore sérère.
Je ne vois pas, monsieur, nous verrons...
DE SAUVES, à Berthe, timidement.
Et moi, Berthe !
BERTHE
Vous?... (Lnl tendant la main, et tendrement.) Ne VOUS ai-JB
pas dit que j'étais une enfant sans force et sans fierté?
DE SAUVES
Ah! Berthe, vous êtes la bonté, la clémence!... Oh! je vous aime, croyez-moi I... Chère femme!... (piosbas, avec pasaion.) Crois-moi, va!
On entend une cloche qui 8«)nne le dîner.
FONDRETON.
Eh bien! mais maintenant, allons diner!
MADAME HÉBERT
Geneviève...
' GENEVIÈVE, bas à Lahirel.
Donnez le bras à M. Lahirel !
MADAME HÉBERT
Geneviève, donnez le bras à M. Lahirel...
GENBYIÈVE.
C'est fait, maman.
FONDRBTON.
Nous allons donc goûter ce fameux niocchi.
MADAME HÉBERT, à Uhirel.
Ah!... ma foi, mon cher Georges au milieu de toutes ces préoccupations, je Fai oublié le niocchi!... pour ce soir, il faudra nous en passer 1
LA H l BEL, à part, areo nne ré«ignatk>D oomiqae.
Allons, je ne suis plus qu*uB gendre !
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