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A mon fils MAURICE, et a la mémoire de son héroique ar-
riere-grand-pere MAURICE, comte Gérard, Maréchal de France.

_Grand Dieu! ce n’est pas une cause Que jattaque ou que je
défend... Et ceci n’est pas autre chose Que I'histoire d'un pauvre
enfant.

PERSONNAGES
Mme FRANZ, Duc de REICHSTADT Sarah Bernhardt.

MM. Séraphin FLAMBEAU Guitry Le Prince de METTER-
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d’OBENAUS Chameroy. Le Comte de BOMBELLES J. Volnys. Le
Général HARTMANN Teste. Le Docteur Lacroix Le Comte de



SEDLINSKY, Directeur de la Police Jean Dara. Un Garde-noble
Lemarchand. Lord COWLEY, ambassadeur d’Angleterre Krauss.
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Mmes MARIE-LOUISE, Duchesse de Parme Maria Legault. La
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val. Fanny ELSSLER Lucy Gérard. La Grande-Maitresse Canti.
Princesse GRAZALCOWITCH Grandet. Quelques Belles Dames
de la Cour Saryta. Bl. Boulanger. Marie Royer. Tasny. Lady
COWLEY Solters. Les Demoiselles d’honneur de Marie-Louise
Redzé. L. Picquel. A. Picquel. Brenneville. Une Vieille Paysanne
Fortis.

La Famille impériale La Maison militaire du Duc Gardes de
I’Empereur: Arciéres, Gardes-nobles, Trabans, etc. Masques et
Dominos: Polichinelle, Mezzetins, Bergeres, etc. Paysans et Pay-
sannes Le Régiment du Duc

1830-1832

NOTA.--II ne faudra pas que le Lecteur s’étonne de trouver ici
quelques vers que le Spectateur n’a pas entendus. Au Théatre, il
faut finir a une certaine heure. Alors on coupe un peu, et auteur
fait semblant de ne pas s’en apercevoir.



Pour tous les détails de mise en scéne, s’adresser au Théatre
Sarah-Bernhardt.

PREMIER ACTE
LES AILES QUI POUSSENT
A Baden, pres de Vienne, en 1830.

Le salon de la villa qu’occupe Marie-Louise. Vaste piece au mi-
lieu de laquelle s’éleve la montgolfiere de cristal d'un lustre Em-
pire. Boiseries claires, murs peints a fresque, d'un vert pompéien.
Frise de sphinx courant autour du plafond.

A gauche, deux portes. Celle du premier plan est celle de la
chambre de Marie-Louise. Celle du second plan ouvre sur les ap-
partements des dames d’honneur.--A droite, au premier plan,
une autre porte; au second plan, dans une niche, un énorme
poéle de faience, lourdement historié.--Au fond, entre deux fe-
nétres, une large porte-fenétre, par laquelle on apercoit les ba-
lustres d’un perron formant balcon, qui descend dans le jardin.
Vue sur le parc de Baden: tilleuls et sapins, profondes allées, lan-
ternes suspendues a des potences en arceaux. Magnifique jour-
née des premiers jours de septembre.

On a apporté dans cette banale villa de location un précieux
mobilier. A gauche, prés de la fenétre, une belle psyché en citron-
nier chargé de bronzes; au premier plan, une vaste table d’acajou,
couverte de papiers; contre le mur, une table étagere a dessus de
laque, garnie de livres.--A droite, vers le fond, un petit piano
Erard de ’époque, une harpe; plus bas, une chaise longue Réca-
mier aupres d’'un grand guéridon. Fauteuils et tabourets en X.
Beaucoup de fleurs dans des vases. Au mur, gravures encadrées



représentant les membres de la famille impériale d’Autriche; por-
traits de 'empereur Francois, du duc de Reichstadt enfant, etc.

Au lever du rideau, au fond du salon, un groupe de femmes
trés élégantes. Deux d’entre elles, assises au piano, dos au public,
jouent a quatre mains.--Une autre est a la harpe. On déchiffre.
Rires; interruptions.

Un laquais introduit, par le perron, une jeune fille de mine
modeste, qu'accompagne un officier de cavalerie autrichienne, un
merveilleux hussard bleu et argent. Les deux nouveaux venus,
voyant qu’'on ne les remarque pas, restent un moment debout
dans un coin du salon.--A ce moment, par la porte de droite,
entre le comte de Bombelles, attiré par la musique. Il se dirige
vers le piano, en battant la mesure. Mais il apercoit la jeune fille,
s’arréte, sourit, va vivement a elle.

SCENE PREMIERE

THERESE, TIBURCE, BOMBELLES, MARIE-LOUISE, LES
DAMES D’HONNEUR.

LES DAMES, au clavecin, parlant toutes a la fois, et riant
comme des folles.

Elle manque tous les bémols.--C’est un scandale! --Je prends
la basse.--Un, deux!--Harpe!--La... 1a!...--Pédale!

BOMBELLES, a Thérese.
C’est vous?
THERESE.

Bonjour, Monsieur de Bombelles.



UNE DAME, au clavecin.

Mi... sol...

THERESE.

J’entre comme lectrice aujourd’hui.
UNE AUTRE DAME, au clavecin.
Le bémol!

THERESE.

Et grace a vous: merci.
BOMBELLES.

C’est tout simple, Thérése: Vous étes ma parente et vous étes
Francaise.

THERESE, lui présentant l'officier.

Tiburce.

BOMBELLES.

Ah! votre frére!

(11 Iui tend la main, et montrant un fauteuil a Thérese.)
Asseyez-vous un peu.

THERESE.

Oh!--je suis tres émue!

BOMBELLES, souriant.



Et de quoi donc, mon Dieu?
THERESE.

Mais d’approcher tout ce qui reste sur la terre. De
I'Empereur!...

BOMBELLES, s’asseyant aupres d’elle.
Vraiment? C’est de cela, ma chére?
TIBURCE, d’un ton agacé.

Les noétres détestaient Bonaparte jadis!
THERESE.

Je sais... mais voir...

TIBURCE, un peu dédaigneux.

Sa veuve!...

THERESE, a Bombelles.

Et peut-étre... son fils?

BOMBELLES.

Strement.

THERESE.

Ce serait n’avoir pas plus, je pense, D’ame... que de lecture, et
n’étre pas de France, Et n’avoir pas mon age, enfin, que de pou-
voir Ne pas trembler, Monsieur, au moment de les voir. --Est-elle
belle?



BOMBELLES.

Qui?

THERESE.

La duchesse de Parme!

BOMBELLES, surpris.

Mais...

THERESE, vivement.

Elle est malheureuse, et c’est un bien grand charme!
BOMBELLES.

Mais je ne comprends pas! Vous I'avez vue?
THERESE.

Oh! non!

TIBURCE.

Non! on nous introduit a peine en ce salon.
BOMBELLES, souriant.

Oui, mais...

TIBURCE, lorgnant du coté des musiciennes.

Nous avons craint de déranger ces dames, Dont le rire ajoutait
au clavecin des gammes!

THERESE.



J’attends Sa Majesté, la, dans mon coin.

BOMBELLES, se levant.

Comment? Mais c’est elle qui fait la basse en ce moment!
THERESE, se levant, saisie.

L'Imp...

BOMBELLES.

Je vais l'avertir.

(Il va vers le piano et parle bas a une des dames qui jouent.)
MARIE-LOUISE, se retournant.

Ah! c’est cette petite?... Histoire tres touchante... oui... vous
me l'avez dite... Un frere qui...

BOMBELLES.
Fils d’émigré, reste émigré.
TIBURCE, s’avancant, d’un ton dégagé.

L’uniforme autrichien est assez de mon gré; Puis, il y a la
chasse au renard, que j’adore.

MARIE-LOUISE, a Théreése.

Le voila, ce mauvais garnement qui dévore Tout le peu qui
vous reste!

THERESE, voulant excuser Tiburce.

Oh! mon frére...



MARIE-LOUISE.

Un vaurien, Qui vous ruina! Mais vous 'excusez, c’est tres
bien. --Thérese de Lorget, je vous trouve charmante.

(Elle lui prend les mains et la fait asseoir pres d’elle sur la

chaise longue. Bombelles et Tiburce se retirent, en causant, vers
le fond.)

Vous voila donc parmi ces dames. Je me vante D’étre assez
agréable... un peu triste depuis... --Hélas!

(Silence.)

THERESE, émue.

Je suis troublée au point que je ne puis Exprimer...
MARIE-LOUISE, s’essuyant les yeux.

Oui, ce fut une bien grande perte! On a trop peu connu cette
belle ame!

THERESE, frémissante.

Oh! certe!

MARIE-LOUISE, se retournant, 8 Bombelles.
Je viens d’écrire pour qu’'on garde son cheval!
(A Thérese.)

Depuis la mort du général...

THERESE, étonnée.

Du général?



MARIE-LOUISE, s’essuyant les yeux.

Il conservait ce titre.

THERESE.

Ah! Je comprends!

MARIE-LOUISE.

... je pleure!

THERESE, avec sentiment.

Ce titre n’est-il pas sa gloire la meilleure?
MARIE-LOUISE.

On ne peut pas savoir d’abord tout ce qu’on perd: J’ai tout
perdu, perdant le général Neipperg!

THERESE, stupéfaite.
Neipperg?
MARIE-LOUISE.

Je suis venue a Baden me distraire. C’est bien. Tout pres de
Vienne. Une heure.--Ah! Dieu! ma chere, J’ai les nerfs!... On pré-
tend, depuis que j’ai maigri Que je ressemble a la duchesse de
Berry. Vitrolles m’a dit ca. Maintenant je me frise Comme elle.--
Pourquoi Dieu ne m’a-t-il pas reprise?

(Regardant autour d’elle.)

C’est petit, mais ce n’est pas mal, cette villa. --Metternich est
notre hote en passant.--Il est la. Il part ce soir.--La vie a Baden



n’est pas triste. Nous avons les Sandor, et Thalberg, le pianiste.
On fait chanter, en espagnol, Montenegro; Puis Fontana nous
hurle un air de _Figaro_; L’archiduchesse vient avec ’'ambassa-
drice D’Angleterre; et 'on sort en landau... Mais tout glisse Sur
mon chagrin!--Ah! Si ce pauvre générall... --Est-ce que vous
comptez ce soir venir au bal?

THERESE, qui la regarde avec une stupéfaction croissante.
Mais...
MARIE-LOUISE, impétueusement.

Chez les Meyendorff. Strauss arrive de Vienne. --Bombelles,
n’est-ce pas, il faudra qu’elle vienne?

THERESE.

Pourrai-je demander a Votre Majesté Des nouvelles du duc de
Reichstadt?

MARIE-LOUISE.

Sa santé Est bonne. Il tousse un peu... Mais l'air est si suave A
Baden!... Un jeune homme! Il touche a ’heure grave: Les débuts
dans le monde!--Et quand je pense, 6 ciel! Que le voila déja lieu-
tenant-colonel! Mais croiriez-vous--pour moi c’est un chagrin

énorme!-- Que je n’ai jamais pu le voir en uniforme!

(Entrent deux Messieurs portant des boites vitrées. Avec un
cri de joie.)

Ah! c’est pour lui, tenez!

SCENE II



LES MEMES, LE DOCTEUR et son fils, portant de longues
boites vitrées, puis METTERNICH.

LE DOCTEUR, saluant.
Oui. Les collections.
MARIE-LOUISE.
Déposez-les, docteur!
BOMBELLES.
Qu’est-ce?
MARIE-LOUISE.
Des papillons.
THERESE.

Des papillons?
MARIE-LOUISE.

J’étais chez ce vieillard aimable, Le médecin des eaux. Ayant
sur une table, Vu ces collections que son fils achevait, J’ai soupiré
tout haut: «Ah! si le mien pouvait S’intéresser a ¢a, lui que rien
n’intéresse!...»

LE DOCTEUR.

Alors, j’ai dit a Sa Majesté la Duchesse: «Mais on ne sait ja-
mais. Pourquoi pas? Essayons!» Et japporte mes papillons.

THERESE, a part.

Des papillons!



MARIE-LOUISE, soupirant, au docteur.

S’il s’arrachait a ses tristesses solitaires Pour s’occuper un peu
de vos...

LE DOCTEUR.

Lépidopteres.

MARIE-LOUISE.

Laissez-les-nous, et revenez. Il est sorti.

(Le docteur et son fils sortent apres avoir disposé les collec-
tions sur la table. Marie-Louise se retournant vers Thérese.)

Vous, venez, que je vous présente a Scarampi. C’est la grande
maitresse.

(Apercevant Metternich qui entre a droite.)

Ah! Metternich!... Cher prince. Le salon est a vous.
METTERNICH.

Il fallait que j’y vinsse, Ayant a recevoir cet envoyé...
MARIE-LOUISE.

Je sais.

METTERNICH.

Du général Belliard, 'ambassadeur francais, Et le conseiller
Gentz, et quelques estafettes.

(A un laquais qu’il vient de sonner, et qui parait au fond sur le
perron.)



Monsieur de Gentz, d’abord.
(A Marie-Louise.)

Vous me permettez?
MARIE-LOUISE.

Faites!

(Elle sort avec Thérése. Tiburce et Bombelles les suivent.--
Gentz parait au fond, introduit par le laquais. Tres élégant. Fi-
gure de vieux viveur fatigué. Les poches pleines de bonbonniéres
et de flacons, il est toujours en train de machonner un bonbon ou
de respirer un parfum.)

SCENE III

METTERNICH, GENTZ, puis un officier francais attaché a
I’ambassade de France.

METTERNICH.
Bonjour, Gentz.

(Il s’assied devant le guéridon a droite et se met a signer, tout
en causant, les papiers que Gentz tire d'un grand portefeuille.)

Vous savez que je rentre aujourd’hui. L’empereur me rappelle
a Vienne.

GENTZ.
Ah?

METTERNICH.



Quel ennui! Vienne en cette saison!
GENTZ.

Vide comme ma poche!
METTERNICH.

Oh! ca, ce n’est pas vrai, car, soit dit sans reproche... Le gou-

vernement russe a di...
(11 fait, du bout des doigts, le geste de glisser de I'argent.)
GENTZ, avec une indignation comique.
Moi?
METTERNICH.
Soyez franc: Vous venez de vous vendre encore.
GENTZ, tres tranquillement, croquant un bonbon.
Au plus offrant.
METTERNICH.
Mais pourquoi cet argent?
GENTZ, respirant un flacon de parfum.
Pour faire la débauche.
METTERNICH.
Et vous passez pour mon bras droit!

GENTZ.



Votre main gauche Doit ignorer ce que votre droite recoit.
METTERNICH, apercevant les bonbonnieres et les flacons.
Des bonbons! des parfums! Oh!

GENTZ.

Cela va de soi. J’ai de I'argent: bonbons, parfums. Je les adore.
Je suis un vieil enfant faisandé.

METTERNICH, haussant les épaules.

Pose encore, Fanfaron du mépris de soi-méme!
(Brusquement.)

Et Fanny?

GENTZ.

Elssler?... Ne m’aime pas. Oh! je n’ai pas fini D’étre grotesque.
(Montrant un portrait du duc de Reichstadt.)

Cest le duc dont elle est folle. Je suis un paravent qui souffre,-
-et se console En songeant qu’apres tout il vaut mieux, pour
I’Etat, Que le duc soit distrait. Je fais donc le béta: J'escorte la
danseuse en ville, a la campagne. Elle veut que, ce soir, ici, je 'ac-
compagne Pour surprendre le duc.

METTERNICH, qui pendant ce temps continue a donner des
signatures.

Vous me scandalisez!

GENTZ.



Ce soir la mere sort. Il y a bal.

(11 Iui tend une lettre prise dans son portefeuille.)
Lisez. C’est du fils de Fouché.

METTERNICH, lisant.

_Vingt aott, mil huit cent trente..._

GENTZ.

Il s’offre a transformer...

METTERNICH, souriant.

Bon vicomte d’Otrante!

GENTZ.

... Notre duc de Reichstadt en Napoléon Deux.
METTERNICH, parcourant la lettre.

Des noms de partisans...

GENTZ.

Oui.

METTERNICH.

Se souvenir d’eux.

(11 lui rend la lettre.)

--Notez!

GENTZ.



Nous refusons?
METTERNICH.

Sans tuer 'espérance! Ah! mais c’est qu’il me sert a diriger la
France, Mon petit colonel! Car de sa boite--cric!-- Je le sors aus-
sitot qu’oubliant Metternich On penche a gauche, et--crac!--des
qu’on revient a droite, Je rentre mon petit colonel dans sa boite.

GENTZ, amusé.

Quand peut-on voir jouer le ressort?

METTERNICH.

Pas plus tard Qu’a I'instant.

(11 sonne, un laquais parait.)

L’envoyé du général Belliard!

(Le laquais introduit un officier francais en grande tenue.)
Bonjour, Monsieur. Voici les papiers.

(11 lui tend des documents.)

En principe, Nous avons reconnu le roi Louis-Philippe. Mais
ne donnez pas trop dans le quatre-vingt-neuf, Ou bien nous bri-
serions la coquille d'un ceuf...

L’ATTACHE, immédiatement effrayé.

Est-ce une allusion au prince Francois-Charle?...

METTERNICH.



Duc de Reichstadt?... Je n’admets pas, moi qui vous parle,
Que son pere ait jamais régné!

L’ATTACHE, avec une générosité ironique.
Moi, je l'admets.
METTERNICH.

Je ne ferai donc rien pour le duc. Mais... mais...

I’ ATTACHE.

Mais?
METTERNICH, se renversant dans son fauteuil.

Mais si la liberté chez vous devient trop grande, Si vous vous
permettez la moindre propagande, Mais si vous laissez trop Mon-
sieur Royer-Collard Venir devant le roi déplier son foulard; Si
votre royauté fait trop la République; Nous pourrons--n’étant pas
d’'une humeur angélique!-- Nous souvenir que Franz est notre pe-
tit-fils...

L’ATTACHE, vivement.

Nous ne laisserons pas rougir nos lys.
METTERNICH, gracieux.

Vos lys, S’ils savent rester blancs, ignoreront ’abeille.

L’ATTACHE, se rapprochant et baissant la voix.



On craint que malgré vous I’espoir du duc s’éveille.
METTERNICH.

Non.

L’ ATTACHE. - ’ATTACHE. - ’ATTACHE.

Les événements?
METTERNICH.
Je les lui filtre.
Quoi? Ignore-t-il qu’en France on a changé de roi?
METTERNICH.

Oh! non! Mais le détail qu’il ne sait pas encore Cest qu'on a
rétabli le drapeau tricolore. Il sera toujours temps...

Cela pourrait, c’est vrai, L’enivrer!
METTERNICH.

Oh! le duc n’est jamais enivré.

L’ATTACHE, un peu inquiet.

Je trouve qu’a Baden sa garde est moins sévere.
METTERNICH, tres tranquille.

Oh! ici, rien a craindre: il est avec sa meére.



I’ ATTACHE. - L’ ATTACHE.

Comment?
METTERNICH.

Quel policier aurait plus d’intérét Qu’elle a le surveiller? Tout
complot troublerait Son beau calme...

Ce calme est peut-étre une embiiche! Elle ne doit penser qu’a
laiglon!...

(La porte des appartements de Marie-Louise s’ouvre.)

MARIE-LOUISE, entrant en coup de vent, avec un cri de
désespoir.

Ma perruche!
SCENE IV

LES MEMES, MARIE-LOUISE, un instant, et LES DAMES D’-
HONNEUR qui la suivent affolées, puis BOMBELLES et
TIBURCE.

I’ ATTACHE.

Hein?
MARIE-LOUISE, a Metternich.
Margharitina, prince, qui s’envola!

METTERNICH, désolé.



Oh!
MARIE-LOUISE.
Margharitina! Ma perruche!

(Elle remonte vers le perron. Les dames d’honneur se dis-
persent dans le parc a la poursuite de 'oiseau.)

METTERNICH, froidement, a 'attaché qui le regarde avec
stupeur.

Voila.

L’ATTACHE, remontant vers Marie-Louise et faisant
I’'empressé.

Si Son Altesse veut que je cherche?
MARIE-LOUISE, s’arréte, le toise, et séchement.
Non!

(Elle rentre dans son appartement apres I'avoir foudroyé du
regard. La porte claque.)

L’ATTACHE, de plus en plus ahuri, & Metternich.
Qu’est-ce?
METTERNICH, réprimant un sourire.

On dit «Sa Majesté»; vous dites «Son Altesse»!



I’ ATTACHE. - L’ ATTACHE.

L’empereur n’ayant pas régné, «Sa Majesté» Ne peut rester a la
Duchesse!

METTERNICH.

Cest resté.

Alors, voila pourquoi ce regard de colere?
METTERNICH.

C’est une question toute... protocolaire!

L’ATTACHE, salue pour prendre congé; puis, avant de sortir,
demande.

Est-ce que 'ambassade, a partir d’aujourd’hui, Peut prendre la
cocarde aux trois couleurs?

METTERNICH, avec un soupir.
Mais oui... Puisqu’on est d’accord...

(Aussitot I'attaché jette sans rien dire la cocarde blanche de
son chapeau et la remplace par une tricolore qu’il sort de sa
poche. Metternich se leve en disant:)

Oh!... sans perdre une seconde!
(Bruits de grelots au dehors.)
Qu’est-ce?

GENTZ, qui est sur le balcon.



L’archiduchesse arrive avec du monde: Les Meyendorf, Cow-
ley, Thalberg!...

BOMBELLES, qui, au bruit des grelots, est vivement entré par
la gauche, suivi de Tiburce.

Recevons-les!

(Au moment ou il se précipite vers la porte, 'archiduchesse
parait sur le perron, entourée d’un flot d’élégants et d’élégantes
en costume de ville d’eau.--Des Grévedon et des Deveria.--Robes
claires. Ombrelles. Grands chapeaux.--Un petit archiduc, de cinq
a six ans, en uniforme de hussard, une minuscule pelisse sur
I’épaule, deux petites archiduchesses dans ces extraordinaires
robes de petites filles de '’époque.--Tumulte de voix et de rires.--
Tourbillon de frivolités.)

SCENE V

LES MEMES, L’ARCHIDUCHESSE, DES BELLES DAMES,
DES BEAUX MESSIEURS, LORD et LADY COWLEY, THAL-
BERG, SANDOR, MONTENEGRO, etc., puis THERESE, SCA-
RAMPI, UNE DAME D’HONNEUR.

L’ARCHIDUCHESSE, a Bombelles, Metternich, Gentz, Ti-
burce qui s’avancent cérémonieusement.

Non! c’est une villa, ce n’est pas un palais! Pas de facons!
(Le salon est envahi. A un jeune homme.)

Thalberg! vite, ma tarentelle!

(Thalberg se met au piano et joue. A Metternich, gaiement.)

Sa Majesté ma belle-sceur, ou donc est-elle?



UNE DAME.
Nous venions I’enlever en passant!
UNE AUTRE.

Nous allons Courir en char a bancs a travers les vallons; C'est
Sandor qui conduit!

UNE VOIX D'HOMME, continuant une conversation
commencée.

Il faut, dans son cratére, Lui renfoncer sa lave!
L’ARCHIDUCHESSE, se tournant vers le groupe des causeurs.
Oh! voulez-vous vous taire!

(A Metternich, en riant.)

Ces Messieurs ont parlé tout le temps de volcan!
BOMBELLES.

Ce volcan, quel est-il?

UNE DAME, a une autre, parlant chiffons.

Cet hiver, I'astrakan?

(Elles chuchotent.)

SANDOR, répondant a Bombelles.

Mais le libéralisme!

BOMBELLES.

Ah!...



LORD COWLEY.

Ou plutot la France!

METTERNICH, a I'attaché francais, d’un air sévere.
Vous l'entendez?

UNE DAME, a un jeune homme qu’elle entraine par le bras

vers le clavecin.
Montenegro, votre romance! Tout bas, rien que pour moi!...

MONTENEGRO, que Thalberg accompagne, chantant tout
bas.

... _Corazon_...

(II continue trés doucement.)
UNE AUTRE DAME, a Gentz.
Gentz, bonjour!

(Elle fouille dans son réticule.)
J’ai des bonbons pour vous.
(Elle lui donne une petite boite.)
GENTZ.

Vous étes un amour!

UNE AUTRE, méme jeu.

Un parfum de Paris!

(Elle tire un petit flacon et le lui donne.)



METTERNICH, qui a vu le flacon, vivement a Gentz.
Arrachez I'étiquette! _Eau du duc de Reichstadt!__
GENTZ, respirant le parfum.

Ca sent la violette!

METTERNICH, lui arrachant le flacon et le grattant avec des
ciseaux pris sur la table.

Si le duc survenait, il verrait qu’a Paris...

UNE VOIX, dans le groupe d’hommes au fond.
Elle redresse encor la téte!

LADY COWLEY.

Nos maris Parlent de ’hydre!

LORD COWLEY.

Il faut qu’elle soit étouffée!
L’ARCHIDUCHESSE, riant.

C’est un volcan... ou bien c’est une hydre!

UNE DAME D’HONNEUR DE MARIE-LOUISE, suivie par un
domestique qui porte sur un plateau de grands verres de café au
lait glacé.

_Eis-Kaffee ?

(Un autre domestique a posé sur la table un plateau de rafrai-
chissements: biere, champagne, etc.)



L’ARCHIDUCHESSE, assise, a une jeune femme.
Dis-nous des vers, Olga.

GENTZ.

Si vous lui demandiez De I'Henri Heine?

TOUTES LES FEMMES.

Oui! oui!

OLGA, se levant pour déclamer.

Quoi?--_Les Deux Grenadiers_?

METTERNICH, vivement.

Oh! non!

SCARAMPI, sortant de 'appartement de Marie-Louise.
Sa Majesté vient dans une minute.

PLUSIEURS VOIX.

Scarampi!

(Salutations.--Rires.--Conversations et froufrous.)
LA VOIX DE SANDOR, au fond, dans un groupe.

Nous irons jusqu’a la Krainerhiitte, Et ces dames prendront
sur I’herbe leurs ébats!

METTERNICH, a Gentz, qui parcourt un journal pris sur la
table.

Gentz, qu’est-ce que tu lis, dans ton coin?



GENTZ.

Les _Débats_.

LORD COWLEY, nonchalamment.
La politique?

GENTZ.

Les théatres.

I’ARCHIDUCHESSE.

Bien futile!
GENTZ.
Savez-vous ce qu’on va jouer au Vaudeville?
METTERNICH.
Non.
GENTZ.
_Bonaparte_.
METTERNICH, avec indifférence.
Ah! ah!
GENTZ.

Aux Nouveautés?



METTERNICH.
Mais non!
GENTZ.

_Bonaparte_.--Aux Variétés?... _Napoléon_. Le Luxembourg
promet: _Quatorze ans de sa vie_. Le Gymnase reprend: _Le Re-
tour de Russie_. Qu’est-ce que la Gaité jouera cette saison? _Le
Cocher de Napoléon_.--_La Malmaison_. Un jeune auteur vient
de terminer: _Sainte-Héléne_. La Porte Saint-Martin commence
a mettre en scene: _Napoléon_ .

LORD COWLEY, vexoté.

C’est une mode!

TIBURCE, haussant les épaules.
Une fureur!

GENTZ.

ATAmbigu: _Murat_; au Cirque: _I'Empereur_.
SANDOR, pincé.

Une mode!

BOMBELLES, dédaigneux.

Une mode!

GENTZ.

Une mode, je pense, Qu’on verra revenir de temps en temps
en France.



UNE DAME, lisant le journal par-dessus I’épaule de Gentz
avec son face a main.

On veut faire rentrer les cendres!
METTERNICH, sec.

Le phénix Peut en renaitre,--mais pas l'aigle!
TIBURCE.

Quel grand X Que l'avenir de cette France!
METTERNICH, supérieur.

Non, jeune homme. Moi, je sais.

UNE DAME.

Parlez donc, prophéte qu'on renomme!
L’ARCHIDUCHESSE, faisant le geste de ’encenser.
Ses arréts sont coulés en bronze!

GENTZ, entre ses dents.

Ou bien en zinc!

LORD COWLEY.

Qui sera le sauveur de la France?
METTERNICH.

Henri V.

(Avec un geste de pitié.)



Le reste, mode!
THERESE, debout, dans un coin, doucement.

C’est un nom qu’il est commode De donner quelquefois, a la
gloire, la mode!

METTERNICH, se versant un verre de champagne.

Tant que I'on ne criera d’ailleurs qu’a ’'Odéon, Je crois qu’il
n’y a pas...

UN GRAND CRI, au dehors.
Vive Napoléon!

(Tout le monde se léve.--Panique.--Lord Cowley s’étrangle
dans son café glacé.--Les femmes, affolées, courent dans tous les
sens.)

TOUT LE MONDE, prét a fuir.

Hein?--A Baden!--Comment?--Ici?

METTERNICH.

Cest ridicule! N’ayez pas peur!

LORD COWLEY, furieux.

Si tout le monde se bouscule Parce qu'on crie un nom!
GENTYZ, criant gravement.

Il est mort!

(On se rassure.)



TIBURCE, qui était sur le balcon, redescendant.
Ce n’est rien!

METTERNICH.

Mais quoi?

TIBURCE.

C’est un soldat autrichien.
METTERNICH, stupéfait.
Autrichien?

TIBURCE.

Méme deux. J’étais la. J’ai tout vu.
METTERNICH.

Regrettable!

(A ce moment, la porte de gauche s’ouvre. Marie-Louise appa-
rait, toute pale.)

SCENE VI
LES MEMES, MARIE-LOUISE, puis un soldat autrichien.
MARIE-LOUISE, d’une voix entrecoupée.

Avez-vous entendu? Ho! c’est épouvantable! Ca me rappelle--
un jour--la foule s’Tamassa Autour de ma voiture--a Parme--

(Elle tombe défaillante sur la chaise longue.)

en criant ¢a! On veut troubler ma vie!



METTERNICH, nerveux, a Tiburce.
Enfin, ce cri, qu’était-ce?
TIBURCE.

Servant tous deux au régiment de Son Altesse, Deux hommes
en congé, marchaient d’un pas distrait, Quand ils ont vu le duc de
Reichstadt qui rentrait; Vous savez qu'un fossé profond longe la
rue: Le duc veut le franchir; son cheval pointe, rue, Se dérobe; le
duc le ramene... et, hop la! Alors, pour I'applaudir, ils ont crié.
Voila.

METTERNICH.

Faites-m’en monter un, vite!

(Tiburce, du perron, fait un signe au dehors.)
MARIE-LOUISE, a qui on fait respirer des sels.
On veut que je meure!

(Entre un sergent du régiment du duc. Il salue gauchement,
intimidé par tout ce beau monde.)

METTERNICH, avec indignation.

Un sergent!--Pourquoi donc avez-vous, tout a I'heure, Poussé
ce cri?

LE SERGENT.
Je ne sais pas.

METTERNICH.



Tu ne sais pas?
LE SERGENT.

Le caporal non plus, avec lequel, en bas, J’ai crié, ne sait pas.
Ca nous a pris. Le prince Etait si jeune sur son cheval, et si
mince!... Et puis on est flatté d’avoir pour colonel Le fils de...

METTERNICH, vivement.
Bien, c’est bien!
LE SERGENT.

Ce calme avec lequel Il a franchi 'obstacle! Et blond comme
un saint George!... Alors, ¢a nous a pris, tous les deux, a la gorge,
Un attendrissement... une admiration... Et nous avons crié:
«Vive...»

METTERNICH, précipitamment.

C’est bon! c’est bon! --Et: «Vive le duc de Reichstadt!», triple
imbécile, C’est donc plus difficile a crier?

LE SERGENT, naivement.
Moins facile.
METTERNICH.

Hein?

LE SERGENT, essayant.

«Vive le duc de Reichstadt!»... Ca fait moins bien Que:
«Vive...»



METTERNICH, hors de lui, le congédiant du geste.
Allons, c’est bon, va-t’en! ne criez rien!

TIBURCE, au soldat quand il passe pres de lui pour sortir.
Idiot!

SCENE VII

LES MEMES, moins LE SERGENT. DIETRICHSTEIN, entré
depuis un moment.

MARIE-LOUISE, aux dames qui ’entourent.

Je vais mieux. Merci!

THERESE, la regardant, tristement.

L’Impératrice!

MARIE-LOUISE, a Dietrichstein, lui désignant Thérese.
Monsieur de Dietrichstein,--ma nouvelle lectrice.

(A Thérese, lui présentant Dietrichstein.)

Le précepteur du duc!--Mais j’y pense, pardon! Lisez-vous
bien?

TIBURCE, répondant pour elle.
Tres bien!
THERESE, modestement.

Je ne sais...

MARIE-LOUISE.



Prenez donc Un des livres de Franz... sur la table de laque. Ou-
vrez, et lisez-nous, au hasard!

THERESE, prenant un livre.
_Andromaque._.
(Grand silence. Tout le monde s’installe pour écouter. Elle lit.)

_Et quelle est cette peur dont leur coeur est frappé, Seigneur?
Quelque Troyen vous est-il échappé? --Leur haine pour Hector
n’est pas encore éteinte: Ils redoutent son fils._

(Tout le monde se regarde. Froid.)

--_Digne objet de leur crainte! Un enfant malheureux, qui ne
sait pas encor Que Pyrrhus est son maitre et qu’il est fils
d’Hector!..._

(Murmure et embarras général.)

TOUT LE MONDE.

Hum!... Heu...

GENTZ.

Charmante voix!...

MARIE-LOUISE, s’éventant nerveusement, a Thérese.
Prenez une autre page.

THERESE, ouvrant le livre 4 un autre endroit.

_Hélas! je m’en souviens, le jour que son courage Lui fit cher-
cher Achille, ou plutoét le trépas, Il demanda son fils,__



(Les visages se rembrunissent.)

_et le prit dans ses bras: Chere épouse, dit-il en essuyant mes
larmes, J’ignore quel succes le sort garde a mes armes; Je te
laisse mon fils...

(Murmure et embarras général.)

TOUT LE MONDE.

Hum!... Oui!

MARIE-LOUISE, de plus en plus génée.

Si nous passions A quelque autre... Prenez...
THERESE, prenant un autre livre sur la table.
_Les Méditations_ .

MARIE-LOUISE, rassurée.

Ah! je connais I'auteur!--Ce sera moins maussade!-- Il a diné

chez nous.
(A Scarampi, avec ravissement.)
L’attaché d’ambassade!
THERESE, lisant.

_Jamais des séraphins les chants mélodieux De plus divins
accords n’avaient ravi les cieux: Courage, enfant déchu d’une race
divine...

(Au moment ou elle dit ce vers, le duc parait dans la porte du
fond. Thérese sent que quelqu’'un entre, quitte le livre des yeux,



voit le duc pale et immobile sur le seuil, et, bouleversée, se leve.
Au mouvement qu’elle fait, tout le monde se retourne et se leve.)

SCENE VIII

LES MEMES, LE DUC.

LE DUC.

Je demande pardon, ma mere, a Lamartine.
MARIE-LOUISE.

Franz, bonne promenade?

LE DUC, descendant. Il est en costume de cheval, la cravache
a la main, tres élégant, la fleur a la boutonniere, et ne sourit
jamais.

--Exquise. Un temps tres doux.
(Se tournant vers Thérese.)
--Mais a quel vers, Mademoiselle, en étiez-vous?

THERESE, hésite une seconde & répéter le vers; puis, regar-
dant le duc avec une émotion profonde.

_Courage, enfant déchu d’une race divine, Tu portes sur ton
front ta superbe origine; Tout homme en te voyant..._

MARIE-LOUISE, sechement, se levant.
C’est bien. Cela suffit!
L’ARCHIDUCHESSE, aux enfants, leur montrant le duc.

Allez dire bonjour a votre cousin.



(Les enfants se rapprochent du duc qui s’est assis, I’entourent.
Une petite fille et un petit garcon grimpent sur ses genoux.)

SCARAMPI, bas, avec colére, a Thérese.

Fi!

THERESE.

Quoi donc?

UNE DAME, regardant le duc.

Comme il est pale!

UNE AUTRE, de méme.

Il n’a pas l'air de vivre!

SCARAMPI, a Thérése.

Quels passages toujours choisissez-vous?

THERESE.

Le livre S’ouvrait toujours tout seul... jamais je ne voulus...
(Scarampi s’éloigne en haussant les épaules.)

GENTZ, qui a entendu, hochant la téte.

Le livre s’ouvre seul aux feuillets souvent lus!
THERESE, a part, regardant mélancoliquement le duc.
Des archiducs sur ses genoux!...

L ARCHIDUCHESSE, au duc, se penchant au dossier de son
fauteuil.



Je suis contente De te voir.--Je suis ton amie.

(Elle lui tend la main.)

LE DUC, lui baisant la main.

Oui, toi, ma tante.

GENTZ, a Thérese, qui ne quitte pas le prince des yeux.

Comment le trouvez-vous, avec son petit air De Chérubin qui
lit en cachette Werther?

(Les enfants, autour du duc, admirent I’élégance de leur grand
cousin, jouent avec sa chaine, ses breloques, contemplent sa
haute cravate.)

LA PETITE FILLE, qui est sur ses genoux, éblouie.
Tes cols sont toujours beaux!

LE DUC, saluant.

Votre Altesse est bien bonne.

THERESE, a part, avec un petit sourire douloureux.
Ses cols!...

UN PETIT GARCON, qui a pris la cravache du prince et en
fouette lair.

Personne n’a des sticks pareils!
LE DUC, gravement.

Personne.



THERESE, a part, de méme.
Ses sticks!...

UN AUTRE PETIT GARCON, touchant les gants que le duc
vient de retirer et de jeter sur une table.

Oh! et tes gants!...

LE DUC.

Superbes, mon chéri.

LA PETITE FILLE, le doigt sur I’étoffe de son gilet.
C’est en quoi, ton gilet?

LE DUC.

C’est en Pondichéry.

THERESE, prise d’une envie de pleurer.

Oh!

L’ARCHIDUCHESSE, caressant du bout des doigts la rose qui
fleurit la redingote du prince.

Tu portes ta fleur a la mode derniére!

LE DUC, se levant, avec une frivolité ameére et forcée.
Vous remarquez? Dans la troisiéme boutonniere!

(A ce moment, Thérese éclate en sanglots.)

DES DAMES, autour d’elle.

Hein?--Qu’a-t-elle?



THERESE.

Pardon!... je ne sais pas... c’est fou! Seule ici... loin des miens...
brusquement...

MARIE-LOUISE, qui s’est approchée, avec un attendrisse-
ment bruyant.

Pauvre chou!

THERESE.

Mon cceur s’est si longtemps contenu...
MARIE-LOUISE, ’embrassant.

Qu’il s’épanche!

LE DUC, qui a fait quelques pas, sans avoir 'air de remarquer
ces larmes, s’arréte, poussant du pied quelque chose sur le tapis.

Tiens! qu’est-ce que j’écrase?--Une cocarde blanche?
(11 se penche et la ramasse.)

METTERNICH, s’avancant avec embarras.

Heu!...

LE DUC, cherche un instant des yeux et voyant l'attaché
francais.

Ce doit étre a vous, Monsieur!--Votre chapeau?

(L’attaché lui montre son chapeau. Le duc apercoit la cocarde
tricolore.)

Ah!



(A Metternich.)

Je ne savais pas. Mais alors... le drapeau?
METTERNICH.

Altesse...

LE DUC.

Il l'est aussi?
METTERNICH.

Oui... c’est sans importance...
LE DUC, flegmatiquement.
Aucune.

METTERNICH.

Question de couleur...

LE DUC.

De nuance.

(Il a pris le chapeau de 'attaché, et, sur le feutre noir, rap-
proche les deux cocardes; il les compare, en artiste, éloignant le
chapeau, la téte penchée...)

Je crois--voyez vous-méme, hein? en clignant les yeux-- Que
c’est décidément...

(II montre la tricolore.)

celle-ci qui fait mieux.



(Il jette la blanche, et passe nonchalamment.--Sa mere le
prend sous le bras et le mene devant les boites de papillons que le

docteur, rentré depuis un instant, vient d’étaler sur la grande
table.)

LE DUC.

Des papillons?

MARIE-LOUISE, cherchant a I'intéresser.
C’est ce grand noir que tu préferes?

LE DUC.

Il est gentil.

LE DOCTEUR.

Il nait sur les ombelliféeres!

LE DUC.

Il me regarde avec ses ailes.

LE DOCTEUR, souriant.

Tous ces yeux? Nous appelons cela des lunules.
LE DUC.

Tant mieux.

LE DOCTEUR.

Vous regardez ce gris qui de bleu se ponctue?

LE DUC.



Non.

LE DOCTEUR.

Que regardez-vous?

LE DUC.

L’épingle qui le tue.

(11 s’éloigne.)

LE DOCTEUR, désespéré, a Marie-Louise.
Tout 'ennuie!

MARIE-LOUISE, a Scarampi.
Attendons... je compte sur l'effet...
SCARAMPI, mystérieusement.
Oui, de notre surprise.

GENTZ, qui s’est approché du duc, lui présentant une
bonbonniere.

Un bonbon?
LE DUC, prenant un bonbon et le gotitant.

Oh! parfait! Un gofit tout a la fois de poire et de verveine. Et
puis... attendez... de...

GENTZ.
Non, ce n’est pas la peine.

LE DUC.



Pas la peine de quoi?
GENTZ.

D’avoir l'air d’étre la. J’y vois plus clair que Metternich.--Un
chocolat?

LE DUC, avec hauteur.
Que voyez-vous?
GENTZ.

Quelqu'un qui souffre, au lieu de prendre Le doux parti de
vivre en prince jeune et tendre. Votre ame bouge encore: on va
dans cette cour L’endormir de musique et I'engourdir d’amour.
J’avais une ame aussi, moi, comme tout le monde... Mais pfft!...
et je vieillis, doucettement immonde, Jusqu’au jour ou, vengeant
sur moi la Liberté, Un de ces jeunes fous de 1'Université, Dans
mes bonbons, dans mes parfums, et dans ma boue, Me tuera...
comme Sand a tué Kotzebue! Oui, jai peur--voulez-vous
quelques raisins sucrés?-- D’étre tué par I'un d’entre eux!

LE DUC, tranquillement, prenant un raisin.
Vous le serez.

GENTZ, reculant.

Hein? Comment?

LE DUC.

Vous serez tué par un jeune homme.

GENTZ.



Mais...

LE DUC.

Que vous connaissez.
GENTZ, stupéfait.
Monseigneur...

LE DUC.

Il se nomme Frédéric: c’est celui que vous avez été. Puisqu’en
vous maintenant il est ressuscité, Puisque comme un remords, il
vous parle a voix basse, C’est fini: celui-la ne vous fera pas grace.

GENTZ, palissant.

C’est vrai que ma jeunesse, en moi, leve un poignard! ... Ah! je
ne m’étais pas trompé sur ce regard: C’est celui de quelqu'un qui
s’exerce a 'Empire!

LE DUC.

Monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire.
(Il s’éloigne.--Metternich rejoint Gentz.)
METTERNICH, a Gentz, en souriant.

Tu causais avec...

GENTZ.

Oui.

METTERNICH.



Tres gentil.

GENTZ.

En effet.

METTERNICH.

Je le tiens tout a fait dans ma main.
GENTZ.

Tout a fait.

LE DUC est arrivé devant Théreése qui, assise, dans un coin,
devant un guéridon, feuillette un livre. Il la regarde un instant
puis a mi-voix:

Pourquoi donc pleuriez-vous?

THERESE, qui ne I'a pas vu venir, tressaillant, et se levant
toute troublée.

Parce que...

LE DUC.

Non.

THERESE, interdite.
Altesse!

LE DUC.

Je sais pourquoi.--Ne pleurez pas.



(11 s’éloigne rapidement, et se trouve devant Metternich qui
vient de prendre son chapeau et ses gants pour sortir.)

METTERNICH, saluant le duc.
Duc, je vous laisse.

(Le duc répond par une inclinaison de téte. Metternich sort,
emmenant I'attaché.)

LE DUC, a Marie-Louise et a Dietrichstein qui regardent des
papiers sur la table.

Vous lisez mon dernier travail?

DIETRICHSTEIN.

Il est charmant. Mais pourquoi faire expres des fautes d’alle-
mand? C’est une espieglerie!

MARIE-LOUISE, choquée.

A votre age, étre espiegle, Mon fils!

LE DUC.

Que voulez-vous? je ne suis pas un aigle!
DIETRICHSTEIN, soulignant de 'ongle une faute.

Vous mettez encor «France» au féminin!

LE DUC.

Hélas! Moi je ne sais jamais si c’est _der_, _die_ ou _das_!

DIETRICHSTEIN.



Le neutre seul, ici, serait correct!
LE DUC.

Mais pleutre. --Je n’aime pas beaucoup que la France soit
neutre.

MARIE-LOUISE, interrompant Thalberg qui pianote.
Mon fils a la musique en horreur!

LE DUC.

En horreur.

LORD COWLEY, s’avancant vers le duc.
Altesse...

DIETRICHSTEIN, bas au duc.

Un mot aimable!

LE DUC.

Hein?

DIETRICHSTEIN, bas au duc.

C’est 'ambassadeur D’Angleterre.
LORD COWLEY.

Tant6t galopant, hors d’haleine, D’ou reveniez-vous donc,
prince?

LE DUC.

De Sainte-Héléne.



LORD COWLEY, interloqué.
Plait-il?
LE DUC.

C’est un coin vert, gai, sain,—-et beau, le soir! On y est a ravir.
Je voudrais vous y voir.

(11 salue, et passe.)

GENTZ, vivement a 'ambassadeur d’Angleterre, tandis que le
duc s’éloigne.

Sainte-Héléne est le nom du principal village D’Helenenthal,
ce site exquis du voisinage.

I ’AMBASSADEUR.

Ah! oui!--Je crois, soit dit sans le lui reprocher, Que c’est, dans
mon jardin, une pierre.

GENTZ.

Un rocher!

DES VOIX, au fond.

On part!

L’ARCHIDUCHESSE, a Marie-Louise.
Viens-tu, Louise?

MARIE-LOUISE.



Oh! moi, non!

CRIS.

En voiture!
L’ARCHIDUCHESSE, au duc.
Et toi, Franz?

MARIE-LOUISE.

Non! mon fils déteste la nature!
(Avec pitié.)

Il galope lorsqu’il traverse Helenenthal!
LE DUC, sombre.

Oui, je galope.
MARIE-LOUISE.

Ah! tu n’es pas sentimental!

(Brouhaha.--Saluts.--Toute la compagnie sort dans un tu-
multe de voix.)

MONTENEGRO, déja sur le perron.

Je connais un endroit pour gofiter, ou le cidre...
(Sa voix se perd.)

CRIS, au dehors.

Au revoir! au revoir!



GENTZ, sur le balcon, criant.

Ne parlez pas de I'hydre!...

(Eclats de rires.--Grelots des voitures qui s’éloignent.)
THERESE, a Tiburce, qui prend congé.

Adieu, mon frére.

TIBURCE, ’embrassant au front.

Adieu!

(11 s’incline devant Marie-Louise, et sort avec Bombelles.)

MARIE-LOUISE, aux dames d’honneur, leur confiant
Thérése.

Menez-la maintenant Chez elle...

(Thérese sort, emmenée par les dames.--Le duc s’est assis, re-
muant distraitement des livres sur une table.--Marie-Louise fait

signe en souriant a Scarampi, qui est restée, puis s’avance vers le
duc.)

SCENE IX

LE DUC, MARIE-LOUISE, SCARAMPI, puis UN TAILLEUR
et UNE ESSAYEUSE.

MARIE-LOUISE, au duc.
Franz...
(11 se retourne...)

Je vais vous égayer!



LE DUC.

Vraiment?

(Scarampi ferme soigneusement toutes les portes.)
MARIE-LOUISE.

Chut!--J’ai fait un complot!...

LE DUC, dont I'ceil s’allume.

Vous! un complot?

MARIE-LOUISE.

Immense; Chut!--On nous interdit tout ce qui vient de France;

Mais moi, j’ai fait venir, en secret, de Paris, De chez deux grands

faiseurs...

(Elle lui donne une petite tape sur la joue.)
Allons, coquet, souris! Chut!... pour vous, un tailleur...
(Montrant Scarampi.)

Pour nous une essayeuse! Je crois que mon idée est

vraiment!...

LE DUC, glacial.
Merveilleuse.

SCARAMPI, allant ouvrir la porte de 'appartement de Marie-

Louise.

Entrez!



(Entrent une demoiselle--élégance de mannequin--qui porte
de grands cartons a robes et a chapeaux, puis un jeune homme
habillé comme une gravure de mode 1830, les bras chargés de vé-
tements pliés et de boites. Le tailleur descend vers le duc, tandis
qu'au fond, 'essayeuse déballe les robes sur un canapé. Aprés un
profond salut, il s’agenouille vivement, ouvrant les boites, défai-
sant les paquets, faisant bouffer des cravates, dépliant des
vétements.)

LE TAILLEUR.

Si Monseigneur daigne jeter les yeux... J’ai la des nouveautés
charmantes! Ces messieurs Ont assez confiance en mon goiit. Je
les guide. Les cravates d’abord.--Un violet languide.-- Un marron
sérieux.--On porte le foulard.--

(Regardant la cravate du duc.)

Je vois avec plaisir que Son Altesse a l'art De nouer son
écharpe.

(Lui présentant un autre modele.)
Un dessin en quinconce!
(Regardant de nouveau la cravate du duc.)

Oui, le nceud est parfait, il est noble, il engonce. --Et comment
Monseigneur trouve-t-il ce gilet Sur lequel des bouquets
s’effeuillérent?

LE DUC, impassible.
Tres laid.

LE TAILLEUR, continuant a faire un étalage sur le tapis.



Ceux-ci laisseront-ils Son Altesse de marbre? Poil de chévre,
pourtant! Tissu d’écorce d’arbre! --Redingote vert nuit. Les poi-
gnets trés étroits. Est-ce hautain?--Gilet a six boutons, dont trois
Restent déboutonnés en haut (grande élégance!) Est-ce spirituel,
cette petite ganse? --Et ce frac par nos soins artistement rapé,
Bleu, sur un pantalon de fin coutil jaspé: C’est tout a fait coquet,
léger, garde-francaise! --Laissons cette jaunatre et lourde polo-
naise (Hamlet peut-il porter le pourpoint de Falstaff?) Et venons
aux manteaux, prince. Grand plaid en staff, Demi-collet figurant
manches par derriere. Trop excentrique? Soit.--Cet autre, dit
Rouliere, Sobre, a je ne sais quoi de large et d’espagnol, Bon pour
rendre visite a quelque dofia Sol!

(Il e jette sur ses épaules, et marche superbement.)

Travail soigné, chainette en argent, col en martre; Fait dans
nos ateliers du boulevard Montmartre. Simple, mais dune
coupe!... Et la coupe, c’est tout!

MARIE-LOUISE, qui est restée debout pres du duc, le voyant
plus pale, et les yeux fixes, comme s’il n’écoutait plus,--au
tailleur.

Vous fatiguez le duc avec votre bagout!

LE DUG, se réveillant.

Non, laissez, je révais... car je n’ai pas coutume, Quand mon
tailleur viennois vient m’offrir un costume, D’entendre tous ces
mots pittoresques et vifs... Tout cela... tout ce choix amusant
d’adjectifs, Tout cela, qui pour vous n’est qu'un bagout vulgaire,
Cela me... cela m’a...

(Ses yeux se sont remplis de larmes, et brusquement:)



Non, rien, laissez, ma meére.
MARIE-LOUISE, remontant vers Scarampi et ’essayeuse.

Regardons nos chiffons!... Des manches a gigot?

L’ESSAYEUSE.

Toujours!

LE TAILLEUR, au duc, lui montrant des échantillons collés
sur une feuille.

Drap... Casimir... Marengo...

LE DUC.

Marengo?

LE TAILLEUR, froissant I’échantillon entre ses doigts.
C’est un bon cuir de laine et défiant I'usure.
LE DUC.

Je suis de votre avis: Marengo, cela dure.
LE TAILLEUR.

Que nous commandez-vous?

LE DUC.

Je n’ai besoin de rien.

LE TAILLEUR.



On a toujours besoin d’un habit allant bien!
LE DUC.

J’aimerais combiner...

LE TAILLEUR.

A votre fantaisie? Que toujours ta pensée, 6 client, soit saisie!
Dites! nous saisirons; c’est 'art de ce métier! --Nous habillons
Monsieur Théophile Gautier.

LE DUC, ayant l'air de chercher.
Voyons...

L’ESSAYEUSE, au fond, exhibant d’énormes chapeaux, que
Marie-Louise essaye, devant la psyché.

Paille de riz--recouverte de blonde. Ce n’est pas le chapeau,
dame, de tout le monde!

LE DUC, révant.

Pouvez-vous faire?...

LE TAILLEUR, précipitamment.
Tout!...

LE DUC.

... Un...

LE TAILLEUR.

Tout ce que voudra Son Altesse!



LE DUC.

... un habit...

LE TAILLEUR.

Parfaitement!

LE DUC.

... d'un drap... Ah! au fait, de quel drap?... uni, tout simple!...
LE TAILLEUR.

Certe!

LE DUC.

Et la couleur, voyons, que diriez-vous de... verte?

LE TAILLEUR.

L’idée est excellente!

LE DUC, réveusement.

Un petit habit vert... Laissant peut-€étre voir le gilet...
LE TAILLEUR, prenant des notes.

Trés ouvert!

LE DUC.

Pour animer la basque, un peu, quand elle bouge, Si la patte
avait un... liséré rouge?

LE TAILLEUR, étonné un instant.



Rouge? --Ce sera ravissant.

LE DUC.

Eh bien! et le gilet? Comment est le gilet a votre avis?
LE TAILLEUR, cherchant.

Il est...

LE DUC.

Il est blanc.

LE TAILLEUR.

Son Altesse a du gofit.

LE DUC.

Puis je pense Qu’une culotte courte...

LE TAILLEUR.

Ah?

LE DUC.

Oui.

LE TAILLEUR.

Quelle nuance?

LE DUC.

Je la vois assez blanche, en casimir soyeux.

LE TAILLEUR.



Oh! le blanc, c’est toujours ce qu’il y a de mieux!

LE DUC.

Boutons gravés...

LE TAILLEUR.

Gravés?... ce n’est pas dans les regles!

LE DUC.

Si... quelque chose... un rien, dessus!... des petits aigles.

LE TAILLEUR, comprenant tout d’'un coup quel est le petit
habit vert que se commande le prince,--tressaille, et d'une voix
étouffée.

Des petits?...
LE DUC, changeant de ton, brusquement.

Eh bien! Quoi? qu’est-ce qui te fait peur? Et pourquoi donc ta
main tremble-t-elle, tailleur? Qu’est-ce que cet habit a d’extraor-
dinaire? Tu ne te vantes plus de pouvoir me le faire?

L’ESSAYEUSE, au fond.
Chapeau cabriolet, garniture pavots!
LE DUC, se levant.

Remporte donc, tailleur, tes modeles nouveaux, Et tes échan-
tillons grotesques sur leur feuille, Car ce petit habit, c’est le seul
que je veuille!

LE TAILLEUR, se rapprochant.



Mais je...

LE DUC.

C’est bon! Va-t’en! Ne sois pas indiscret!

LE TAILLEUR.

Mais...

LE DUC, avec un geste mélancolique.

Il ne m’irait pas, d’ailleurs!

LE TAILLEUR, quittant brusquement son ton de fournisseur.
Il vous irait.

LE DUC, se retournant, avec hauteur.

Tu dis?

LE TAILLEUR, tranquillement.

Il vous irait tres bien.

LE DUC.

L’audace est grande.

LE TAILLEUR, s’inclinant.

Et j’ai les pleins pouvoirs pour prendre la commande.
LE DUC.

Ah?

(Silence. Ils se regardent dans les yeux.)



LE TAILLEUR.
Oui!

L’ESSAYEUSE, au fond, passant un manteau a Marie-Louise
qui se regarde dans la psyché.

Manteau de gros de la Chine, bouffant: Revers brodé, manche
en oreille d’éléphant.

LE DUC, un peu ironique.
Ah? ah?

LE TAILLEUR.

Oui, Monseigneur.

LE DUC.

Tres bien. Monsieur conspire. Je ne m’étonne plus que vous
citiez Shakspeare.

LE TAILLEUR, bas et vite, lui désignant un des vétements
étalés.

La redingote olive a des noms sous son shall Ecoles...
Députés... Un pair... Un maréchal.

L’ESSAYEUSE, au fond.

Spencer en jaconas; jupe en caroléide.
LE TAILLEUR.

On peut vous faire fuir...

LE DUC, froidement.



Pour que je me décide, Il faut qu'auparavant j’aille, voila le
hic, Consulter mon ami Monsieur de Metternich.

LE TAILLEUR, souriant.

Vous vous méfierez moins quand vous saurez, Altesse, Que

c’est une cousine a vous...
LE DUC.
Hein?
LE TAILLEUR.
La comtesse Camerata, la fille...
LE DUC.
Ah! je sais... d’Elisa!
LE TAILLEUR.

Oui, celle qui toujours se singularisa, Qui toujours, dans la vie,
Amazone sans casque, Portant avec orgueil sa race sur son
masque, Brave un péril, tient un fleuret, dompte un pur sang!...

L’ESSAYEUSE, au fond.
Un petit canezou d’organdi, ravissant!
LE TAILLEUR.

Quand vous saurez que c’est cette Penthésilée...



L’ESSAYEUSE.

Le col n’est qu’épinglé, la manche faufilée!
LE TAILLEUR.
... Qui mene le complot dont je vous parle...
LE DUC, hésitant encore a se livrer.
Dieu! --La preuve de cela?
LE TAILLEUR.

Tournez la téte un peu. Regardez, sans en avoir 'air, la demoi-
selle Qui déballe, a genoux, des toilettes...

LE DUC a tourné la téte. Ses yeux rencontrent ceux de l'es-
sayeuse, qui le regarde a la dérobée.

C’est elle! --A Vienne, un soir déja, brusque, sur mon chemin,
Elle sortit d'un grand manteau, baisa ma main, Et s’enfuit en
criant: «J’ai bien le droit, peut-étre, De saluer le fils de 'Empe-
reur mon maitre...»

(I11a regarde encore.)

C’est une Bonaparte... et nous nous ressemblons. --Oui, mais
elle n’a pas, elle, les cheveux blonds!...

MARIE-LOUISE, se dirigeant vers son appartement, a
I'essayeuse.

Nous allons essayer par la. Venez ma fille.

(A son fils, avec enthousiasme.)



--Ah! Franz, c’est a Paris seulement qu’on habille!
LE DUC.

Oui, ma mere.

MARIE-LOUISE, avant de sortir, toute frémissante.
Aimez-vous le gotit parisien?

LE DUC, trés gravement.

A Paris, en effet, on vous habillait bien.

(Marie-Louise, Scarampi et la demoiselle entrent dans l'ap-
partement de Marie-Louise emportant les robes a essayer.)

SCENE X

LE DUC, LE JEUNE HOMME; puis, un instant, LA COM-
TESSE CAMERATA.

LE DUC, des que la porte s’est refermée, se tournant vers le
jeune homme, avidement.

Vous, qui donc étes-vous?
LE JEUNE HOMME, tres romantique.

Qu’importe? un anonyme... Las de vivre en un temps qui n’a
rien de sublime, Et de fumer sa pipe en parlant d’idéal. Ce que je
suis? Je ne sais pas. Voila mon mal. Suis-je? Je voudrais étre,--et
ce n’est pas commode. Je lis Victor Hugo. Je récite son _Ode A la
Colonne_. Je vous conte tout cela Parce que tout cela, mon Dieu,
c’est toute la Jeunesse! Je m’ennuie avec extravagance; Et je suis,
Monseigneur, artiste et Jeune France. De plus, carbonaro, pour
vous servir. L’ennui Ne me laissant jamais deux minutes sans lui,



J’ai porté des gilets plus ou moins écarlates, Et je me suis distrait
avec ca: les cravates, J'y fus treés compétent. Voila pourquoi
d’ailleurs On me charge aujourd’hui de jouer les tailleurs. J’a-
joute, pour poser en pied mon personnage, Que je suis libéral et
basiléophage. --Ma vie et mon poignard, Altesse, sont a vous.

LE DUC, un peu surpris.
Monsieur, vous me plaisez, mais vos propos sont fous.
LE JEUNE HOMME, apres un sourire, plus simple.

Ne me jugez pas trop sur ce qu’ils ont d’étrange; Un besoin
d’étonner, malgré moi, me démange; Mais sincére est le mal dont
je me sens ronger, Et qui me fait chercher cet oubli: le danger!

LE DUC, réveur.

Un mal?

LE JEUNE HOMME.

Un grand dégofit frémissant...
LE DUC.

L’ame lourde...

LE JEUNE HOMME.

Des élans retombants...

LE DUC.

L’inquiétude sourde... La mauvaise fierté de ce que nous souf-
frons... L’orgueil de promener le plus pale des fronts...



LE JEUNE HOMME.

Monseigneur!

LE DUC.

Le dédain de ceux qui peuvent vivre Satisfaits...
LE JEUNE HOMME.

Monseigneur!

LE DUC.

Le doute...

LE JEUNE HOMME.

Dans quel livre, Vous si jeune, avez-vous appris le cceur hu-
main? C’est la ce que je sens!

LE DUC.

Donne-moi donc la main. Puisque comme un jeune arbre,
ami, que l'on transplante, Emporte sa forét dans sa seéve igno-
rante, Et, quand souffrent au loin ses fréres, souffre aussi, Sans
rien savoir de vous, moi, j’ai tout seul, ici, Senti monter du fond
de mon sang le malaise Dont souffre en ce moment la jeunesse
francaise!

LE JEUNE HOMME.

Je crois que notre mal est le votre plutot; Car d’ou tombe sur
vous ce trop pesant manteau? --Enfant a qui d’avance on confis-
qua la gloire, Prince pale, si pale en la cravate noire, De quoi
donc étes-vous pale?



LE DUC.
D’étre son fils!
LE JEUNE HOMME.

Eh bien! faibles, fiévreux, tourmentés par jadis, Murmurant
comme vous: Que reste-t-il a faire?... Nous sommes tous un peu
les fils de votre pere.

LE DUC, lui mettant la main sur ’épaule.

Vous étes ceux de ses soldats: c’est aussi beau! Et ce n’est pas
un moins redoutable fardeau... Mais cela m’enhardit. Je peux
parfois me dire: Ils ne sont que les fils des héros de 'Empire, Ils
se contenteront du fils de ’Empereur.

(A ce moment, la porte de I'appartement de Marie-Louise
s‘ouvre, et la comtesse Camerata entre, feignant de chercher
quelque chose.)

LA COMTESSE, a voix tres haute.
Pardon! L’écharpe?...

(Bas.)

Chut! Je vends avec fureur!

LE DUC, a mi-voix, rapidement.
Mereci!

LA COMTESSE, de méme.

Mais j'aimerais mieux vendre des épées! C’est vexant de parler
la langue des poupées!



LE DUC.

Belliqueuse, je sais!

LA VOIX DE MARIE-LOUISE, dehors.

Cette écharpe?

LA COMTESSE, haussant la voix.

Je la Cherche!

LE DUC, lui prenant la main, bas.

Il parait que dans cette fine main-la La cravache...
LA COMTESSE, de méme, riant.

J’adore un cheval qui se cabre!

LE DUC.

Vous faites du fleuret, parait-il?

LA COMTESSE.

Et du sabre!

LE DUC.

Préte a tout?

LA COMTESSE, criant, vers la porte restée entr’ouverte.
Mais vraiment je la cherche partout!

(Bas, au duc.)

Préte pour Ton Altesse Impériale, a tout!



LE DUC.

Cousine, vous avez le cceur d’une lionne!

LA COMTESSE.

Et je porte un beau nom.

LE DUC.

Lequel?

LA COMTESSE.

Napoléone!

LA VOIX DE SCARAMPI, dehors.

Vous ne la trouvez pas?

LA COMTESSE, haut.

Non!

LA VOIX DE MARIE-LOUISE, impatientée.
Sur le clavecin!

LA COMTESSE, vite, bas, s’éloignant du duc.
Je me sauve! Causez de notre grand dessein!

(Poussant un cri comme si elle trouvait I’écharpe, qu’elle tire
de son corsage ou elle I'avait cachée.)

Ah! enfin!

(La voix de SCARAMPI.)



Vous l'avez?

LA COMTESSE.

Elle était sur la harpe!

(Elle entre dans la chambre, en disant:)

Alors, vous comprenez, on fronce cette écharpe...
(La porte se ferme.)

LE JEUNE HOMME, ardemment, au duc.

Eh bien! acceptez-vous?

LE DUC, calme.

Ce que je comprends mal, Cest ce bonapartisme aigu d'un
libéral.

LE JEUNE HOMME, riant.

Cest vrai, républicain...

LE DUC.

Vous m’arrivez, en somme, Par un détour!
LE JEUNE HOMME.

Tout chemin méne au Roi de Rome! Mon rouge, que j'ai cru
solidement vermeil, A déteint...

LE DUC, ironique.
Ce fut un déjeuner de soleil.

LE JEUNE HOMME.



D’Austerlitz!--Oui, I'histoire a la téte nous monte. Les batailles
qu'on ne fait plus, on les raconte; Et le sang disparait, la gloire
seule luit! Si bien qu’avec un I majuscule, I, c’est Lui! C’est main-
tenant qu’il fait ses plus belles conquétes: Il n’a plus de soldats,
mais il a les poetes!

LE DUC.
Bref?
LE JEUNE HOMME.

Bref,--les temps bourgeois,--ce dieu qu’on exila, Vous,--votre
sort touchant,--notre ennui,--tout cela... Je me suis dit...

LE DUC.

Vous vous étes dit, en artiste, Que ce serait joli d’étre
bonapartiste.

LE JEUNE HOMME, démonté.
Hein?--Mais... vous acceptez?
LE DUC.

Non.

LE JEUNE HOMME.

Quoi?

LE DUC.

J’écoutais bien. Et vous étiez charmant quand vous parliez,
mais rien Ne fut dans votre voix la France toute pure: Il y avait la
mode et la littérature!



LE JEUNE HOMME, se désolant.

J’ai maladroitement rempli ma mission! Si la comtesse, 1a,
pouvait vous parler...

LE DUC.

Non! J’aime dans son regard cette audace qui brille, Mais ce
n’est pas la France, elle,--c’est ma famille! --Quand vous me re-
voudrez... plus tard... une autre fois... Que votre appel soit fait
par une de ces voix Ou 'ame populaire, avec rudesse, tremble!
Mais, jeune byronien,--dme qui me ressemble!-- Rien ne m’efit
décidé, ce soir; sois sans regret: Car, pour étre empereur, je ne
me sens pas prét!

SCENE XI
LES MEMES, LA COMTESSE, puis DIETRICHSTEIN.

LA COMTESSE, qui sort de chez Marie-Louise et entend ces
derniers mots, saisie.

Vous, pas prét?

(Elle se retourne et, vivement, parlant par la porte entre-
baillée & Marie-Louise et Scarampi invisibles.)

C’est compris!... non! restez!... Je me sauve... Pour le bal de ce
soir, la blanche, pas la mauve!

(Fermant la porte et descendant vers le duc.)
Pas prét! Que vous faut-il?
LE DUC.

Un an de réve obscur, De travail.



LA COMTESSE, farouche.

Viens régner!

LE DUC.

Non! mon front n’est pas mfir!

LA COMTESSE.

La couronne suffit pour marir une tempe!

LE DUC, montrant sa table de travail.

Oui, la couronne d’or qui tombe d’'une lampe!
LE JEUNE HOMME.

C’est que l'occasion...

LE DUC, se retournant, avec hauteur.
Plait-il? I'occasion? Serait-ce le tailleur qui reparait?
LA COMTESSE.

Mais...

LE DUC, fermement.

Non! J’aurai la conscience a défaut de génie: Je vous demande
encor trois cents nuits d’insomnie!

LE JEUNE HOMME, désespéré.
Mais il va confirmer tous les bruits, ce refus!

LA COMTESSE.



On prétend que jamais avec nous tu ne fus!
LE JEUNE HOMME.

Vous étes Jeune France, on vous croit Vieille Autriche.
LA COMTESSE.

On dit qu’on affaiblit ton esprit!

LE JEUNE HOMME.

Qu’on vous triche Sur ce qu’on vous apprend!
LA COMTESSE.

Et que tu ne sais pas L'’histoire de ton pére!...
LE DUC, sursautant.

On dit cela, la-bas?

LE JEUNE HOMME.

Que leur répondrons-nous?

LE DUC, violemment.

Répondez-leur...

(A ce moment une porte s’ouvre. Dietrichstein parait. Le duc,
se retournant vers lui trés naturellement:)

Cher comte?
DIETRICHSTEIN.

C’est d’'Obenaus.



LE DUC.
Pour mon cours d’histoire?--Qu’il monte.

(Dietrichstein sort. Le duc montrant au jeune homme et a la
comtesse les vétements épars.)

Mettez le plus de temps possible a tout plier, Et tichez dans ce
coin de vous faire oublier!

(Voyant Dietrichstein rentrer avec d’Obenaus, a d’Obenaus:)
Bonjour, mon cher baron.

(Négligemment, a la comtesse et au jeune homme, en leur
montrant un paravent.)

Achevez, la derriére, Vos paquets!...
(A d’Obenaus.)

Mon tailleur...

D’OBENAUS.

Ah!

LE DUC.

Et la couturiere De la duchesse...
D’OBENAUS.

Ah! ah!

LE DUC.

Vous génent-ils?



D’OBENAUS, qui s’est assis derriere la table avec
Dietrichstein.

Non, non!
SCENE XII

LE DUC DIETRICHSTEIN, D’OBENAUS, et, derriere le pa-
ravent, LA COMTESSE et LE JEUNE HOMME, qui, tout en re-
faisant silencieusement leurs paquets, écoutent.

LE DUC, s’asseyant en face des professeurs.

Messieurs, je suis a vous. Je taille mon crayon Pour noter
quelque date ou bien quelque pensée.

D’OBENAUS.

Reprenons la lecon ou nous I'avons laissée. --Nous étions en
mil huit cent cing.

LE DUC, taillant son crayon.

Parfaitement.

D’OBENAUS.

Donc, en mil huit cent six...

LE DUC.

Aucun événement N’avait marqué I'année, alors?
D’OBENAUS.

Hein? quelle année?



LE DUC, soufflant la poudre de mine de plomb tombée sur
son papier.

Mil huit cent cing.
D’OBENAUS.

Pardon... J’ai cru... La Destinée Fut cruelle au bon droit. Sur
ces heures de deuil, Nous ne jetterons donc qu'un rapide coup
d’ceil.

(Se lancant vite dans une grande phrase.)

--Quand le penseur s’éléve aux sommets de 'Histoire...
LE DUC.

Donc, en mil huit cent cinq, Monsieur, rien de notoire?
D’OBENAUS.

Un grand fait, Monseigneur, que j’allais oublier: La restaura-
tion du vieux calendrier. --Un peu plus tard, ayant provoqué
I’Angleterre, L’Espagne...

LE DUC, doucement.

Et 'Empereur, Monsieur?
D’OBENAUS.

Lequel?

LE DUC.

Mon pére.

D’OBENAUS, évasif.



Il...

LE DUC.

Il n’avait donc pas quitté Boulogne?
D’OBENAUS.

Oh! Si!

LE DUC.

Ou donc était-il?

D’OBENAUS.

Mais... justement... par ici.

LE DUC, l’air étonné.

Tiens!

DIETRICHSTEIN, vivement.

Il s’intéressait beaucoup a la Baviere...
D’OBENAUS, voulant continuer.

Au traité de Presbourg, le veeu de votre pére Fut en cela
conforme a celui des Habsbourg...

LE DUC.
Qu’est-ce que c’est que ca, le traité de Presbourg?

D’OBENAUS, doctoralement vague.

C’est l’'accord, Monseigneur, par lequel se termine Toute une
période...



LE DUC.

Ah!

(Regardant son crayon.)

J’ai cassé ma mine!

D’OBENAUS.

En ’an mil huit cent sept...

LE DUC.

Déja?

(11 a retaillé tranquillement son crayon.)

La, ca va bien. --Quelle drole d’époque!... il ne se passe rien.
D’OBENAUS.

Si, Monseigneur! Prenons la maison de Bragance: Le roi...
LE DUC, de plus en plus doux.

Mais I'Empereur, Monsieur?

D’OBENAUS.

Lequel?

LE DUC.

De France.

D’OBENAUS.



Rien de trés important jusqu’'en mil huit cent huit; Signalons
en passant le traité de Tilsitt...

LE DUC, ingénument.

Mais on ne faisait donc que des traités?
D’OBENAUS, voulant continuer.
L’Europe...

LE DUC.

Ah! oui, vous résumez!
D’OBENAUS.

Oh! je ne développe Que lorsque...
LE DUC.

Il y eut donc autre chose?
D’OBENAUS.

Mais...

LE DUC.

Quoi?

D’OBENAUS.

Je...

LE DUC.

Quoi? Qu’arriva-t-il d’autre? dites-le-moi!



D’OBENAUS, balbutiant.

Mais je... je ne sais pas... Votre Altesse veut rire...
LE DUC.

Vous ne le savez pas? Moi, je vais vous le dire.

(11 se leve.)

Le six octobre mil huit cent cing...
DIETRICHSTEIN et D’OBENAUS, se levant.
Hein?--Comment?

LE DUC.

... Quand nul ne s’attendait a le voir, au moment Ou regardant
planer un aigle prét a fondre, Vienne se rassurait en disant:
«C’est sur Londre!...» Ayant quitté Strasbourg, franchi le Rhin a
Kehl, L’Empereur...

D’OBENAUS.
L’Empereur?...
LE DUC.

Et vous savez lequel! Gagne le Wurtemberg, le grand-duché de
Bade...

DIETRICHSTEIN, épouvanté.
Ah! mon Dieu!

LE DUC.



Fait donner a I’Autriche une aubade De clairons par Murat, et
par Soult, de tambour; Laisse ses maréchaux a Wertingen, Aug-
sbourg, Remporter deux ou trois victoires,--les hors-d’ceuvre!...

D’OBENAUS.
Mais, Monseigneur...

LE DUC.

... Poursuit 'admirable manceuvre, Arrive devant Ulm sans
s’étre débotté, Ordonne qu’Elchingen par Ney soit emporté, Ré-
dige un bulletin joyeux, terrible et sobre, Fait préparer I’assaut...
et, le dix-sept octobre, On voit se désarmer aux pieds de ce héros
Vingt-sept mille Autrichiens et dix-huit généraux! --Et 'Empe-
reur repart!

DIETRICHSTEIN.
Monseigneur!
LE DUC, d’une voix de plus en plus forte.

En novembre, Il est a Vienne, il couche a Scheenbrunn, dans
ma chambre!

D’OBENAUS.
Mais...
LE DUC.

Il suit 'ennemi; sent qu’il 'a dans la main; Un soir il dit au
camp: «Demain!» Le lendemain, Il dit en galopant sur le front de
bandiére: «Soldats, il faut finir par un coup de tonnerre!» Il va,
tachant de gris I'état-major vermeil; L’armée est une mer; il at-



tend le soleil; 11 le voit se lever du haut d’'un promontoire; Et,
d’un sourire, il met ce soleil dans I’'Histoire!

D’OBENAUS, regardant Dietrichstein avec désespoir.
Dietrichstein!

LE DUC.

Et voila!

DIETRICHSTEIN, consterné.

D’Obenaus!

LE DUC, allant et venant, avec une fiévre croissante.

La terreur! La mort! Deux empereurs battus par 'Empereur!
Vingt mille prisonniers!

D’OBENAUS, le suivant.
Mais je vous en supplie!...
DIETRICHSTEIN, de méme.
Songez que si quelquun!...
LE DUC.

La campagne finie! Des cadavres flottant sur les glacons d'un
lac! Mon grand-pere venant voir mon pére au bivouac!...

DIETRICHSTEIN.
Monseigneur!

LE DUC, scandant implacablement.



Au bi-vouac!

D’OBENAUS.

Voulez-vous bien vous taire!

LE DUC.

Et mon pere accordant la paix a mon grand-pere!
DIETRICHSTEIN.

Si quelqu’un entendait...

LE DUC.

Et puis, les drapeaux pris Distribués!--Huit a la ville de Paris!

(La comtesse et le jeune homme sont peu a peu sortis de der-
riere le paravent, pales et frémissants. Leurs paquets refaits, ils
essayent sur la pointe du pied, de gagner la porte, tout en écou-
tant le duc. Mais, dans leur émotion, les boites et les cartons, leur
échappant des mains, s’écroulent avec fracas.)

D’OBENAUS, se retournant et les apercevant.
Oh!

LE DUC, continuant.

Cinquante au Sénat!

D’OBENAUS.

Cet homme et cette femme!...

DIETRICHSTEIN, se précipitant vers eux.



Voulez-vous vous sauver!

LE DUC, d’une voix éclatante.
Cinquante a Notre-Dame!
D’OBENAUS.

Ah! mon Dieu!

LE DUC, hors de lui, avec un geste qui distribue des milliers
d’étendards.

Des drapeaux!

DIETRICHSTEIN, bousculant la comtesse et le jeune homme,
qui ramassent leurs paquets.

Vos robes, vos chapeaux!

(11 les pousse dehors.)

Plus vite! Allez-vous-en!

LE DUC, tombant épuisé sur un fauteuil.
Des drapeaux! des drapeaux!

(La comtesse et le jeune homme sont sortis.)
DIETRICHSTEIN.

Ils étaient encor la!

LE DUC, dans une quinte de toux.

Des drapeaux!

DIETRICHSTEIN.



Quelle affaire! Monseigneur...
LE DUC.

Je me tais.

DIETRICHSTEIN.

Cest bien tard pour se taire... Que dira Metternich?... Ces gens
dans ce salon!...

LE DUC, essuyant son front en sueur.

D’ailleurs pour aujourd’hui, je n’en sais pas plus long.
(11 tousse encore.)

Monsieur le professeur...

DIETRICHSTEIN, lui versant un verre d’eau.
Vous toussez?... Vite, a boire!

LE DUC, apres avoir bu une gorgée.

N’est-ce pas que j’ai fait des progres en histoire?
DIETRICHSTEIN.

Nul livre n’est entré, pourtant, je le sais bien!
D’OBENAUS.

Quand Metternich saura...

LE DUC, froidement.

Vous ne lui direz rien. Il s’en prendrait a vous, d’ailleurs.



DIETRICHSTEIN, bas a d’Obenaus.

Mieux vaut nous taire, Et faire, aupres du prince, intervenir sa
mere.

(Il frappe a la porte de Marie-Louise.)
La duchesse?

SCARAMPI, paraissant.

Elle est préte. Entrez.

(Dietrichstein entre chez Marie-Louise. La nuit commence a
venir. Un domestique vient poser une lampe sur la table du duc.)

LE DUC, a d’Obenaus.

Il est fini, J’espere, votre cours _ad usum delphini_?...
D’OBENAUS, les bras au ciel.

Comment avez-vous su?... Je ne peux pas comprendre!
SCENE XIII

LE DUC, MARIE-LOUISE.

MARIE-LOUISE, entrant, tres agitée, dans une superbe toi-
lette de bal, le manteau sur les épaules.--D’Obenaus et Dietrich-
stein s’éclipsent.

Ah! mon Dieu! Qu’est-ce encor? Que vient-on de m’ap-
prendre? Vous allez m’expliquer...

LE DUC, lui montrant, par la fenétre ouverte, le crépuscule.



Ma mere, regardez! L’heure est belle de calme et d’oiseaux at-
tardés. Oh! comme avec douceur le soir perd sa dorure! Les
arbres...

MARIE-LOUISE, s’arrétant, étonnée.
Comment, toi, tu comprends la nature?

LE DUC.

Peut-étre.

MARIE-LOUISE, voulant revenir a sa sévérité.
Vous allez m’expliquer!...

LE DUC.

Respirez, Ma mere, ce parfum! Tous les bois sont entrés, Avec
lui, dans la chambre...

MARIE-LOUISE, se fachant.
Expliquez-moi, vous dis-je!...
LE DUC, continuant, avec douceur.

Chaque bouffée apporte une branche, et prodige Bien plus
beau que celui dont Macbeth s’effarait, Ce n’est plus seulement,
ma mere, la forét Qui marche, la forét qui marche comme folle:
Ce parfum dans le soir, c’est la forét qui vole.

MARIE-LOUISE, le regardant avec stupeur.
Comment, toi, maintenant, poétique?

LE DUC.



Il parait.
(On entend la musique lointaine d’un bal.)

Ecoutez!... une valse!... et banale, on dirait! Mais elle s’enno-
blit en voyageant... Peut-étre Qu’en traversant ces bois que fré-
quenta le Maitre, Autour d’'une fougere ou pres dun cyclamen,
Elle aura rencontré 'ame de Beethoven!

MARIE-LOUISE, qui n’en croit pas ses oreilles.
Quoi! la musique aussi?
LE DUC.

Quand je veux.--Mais, ma mére, Je ne veux pas. Je hais les
sons et leur mystere; Et devant un beau soir je sens avec effroi
Quelque chose de blond qui s’attendrit en moi.

MARIE-LOUISE.

Ce quelque chose en toi, mon enfant, c¢’est moi-méme!
LE DUC.

Je ne l'aurais pas dit.

MARIE-LOUISE.

Tu le hais?

LE DUC.

Je vous aime.

MARIE-LOUISE, avec humeur.



Alors... songe un peu plus au tort que tu me fais! --Mon pere
et Metternich pour nous furent parfaits! Ainsi, quand le décret
devait te faire comte, J’ai dit: «Non! Comte, non! Au moins duc!
Duc, ca compte!» --Tu es duc de Reichstadt.

LE DUC, récitant.

Seigneur de Gross-Bohen, Buchtierad, Tirnovan, Schwaben,
Kron-Pornitz... chen

(11 affecte de prononcer difficilement, comme un Francais.)
Si je prononce mal, pardon!
MARIE-LOUISE, avec humeur.

Encore était-ce Malaisé de régler le rang de Votre Altesse,
D’étre, dans un décret, courtois, prudent, exact; Rappelez-vous
combien ces gens ont eu de tact! Tout s’est passé de la facon la
plus légere; On n’a pas prononcé le nom de votre pére.

LE DUC.
Pourquoi n’a-t-on pas mis: né de pere inconnu?
MARIE-LOUISE.

Tu peux étre le prince--avec ton revenu-- Le plus aimable de
I’Autriche--et le plus riche!

LE DUC.
Le plus riche...
MARIE-LOUISE.

Et le plus aimable...



LE DUC.

De I’Autriche!
MARIE-LOUISE.
Golitez votre bonheur!
LE DUC.

J’en exprime les sucs!
MARIE-LOUISE.

Vous étes le premier apres les archiducs! Et vous épouserez un
jour quelque princesse Ou quelque archiduchesse ou bien
quelque...

LE DUC, d’une voix tout a coup profonde.

Sans cesse Je revois, tel qu’enfant je 'entrevis un jour, Son pe-
tit trone au dossier rond comme un tambour, Et, d'un or qu’a
rendu plus divin Sainte-Hélene, Au milieu du dossier, petite et
simple, I'N, --La lettre qui dit: «Non!» au temps!

MARIE-LOUISE, interdite.

Mais...

LE DUC, farouchement.

Je revois L'N dont il marquait a I’épaule les rois!
MARIE-LOUISE, se redressant.

Les rois dont vous avez du sang par votre mere!

LE DUC.



Je n’en ai pas besoin de leur sang! Pourquoi faire?
MARIE-LOUISE.

Ce fameux héritage?...

LE DUC.

Il me semble mesquin!

MARIE-LOUISE, indignée.

Quoi! vous n’étes pas fier du sang de Charles-Quint?
LE DUC.

Non! car d’autres que moi le portent dans leurs veines; Mais
lorsque je me dis que j’ai 1a, dans les miennes, Celui d’'un lieute-
nant qui de Corse venait... Je pleure en regardant le bleu de mon
poignet!

MARIE-LOUISE.
Franz!
LE DUC, s’exaltant de plus en plus.

A ce jeune sang le vieux ne peut que nuire. Si j’ai du sang des
rois, il faut qu’on me le tire!

MARIE-LOUISE.
Taisez-vous!

LE DUC.

Et d’ailleurs, que dis-je?... Si j’en eus, Je suis str que depuis
longtemps je n’en ai plus! Les deux sangs ont en moi di se battre,



et le votre Aura, comme toujours, été chassé par 'autre!
MARIE-LOUISE, hors d’elle.
Tais-toi, duc de Reichstadt!
LE DUC, ricanant.

Oui, Metternich, ce fat, Croit avoir sur ma vie écrit: «Duc de
Reichstadt!» Mais haussez au soleil la page diaphane: Le mot
«Napoléon» est dans le filigrane!

MARIE-LOUISE, reculant épouvantée.
Mon fils!
LE DUC, marchant sur elle.

Duc de Reichstadt, avez-vous dit? Non, non! Et savez-vous
quel est mon véritable nom? C’est celui qu’au Prater la foule qui
s’écarte Murmure autour de moi: «Le petit Bonaparte!»

(I1 I'a saisie par les poignets, et il la secoue.)

Je suis son fils! rien que son fils!

MARIE-LOUISE.

Tu me fais mal!

LE DUC, lui lachant les poignets, et la serrant dans ses bras.
Ah! ma mere! pardon, ma mere...

(Avec la plus tendre et la plus douloureuse pitié.)

Allez au bal!



(On entend l'orchestre, au loin, jouer légerement.)

Oubliez ce que j’ai dit la! C’est du délire! Vous n’avez pas be-
soin méme de le redire, Ma mere, a Metternich...

MARIE-LOUISE, déja un peu rassurée.
Non, je n’ai pas besoin?...
LE DUC.

La valse avec douceur vient de reprendre au loin... Non! ne lui
dites rien. Et cela vous évite Des ennuis. Oubliez! Vous oubliez si
vite!

MARIE-LOUISE.
Mais je...

LE DUC, lui parlant comme a une enfant, et la poussant insen-
siblement vers la porte.

Pensez a Parme! au palais de Salla! A votre vie heureuse! Est-
ce que ce front-la Est fait pour qu’il y passe une ombre d’aile
noire? --Ah! je vous aime plus que vous n’osez le croire!-- Et ne
vous occupez de rien! pas méme--0 dieux!-- D’étre fidele! Allez,
je le serai pour deux! Souffrez que vers ce bal, tendrement, je
vous pousse. Bonsoir. Ne mouillez pas vos souliers dans la
mousse.

(11 1a baise au front.)

Voici, par des baisers, les soucis enlevés, --Et vous étes coiffée
a ravir!

MARIE-LOUISE, vivement.



Vous trouvez?
LE DUC.

La voiture est en bas. Il fait beau. L’ombre est claire. Bonsoir,
maman. Amusez-vous!

(Marie-Louise sort. Il descend en chancelant et tombant assis
devant sa table, la téte dans ses mains.)

Ma pauvre mere!

(Changeant de ton et attirant a lui des livres et des papiers,
sous la lampe.)

Travaillons!

(On entend le roulement d’une voiture qui s’éloigne. La porte
du fond se rouvre mystérieusement et 'on apercoit Gentz intro-
duisant une femme emmitouflée.)

SCENE XIV

LE DUC, puis FANNY ELSSLER et GENTZ un instant.
GENTZ, a mi-voix, apres avoir écouté.

La voiture est loin.

(11 appelle le duc.)

Prince!

LE DUC, se retournant et apercevant la femme.

Fanny!



FANNY ELSSLER, rejetant le manteau qu’elle a jeté hative-
ment sur son costume de théatre, apparait, splendide et rose, en
danseuse, et dressée sur les pointes, ouvrant les bras.

Franz!

GENTZ, a part, en se retirant.

Tout réve d’Empire est pour I'instant banni!
FANNY, dans les bras du duc.

Franz!

GENTZ, sortant.

C’est parfait!

FANNY, amoureusement.

Mon Franz!

(La porte s’est refermée sur Gentz. Fanny s’éloigne vivement
du duc et respectueusement, apres une révérence.)

Monseigneur!

LE DUC, s’assurant du départ de Gentz.
Parti!

(A Fanny.)

Vite!

FANNY, d’'un bond léger de danseuse, tombant, apres une pi-
rouette, assise sur la table de travail du prince.



J’en ai beaucoup appris pour aujourd hui.
LE DUC, s’asseyant devant la table, et avec impatience.
La suite!

FANNY, pose sa main sur les cheveux du duc, et lentement,
froncant ses jolis sourcils pour se rappeler les choses difficiles,
elle commence, du ton de quelquun qui continue un récit.

... Alors, pendant que Ney, toute la nuit, marchait, Les géné-
raux Gazan...

LE DUC, répétant passionnément, pour se graver ces noms
dans I’'ame.

Gazan!
FANNY.
Suchet...
LE DUC.
Suchet!
FANNY.

... Faisaient remplir, par leurs canons, chaque intervalle, Et
des le petit jour, la garde impériale...

Le rideau tombe.
ACTEI1
LES AILES QUI BATTENT

Un an apreés, au palais de Schoenbrunn.



Le _Salon des Laques_ .

Tous les murs sont couverts de vieilles laques anciennes dont
les luisants panneaux noirs illustrés de petits paysages, de
kiosques, d’oiseaux et de menus personnages d’or, s’encadrent de
bois sculptés et dorés, d’'un lourd et somptueux rococo allemand.
La corniche du plafond est faite de petits morceaux de laque. Les
portes sont en laque,--et les trumeaux se composent d'un mor-
ceau de laque, plus précieux.

Au fond, entre deux panneaux de laque, une haute fenétre a
profonde embrasure de laque. Ouverte, elle laisse voir son balcon
qui découpe, sur la clarté du parc, 'aigle noir a deux tétes, en fer
forgé.

On voit largement le parc de Scheenbrunn:

Entre les deux murailles de feuillage taillé ou s’enchassent des
statues, s’étalent les dessins fleuris du jardin a la francaise; et
loin, tout au bout des parterres, plus loin que le groupe de
marbre de la piéce d’eau, au sommet d’une éminence gazonnée,
silhouettant sur le bleu ses arcades blanches, _la Gloriette_
monte dans le ciel.

Deux portes a droite; deux portes a gauche.

Entre les portes, deux lourdes consoles se faisant vis-a-vis. Et,
au-dessus des consoles, dans des boiseries dorées que surmonte
la couronne impériale, deux orgueilleux portraits d’ancétres
autrichiens.

Cette piece sert de salon a I'appartement qu’habite le duc de
Reichstadt dans une aile du chateau. Les deux portes de gauche
ouvrent sur sa chambre, qui est celle-la méme ou Napoléon Ier



coucha lorsque--deux fois--il habita Schoenbrunn. Les deux
portes de droite ouvrent sur I'enfilade des salons que l'on tra-
verse lorsqu’on vient du dehors.

Le prince s’est installé 1a pour travailler: grande table couverte
de livres, de papiers et de plans; une immense carte de ’Europe a
moitié déroulée. Autour de la table, plusieurs fauteuils emprun-
tés a la _Gobelin-zimmer_ voisine, médiocres bois dorés recou-
verts d’admirables tapisseries.

Au premier plan, a gauche, un peu en biais, une psyché dont
on ne voit que le dos de laque noire.

Sur la console de gauche, pieusement rangés: un bonnet de
grenadier francais, des épaulettes rouges, un sabre, une giberne,
etc., et, appuyé au mur, contre la console, un vieux fusil a ban-
douliére blanche, la baionnette au canon. Sur l'autre console,
rien.

Dans un coin, sur un meuble, une énorme boite. Un peu par-
tout, des livres, des armes de luxe, des cravaches, des fouets de
chasse, etc.

Au lever du rideau, une dizaine de domestiques sont rangés
sur une seule ligne devant le comte de Sedlinsky. Il les interroge.
Un huissier est debout pres de lui.

SCENE PREMIERE
SEDLINSKY, LES LAQUAIS, L’HUISSIER.
SEDLINSKY, assis dans un fauteuil.

C’est tout?



PREMIER LAQUAIS.
Cest tout.

SEDLINSKY.

Rien d’anormal?
DEUXIEME LAQUAIS.
Rien d’anormal.
TROISIEME LAQUAIS.
Il mange a peine.
QUATRIEME LAQUAIS.
11 lit beaucoup.
CINQUIEME LAQUAIS.
Il dort tres mal.
SEDLINSKY, a I'huissier.

Es-tu sir des valets de chambre de service?

L’HUISSIER. - ’HUISSIER.

Oh! ces messieurs, Monsieur le préfet de police, Sont tous des
policiers de carriere.

SEDLINSKY.

Mereci.



(11 se leve pour sortir.)
Mais j’ai peur que le duc ne me surprenne ici.
PREMIER LAQUAIS.
Non. Le duc est sorti.
DEUXIEME LAQUAIS.
Comme a son ordinaire.
TROISIEME LAQUAIS.
En uniforme.
QUATRIEME LAQUAIS.
Avec sa maison militaire.
On doit manceuvrer.
SEDLINSKY.

Donc... du flair, du tact.--Enfin, Surveillez-le sans qu’il s’en
doute.

L’HUISSIER, souriant.
Je suis fin.
SEDLINSKY.

Pas de zele. Quand on fait du zele, je tremble. --Surtout,
n’écoutez pas aux portes tous ensemble.



L’HUISSIER. - L’HUISSIER.

C’est un soin dont je n’ai chargé qu’un seul agent.
SEDLINSKY.
Lequel?
Le Piémontais.
SEDLINSKY.
Oui, tres intelligent.

C’est lui que chaque soir je mets dans cette piece, Sitét que
dans sa chambre a passé Son Altesse.

(Il désigne a gauche, la porte de la chambre du duc.)
SEDLINSKY.
Il est 1a?

Non. La nuit ne pouvant fermer I'ceil, Le jour, quand le duc
sort, il dort dans un fauteuil. Il sera la sit6t le duc rentré.

SEDLINSKY.

Qu’il veille!

L’HUISSIER.

C’est compris.

SEDLINSKY, jetant un regard sur la table.



Les papiers?

L’HUISSIER, souriant.

Explorés.

SEDLINSKY, se penchant pour regarder sous la table.
La corbeille?

(Il s’agenouille vivement en voyant des petits bouts de papier
sur le tapis, autour de la corbeille.)

Des morceaux?...
(11 cherche a les réunir.)
C’est peut-étre une lettre... De qui?

(Entrainé par la curiosité professionnelle il est tout a fait sous
la table, ramassant, cherchant a lire. A ce moment une porte, a
droite, s’ouvre, et le duc entre, suivi de sa maison militaire: géné-
ral Hartmann, capitaine Foresti, etc. Les laquais se rangent préci-
pitamment. Le duc est en uniforme: I’habit blanc boutonné a col-
let vert, les pattes d’ours en argent sur les manches, un grand
manteau blanc sur les épaules. Bicorne noir au retroussis duquel
est piquée une verte feuille de chéne. Sur la poitrine, les deux
plaques de Marie-Thérése et de Saint-Etienne. Se mélant au cein-
turon du sabre, la ceinture de soie, jaune et noire, a gros glands.
Bottes.)

SCENE II

LE DUC, SEDLINSKY, I’ARCHIDUCHESSE, LE DOCTEUR,
FORESTI, DIETRICHSTEIN.



LE DUC, tres naturellement, en jetant un coup d’ceil sur les
deux jambes qui, seules, sortent de sous la table.

Tiens! comment allez-vous, monsieur de Sedlinsky?
SEDLINSKY, apparaissant stupéfiait, a quatre pattes.
Altessel!...

LE DUC.

Un accident. Excusez-moi. Je rentre.

SEDLINSKY, debout.

Vous m’avez reconnu, mais j’étais...

LE DUC.

A plat ventre. Je vous ai reconnu tout de suite.

(11 voit 'archiduchesse qui entre vivement. Elle est en costume
de jardin, grand chapeau de paille; sous le bras, un album somp-
tueusement relié, qu’elle pose sur la table avec son ombrelle. Elle
a l’air inquiet.--Le duc, en la voyant entrer, énervé.)

Allons, bien! On vous a dérangée...

I’ARCHIDUCHESSE.

On m’a dit...

LE DUC.

Ce n’est rien!



L’ARCHIDUCHESSE, lui prenant la main.
Cependant...

LE DUC, voyant Dietrichstein qui entre aussi, rapidement,
l'air préoccupé, amenant le docteur Malfatti.

Le docteur!... je ne suis pas malade!
(A Tarchiduchesse.)

Rien. Un étouffement. J’ai quitté la parade: J’ai trop crié,
voila!
(Au docteur, qui, pendant qu’il parle, lui tate le pouls.)

Docteur, vous m’ennuyez!

(A Sedlinsky, qui profite de '’émotion générale pour gagner la
porte.)

Cest tres gentil a vous, de ranger mes papiers. Vous me gatez.
Déja vous m’aviez par tendresse, Donné tous vos amis pour
laquais.

SEDLINSKY, interdit.
Votre Altesse Se figure?...
LE DUC, nonchalamment.

Et vraiment j’en serais tres heureux, Si le service était un peu
mieux fait par eux, Mais on m’habille mal, ma cravate remonte.
Enfin, je vous ferai remarquer, mon cher comte, --Puisque c’est
vous ici que regardent ces soins,-- Que depuis quelques jours mes
bottes brillent moins.



(I s’est assis, se dégantant, apres avoir donné son sabre et son
chapeau a son ordonnance qui les emporte.--Un laquais a posé
un plateau de rafraichissements sur la table.)

L’ARCHIDUCHESSE, voulant servir le duc.
Franz...

LE DUC, a Sedlinsky qui de nouveau gagnait la porte.
Vous ne prenez rien?

SEDLINSKY.

J’ai pris...

LE DOCTEUR.

Une couleuvre.

LE DUC, a un des officiers de sa maison.

Aux ordres, Foresti!

LE CAPITAINE FORESTI, s’avancant et saluant.
Mon colonel?

LE DUC.

Manceuvre Apres-demain.--Qu’on soit aux premiers feux du
ciel A Grosshofen.--Compris?--Va.

FORESTI.
Bien, mon colonel.

LE DUC, aux autres officiers.



Vous pouvez me laisser, Messieurs. Je vous salue.

(La maison militaire se retire. Sedlinsky va pour sortir avec les
officiers. Le duc le rappelle.)

Mon cher comte!...

(Sedlinsky revient. Le duc lui tend du bout des doigts une
lettre qu'il tire de son frac.)

Une encor que vous n’avez pas lue!...

(Sedlinsky remet, d'un air piqué, la lettre sur la table, et sort.)
DIETRICHSTEIN, au duc.

Je vous trouve, avec lui, d’'une sévérité!
L’ARCHIDUCHESSE, a Dietrichstein.

Le duc n’a-t-il donc pas toute sa liberté?

DIETRICHSTEIN.

Oh! le prince n’est pas prisonnier, mais...

LE DUC.

J’admire Ce _mais_! Sentez-vous tout ce que ce _mais_ veut
dire? Mon Dieu, je ne suis pas prisonnier, _mais_... Voila.
_Mais_... Pas prisonnier, _mais_... C’est le terme. C’est la For-
mule. Prisonnier?... Oh! pas une seconde! _Mais_... il y a tou-
jours autour de moi du monde. Prisonnier!... croyez bien que je
ne le suis pas! _Mais_... s’il me plait risquer, au fond du parc, un
pas, Il fleurit tout de suite un ceil sous chaque feuille. Je ne suis
certes pas prisonnier, _mais_... quon veuille Me parler privé-
ment, sur le bois de I’huis Pousse ce champignon: l'oreille!--Je ne



suis Vraiment pas prisonnier, _mais_... qu’a cheval je sorte, Je
sens le doux honneur d’une invisible escorte. Je ne suis pas le
moins du monde prisonnier! _Mais_... je suis le second a lire
mon courrier. Pas prisonnier du tout! _mais_... chaque nuit on
place A ma porte un laquais,--

(Montrant un grand gaillard grisonnant qui est venu re-
prendre le plateau, et traverse le salon pour I’emporter.)

tenez, celui qui passe!-- Moi, le duc de Reichstadt, un prison-
nier?... Jamais! Un prisonnier!... Je suis un _ pas-prisonnier-
mais_.

DIETRICHSTEIN, un peu pincé.
J’approuve une gaieté... bien rare.
LE DUC.

Rarissime!

DIETRICHSTEIN, saluant pour prendre congé.
Votre Altesse...

LE DUC, gravement.
Sérénissime.

DIETRICHSTEIN.

Hein?

LE DUC.

... Ré-nis-sime! On m’a donné ce titre, il m’est particulier: Ta-
chez une autre fois de ne pas I'oublier!



DIETRICHSTEIN, saluant le duc.

Je vous laisse...

(11 sort.)

SCENE III

LE DUC, ARCHIDUCHESSE.

LE DUC, a I'archiduchesse, amérement.
Sérénissime... hein? Admirable!...

(I1 se jette dans un fauteuil, et remarquant ’'album qu’elle a
repris sur la table.)

--Que portez-vous?

L’ARCHIDUCHESSE. -
L’ARCHIDUCHESSE.

L’herbier de 'Empereur.
LE DUC.
Ah! diable! L’herbier de mon grand-pere!...
(I11e lui prend et 'ouvre sur ses genoux.)
Il me I’a, ce matin, Prété, Franz!
LE DUC, regardant I’herbier.

Il est beau.



L’ARCHIDUCHESSE, lui montrant une page.

Toi qui sais le latin, Quel est ce monstre sec et noir?
LE DUC.

C’est une rose.

Franz, depuis quelque temps, vous avez quelque chose.
LE DUC, lisant.

_Bengalensis_ .

Ah! oui!... du Bengale!

LE DUC, la félicitant.

Trés bien.

L’ARCHIDUCHESSE. -
L’ARCHIDUCHESSE. -
I’ARCHIDUCHESSE.

Je vous trouve nerveux... Qu’avez-vous?
LE DUC.
Je n’ai rien.

Si! je sais! Votre ami Prokesch, I'enthousiaste Confident d’'un
espoir que 'on trouve trop vaste, Ils 'ont envoyé loin.

LE DUC.



Mais en revanche, ils m’ont Procuré pour ami le maréchal
Marmont, Qui, méprisé la-bas, voyage... pour se faire Compli-
menter ici d’avoir trahi mon peére.

Chut!

LE DUC.

Et cet homme-la cherche en I'esprit du fils A jeter sur le peére...
(Avec un mouvement violent.)

Oh! je!...

(Se réprimant immédiatement, il regarde I'herbier, et dit en
souriant.)

_Volubilis_.

L’ARCHIDUCHESSE. -
L’ARCHIDUCHESSE.

Si je tarrache une promesse, Ton Altesse Est-elle résolue a tenir
sa promesse?

LE DUC, lui baisant la main.
Ce que tu fus pour moi de tout temps m’y résout.
Puis, je t’ai fait un beau cadeau... pour le quinze aott?

LE DUC, se levant, et désignant les objets posés sur la console,
a gauche.



Ces souvenirs, repris par vous dans un trophée De I’archiduc...
(I les touche, I'un apres I'autre.)

... Briquet!--Bonnet dont fut coiffée La Garde!...--Vieux fusil!...
(Mouvement d’effroi de I’archiduchesse.)

Non! il n’est pas chargg!... Et surtout...

L’ARCHIDUCHESSE, vivement.

Chut!

LE DUC.

... surtout, cette chose que jai!...

(Mystérieusement.)

Jel’ai cachée...

L’ARCHIDUCHESSE, souriant.

Ou donc, bandit?

LE DUC, montrant sa chambre.

Dans mon repaire.

L’ARCHIDUCHESSE. (Cest elle qui, maintenant assise,
feuillette I’herbier.)

Eh bien! donc, promets-moi...--Tu connais ton grand-pére, Sa
douceur...

LE DUC, ramassant un papier tombé de I’herbier.

Qu’est-ce donc qui s’envole?... Un papier?



(I 1it:)

_Si les étudiants s’obstinent a crier Que dans des régiments,
tous, on les incorpore..._

(A Tarchiduchesse.)

Vous disiez: sa douceur?...

L’ARCHIDUCHESSE, feuilletant I'herbier.

Oui, I'empereur t’adore. Sa bonté...

LE DUC, ramassant un autre papier qui est tombé de I’herbier.
Qu’est-ce encor?...

(I11it.)

_ Puisqu’on s’est révolté, Ordre a nos cuirassiers de charger..._
(A Tarchiduchesse.)

Sa bonté?...

L’ARCHIDUCHESSE, nerveusement.

Il ne peut pas aimer I’esprit nouveau, le trouble! Mais c’est un
excellent vieil homme.

LE DUC.
Oui, c’est vrai: double!
(Refermant I’herbier.)

Fleurettes d’ou pourtant, sentences, vous tombiez, Le bon em-
pereur Franz ressemble a ses herbiers! --D’ailleurs on 'aime!... Il



sait se rendre populaire. --Je I'aime bien.

L’ARCHIDUCHESSE. -
L’ARCHIDUCHESSE. -
L’ARCHIDUCHESSE.

Il peut, pour ta cause, tout faire!
LE DUC.
Ah! s’il voulait!...

Promets de ne t’enfuir jamais Qu’apres avoir tenté pres de
lui...

LE DUC, lui tendant la main.
Je promets.

L’ARCHIDUCHESSE, apres avoir topé, respirant, comme
rassurée.

Ca, c’est gentil!...

(Et gaiement.)

Il faut que je te récompense!
LE DUC, souriant.

Vous, ma tante?

Ah! on a sa petite influence! Cet étonnant Prokesch dont on
vous a privé... J’ai tant dit!... J’ai tant fait!... Bref,--il est arrivé!



(Elle frappe trois fois le parquet de son ombrelle. La porte
s’ouvre. Prokesch parait.)

LE DUC, courant vers Prokesch.
Vous!--Enfin!...

(L’archiduchesse s’esquive discréetement pendant que les deux
amis s’étreignent.)

SCENE IV

LE DUC, PROKESCH.

PROKESCH, a mi-voix, regardant autour de lui avec méfiance.
Chut! on peut écouter!

LE DUC, tranquillement, a voix haute.

On écoute. Mais on ne redit rien, jamais.

PROKESCH.

Quoi?

LE DUC.

Dans le doute, J’ai proféré, pour voir, des mots séditieux: On

n’a rien répété jamais.
PROKESCH.
C’est curieux!

LE DUC.



Je crois que I’écouteur que la police paye Lui vole son argent
et qu’il est dur d’oreille.

PROKESCH, vivement.

Et la Comtesse?--Rien de nouveau?
LE DUC.

Rien!

PROKESCH.

Oh!

LE DUC, avec désespoir.

Rien! Elle m’oublie!... ou bien, on I'a surprise!... ou bien... --
Oh! l'an passé, n’avoir pas fui, quelle folie!... Non! jai bien fait...
je suis plus prét!--mais on m’oublie!...

PROKESCH.

Chut!...

(Il regarde autour de lui.)

Vous travaillez 1a? C’est charmant!
LE DUC.

C’est chinois. --Oh! ces oiseaux dorés! oh! ces magots sournois
Tapissant tout le mur de sourires a claques! Ils me logent ici,
dans le Salon des Laques, Pour que sur le fond noir de ce sombre
décor, Mon uniforme blanc ressorte mieux encor!

PROKESCH.



Prince!

LE DUC, allant et venant, avec agitation.
Ils ont composé de sots mon entourage!
PROKESCH.

Que faites-vous ici, depuis six mois?

LE DUC.

Je rage.

PROKESCH, remonté vers le balcon.

Je ne connaissais pas Scheenbrunn.

LE DUC.

C’est un tombeau!

PROKESCH, regardant.

La Gloriette, au fond, sur le ciel, c’est trés beau!
LE DUC.

Oui, pendant que mon cceur de gloire s’inquiete, J’ai ce dimi-
nutif, 1a-bas: la Gloriette!

PROKESCH, redescendant.
Vous avez tout le parc pour monter a cheval.

LE DUC.

Le parc est trop petit!



PROKESCH.

Vous avez tout le val!

LE DUC.

Le val est trop petit pour que 'on y galope!
PROKESCH.

Et que vous faut-il donc pour galoper?
LE DUC.

L’Europe!

PROKESCH, voulant le calmer.

Chut!

LE DUC.

Et quand je releve un front éclaboussé De gloire par mon livre,
et lorsque du passé Je ressors ébloui, quand je ferme Plutarque,
Quand je saute, 6 César, en pleurant, de ta barque, Quand je
quitte mon pere, Alexandre, Annibal...

UN LAQUALIS, paraissant a une porte de gauche.
Quel habit Monseigneur mettra-t-il pour le bal?
LE DUC, a Prokesch.

Voila!

(Au laquais, violemment.)

Je ne sors pas!



(Le laquais disparait.)

PROKESCH, qui feuillette des livres, sur la table.
On vous laisse tout lire?...

LE DUC.

Tout!... Il est loin le temps ou Fanny, pour m’instruire, Appre-
nait des récits par cceur!--Plus tard j'obtins Que quelquun me
passat des livres clandestins.

PROKESCH, souriant.
La bonne archiduchesse?
LE DUC.

Oui. Chaque jour, un livre. Dans ma chambre, le soir, je lisais:
j'étais ivre. Et puis, quand j’avais lu, pour cacher le délit, Je lan-
cais le volume en haut du ciel-de-lit! Les livres s’entassaient dans
ce creux d’ombre noire, Si bien que je dormais sous un dome
d’Histoire. Et, le jour, tout cela restait tranquille, mais Tout cela
s’éveillait des que je m’endormais; De ces pages, alors, qui les
pressaient entre elles, Les batailles sortaient en s’étirant les ailes!
Des feuilles de laurier pleuvaient sur mes yeux clos; Austerlitz
descendait tout le long des rideaux; Iéna se suspendait au gland
qui les releve, Pour se laisser tomber, tout d’'un coup, dans mon
réve! --Or, un jour que chez moi, Metternich gravement, Me ra-
contait mon pere, a sa guise!... au moment Ou, trés doux, j’avais
l’air tout a fait de le croire, Voila mon baldaquin qui croule sous
la gloire! Cent livres, dans ma chambre, agitent un seul nom En
battant des feuillets!

PROKESCH.



Metternich bondit?
LE DUC.

Non. Calme, il me dit, avec son sourire d’évéque: «Pourquoi
placer si haut votre bibliotheque?» Et sortit... Depuis lors, je lis

ce que je veux.
PROKESCH, désignant un volume.
Méme _Le Fils de 'homme_?
LE DUC.
Oui.
PROKESCH.
Ce livre odieux?
LE DUC.

Oui. Ce livre francais--car la haine est injuste!-- Prétend qu’on
m’empoisonne, et parle de Locuste. Mais, France, s’il se meurt,
ton prince impérial, Pourquoi diminuer la beauté de son mal? Ce
n’est pas d'un poison grossier de mélodrame Que le duc de
Reichstadt se meurt: c’est de son ame!

PROKESCH.
Monseigneur!

LE DUC.

De mon ame et de mon nom!... ce nom Dans lequel il y a des
cloches, du canon, Et qui tonne, sans cesse, et sonne des re-
proches A ma langueur, avec son canon et ses cloches! Salves et



carillons, taisez-vous!--Du poison? Comme si j'en avais besoin
dans ma prison!

(11 est remonté vers la fenétre.)

Oh! vouloir a T'histoire ajouter des chapitres, Et puis n’étre
qu'un front qui se colle a des vitres!

(Il redescend vers Prokesch.)

Je tache d’oublier, quelquefois.--Quelquefois Je m’élance a
cheval, éperdument. Je bois Le vent; je ne suis plus quun désir
d’aller vite, De crever mon cheval et mon réve; j’évite De regarder
courir au loin les peupliers Pareils a des bonnets penchés de gre-
nadiers; Je vais; je ne sais plus quel est mon nom; je hume Avec
enivrement la forte odeur d’écume, De poussiere, de cuir, de ga-
zon écrasé; Enfin, vainqueur du réve, heureux, brisé, grisé, J’ar-
réte mon cheval au bord d'un champ de seigle, Léve les yeux au
ciel,--et vois passer un aigle!

(Il tombe assis,--reste un instant accoudé sur la table, la téte
dans ses mains.--Puis, d'une voix plus sourde:)

--Encor, si je pouvais en moi-méme avoir foi!
(T11éve sur Prokesch un regard d’angoisse.)

Vous qui me connaissez, que pensez-vous de moi? Ah! Pro-
kesch! Si j’étais ce qu'on dit que nous sommes, Que nous sommes
souvent, nous, les fils de grands hommes! Ce doute, avec des
mots, Metternich l'entretient! Il a raison,--et c’est son devoir
d’Autrichien!-- J’ai froid quand, pour y prendre un mot de sa ma-
niere, Il ouvre son esprit comme une bonbonniéere! --Vous, dites-



moi quelle est au juste ma valeur? Vous qui me connaissez...
puis-je étre un empereur?

(Avec désespoir.)

Que de ce front, mon Dieu, la couronne s’écarte, Si sa paleur
n’est pas celle d'un Bonaparte!

PROKESCH, ému.
Prince...
LE DUC.

Répondez-moi! Dois-je me dédaigner? Parlez-moi franche-
ment: que suis-je?--Pour régner, Ai-je le front trop lourd et les
poignets trop minces?-- Que pensez-vous de moi?

PROKESCH, gravement, lui prenant les deux mains.

Prince, si tous les princes Connaissaient ces tourments, ces
doutes, ces effrois, Il n’y aurait jamais que d’admirables rois.

LE DUC, avec un cri de joie, 'embrassant.

Merci, Prokesch!--Ah! ce seul mot me réconforte! --Tra-
vaillons, mon ami!

SCENE V
LE DUC, PROKESCH, puis THERESE.

(Un laquais entre, pose sur la table un plateau avec des lettres,
et sort. C’est celui que le duc a désigné tout a ’heure comme le
gardant la nuit, '’homme que 'huissier a appelé le Piémontais.)

PROKESCH.



Le courrier qu’on apporte.

(I1 montre les lettres au duc.)

Beaucoup de lettres.

LE DUC.

Oui... de femmes. Celles-1a, On les laisse arriver.
PROKESCH.

Que de succes!

LE DUC.

Voila Ce que c’est que d’avoir I'auréole fatale!

(11 prend une lettre que Prokesch lui passe, décachetée.)

«_Dans votre loge, hier, comme vous étiez pale!..._» Je
déchire.

(11 déchire, et en prend une autre.)
«_Oh! ce front qui..._ » Je déchire.
(11 déchire, et Prokesch lui en passe une troisieme.)

«_Hier Je vous vis, a cheval, passer sur le Prater..._» Je
déchire.

(Méme jeu.)
PROKESCH.
Toujours?

LE DUC, prenant encore une lettre.



«_Prince, votre jeunesse, Votre inexpérience..._» Ah! c’est la
chanoinesse! --Je déchire.

(La porte s’ouvre doucement, et Thérese parait.)
THERESE, timidement.

Pardon...

LE DUC, se retournant a sa voix.

Petite Source, vous?

THERESE.

Mais pourquoi donc toujours ce surnom?

LE DUC.

Il est doux. Il est pur. Il vous va.

THERESE.

Je pars demain pour Parme. Votre mére m’emmene.
LE DUC, avec un sourire forcé.

Essuyons une larme!

THERESE, tristement.

Parmel!...

LE DUC.

C’est le pays des violettes.

THERESE.



Oui...

LE DUC.

Si ma mere ne le sait pas, dites-le-lui!
THERESE.

Oui, Monseigneur.--Adieu.

(Elle remonte lentement pour sortir.)
LE DUC.

Reprenez votre course, Petite Source!
THERESE, s’arrétant.

Mais... pourquoi «Petite Source»?
LE DUC.

Mais parce qu’elle m’a rafraichi bien des fois, L’eau qui dort
dans vos yeux et court dans votre voix. --Adieu...

THERESE remonte, puis, sur le seuil, comme attendant, espé-
rant encore.

Vous n’avez pas autre chose a me dire?
LE DUC.

Pas autre chose.

THERESE.

Adieu, Monseigneur...

(Elle sort.)



LE DUC.

Je déchire.

SCENE VI

LE DUC, PROKESCH.

PROKESCH.

Oh! je vois!

LE DUC, réveur.

Elle m’aime... et j’aurais pu vraiment...
(Changeant de ton.)

--Mais faisons de l'histoire et non pas du roman! Travaillons...
Reprenons notre cours de tactique.

PROKESCH, déroulant un papier qu’il a apporté et I'appli-
quant sur la table.

Je vous soumets un plan. Faites-m’en la critique.

LE DUC, débarrassant la grande table, écartant les livres et les
armes pour ménager un champ de bataille.

Attends! Prends-moi d’abord--la, dans ce coin, tu vois?-- La
grande boite ou sont tous mes soldats de bois! Ma démonstra-
tion, je vais bien mieux la faire Avec notre petit échiquier
militaire.

PROKESCH, apportant au duc la boite de soldats.

Prouvez-moi que ce plan est des plus hasardeux.



LE DUC, posant la main sur la boite, dans un retour de
mélancolie.

Voila donc les soldats de Napoléon Deux!
PROKESCH, avec reproche.

Prince!...

LE DUC.

La surveillance est tellement étroite, Que méme mes soldats--
tu peux ouvrir la boite!-- Que méme mes soldats de bois sont Au-
trichiens! --Passe-m’en un.--Posons notre aile gauche...

(Il prend sans le regarder le soldat que lui passe Prokesch,
cherchant de I'ceil sa place sur la table, le pose, et, brusquement,
le voyant.)

Tiens!

PROKESCH.

Quoi donc?

LE DUC, avec stupeur, reprenant le soldat et le regardant.
Un grenadier de la garde!

(Prokesch lui en passe un autre.)

Un vélite!

(A chaque soldat que lui passe Prokesch.)

Un guide!--Un cuirassier!--Un gendarme d’élite! --Ils sont
tous devenus Francais! On a repeint Chacun de ces petits com-



battants de sapin!

(Il se précipite vers la boite, et les sort lui-méme avec un
émerveillement croissant.)

Francais!--Francais!--Francais!

PROKESCH.

Quel est donc ce prodige?

LE DUC.

Quelqu’un les a repeints et resculptés, te dis-je!
PROKESCH.

Quelquun?

LE DUC.

Et ce quelqu’un... est un soldat!

PROKESCH.

Pourquoi?

LE DUC, lui faisant regarder de pres les petits soldats.

Il y a sept boutons a I’habit bleu de roi! Les collets sont exacts.
Les revers sont fideles. Torsades, brandebourgs, trefles, nids
d’hirondelles, Tout y est! Ce quelqu'un ne peut étre indécis Ni sur
un passe-poil, ni sur un retroussis! Les lisérés sont blancs, les
pattes ont trois pointes... Oh! toi, qui que tu sois, ami, c’est a
mains jointes Que je te remercie, 0 soldat inconnu, Qui je ne sais
comment, je ne sais d’ou venu, As trouvé le moyen, dans ce bagne
ou nous sommes, De repeindre pour moi tous ces petits bons-



hommes! Petite armée en bois, le héros, quel est-il, --Seul un hé-
ros peut étre a ce point puéril!-- Qui vient de t'équiper afin que tu
me ries De toutes les blancheurs de tes buffleteries? Mais
comment a-t-il fait pour échapper aux yeux? Oh! quel est le pin-
ceau tendre et minutieux Qui leur a mis a tous des petites mous-
taches, Qui timbra de canons croisés les sabretaches, Et qui n’ou-
blia pas de se tremper dans I'or Pour mettre aux officiers la gre-
nade ou le cor!

(S’exaltant de plus en plus.)

Sortons-les tous!... La table en est toute couverte! Voici les
voltigeurs a I’épaulette verte, Voici les tirailleurs, et voici les flan-
queurs! Sortons-les, sortons-les, tous ces petits vainqueurs! Oh!
regarde, Prokesch, dans la boite, enfermée, Regarde! il y avait
toute la Grande Armée! --Voici les Mamelucks!--Tiens, 1a, je re-
connais Les plastrons cramoisis des lanciers polonais! Voici les
éclaireurs culottés d’amarante! Enfin, voici, guétrés de couleur
différente, Les grenadiers de ligne aux longs plumets tremblants
Qui montaient a ’'assaut avec des mollets blancs, Et les conscrits
chasseurs aux pompons verts en poires Qui couraient a la Mort
avec des jambes noires!

(Soupirant.)

Pareil au prisonnier réveur qui se ferait Toute une frémissante
et profonde forét Avec I’arbre en copeaux d’un jardin de poupée,
Rien qu’avec ces soldats je me fais I'Epopée!

(I1 s’éloigne a reculons de la table.)

--Mais c’est vrai! Mais déja je ne vois plus du tout La rondelle
de bois qui les maintient debout! Cette armée, on dirait, Pro-



kesch, lorsqu’on recule, Que c’est I’éloignement qui la rend
minuscule!

(11 revient, d'un bond, et disposant fiévreusement les petites
troupes.)

Alignons-les! Faisons des Wagram, des Eylau!

(Il saisit un sabre posé parmi les armes sur la console,--et le
place en travers de son champ de bataille.)

Tiens! ce yatagan nu va représenter 'eau! C’est le Danube!
(11 désigne des points imaginaires.)
Essling!... Aspern, 13, dans la boite!

(A Prokesch.)

Lance un pont de papier sur l'acier qui miroite! --Passe-moi
deux ou trois grenadiers a cheval! --I1 faut une hauteur: prends le
_Mémorial_! --La, Saint-Cyr!... Molitor, vainqueur de Belle-
garde! Et 13, passant le pont...

(Depuis un instant Metternich est entré, et, debout derriere le
duc qui, dans le feu de l'action, s’est agenouillé devant la table
pour mieux arranger les soldats,--il suit les manceuvres.)

SCENE VII

LE DUC, PROKESCH, METTERNICH, puis UN LAQUAIS.
METTERNICH, tranquillement.

Passant le pont?

LE DUC, tressaille, et se retournant.



La Garde!
METTERNICH, regardant avec son lorgnon.

Alors, toute I'armée est francaise, aujourd’hui? D’ou vient
qu’on ne voit pas d’Autrichiens?

LE DUC.

Ils ont fui.

METTERNICH.

Tiens! tiens!

(Il prend un des petits soldats, le retourne.)
Qui vous les a peinturlurés?

LE DUC, séchement.

Personne.

METTERNICH.

C’est vous?... Vous abimez les joujoux qu’'on vous donne?
LE DUC, palissant.

Mais, Monsieur!...

(Metternich sonne. Un laquais parait. C’est le méme que tout a
I’heure.)

METTERNICH, au laquais.
Emportez et jetez ces soldats! On en rapportera de neufs.

LE DUC.



Je n’en veux pas! Si j’en suis au joujou, du moins qu’il soit
épique!

METTERNICH.

Quelle mouche, ou plut6t quelle abeille, vous pique?
LE DUC, marchant sur lui les poings crispés.

Sachez que l'ironie étant peu de mon gré...

LE LAQUAIS, qui emporte les soldats, en passant derriére le
duc, bas et vite.

Taisez-vous, Monseigneur, je vous les repeindrai.

METTERNICH, qui remontait, se retourne a la menace du
duc, et avec hauteur.

Plait-il?

LE DUC, calmé subitement, avec une humilité forcée.
Rien.--Un moment d’humeur involontaire. Pardonnez-moi...
(A part.)

J’ai quelqu’un 1a. Je peux me taire!

METTERNICH.

J’amenais justement votre ami.

LE DUC.

Mon ami?

METTERNICH.



Le maréchal Marmont.

PROKESCH, avec une indignation contenue.
Marmont!

METTERNICH, regardant Prokesch.

Il est parmi Ceux qu’il me plait de voir ici...
PROKESCH, entre ses dents.

J’aime a le croire.

METTERNICH.

Il est 1a.

LE DUC, trés aimablement.

Mais qu’il vienne!

(Metternich sort. A peine la porte fermée, le duc s’abat dans le
fauteuil, et se cognant avec désespoir la téte contre la table.)

Ah! mon perel... la gloire!l... Les aigles!... le manteau!... le
trone impérial!...

(On entend la porte se rouvrir. Il se redresse, immédiatement
calme et souriant, et tres naturellement, a Marmont qui entre
avec Metternich.)

Comment vous portez-vous, Monsieur le Maréchal?
METTERNICH, désirant emmener Prokesch.

Prokesch, venez un peu voir la chambre qu’habite Le duc...



(11 lui prend le bras et 'emmene. Le duc et Marmont restent
seuls.)

SCENE VIII

LE DUC, MARMONT, un instant METTERNICH et
PROKESCH.

MARMONT, s’asseyant sur un signe du duc.

C’est, Monseigneur, ma derniere visite, Car, sur lui, je n’ai plus
a vous apprendre rien.

LE DUC.

C’est vraiment désolant; vous en parliez si bien!
MARMONT.

J’en ai fait un portrait fidele a Votre Altesse.
LE DUC.

Fidele!--Alors, plus rien?

MARMONT.

Plus rien.

LE DUC.

Sur sa jeunesse, Plus aucun souvenir?
MARMONT.

Aucun.

LE DUC.



Résumons-nous: Il fut trés grand.

MARMONT.

Tres grand.

LE DUC.

Mais, peut-étre, sans vous, Aurait-il...
MARMONT.

J’ai parfois empéché...

LE DUC.

Le désastre.

MARMONT, encouraggé.

Dame! il avait le tort de trop croire...

LE DUC.

A son astre.

MARMONT, satisfait.

Nous nous rencontrons bien dans nos conclusions.
LE DUC.

Et ce fut, n’est-ce pas? comme nous le disions...
MARMONT, s’abandonnant tout a fait.

Ce fut un général, certes, considérable; Mais enfin on ne peut
pas dire...



LE DUC.

Misérable!
MARMONT, se levant.
Hein?

LE DUC.

Puisque j’ai fini de vous prendre aujourd’hui Tout ce qui vous
restait de souvenirs de lui, Tout ce qui, malgré vous, en vous,
était splendide,-- Je vous jette a présent,--puisque vous étes vide.

MARMONT, bléme.
Mais je...
LE DUC.

L’avoir trahi, duc de Raguse,--toi! Oui vous vous disiez tous, je
sais: «Pourquoi pas moi?» En voyant empereur votre ancien ca-
marade. Mais toi! toi! qu’il aima depuis le premier grade! --Car il
t’aimait au point de rendre mécontents Ses soldats!--toi qu’il fit
maréchal a trente ans!...

MARMONT, rectifiant séchement.
Trente-cinq!
LE DUC.

Et voila! c’est le traitre d’Essonnes! Et pour dire: trahir! le
peuple--tu frissonnes!-- Le peuple a fabriqué le verbe _raguser_!

(Se levant tout d’un coup et marchant sur lui.)



Ne vous laissez donc pas en silence accuser! Répondez! Ce
n’est plus le prince Francois-Charle, C’est Napoléon Deux main-
tenant qui vous parle!

MARMONT, qui recule, bouleversé.

Mais on vient!... Metternich!... Je reconnais sa voix...
LE DUC, lui montrant la porte qui s’ouvre, fierement.
Eh bien! trahissez-nous une seconde fois!

(Les bras croisés, il le brave du regard. Silence. Metternich re-
parait avec Prokesch.)

METTERNICH, traversant le fond avec Prokesch.

Ne vous dérangez pas. Causez! causez!... Jemmeéne Prokesch,
au fond du parc, voir la _Ruine Romaine__ Ot j'organise un bal.--
Dernier représentant D’'un monde qui mourra, dit-on, dans un
instant, J’aime assez que ce soit sur des ruines qu'on danse! A
demain...

(Ils sortent. Un temps.)

MARMONT, d’une voix sourde.
Monseigneur, j’ai gardé le silence.

LE DUC.

Il n’aurait plus manqué que vous ragusassiez!
MARMONT, saisissant une chaise.

Vous pouvez conjuguer ce verbe; je m’assieds.



LE DUC.
Comment?
MARMONT.

Je vous permets de conjuguer ce verbe, Car vous avez été, tout
a I'’heure, superbe!

LE DUC.
Monsieur!...
MARMONT, haussant les épaules.

J’ai dit du mal de I'Empereur? jen dis Toujours... depuis
quinze ans, c’est vrai: je m’étourdis! Ne comprenez-vous pas que
le duc de Raguse Espére se trouver, a lui-méme, une excuse? --La
vérité... c’est que je ne 'ai pas revu. Si je I'avais revu, je serais re-
venu! Bien d’autres 'ont trahi, croyant servir la France! Mais ils
l'ont tous revu! Voila la différence! Tous ils étaient repris!--et je
le suis, ce soir!

LE DUC.

Pourquoi?

MARMONT, avec une brusque chaleur.

Mais parce que je viens de le revoir!

LE DUC, auquel échappe presque un cri de joie.
Comment?

MARMONT, tendant la main vers le duc.



La, dans le front, dans la fureur du geste, Dans I'ceil
étincelant!... Insultez-moi. Je reste.

LE DUC.

Ah!... tu réparerais un peu, si c’était vrai! Et c’est toi, par ton
cri, qui m’aurais délivré De ce doute de moi, si triste, et qu’on ex-
ploite. Quoi! malgré mon front lourd et ma poitrine étroite?...

MARMONT.
Je I'ai revu!
LE DUC.

D’espoir je suis réenvahi! Je voudrais pardonner!--Pourquoi
I'as-tu trahi?

MARMONT.

Ah! Monseigneur!...

LE DUC.

Pourquoi,--vous autres?

MARMONT, avec un geste découraggé.
La fatigue!

(Depuis un instant, la porte du fond, a droite, s’est entr’ou-
verte sans bruit, et on a pu apercevoir, dans I’entrebaillement, le
laquais qui a emporté les petits soldats, écoutant. A ce mot: _la
fatigue_, il entre et referme doucement la porte derriere lui, pen-
dant que Marmont continue, dans un acces de franchise.)



Que voulez-vous?... Toujours I'Europe qui se ligue! Etre vain-
queur, c’est beau, mais vivre a bien son prix! Toujours Vienne,
toujours Berlin,--jamais Paris! Tout a recommencer, toujours!...
On recommence Deux fois, trois fois, et puis... C’était de la dé-
mence! A cheval sans jamais desserrer les genoux! A la fin nous
étions trop fatigués!

LE LAQUALIS, d’une voix de tonnerre.
Et nous?...

SCENE IX

LE DUC, MARMONT, FLAMBEAU.

LE DUC et MARMONT, se retournant et 'apercevant debout,
au fond, les bras croisés.

Hein?
LE LAQUAIS, descendant peu a peu vers Marmont.

Et nous, les petits, les obscurs, les sans-grades, Nous qui mar-
chions fourbus, blessés, crottés, malades, Sans espoir de duchés
ni de dotations; Nous qui marchions toujours et jamais n’avan-
cions; Trop simples et trop gueux pour que I’espoir nous berne
De ce fameux baton qu’on a dans sa giberne; Nous qui par tous
les temps n’avons cessé d’aller, Suant sans avoir peur, grelottant
sans trembler, Ne nous soutenant plus qu’a force de trompette,
De fiévre, et de chansons qu'en marchant on répete; Nous sur
lesquels pendant dix-sept ans, songez-y, Sac, sabre, tournevis,
pierres a feu, fusil, --Ne parlons pas du poids toujours absent des
vivres!-- Ont fait le doux total de cinquante-huit livres; Nous qui,
coiffés d’oursons sous les ciels tropicaux, Sous les neiges n’avions



méme plus de shakos; Qui d’Espagne en Autriche exécutions des
trottes; Nous qui, pour arracher ainsi que des carottes Nos
jambes a la boue énorme des chemins, Devions les empoigner
quelquefois a deux mains; Nous qui, pour notre toux n’ayant pas
de jujube, Prenions des bains de pied d’un jour dans le Danube;
Nous qui n’avions le temps, quand un bel officier Arrivait, au ga-
lop de chasse, nous crier: «L’ennemi nous attaque, il faut qu'on le
repousse!» Que de manger un blanc de corbeau, sur le pouce, Ou
vivement, avec un peu de neige, encor, De nous faire un sorbet au
sang de cheval mort; Nous...

LE DUC, les mains crispées aux bras de son fauteuil, penché
en avant, les yeux ardents.

Enfin!...
LE LAQUAIS.

... qui, la nuit, n’avions pas peur des balles, Mais de nous ré-
veiller, le matin, cannibales; Nous...

LE DUC, de plus en plus penché; s’accoudant sur la table, et
dévorant cet homme du regard.

Enfin!...
LE LAQUAIS.

... qui marchant et nous battant a jeun, Ne cessions de
marcher...

LE DUC, transfiguré de joie.
Enfin! j’en vois donc un!

LE LAQUAIS.



... Que pour nous battre,--et de nous battre un contre quatre,
Que pour marcher,--et de marcher que pour nous battre, Mar-
chant et nous battant, maigres, nus, noirs et gais... Nous, nous ne
I’étions pas, peut-étre, fatigués?

MARMONT, interdit.
Mais...
LE LAQUAIS.

Et sans lui devoir, comme vous, des chandelles, C’est nous qui
cependant lui restames fideles! Aux portieres du roi votre cheval
dansait!...

(Au duc.)

De sorte, Monseigneur, qu’a la cantine ou c’est Avec I'ame
qu'on mange et de gloire qu’'on dine... Sa graine d’épinard ne vaut
pas ma sardine!

MARMONT.
Quel est donc ce laquais qui s’exprime en grognard?
LE LAQUAIS, prenant la position militaire.

Jean-Pierre-Séraphin Flambeau, dit «le Flambard». Ex-ser-
gent grenadier vélite de la garde. Né de papa breton et de maman
picarde. S’engage a quatorze ans, 'an VI, deux germinal. Bap-
téme a Marengo. Galons de caporal Le quinze fructidor an XII.
Bas de soie Et canne de sergent trempés de pleurs de joie Le qua-
torze juillet mil huit cent neuf,--ici, --Car la garde habita Scheen-
brunn et Sans-Souci!-- Au service de Sa Majesté Tres Francaise.
Total des ans passés: seize; campagnes: seize. Batailles: Auster-



litz, Eylau, Somo-Sierra, Eckmiihl, Essling, Wagram, Smolensk...
et cetera! Faits d’armes trente-deux. Blessures: quelques-unes.
Ne s’est battu que pour la gloire, et pour des prunes.

MARMONT, au duc.

Vous n’allez pas ainsi I’écouter jusqu’au bout?
LE DUC.

Oui, vous avez raison, pas ainsi,--mais debout!
(1 se leve.)

MARMONT.

Monseigneur...

LE DUC, a Marmont.

Dans le livre aux sublimes chapitres, Majuscules, c’est vous
qui composez les titres, Et c’est sur vous toujours que s’arrétent
les yeux! Mais les mille petites lettres... ce sont eux! Et vous ne
seriez rien sans 'armée humble et noire Qu’il faut pour composer
une page d’histoire!

(A Flambeau.)

Ah! mon brave Flambeau, peintre en soldats de bois, Quand je
pense que je te vois depuis un mois, Et que tu m’agacais avec tes
surveillances!...

FLAMBEAU, souriant.
Oh! nous sommes de bien plus vieilles connaissances!

LE DUC.



Nous?

FLAMBEAU, avancant sa bonne grosse figure.
Monseigneur ne me remet pas?

LE DUC.

Pas du tout!

FLAMBEAU, insistant.

Mais un jeudi matin! dans le parc de Saint-Cloud!... --Le ma-
réchal Duroc, la dame de service Regardaient Votre Altesse user
d’une nourrice Si blanche, il m’en souvient, que j'en recus un
choc. «Approche!» me cria le maréchal Duroc. J'obéis. Mais
j'étais troublé par trop de choses... L’enfant impérial, les grandes
manches roses De la dame d’honneur, ce maréchal,--ce sein...
Bref, mon plumet tremblait 2 mon bonnet d’oursin. Si bien qu’il
intrigua les yeux de Votre Altesse. Vous le considériez réveuse-
ment... Qu’était-ce? Et tout en lui faisant un rire plein de lait
Vous sembliez chercher si ce qu’il vous fallait Admirer davantage
en sa rougeur qui bouge, Cétait qu’elle bougeat, ou bien qu’elle
flit rouge. Soudain, m’étant penché, je sentis, inquiet, Que vos
petites mains tripotaient mon plumet. Le maréchal Duroc me dit
d’un ton sévere: «Laissez faire Sa Majesté!» Je laissai faire. J’en-
tendais--ayant mis a terre le genou-- Rire le maréchal, la dame,
et la nounou... Et quand je me levai, toute rouge était ’herbe, Et
j’avais pour plumet un fil de fer imberbe. «Je vais signer un bon
pour qu’on t’en rende deux!» Dit Duroc.--Je revins au quartier,
radieux! «Hé! psitt! 1a-bas! Qui donc m’a déplumé cet homme?»
Dit I'adjudant. Je répondis: «Le Roi de Rome.» --Voila comment



je fis connaissance, un jeudi, De Votre Majesté. Votre Altesse a
grandi.

LE DUC.

Non, je n’ai pas grandi--c’est bien 1a ma tristesse!-- Puisque Sa
Majesté n’est plus que Son Altesse.

MARMONT, bourru, a Flambeau.

Et qu’as-tu fait depuis que 'Empire est tombé?
FLAMBEAU, le toisant.

Je crois m’étre conduit toujours comme un bon...

(11 va lacher le mot, mais la présence du prince le retient, et il
dit seulement.)

B. Je connais Solignac et Fournier-Sarloveze, Conspire avec
Didier, en mai mil huit cent seize; Complot raté; je vois exécuter
Miard, Un enfant de quinze ans, et David, un vieillard. Je pleure.
On me condamne a mort par contumace. Bien. Je rentre a Paris
sous un faux nom. Je casse, Sous prétexte qu’il mit sa botte sur
mes cors, Un tabouret de bois sur un garde du corps. Je préside
des punchs terribles. Je dépense Soixante sous par mois. Je
garde 'espérance Que I’Autre peut encor débarquer, dans le Var!
Je me promene, avec un chapeau bolivar. Quiconque me regarde
est traité de «vampire». Je me bats trente fois en duel. Je
conspire A Béziers. Le coup rate. On me condamne a mort Par
contumace. Bon. Je m’affilie encor Au complot de Lyon. On nous
arréte en masse. Je file. On me condamne a mort par contumace.
Et je rentre a Paris, ou, comme par hasard, Je me trouve fourré
du complot du bazar. Desnouettes (Lefevre) étant en Amérique,



Je I’y joins: «Général, que fait-on?»--«On rapplique!» Départ;
naufrage; et comme un simple passager, Voila mon général noyé.
Je sais nager, Et je nage, en pleurant Lefévre-Desnouettes... Bon,
trés bien. Du soleil, des flots bleus, des mouettes, Un navire, on
me cueille... et je débarque, mir Pour aller prendre part au com-
plot de Saumur. Complot raté. Cour prévotale. Je m’esbigne. Le
commandant Caron du cinquiéme de ligne Conspirant a Toulon,
j'y vole. Mais en vain, Car nous bavardons trop chez un mar-
chand de vin: Tout rate. On me condamne a mort par contumace.
Je vais me dérouiller en Gréce la carcasse Contre ces sales Turcs,
que l'on écrabouillait! Enfin je rentre en France, un matin de
juillet; Je vois faire un tas de pavés, j’y collabore; Je me bats; et,
le soir, le drapeau tricolore Flotte au lieu du drapeau pale de
I’émigré. Mais comme a ce drapeau, quelque chose, a mon gré,
Manquait encore, en haut de sa hampe infidele, --Vous savez,
quelque chose, en or, qui bat de I'aile!-- Je pars pour un complot
en Romagne. Il rata. Une cousine a vous...

LE DUC, vivement.

Son nom?

FLAMBEAU.

Camerata! Me prend pour professeur d’escrime...
LE DUC, comprenant tout.

Ah!...

FLAMBEAU.

En Toscane! On conspire, en faisant du sabre et de la canne;
Un poste dangereux était a prendre ici, On me donne de faux pa-



piers, et me voici.

(Il se frotte les mains, rit silencieusement, et, clignant de
Peeil:)

--Je suis la. Mais je vois, chaque jour, la comtesse. J’ai trouvé,
dans le parc, ce trou que votre Altesse Creusa jadis avec son pré-
cepteur Colin Pour jouer au petit Robinson;--moi, malin, Je m’y
cache; c’est un couloir & deux sorties, L'une dans des fourmis,
lautre dans des orties; J’attends; votre cousine, un album dans
les mains, Vient en touriste; et 1a, prés des machins romains, Elle
sur un pliant, et moi dans de la glaise, Elle ayant I'air de dessiner
comme une Anglaise, Et moi parlant du fond d’'un trou comme
un souffleur,-- Nous causons des moyens de vous faire empereur.

LE DUC, apres un léger silence d’émotion.

Et pour un dévouement d’une suite pareille, Que me de-
mandes-tu?

FLAMBEAU.

De me tirer l'oreille.

LE DUC.

De?...

FLAMBEAU, gaiement.

Que peut demander un ex-grognard?

LE DUC, un peu troublé par sa familiarité soldatesque.
Un ex?...

FLAMBEAU.



J’attends!... Mais allez donc!... Oui... le pouce... et I'index...

(Le duc lui tire l'oreille, maladroitement, d’'un geste, malgré
lui, hautain. Flambeau fait la moue.)

Ah! ce n’est pas ainsi, Monseigneur, qu’on la pince! Vous, vous
ne savez pas; vous,--vous étes trop prince!

LE DUC, tressaillant.

Ah! tu crois?

MARMONT.

Maladroit, de lui dire ce mot!

FLAMBEAU.

Quand le prince est Francais, c’est un demi-défaut!
LE DUC, anxieusement.

Mais... me sent-on Francais dans ce palais d’Autriche?
FLAMBEAU.

Oh! oui!

(Regardant autour de lui.)

Vous n’allez pas ici. C’est lourd! C’est riche!
MARMONT.

Comment, tu vois ¢a, toi?

FLAMBEAU.



Mon frere est tapissier, Et travaille, a Paris, pour Fontaine et
Percier. Ca veut nous imiter. Mais ils vous ont, tonnerre! Un
Louis-Quinze, ici,--qui n’est pas ordinaire! Je ne suis pas un
grand connaisseur, mais j’ai I'ceil!

(Il saisit un fauteuil que sa large main enléve comme une
plume, et désignant le lourd bois doré, d'un gofit allemand.)

Est-ce assez siroté, le bois de ce fauteuil!
(I1le repose, et montrant la tapisserie montée dans ce bois.)

Mais la tapisserie!... hein? ce goft!... ce mystere!l... Ca
chante!... Ca sourit!... ¢a fiche tout par terre! Pourquoi? Vous le
savez: ce sont des Gobelins! Et comme on voit que ¢a, c’est fait
par des malins! Ca jure, la-dedans, ce gofit, cette élégancel... --
Vous aussi, Monseigneur, on vous a fait en France.

MARMONT, au duc.
Il faut y retourner!
FLAMBEAU.

Et sur la croix d’honneur Venir faire remettre un petit
empereur!

LE DUC.
Mais qui donc ont-ils mis a sa place?
FLAMBEAU.

Henri Quatre. Dame! il fallait trouver quelquun qui st se
battre... Mais, basta! 'Empereur Napoléon sourit D’avoir, pour



fausse barbe, un jour, le roi Henri!... --Avez-vous jamais vu la
croix?

LE DUC, mélancoliquement.
Dans des vitrines.
FLAMBEAU.

Monseigneur, il fallait voir ¢a sur des poitrines! La, sur le drap
bombé, goutte de sang ardent Qui descendait, et devenait, en
descendant, De l'or, et de ’émail, avec de la verdure... C'était
comme un bijou coulant d’'une blessure.

LE DUC.

Ce devait étre beau, mon ami, je le crois. Sur ta poitrine, la.
FLAMBEAU.

Moi?... Je n’ai pas la croix!

LE DUC, sursautant.

Apres ce que tu fis, modeste et grandiose?
FLAMBEAU.

Pour I'avoir, il fallait faire bien autre chose!
LE DUC.

Tu n’as pas réclamé?

FLAMBEAU, simplement.

Quand le petit Tondu Ne donnait pas l'objet, c’est qu’il n’était
pas di.



LE DUC.

Eh bien! moi, sans pouvoir, sans titre, sans royaume, Moi qui
ne suis qu'un souvenir dans un fantdéme! Moi, ce duc de Reichs-
tadt qui, triste, ne peut rien Qu’errer sous les tilleuls de ce parc
autrichien, En gravant sur leurs troncs des N dans la mousse...
Passant qu’on ne regarde un peu que lorsqu’il tousse! Moi qui
n’ai méme plus le plus petit morceau De la moire rouge, hélas!
dans mon berceau! Moi dont ils ont en vain constellé I'infortune!

(Il montre les deux plaques de sa poitrine.)

Moi qui ne porte plus que deux croix au lieu d’'Une! Moi ma-
lade, exilé, prisonnier... je ne peux Galoper sur le front des régi-
ments pompeux En jetant aux héros des astres!... mais jespeére,
J’imagine... il me semble enfin que, fils d'un pére Auquel un fir-
mament a passé par les mains, Je dois, malgré tant d’ombre et
tant de lendemains, Avoir au bout des doigts un peu d’étoile en-
core... Jean-Pierre-Séraphin Flambeau, je te décore!

FLAMBEAU.

Vous?

LE DUC.

Dame! ce ruban n’est pas le vrai...

FLAMBEAU.

Le vrai, C’est celui qu’on recoit en pleurant.--J’ai pleuré.
MARMONT.

D’ailleurs, c’est a Paris que ca se légalise!



LE DUC.

Mais que faire pour y rentrer?
FLAMBEAU.

Votre valise!

LE DUC.

Hélas!

FLAMBEAU, rapidement.

Non! plus d’hélas!--C’est aujourd’hui le neuf; Si vous voulez, le
trente, étre sur le Pont-Neuf, Assistez--et, le trente, on reverra la
Seine!-- Au bal que demain soir donne Népomucene.

LE DUC et MARMONT.
Qui?
FLAMBEAU.

Metternich (Clément-Lotaire-Wenceslas- Népomucéene). Allez
au bal,--et plus d’hélas!

MARMONT.

Mais tu dis devant moi des choses bien secretes!
FLAMBEAU, gaiement, 'enrolant d’'un geste.
Vous n’éventerez pas un complot--dont vous étes!
LE DUC, avec un haut-le-corps.

Non! pas Marmont!



MARMONT.
Mais si! je m’en mets!
(A Flambeau.)

C’est égal, Tu ne m’auras pas pris avec un madrigal! Tu m’as
fait tout a I’heure une sortie... outrée!

FLAMBEAU.

Oui, mais ¢a me faisait une jolie entrée.
MARMONT.

C’était tres imprudent!

FLAMBEAU.

C'est vrai... mais mon défaut C'est d’en faire toujours un peu
plus qu’il ne faut! Aux consignes, toujours, jajoute quelque
chose: J’aime me battre avec, a 'oreille, une rose! Je fais du luxe!

MARMONT.

Dong, si la Camerata Veut m’employer...
LE DUC, avec violence.

Non! pas Marmont!

FLAMBEAU.

Tara ta ta! Laissez-le donc se racheter!
LE DUC.

Non!



MARMONT, a Flambeau.

J’ai des listes Tres bien faites!... Des mécontents, des roya-
listes, L’ambassadeur Maison est un de mes amis!

FLAMBEAU, vivement.

Oh! il peut nous servir!

LE DUC, douloureusement.

Déja des compromis!

(Avec désespoir.)

Non! non! je ne veux pas que Marmont se consacre...
MARMONT, saluant.

Je vous obéirai, Monsieur, apres le sacre. --Je vais voir de ce
pas le maréchal Maison.

(Il sort.)

FLAMBEAU, fermant la porte, et redescendant.
Cette ancienne canaille a tout a fait raison.
SCENE X

LE DUC, FLAMBEAU.

LE DUC, allant et venant avec agitation.

Soit!... Je partirais bien!... mais la preuve! la preuve Que de
mon pére encor la France se sent veuve! Elles ont di mourir,
Flambeau, depuis le temps, Les tendresses pour nous de tous ces
braves gens!



FLAMBEAU, lyrique.
Leurs tendresses pour vous?... Elles sont immortelles!

(Et de sa poche il tire quelque chose de long et de tricolore
qu’il fait tournoyer glorieusement au-dessus de sa téte, puis re-
met dans les mains du duc.)

LE DUC.

Qu’est-ce que c’est que ca, Flambeau?
FLAMBEAU, tranquillement.
C’est des bretelles.

LE DUC.

Es-tu fou?

FLAMBEAU.

Regardez ce qu’il y a dessus.

LE DUC.

Mon portrait!

FLAMBEAU.

Ca se porte assez. Les gens cossus.
LE DUC.

Mais, Flambeau!...

FLAMBEAU, lui présentant une tabatiere qu’il tire de son
gousset.



Voulez-vous accepter une prise?

LE DUC, interdit.

Je...

FLAMBEAU, lui faisant signe de regarder.
Sur la tabatiere, une téte... qui frise.

LE DUC.

C’est moi!

FLAMBEAU, déployant un grand mouchoir de soie comme en
vendent les colporteurs.

Que pensez-vous de ce grand mouchoir bleu? Hein! ¢a fait
bien, le Roi de Rome, au beau milieu?

(11 étale le mouchoir au dossier d’un fauteuil.)

LE DUC.

Mais...

FLAMBEAU, dépliant une sorte d’image d’Epinal.
Image en couleur, pour les murs. Ca se colle.

LE DUC.

C’est encor moi, sur un cheval...

FLAMBEAU.

Qui caracole! --Et comment trouvez-vous la pipe?

(11 lui présente une pipe.)



LE DUC, se reconnaissant dans la téte de pipe.
Mais, Flambeau!...

FLAMBEAU.

Ah! vous ne direz pas que vous n’étes pas beau!
LE DUC, partagé entre 'émotion et le rire.

Je...

FLAMBEAU, sortant toujours de ses poches d’autres petits
objets.

Cocarde!--On la met pour qu’elle soit saisie!
LE DUC.

Qu’est-ce encor?

FLAMBEAU.

Médaillon. Petite fantaisie!

LE DUC.

C’est toujours moi!

FLAMBEAU.

Toujours!... Et sur ce verre, en mat, Quels mots a-t-on gravés?
(I1 a tiré un verre des basques de sa livrée.)
LE DUC, lisant sur le verre.

«Francois, duc de Reichstadt!»



FLAMBEAU, sortant de sous son gilet une assiette peinte.
Vous ne voudriez pas qu’il n’y efit pas l'assiette...

LE DUC, de plus en plus stupéfait.

L’assiette?

FLAMBEAU, disposant tout sur la table & mesure que ¢a sort
de ses poches.

Le couteau!--Le rond de serviette! --Ah! sur le coquetier, vous

avez l’air ravi!
(Il avance un fauteuil.)
Le couvert est complet: Monseigneur est servi.
LE DUC, tombant assis.
Flambeau!
FLAMBEAU, avec un enthousiasme croissant.

Enfin, de tout!--Et des cravates roses Ou 'on vous voit brodé
dans des apothéoses! --Des cartes a jouer dont vous étes I’atout!

LE DUC, éperdu, au milieu des objets qui pleuvent autour de
lui sur la table.

Flambeau!
FLAMBEAU.
Des almanachs!

LE DUC.



Flambeau!

FLAMBEAU.

De tout! de tout!

LE DUC, éclatant en sanglots.

Flambeau!

FLAMBEAU.

Hein? vous pleurez? Nom d’un petit bonhomme!

(11 saisit le foulard qu’il a mis au dossier du fauteuil.)
Essuyez-vous les yeux avec le Roi de Rome!

(Agenouillé prés du duc et lui essuyant les yeux avec le
mouchoir.)

Moi, je vous dis qu'on bat les fers lorsqu’ils sont chauds; Que
vous avez le peuple avec les maréchaux; Que le roi, le roi méme, a
cette heure n’existe Qu’a la condition d’étre bonapartiste; Qu’en
vain, ils ont un coq qui se donne du mal Pour ressembler, de loin,
a laigle impérial; Qu’on trouve irrespirable, en France, un air
sans gloire; Qu'une couronne ne tient pas sur une poire; Que la
jeunesse, autour de vous, va se ranger, En fredonnant une chan-
son de Béranger; Que la rue a frémi, que le pavé tressaille, --Et
que Schoenbrunn est bien moins joli que Versailles.

LE DUC, debout.
J’accepte... je fuirai...

(On entend une musique militaire, dehors. Le duc tressaille.)



FLAMBEAU, qui a couru a la fenétre.

Sur I'escalier d’honneur, C’est la musique de la garde.--L’Em-
pereur Doit rentrer au chateau.

LE DUC, dégrisé.

Mon grand-pere qui rentre! Ma promesse!...
(A Flambeau.)

Non! non! avant d’accepter...

FLAMBEAU, inquiet.

Diantre!

LE DUC.

Je dois tenter aupres de lui...! Mais si ce soir, Quand tu vien-
dras ici me garder, tu peux voir Quelque chose... que tu n’y vois
pas d’habitude, C’est que j’accepte alors de m’enfuir!...

FLAMBEAU, en gamin de Paris.
O Latude! --Que sera ce signal?
LE DUC.

Tu le verras!

FLAMBEAU.

Oui, mais...

(La porte s’ouvre. Il s’éloigne vivement du duc et a I’air de ran-
ger dans la piece. On voit paraitre sur le seuil un garde-noble
hongrois, rouge et argent, botté de jaune, la peau de panthére sur



I’épaule, et le bonnet de fourrure surmonté d'un long plumet
blanc a monture d’argent.)

SCENE XI

LE DUC, FLAMBEAU, UN GARDE-NOBLE.
LE GARDE-NOBLE.

Monseigneur...

FLAMBEAU, a part, regardant le Hongrois.
Les matins, ont-ils de beaux plumets!

LE DUC.

Qu’est-ce donc?

LE GARDE-NOBLE.

L’Empereur rentrait. On vint lui dire: «C’est aujourd’hui le
jour de la semaine, Sire, Ou Votre Majesté recoit tous ses sujets...
Bien des gens sont venus de tres loin.»--«J’y songeais!» Répondit
I’Empereur, toujours simple... «et j’espere Les recevoir. Je suis a
Scheenbrunn en grand-pere; Je serai chez le duc, tantot, de cing a
six; Que mes autres enfants soient chez mon petit-fils!» --Peut-
on monter?

LE DUC.
Ouvrez toutes les portes closes!

(L'officier sort. Jusqu’a la fin de I’acte on entend jouer la mu-
sique de la garde dans le parc.)

SCENE XII



LE DUC, FLAMBEAU.

LE DUC, vivement, dés qu’il voit qu’ils sont seuls, montrant
les objets épars sur la table.

Maintenant, fais-moi vite un paquet de ces choses; Dans ma
chambre, a loisir, je compte les revoir!

FLAMBEAU, entassant rapidement tous les petits objets dans
le foulard.

J’en fais un baluchon, tenez, dans le mouchoir! --Mais dites-
moi ce que ce signal peut bien étre?

LE DUC.

Flambeau, tu ne peux pas ne pas le reconnaitre! --Les en-
tends-tu jouer, en bas, I’air autrichien?

FLAMBEAU, ramenant les bouts du foulard pour terminer le
paquet.

Ca ne vaut pas la _Marseillaise_, nom d’un chien!
LE DUC.

_La Marseillaise_!...-~-Eh bien! les bouts, tu les attaches?--
Oui, mon pere disait: «Cet air a des moustaches!»

FLAMBEAU, nouant et serrant.
Il a des favoris, leur air national!

LE DUC, passant dans le paquet une badine qu’il vient de
prendre sur la table, et la mettant sur son épaule.



Rentrer en France, a pied, ce ne serait pas mal, Avec son balu-
chon, comme ca, sur I'épaule!

(Il remonte vers sa chambre, d'un petit air crane de conscrit,
le paquet bleu se balancant derriere lui.)

FLAMBEAU, le suivant des yeux, brusquement attendri.

Que vous étes gentil et que vous étes drole! --C’est la premiere
fois que je vous vois ainsi.

LE DUC, qui va entrer dans sa chambre, se retourne.
Un peu jeune? un peu gai?... C’est vrai, Flambeau!
(Et avec émotion.)

Mereci!

Rideau.

ACTEIIT

LES AILES QUI SOUVRENT

Le méme décor.

La fenétre est toujours ouverte sur le parc. Mais la coloration
du parc a changé avec l'heure. Ce sont maintenant les somp-
tueuses teintes de la fin du jour. La Gloriette est en or.

On a repoussé la table chargée de livres vers la droite pour
laisser un grand espace libre. On a apporté non pas un trone,
mais une vaste bergere, pour que le vieil Empereur y soit a la fois
majestueux et paternel.



Au lever du rideau, les gens que doit recevoir 'Empereur ont
été introduits. Ils attendent, debout, causant a voix basse. Cha-
cun tient a la main un petit papier ou sa demande est écrite.
Bourgeois endimanchés, veuves de militaires en deuil. Paysans et
paysannes venus de tous les coins de ’Empire: Bohémiens, Tyro-
liens, etc. Bariolage de costumes nationaux.

Des arcieres, un peu pareils a des suisses d’église (habit rouge
galonné, parements et ceinturon de velours noir, culotte blanche,
hautes bottes, bicorne a demi recouvert d’'une retombée de
plumes de coq) sont immobiles aux portes de droite. Un garde-
noble hongrois va et vient, faisant des effets de pelisse.

Il refoule tout le monde vers le fond, devant la fenétre, et a
gauche, contre les portes fermées de la chambre du Duc.

SCENE PREMIERE

UN GARDE-NOBLE, DES ARCIERES, DES PAYSANS, DES
BOURGEOIS, DES FEMMES, DES ENFANTS, etc., puis L'EM-
PEREUR FRANZ.

LE GARDE-NOBLE.
Rangez-vous!--Chut, le vieux!--Toi, le petit, sois sage!
(Il montre la porte du second plan, a droite.)

L’Empereur vient par la.--Laissez-lui le passage! --Le géant
montagnard, ne raclez pas vos pieds!

UN HOMME, timidement.
Il passe devant nous?

LE GARDE-NOBLE.



En prenant les papiers. --Tenez bien vos petits papiers en
évidence!

(Tous les petits papiers palpitent au bout des doigts.)
Ne lui racontez pas d’histoires!

(Tout le monde est rangé. Il va se placer pres de la table,--puis
se rappelant une recommandation a faire.)

Ah!... défense De se mettre a genoux quand il entre!
UNE FEMME, a part.
Défends! Ca n’empéchera pas...

(La porte s’ouvre. L’Empereur parait. Tout le monde se met a
genoux.)

L’EMPEREUR, tres simplement.
Levez-vous, mes enfants.

(11 descend. Les petits papiers palpitent de plus en plus. Il a sa
longue téte triste des portraits. Mais un grand air de bonté. Il est
vétu, avec une bonhomie voulue, du costume bourgeois qu’il af-
fectionne: redingote de drap gris s’ouvrant sur un gilet paille; cu-
lotte de drap gris entrant dans des bottes. Il prend la supplique
que lui tend une femme, la lit, et la passe au chambellan qui le
suit, en disant:)

La pension doublée.
LA FEMME, se prosternant.

Ah! Sire!



L’EMPEREUR, apres avoir lu la supplique que lui tend un
paysan.

Hé! hé! la paire De beeufs! diable! c’est cher!...
(11 passe le papier au chambellan en disant:)
Accordé!

LE PAYSAN, avec effusion.

Notre pére!

L’EMPEREUR, passant au chambellan la supplique d’'une pay-
sanne, qu’il vient de lire.

Accordé!
LA PAYSANNE, le bénissant.
Pére Franz!...

L’EMPEREUR, s’arrétant devant un pauvre homme qu’il
reconnait.

Encor toi?... Ca va bien A la maison?
L’HOMME, tournant son bonnet dans ses mains.
Pas mal.

L’EMPEREUR, apres avoir passé la pétition au chambellan,
arrive devant une vieille villageoise.

Eh bien? la vieille, eh bien?

LA VIEILLE, pendant que I'Empereur lit sa supplique.



Oui, tu comprends, le vent a fait mourir les poules...
L’EMPEREUR, passant la supplique.
Allons, soit!...

(Il prend un autre papier que lui tend un Tyrolien et, apres
avoir lu.)

Un chanteur?...

LE TYROLIEN.

Je sais iouler.

L’EMPEREUR, souriant.

Tu ioules? --Viens a Baden, demain, chanter chez nous.

LE CHAMBELLAN, annotant la supplique que lui passe
I’Empereur.

Le nom?
LE TYROLIEN, vivement.
Schnauser.

L’EMPEREUR, arrété devant un grand gaillard aux jambes
nues.

Un montagnard?
LE MONTAGNARD.

La-bas, a I'horizon J’habite le mont bleu qui jusqu’au ciel
s’éleve: Etre cocher de fiacre, a Vienne, c’est mon réve.



L’EMPEREUR, haussant les épaules.
Allons! tu le seras!

(11 passe la supplique au chambellan, et prend des mains d'un
fermier cossu la suivante, qu’il lit 8 mi-voix.)

_Un grand cultivateur Voudrait que Franz lui fit restituer le
cceur De sa fille, que prit un verrier de Bohéme..._

(Lui rendant son placet.)
--Tu marieras ta fille au Bohémien qu’elle aime.
LE FERMIER, désappointé.

Mais...

L’EMPEREUR.

Je le doterai.
(La figure du fermier s’éclaire.)
LE CHAMBELLAN, prenant note.
Le nom?
LE FERMIER, vivement.
Johannes Schmoll.
(Se courbant devant 'Empereur.)

Je te baise les mains!



L’EMPEREUR, lisant le papier qu’il a pris des mains d'un
jeune berger profondément incliné et enveloppé d'un grand
manteau.

_Un patre du Tyrol, Orphelin, sans appui, dépouillé de sa
terre, Chassé par des bergers ennemis de son pére, Voudrait re-
voir ses bois et son ciel..._--Tres touchant! _Et le champ
paternel!..._ On lui rendra son champ.

(Il passe la supplique au chambellan, qui I'annote.)
LE CHAMBELLAN.

Le nom de ce berger qui demande assistance?

LE PATRE, se redressant.

C’est le duc de Reichstadt, et le champ, c’est la France!

(11 jette son manteau, et 'uniforme blanc apparait. Mouve-
ment. Silence effrayé.)

L’EMPEREUR, d’une voix breve.
Sortez tous.

(Les officiers font rapidement sortir tout le monde. Les portes
se referment. Le grand-pere et le petit-fils sont seuls.)

SCENE II

L’EMPEREUR, LE DUC. - CEMPEREUR.

L’EMPEREUR, d’une voix qui tremble de colere.



Qu’est ceci?

LE DUC, immobile et tenant encore a la main son petit cha-
peau de montagnard.

Dong, si je n’étais rien, Sire, vous le voyez, qu'un pauvre Tyro-
lien, N’ayant pour attirer vos yeux, chasseur ou patre, Qu'une
plume de coq a son feutre verdatre, Vous vous seriez penché sur
mon ceceur ébloui.

Mais, Franz!...
LE DUC.

Ah! je comprends que tous vos sujets,--oui, Que tous les mal-
heureux,--toujours, puissent se dire Vos fils autant que nous!
Mais est-il juste, Sire, Est-il juste que moi, quand je suis malheu-
reux, Je sois moins votre fils que le moindre d’entre eux?

L’EMPEREUR, avec humeur.

Mais pourquoi donc--il faut, Monsieur, que je vous gronde!--
La, quand je m’occupais de tout ce pauvre monde, M’étre venu
parler, et non pas en secret?

LE DUC.

Pour vous prendre au moment ou votre coeur s’ouvrait.
L’EMPEREUR, bourru, se jetant dans le fauteuil.

Mon ceceur!... Mon cceur!... Sais-tu que ton audace est grande.
LE DUC.

Je sais que vous pouvez ce que je vous demande, Que je suis
malheureux, que je me sens a bout, Et que vous étes mon grand-



pere, voila tout!
L’EMPEREUR, s’agitant.
Mais il y a ’Europe!--I1 y a ’Angleterre!-- Il y a Metternich!
LE DUC.

Vous étes mon grand-pere.

L’EMPEREUR. - CEMPEREUR. -
L’EMPEREUR.

Mais vous ne savez pas quelle difficulté!...
LE DUC.
Je suis le petit-fils de Votre Majesté.
Mais...
LE DUC, se rapprochant.

Sire, vous avez, Sire, en qui seul jespére, Bien le droit d’étre
un peu grand-pére?...

L’EMPEREUR, plus faiblement.

Mais...

LE DUC, plus pres.

Grand-peére, Tu peux bien un moment ne pas étre empereur?

Ah!... vous avez été toujours un enjoleur!



LE DUC.

Je ne vous aime pas, d’abord, lorsque vous étes Comme dans
le portrait de la Salle des Fétes, Avec le grand manteau, la Toison
d’or au cou!

(Il se rapproche encore.)

Mais comme c¢a, tenez, vous me plaisez beaucoup. Avec le
doux argent de tes cheveux, qui flotte, Tes bons yeux, ton gilet, ta
longue redingote, Tu n’as I’air que d’'un simple aieul, en vérité, --
Par lequel on pourrait étre gaté!...

L’EMPEREUR, bougonnant.
Gaté!
LE DUC, s’agenouillant aux pieds du vieil empereur.

Ne peux-tu te passer de voir Louis-Philippe, Sur les écus fran-
cais faire toujours sa lippe?

L’EMPEREUR, ne voulant pas sourire.

Chut!... chut!

LE DUC.

Adores-tu ces gros Bourbons caducs?

L’EMPEREUR, lui caressant les cheveux, passivement.
Vous ne ressemblez pas aux autres archiducs!

LE DUC.

Tu crois?



L’EMPEREUR.

D’ou tenez-vous l'art des gamineries?
LE DUC.
Mais c’est d’avoir joué, petit, aux Tuileries.
L’EMPEREUR, le menacant du doigt.
Ah! vous y revenez?
LE DUC.
J’y voudrais revenir.
L’EMPEREUR, fixant gravement I’enfant agenouillé.
En avez-vous gardé, vraiment le souvenir?
LE DUC.
Vague...
L’EMPEREUR, apres une seconde d’hésitation.
Et de votre pere?
LE DUC, fermant les yeux.

Il me souvient d'un homme Qui me serrait, tres fort,--sur une
étoile. Et comme Il serrait, je sentais, en pleurant de frayeur, L'é-
toile en diamants qui m’entrait dans le cceur.

(11 se léve et fierement.)

--Sire, elle y est restée.



L’EMPEREUR, lui tendant la main.
Est-ce que je t’en blame?
LE DUC, avec chaleur.

Oui, oui, laissez parler la bonté de votre ame! Lorsque j'étais
petit, vous m’aimiez, n’est-ce pas? Vous vouliez avec moi prendre
tous vos repas. Nous dinions tous les deux, tout seuls...

L’EMPEREUR, révant.

Cétait un charme!

LE DUC.

J’avais de longs cheveux. J’étais prince de Parme.
(Il s’assied sur le bras du fauteuil.)

Quand on me punissait, toi, tu me pardonnais!
L’EMPEREUR, souriant.

Et te rappelles-tu ton horreur des poneys?

LE DUC.

Un jour qu’on m’en montrait un blanc comme la neige, Je tré-
pignais de rage au milieu du manege.

L’EMPEREUR, riant.

Dame! un poney pour toi, tu prenais ca tres mal!
LE DUC.

Furieux, je criais: «Je veux un grand cheval!»



L’EMPEREUR, secouant la téte.

Et c’est un grand cheval, encor, que tu demandes!
LE DUC.

Et lorsque je battais mes bonnes allemandes!
L’EMPEREUR, entrainé par ces souvenirs.

Et lorsque, avec Colin, vous creusiez, sans facon, Des grands
trous dans mon parc!...

LE DUC.

On faisait Robinson.
L’EMPEREUR, grossissant sa voix.
C’était vous, Robinson!

LE DUC.

Jentrais dans ces cachettes, Et javais un fusil, deux arcs et
trois hachettes!

L’EMPEREUR, s’animant de plus en plus.
Puis, tu montais la garde a ma porte!...
LE DUC.

En hussard!



L’EMPEREUR.

Et les dames, chez moi, n’entraient plus qu’en retard, Et trou-
valent cette excuse, en entrant, naturelle: «Pardon, Sire, mais
jembrassais la sentinelle!»

LE DUC.

Tu m’aimais bien.

L’EMPEREUR, I’entourant de ses bras.

Je t'aime encor!

LE DUC, se laissant glisser sur les genoux de son grand-pere.
Prouve-le-moi!

L’EMPEREUR, tout a fait attendri.

Mon petit-fils, mon Franz!

LE DUC.

Est-il vrai que le roi, Si moi je paraissais, n’aurait qu’a
disparaitre?

L’EMPEREUR. - ’EMPEREUR.

Mais...
LE DUC.

Dis la vérité!



Je...

LE DUC, lui mettant un doigt sur les lévres.
Ne mens pas!

Peut-étre!

LE DUC, 'embrassant avec un cri de joie.
Ah! je t’aime!

L’EMPEREUR, conquis et oubliant tout.

Eh bien! oui, sur le pont de Strasbourg, Si toi tu paraissais,
tout seul, sans un tambour, C’en serait fait du roi!

LE DUC, I'embrassant encore plus fort.
Je t’adore, grand-pere!

Mais tu m’étouffes!

LE DUC.

Non!

L’EMPEREUR, riant et se débattant.
J’aurais bien di me taire!

LE DUC, tres sérieusement.

D’ailleurs le vent de Vienne est mauvais pour ma toux. On
m’ordonne Paris.



L’EMPEREUR. - CEMPEREUR.

Vraiment?
LE DUC.

L’air est plus doux. Et s’il faut qu'a Paris pour moi la saison
s’ouvre, Je ne peux pourtant pas descendre ailleurs qu’au Louvre.

Ah! bah!

LE DUC.

Si tu voulais!

L’EMPEREUR, tres tenté.
Certes, on nous proposa Souvent de vous laisser enfuir!...
LE DUC, vivement.

Oh! fais donc ca!

Mon Dieu! je voudrais bien...
LE DUC.

Tu peux!

Ce qui m’arréte...

LE DUC.

N’ayez pas de pensers de derriére la téte. Ayez des sentiments,
la, de devant le coeur. Ce serait si joli qu'un jour un empereur
Pour gater son enfant bouleversat I'histoire; Et puis c’est quelque
chose, et c’est un peu de gloire, De pouvoir quelquefois,--sans



avoir lair, tu sais,-- Dire: «Mon petit-fils, I'empereur des
Francais!»

L’EMPEREUR, de plus en plus charmé.
Certes!

LE DUC, impétueusement.

Tu le diras! Dis que tu vas le dire!
L’EMPEREUR, apres une derniére hésitation.
Eh bien! mais...

LE DUC, suppliant.

Sire!

L’EMPEREUR, ne résistant plus et lui ouvrant les bras.
QOui, sire!

LE DUC, avec un cri de joie.

Ah! sire!

L’EMPEREUR.

Sire!
LE DUC.

Sire!



(Ils sont dans les bras I'un de 'autre, pleurant et riant a la fois.
La porte s’ouvre. Metternich parait. Il est en grand costume: ha-
bit vert chamarré d’or, culotte courte et bas blancs; la Toison d’or
jaillit de sa cravate. Il reste immobile une seconde, contemplant
d’un ceil de ministre ce tableau de famille.)

L’EMPEREUR l'apercoit, et vivement, au duc.
Metternich!...

(Le grand-pere et le petit-fils se séparent, comme pris en
faute.)

SCENE III

L’EMPEREUR, LE DUC, METTERNICH.

L’EMPEREUR, peu rassuré, au duc.

Ne crains rien.

(11 se léve, et posant sa main sur la téte du prince qui est resté
a genoux, il dit a Metternich d’'une voix qu’il essaye de rendre
ferme.)

Je veux...

LE DUC, a part.

Tout est perdu!

L’EMPEREUR, avec beaucoup de force et de majesté.

Je veux que cet enfant regne.



METTERNICH, s’inclinant profondément.

C’est entendu.

(Se tournant vers le duc.)

Avec vos partisans, Prince, je vais me mettre En rapport...
LE DUC, étonné.

Je craignais...

L’EMPEREUR, un peu étonné aussi, mais se redressant
fierement.

Quoi donc?... Cest moi le maitre!

LE DUC, gaiement, prenant le bras de son grand-peére.
Qui vas-tu m’envoyer, dis, comme ambassadeur?
METTERNICH, descendant.

... Entendul!...

L’EMPEREUR, au duc, lui donnant une tape sur la joue.
Tu viendras me voir en empereur?

LE DUC, avec importance.

Oui, peut-étre,--quand mes Chambres seront sorties!
METTERNICH, immobile, pres de la table, a droite.
Nous ne demanderons que quelques garanties.

LE DUC, rayonnant.



Tout ce que vous voudrez!
L’EMPEREUR, qui s’est rassis.
Es-tu content?

(Le duc lui baise la main.)
METTERNICH, négligemment.

D’abord, Sur des points de détail nous nous mettrons d’ac-
cord. Je crois que vous aurez des groupes a dissoudre... Nous
craignons les voisins qui cultivent la foudre.

LE DUC, qui écoute a peine, a 'Empereur.
Cher grand-pere!
METTERNICH.

Ah! et puis... dame! on nous ennuyait Un peu beaucoup, avec
les héros de Juillet!

LE DUC, dressant 'oreille.
Mais...
METTERNICH, continuant froidement.

Le libéralisme et le bonapartisme Se tenant... il faudra couper
le petit isthme; Craindre I’esprit nouveau, dangereux et brillant...
Expulser Lamennais...

LE DUC, s’éloignant d’'un pas de son grand-pere.
Mais...

METTERNICH, impassible.



Et Chateaubriand. Ah! et puis... se résoudre a museler la
presse...

LE DUC.

Oh! ca ne presse pas...

L’EMPEREUR.

Mais si, mais si, ¢a presse!
LE DUC, reculant encore d’un pas.

J’en demande pardon a Votre Majesté, Mais c’est blesser la
Liberté.

L’EMPEREUR, choqué.
La Liberté...
METTERNICH.

Ah! et puis... nous laisser opérer a Bologne. Ah! et puis... se
calmer un peu sur la Pologne.

LE DUC, le regardant.
Ah!... et puis?
METTERNICH.

Eh bien! mais, nous solutionnons La question des noms...
vous savez bien, les noms Des batailles,

(S’inclinant d’un air de condoléances vers 'Empereur.)



... mon Dieu, Sire, que vous perdites!-- Il faudra les 6ter aux
maréchaux.

LE DUC, avec hauteur.
Vous dites?

L’EMPEREUR, conciliant.
Oh! peut-étre...
METTERNICH, sechement.

Pardon, mais ces gens-la sont fous De se croire seigneurs de
lieux qui sont a vous, Et vous n’approuvez pas cette facon, je
pense, D’emporter, dans leurs noms, nos villages en France!

LE DUC.

Ah! grand-pére! grand-pére!

(11 est maintenant tout a fait loin de ’Empereur.)
L’EMPEREUR, baissant la téte.

Il est bien évident...

LE DUC, douloureusement.

Nous étions dans les bras I'un de I'autre, pourtant!
(Et se tournant vers Metternich.)

Avez-vous quelque chose a demander encore?
METTERNICH, tranquillement.

Oui. La suppression du drapeau tricolore.



LE DUC.

(Un silence. Le duc fait lentement quelques pas et s’arréte de-
vant Metternich.)

Votre Excellence veut que lavant ce drapeau Plein de sang
dans le bas et de ciel dans le haut, --Puisque le bas trempa dans
une horreur féconde, Et que le haut baigna dans les espoirs du
monde,-- Votre Excellence veut, n’est-ce pas? qu’effacant Cette
tache de ciel, cette tache de sang, Et n’ayant plus aux mains
quun linge sans mémoire, J'offre a la Liberté ce linceul
dérisoire?

L’EMPEREUR, avec colére.

Encor la Liberté!

LE DUC.

J’y suis apparenté Du cOté paternel, sire, a la Liberté!
METTERNICH, ricanant.

Oui, le duc pour grand-pere a le Dix-huit Brumaire!
LE DUC.

La Révolution Francaise pour grand-mere!
L’EMPEREUR, debout.

Malheureux!

METTERNICH, triomphant.

L’empereur républicain!... Voila L'utopie!... Attaquer la _Mar-
seillaise_ en _la_ Sur les cuivres, pendant que la fliite soupire En



_mibémol_: _Veillons au salut de 'Empire!__
LE DUC.

On peut tres bien jouer ces deux airs a la fois, Et cela fait un
air qui fait sauver les rois!

L’EMPEREUR, hors de lui.
Comment 1a, devant moi, vous osez dire?... Il ose!
LE DUC.

Ah! je sais maintenant ce que ’'on me propose!

L’EMPEREUR. - ’EMPEREUR.

Mais qu’a-t-il aujourd’hui? d’ou lui vient cet acces?...
LE DUC.
C’est d’étre un archiduc sur le trone francais!
L’EMPEREUR, levant au ciel des mains tremblantes.
Qu’a-t-il lu? qu’a-t-il vu?... Cet oubli des principes!...
LE DUC.
J’ai vu des coquetiers, des mouchoirs et des pipes!
Il est fou!--Les propos que le duc tient sont fous!
LE DUC.

Fou d’avoir pu penser a revenir par vous!



METTERNICH.
Mais ce retour, c’est Votre Altesse qui 'empéche!
LE DUC.

Certes, au lieu des fourgons, vous m’offrez la caléche!

L’EMPEREUR. - CEMPEREUR. -
L’EMPEREUR.

Non! nous n’offrons plus rien!
LE DUC, les bras croisés.
La cage?
Cest selon.
LE DUC.
Vous n’empécherez pas que je ne sois I’Aiglon!

Mais l'aigle des Habsbourgs a des aiglons sans nombre, Et
vous en étes un, voila tout!

LE DUC.

Aigle sombre, Triste oiseau bicéphale, au cruel ceil d’ennui,
Aigle de la maison d’Autriche, aigle de nuit, Un grand aigle de
jour a passé dans ton aire, Et tout ébouriffé de peur et de colére,
Tu vois, vieil aigle noir, n’osant y croire encor, Sur un de tes ai-
glons pousser des plumes d’or!



L’EMPEREUR. - CEMPEREUR.

Moi qui m’attendrissais, je regrette mes larmes!
(Il regarde autour de lui.)
On va vous enlever ces livres et ces armes!...
(Appelant.)
Dietrichstein?
METTERNICH.
Il n’est pas au palais.

(Le jour diminue. Le parc devient violet. Derriere la Gloriette
le ciel est rouge.)

Ah! je veux Supprimer tout ce qui--pauvre enfant trop
nerveux!-- Vous rappellerait trop de quel pére vous étes...

LE DUC, montrant le parc.

Eh bien! arrachez donc toutes les violettes, Et chassez toutes
les abeilles de ce parc!

L’EMPEREUR, a Metternich.

Changez tous les valets!

METTERNICH.

Je renvoie Otto, Mark, Hermann, Albrecht, Gottlieb!

LE DUC, lui montrant, par la fenétre ouverte, 1’étoile du soir
qui vient de s’allumer.



Fermez la persienne: Cette étoile pourrait me parler de la
sienne!

L’EMPEREUR.
Je veux, pour Dietrichstein, tout de suite, signer Un nouveau
reglement.

(A Metternich.)

Ecrivez!

METTERNICH, s’asseyant a la table et cherchant des yeux de
quoi écrire.

L’encrier?

LE DUC.

Sur la table, le mien;--je permets qu'on s’en serve.
METTERNICH.

Ou donc?... Je ne vois pas...

LE DUC.

La téte de Minerve. En bronze et marbre vert.
METTERNICH, regardant partout.

Je ne vois rien.

LE DUC, désignant la console de droite, sur laquelle il n’y a
rien.



Alors, Prenez l'autre, la-bas, dont s’allument les ors, Dans le
grand nécessaire...

METTERNICH, effaré, passant la main sur le marbre de la
console.

Oou?

L’EMPEREUR, regardant le duc avec inquiétude.
Quels encriers?

LE DUC, immobile, les yeux fixes.

Sire, Ceux que mon pere m’a laissés!
L’EMPEREUR, tressaillant.

Que veux-tu dire?

LE DUC.

Oui... par son testament!...

(Il désigne encore un coin de la console sur lequel il n’y a
rien.)

Et 14, les pistolets, Les quatre pistolets de Versaille,--6tez-les!
L’EMPEREUR, frappant sur la table.

Ah! ca!

LE DUC.

Ne frappez pas la table avec colére: Vous avez fait tomber le
glaive consulaire!



L’EMPEREUR, avec effroi regardant autour de lui.

Je ne vois pas tous ces objets...
LE DUC.

Ils sont présents! --«Pour remettre a mon fils lorsqu’il aura
seize ans!» On ne m’a rien remis!... Mais malgré 'ordre infame
Qui les retient au loin, je les ai: j'ai leur dme... L’ame de chaque
croix et de chaque bijou! Et tout est 1a: j’ai les trois boites d’aca-
jou, J’ai tous les éperons, toutes les tabatieres, Les boucles des
souliers, celles des jarretieres; J’ai tout, 'épée en fer et I'épée en
vermeil, Et celle dans laquelle un immortel soleil A laissé tous ses
feux emprisonnés, de sorte Qu’on craint, en la tirant, que le soleil
ne sorte! J’ai 1a les ceinturons, je les ai tous les six!...

(Et sa main indique, a droite, a gauche dans la piece, a des
places vides, les invisibles objets.)

L’EMPEREUR, épouvanté.
Taisez-vous! taisez-vous!

LE DUC.

«Pour remettre a mon fils Lorsqu’il aura seize ans!»--Peére, il
faut que tu dormes Tranquille, car j’ai tout,--méme tes uni-
formes! Oui, j’ai 'air de porter un uniforme blanc. Eh bien! ce
n’est pas vrai, c’est faux: je fais semblant!

(Il frappe sur sa poitrine, sur ses épaules, sur ses bras.)

Tu vois bien que c'est bleu, que c’est rouge,--regarde!
Colonel?... Allons donc!... lieutenant dans ta Garde! Je bois aux
trois flacons que portaient vos chasseurs! Pere qui m’as donné les



Victoires pour sceurs, Vous n’aurez pas en vain désiré que je
l'eusse Le réveille-matin de Frédéric de Prusse, Qu’a Potsdam
vous avez superbement volé! Il est lal--son tic-tac, c’est ma
fievre!--je I’ai! Et c’est, chaque matin, c’est lui qui me réveille, Et
m’envoie, épuisé du travail de la veille, Travailler 2 ma table
étroite, travailler, Pour étre chaque soir plus digne de régner!

L’EMPEREUR, suffoquant.

De régner!... de régner!... N'ayez plus I'espérance Qu’un fils de
parvenu puisse régner en France, Apres nous avoir pris dans
notre sang de quoi Avoir un peu plus I'air que son pére dun roi!

LE DUC, bléme.

Mais a Dresde, pardon, vous savez bien, j'espere, Que vous
aviez tous l'air des laquais de mon peére.

L’EMPEREUR, indigné.
De ce soldat?

LE DUC.

Pour peu qu’il la leur demandat, Les empereurs donnaient
leur fille a ce soldat!

L’EMPEREUR, avec les gestes de quelqu'un qui chasse un
cauchemar.

C’est possible!--Je ne sais plus!--Ma fille est veuve!
LE DUC, se dressant devant lui, d'une voix terrible.
Quel malheur que je sois encor 13, moi, la preuve!

(Ils sont face a face, se regardant avec des yeux ennemis.)



L’EMPEREUR, reculant tout d’un coup, avec un cri de regret.
Oh! Franz! nous nous aimions pourtant, te souviens-tu?
LE DUC, sauvagement.

Non! non! Si je suis 13, c’est qu’on vous a battu! Vous ne pou-
vez avoir pour moi que de la haine, Puisque je suis Wagram vi-
vant qui se promene!

(Et il marche a travers la piece, comme un fou.)

L’EMPEREUR. - ’EMPEREUR.

Allez-vous-en! Sortez!...

(Le duc se précipite sur la porte de la chambre, la pousse,
disparait.)

SCENE IV

L’EMPEREUR, retombant assis.
Cet enfant que j’aimais!
METTERNICH, froidement.

Eh bien! montera-t-il sur le trone?
Jamais.

METTERNICH.

Comprenez-vous ce que sans moi vous alliez faire?



L’avez-vous entendu répondre a son grand-péere?
METTERNICH.

Il faudrait le dompter!

Dans son propre intérét!

METTERNICH.

... Votre repos... la paix du monde...

L’EMPEREUR. - CEMPEREUR.

Il le faudrait!
METTERNICH.
Moi, je viendrai ce soir lui parler.
L’EMPEREUR, d’une voix brisée de vieillard.
Quelle peine Il me cause!...
METTERNICH, lui offrant son bras pour l'aider a se lever.
Venez...

L’EMPEREUR, qui maintenant marche courbé, appuyé sur sa
canne.

Oui... ce Soir...
METTERNICH.

Cette scene Ne peut se reproduire!...



Elle m’a fait du mal! --Oh! cet enfant!...
METTERNICH, 'emmenant.

Venez...

(Ils sortent. On entend encore la voix de
L’EMPEREUR, qui répéte, plaintive et machinale.)
Cet enfant!...

(Puis plus rien. La nuit est venue tout a fait. Le parc est pro-
fondément bleu. Le clair de lune s’est arrété sur le balcon.)

SCENE V
LE DUC, seul.

(I1 entr’ouvre tout doucement la porte de sa chambre. Il re-
garde si TEmpereur et Metternich sont partis. Il cache quelque
chose derriere son dos. Il écoute un instant: le palais est silen-
cieux; par la fenétre ouverte, il ne monte du parc qu'une fanfare
affaiblie de retraite autrichienne, qui s’éloigne dans les arbres. Le
duc découvre l'objet qu’il tient: c’est un des petits chapeaux de
son pere. Il descend, le portant religieusement, et, sur le coin de
la table que couvre une grande carte d’Europe a demi déroulée, il
le pose d’'un geste décidé, en disant a mi-voix:)

Le signal!

(Les appels de trompettes achevent de mourir au loin. Le duc
rentre dans sa chambre. Derriére lui, le clair de lune envabhit la
piece, installe son mystere, glisse jusqu’a la table que soudain, il
éclaire vivement. Alors, sur la blancheur éblouissante de la carte,
le petit chapeau devient excessivement noir.)



SCENE VI

FLAMBEAU, puis un domestique et SEDLINSKY.
FLAMBEAU, entrant a droite.

Voici I'heure.

(I1 descend en regardant autour de lui.)

Signal! y es-tu?... Hum!... Peut-étre?...

(11 répete solennellement, imitant les intonations du duc.)
«Flambeau, tu ne peux pas ne pas le reconnaitre!»

(11 cherche.)

Est-ce en haut? est-ce en bas?--Est-ce noir? est-ce blanc? --
Est-ce grand?... ou petit?...

(En cherchant, il arrive devant la table, apercoit le chapeau,
sursaute.)

Ah!le...

(Et avec un sourire de ravissement, faisant le salut militaire.)
Petit et grand!

(Il remonte vers la fenétre.)

Mais la Comtesse, au fait, du fond du parc, me guigne, Si le si-
gnal est 13, je dois lui faire signe...

(I1 a déja tiré son mouchoir de sa poche pour I'agiter, mais il le

rentre vivement.)



Oh! non! un drapeau blanc la fait se trouver mal!

UN DOMESTIQUE, traversant la piece, une petite lampe a la
main, et se dirigeant vers 'appartement du duc.

La lampe de travail du duc...

FLAMBEAU, bondissant et la lui prenant des mains.

Mais, animal, Elle file!... Il lui faut un peu de brise fraiche!...
(11 sort sur le balcon.)

On leve en lair trois fois... On arrange la meche...

(Il tourne soigneusement la petite clef et rend la lampe au
domestique.)

Et ca val... comprends-tu?

LE DOMESTIQUE, s’éloignant en haussant les épaules.

Ce n’est pas malin?

FLAMBEAU.

Si.

(Le domestique entre chez le duc, Flambeau redescend en se

frottant les mains, et, s’arrétant devant le petit chapeau, lui dit
avec une respectueuse familiarité.)

Tout sera prét demain!
SEDLINSKY, entrant par la porte du fond, a droite.

Le duc?



FLAMBEAU, lui montrant la chambre de gauche.
La.

SEDLINSKY.

Veille ici. --Poste de confiance.

FLAMBEAU.

Oui, oui.

SEDLINSKY.

Montre-t’en digne.

(T1le regarde.)

C’est toi le Piémontais?

(Flambeau fait signe que oui.)

Tu connais la consigne?

FLAMBEAU.

Etre 13, chaque nuit.--J’y suis.

SEDLINSKY.

Et que fais-tu?

FLAMBEAU.

Des que dans le chateau de Scheenbrunn tout s’est tu,

(Il montre les portes de droite.)



Je donne un double tour de clef a ces deux portes. Je retire les
clefs.

SEDLINSKY.

Bon.--Ces clefs, tu les portes Toujours sur toi?
FLAMBEAU.

Toujours.

SEDLINSKY.

Et tu ne dors?...

FLAMBEAU.

Jamais.

SEDLINSKY.

Et tu montes la garde?...

FLAMBEAU, montrant le seuil de la chambre du prince.
A cette place.

(Le domestique est ressorti de chez le duc et s’en est allé par la
droite.)

SEDLINSKY.

Mais C’est 'heure. Ferme.

FLAMBEAU, allant fermer a clef la porte du premier plan.
On ferme!

SEDLINSKY.



Ote les clefs.
FLAMBEAU, retirant la clef et la mettant dans sa poche.
On ote!

SEDLINSKY, sortant par la porte du second plan pour laisser
Flambeau s’enfermer.

Nul, hormis 'Empereur, n’a ces clefs!--Pas de faute! Veille!

FLAMBEAU, refermant la porte sur lui, a double tour, avec un
sourire.

Comme toujours!
SCENE VII
FLAMBEAU, seul.

(11 retire la clef de la seconde porte comme de la premiere,
I’empoche;--puis, vivement et silencieusement, aux deux portes,
rabat d’'un coup de pouce la petite piece de cuivre qui couvre I'en-
trée de la clef en disant tout bas.)

Et baissons pour la nuit Les paupiéres des trous de serrure,--
sans bruit!

(Str de ne pas étre guetté par 13, il préte 'oreille une seconde,
et se met a déboutonner son habit de livrée.)

LA VOIX DE SEDLINSKY, a travers la porte.
Bonsoir, le Piémontais!

FLAMBEAU, tressaille et recroise d'un mouvement instinctif
sa livrée qui commencait a s’ouvrir. Mais un coup d’ceil vers les



portes bien closes le rassure, et, haussant les épaules, il répond
flegmatiquement, en retirant sa livrée qu’il plie et pose par terre,
dans un coin.

Bonsoir, Monsieur le comte!

(Il apparait, déja moins gros, dans son gilet de livrée, en
panne galonnée, a manches. Et il se met en devoir de débouton-
ner ce gilet.)

LA VOIX DE SEDLINSKY.
Et maintenant, monte la garde!

FLAMBEAU, superbement, en retirant d'un coup le gilet qui le
grossissait encore.

Je la monte!

(Il apparait, maigre et nerveux, sanglé dans son vieux frac
bleu de grenadier: les basques relevées par-derriere sous le gilet,
retombent; la silhouette se trouve complétée par la blancheur de
la culotte et des bas de livrée.)

LA VOIX DE SEDLINSKY, s’éloignant.
Allons! C’est bien! bonsoir!

FLAMBEAU, avec un petit salut ironique de la main vers la
porte fermée.

Bonsoir!...

(Il grandit d’'une coudée, défripe en deux tapes son uniforme,
étire ses bras chevronnés, remonte les épaulettes aplaties; passe
dans ses cheveux coiffés et poudrés le gros peigne de ses doigts



écartés pour les relever en héroique broussaille; marche vers la
console de gauche, saisit parmi les souvenirs qui 'encombrent le
sabre-briquet qu’il passe, le bonnet a poil qu’il coiffe, le fusil qu’il
fait sauter dans sa main; s’arréte une seconde devant la haute
psyché pour rabattre ses moustaches a la grenadiére, gagne en
deux enjambées la porte du prince, tombe au port d’armes...)

Et c’est ainsi Que soudain redressé, délarbiné, minci, Enfermé
jusqu’a I'aube, impossible a surprendre, Froncant sous son bon-
net son gros sourcil de cendre, Se tenant dans son vieil uniforme
bien droit, --L’arme au bras et la main contre le téton droit, Dans
la position fixe et réglementaire,-- Gardant le fils ainsi qu’il a gar-
dé le pere, --C’est ainsi que debout, chaque nuit, sur ton seuil, Se
donnant a lui-méme un mot d’ordre d’orgueil, Fier de faire une
chose énorme et goguenarde, Un grenadier francais monte, a
Scheenbrunn, la garde!

(11 se met a se promener de long en large, dans le clair de lune,
comme un factionnaire.)

Cest la derniere fois.
(Avec un coup d’ceil sur la chambre du prince.)

Tu ne lauras pas su.-- C’est pour moi seul. C’est du vrai luxe,--
inapercu!

(11 s’arréte, I'ceil jubilant.)

S’offrir un pareil coup pour n’éblouir personne, Mais pour se
dire, a soi tout seul: «Elle est bien bonne!»

(Il reprend sa promenade.)



A leur barbe!--a Schoenbrunn!... Je me trouve insensé!... Je
suis content!... Je suis ravi!...

(On entend un bruit de clef dans une serrure, a droite.)
Je suis pincé!

SCENE VIII

FLAMBEAU, METTERNICH.

FLAMBEAU, bondissant hors du clair de lune et se réfugiant
dans I’angle sombre au fond, a gauche.

Qui donc s’est procuré la clef?
(La porte s’ouvre.)

METTERNICH entre. Il a pris en traversant un des salons un
lourd candélabre d’argent tout allumé dont il s’éclaire. Il referme
la porte en disant d'un ton résolu.

Non, cette scéne Ne se reproduira jamais!

FLAMBEAU, le reconnaissant avec stupeur.

Népomucene!

METTERNICH, allant vers la table et bas, d’un air préoccupé.
Oui... ce soir... lui parler... sans témoin importun...

(1 pose le candélabre sur la table, et, en le posant, voit le petit
chapeau.)

Tiens! je ne savais pas que le duc en efit un.

(Souriant.)



--Ah! c’est 'archiduchesse encor qui dut lui faire Passer ce
souvenir...

(S’adressant au chapeau.)

Te voila,--Légendaire! Il y avait longtemps que...
(Avec un petit salut protecteur.)

Bonjour!

(Ironiquement, comme si le chapeau s’était permis de
réclamer.)

Tu dis?... Hein?...
(11 Iui fait signe qu’il est trop tard.)

--Non! Douze ans de splendeur me contemplent en vain Du
haut de ta petite et sombre pyramide: Je n’ai plus peur.

(T touche du doigt et riant avec impertinence.)

Voici le bout de cuir solide Par lequel on pouvait, sans trop te
déformer, T’enlever, tout le temps, pour se faire acclamer! --Toi,
dont il s’éventait apres chaque conquéte, Toi, qui ne pouvais pas,
de cette main distraite, Tomber sans qu’aussitot un roi te ramas-
sat, Tu n’es plus aujourd’hui quun décrochez-moi-ca, Et si je te
jetais, ce soir, par la croisée, Ou donc finirais-tu, vieux bicorne?

FLAMBEAU, dans 'ombre, a part.
Au musée.

METTERNICH, tournant le chapeau dans ses mains.



Le voila, ce fameux petit!... Comme il est laid! On I'appelle pe-
tit: d’abord, est-ce qu’il I'est?

(Haussant les épaules et de plus en plus rancunier.)

Non.--11 est grand. Trés grand. Enorme. C’est en somme Celui,
pour se grandir, que porte un petit homme!... --Car c’est d'un
chapelier que la 1égende part: Le vrai Napoléon, en somme...

(Retournant le chapeau et I'approchant de la lumiere pour
lire, au fond, le nom du chapelier.)

C’est Poupart!
(Et tout d’un coup, quittant ce ton de persiflage.)

--Ah! ne crois pas pour toi que ma haine s’endorme! Je t’ai
hai, d’abord, a cause de ta forme, Chauve-souris des champs de
bataille! chapeau Qui semblais fait avec deux ailes de corbeau! A
cause des facons implacables et nettes Dont tu te découpais sur
nos ciels de défaites, Demi-disque semblant sur le coteau vermeil
L'orbe a demi monté de quelque obscur soleil! A cause de ta
coiffe ou le diable s’embusque, Chapeau d’escamoteur qui, posé
noir et brusque, Sur un tréne, une armée, un peuple entier de-
bout, Te relevais, ayant escamoté le tout! A cause de ta morgue
insupportable; a cause De ta simplicité qui n’était qu'une pose,
De ta joie, au milieu des diademes d’or, A n’étre insolemment
qu'un morceau de castor; A cause de la main rageuse et volon-
taire Qui t’arrachait parfois pour te lancer a terre; De tous mes
cauchemars que dix ans tu peuplas; Des saluts que moi-méme ai
du te faire, plats; Et, quand pour le flatter je cherchais I’épithéte,
Des fagons dont parfois tu restas sur sa téte!



(Et tous ces souvenirs lui remontant, il continue, dans une ex-
plosion de haine clairvoyante.)

Vainqueur, neuf, acclamé, puissant, je t’ai hai, Et je te hais en-
cor vaincu, vieux et trahi! Je te hais pour cette ombre altiere et
péremptoire Que tu feras toujours sur le mur de l'histoire! Et je
te hais pour ta cocarde arrondissant Son gros ceil jacobin tout in-
jecté de sang; Pour toutes les rumeurs qui de ta conque sortent,
Grand coquillage noir que les vagues rapportent, Et dans lequel
l'oreille écoute, en s’approchant, Le bruit de mer que fait un
grand peuple en marchant! Pour cet orgueil francais que tu ren-
dis sans bornes, Bicorne qui leur sert a nous faire les cornes!

(11 a rejeté le chapeau sur la table, et penché maintenant sur
lui:)

Et je te hais pour Béranger et pour Raffet, Pour les chansons
qu'on chante, et les dessins qu’on fait, Et pour tous les rayons
qu’'on t’a cousus, dans I'ile! Je te hais! je te hais! et ne serai tran-
quille Que lorsque ton triangle inélégant de drap, Rapé de sa 1é-
gende enfin, redeviendra Ce qu’en France il n’aurait jamais dt
cesser d’étre: Un chapeau de gendarme ou de garde champétre!
Je te...

(Il s’arréte, saisi par le silence, I'’heure, le lieu. Et avec un sou-
rire un peu troublé.)

Mais tout d'un coup... C’est drole... Le présent Imite le passé,
parfois, en s’Tamusant...

(Passant la main sur son front.)

De te voir la comme une chose familiére, Cela m’a reporté de
vingt ans en arriéere; Car c’était 1a, toujours, qu’il te posait ainsi



Lorsqu’il y a vingt ans il habitait ici!
(Il regarde autour de lui avec un frisson.)

C’était dans ce salon qu'on faisait antichambre; Cétait la
qu'attendant qu’il sortit de sa chambre, Princes, ducs, magyars,
entassés dans un coin, Fixaient sur toi des yeux humiliés, de loin,
Pareils a des lions respectant avec rage Le chapeau du dompteur
oublié dans la cage!

(11 s’éloigne un peu, malgré lui, en fixant ce petit chapeau dont
le mystere noir devient dramatique.)

Il te posait ainsi!... C’était comme aujourd’hui... Des armes...
des papiers... On croirait que c’est lui Qui vient de te jeter, en
passant, sur la carte; Qu’il est encore ici chez lui, ce Bonaparte!
Et qu’en me retournant, je vais,--sur le seuil,--1a, Revoir le grena-
dier montant la garde...

(11 s’est retourné d’'un mouvement naturel, et pousse un cri en
voyant, debout devant la porte du duc, Flambeau qui, d’'un pas,
est rentré dans le clair de lune.)

Ha!

(Un silence. Flambeau, immobile, monte la garde. Ses mous-
taches et ses buffleteries sont de neige. Les petits boutons a
laigle étincellent sur sa poitrine. Metternich recule, se frotte les
yeux.)

--Non.--Non.--Non.--C’est un peu de fiévre, qui dessine!...
Mon téte-a-téte avec ce chapeau m’hallucine!...

(I regarde, se rapproche. Flambeau est toujours immobile,
dans la pose classique du grenadier au repos, les mains croisées



sur le coude de la baionnette qui jette un éclair bleu.)

La lune construit-elle un spectre de rayons? Qu’est-ce que
c’est que ca?... Voyons! voyons! voyons!

(Il marche sur Flambeau, et d’une voix bréve.)
Oui... quel est le mauvais plaisant?
FLAMBEAU, croisant la baionnette.

Qui vala?

METTERNICH, faisant un pas en arriére.
Diable!

FLAMBEAU, froidement.

Passez au large!

METTERNICH, avec un rire un peu forcé, voulant approcher.
Oui... oui... la farce est impayable... Mais...
FLAMBEAU, croisant la baionnette.
Quivala?

METTERNICH, reculant.

Tres drole!

FLAMBEAU.

Un pas, vous étes mort!

METTERNICH.



Mais...

FLAMBEAU.

Plus bas!

METTERNICH.

Permettez!

FLAMBEAU.

Plus bas!--L’Empereur dort.
METTERNICH.

Comment?

FLAMBEAU, mystérieusement.
Chut!

METTERNICH, furieux.

Mais je suis le chancelier d’Autriche! Mais je suis tout! Mais je
peux tout!

FLAMBEAU.

Mais je m’en fiche!

METTERNICH, exaspéré.

Mais je veux voir le duc de Reichstadyt, et...
FLAMBEAU.

Ah! ouat!



METTERNICH, n’en pouvant croire ses oreilles.
Comment: ah! ouat?
FLAMBEAU.

Reichstadt? Connaissons pas, Reichstadt! D’Auerstaedt! d’El-
chingen! c’est des ducs, c’est notoire; Reichstadt, c’est pas un
duc: c’est pas une victoire!

METTERNICH.
Mais on est a Scheenbrunn, voyons!
FLAMBEAU.

Si 'on y est?... Grace au nouveau succes, on y a son billet! Et
l'on s’y reprépare, avec des ratatouilles, A ré-administrer au
monde des tatouilles!

METTERNICH.

Quoi? Comment? Que dit-il? Un nouveau succes?
FLAMBEAU.

Beeuf!

METTERNICH.

Mais nous sommes le dix juillet mil huit cent...
FLAMBEAU.

Neuf!

METTERNICH.



Je ne deviens pas fou!

FLAMBEAU, tout d’un coup descendant vers lui.
D’ou sortez-vous?... C’est louche!

(Sévere.)

--Pourquoi n’étes-vous pas encor dans votre couche?
METTERNICH, se redressant.

Moi?

FLAMBEAU, le toisant.

Qui donc a laissé passer cet Artaban? Le Mameluck? Il a pris
¢a sous son turban?

METTERNICH.

Le Mameluck?

FLAMBEAU, scandalisé.

Alors, tout se démantibule?

METTERNICH.

Mais...

FLAMBEAU, n’en revenant pas.

Vous entrez, la nuit, dans le grand vestibule?
METTERNICH.

Mais je...



FLAMBEAU, de plus en plus stupéfait.

Vous franchissez le salon de Rosa Sans voir le voltigeur que
I'on y préposa?

METTERNICH.
Le volt...?
FLAMBEAU.

Vous traversez la petite rotonde, Sans qu'un pareil toupet, un
yatagan le tonde? Le salon blanc n’est pas de sous-offs habité
Qui, sur le poéle en or, font du punch et du thé? Vous ne rencon-
trez pas quelques vieilles barbiches Dans la piece aux chevaux,
dans la piéce aux potiches? Et dans la galerie, alors, les brigadiers
Trouvent tout naturel que vous vous baladiez?

(Au comble de I'indignation.)

On peut donc traverser le cabinet ovale Sans que le Maréchal
du Palais vous avale?

METTERNICH, reculant sous cette abondance inquiétante de
détails précis.

Le maréchal?...

FLAMBEAU.

Ce dogue, alors, c’est un carlin?
METTERNICH.

Mais j’entre...

FLAMBEAU.



Ce palais, alors, c’est un moulin? --Et quand vous arrivez au
bout de l'enfilade, Personne?... Le portier d’appartement... ma-
lade? Et le valet de chambre?... absent?... Et le gardien Du porte-
feuille?... ou donc s’est-il mis?... dans le sien?

METTERNICH.
Mais...
FLAMBEAU.

Au lieu d’étre la pour vous chercher des noises, I’aide de camp
de nuit, que fait-il?... des Viennoises?

METTERNICH.
Mais...

FLAMBEAU.

Et le moricaud de garde? il prie Allah?... Eh bien! mais c’est
encore heureux que je sois la! --Quel service!... Oh! oh! oh! s’il y
met sa lorgnette, Je crois qu’il y aura _dl'oignon, dToignon,
d’Toignette!__

METTERNICH, hors de lui, et voulant passer pour atteindre
la poignée dorée d'une sonnette, au mur.

Je vais...

FLAMBEAU, s’interposant, terrible.
Ne bougez pas! Vous le réveilleriez!...
(Avec attendrissement.)

--I1 dort sur son petit traversin de lauriers!



METTERNICH, tombant assis dans un fauteuil, prés de la
table.

Ah! je raconterai ce réve!... Il est épique!

(11 approche un doigt de la flamme d’une des bougies, et le re-
tirant vivement.)

Mais cette flamme...
FLAMBEAU.
Brile!

METTERNICH, tatant la pointe de la baionnette que Flam-
beau ne cesse de lui présenter.

Et cette pointe...

FLAMBEAU.

Pique!

METTERNICH, se relevant d’'un bond.
Mais je suis réveillé!... Mais je...
FLAMBEAU.

Chut! restez coi!

METTERNICH, avec, une seconde, ’'angoisse d'un homme qui
se demande s’il a révé quinze ans d’histoire.

Mais Sainte-Héléne, alors?... Waterloo?...

FLAMBEAU, tombant sincérement des nues.



Water... quoi?

(On entend bouger dans la chambre du duc.)
L’Empereur a bougé!

METTERNICH.

Lui!

FLAMBEAU.

Saperlipopette! Vous devenez plus blanc quun cheval de
trompette!

(Prétant 'oreille au pas qui s’est rapproché de la porte.)

C’est lui! Sa main tatonne au battant verrouillé... Il va sortir.
Voila!

(Avec désespoir.)
Vous 'avez réveillé.
METTERNICH.

Non, il ne se peut pas que ce soit lui qui sorte! Il ne va pas ou-
vrir lentement cette porte!... C’est le duc de Reichstadt, voyons! je
n’ai pas peur! Je sais que c’est le duc! j’en suis sir.

(La porte s’ouvre.)
FLAMBEAU, d’une voix sonore.
L’Empereur!

(I1 présente les armes.--Metternich se rejette en arriere.--Mais
au lieu de la terrible petite silhouette trapue que ce grenadier de



la Garde présentant les armes faisait presque attendre, c’est, sur
le seuil, I'apparition chancelante d’'un pauvre enfant trop svelte,
qui a quitté ses livres pour venir en toussant voir ce qui se passe,
et qui s’arréte, blanc comme son habit, en levant sa lampe de tra-
vail,--rendu plus féminin par son col dégrafé d’ou s’échappe du
linge, et par ses cheveux plus blonds sous I'abat-jour.)

SCENE IX
LES MEMES, LE DUC, puis des LAQUAIS.
METTERNICH, se précipitant vers lui avec un rire nerveux.

Ah! ah! c’est vous! c’est vous! c’est vous! C’est Votre Altesse!
Ah! que je suis heureux!

LE DUC, ironiquement.
D’ou vient cette tendresse?
METTERNICH.

Non! vraiment, je croyais--tant c’était réussi!-- Qu'un autre al-
lait sortir!

FLAMBEAU, comme sortant du réve auquel il s’est pris lui-
méme.

Je le croyais aussi!

LE DUC, se retournant vers lui, et apercevant avec épouvante
son uniforme.

Dieu! qu’as-tu fait?

FLAMBEAU.



Du luxe!

METTERNICH, qui a gagné la sonnette, sonnant et appelant.
A moi!

LE DUC, a Flambeau.

Fuis!

FLAMBEAU, courant vers le fond.

La fenétre!

LE DUC, voulant le retenir.

La sentinelle va tirer sur toi!

FLAMBEAU.

Peut-étre!

LE DUC.

C’est long, d’ici les bois!

METTERNICH.

Et si, pendant qu’il court, On lui tire dessus...

FLAMBEAU.

Ca me semblera court!

LE DUC, vivement, apercevant la livrée de Flambeau a terre.
Mets ta livrée!

METTERNICH, courant et posant son pied dessus.



Ah! non!
FLAMBEAU, dédaigneusement.

Gardez cette guenille! Est-ce quun papillon se remet en
chenille?

(Et le fusil en bandouliere, gardant, par défi, tout son attirail,
il s’élance sur le balcon.)

Au revoir!

LE DUC, le suivant.

Mais c’est fou!

FLAMBEAU, vite et bas au duc.

Chut! Je gagne le trou De Robinson!--Au bal de demain!
(I1 enjambe la balustrade.)

LE DUC.

Mais c’est fou!

FLAMBEAU, disparaissant.

J’y serai!

LE DUC, lui criant a voix basse.

Pas de bruit!

METTERNICH, en le voyant disparaitre.

Oh! pourvu qu’il se luxe Quelque chose!...



(On entend la voix de Flambeau entonner tranquillement dans
la nuit le _Chant du départ_: _La victoire en chantant..._)

LE DUC, terrifié.

Hein?

METTERNICH, stupéfait.

Il chante?

LE DUC, se penchant au balcon avec angoisse.
Oh! que fais-tu?

LA VOIX DE FLAMBEAU, dans le parc.

Du luxe!

(Il continue: _ ... nous ouvre la carriére...

Une détonation. La chanson s’interrompt. Seconde de silence
et d’attente. Puis, la voix reprend gaiement, plus lointaine: _La
liberté..._)

LE DUC, avec un cri de joie.
Manqué!...

(Metternich se précipite derriere lui sur le balcon et suit des
yeux, dans le parc, la fuite de Flambeau.)

METTERNICH, avec dépit.
Comme il s’est bien, dans 'ombre, reconnu!

LE DUC, fierement.



Il connait le pays: il est déja venu.

METTERNICH, a plusieurs laquais qui viennent d’entrer par
la droite, les congédiant du geste.

Trop tard! Retirez-vous! Plus rien pour mon service!
(Les laquais sortent.)

SCENE X

METTERNICH, LE DUC.

LE DUC, a Metternich, d’'un ton presque menacant.
Et demain, pas un mot au préfet de police!
METTERNICH, avec un sourire.

Je ne raconte pas les tours qu’on m’a joués.

(Et tandis que le duc, lui tournant le dos, se dirige vers sa
chambre, il continue nonchalamment:)

Que m’importent d’ailleurs vos grognards dévoués? Vous
n’étes pas Napoléon.

LE DUC, qui déja rentrait chez lui, s’arrétant, hautain.
Qui le décrete?

METTERNICH, montrant le petit chapeau sur la table.
Vous avez le petit chapeau, mais pas la téte.

LE DUC, avec un cri de douleur.



Ah! vous avez encor trouvé le mot qu’il faut Pour dégonfler
I’enthousiasme!... Mais ce mot Ne sera pas cette fois-ci le coup
d’épingle Qui creve, ce sera le coup de fouet qui cingle! Je me
cabre, et m’emporte aux orgueils les plus fous! Pas la téte, m’a-
vez-vous dit?...

(Il marche sur Metternich, et les bras croisés.)
Qu’en savez-vous?

METTERNICH, contemple un instant ce prince dressé la de-
vant lui, dans sa rage juvénile plein de confiance et de force,--
puis, d'une voix coupante.

Ce que j’en sais?...

(I1 prend sur la table le candélabre allumé, va vers la grande
psyché, et haussant la lumiére.)

Regardez-vous dans cette glace! Regardez la longueur morne
de votre face! Regardez ce fardeau si lourd d’étre si blond, Ces ac-
cablants cheveux! mais regardez-vous donc!

LE DUC, ne voulant pas aller a la glace, et s’y regardant, mal-
gré lui, de loin.

Non!

METTERNICH.

Mais tout un brouillard fatal vous accompagne!
LE DUC.

Non!

METTERNICH.



Mais a votre insu, c’est toute une Allemagne Et c’est toute une
Espagne en votre dme dormant, Qui vous font si hautain, si
triste, et si charmant!

LE DUC, détournant la téte, et attiré pourtant vers le miroir.
Non! non!

METTERNICH.

Rappelez-vous vos doutes de vous-méme! Vous, régner? Al-
lons donc!... Vous seriez, doux et bléme, Un de ces rois qui vont
s'interrogeant tout bas, Et qu’il faut enfermer pour qu’ils n’ab-
diquent pas!

LE DUC, saisissant, pour essayer de I'écarter, le candélabre
que Metternich leve devant la glace.

Non! non!
METTERNICH.

Vous n’avez pas la téte d’énergie, Mais le front de langueur, le
front de nostalgie!

LE DUC, se regardant, et passant sa main sur son front.
Le front?...

METTERNICH.

Et Votre Altesse, avec égarement, Sur ce front d’archiduc
passe une main d’infant!

LE DUC, regardant sa main, avec effroi, dans la glace.

Ma main?...



METTERNICH.

Regardez-les, ces doigts tombants et vagues, Qu’'on a, dans des
portraits, déja vus, sous des bagues!

LE DUC, cachant sa main.

Non!

METTERNICH.

Regardez vos yeux par lesquels vos aieux Vous regardent...
LE DUC, face a face avec son image, les yeux élargis.

Mes yeux?...

METTERNICH.

Regardez-les, ces yeux Dans lesquels d’autres yeux, déja vus
dans des cadres, Révent a des biichers ou pleurent des escadres!
Et vous, si scrupuleux, si consciencieux, Osez aller régner en
France, avec ces yeux!

LE DUC, balbutiant pour se rassurer.
Mais, mon pére...

METTERNICH, d’une voix implacable.
Vous n’avez rien de votre pére!

(Et ramenant de force vers la glace le candélabre que la main
crispée du duc ne lache plus.)

Mais cherchez! cherchez donc! approchez la lumiere! --I1 a
voulu, jaloux de notre sang ancien, Venir nous le voler, pour en



vieillir le sien; Mais ce qu’il a volé, c’est la mélancolie, C’est la fai-
blesse, c’est...

LE DUC.

Non, je vous en supplie!
METTERNICH.

Regardez-vous palir dans le miroir!
LE DUC.

Assez!

METTERNICH.

Sur votre levre, 1a, vous la reconnaissez, Cette moue or-
gueilleuse et rouge de poupée? C’est celle qu’eut, en France, une
téte coupée: Car ce qu’il a volé, c’est aussi le malheur! --Mais
haussez donc le candélabre!

LE DUC, défaillant.
Non! J’ai peur!
METTERNICH, presque a son oreille.

Peux-tu te regarder, la nuit, dans cette glace, Sans voir, der-
riére toi, monter toute ta race? --Vois c’est Jeanne la Folle, au
fond, cette vapeur! Et ce qui, sous la vitre, arrive avec lenteur,
Cest la paleur du roi dans son cercueil de verre!...

LE DUC, se débattant.

Non! non! c’est la paleur ardente de mon pere!



METTERNICH.

Rodolphe et ses lions, dans un affreux recul!

LE DUC.

Des armes! des chevaux! c’est le Premier Consul!

METTERNICH, désignant toujours dans le miroir, quelque

sombre aieul.
Le vois-tu fabriquer de I'or dans une crypte?
LE DUC.
Je le vois fabriquer de la gloire, en Egypte!
METTERNICH.

Ha! ha! et Charles Quint! le spectre aux cheveux courts, Qui
meurt d’avoir voulu s’enterrer!

LE DUC, perdant la téte.

Au secours, Pére!...

METTERNICH.

L’Escurial! les fantasmagories! Les murs noirs!

LE DUC.

Au secours, les blanches boiseries! Compiégne! Malmaison!
METTERNICH.

Tu les vois? tu les vois?

LE DUC, désespérément.



Roule, tambour d’Arcole, et couvre cette voix!
METTERNICH.
La glace se remplit!

LE DUC, courbé, se défendant du geste comme si quelque vol
terrible s’abattait sur lui.

Au secours, les Victoires! A moi, les aigles d’or contre les
aigles noires!

METTERNICH.
Mortes, les aigles!

LE DUC.

Non!

METTERNICH.

Et crevés, les tambours!
LE DUC.

Non!

METTERNICH.

Et la glace glauque est pleine de Habsbourgs, Qui te res-
semblent tous!

LE DUC, hors de lui, cherchant a arracher le candélabre que
Metternich maintient.

Je casserai la glace!



METTERNICH.
D’autres! d’autres encore arrivent!

LE DUC, brandissant le lourd candélabre que Metternich
vient enfin de lui abandonner, et en frappant, d’'un geste insensé,
le miroir.

Je la casse!

(Il frappe avec rage; la psyché s’effondre, les bougies
s’éteignent; la nuit se fait, dans un grand bruit d’éclats de verre.
Le duc se jette en arriere, délivré, avec une clameur de triomphe.)

Il n’en reste pas un!

METTERNICH, déja sur le seuil, se retourne, et avant de
sortir.

Il en reste un toujours!

LE DUC chancelle a ces mots, et fou de terreur, il crie dans la
nuit.

Non! non! ce n’est pas moi! pas moi!

(Mais sa voix s’étrangle, il bat l'air de ses bras, tourne dans
l'ombre, et tombe, lamentable blancheur, devant le miroir brisé,
en appelant.)

Pére! au secours!...
Rideau.
ACTE IV

LES AILES MEURTRIES



Le rideau s’ouvre, au murmure des violons et des fliites, sur
une féte dans les _Ruines Romaines_ du parc de Scheenbrunn.

Ces ruines sont, naturellement, aussi fausses que possible;
mais construites par un agréable archéologue, adossées le plus
heureusement du monde a une colline boisée, vétue de mousses
abondantes, caressées d’admirables feuillages, elles sont belles
dans la nuit, qui les agrandit et les poétise.

Au fond, au milieu de pittoresques décombres, une large et
tres haute porte romaine s’arrondit, et laisse voir, en perspective,
sous son arc ébréché, une avenue de gazon qui s’éléve, comme un
chemin de velours, jusqu’a un lointain carrefour bleuatre, ou
semble I'arréter un geste blanc de statue.

Devant cette porte s’allonge un petit vivier d’eau dormante, et
des divinités de pierre se cachent dans des roseaux.

Et ce sont des colonnades a demi écroulées a travers lesquelles
on voit passer des masques; des escaliers que montent et des-
cendent tous les personnages de la Comédie Italienne. Car la féte
est costumée, la mode étant aux Redoutes, aux dominos, aux
capes vénitiennes, aux étranges chapeaux chargés de plumes, aux
grandes collerettes, aux loups noirs barbus de dentelle, sous les-
quels on aime a s’intriguer.

Deux gros orangers taillés en boules; contre une de leurs
caisses, un banc rustique.

Un peu partout, des fragments de bas-reliefs, des fiits de co-
lonne enthyrsés de lierre, des tétes gisantes, de marbres
décapités.



Les lampions sont rares et d'un vert discret de ver luisant; on
n’a pas abimé le clair de lune.

La partie du parc réservée a la féte a été close par du treillage,
et on apercoit, a droite, la sortie, ou des valets de pied remettent
aux gens qui partent leurs manteaux.

A gauche, au tout premier plan, une porte de branches enguir-
landées est celle d’'un petit théatre. C’est de ce coté, vers le fond,
que s’étend la féte; c’est par 1a qu’'on danse, il arrive de la coulisse
une lumiére plus vive et des bouffées de musique.

L’orchestre invisible joue des valses de Schubert, de Lanner,
de Strauss,--et les joue a la Viennoise, avec la plus énervante
grace.

SCENE PREMIERE

DES MASQUES,--puis METTERNICH et LATTACHE FRAN-
CAIS, GENTZ, SEDLINSKY, FANNY ELSSLER.

UN MANTEAU VENITIEN, a un autre, lui montrant les
masques qui passent.

Quel est ce fou?

L’AUTRE.

Je ne sais pas!
LE PREMIER.

Ce monsignore?



LE DEUXIEME.

Je ne sais pas!

LE PREMIER.

Et ce mezzetin?

LE DEUXIEME.

Je l'ignore!

UN MATASSIN, survenant.
Mais c’est délicieux!

UN GILLES.

Le grand incognito!

UN POLICHINELLE, traverse le fond en courant, et saisit au
vol une Marquise par la taille.

Votre oreille?

LA MARQUISE.

Pourquoi?

LE POLICHINELLE, mystérieusement.
Chut! mon secret!

(I Tembrasse et se sauve.)

UN PIERROT, assis sur un fiit de colonne.

Watteau...



LE POLICHINELLE, repassant au fond, et saisissant par la
taille une Isabelle.

Votre oreille?

LE PIERROT.

... elit aimé ces fuites de basquines...

L’ ISABELLE, au Polichinelle.
Pourquoi?

LE POLICHINELLE, mystérieusement.
Chut! mon secret!

(Il T’embrasse et se sauve.)

LE PIERROT.

... dans ce décor de ruines!

UN ARLEQUIN, qui réve, un pied sur la margelle du bassin.

Tout est incertitude et tout est trémolo, La musique, nos
ceeurs, le clair de lune, et I'eau!

(Metternich, en habit de cour sous un grand domino noir,
entre avec I'attaché militaire francais qui est aussi en habit et do-
mino; il lui explique la féte avec condescendance.)

METTERNICH.

Donc, Monsieur I'attaché d’ambassade de France, Ici de la pé-
nombre et du demi-silence...

(I1 désigne le fond a gauche.)



Et, dans la lumieére et dans du bruit, la-bas, Le bal...
L’ATTACHE, admiratif.

Oh! c’est vraiment...

METTERNICH, négligemment.

C’est joli, n’est-ce pas?

(Montrant la droite.)

Par la...

L’ATTACHE, avec un étonnement respectueux.
Quoi! vous daignez étre mon cicerone?...

METTERNICH, lui prenant le bras, avec une affectation de
frivolité.

Mon cher, je suis moins fier du Congrés de Vérone Que d’avoir
réussi ce bal dans ces jardins, Et d’avoir mélangé tous ces par-
fums mondains A cette apre senteur nocturne et forestiere! --
Dongc, par la, la sortie. Au fond, le vestiaire, De sorte qu'en par-
tant, tout de suite, on pourra Reprendre sa rouliere, ou bien sa
witchoura.

(Montrant la porte de gauche.)

Enfin, dans un salon de boulingrin bleuatre, La, pres de la
Fontaine aux Amours, le théatre. Un bijou de petit théatre, sur le-
quel Des amateurs princiers vont nous jouer _Michel Et_... je ne
sais plus quoi...--piécette a 'eau de rose D’'un Francais qui s’ap-
pelle Eugéne... quelque chose!



I’ ATTACHE.

On soupe?...
METTERNICH.
Ici.
L’ATTACHE, surpris, regardant autour de lui.
Comment?
METTERNICH, posant la main sur une caisse d’oranger.

Sur chaque caisson vert Va neiger une nappe et pleuvoir un
couvert!

L’ATTACHE, amusé.
Ah! bah! les orangers?...
METTERNICH, enchanté de son effet.

Oui. Tout a I'heure on roule Ici tous ceux du parc; sous chaque
grosse boule Deux couples prennent place, affamés et 1égers...

L’ ATTACHE.

Enfin, c’est un souper par petits orangers! C’est admirable!
METTERNICH, modestement.
Eh! oui!--Quant aux affaires graves...

(A un laquais.)



Allez dire que c’est assez de danses slaves!

(Le laquais sort en courant par la gauche. Revenant a
l'attaché.)

Je ne les remets pas a demain, moi. Je pars Avant souper. Je
dois répondre aux Hospodars. On m’attend.

(A un autre laquais, lui désignant 'intérieur du théatre.)
Les festons par la sont un peu pingres!
(Revenant a ’attaché.)

Organiser un bal, c’est mon violon d’Ingres: Puis, quand le bal
est bien bondissant et riant, Je vais te retrouver, Question
d’Orient! J’aime régler des sorts de peuples et des danses, Arbitre
de I’Europe...

L’ATTACHE, s’inclinant.
Et de ses élégances!

GENTZ, qui est entré depuis un moment avec une femme en
domino, masquée, s’avancgant vers eux, un peu gai.

C’est tres justel... _Arbiter elegantiarum!_
METTERNICH, se retournant.

Tiens! vous parlez latin? Qu’avez-vous bu?
GENTYZ, titubant tres légerement.

Du rhum.

METTERNICH.



On a dq, chez Fanny, rester longtemps a table! Oh! cette liai-
son!... Vous n’étes plus sortable!

GENTZ, avec indignation.

Moi, Fanny?... C’est fini!

METTERNICH, incrédule.

Ah?

(Apercevant le préfet de police qui le cherche.)
Sedlinsky!

GENTZ, la main sur son coeur.

Fini!

SEDLINSKY, a Metternich.

Un mot!

(11 lui parle bas.)

GENTZ, continuant de parler a Metternich, qui s’est éloigné.
Fini!

(Le domino qui était avec lui vient le prendre sous le bras. Il se
retourne et changeant de ton.)

J’eus tort de t'amener, Fanny! Si l'on savait que grace a moi...
Quelle imprudence! Une danseuse...

FANNY.

Ici, c’est pour moi que je danse!



(Elle pirouette. L’attaché francais la regarde avec admiration.)
GENTZ, vivement.

On te reconnaitra!... tache de danser mal!

METTERNICH, a Sedlinsky.

Un complot, dites-vous?

SEDLINSKY.

Pour le duc, dans ce bal.

METTERNICH, souriant.

Je n’ai plus peur...

GENTZ, suivant Fanny qui s’éloigne en dansant.

Encor faudrait-il que j’apprisse Pourquoi tu voulus tant venir
ici?

FANNY.

Caprice!

(Elle sort en valsant. Gentz la suit. L’attaché francais aussi.)
METTERNICH, a Sedlinsky.

Je n’ai plus peur du duc. J’ai tué son orgueil. On ne le verra
pas au bal. Il est en deuil.

SEDLINSKY.
Mais on conspire!

METTERNICH, gaiement.



Ah! bah!

SEDLINSKY.

Des femmes.

METTERNICH, haussant les épaules.
Quelques pecques!

SEDLINSKY.

De grandes dames!...

METTERNICH, ironique.

Oh!...

SEDLINSKY.

... Polonaises et Grecques: La princesse Grazalcowich!
METTERNICH.

Grazalcowich?... C’est terrible!

(A un laquais qui passe.)

Donnez-moi donc une sandwich!
SEDLINSKY.

Vous riez?... Chut!...

(11 lui désigne un groupe de dominos mauves qui entrent
mystérieusement.)

Fuyant I’éclat de la torchere, Les voici, cherchant 'ombre, et
chuchotant...



(Il entraine Metternich derriere un des orangers.)
SCENE II

LES DOMINOS MAUVES,--METTERNICH et SEDLINSKY,
cachés.

PREMIER DOMINO, a un autre.

Ma chere, Que c’est doux de courir pour lui quelque danger!
DEUXIEME DOMINO, avec délice.

Conspirons!

TROISIEME DOMINO.

Ses cheveux sont d'un or si léger!

(Ces conspiratrices ont toutes un petit accent grec ou
polonais.)

LA PREMIERE.

Oui, ma chere, on dirait que son front s’environne D’un halo...
dans lequel commence une couronne!

UNE AUTRE.

Oh! et son double charme inattendu, troublant, De Bonaparte
blond, ma chére, et d’'Hamlet blanc!

PLUSIEURS, avec volupté.
Conspirons!

LA PREMIERE, gravement.



Mais, d’abord, a Vienne, je conseille De faire faire, en or, chez
Stieger, une abeille!

LA DEUXIEME, impétueusement.

A Vienne?... Ce serait tout a fait idiot! Faisons faire a Paris
cela, chez Odiot!

UNE AUTRE, solennellement.

Et je propose, moi, sur toutes nos toilettes, D’avoir toujours
un gros bouquet de violettes!

TOUTES, avec enthousiasme.

Oh! c’est cela, Princesse!

UNE QUI N’A ENCORE RIEN DIT, inspirée.
Et risquons un retour Vers les modes Empire!
LA PREMIERE, vivement.

Oh! le soir! pas le jour!

UNE AUTRE.

Ah! ma cheére, ces tailles courtes sont infames!
TOUTES A LA FOIS.

Les ruchés!... les bouillons!... Mais, ma cheére!...
METTERNICH, qui surgit en riant.

Ah! Mesdames!

TOUTES, avec un cri d’effroi.



Ah! Dieu!
METTERNICH, riant aux éclats.

Continuez ce complot étonnant! Conspirez!... conspirez!... ah!
ah!...

(11 sort en riant toujours, suivi de Sedlinsky. Son rire se perd.
Aussitot les conspiratrices, dispersées comme pour une fuite, se

rapprochent sur la pointe du pied, se mettent en bouquet autour
de celle qu’on a appelée Princesse.)

LA PRINCESSE.

Et maintenant Que grace a ce petit papotage frivole Le soup-
con éveillé par Sedlinsky s’envole, Prouvons-leur qu'aupres des
Machiavels féminins Les Metternich les plus Metternich sont des
nains!

TOUTES.

Oui...

LA PRINCESSE.

Chacune sait bien, ce soir, quel est son role?
TOUTES.

Oui...

LA PRINCESSE.

Disséminons-nous dans le bal!

(Les dominos mauves s’éparpillent.)



SCENE III

TOUTES SORTES DE MASQUES, GENTZ, L'ATTACHE
FRANCAIS, FANNY ELSSLER, etc. puis TIBURCE et THERESE
DE LORGET.

UN GROUPE DE MASQUES, poursuivant, a travers les colon-
nades, un masque a grand nez qui se sauve.

Qu’il est drole! Ce doit étre Sandor!--Non! non! c’est
Furstemberg!

UN CROCODILE, les arrétant pour leur montrer quelque
chose au-dehors.

Et cet ours, qui, la-bas, valse sur du Schubert!
(Toute la bande se précipite vers le coté ou I'Ours est signalé.)

GENTZ, qui s’est assis sur le banc, entouré de plusieurs jolies
femmes, et en regardant passer d’autres.

En quoi, la triste Elvire?
UNE COLOMBINE.

En étoile.

GENTZ, pour lui faire plaisir.
En veilleuse.

LA COLOMBINE.

Et Thécla, 'hypocrite?

GENTZ, riant.



En Fanchon la Mielleuse.

L’ATTACHE FRANCAIS, traversant la scéne a la poursuite de
Fanny Elssler.

Pas moyen de savoir quel est ce domino! Est-ce une Anglaise?
FANNY, fuyant.

Ya.

L’ATTACHE, sursautant.

Une Allemande?

FANNY.

No!

(Elle disparait. L’attaché aussi.)

LA COLOMBINE, assise pres de Gentz.
Le vicomte est en Doge?

UNE CLEOPATRE.

Oui... grande dalmatique!...

GENTZ.

Mais alors la baronne est en Adriatique?

(Tiburce est entré avec Thérese. Il est en Capitan Spezzafer.
Thérese porte une souple tunique d’un bleu glacé d’argent, sur la-
quelle retombent des lys d’eau et de longues herbes luisantes: elle
est en source.)



TIBURCE.

Ma sceur, vous n’allez plus a Parme?

THERESE.

Oh! Si! Mais pour Voir ce bal, la duchesse a retardé d’un jour.

(Montrant une femme masquée qui passe dans le fond, ac-
compagnée d'un homme en domino.)

C’est elle, avec Bombelles... oui... cette cape verte!...
TIBURCE, d’un ton agressif.

Tant mieux que vous partiez! Noblesse oblige!... et certes Je
n’aurais plus longtemps souffert vos _aparté_ Avec votre petit
Monsieur Buonaparte!

THERESE, hautaine.
Plait-il?
TIBURCE.

Nous nous vantons de ce que nos aieules N’aient pas, avec les
rois, toujours été bégueules, Car 'on peut ramasser un mouchoir
sans déchoir Lorsquun lys est brodé dans le coin du mouchoir!
Mais ’honneur ne saurait admettre une batiste Portant la fleur
ou le frelon bonapartiste.

(Menacant.)
Malheur au fils de I'Ogre...

THERESE.



Hein?

TIBURCE, galamment ironique.
S’il croquait nos sceurs!
THERESE.

Mon frere, vous avez des mots...
TIBURCE, avec un petit salut sec.
Avertisseurs.

(Il s’éloigne. Théreése le suit des yeux, puis, haussant les
épaules, se joint a un groupe qui passe.)

UN OURS, entrant avec une Chinoise a son bras.

A quoi donc voyez-vous que je suis diplomate?

LA CHINOISE.

Mais a votre facon d’arrondir votre patte!

L’OURS, tendrement.

Lorsque vous m’aimerez...

LA CHINOISE, lui donnant un coup d’éventail sur la patte.
Vous vendez votre peau!

(A ce moment passe une énorme personne déguisée en petite
bergere Louis



XV.)

TOUTES LES FEMMES, qui sont autour de Gentz.
Oh!
GENTZ, avec effroi.
Mais cette bergere a mangé son troupeau!

LE POLICHINELLE, traversant la scéne en courant et saisis-
sant la grosse bergere par la taille.

Votre oreille?

LA GROSSE BERGERE, se débattant.
Pourquoi?

LE POLICHINELLE, mystérieusement.
Mon secret!

(Il Tembrasse et se sauve. On entend sa voix, plus loin, dans
les arbres, qui demande a une autre:)

Votre oreille?

(Gentz et son groupe suivent le Polichinelle, trés intéressés.
Depuis un instant, le duc est entré avec Prokesch. Prokesch est
en habit et domino. Le duc s’enveloppe d’'un grand manteau vio-
let. Quand le manteau s’ouvre, on le voit en uniforme blanc. Te-
nue de bal: bas de soie blanche et escarpins. Il tient a la main son
masque dont il s’évente nerveusement. Il s’appuie sur Prokesch
qui le regarde avec inquiétude. Il a la figure défaite, le geste dé-



couragé, un pli mauvais a la levre. On sent que I’Aiglon traine des
ailes meurtries.)

SCENE IV

LE DUC, PROKESCH.

DES MASQUES passent de temps en temps.
PROKESCH, au duc.

Quoi! parmi ces gaietés une langueur pareille? Qu’a donc fait
Metternich?

(Mouvement du duc.)
Je vous trouve énervé!

LA CHINOISE, qui repasse avec I’'Ours, remarquant un bloc
de pierre qu’il porte sous son bras.

Mais que portez-vous donc sous le bras?

L’OURS, flegmatiquement.

Mon pavé.

(Ils s’éloignent.)

PROKESCH, au duc.

Le complot va tres bien, si j’en crois plusieurs signes.
(Il tire de sa poche un billet.)

Ne m’a-t-on pas remis, ce matin, ces deux lignes?

(I11it.)



_Dites-lui de venir de bonne heure et qu’il ait Son uniforme
sous un manteau violet!_ --Prince, c’est pour ce soir, car ce
billet...

LE DUC, prenant le billet et le chiffonnant entre ses doigts.

Doit étre D’'une femme qui veut au bal me reconnaitre! J’ai
suivi le conseil, d’ailleurs, n’étant ici Venu que pour chercher
aventure.

PROKESCH, désolé.
Non!

LE DUC.

Si!

PROKESCH.

Mais alors, le complot...
LE DUC, a lui-méme.

Oh! ce serait un crime Que de faire monter, pays clair et su-
blime, Sur ton splendide petit trone impérial Un étre de malheur,
d’ombre et d’Escurial! Et si, lorsque plus tard, je serai sur ce
trone, Le Passé m’allongeant dans I’ame sa main jaune, Venait y
déterrer, de ses ongles hideux, Je ne sais quel Rodolphe ou quel
Philippe Deux?... J’ai peur qu’au bruit flatteur et doré des
abeilles, Monstre qui dors peut-étre en moi, tu te réveilles!

PROKESCH, riant.

Mais voyons, Monseigneur, vous étes fou!



LE DUC, tressaillant, et avec un regard qui fait reculer
Prokesch.

Tu crois?

PROKESCH, comprenant I'angoisse du prince.
Bonté du ciel!

LE DUC, lentement.

Au fond de leurs chateaux de rois, Dans leur retraite castillane
ou bohémienne, Ils ont tous eu la leur!... Quelle sera la mienne?...
Voyons, décidons-le!... Je me résous, tu vois. Mais voici le mo-
ment de choisir.

(Avec un rire amer.)

J’ai le choix. Des aieux prévenants m’ouvrent le catalogue!...
Serai-je mélomane? oiseleur? astrologue? Marmonneur d’ore-
mus? ou souffleur d’alambic?

PROKESCH.

Je ne comprends que trop ce qu’a fait Metternich!
(Baissant la voix.)

Des malheureux Habsbourg, il vous dressa la liste?
LE DUC.

Ah! dame, ils ont tous eu la démence un peu triste! Mais des
parfums mélés font des parfums nouveaux, Et mon cerveau, bou-
quet de ces sombres cerveaux, Va peut-étre en produire une
autre, plus jolie! Voyons, quelle sera la mienne, de folie? Eh! par-



dieu, mes penchants vaincus jusqu’a ce jour Nous le disent assez:
moi, ce sera 'amour! Je veux aimer, aimer,

(De son poing fermé, il frappe rageusement sa levre.)

écraser avec haine, Sous des baisers d’amour cette lévre
autrichienne!

PROKESCH.
Monseigneur!
LE DUC, parlant avec une volubilité fiévreuse.

Mais, mon cher, a la réflexion, C’est logique, Don Juan fils de
Napoléon! Cest la méme ame, au fond, toujours insatisfaite,
C’est le méme désir incessant de conquéte!... O magnifique sang
qu’un autre a corrompu Et qui, voulant éclore en César, n’a pas
pu, Ton énergie en moi n’est donc pas toute morte: Cela fait un
Don Juan, lorsqu’un César avorte! Oui, c’est une facon d’étre en-
core un vainqueur! Ainsi, je connaitrai cette fievre de cceur Fa-
tale, dit Byron, a ceux qu’elle dévore... Et c’est une facon d’étre
mon pere encore! --Bah! qui sait, apres tout, s’il est plus impor-
tant De conquérir le monde ou d’aimer un instant? Soit! soit!
c’est bien qu’ainsi finisse la Légende, Et que ce conquérant de cet
autre descende! Soit! je serai le reflet blond du héros brun, Qui
s’en allait les battant tous I'un apres 'un, Et tandis que je les
vaincrai 'une apres l'une, Mes soleils d’Austerlitz seront des
clairs de lune!

PROKESCH.
Ah! taisez-vous, car c’est trop tristement railler!...

LE DUC.



Oui, je sais bien, jentends des spectres me crier, Spectres aux
habits bleus, tordus par la rafale: «Eh bien! alors, cette épopée
impériale, «Nos travaux, nos clairons, la gloire?... Eh bien! alors
«Cette neige, ce sang, I'Histoire... et tant de morts «Sur tant de
champs ou tant de fois nous triomphames, «Cela te sert a quoi,
petit?»--«A plaire aux femmes!» C’est beau, sur le Prater, parmi
les voiturins, De monter un cheval de trois mille florins Que 'on
peut appeler Iéna! C’est une aigrette Certaine, qu’Austerlitz, aux
yeux d’'une coquette!...

PROKESCH.
Vous n’aurez pas le cceur, ainsi, de la porter!
LE DUC.

Mais si, mais si, mon cher, et je ferai monter --Car c’est, sur un
amant, une chose qui flatte!-- L’aigle rapetissée en épingle a
cravate!

(L’orchestre, qui s’était tu un moment, reprend au loin.)

De la musique!... Et tu n’es plus, fils de César, Quun Don Juan
de Mozart!...

(Ricanant.)

Pas méme de Mozart: De Strauss!
(11 salue gravement Prokesch.)

Je vais valser.

(Et pirouettant avec une gaieté désespérée.)



Il faut que je devienne Inutile et charmant, comme un objet de
Vienne!

(Tl va sortir, il s’arréte en voyant paraitre ’'archiduchesse.)
Ma tante... Tiens?...

PROKESCH, épouvanté de I’éclair trouble de ses yeux.
Oh! non, pas cela!

LE DUC, du coin mauvais de la bouche.

Je veux voir.

(Et repoussant Prokesch qui s’écarte a regret, il s’avance d'un
pas trainant vers I’Archiduchesse. L’Archiduchesse porte un cos-
tume trés simple: jupe courte, corsage a basques, fichu, tablier,
bonnet; enfin, tout a fait pareille au fameux tableau de Liotard,
elle tient avec conviction devant elle un petit plateau sur lequel
sont posés une tasse de chocolat et un verre d’eau.)

SCENEV

LE DUC, dabord avec L’ARCHIDUCHESSE, puis avec
THERESE.

LE DUC, a I’Archiduchesse, languissamment.

Oh! le profond parfum qu’ont les tilleuls, ce soir!



L’ARCHIDUCHESSE. -
L’ARCHIDUCHESSE.

As-tu vu mon petit plateau?... J’en suis tres fiere!
LE DUC.
Vous étes déguisée en?...
En _Chocolatiére De Dresde_.
LE DUC.
Ra-vis-sant!... mais votre chocolat Doit bien vous ennuyer.

L’ARCHIDUCHESSE, s’éventant avec le plateau de carton, sur
lequel le verre et la tasse restent collés.

Mais non!

LE DUC, qui s’est assis sur le banc, lui faisant place aupres de
lui,--avec une familiarité tendre.

Mettez-vous la!

L’ARCHIDUCHESSE, s’asseyant gaiement.

Eh bien! Franz, aimons-nous un petit peu la vie?
LE DUC.

J’aime étre le neveu dune tante jolie.



L’ARCHIDUCHESSE. -
L’ARCHIDUCHESSE.

Moi j’aime étre la tante, aussi, d'un grand neveu.
LE DUC.
Trop jolie.
L’ARCHIDUCHESSE, se reculant un peu sur le banc.
Et trop grand!
LE DUC.
Oui, pour jouer ce jeu.
Quel jeu?
LE DUC.
D’intimités tendres qui sont les notres.
L’ ARCHIDUCHESSE, le regardant avec inquiétude.
Je n’aime pas vos yeux, ce Soir.
LE DUC.
Moi si, les votres.
L’ARCHIDUCHESSE, voulant plaisanter.

Ah! je comprends! ce soir, tout se masque a la cour, Et 'amitié
doit prendre un domino d’amour!

LE DUC, se rapprochant de plus en plus.



Oh! d’abord, I’amitié, tante aux yeux de cousine, L’amitié, de
I’amour est toujours trop voisine Entre les tantes et les neveux,
les filleuls Et les marraines--oh! sentez-vous les tilleuls?-- Entre
les colonels et les chocolatiéres, Pour qu’il n’y ait jamais d’inci-
dents de frontiéres.

L’ARCHIDUCHESSE, se levant, un peu séchement.
Je n’aime plus votre amitié.
LE DUC, la retenant par le poignet, d'une voix sourde.

Moi, jaime bien Ces sentiments auxquels on ne comprend
plus rien, Dans lesquels tout se méle et s’embrouille...

L’ARCHIDUCHESSE, lui arrachant sa main.
Non, laisse!

(Elle s’éloigne.)

LE DUC, boudeur.

Oh! bien! si vous prenez vos airs d’archiduchesse!

L’ARCHIDUCHESSE.

Adieu, Franz!... Tu m’as fait beaucoup de peine!
(Elle sort sans se retourner.)

LE DUC, la suivant des yeux.



Bah! Dans la claire amitié cette goutte tomba, Qui fait qu’en
amour trouble elle se précipite! Attendons!...

(11 apercoit Thérese de Lorget qui, depuis un instant arrétée
au fond, joue distraitement a tremper dans I'eau du bassin les
longues herbes qui pendent de ses épaules.--Avec étonnement.)

Tiens!... Comment! Vous étes la, petite? Vous ne roulez donc
pas vers le ciel Parmesan?

(Il regarde le déguisement de Thérese.)
Mais que d’herbe! En quoi donc étes-vous?
THERESE, souriante et les yeux baissées.
Je suis en Petite...

LE DUC, se souvenant.

Ah! oui! c’est vrai!

(Mélancoliquement.)

Sur sa roche lointaine Mon pere, pour amie, avait une fon-
taine. Elle le consolait d'un geolier. C’est pourquoi Il fallait qu’a
Scheenbrunn, ma Sainte-Héléne a moi, Mon ame ne fiit pas tout
a fait sans ressource, Et qu’ayant le geolier, elle efit aussi la
Source!

THERESE.
Vous évitiez pourtant, vers moi, de vous pencher?...
LE DUC.

Parce que je songeais a m’enfuir du rocher. Mais c’est fini!



THERESE.

Comment?

LE DUC.

Plus d’espoir!... JJabandonne Tout réve!...
THERESE, se rapprochant vivement de lui.
Vous souffrez?

LE DUC, d’une voix de tendresse suppliante.

Il faut qu’elle me donne, Ma Source,--sa fraicheur, son
murmure!...

THERESE, tout preés de lui.

Elle est la.

LE DUC, lentement.

Et méme si je veux la troubler?

THERESE, levant sur lui des yeux limpides.
Troublez-la.

LE DUC, changeant de ton, a voix tout d'un coup basse et
brutale.

Viens ce soir. Tu sais bien, la maison tyrolienne, Sous bois,
mon pavillon de chasse...

THERESE, avec un recul effrayé.

Que je vienne?...



LE DUC, précipitamment.

Ne dis pas non. Ne dis pas oui. J’attendrai.
THERESE, bouleversée.

Mais...

LE DUC, reprenant sa voix caline et triste d’enfant

malheureux.

Songe combien je suis malheureux désormais: J’ai perdu tout
espoir de jouer un grand role. Je n’ai plus qu’a pleurer: j’ai besoin
d’une épaule.

(Il a presque laissé tomber sa téte sur ’épaule nue de la Petite
Source, lorsque le bruit d’'un pas sur le gravier les fait se séparer
vite. C’est Tiburce, drapé dans sa cape de spadassin, qui passe au
fond, ayant au bras une femme. En les voyant, il cesse de causer,
et arréte sur Théreése un regard de menace. Elle lui répond dun
ceil dédaigneux, et disparait vers le bal. Tiburce, reprenant sa ga-
lante conversation, s’éloigne. Le duc, qui n’a méme pas reconnu
Tiburce, appelle d’un signe un des laquais debout a la sortie de
droite, et tire de son frac un feuillet de papier qu’il griffonne sur
son genou.)

SCENE VI

LE DUC, UN LAQUAIS, puis FANNY ELSSLER et L’ATTA-
CHE FRANCALIS.

LE DUC, tendant au laquais le mot qu’il vient d’écrire.

Au chateau, pour mes gens. Je ne rentrerai pas. Je vais au pa-
villon. Vite quelqu’un la-bas. Voila. Rapporte-moi que la chose



est comprise.
LE LAQUAIS, s’inclinant.
Cest tout?
LE DUC.
C’est tout.--Demain matin, la jument grise.

(Le laquais sort. Fanny Elssler, toujours masquée, repasse en
courant, se retournant pour regarder si elle est poursuivie. Elle
s’arréte en apercevant le duc, dont le manteau violet laisse voir
I'uniforme blanc.)

FANNY ELSSLER, s’approchant du duc, et récitant
mystérieusement.

_ ... Son uniforme sous un manteau...__

LE DUC, sursaute, et achevant la phrase du billet recu par
Prokesch.

_...violet.
(Ironiquement.)
Il était d’'une femme, 6 Prokesch, le billet!

FANNY, montrant au duc l'attaché francais qui vient
d’apparaitre.

Le temps de dépister ce masque qui m’obsede, Et je reviens!
LE DUC, souriant.

J’attends...



(Fanny fuit a travers les ruines, essayant de perdre I'attaché.--
Le duc se promene de long en large, et avec une sorte de rage.)

C’est mon destin!--Je céde!-- Aimons!

(La musique est de plus en plus énervante. Des couples
passent au fond, cherchant 'ombre.)

Ayons au ceeur un furieux avril! Aimons...
(Il montre un couple tres tendre qui se dirige vers le banc.)
comme ceux-lal... comme tous!...

(Mais, soudain, il tressaille et se jette derriere un oranger, qui
le cache; car le couple parle, se croyant seul; et dans ce couple
qu’il a désigné d’'un geste méprisant, il reconnait Marie-Louise et
son chambellan Bombelles.)

SCENE VII

MARIE-LOUISE, BOMBELLES,--LE DUC, derriere un
oranger.

BOMBELLES, continuant une conversation commencée.
Etait-il Trés épris?

MARIE-LOUISE, riant.

C’est de lui que vous parlez encore?

BOMBELLES.

Oui.

LE DUC, d’une voix étranglée.



Bombelles!... ma meére!...
BOMBELLES.
Il vous aimait?

MARIE-LOUISE, s’asseyant. Bombelles reste debout, un ge-
nou sur le banc.

J’ignore. Mais je sentais tres bien que je I'intimidais. Méme
sur son estrade aux lauriers d’or pour dais, Il se sentait moins
haut que moi par la naissance; Alors, il m’appelait, pour prendre
un air d’aisance: «Bonne Louise»!... eh! mon Dieu! oui!... C'était
d’un gofit! --J’aime le sentiment!... Je suis femme, apres tout!

BOMBELLES.

Avant tout!
MARIE-LOUISE.

C’est mon droit!

(D’un petit ton sec et 1éger.)

On s’est mis en colere Pour un mot que j’ai dit quand ce bon
Saint-Aulaire M’annonca le désastre, a Blois. J’étais au lit; Mon
pied nu dépassait, et sur le bois poli, Posé comme ces pieds que
cisele Thomire, Du meuble Médicis faisait un meuble Empire.
Soudain, voyant glisser les yeux de I'envoyé, Je souris et je dis:
«Vous regardez mon pied?» --Et malgré les malheurs de sa pa-
trie, en somme, Cest parfaitement vrai qu’il regardait, cet
homme!-- Je fus coquette?... Eh bien! le grand crime! Mon Dieu,
Que voulez-vous? c’est vrai, je restais femme un peu, Et dans



I’écroulement trop prévu de la France, La beauté de mon pied
gardait son importance!

LE DUC, voulant fuir, mais ne pouvant pas, comme dans un
cauchemar, et saisissant I'oranger pour ne pas tomber.

Oh! je voudrais m’enfuir! oh! je reste!

BOMBELLES, se penchant sur le bras de Marie-Louise.
Quel est Ce caillou gris que vous portez en bracelet?
MARIE-LOUISE, tout d’un coup tres émue.

Ah! je ne peux le voir qu’avec des yeux humides. Ca... voyez-
vous... ¢’est un morceau...

BOMBELLES, vivement.
Des Pyramides?
MARIE-LOUISE, sentimentale.

Mais non, voyons!... C’est un vrai morceau du tombeau Ou Ju-
liette dort aupres de Roméo!

(Elle soupire.)

Ce souvenir me vient...

BOMBELLES, respectueusement crispé.

Vous n’allez pas, de grace, Me parler de Neipperg!
MARIE-LOUISE.

Oui, Neipperg vous agace! Pourquoi parler de I'autre, alors?



BOMBELLES, avec la conviction d'un homme qui préfere étre
préféré a Napoléon Ier qu’a Monsieur de Neipperg.

Cest différent!

(Et avec plus de curiosité que de jalousie.)
Vous,--I'aimiez-vous?
MARIE-LOUISE, qui n’y est déja plus.
Qui donc?

BOMBELLES.

L’Autre!

MARIE-LOUISE.

Ca vous reprend?

BOMBELLES.

Un si grand homme, on doit...
MARIE-LOUISE.

Quant a cela, je nie Qu’on ait jamais aimé quelqu’un pour son
génie! --Et puis, ne parlons plus de lui, parlons de nous.

(Coquettement.)

Cela vous plaira-t-il, Parme?
BOMBELLES.

Etait-il jaloux?

MARIE-LOUISE.



Jusqu’a chasser Monsieur Leroy, tailleur-modiste, Parce qu’en
m’essayant un peplum, cet artiste N’avait pu voir, sans un cri
d’admiration,

(Elle a laissé glisser derriere elle, sur le banc, la grande cape
qui couvrait sa robe décolletée.)

Mes épaules.
(Et ses épaules, couvertes de diamants, apparaissent.)

BOMBELLES, flatté dans son amour-propre d’homme et dans
sa haine de royaliste.

Jaloux?... Alors, Napoléon...

MARIE-LOUISE, regardant autour d’elle, avec effroi, a ce nom
trop indiscrétement prononcé.

Chut!...
BOMBELLES, avec une satisfaction croissante.

... Naurait pas aimé me voir les trouver belles, Vos épaules,--
ce soir... Il n’aurait pas...

MARIE-LOUISE, le rappelant a I'ordre.

Bombelles!

BOMBELLES, dégustant le plaisir de se venger de la Gloire.
... Aimé m’entendre dire a Votre Majesté...

(Il s’assied sur le banc, pres d’elle.)

LE DUC.



Oh! mon pére, pardonnez-moi d’étre resté!...

BOMBELLES, regardant 1’édifice de nattes a la mode du jour
qui coiffe la téte de Marie-Louise dune sorte de bonnet
d’Arlésienne.

... Qu’elle est coiffée un peu comme nos filles d’Arles, Mais
qu’elle est bien plus belle, étant plus blonde...

MARIE-LOUISE, faiblement.

Charles!

BOMBELLES, joignant le geste a la parole.

... Il n’aurait pas aimé que me penchant ainsi...

(Mais ses levres n'ont pas atteint I'épaule de Marie-Louise
qu’il a été saisi a la gorge, arraché du banc, jeté a terre par le Duc
de Reichstadt bondissant et criant.)

LE DUC.
Pas ca! Je ne veux pas! Je vous défends!

(Il recule, étonné de ce qu’il vient de faire, épouvanté; passe la
main sur son front, et tout a coup:)

Merci! Merci! Je suis sauvé!
MARIE-LOUISE, défaillante.
Franz!

LE DUC.



Car ce cri, ce geste Ne furent pas de moi!... Moi, toujours, il
me reste Le respect de ma mere--et de sa liberté! C’est donc...
c’est donc Celui dont jétais habité, Qui vient, 1a, hors de moi, de
bondir avec force! Merci! Je suis sauvé! C’était un sursaut corse!

BOMBELLES, qui s’est relevé, faisant un pas vers le duc.
Monsieur...

LE DUC, reculant avec une hauteur glaciale.

Rien entre nous!

(Bombelles s’arréte, sentant qu’en effet rien n’est possible
entre eux, et le duc, se tournant vers sa mere, la salue
profondément.)

Madame, mes respects! Au palais de Sala retournez vivre en
paix! Ce palais n’a-t-il pas deux ailes, dont une aile Est un petit
théatre et 'autre une chapelle? Vous allez vous sentir, habitant
au milieu, Dans un juste équilibre entre le monde et Dieu! --Mes
respects! mes respects!

MARIE-LOUISE, d’une voix tremblante.
Mon fils!
LE DUC.

Mais oui, Madame, Mais oui! c’est votre droit de n’étre quune
femme! Allez étre une femme au palais de Sala! Mais dites-vous,
dites-vous bien, et que cela Soit la revanche ameére et triste de sa
gloire, --Veuve qui n’a pas su garder la robe noire!-- Dites-vous,
désormais, qu’on ne fait les yeux doux Qu’au prestige immortel



qu’il a laissé sur vous, Et que vous n’étes belle, et que vous n’étes
blonde, Que parce qu’autrefois il a conquis le monde!

MARIE-LOUISE, atteinte au plus sensible.

Mais... Bombelles, venez!... ne restons pas ici!...

LE DUC.

Retournez a Sala! Je suis sauvé! Merci!

MARIE-LOUISE, qui va pour sortir, suivie de Bombelles.
Adieu, Monsieur!

LE DUC, immobile, ne les regardant plus.

O mains, mains froides, dans la tombe, O mains tristes encor
de leur anneau qui tombe, Mains ou posa le front de celle qui ja-
dis Sanglotait parce que je n’étais pas son fils, Mais dont je sens
les doigts sur mon ame orpheline, Je vous baise en pleurant, 6
mains de Joséphine!

MARIE-LOUISE, a ce nom se retourne, et laissant éclater une
haine de femme.

La Créole!... Et crois-tu donc qu’a la Malmaison Elle n’a pas?...
(Etl'on sent que tous les racontars vont défiler...)

LE DUC, d’une voix terrible.

Silence!

(Elle recule intimidée, se tait; et lui reprend avec force.)



Ah! si c’est vrai, raison De plus, raison de plus pour moi d’étre
fidele!...

(Marie-Louise gagne la sortie de droite, quittant la féte avec
Bombelles. Et le duc reste la, transformé, redressé, frémissant
d’indignation et d’énergie,--sauvé comme il vient de le dire. Ce
n’est plus, ainsi que tout a 'heure, 'étre d’ennui et de volupté, le
blondin d’'une grace perverse; c’est, de nouveau, le jeune homme
ardent et douloureux. A ce moment reparait Metternich, ache-
vant sa conversation avec Sedlinsky.)

SCENE VIII

LE DUC; METTERNICH et SEDLINSKY, un instant; puis
FANNY ELSSLER.

METTERNICH, concluant d’un ton satisfait, a Sedlinsky.
Ouli, j’ai brisé 'orgueil de cet enfant rebelle!

(Mais il pousse un cri en apercevant, debout devant lui, le
prince qu’il a laissé, la nuit derniére, gisant au pied d’'un miroir.)

Hein?--Vous ici!

(Et comme le prince, en bondissant sur Bombelles, a laissé
glisser son manteau, Metternich ajoute, choqué de le voir en co-
lonel autrichien dans cette féte masquée.)

Dans cet uniforme?... Comment?
LE DUC.
Ne doit-on pas venir sous un déguisement?

SEDLINSKY, bas a Metternich.



Cet orgueil, qu'hier soir brisa Votre Excellence, Garde, méme
en morceaux, toute son insolence!

METTERNICH, maitrisant sa colere et essayant de badiner.
A quoi donc vient réver ici, fuyant le bal, Le petit colonel?
LE DUC.

Au petit caporal.

METTERNICH, sur le point de s’emporter.

Oh! je...

(Se calmant, a Sedlinsky.)

Mais le courrier, la-bas, qui me réclame!

(Et il sort par la droite, au bras du préfet de police, en disant
entre ses dents.)

C’est a recommencer!

FANNY ELSSLER, rentrée depuis un instant, s’avance vive-
ment des qu’ils ont disparu et, tout bas, derriére le duc.

Prince...

SCENE IX

LE DUC, FANNY ELSSLER.
PASSAGE DE MASQUES

LE DUC, se retourne, reconnait la femme masquée qu’il a ac-
cepté tout a I'heure d’attendre 13, et avec, maintenant, un recul
violent.



Ah! non!... Cette femme!... Non! Je ne veux plus...

FANNY, malicieusement, se démasquant une seconde.

Fuir?

LE DUC, avec un cri de surprise.

Fanny!--Toi?--Fuir?

(Changeant de ton et se rapprochant.)

Comment? Quand?

FANNY, lui désignant du coin de I'ceil des couples qui passent.

Feignez avec moi de causer galamment. C’est grave. Ecoutez
bien. Mais souriez sans cesse.

(Et elle lui dit en minaudant.)

Votre cousine est 13, dans ce bal.

LE DUC, trés ému, mais d’'un air penché.

La Comtesse?

FANNY.

Oui.

(Elle prend la main du duc et la met sur son cceur.)

--Tiens, j’ai--comme un soir de premiere--le trac! --Elle a sous
son manteau ton habit blanc, ce frac Avec lequel ’'Aiglon a l'air
d’'une mouette! Elle te ressemblait, déja, de silhouette, Mais de-
puis qu’elle a teint en blond ses cheveux noirs, Prince, elle te res-
semble a tromper les miroirs! Donc, pendant qu’on jouera,



(Elle montre, a gauche, la porte du petit théatre.)

la, _Michel et Christine_, Tu changes de manteau, vite, avec
ta cousine...

LE DUC, comprenant.

Je me masque...

FANNY.

Tu disparais comme en un truc...
LE DUC.

Cependant qu’apparait un faux duc!
FANNY.

Le faux duc Sort ostensiblement...
(Elle montre la sortie de gauche.)
LE DUC.

En sortant, me délivre Des agents qui, dehors, m’attendent
pour me suivre...

FANNY.

Rentre a Scheenbrunn...

LE DUC.

S’enferme en ma chambre avec soin...
FANNY.

Et s’éveille si tard demain...



LE DUC.

... que je suis loin! --Seulement...
FANNY.

Vous voyez un seulement?

LE DUC.

Enorme! Si, voyant le faux duc sortir en uniforme, Quelque
masque, croyant me parler, lui parlait?

FANNY.

Impossible. Tout est réglé comme un ballet. Pour qu’il sorte
sans crainte et puis que tu te sauves, Douze femmes sont 1a,--
douze dominos mauves Elles vont, coquetant, riant, jouant de
I'ceil, L’accaparer, I'une apres l'autre, jusqu’au seuil, --Et, comme
un volant blanc, de raquette en raquette Le faux duc sortira de
coquette en coquette!

UNE BANDE, passant au fond a la poursuite d’'un masque a
téte de loup.

Quel est ce loup?

LE LOUP, poursuivi, se retournant vers eux.
Hou! hou!

(Il disparait dans le bois.)

LA BANDE, se précipitant alors a la poursuite d'un Triboulet
qui passe en gambadant.

Quel est ce fou?



LE FOU, se sauvant et agitant sa marotte.
Tzing! tzing!

(Tout disparait dans des éclats de rire.)
FANNY, reprenant, au duc.

Puis, toi, tu sors du parc...

LE DUC.

Par la porte d’Hietzing?

FANNY.

Non!

LE DUC.

Par ou?

FANNY.

Prenez garde. On passe.--Je m’évente... Regardez I’éventail de
votre humble servante...

LE DUC.
Eh! bien?
FANNY, tout en s’éventant coquettement.

J’ai dessiné dessus le plan du parc. Voyez-vous le chemin? En
rouge. Il fait un arc. Suivez-vous? Les petits carrés blancs sont
des marbres, Et les petits patés vert pomme sont des arbres. On
évite, par la, les gardes malfaisants, On tourne a gauche, on
prend du coté des faisans...



LE DUC, les yeux sur I’éventail.
Les hachures, qu’est-ce que c’est?
FANNY.

C’est quand ca monte, --On redescend. On tourne au gros tri-
ton de fonte. Et I'on sort Empereur par ce petit portail... Tout est-
il bien compris? Je ferme I’éventail.

LE DUC, avec une fievre joyeuse.
Empereur!

FANNY, plaisantant.

C’est cela, le carrosse du Sacre, Tout de suite!
LE DUC.

Et 'on trouve a ce portail?

FANNY.

Un fiacre.

LE DUC.

Hein?

FANNY.

Trés bien attelé! Ne sois pas inquiet!
LE DUC.

Et qui me méne?

FANNY.



Au lieu de rendez-vous!
LE DUC.
Qui est?
FANNY.

A deux heures d’ici--c’est vrai, ca vous écarte,-- Mais la com-
tesse y tient: Wagram!

LE DUC, souriant.

La Bonaparte! --Et Prokesch?
FANNY.

Prévenu par moi. Sera la-bas.
LE DUC.

Et Flambeau? Vais-je le revoir?
FANNY.

Je ne sais pas.

(Tout en causant, elle I'a conduit vers la gauche. Il y a de ce
c6té, au pied d'une grande urne antique d’ou retombent de
longues branches de lierre, un tas de décombres parmi des
touffes d’herbe. Un fiit de colonne, au coussin de mousse, offre
une sorte de siége, et--prés d'un fragment de bas-relief posé sur
le sol, a plat, comme une large dalle--la téte énorme et barbue
d’une statue cassée ouvre ses yeux blancs et sa bouche d’ombre.)

Il faut attendre... Asseyons-nous, au clair de lune, Vous, sur ce
bloc...



(Et elle désigne le fiit de colonne.)

Moi, sur la téte de Neptune.

(S’adressant a la téte de pierre, avec une révérence comique.)
Neptune, c’est permis de s’asseoir?

LA TETE DE NEPTUNE, d’une voix caverneuse.

C’est permis!

(Fanny fait un bond en arriére, et la téte ajoute d’'une voix
cordiale.)

Seulement, vous savez, il y a des fourmis!

FANNY, se réfugiant dans les bras du duc.

Dieu!... la téte qui parle!...

LE DUC, qui comprend et se souvient tout a coup.

Ah! c’est 13, sous le lierre, C’est vrai, qu’on sort du trou...
LA VOIX, tranquillement.

Par une fourmiliere!...

LE DUC, se penchant vers les décombres dont il essaie d’écar-
ter les herbes.

Flambeau!
SCENE X
LE DUC, FANNY, FLAMBEAU, d’abord invisible.

DES MASQUES, de temps en temps.



LA VOIX DE FLAMBEAU, jovialement.
Dans la cachette a Robinson...

UNE BANDE DE MASQUES, qui passe au fond a la poursuite
d’un Paillasse.

Ohé!

FANNY, se penchant vivement et mettant sa main sur la
bouche de Neptune.

Chut! des masques!

LES MASQUES, disparaissant.
Bravo! Tres drole!

(Leurs voix se perdent.)

LA VOIX DE FLAMBEAU, achevant avec le plus grand calme.
Crusoé.

LE DUC.

Quoi! depuis hier soir?...
FLAMBEAU, toujours invisible.
Oui, je fume ma pipe...

LE DUC.

Dans ce trou?...

FLAMBEAU.



Que tu fis a I'instar de ce type, Inventeur du bonnet a poil, a ce
qu'on dit, Et dont le Mameluck s’appelait Vendredi!

LE DUC, examinant les pierres et les mousses.

Je ne retrouve plus la place exacte!

FLAMBEAU.

A droite! Juste ot je souffle, avec ma pipe, un peu d’ouate!

(Et par une fente de la grosse pierre posée a plat, on voit s’éle-
ver une fumée qui se met a floconner dans l'air calme.)

FANNY, la montrant au duc.

La,--le petit Vésuve!

LE DUC, se penchant vers la pierre, d’'un ton désolé.
Oh! tu dois étre...

FLAMBEAU, qui lance les mots entre des bouffées de fumée.
Mal! Mais

(Une bouffée.)

je vous avais dit

(Une bouffée.)

que je viendrais au bal!

FANNY, regardant autour d’eux, avec inquiétude.

Si 'on nous voit causer avec une fumée!

FLAMBEAU.



Ail

LE DUC.
Quoi donc?
FLAMBEAU.

Un retour offensif de 'armée Fourmi!... Depuis hier, tout le
temps on se bat! --Ai!--Elles ont le nombre et moi j’ai le tabac!

(On I'entend souffler tres fort.)

En soufflant la fumée a flots...

FANNY, riant.

Tu les canonnes!

FLAMBEAU, dont la voix se rapproche.

Puis-je lever ma pierre une seconde?

LE DUC, apres avoir regardé si personne ne passe.
Oui!

(Alors un des cotés de la pierre se souléve lentement, entrai-
nant ses tremblantes attaches de lierre, laissant pendre des che-
veux d’herbe, et, de 'ombre humide du trou de Robinson, on voit
sortir a demi un Flambeau mystérieux et cocasse, 'uniforme ver-
di, les moustaches pleines de brindilles, le nez terreux, I'ceil gai.)

FLAMBEAU, tout en soulevant la pierre, entonnant d’'une voix
sépulcrale le grand air du dernier succes de ’'Opéra.

_Nonnes!..._



LE DUC et FANNY, précipitamment.

Chut!

FLAMBEAU, s’accoudant au bord moussu du petit souterrain.
J’ai air de me mettre au balcon du tombeau!

LE DUC.

Fanny m’a tout conté. C’est pour ce soir, Flambeau!
FLAMBEAU.

Bon!--Craignez Metternich, seulement! L’ceil du maitre!
LE DUC.

Il a quitté le bal.

FLAMBEAU, vivement.

Mais pour me reconnaitre Il n’y a plus personne, alors!
FANNY.

Tout ira bien.

FLAMBEAU.

Metternich est parti?... Vous ne me dites rien?

LE DUC.

Mais...

FLAMBEAU.



Et vous me laissez, a 'ombre de cette urne, Prendre un torti-
colis dans ma petite turne?

FANNY, vivement.
Des masques!

(Flambeau rentre dans son trou.--La scéne est envahie par des
masques qui dansent une ronde autour d’'un magicien a grande
barbe.)

LES MASQUES, cherchant a reconnaitre qui se cache sous
cette barbe.

C’est Blacas!--C’est Sandor!--C’est Zichy! --C’est Thalberg!--
Non, Thalberg est en mammamouchi! --Cest Josika!--Non!
c’est...

(Mais le magicien se baissant brusquement et passant sous les
mains nouées de deux danseurs, s’échappe. Cris de tous les
masques.)

11 fuit! qu’on le rattrape!

FLAMBEAU, soulevant sa pierre comme un diable le cou-
vercle de sa boite.

Partis?

LE DUC et FANNY.
Partis.
FLAMBEAU.
Alors...



(11 sort tranquillement du trou, dont il extrait son fusil et son
bonnet a poil.)

LE DUC et FANNY.

Hein? Quoi?

FLAMBEAU, remettant la pierre en place.

Baissons la trappe!

LE DUC, épouvanté.

Que va-t-on dire en te voyant?

FANNY.

C’est effrayant! Rentrez vite!

FLAMBEAU.

Ce qu’on va dire en me voyant?

(Les masques reparaissent au fond.)

L’'UN D’EUX, apercevant Flambeau, avec enthousiasme.
Et celui-1a! Ho! ho!--en grognard de ’Empire!
FLAMBEAU, au duc et a Fanny.

Eh bien! mais le voila, tenez, ce qu'on va dire!

LES AUTRES MASQUES, s’arrétant en voyant Flambeau.
Bravo!--Tres bien!

FLAMBEAU.



Je suis tranquille maintenant!

(Il remet son bonnet et fume sa pipe. A ce moment, la scéne
est envahie. Tout le monde revient du bal, car la cloche du
théatre sonne et un laquais vient de suspendre aux branches de
la porte une affiche sur laquelle on lit:

MICHEL ET CHRISTINE. Vaudeville en un acte. De MM. Eu-
gene Scribe et Henri Dupin

La plupart des masques, avant d’entrer au théatre, s’arrétent
pour contempler Flambeau.)

SCENE XI

LES MEMES, puis peu a peu TOUS LES MASQUES, DES LA-
QUAIS, THERESE, TIBURCE, etc.

UN TRIVELIN, appelant un Léandre.
As-tu vu le grognard?

LE LEANDRE, frappé d’admiration.
Oh! il est étonnant!

(Le duc s’est un peu écarté, laissant Fanny avec Flambeau qui,
en un clin d’eeil, est entouré.)

L’ARLEQUIN, le regardant de pres.
Excellents, les petits anneaux d’or aux oreilles!
UNE PETITE DIABLESSE, méme jeu.

Et les gros sourcils gris, postiches! Des merveilles!



(Elle se hausse sur la pointe des pieds et essaie de les toucher.
Flambeau recule.)

FLAMBEAU, bas a Fanny.
Mais sans manteau, comment sortirai-je bient6t?

FANNY, tirant de son gant un numéro de vestiaire qu’elle lui
passe.

Le numéro de Gentz, tiens: un trés beau manteau!
UN PETIT MARQUIS, a Flambeau.

Bonjour, grognard!

FLAMBEAU, poliment.

Honneur, plaisir.

UN SCARAMOUCHE, I'observant.

Je me demande Qui c’est?

(Il s’avance, et bouffonnant.)

Pour lors, Sergent, vous serviez?...

FLAMBEAU.

Dans la Grande!

(On rit.)

FLAMBEAU, a lui-méme.

Ils riaient moins du temps, chez eux, qu’elle hivernait!

(11 se promeéne, de long en large.)



EXCLAMATIONS, en le voyant marcher.
C’est un Raffet!--C’est un Charlet!--C’est un Vernet!
LE LANSQUENET, s’avancant et tatant 'uniforme.

Comme il est bien usé!l... La poudre!... Les poussiéres!... Le
nom du costumier?

FLAMBEAU.

Ce sont des costumiéres. Une vieille maison: _Guerre et Vic-
toire, Sceurs.__

UN LANSQUENET.

Ah! oui?

FLAMBEAU, remontant.

Nous n’avons pas les mémes fournisseurs!
LE SCARAMOUCHE, le suivant.

Parbleu! mais c’est Zichy!...

(A Flambeau, en lui tendant la main.)

Cher comte...

(Tl recule en recevant une bouffée de fumée dans la figure.)
FLAMBEAU, s’excusant et montrant sa pipe.
Ma bouffarde.

(On rit.)

LE SCARAMOUCHE, aux autres.



Oui, son langage, ainsi que son museau, se farde!
FLAMBEAU, chantonnant.

En allant a Krasnoé On avait soif; on avait froué!...

UN SEIGNEUR FLORENTIN, riant.

C’est qu’il est excellent!...

(S’avancant et lui prenant le bras.)

En Russie, hein! mon vieux, Nous avons eu tres froid au nez?
(On rit.)

FLAMBEAU.

Oui... Pas aux yeux.

(11 chantonne.)

Mais, cristi, ¢a vous ravigote Rien que de voir sa redingote!...

L’ARLEQUIN, vient lui prendre le bras de l'autre c6té, et
finement.

Dis donc, sa redingote a besoin de reprises?

(On rit.)

FLAMBEAU.

Mais, dis donc,--elle vous en a fait voir de grises!
(Les rires jaunissent légerement.)

PLUSIEURS, sans enthousiasme.



Ha! ha! tres drole!...

LE LANSQUENET, tiede.

Oui... trés nature...

LE SCARAMOUCHE, froid.

Trés exact!

L’ARLEQUIN, bas, aux autres.

Mais vous ne trouvez pas qu’il manque un peu de tact?

(11 les emmene vers le théatre ou, du reste, tout le monde
entre peu a peu; la scéne se vide. Fanny Elssler, qui a rejoint le
duc, suit avidement des yeux les derniers masques qui se dirigent
vers la petite porte.)

FANNY, au duc.

Sit6t qu’ils seront tous entrés pour voir la piece...
FLAMBEAU, d’une voix de forain, rabattant les retardataires.
Entrez!

FANNY.

... j’irai chercher votre cousine.

(A ce moment, le laquais que le duc avait envoyé porter une
lettre au chateau reparait et s’approche vivement de lui.)

LE DUC.

Qu’est-ce?



FLAMBEAU, au fond.
Entrez!
LE LAQUAIS, au duc.

J’ai prévenu que Monseigneur irait Passer la nuit au pavillon
de la forét.

(I1 s’éloigne.)

FANNY, qui a entendu.
Hein?

LE DUC, vite et bas a Fanny.

J’oubliais. J’ai dit qu’au pavillon de chasse Je passerai la nuit.
C’est donc la qu'a ma place La comtesse devra se rendre. Pré-

viens-la.
FANNY.
Je la préviens et vous I'amene. Restez la.

(Elle sort par le fond a gauche. Parmi les derniers masques qui
sont revenus du bal, il y a Tiburce et Thérese.)

FLAMBEAU, sur le seuil du théatre.

Entrez!

TIBURCE, a sa sceur, lui désignant le théatre.
Vous n’entrez pas?

THERESE.



Non. Je pars.

TIBURCE, la saluant.

A votre aise!

(11 entre au théatre. Elle se dirige vers la sortie, a droite.)
LE DUC, I'apercevant.

Mais elle va peut-étre au rendez-vous!

(Avec un mouvement vers elle pour I’avertir.)

Thérese!

(Elle s’arréte sur le seuil, le regardant. Mais il se ravise, et a
lui-méme.)

Non! qu’elle y aillel... II me sera doux de savoir Qu’elle fut
faible au point d’y aller!

(Et a Thérese, tendrement.)

A ce soir!

(Elle sort sans répondre.)

SCENE XII

LE DUC, FLAMBEAU, FANNY, LA COMTESSE.

FANNY, reparaissant, a Flambeau.

Surveille ou I'on en est de la piece de Scribe! C’est I'heure!

(Flambeau entre au théatre. Elle fait un signe au fond et 'on
voit venir un jeune homme masqué enveloppé d’'un grand man-



teau brun.)
FLAMBEAU, sortant du théatre.

En ce moment, plus d'un mouchoir s’imbibe, Parce que Sta-
nislas est triste et Polonais!

(Il rentre dans le théatre.)
FANNY, au duc.
Duc, voici la comtesse!

(Le jeune homme se démasque: c’est la comtesse. Ses cheveux,
teints en blond, sont coupés et coiffés comme ceux du prince,
avec la raie et la grande meche sur le front. En descendant vers
son cousin, elle ouvre son manteau et apparait svelte et blanche,
dans le méme uniforme que lui.)

LE DUC.

Oh! je me reconnais! Cest moi qui viens vers moi dans
l'ombre qui s’étonne!

(Fanny fait le guet.)
LA COMTESSE.
Bonsoir, Napoléon.
LE DUC.

Bonsoir, Napoléone.
LA COMTESSE.

Je suis tres calme. Et toi?



LE DUC.

Je songe aux dangers fous Que vous allez courir pour moil...
LA COMTESSE, vivement.

Oh! pas pour vous!

LE DUC.

Ah?

LA COMTESSE.

Pour le nom, la gloire, et mon sang sur le trone!
LE DUC, souriant.

Comme tu fais sonner ta cuirasse, Amazone!
LA COMTESSE, avec fierté.

Oui, ce serait moins beau si c’était par amour!
LE DUC, se rapprochant.

Mais, a propos d’amour, lorsque tu seras pour Me remplacer,
ce soir, la-bas... si d’aventure, Une femme venait...

LA COMTESSE, tressaillant.

Ah! j’en étais bien stire!

LE DUC.

Raconte-lui ma fuite; et tu vas me jurer...

FLAMBEAU, reparaissant sur le seuil du théatre.



Le vieux soldat se tait...

FANNY.

Bien! bien!

FLAMBEAU, rentrant dans le théatre.

... sans murmurer!

LE DUC.

... Si ce soir, elle vient, plus tard de me le dire!

LA COMTESSE.

Quoi! s’occuper d’un cceur quand, demain, c’est 'Empire!
LE DUC.

C’est parce que demain je vais étre Empereur Que j’attache, ce
soir, tant de prix a ce coeur!

LA COMTESSE, brutalement.
D’autres vous aimeront!
LE DUC.

Mais pourrai-je les croire Comme la triste enfant préte a tom-
ber sans gloire Qui parce qu’elle veut tomber en consolant, Vien-
dra ce soir, peut-€étre, a ce rendez-vous blanc?

LA COMTESSE, haussant les épaules.
Vous aimerez encor!

LE DUC.



Mais jamais plus, peut-étre A quelque rendez-vous que, plus
tard, je puisse étre, Je n’attendrai dans 'ombre et n’ouvrirai les
bras Comme a ce rendez-vous ot je ne serai pas!

LA COMTESSE, avec dépit.

Je trouve Votre Altesse extrémement émue!

LE DUC.

Moins que si tu me dis plus tard: «Elle est venue!»
FLAMBEAU, reparaissant.

Il faut se dépécher, car les yeux vers le ciel Il chante quelque
chose a son vieux colonel!

(Le duc et la comtesse se masquent rapidement.)

LA COMTESSE, dégrafant son manteau noir pendant que le
duc détache son domino violet.

Changeons vite!

FLAMBEAU, regardant si personne ne sort du théatre.
Au signal!... Ne craignez rien. Je guette. Attention!

(11 tire la baguette de son fusil qu’il leve solennellement.)
Par la vertu de ma baguette!...

LA COMTESSE, a Flambeau.

Tu vas, peut-étre, faire un César, songes-y!

FLAMBEAU.



C’est pourquoi ma baguette est celle d’'un fusil!

(Le duc de Reichstadt est a droite. La comtesse est a gauche.
Ils enlévent simultanément leurs manteaux. Une seconde, il y a,
dans un éclair blanc, deux Ducs de Reichstadt. Mais I’échange se
fait: le duc s’enveloppe du manteau noir, rabat le capuchon sur sa
téte; la comtesse jette négligemment sur une épaule le domino
violet de maniere a ne pas cacher I'uniforme et les croix, reste
téte nue pour bien laisser voir les cheveux blonds... Et il n'y a
plus qu'un duc de Reichstadt, a gauche.)

SCENE XIII
LES MEMES, TOUT LE MONDE.

FLAMBEAU, l'oreille tendue vers le théatre d’ou viennent des
applaudissements et des rumeurs.

11 sort!

(Le duc se sépare de la comtesse. Une musique bruyante
éclate. La scene s’éclaire vivement. Car de tous cotés des laquais
entrent, roulant devant eux des orangers dont le feuillage est cri-
blé de verres lumineux. Sur chaque caisse verte on a posé deux
planches que recouvre un napperon de dentelle laissant passer
par un trou le tronc de l'oranger, et sur chacune de ces petites
tables d’ou jaillit un arbre illuminé, un somptueux petit couvert
est mis. Vaisselle de vermeil. Cristaux irisés. Luxe de fleurs. Nuée
de laquais poudrés qui, en un clin d’ceil, flanquent chaque caisse
de quatre chaises légeres, et habillent les deux orangers qui
étaient déja en scéne comme les nouveaux venus.--Cependant
tous les masques sortent du théatre, en farandole, se tenant par
la main, sur l'air de galop qu’attaque l'orchestre. En voyant la



surprise que leur réservait Metternich, ils poussent des cris d’en-
thousiasme. La longue chaine dansante, conduite par I’Archidu-
chesse et I’Attaché francais, se met a serpenter autour des oran-
gers,--et ce sont des éclats de rire, des appels, des interjections,
parmi lesquels on entend a peu pres:

_ Les orangers!--C’est ici que 'on soupe! --Vous marchez sur
ma robe!--Hop! hop!--Je perds ma houppe! --Bravo, les
orangers!--Dansons en rond!--Baron! --Marquise!--Hop! hop!--
Plus vite!--Encor!--Toujours!--En rond! --Attention! Un, deux...
a trois, on se sépare! Trois!_

Et la farandole se disloque.)

TOUT LE MONDE, se précipitant vers les tables pour se
placer.

Hourrah!

FANNY, au duc, lui montrant la comtesse qui, restée debout
au premier plan, a gauche, a été immédiatement entourée par
tous les dominos mauves.

Notre essaim de femmes ’accapare!

LES DOMINOS MAUVES, autour du faux duc, feignant de co-
queter pour que personne ne I'approche.

Prince!--Duc!--Monseigneur!--Altesse!

GENTZ, qui les regarde en passant, avec une jalousie de vieux
galantin.

Il n’y en a Que pour le Duc ce soir!

DES MASQUES, s’appelant pour souper ensemble.



Sandor!--Zichy!--Mina!

L’ARLEQUINE, masquée qu’on a appelée Mina, s’asseyant.
On me reconnait donc?

LE POLICHINELLE.

A ce collier de jade!

LE SCARAMOUCHE, s’attablant et regardant les petites
oranges de I'oranger.

Au dessert on pourra se faire une orangeade!

UN DOMINO MAUVE, minaudant, au faux duc.

Duc!...

L’OURS, qui a 0té sa téte pour souper, lisant le menu.
Sterlets du Danube!--Et caviar du Volga!
L’ARCHIDUCHESSE, qui va et vient, placant les soupeurs.
Mimi de Meyendorf a la table d’Olga!

(Tout le monde est assis, excepté la comtesse qui, toujours de-
bout a gauche, continue a marivauder avec un domino mauve. Le
duc, sans la quitter des yeux, s’est attablé, avec Flambeau et Fan-
ny, a I'un des orangers. Rires. Murmures. Le souper commence.)

GENTZ, se levant, un verre de champagne a la main.
_Mesdames et Messieurs..._

QUELQUES SOUPEURS, réclamant le silence.



Chut! Chut!

LE DUC, voyant la comtesse faire un pas vers la droite.
C’est la minute Terrible!...

GENTZ.

_Je brandis cette premiere fliite En ’honneur..._

LE DUC.

Elle va pour sortir...

GENTZ.

_... de 'absent Qui régla nos plaisirs et s’en fut--nous laissant
Ces musiques, ces fleurs et ces sorbets aux péches,-- Travailler
jusqu’a l'aube et dicter des dépéches!_

(Applaudissements. La Comtesse profite de ce que I'attention
est attirée par Gentz et se dirige, parmi les tables, vers la sortie. A
mesure qu’elle avance--en imitant I’allure distraite du duc et sans
avoir l'air de se presser--il se leve, de chaque table, sur son pas-
sage, un domino mauve qui 'accompagne un instant en lui fai-
sant des agaceries, et ne la quitte que lorsquun autre domino
mauve vient a son tour ’accaparer coquettement.)

FANNY, qui la suit des yeux, bas au duc.
Elle a bien attrapé votre pas nonchalant!
GENTZ, continuant d’une voix éclatante.

_Au Prince Chancelier, Conseiller, Chambellan! Dédions ton
premier grésillement, champagne, A Metternich, prince d’Au-



triche et grand d’Espagne, Seigneur de Daruvar et duc de
Portella...

FANNY, regardant toujours la comtesse qui se rapproche de
plus en plus de la sortie.

Elle avance! Voyez l'air tranquille qu’elle a.
GENTZ.
_Chevalier de Sainte-Anne..._

LE DUC, bas a Flambeau dont il serre convulsivement la
main.

En parlant, il nous aide, Ce Gentz, sans le savoir!
GENTZ.

_... Des Séraphins de Suéde, De I'Eléphant Danois et de la
Toison d’or!..._

FLAMBEAU, bas.

Pourvu que Metternich ait des titres encor!
GENTZ.

_ Curateur des Beaux-Arts, Magnat héréditaire..._

LE DUC, fébrilement, les yeux fixés sur la comtesse qui avance
toujours.

Oh! mon pas n’est pas si trainant... elle exagere!
GENTZ, avec un enthousiasme croissant.

_ Bailli de Malte..._



LE DUC, de plus en plus énervé, voyant la comtesse s’arréter
tout pres de la sortie avec un domino mauve.

Eh bien! qu’attend-elle?
GENTZ.

_Grand-croix Du Faucon, du Lion, de I'Ours, de Charles
II1...

(11 s’arréte, s’épongeant le front.)

Ouf!...

LA VOISINE de droite de Gentz, a sa voisine de gauche.
Il va succomber! Il faut que tu I’éventes!

(Les deux éventails s’agitent avec une violence comique des
deux cotés de Gentz.)

GENTZ, ranimé, concluant avec emphase.
_Et Membre de plusieurs Sociétés savantes!_
ENTHOUSIASME GENERAL.

Hourrah!...

(Tout le monde est debout. Les verres se choquent. La com-
tesse est arrivée a la sortie avec le dernier domino mauve; le pied
sur le seuil, elle cause et rit nerveusement, s’attarde une seconde
de peur de se trahir par un départ brusque, baise la main du do-
mino mauve pour prendre congeé.)

FLAMBEAU, bas au duc qui n’ose plus regarder.



Et pendant qu’ils trinquent de toutes parts, Prince, elle va sor-
tir... elle sort!...

L’ARCHIDUCHESSE, qui depuis un instant suit des yeux le
faux duc, a voix haute, de sa place.

Franz, tu pars?

(La comtesse chancelle, elle est obligée de s’adosser au
treillage pour ne pas tomber.)

LE DUC, bas.

Tout est perdu!

FLAMBEAU.

Tonnerre!

L’ARCHIDUCHESSE, qui se léve et se dirige vers la comtesse.
Attends!

FANNY, atterrée.

L’archiduchesse N’est pas du complot!
L’ARCHIDUCHESSE, qui est arrivée pres de la comtesse.
Franz!

(Elle lui prend le bras, et d'un doux ton de reproche.)

Tu blessas ma tendresse, Tout a I’heure, mais...

(Elle tressaille, en recevant a travers le masque un regard
qu’elle ne reconnait pas. Elle s’arréte, examinant de pres le bas
du visage, et presque sans voix.)



Ah!...

LE DUC, qui suit cette scene.

Perdu!

L’ARCHIDUCHESSE, reculant hésitante.
Mais...

(Puis, apres le siecle d'une seconde, elle reprend sa voix natu-
relle, et trés haut, tendant la main a la comtesse.)

A demain!

LA COMTESSE, a qui ’émotion, la peur qu’elle a eue, la grati-
tude font perdre un instant la téte.

Ah! Madame,--comment?...
L’ARCHIDUCHESSE, vite et bas.
Baisez-moi donc la main!

(La comtesse se ressaisit, baise tout a fait en duc de Reichstadt
la main de ’Archiduchesse, se redresse, et sort.)

SCENE XIV

LES MEMES, moins LA COMTESSE.

UN SOUPEUR, qui a vu sortir la Comtesse.
Il part déja, le duc?

TIBURCE, haussant les épaules.

Oh! il est si fantasque!



(L’Archiduchesse, en regagnant son oranger, passe devant ce-
lui ot sont assis le duc, Flambeau et Fanny.)

LE DUC, I'arrétant au passage, d'une voix basse et émue.
Votre main... comme au duc de Reichstadt?...

L’ARCHIDUCHESSE, regarde un instant ce jeune homme en-
capuchonné et masqué, et lui tend la main.

Tiens, beau masque!

(Elle regagne sa place. Tout le monde soupe, rit, cause.)
GENTYZ, se levant, un verre de champagne a la main.

Et maintenant...

(Rires et protestations.)

PLUSIEURS.

Encore!

GENTZ.

Un mot...

L’ARLEQUIN.

Gentz, allez-y!

GENTZ.



Je voulais compléter mon petit brindisi: J’ai commis tout a
I’heure un oubli... volontaire. Car le duc de Reichstadt étant 1a,
j'ai da taire Le plus beau titre de Metternich. J’ai I’honneur, --Le
duc étant sorti--de boire: _Au destructeur De Bonaparte!..._

TOUT LE MONDE, se levant dans une subite explosion de
haine joyeuse.

Au destructeur de Bonaparte!

(Mouvement du duc. Tous les verres sont levés. Flambeau
vide tranquillement le sien dans le canon de son fusil.)

LE DUC.

Que fais-tu?

FLAMBEAU.

Je le mouille un peu, de peur qu’il parte!

(Tout le monde se rassied. La conversation devient générale.
On se parle d’'un oranger a I'autre.)

LE SCARAMOUCHE, riant.
Ce Bonaparte!...

LE PETIT MARQUIS.

En somme, un faux marbre!
TIBURCE.

Du stuc!

LE DUC, indigné.



Hein?

FLAMBEAU, craignant qu’il ne se trahisse.

Songez qu’il y va de 'Empire, mon duc!

LE POLICHINELLE, dédaigneux.

Trés surfait.

FLAMBEAU, toujours bas au duc, lui saisissant la main.
Prenez garde!

TIBURCE.

Officier secondaire... Mais qu’en Egypte on a vu sur un droma-
daire, Alors!...

L’OURS.

On dit que Gentz le fait trés bien!
FLAMBEAU, entre ses dents.
Cristi!
L’ARLEQUIN, a Gentz.
Fais-le!
(Gentz se léve. Mouvement du duc.)
FLAMBEAU, au duc.

N’oubliez pas que vous étes sorti!



GENTZ, faisant rapidement descendre une meche en pointe
sur son front.

La meéche!

(Froncant le sourcil.)

L ceil!

(Mettant la main dans son gilet.)
La main!

(Et satisfait.)

Voila.

(Acclamations et rires.)

LE DUC, dont les doigts nerveux arrachent la dentelle de la
nappe.

Oh!

FLAMBEAU, s’est retourné avec un mouvement furieux vers
Gentz, mais la caricature méme de ce qu’il aimait tant I’émeut, et
calmé, il dit d’'une voix sourde:

Il se moque! Et méme en se moquant c’est beau!--car il
I’évoque!

LE CROCODILE.
Vous savez qu’il tombait de cheval,--patatras!
(Rires.)

FLAMBEAU, bas au duc.



Voila ce que, sur lui, trouverent les _ultras_!
LE PIERROT.

Un causeur tres médiocre!...

FLAMBEAU, ironique.

Allez donc!

LE DUC.

Cest la regle! S’ils ne pouvaient, entre eux, dire du mal de
l'aigle, Que diraient le cloporte et le caméléon?

TIBURCE.

Il ne s’appelait pas, d’ailleurs, Napoléon!
FLAMBEAU, sursautant.

Hein?

(Cest le duc maintenant qui le retient.)
TIBURCE.

Il s’est fabriqué ce nom: c’est tres facile! On veut se faire un
nom magnifique...

FLAMBEAU, a part.
Imbécile!

TIBURCE.

... Qui dans T’histoire, un jour, puisse étre interpolé... On
prend trois petits sons clairs et secs: _Na-po-1é_... Et puis un



bruit sourd: _on_!

L’OURS.

C’est extraordinaire!
TIBURCE.
Oui: _Na-po-l1é_:I’éclair!... et puis: _on_, le tonnerre!
UN TRIVELIN.
Quel était son vrai nom?
TIBURCE.
Ah! vous ne savez pas?
LE TRIVELIN.
Mais non!
TIBURCE.
Il s’appelait Nicolas.
FLAMBEAU, se levant furieux.
Nicolas?
TOUT LE MONDE, I'applaudissant de si bien jouer son role.
Ah! bravo! le grognard!

GENTZ, riant, a Flambeau.



Nicolas!

(11 lui passe un plat.)

Quelques cailles?

FLAMBEAU, prenant le plat.

Eh bien! mais... Nicolas gagnait bien les batailles!
UN PAILLASSE, avec le plus aristocratique dégofit.
Et cette cour qu’en un clin d’ceil il fagota!
TIBURCE.

Quand on y parlait titre, étiquette, Gotha, Mon cher, pour
vous répondre, il n’y avait personne!

FLAMBEAU, doucement.

Il n’y avait donc pas le général Cambronne?
UNE VOIX DE FEMME.

Mais... la guerre!...

TIBURCE.

Qu’y faisait-il? Les bulletins!

LE POLICHINELLE.

Il se tenait sur des petits tertres lointains!
(Rires.)

FLAMBEAU, prét a s’élancer.



Nom de...

LE DUC, le retenant.
Chut!

TIBURCE.

Une balle, un jour, fut assez bonne Pour venir le blesser au
pied, a Ratisbonne: Juste de quoi fournir un sujet de tableau!

(Rires.)

FLAMBEAU, retenant a son tour le duc, lui dit avec rage.
Du calmel!...

LE DUC.

Mais toi-méme...

FLAMBEAU, dont la main depuis un instant tourmente son
couteau.

Otez-moi ce couteau!

TIBURCE, renversé sur sa chaise et dégustant a petites gor-
gées son Johannisberg.

Bref...

LE DUC, dont les ongles s’enfoncent dans le poignet de
Flambeau.

Qu’il n’ajoute pas quelque chose de pire!

FLAMBEAU, suppliant.



Vous le supporterez!

LE DUC.

Oh!--pas pour un Empire!

TIBURCE, laissant tomber un mot entre chaque gorgée.
Bref--ce fameux héros--c’était...

FLAMBEAU, sentant que le duc va s’élancer, avec désespoir.
Non, mon petit!

TIBURCE.

Cétait un lache!

LE DUC, se levant.

Oh! je...

UNE VOIX, partie du fond.

Vous en avez menti!

(Brouhaha.)

TOUT LE MONDE, debout, parlant a la fois.

Hein? Qu’est-ce? Quoi? Comment? Plait-il? Qui ca?
GENTZ, qui est resté assis.

Tumulte.

FLAMBEAU, bas au duc.

Tout est sauvé! quelqu’un a relevé I'insulte!



TIBURCE, bléme.
Qui s’est permis?

L’ATTACHE FRANCAIS, qui, écartant les groupes, descend
vers lui.

C’est moi.

LE SCARAMOUCHE, bas a Tiburce.

L’un des aides de camp Du maréchal Maison!

TIBURCE.

Quoi? vous, me provoquant? Vous qui représentez le Roi?
GENTZ, assis, terminant sa grappe de raisin.

Cest toujours drole.

L’ ATTACHE. - I’ ATTACHE. - L’ ATTACHE.

Il s’agit de la France,--et je suis dans mon roéle. C’est contre elle
tenir des propos insultants Que d’insulter celui qu’elle aima si
longtemps.

TIBURCE.
Buonaparte?
Veuillez prononcer Bonaparte.

TIBURCE, ironique.



Soit! Bonaparte!

Non. L’Empereur.

TIBURCE.

Votre carte?

(Echange de cartes.)

L’ATTACHE, saluant.

Je pars demain. Donc, le duel, demain matin.

(Il s’éloigne et rejoint deux amis avec qui il se met a causer a
voix basse. Les violons ont repris au loin et les groupes, en chu-
chotant, commencent a regagner le bal.)

FLAMBEAU, qui a disparu une seconde, a droite, vers le ves-
tiaire, revient vétu d'un superbe manteau et dit vivement au duc.

Filons! J’ai le manteau.
(Il Touvre et le referme.)
Dedans, c’est en satin.

TIBURCE, qui s’est rassis seul a sa table, tendant nerveuse-
ment son verre a un laquais.

De l'eau?

LE LAQUAIS, qui est celui que le duc a envoyé au chateau,--
tout en remplissant le verre de Tiburce.

Monsieur est dur pour le Corse!



TIBURCE, levant les yeux sur lui, avec un étonnement
hautain.

Hein?

LE LAQUALIS, baissant la voix.

Plus tendre, Votre sceur, pour son fils!...
(Mouvement de Tiburce.)

Voulez-vous les surprendre?

TIBURCE.

Quand?

LE LAQUAIS.

Ce soir.

TIBURCE.

Oou?

LE LAQUAIS.

Je sais.

TIBURCE, lui faisant signe d’aller ’attendre dehors.
Attends-moi pres d’ici!

(Le laquais s’éloigne. Tiburce se leve et la main sur sa grande
rapiere de capitan.)

Je vais débarrasser I’Autriche!



Cependant LE DUC, avant de partir avec Flambeau qui l'at-
tend sur le seuil, est allé vers 'attaché qui a fini de causer avec
ses amis, et lui mettant la main sur I’épaule.

Vous, merci!
L’ATTACHE, se retournant.
De quoi donc?

(Le duc souléve son masque une seconde. L’attaché va pousser
un cri.)

LE DUC, mettant un doigt sur ses lévres.
Chut!

L’ATTACHE, bas.

Le duc?

LE DUC.

Un complot.

L’ATTACHE, surpris de cette confiance.
Je m’étonne...

LE DUC, avec une grace fiere.

Je n’ai que mon secret, Monsieur: je vous le donne.
(Vite et bas.)

Rendez-vous a Wagram, ce soir. Soyez-y!



I’ ATTACHE. - L’ ATTACHE.

Moi?
LE DUC.
N’étes-vous pas a nous?
Je suis fidéle au roi.
LE DUC.

C’est bien! Mais tu te bats pour mon pére, a ma place. Et c’est
en toi, ce soir, un peu de moi qui passe!...

(Il remonte, en le saluant.)

--A bientot!

L’ATTACHE, le suivant.

Vous croyez me gagner...

LE DUC.

J’en suis stir. Mon pére a bien conquis Philippe de Ségur!
L’ATTACHE, avec fermeté.

Demain je rentre en France, et je tiens a vous dire...

LE DUC, souriant.

Vous étes un futur maréchal de 'Empire!



I’ ATTACHE.

... Que si l'on fait, sur vous, marcher mon régiment, Je saurai
commander le feu.

LE DUC.

Parfaitement.

(11 lui tend la main.)

Serrons-nous donc la main, avant de nous combattre.
(Les deux jeunes gens se prennent la main.)
L’ATTACHE, avec une extréme courtoisie.

Avez-vous pour Paris--car j'y serai le quatre-- Quelques com-
missions? L’honneur me serait doux...

LE DUC, souriant.

Je compte étre rendu dans... 'Empire avant vous!

I’ ATTACHE.

Si pourtant, avant vous, j’étais dans le... Royaume?
LE DUC.
Saluez de ma part la colonne Vendome.
(11 sort. Le rideau tombe.)

ACTEV



LES AILES BRISEES.

Une plaine. Quelques buissons bas; un tertre dont I’herbe fris-
sonne d’'un vent éternel; une petite cabane construite de débris
d’affiits et de caissons et qu’entourent de maigres géraniums; la
route qui passe; le poteau de la route, rayé des couleurs autri-
chiennes; et c’est tout. Des champs et du ciel, des épis et des
étoiles. Une plaine. Une plaine immense. La plaine de Wagram.

SCENE PREMIERE
LE DUC, FLAMBEAU, PROKESCH.

(Tous les trois, immobiles dans leurs manteaux, attendent. Si-
lence,--pendant lequel on entend le vent souffler.)

LE DUC, ouvrant son manteau pour que le vent s’y engouffre,
et le refermant brusquement.

Tiens! je prends de ton vent, Wagram, dans mon manteau!
(A Flambeau qui regarde, sur la route, vers la gauche.)

Les chevaux?

FLAMBEAU.

Pas encor. Nous arrivons trop tot.

LE DUC.

Au premier rendez-vous que me donne la France, Je dois,
comme un amant, arriver en avance!...

(Tl se met a se promener de long en large et arrive devant le
poteau. Il s’arréte.)



Leur poteau!... jaune et noir!... Ah! je vais donc pouvoir Mar-
cher sans rencontrer un poteau jaune et noir! Sur de doux po-
teaux blancs des noms charmants vont luire. Oh! lire: _Chemin
de Saint-Cloud! _ au lieu de lire:

(Il monte sur une pierre pour lire I’écriteau.)

_Route de Grosshofen!

(Tout d’un coup se souvenant.)

Tiens! mais... mon régiment Se rend a Grosshofen, a 'aurore!
FLAMBEAU.

Comment?

LE DUC.

J’ai donné 'ordre hier, quand j’ignorais encore...
FLAMBEAU.

Nous serons loin lorsqu’ils passeront,--a 'aurore.

(Un homme sort de la petite cabane, un vieux paysan, a barbe
blanche, et manchot.)

LE DUC.
Cet homme?
FLAMBEAU.

Il est a nous. Sa cabane nous sert De rendez-vous.--Ancien
soldat. Dans ce désert Explique la bataille aux étrangers.



LE PAYSAN, apercevant un groupe, étend machinalement sa

main vers I’horizon, et commence, d’'une voix de guide.

A gauche...
FLAMBEAU, s’avancant.
Non; moi, je la connais!

(Le paysan, le reconnaissant, sourit et salue. Flambeau allume

son petit brile-gueule francais a la longue pipe allemande du
vieux.)

PROKESCH, a Flambeau.
Qu’est-ce qui le débauche Du service autrichien?
LE PAYSAN, qui a entendu.

Monsieur, j'étais mourant. Je me trainais par la. Napoléon le

Grand Vint a passer...

FLAMBEAU.
Toujours il parcourait la plaine Le lendemain.
LE PAYSAN.

Le grand Empereur prit la peine D’arréter son cheval, et de-

vant lui,--devant...-- Il me fit amputer par son docteur.

FLAMBEAU.

Yvan.

LE PAYSAN.



Donc, si son fils s’ennuie a Vienne,--qu’il émigre! Moi, je
laide!...

(A Flambeau, fierement, en tapant sur sa manche vide.)
Le bras--coupé--devant lui!
FLAMBEAU.

Bigre! On n’a pas tous les jours la satisfaction D’avoir le bras
coupé devant Napoléon!

LE PAYSAN, avec un geste résigné.
La guerre!...

(Les deux vétérans se sont assis sur le petit banc qui tient a la
cabane, et cote a cote, ils fument, laissant de temps en temps
échapper réveusement un mot.)

On se battait!...
FLAMBEAU.

On mourait.

LE PAYSAN.
Nous mour{imes.
FLAMBEAU.

On allait!...

LE PAYSAN.

Nous aussi.



FLAMBEAU.

On tirait, dans des brumes!...
LE PAYSAN.

Nous aussi.

FLAMBEAU.

Puis aprés, quelque officier noirci Venait nous dire: On est
vainqueur!

LE PAYSAN.

A nous aussi.

FLAMBEAU, se levant, indigné.
Hein?

(Il hausse les épaules et souriant.)
Au fait!...

(Et serrant la main au vieux.)

Si quelqu’un nous entendait!

LE DUC, immobile, au fond.
J’écoute.

LE PAYSAN, philosophiquement, regardant ses fleurs.
Bah! mes géraniums poussent bien!

FLAMBEAU, hochant la téte.



Je m’en doute!

(Il montre le coin ou fleurissent les géraniums.)
Tiens! a cet endroit méme: onze petits tambours!
LE DUC, se rapprochant.

Onze petits tambours?...

FLAMBEAU.

Je les revois toujours! --Cétaient, sous leurs shakos, onze
boucles pareilles Entre I'écartement naif de leurs oreilles; Onze,
qui sans savoir ni le but ni le plan, Marchaient, heureux de vivre,
en faisant _ran plan plan_! On les blaguait un peu, car, ayant su
lui plaire, Ils étaient les chouchous de notre cantiniere; Mais lors-
qu’ils tricotaient la charge, ces tapins, Lorsqu’ils tapaient, pareils
a des petits lapins, Sur leurs onze tambours de leurs vingt-deux
baguettes, Ce tonnerre faisait frémir nos baionnettes, Dont les
zigzags d’acier semblaient dire, dans l'air: «Nous n’avons pas
pour rien la forme dun éclair!» --C’est la que le crachat d’un gros
tousseur de bronze Prit ces onze tambours en file, et...

(Avec un geste qui fauche.)
Tous les onze!
(11 se tait une seconde, pieusement, et reprend plus bas.)

Il fallait voir la cantiniere!...--ah! sacrebleu!-- Elle avait relevé
son grand tablier bleu, Comme ces vieilles font qui glanent dans
la plaine, Et, folle, elle glanait des baguettes d’ébéne.

(Secouant son émotion.)



... Mais de parler de ca, ca vous enroue!...
(Toussant pour s’éclaircir la voix.)

Hum! Hum!

(Il cueille un géranium, et avec une brusque gaieté.)

Recette pour changer un vil géranium En Légion d’honneur:
on Gte trois pétales!

(Il arrache trois pétales; les deux qui restent forment un mi-
nuscule papillon rouge, et il le place a la boutonniere de son par-
dessus en lui disant.)

Hein? Sur mon beau revers de velours, tu t’étales?...

(Au duc, lui désignant du menton cette décoration
improvisée.)

C’est bien celle que tu me donnas, Monseigneur?
LE DUC, mélancoliquement.

JeI'ai donnée en réve!...

FLAMBEAU.

Et je la porte en fleur.

(Depuis un instant, au fond, des hommes a grands manteaux
arrivent, se serrent la main, se groupent.)

SCENE II

LES MEMES, MARMONT, LES CONSPIRATEURS.



UNE OMBRE, se détachant du groupe et descendant vers le
duc et Flambeau.

_Sainte-Héleéne.__

FLAMBEAU, répondant.

_Scheenbrunn.__

LE DUC, reconnaissant celui qui s’est avancé.
Marmont!

MARMONT, s’inclinant.

Duc, bonne chance!

LE DUC, désignant ceux qui restent au fond.
Ces ombres?

MARMONT.

Vos amis.

LE DUC.

Ils restent a distance?

MARMONT.

C’est que de déranger Votre Altesse ils ont peur, Et, Sire, que
déja vous étes 'Empereur.

LE DUC, frissonne, et apres un silence.

Empereur?... Moi?... Demain?... Je te pardonne, traitre! J’ai
vingt ans et je vais régner! ... Ah! mon Dieu! que c’est beau



d’avoir vingt ans et d’étre Fils de Napoléon premier!

Ce n’est pas vrai que je suis faible et que je tousse! Je suis
jeune, je n’ai plus peur! Empereur?... Moi?... Demain?...--Comme
la nuit est douce!...

LA VOIX D’'UN CONSPIRATEUR, arrivant.
_Scheenbrunn.

UNE AUTRE VOIX, répondant.
_Sainte-Héleéne.__

LE DUC.

Empereur!...

Ah! je la sens ce soir assez vaste, mon ame, Pour qu'un peuple
y vienne prier! Il me semble que j’ai pour ame Notre-Dame!...

UNE VOIX.

_ Sainte-Héléne.__
UNE AUTRE.
_Scheenbrunn.__
LE DUC.
Régner!...

Régner!--C’est dans ton vent dont le parfum de gloire Com-
mence a me rapatrier, Quau moment de partir je devais venir
boire, Wagram, le coup de I’étrier!



Régner!--Qu’on va pouvoir servir de grandes causes, Et se dé-
vouer a présent! Reconstruire, apaiser, faire de belles choses!...
Ah! Prokesch, que c’est amusant!

Prokesch, tous ces vieux rois dont les 4mes sont sourdes, Oh!
comme ils doivent s’ennuyer! J’ai les larmes aux yeux. Je me sens
les mains lourdes Des graces que je vais signer!

Peuple qui de ton sang écrivis la Légende, Voici le fils de 'Em-
pereur! Oh! toute cette gloire il faut qu'’il te la rende, Et qu’il te la
rende en bonheur!

Peuple, on m’a trop menti pour que je sache feindre! J’ai trop
souffert pour t'oublier! Liberté, Liberté, tu n’auras rien a craindre
D’un prince qui fut prisonnier!

La guerre, désormais, ce n’est plus la conquéte, Mais c’est le
droit que I'on défend!... (Ah! Je vois une mere, au-dessus de sa
téte, Elever vers moi son enfant!)

D’autres noms, désormais, je veux qu’on s’émerveille Que Wa-
gram et que Rovigo; Mon pere aurait voulu faire prince Corneille:
Je ferai duc Victor Hugo!

Je ferai... je ferai... je veux faire... je réve...

(I1 va et vient, S’enivrant, s’enfiévrant; on s’écarte avec
respect.)

Ah! je vais régner! J’ai vingt ans! Une aile de jeunesse et
d’amour me souleve! Ma Capitale, tu m’attends!

Soleil sur les drapeaux! multitudes grisées! O retour, retour
triomphal! Parfum des marronniers de ces Champs-Elysées Que
je vais descendre a cheval!



Il m’acclamera donc, ce grand Paris farouche! Tous les fusils
seront fleuris! --On doit croire embrasser la France sur la
bouche, Lorsqu’on est aimé de Paris!

Paris! j’entends déja tes cloches!
UNE VOIX.

_ Sainte-Héléne.

UNE AUTRE.

_Scheenbrunn.__

LE DUC.

Paris! Paris! je vois... Je vois déja, dans I’eau troublante de la
Seine, Le Louvre renverser ses toits!

Et vous qui présentiez a mon pere les armes. Dans la neige et
dans le simoun, Vieux soldats, sur mes mains je sens déja vos
larmes!... Paris!

UNE VOIX dans 'ombre.
_Sainte-Héleéne.__

UNE AUTRE.

_Scheenbrunn._

FLAMBEAU, au duc qui, épuisé, chancelle.
Qu’avez-vous?

LE DUC, se raidissant.

Moi?... Rien! rien!



PROKESCH, lui prenant la main.
Vous brilez!

LE DUC, bas.

Jusqu’aux moelles!...

(Haut.)

--Mais ca s’en va quand je galope! Et les étoiles Scintillent
comme des molettes d’éperons! Et voici des chevaux! et nous
galoperons!

(On vient d’amener des chevaux. Flambeau prend par la bride
celui qui est destiné au duc et le lui ameéne.)

PROKESCH, a Marmont, lui montrant les conspirateurs.
Pourquoi ces gens sont-ils venus?

MARMONT.

Mais pour qu’on sache Qu’ils ont trempé dans le complot!...
LE DUC.

Une cravache!

UN CONSPIRATEUR, lui en tendant une et se présentant,
dans un salut.

Le vicomte d’Otrante!
LE DUC, avec un léger recul.

Hein? le fils de Fouché?



FLAMBEAU.

Ce n’est pas le moment d’en étre effarouché!
(11 arrange le cheval.)

L’étrier long?

LE DUC.

Non, court.

UN AUTRE CONSPIRATEUR, saluant.

Cet homme qui s’incline, C’est Goubeaux, le meilleur agent de
la cousine De Votre Majesté...

(11 salue encore.)

Goubeaux.

LE DUC.

Bien.

GOUBEAUX, resaluant.

L’agent chef.

UN AUTRE CONSPIRATEUR, qui s’est vite avancé.

Pionnet!... Je représente ici le roi Joseph; C’est moi qui de sa
part apportai les subsides...

LE DUC, a Flambeau qui dispose les brides.
Le filet seulement!

UN AUTRE CONSPIRATEUR, s’avancant et saluant.



J’ai disposé les guides, Les relais. Vous pourrez, au village pro-
chain, Vous déguiser.

(Il salue en se nommant.)

Morchain.

FLAMBEAU.

Oui, oui, Machin!

LE CONSPIRATEUR, criant.

Morchain!

UN AUTRE.

On m’a chargé des passeports: besogne ingrate!... Voila!

(Il remet les passeports a Flambeau et ajoute avec
satisfaction.)

C’est merveilleux, aujourd’hui, comme on gratte!
(11 salue.)

Guibert!

TOUS, parlant a la fois autour du cheval.
Goubeaux!... Pionnet!... Morchain!...
FLAMBEAU, les repoussant.

Nous comprenons!

UN D’EUX, saisissant I'étrier pour le tenir au duc.

Feu votre pére avait la mémoire des noms!



UN AUTRE, se précipitant, et se nommant.

Borokowski! C’est moi--que Monseigneur s’informe!-- Qui fis
faire pour la comtesse I'uniforme!

LE DUC, nerveux.

C’est bon! c’est bon! de tous je me souviendrai bien! Et mieux
encor de celui-la--qui ne dit rien!

(11 désigne, de la cravache, un homme qui est resté dédaigneu-
sement a I’écart enveloppé dans son manteau.)

Ton nom?

(L’homme se découvre, s’avance, et le duc reconnait 'attaché
francais.)

Quoi! vous ici?
L’ATTACHE, vivement.

Pas en partisan, Prince; En ami seulement!... Certes pour que
je vinsse Il fallut...

FLAMBEAU.

A cheval! Le ciel blanchit vers I’Est!

LE DUC.

J’empoigne la criniere!--_Alea jacta est!_

(Il met le pied a I’étrier.)



I’ ATTACHE. - ATTACHE. - ATTACHE.

Duc, a ce rendez-vous, si j’ai voulu me rendre C’était pour vous
défendre, au besoin!

LE DUC, qui allait sauter en selle, s’arrétant.

Me défendre?

J’ai cru que vous couriez un danger.

LE DUC, tourné vers lui, le pied toujours a I’étrier.

Un danger?

Ce drole,--que demain je compte endommager,-- Quittait le
bal tant6t sans m’envoyer le moindre Témoin. Je lui cours donc
apres. Je vais le joindre, Quand dans 'ombre il accoste un autre
individu... Et je reste cloué par un mot entendu! Il était question
de tuer Votre Altesse Surprise au rendez-vous, ce Soir.

LE DUC, avec un cri d’effroi.

Dieu! la comtesse!

I’ ATTACHE.

Le rendez-vous... c’était ici. Je le savais Par vous. J’y suis venu.
Tout va bien. Je m’en vais!

LE DUC.



Le rendez-vous? Mais c’est le pavillon de chasse! Ils vont as-
sassiner la comtesse a ma place! --Rentrons!

CRI GENERAL.

Oh! non!

UN CONSPIRATEUR.
Pourquoi?

LE DUC, avec désespoir.

La comtesse!...

PROKESCH, voulant le retenir.
Elle peut Se faire reconnaitre...
LE DUC.

Ah! tu la connais peu! Mais cette femme-la se fera, par ces
brutes, Tuer dix fois pour que je gagne dix minutes! --
Rentrons!...

PLUSIEURS.
Non!
LE DUC.

Je ne peux pourtant--rentrons la-bas!-- Souffrir qu'on m’as-
sassine et que je n’y sois pas!

D’OTRANTE.

Tous nos efforts perdus!



UN CONSPIRATEUR, furieux.
S’il faut qu’on reconspire!
MARMONT.

Vous ne pourrez plus fuir!
UN AUTRE.

Et la France?

UN AUTRE.

Et 'Empire?

(Ils sont tous autour de lui.)
LE DUC.

Arriere!

MARMONT.

Il faut partir!

LE DUC, avec force.

Il faut rentrer!

PROKESCH.

Oui mais... Rentrer, c’est abdiquer peut-étre a tout jamais La
couronne!

LE DUC.

Partir, c’est abdiquer mon ame!



MARMONT.

On peut sacrifier quelquefois!...

LE DUC.

Une femme?

MARMONT.

Risquer, pour une femme, au moment du succes...
FLAMBEAU.

Allons! décidément, c’est un prince francais!

LE VICOMTE D’OTRANTE, résolument au duc.
Voulez-vous partir?

LE DUC.

Non!--Otez-vous, que je passe!

LE VICOMTE D’OTRANTE, aux autres.

S’il ne veut pas partir, qu'on I’enléve!

TOUS, se précipitant vers le duc.

Oui! Oui!

LE DUC, levant sa cravache.

Place! Place! ou, levant ce jonc qui vous cravachera, Je charge
a la facon de mon oncle Murat! --A moi, Prokesch! Flambeau!

UN CONSPIRATEUR.



De force, il faut le prendre!
LE DUC, a I'attaché francais.

Et vous! vous qui veniez ici pour me défendre, C’est en voulant
m’oter le scrupule et la foi Qu'on veut m’assassiner vraiment: dé-
fendez-moi!

I’ ATTACHE. - ’ATTACHE. - ATTACHE.

Non, Monseigneur, partez!
LE DUC.
Moi? Comment? Que je laisse?...
Partez, je vais aller défendre la comtesse!

LE DUC.

Et vous qui n’étes pas, Monsieur, mon partisan, Vous assure-
riez donc ma fuite?

Allez-vous-en! Ce que j’en fais, c’est pour cette femme!
LE DUC.

Sans doute, Mais...

L’ATTACHE, & Prokesch.

Courons tous les deux!--Prokesch connait la route!

LE DUC, hésitant encore.



Je ne peux...

PLUSIEURS VOIX.

Si! si! si!

MARMONT.

C’est le meilleur parti!

(On entend le galop d’'un cheval.)
TOUS.

Partez donc!

LA COMTESSE, apparaissant dans l'uniforme du duc, cou-
verte de boue, pale, échevelée, hors d’haleine.

Malheureux!--vous n’étes pas parti!

SCENE III

LES MEMES, LA COMTESSE.

LE DUC, éperdu.

Vous!... Mais on m’avait dit!... Pouvais-je fuir?
LA COMTESSE, rageusement.

Oui, certe!

LE DUC.

Une femme...

LA COMTESSE, avec mépris.



Une femme! eh bien, la grande perte!
LE DUC, balbutiant.

Mais je...

LA COMTESSE.

Mais vous deviez m’abandonner!
LE DUC.

Songez...

LA COMTESSE, furieuse.

Je songe au temps perdu!

LE DUC.

Vos dangers...

LA COMTESSE.

Quels dangers?

LE DUC.

Nos alarmes pour vous étaient...
LA COMTESSE, fiéerement.

Quelles alarmes? --Flambeau n’a-t-il donc pas été mon maitre
d’armes?

LE DUC.

Mais cet homme?...



LA COMTESSE.

Partez!

LE DUC.

Qu’avez-vous fait?

LA COMTESSE.

Oh rien! 11 a tiré son sabre--et j’ai tiré le mien!
LE DUC.

Pour moil!... tu t’es battue?

LA COMTESSE.

«Oh! oh! le fils du Corse» Grondait-il, «j’ignorais qu’il fit de
cette force!» --«Il ne s’en doutait pas lui-méme!»... Mais ma
VOIX...

LE DUC, voyant du sang a la main de la Comtesse.
Ah! vous étes blessée!
LA COMTESSE, secouant dédaigneusement le sang.

Oh! ce n’est rien,--les doigts!... ... Mais ma voix me trahit:
«Une femme?» Il recule. --«Défends-toi donc!»--«Je ne peux
pas, cest ridicule! Cette femme n’est pas le chevalier d’Eon!» -
-«Défends-toi! cette femme est un Napoléon!» Sentant sa lame,
alors, par la mienne rejointe, Il fonce!... et je lui fais...

FLAMBEAU.

Le coup de contre-pointe!



LA COMTESSE, mimant le coup.

Un! deux!

FLAMBEAU.

Vous avez dii 'étonner rudement!

LA COMTESSE.

Il ne reviendra pas de son étonnement!

LE DUC, se rapprochant, a voix basse.
Dieu!--mais la jeune fille, alors?

LA COMTESSE, haussant les épaules, a voix haute.
Que vous importe?

LE DUC.

Chut!--Est-elle venue?

LA COMTESSE, apres une seconde d’hésitation.

Eh bien... non! Quand la porte S’écroula tout a coup sous un
poing furieux, J’étais seule!

LE DUC.

Elle n’est pas venue!--Ah?...

(Et avec un léger dépit mélancolique.)
Tant mieux!

LA COMTESSE.



Mais des gens arrivaient au bruit. Si 'on m’arréte Le plan est
découvert trop tot! Je perds la téte. Je sors en tatonnant. Jen-
tends je ne sais qui Crier d’aller chercher Monsieur de
Sedlinsky... Et je fuis en prenant votre cheval de selle! --Je I'ai
crevé!--je n’en peux plus!...

LE DUC.

Elle chancelle!

(Prokesch et Marmont la soutiennent.)
LA COMTESSE, défaillante.

Apres ce que jai fait, ah! jespérais au moins Apprendre son
départ, ici, par les témoins!...

UN DES CONSPIRATEURS, qui faisait le guet sur la route, ac-
courant, a la Comtesse.

Vous étes poursuivie! et dans une minute...
(Mouvement de tous pour fuir.)

LE DUC, criant.

Soignez-la! cachez-la! 13, dans cette cahute!

(Il montre la cabane que le paysan leur ouvre vivement.)

LA COMTESSE, qu'on emporte a moitié évanouie vers la
cabane.

Partez!

LE DUC, interrogeant anxieusement ceux qui ’'emportent.



Elle n’a rien?
LA COMTESSE.

Mais partez donc! ah! si Votre pere, Monsieur, pouvait vous
voir ici, Faible, attendri, nerveux, flottant comme vous I'étes...
Mais cela lui ferait hausser les épaulettes!

LE DUC, s’élancant pour fuir.

Adieu!

SCENE IV

LES MEMES, SEDLINSKY, DES POLICIERS.

FLAMBEAU, se retournant et apercevant des policiers qui
sont arrivés en courant.

Nous sommes pris!

(En un clin d’ceil, 1a petite bande est cernée.)
LA COMTESSE, avec désespoir.

Trop tard!

SEDLINSKY, s’avancant vers elle.

Oui, Monseigneur!

LA COMTESSE, au duc, avec rage.

Ah! songe-creux! idéologue! barguigneur!

SEDLINSKY, qui s’est retourné vers celui qu’apostrophe la
comtesse, apercoit le duc. Il recule en s’écriant:



Votre Altesse...

(Se retournant vers la Comtesse.)

Votre Alt...

(Se retournant vers le duc.)

Votre Al...

FLAMBEAU.

Ca, ca le trouble!

SEDLINSKY, souriant et commencant a comprendre.
Tiens!...

FLAMBEAU.

Vous avez soupé, Monsieur: vous voyez double!
SEDLINSKY.

Tiens! tiens!

(Apres avoir, d’'un coup d’ceil rapide, noté tous ceux qui sont
la.)

Retirez-vous d’abord, Monsieur Prokesch.
(Prokesch s’éloigne apres un regard d’adieu au duc.)
FLAMBEAU, avec un soupir.

Ah! nous ne serons pas sacré par 'oncle Fesch!

SEDLINSKY, a deux policiers, leur désignant l'attaché
francais.



Reconduisez Monsieur.

(ATattaché.)

Vous, dans cette aventure? Votre gouvernement le saura.
LE DUC, s’avancant vivement.

Je vous jure Que Monsieur n’est pas du complot, et je ne

puis...

L’ ATTACHE.

Oh! pardon! maintenant qu’on arréte, j’en suis!
LE DUC, lui serrant la main avant qu’on ne I'emmene.
Au revoir donc!
(A Sedlinsky, avec mépris.)
Allons, policier, fais du zele!

SEDLINSKY, a deux autres agents, en leur montrant la

Comtesse.
Vous, vous ramenerez le faux prince... chez elle.

(Deux hommes s’avancent et vont empoigner brutalement la
Comtesse.)

LE DUC, d’une voix qui les fait reculer.

Avec tous les égards qu’on me doit!...



LA COMTESSE, tressaillant a cette voix impérieuse.
Ce ton bref!...

(Elle se jette dans ses bras en pleurant.)

Ah! malheureux enfant, tu pouvais étre un chef!
(Elle sort, suivie de deux policiers.)

SEDLINSKY, affectant de ne pas regarder le reste des
conspirateurs.

Pour les autres... fermons les yeux!... qu’on en profite!

(Les conspirateurs chuchotent entre eux.)

L’UN D’EUX.

Je crois...
UN AUTRE, hochant la téte avec gravité.
... Dans I'intérét du parti...
UN TROISIEME.
Filons vite!

(Leur nombre diminue immédiatement. Le reste sort avec une
lenteur plus décente. D’Otrante a pris le bras de Marmont. Ils
causent avec de grands gestes nobles. On entend:

... Se réserver... Plus tard... Le moment opportun...



Etil n’y a plus personne.)

FLAMBEAU, a Sedlinsky.

Et maintenant, rouvrez les yeux!... Il en reste un!

LE DUC.

Oh! fuis! pour moil...

FLAMBEAU.

Pour vous?...

(Apres une seconde d’hésitation, il va suivre les autres.)

Mais SEDLINSKY, a qui un des policiers vient de parler bas,
crie:

Halte!

(On barre le chemin a Flambeau. Dix pistolets se braquent sur
lui. Sedlinsky au policier qui lui a parlé:)

Cest lui!
LE POLICIER.
Peut-étre.

(11 tire de sa poche un papier qu’il passe a Sedlinsky en
disant.)

Réclamé par Paris...

SEDLINSKY, parcourant des yeux le signalement, a la lueur
d’une lanterne sourde que tient le policier.



Comment le reconnaitre?

(Il 1it.)

Nez moyen... front moyen... ceil moyen...
FLAMBEAU, goguenard.

Pas moyen!

SEDLINSKY, feignant de lire a la suite.
Deux balles... dans le dos.
FLAMBEAU, bondissant.

Ca, c’est faux!

SEDLINSKY, souriant.

Je sais bien.

FLAMBEAU, voyant qu’il s’est trahi.

Je suis perdu.--C’est bon.--Du luxe! Une débauche! Fleuris-
sons I'arme avant de la passer a gauche.

LE DUC, a Sedlinsky.
Le livrer a la France!
SEDLINSKY.

Oui.

LE DUC.

Comme un criminel? Vous n’avez pas le droit!



SEDLINSKY.

Mais nous le prendrons.
LE DUC.

Ciel!

FLAMBEAU.

Il était immoral que tu t'accoutumasses A ne jamais purger,
Flambeau, tes contumaces!

SEDLINSKY, qui vient de consulter de nouveau le
signalement.

Il n’est pas décoré, d’ailleurs.--Port illégal!

(A un policier, lui désignant la boutonniere de Flambeau.)
Otez-lui donc ce rouge!

FLAMBEAU.

Otez. Ca m’est égal.

(D’un géranium prestement cueilli, il refleurit le revers de son
pardessus.)

Ca repousse tant que je veux sur ma pelure!
SEDLINSKY.
Otez-lui son manteau!

(On arrache a Flambeau le manteau qu’il avait emporté du
bal, et il apparait dans son uniforme de grenadier. Sedlinsky
sursaute.)



Hein? Quoi?

FLAMBEAU, souriant.
J’ai plus d’allure.

LE DUC, avec angoisse.
Mais que va-t-on te faire?
FLAMBEAU, froidement.
A Ney, que lui fit-on?

LE DUC.

Non! ce n’est pas possible!
FLAMBEAU.

Un feu de peloton! --Rrrran!
LE DUC, poussant un cri.
Ah!

FLAMBEAU.

J’ai toujours fait aux balles la risette; Mais ces francaises-la...
non, pas de ca, Lisette!

(Et sa main, doucement, gagne sa poche.)
LE DUC, courant a Sedlinsky, suppliant.
Vous n’allez pas livrer cet homme?

SEDLINSKY.



Sans surseoir.
FLAMBEAU.
Séraphin, c’est la fin! Flambé, Flambeau! Bonsoir!

(Sans qu’on s’en apercoive, il a tiré et ouvert son couteau. Il a
lair de se croiser tranquillement les bras; sa main droite, ou
brille 1a lame, disparait sous son coude gauche, on voit les bras se
resserrer sur la poitrine, pour appuyer. Et il reste debout, tres
pale, les bras croisés.)

SEDLINSKY.

Marchons!

(On pousse Flambeau pour qu’il marche.)
LE DUC.

Mais qu’a-t-il donc? Il chancelle?

UN POLICIER, grossiérement.

11 titube!

FLAMBEAU, envoyant d’'un revers de main le chapeau du po-
licier a vingt pas.

Le duc vous parle! Otez cette espece de tube!

(Dans le geste qu’il fait, il découvre sa poitrine: elle est tachée
de rouge, a gauche.)

LE DUC.

Flambeau! tu t’es tué!



FLAMBEAU.

Pas du tout, Monseigneur! Mais je me suis refait la Légion
d’honneur!

(Il tombe.)

LE DUC, s’élancant devant lui et arrétant Sedlinsky et les poli-
ciers qui vont pour le relever.

Je ne veux pas qu’'un seul de vos hommes le touche! Ce clair
soldat touché par un policier louche!... Je ne veux pas.--Laissez-
nous seuls.--Allez-vous-en!

FLAMBEAU, d’une voix étouffée.
Monseigneur...

SEDLINSKY, désignant a ses hommes le vieux paysan qui
s’est approché de Flambeau avec émotion.

Emmenez ce gueux de paysan!
(On sépare les deux vieux soldats et on entraine I’Autrichien.)
LE DUC.

Jattendrai la mon régiment. L’aube est prochaine!... L’éten-
dard saluera de son bouquet de chéne Sur lair triste et guerrier
que mes hongrois joueront...

(Il regarde Flambeau.)
Et ce sont des soldats qui le ramasseront!

SEDLINSKY, bas a un policier.



Les chevaux?

LE POLICIER, bas.

Supprimés.

SEDLINSKY.

Bien. Alors qu’on le laisse! Il ne peut fuir.
(Haut, avec une affectation de douceur.)
On peut céder a Son Altesse...

LE DUC, violemment.

Allez-vous-en!

SEDLINSKY, reculant, et d'un ton de condoléances.
Oui... oui... je comprends votre émoi!

LE DUC, le balayant du geste.

Je vous chasse!

SEDLINSKY, voulant se redresser.
Pardon...

LE DUC, montrant la plaine de Wagram.
Je suis ici chez moi!

(Sedlinsky et ses hommes s’éloignent.)
SCENE V

LE DUC, FLAMBEAU.



FLAMBEAU, se soulevant sur les poignets.

C’est drole tout de méme,--ici--sur cette terre, Ou je me suis
déja fait tuer pour le pére, De venir retomber pour le fils
aujourd’hui!

LE DUC, agenouillé pres de lui, avec désespoir.

Non! ce n’est pas pour moi que tu meurs, c’est pour lui! Pas
pour moi! pas pour moi! je n’en vaux pas la peine!

FLAMBEAU, avec égarement.

Pour lui?

LE DUC, vivement.

Mais oui, pour lui!

(Et dans une brusque inspiration.)
C’est Wagram, cette plaine!

(I1 lui crie tout bas.)

Wagram!

FLAMBEAU, rouvrant des yeux vagues.
Wagram!...

LE DUC, d’une voix pressante, essayant de ramener dans le
passé cette Ame qui vacille.

Vois-tu Wagram?... Reconnais-tu La plaine, la colline et le clo-
cher pointu?

FLAMBEAU.



Oui...
LE DUC.

Sens-tu, sous ton corps, la terre qui tressaille? C’est le champ
de bataille!... Entends-tu la bataille?

FLAMBEAU, dont les yeux se réveillent.

La bataille!...

LE DUC.

Entends-tu ces confuses rumeurs?

FLAMBEAU, se cramponnant a cette belle illusion.
Oui... Oui... c’est a Wagram, n’est-ce pas, que je meurs?
LE DUC.

Vois-tu passer, trainant son cavalier par terre. Ce cheval scha-
braqué d’une peau de panthere?

(11 se reléve, et il raconte a Flambeau couché dans ’herbe:)

Nous sommes a Wagram. L’instant est solennel. Davoust s’est
élancé pour tourner Neusiedel. L’Empereur a levé sa petite lu-
nette. On vient de te blesser d'un coup de baionnette. Je t’ai
transporté la sur ce talus, et jai...

FLAMBEAU.
Est-ce que les chasseurs a cheval ont chargé?

LE DUC, montrant du doigt de lointains brouillards.



Tout ce bleu qui du blanc des baudriers se raye, Ce sont des ti-
railleurs, la-bas!

FLAMBEAU, avec un faible sourire.
Général Reille.
LE DUC, ayant I'air de suivre la bataille.

Mais 'Empereur devrait envoyer Oudinot! Mais il laisse en-
foncer sa gauche!

FLAMBEAU, clignant de I'ceil.
Ah! le finaud!
LE DUC.

On se bat! on se bat! Macdonald se dépéche, Et Masséna bles-
sé passe dans sa caléche!

FLAMBEAU.

Si ’Archiduc s’étend sur sa droite, il se perd!
LE DUC, criant.

Tout va bien!

FLAMBEAU, vivement.

On se bat?

LE DUC, avec une fiévre croissante.

Le prince d’Auersperg Est pris par les lanciers polonais de la
Garde!



FLAMBEAU, essayant de se soulever.

Et 'Empereur? que fait 'Empereur?

LE DUC.

Il regarde!

FLAMBEAU, soulevé sur les poignets.
L’Archiduc se prend-il au piege du Petit?

LE DUC.

Tu vois, cette poussiere, au loin, c’est Nansouty!
FLAMBEAU, avidement.

L’Archiduc étend-il 'aile de son armée?

LE DUC.

Tu vois, c¢’est Lauriston, la-bas, cette fumée!
FLAMBEAU, haletant.

Et I’Archiduc?... que fait I’Archiduc?... le vois-tu?
LE DUC.

L’Archiduc élargit son aile!

FLAMBEAU.

11 est foutu!

(Il retombe.)

LE DUC, avec ivresse.



Cent canons au galop!

FLAMBEAU, se débattant sur le sol.

Je meurs!... J’étouffe!... A boire! --Et... que fait... 'Empereur?
LE DUC.

Un geste.

FLAMBEAU, fermant doucement les yeux.

La victoire.

(Silence.)

LE DUC.

Flambeau!...

(Silence. Puis, le rale de Flambeau s’éleve. Le duc regarde au-
tour de lui avec effroi. Il se voit seul dans cette immense plaine
avec ce mourant. Il frissonne, il recule un peu.)

Mais ce soldat couché 1a, maintenant, Me fait peur!--Eh bien!
quoi! ¢a n’a rien d’étonnant Qu’un grenadier francais dans cette
herbe s’endorme, --Et cette herbe connait déja cet uniforme!

(11 se penche sur Flambeau en lui criant:)

Oui, la victoire!... Au bout des fusils, les shakos!
FLAMBEAU, dans son rale.

A boire!

DES VOIX, dans le vent.



_ADboire!... Aboire!...

LE DUC, tressaillant.

Oh!--Quels sont ces échos?

UNE VOIX, tres loin.

_ADboire!

LE DUC, essuyant une sueur a son front.
Dieu!

FLAMBEAU, d’une voix rauque.

Je meurs...

DES VOIX, de tous co6tés, dans la plaine.
_Jemeurs... Je meurs..._

LE DUC, avec épouvante.

Son rale Se multiplie au loin...

UNE VOIX, se perdant.

_Jemeurs..._

LE DUC.

. sous le ciel palel... --Ah! je comprends!... Le cri de cet
homme qui meurt, Fut, pour ce val qui sait tous les rales par
cceur, Comme le premier vers d'une chanson connue, Et quand
I’'homme se tait, la plaine continue!

LA PLAINE, au loin.



_Ah!...ah!..._
LE DUC.

Ah! je comprends!... plainte, rale, sanglot, C'est Wagram,
maintenant, qui se souvient tout haut!

LA PLAINE, longuement.

_Ah!l.._

LE DUC, regardant Flambeau qui s’est raidi dans I’herbe.
Il ne bouge plus!...

(Avec terreur.)

Il faut que je m’en aille! Il a vraiment trop l'air tué dans la
bataille!...

(Sans le quitter des yeux, il s’éloigne, a reculons, en
murmurant.)

Ce devait étre tout a fait comme cela! Cet habit bleu... ce
sang...

(Et tout d’'un coup il prend la fuite. Mais il s’arréte, comme si
le soldat mort était encore devant lui.)

Un autre...

(I1 veut s’enfuir d’'un autre c6té, mais il recule encore en
criant.)

Un autre, 1a!...

(Une troisieme fois il est arrété.)



La...
(Il regarde autour de lui.)

Partout, s’allongeant, les mémes formes bleues... Il en
meurt!...

(Reculant toujours comme devant un flot qui monte, il s’est
réfugié au sommet du tertre d’ou il découvre toute la plaine.)

Il en meurt ainsi pendant des lieues!...
TOUTE LA PLAINE.

_Jemeurs... Je meurs... Je meurs...
LE DUC.

Ah! nous nous figurions Que la vague immobile et lourde des
sillons Ne laissait rien flotter! Mais les plaines racontent, Et la
terre, ce soir, a des morts qui remontent!

LA TERRE, sourdement.
_Ah!..._

(Un murmure de voix indistinctes grossit, se rapproche dans
les herbes mystérieusement agitées.)

LE DUC, grelottant la fievre.

Et que disent-ils, dans cette ombre, en rampant?
UNE VOIX, dans les hautes herbes.

_Mon front saigne!__

UNE AUTRE.



_Ma jambe est morte!__

UNE AUTRE.

_Mon bras pend!__

UNE AUTRE, plus oppressée.

_Jétouffe sous le tas!

LE DUC, avec horreur.

C’est le champ de bataille! Je I’ai voulu,--c’est lui!

(Les voix montent et se précisent. On entend un grouillement
sinistre; des plaintes, des rales, des imprécations.)

UNE VOIX.

_Del’eau sur mon entaille!

UNE AUTRE.

_Regarde, et dis-moi donc ce que j’ai de cassé!_
UNE AUTRE.

_Ne me laissez donc pas crever dans le fossé!__
LE DUC.

Ah! des buissons de bras se crispent sur la plaine!
(Il veut marcher.)

Et je foule un gazon d’épaulettes de laine!

UN CRI, a droite.



_Amoi!_
LE DUC, chancelant.
J’ai glissé sur un baudrier de cuir!...

(11 va vers la gauche, faisant a chaque instant le mouvement
d’enjamber.)

UNE VOIX, a gauche.

_Dragon! tends-moi les mains!__
UNE AUTRE, répondant froidement.
_Jen’en ai plus._

LE DUC, éperdu.

Ou fuir?

UNE VOIX MOURANTE, tout pres.
_Aboire!..._

CRI au loin.

_Les corbeaux!__

LE DUC.

Oh! c’est épouvantable! Oh! les soldats de bois alignés sur ma
table!



L’OMBRE, LE VENT, LES BROUSSAILLES.

_Oh!.._

LE DUC, avec désespoir.

Spectres chamarrés de blessures, vos yeux M’épouvantent!--
Du moins, vous étes glorieux! Vous portez de ces noms dont la
patrie est fiere!

(A l'un de ceux qu’il croit voir.)
Comment t’appelles-tu?

UNE VOIX.

_Jean._

LE DUC, a un autre.

Toi?

UNE VOIX.

_Paul._

LE DUC.

Et toi?

UNE VOIX.

_Pierre.

LE DUC, fiévreusement, a d’autres.

Et toi?



UNE VOIX.
_Jean.

LE DUC.

Et toi?

UNE VOIX.
_Paul._

LE DUC.

Et toi, dont les pieds nus Saignent sans cesse?
UNE VOIX.

_ Pierre.__

LE DUC, pleurant.

O noms, noms inconnus! O pauvres noms obscurs des ou-
vriers de gloire!

UNE PLAINTE, derriere lui.
_Souleve-moi la téte avec mon sac!_
UNE VOIX mourante.

_Aboire!

LE CHAMP DE BATAILLE, dans un rale fait de milliers de
rales.

Ah!...

TUMULTE DE VOIX.



_Les chevaux m’ont piétiné sous leurs sabots! Je meurs!--Je
vais mourir!--Au secours!_

CRI AU LOIN.

_Les corbeaux!

UNE VOIX, ralante et gouailleuse.

_Ah! bon Dieu de bon Dieu! mon compte, tu le regles!
CRIS AU LOIN.

_Les corbeaux!... Les corbeaux!...

LE DUC.

Hélas! ou sont les aigles?

DIALOGUE DANS LE VENT.

_De l'eau!--Mais c’est du sang, le ruisseau!--Donne-m’en! J’ai
soif!

CRIS DE TOUS LES COTES.
_J’ai mal!--Je meurs!--Ai!
UNE VIEILLE VOIX ENROUEE.
_Sacré nom!

UNE JEUNE VOIX.

_Maman!

LE DUC, immobile, glacé,--deux filets de sang lui coulant des
levres.



Ah!...

UN GEMISSEMENT SUR LA ROUTE.

_Par pitié! le coup de grace, dans l'oreille!__

LE DUC.

Ah! je comprends pourquoi la nuit je me réveille!...
UN RALE DANS L’'HERBE.

_Mais ces chevau-légers sont d’ignobles tueurs!_
LE DUC.

Pourquoi d’horribles toux me mettent en sueurs!...
UN CRI DANS UN BUISSON.

_Oh! ma jambe est trop lourde! il faut qu’on me I’arrache!_
LE DUC.

Et je sais ce que c’est que le sang que je crache!
TOUTE LA PLAINE, hurlant de douleur.

_Ah!...ah!..._

(Dans les ombres blémissantes qui précedent ’aube, au gron-

dement d’un orage lointain, sous des nuages bas et noirs qui
courent, tout prend une forme effrayante; des panaches ondulent
dans les blés, les talus se hérissent de colbacks fantastiques, un
grand coup de vent fait faire aux buissons des gestes

inquiétants.)

LE DUC.



Et tous ces bras! tous ces bras que je vois! Tous ces poignets
sans mains, toutes ces mains sans doigts Monstrueuse moisson
quun large vent qui passe Semble coucher vers moi pour me
maudire!...

(Et défaillant, jetant en avant des mains suppliantes.)

Grace! Grace, vieux cuirassier qui tends en gémissant D’a-
troces gants crispins aux manchettes de sang! Grace, pauvre petit
voltigeur de la Garde, Qui léves lentement cette face hagarde! --
Ne me regardez pas avec ces yeux!--Pourquoi Rampez-vous, tout
d’un coup, en silence, vers moi? Dieu! vous voulez crier quelque
chose, il me semble!... Pourquoi reprenez-vous haleine tous en-
semble? Pourquoi vous ouvrez-vous, bouches pleines d’horreur?

(Et courbé par I'épouvante, voulant fuir, ne pas entendre...)
Quoi? Qu’allez-vous crier? Quoi?

TOUTES LES VOIX.

_Vive ’'Empereur!_

LE DUC, tombant a genoux.

Ah! oui! c’est le pardon a cause de la gloire!

(11 dit doucement et tristement a la plaine.)

Mereci.

(Et se relevant.)

Mais j’ai compris. Je suis expiatoire. Tout n’était pas payé. Je
complete le prix. Oui, je devais venir dans ce champ. J’ai com-
pris. Il fallait qu’au-dessus de ces morts je devinsse Cette longue



blancheur, toujours, toujours plus mince, Qui renoncant, priant,
demandant a souffrir, S’allonge pour se tendre, et mincit pour
s’offrir! Et lorsque entre le ciel et le champ de bataille, La, de
toute mon ame et de toute ma taille, Je me dresse, je sens que je
monte, je sens Qu’exhalant ses brouillards comme un énorme en-
cens Toute la plaine monte afin de mieux me tendre Au grand
ciel apaisé qui commence a descendre, Et je sens qu’il est juste et
providentiel Que le champ de bataille ainsi me tende au ciel, Et
m’offre, pour pouvoir, apres cet Offertoire, Porter plus purement
son titre de victoire!

(Il se dresse en haut du tertre, tout petit dans I'immense
plaine, et se détachant les bras en croix, sur le ciel.)

--Prends-moi! prends-moi, Wagram! et rancon de jadis, Fils
qui s’offre en échange, hélas, de tant de fils, Au-dessus de la
brume effrayante ot tu bouges, Eléve-moi, tout blanc, Wagram,
dans tes mains rouges! Il le faut, je le sais, je le sens, je le veux,
Puisqu’un souffle a passé ce soir dans mes cheveux, Puisque par
des frissons mon ame est avertie, Et puisque mon costume est
blanc comme une hostie!

(I murmure comme si quelquun seulement devait
I’entendre.)

Pére! a tant de malheur que peut-on reprocher? Chut!... J’a-
joute tout bas Scheenbrunn a ton rocher!...

(Il reste un moment les yeux fermés, et dit.)
... Cest fait!...

(L’aube commence a poindre... Il reprend d’une voix forte.)



Mais a l'instant ou l'aiglon se résigne A la mort innocente et
ployante d’'un cygne, Comme cloué dans 'ombre a quelque haut
portail, Il devient le sublime et doux épouvantail Qui chasse les
corbeaux, et ramene les aigles! Vous n’avez plus le droit de crier,
champs de seigles! Plus d’affreux rampements sous ces bas ar-
brisseaux: J’ai nettoyé le vent et lavé les ruisseaux! Il ne doit plus
rester, plaine, dans tes rafales, Que les bruits de la Gloire et les
voix triomphales!

(Tout se dore. Le vent chante.)

Oui! j’ai bien mérité d’entendre maintenant Ce qui fut gémis-
sant devenir claironnant!...

(De vagues trompettes sonnent. Une rumeur fiere s’éléve. Les
Voix, qui gémissaient tout a ’heure, lancent maintenant des ap-
pels, des ordres ardents.)

De voir ce qui trainait de triste au ras des chaumes S’enlever
tout d'un coup en galops de fantémes!...

(Des brumes qui s’envolent semblent galoper. On entend un
bruit de chevauchée.)

LES VOIX, au loin.
_En avant!
LE DUC.

Maintenant, le coté glorieux! La poudre que la charge, en pas-
sant, jette aux yeux!...

LES VOIX.

_Chargez!__



(D’invisibles tambours battent des charges.)
LE DUC.

Les rires fous des grands hussards farouches!
LES VOIX, poussant des rires épiques.
_Ha'ha!

LE DUC.

Et maintenant, 6 Déesse aux cent bouches, Victoire a qui je
viens d’arracher tes baillons, Chante dans le lointain!...

LES VOIX, au loin, dans une _Marseillaise_ de réve.
_ ... Formez vos bataillons!...

LE DUC.

La Gloire!...

(Le soleil va paraitre. Les nuages sont pleins de pourpres et
d’éclairs. Le ciel a I’air d’'une Grande Armée.)

Oh Dieu! me battre en ce flot qui miroite!...

LES VOIX.

_Feu!--Colonne en demi-distance sur la droite!
LE DUC.

... Me battre en ce tumulte auquel tu commandas, O mon
perel...



(Dans ce bruit de bataille qui s’éloigne, on entend, tres loin,
entre deux batteries de tambours, une voix métallique et
hautaine.)

LA VOIX.
_ Officiers... Sous-officiers... Soldats..._
LE DUC, en délire, tirant son sabre.

Oui! je me bats!...--Fifre, tu ris!--Drapeau, tu claques! --
Baionnette au canon!--Sus aux blanches casaques!

(Et tandis que les fanfares de réve s’éloignent et se perdent
vers la gauche, dans le vent qui les balaye, tout d'un coup, a
droite, une fanfare réelle éclate, et c’est, brusque comme un ré-
veil, le contraste, avec les furieux airs francais qui s’envolent par-
mi les derniéres ombres, d’'une molle marche de Schubert, autri-
chienne et dansante, qui arrive dans le rose du matin.)

LE DUC, qui s’est retourné en tressaillant.

Qu’est-ce qui vient de blanc, 1a, dans le jour levant? Mais c’est
I'infanterie autrichienne!

(Hors de lui, entrainant d’'imaginaires grenadiers.)

En avant! Les ennemis!--Qu’on les enfonce!--Qu’on y entre!
Suivez-moi!--Nous allons leur passer sur le ventre!

(Le sabre haut, il se rue sur les premiers rangs d’'un régiment
autrichien qui parait sur la route.)

UN OFFICIER, se jetant sur lui et 'arrétant.

Prince! Que faites-vous? C’est votre régiment!



LE DUC, réveillé, avec un cri terrible.
Ah! c’est mon?...

(11 regarde autour de lui. Le soleil s’est levé. Tout a repris un
air naturel. De tant de morts il ne reste que Flambeau. Le duc est
au milieu d'une grande plaine calme et souriante. Des soldats
blancs défilent devant lui. Il voit son destin, I'accepte; le bras levé
pour charger s’abaisse lentement, le poing rejoint la hanche, le
sabre prend la position réglementaire, et, raide comme un auto-
mate, le duc, d'une voix machinale, d’une voix qui n’est plus que
celle d’'un colonel autrichien:)

Halte!--Front!--A droite... alignement...

(Le commandement s’éloigne, répété par les officiers.--Et le
rideau tombe pendant que I'exercice commence.)

ACTE VI
LES AILES FERMEES

Quelque temps apres. A Scheenbrunn. La chambre du duc de
Reichstadt, sombre et somptueuse.

Au fond, la haute porte noire et dorée qui donne sur le petit
Salon de Porcelaine. A droite, la fenétre. A gauche, une tapisserie
dans laquelle se dissimule une petite porte.

Le mobilier tel qu’il est encore aujourd’hui: fauteuils aux bois
noirs et dorés, paravent, prie-Dieu, tables et consoles.

Désordre fiévreux d’'une chambre de malade. Des fourrures,
des livres, des fioles, des tasses, des oranges, et partout, sur tous
les meubles, d’énormes bouquets de violettes.



Au premier plan, vers la gauche, un étroit lit de camp. A son
chevet, au milieu d’'une table basse encombrée aussi de médica-
ments et de fleurs, un petit bronze de Napoléon Ier.

Au lever du rideau, le duc, horriblement défait, son visage
aminci penché sur les trois tours d’une cravate de batiste chiffon-
née, ses cheveux blonds, qu'on ne coupe plus, retombant en
meches trop longues, est assis, tout frissonnant, sur le bord du
lit. Il s’enveloppe tristement d'un grand manteau qui lui sert de
robe de chambre et sous lequel il est en culotte blanche, sans
veste, son corps fluet flottant dans le linge bouffant de la chemise
et ses mains amaigries perdues dans les manchettes plissées.

Il regarde fixement devant lui.

Debout, dans un coin de la chambre, le docteur et le général
Hartmann, vieux soldat chamarré de service aupres du prince,
causent a voix basse.

La porte du fond s’entre-baille avec mystere, laissant filtrer
une lueur jaune et tremblante. L’Archiduchesse se glisse par
I’entre-baillement, jette un regard derriere elle comme pour s’as-
surer que quelque chose est prét, et referme vite sans bruit. Elle
est toute pale dans ses dentelles.

Apres avoir échangé, tout bas, quelques mots avec les deux
hommes qui hochent la téte en regardant le duc, elle s’approche
de lui sans qu’il s’en apercoive, et lui prend doucement la main.

Il tressaille, la reconnait avec surprise.

SCENE PREMIERE



LE DUC, ’ARCHIDUCHESSE, LE DOCTEUR, LE GENERAL
HARTMANN.

LE DUC, a I’Archiduchesse.
Vous!... Mais je vous croyais malade?...
L’ARCHIDUCHESSE, avec une gaieté forcée.

Eh! oui, ma foi! Je viens d’étre malade en méme temps que
toi. Je vais mieux. Je me leve.--Et toi? ton état?

LE DUC.

Pire, Puisque vous vous levez pour me voir.

L’ARCHIDUCHESSE. -
L’ARCHIDUCHESSE.

Tu veux rire!
(Au docteur.)
Votre malade est-il raisonnable, Docteur?
LE DOCTEUR.
Oui, maintenant il prend bien son lait.
Quel bonheur! Ah! c’est gentil! ah! c’est...
LE DUC.

Ah! c’est dur tout de méme, D’étre--lorsqu’on réva la louange
supréme De I'Histoire, et qu'on fut une ame qui brilait!-- Loué



pour la facon dont on prend bien son lait!

(I1 saisit un des bouquets de violettes posés sur la table aupres
de lui et le passe avec délice sur sa figure en soupirant:)

O boule de fraicheur sur ma fiévre posée, Comme une houppe
a se mettre de la rosée!...

L’ARCHIDUCHESSE, regardant les fleurs qui remplissent la
chambre.

Tout le monde a présent t’en apporte?
LE DUC.

Oui.

(Et avec un sourire triste.)

Déja.

L’ARCHIDUCHESSE.

Chut!...

(Elle échange un regard avec le docteur qui semble I’encoura-
ger, et, apres une hésitation, se rapprochant du prince, elle com-
mence, d’'une voix embarrassée.)

Pour remercier Dieu qui nous protégea --Car nous entrons
tous deux, Franz, en convalescence-- Je compte, ce matin,
communier...

(Le duc la regarde. Elle continue, plus troublée.)



Je pense Qu’il serait tres joli que tous les deux...

(Et brusquement.)

Pourquoi Ne pas communier tout a I’heure avec moi?
LE DUC, apres l'avoir regardée dans les yeux.

Voila pourquoi tu viens, pieusement coquette.

(A voix basse.)

Clest la fin.

L’ARCHIDUCHESSE, riant.

La! jen étais stre!... Et I'étiquette?

LE DUC.

L’étiquette?

L’ARCHIDUCHESSE. -
L’ARCHIDUCHESSE.

Mais oui! Lorsqu’un prince autrichien Est tres mal, on ne peut le
tromper. Tu sais bien Qu’il faut que la Famille Impériale assiste

Lorsqu’il doit recevoir le...

(Elle s’arréte.)
LE DUC.

Le...?



Pas de mot triste!

LE DUC, regardant autour de lui.

Au fait, nous sommes seuls!...
L’ARCHIDUCHESSE, montrant la porte du fond.

J’ai fait, dans le Boudoir De Porcelaine, 1a, dresser un repo-
soir: Pas le moindre archiduc, la moindre archiduchesse: Le pré-
lat de la cour pour nous seuls dit la messe. Tu vois qu’il ne s’agit
que de communier, Et que ce sacrement n’est pas le...

LE DUC.

Le dernier? C'est vrai.

L’ARCHIDUCHESSE. -
L’ARCHIDUCHESSE.

Tu vois!...
(Elle lui offre gentiment son bras.)
Viens-tu?...

(Il se leve en chancelant. On entend sonner une clochette a
droite.)

Tiens! la messe commence!

(Le duc, appuyé sur ’Archiduchesse, se dirige vers la porte du
petit salon que le docteur et le général Hartmann ouvrent
aussitot.)



LE DUC.
Oui... c’est vrai qu’il faudrait cette illustre assistance!...
Nous n’aurons que I’enfant de cheeur et le prélat!

LE DUC, observant en passant le docteur et le général qui
sourient.

Ce n’est donc pas pour aujourd’hui...

(La porte se referme sur I'archiduchesse et sur le prince. Le
sourire des deux hommes s’efface. Le général Hartmann va rapi-
dement ouvrir la petite porte dans la tapisserie, et I'on voit entrer
silencieusement toute la Famille Impériale.)

LE GENERAL HARTMANN, bas, aux archiducs et
archiduchesses.

Mettez-vous la.
(Un doigt sur les leévres, il leur fait signe de se placer.)
SCENE II

LE GENERAL HARTMANN, LE DOCTEUR, MARIE-LOUISE,
LA FAMILLE IMPERIALE, METTERNICH, puis PROKESCH,
LA COMTESSE CAMERATA, THERESE DE LORGET.

(Les princes et les princesses, avec mille précautions pour
n’étre pas entendus, se placent sur plusieurs rangs, tournés vers
cette porte fermée derriére laquelle on entend, de temps en
temps, une sonnette. Marie-Louise est au premier rang. Il y a des
archiducs tres agés et des archiducs enfants; et des adolescents
qui sont blonds du méme blond que le duc. Dans 'ombre de la



porte ouverte, on voit briller des uniformes. Metternich, en grand
costume, se met au dernier rang de la Famille Impériale.)

LE GENERAL HARTMANN, voyant que tout le monde s’est
immobilisé, reprend d’une voix basse et solennelle.

Lorsque, les yeux fermés et 'ame anéantie, Le duc se penchera
pour recevoir 'hostie...

UNE PRINCESSE, aux enfants qu’on a fait mettre devant.
Chut!... Silence!...
LE GENERAL HARTMANN.

Pendant cette minute ou rien Ne peut faire tourner la téte d'un
chrétien, J’ouvrirai doucement la porte. Une seconde Vos Al-
tesses verront, de loin, la téte blonde. Puis je refermerai sans
bruit, d’'un geste prompt... Et le duc de Reichstadt relevera le
front Sans se douter qu’il a, selon I'usage antique, Devant toute la
Cour recu le viatique.

(A ce moment Prokesch entre a gauche, introduisant deux
femmes: la Comtesse Camerata et Thérese.)

METTERNICH, aux nouveaux arrivants.
Silence...
PROKESCH, tout bas, a la Comtesse et a Thérese.

On m’a permis de vous placer ici Derriere la Famille Impé-
riale. Ainsi Vous pourrez, par-dessus ces tétes inclinées De
princes sur lesquels soufflent les Destinées, D’enfants pales aux-
quels on fait joindre les doigts, Apercevoir le duc une derniére
fois!



THERESE.

Merci, merci, Monsieur.
MARIE-LOUISE.

Oh! surtout que personne Ne bouge quand la porte...
UNE PRINCESSE.

Ah! la clochette sonnel!...

UNE AUTRE.

C’est I'Elévation!...

(Toutes les femmes s’agenouillent.)
LE GENERAL HARTMANN.

Tout doucement!

LA COMTESSE, qui est restée debout, apercevant Metternich
incliné a c6té d’elle, lui touche le bras.

Eh bien! Monsieur de Metternich, vous ne regrettez rien?
METTERNICH, se retourne, la regarde, et fierement.

Non. J’ai fait mon devoir... J’en ai souffert, peut-étre... --C’est
a Pamour de mon pays, et de mon maitre, Et du vieux monde,
que j’ai, Madame, obéi!...

LA COMTESSE.
Vous ne regrettez rien?

METTERNICH, apres une seconde de silence.



Non. Rien.
(Et comme la clochette sonne, il dit:)
L’_Agnus Dei_.

MARIE-LOUISE, au général qui entrouvre la porte et regarde
par la fente.

Prenez garde, en ouvrant, que la porte ne grince!
METTERNICH, reprenant d'une voix sourde.

Je ne regrette rien... mais c’était un grand prince! Et quand je
m’agenouille, a cette heure, en ce lieu,

(Il plie le genou.)
Ce n’est pas seulement devant ’Agneau de Dieu!

LE GENERAL HARTMANN, regardant toujours par la porte
entre-baillée.

Le prélat sort le grand ciboire,--il le découvre!...
TOUS, sentant le moment approcher.

Oh!...

LE GENERAL HARTMANN, les mains sur la porte.
Silence absolu: je vais ouvrir!...

TOUS.

Oh!...

LE GENERAL.



J’ouvre!

(Il pousse sans bruit les battants. Et 'on apercoit ce petit salon
si gai ou tout est en porcelaine, les murs blancs et bleus, le lustre
de faience allumé, des bouquets de violettes, des enfants de
cheeur, une brume d’encens, I'or tendre des cierges, le doux luxe
de l'autel, et, tournant le dos, agenouillés tous les deux--elle le
soutenant d'un bras passé autour des épaules--I'archiduchesse et
le duc qui attendent, et le prélat qui descend vers eux, I'hostie
déja tremblante au-dessus du ciboire. Seconde de profonde émo-
tion et de silence. Tout le monde est prosterné, retenant son
souffle et ses larmes.)

THERESE, lentement, se souléve, se souléve pour regarder
par-dessus les tétes, regarde, voit, et dans un sanglot qui lui
échappe.

Le revoir ainsi! Lui!... Lui!...

(Mouvement d’effroi. Le général Hartmann referme vivement
la porte. Tout le monde se leve.)

LE GENERAL, précipitamment, aux archiducs.
Sortez!... Le duc vient D’entendre ce sanglot!... Sortez vite!

(Tous ont reflué vers la porte de gauche, mais la porte du Sa-
lon de Porcelaine s’ouvre brusquement, le duc parait sur le seuil,
les voit tous la debout devant lui et apres un long regard qui
comprend:)

LE DUC.

Ah?...--Trés bien.



SCENE III

LES MEMES, LE DUC, L’ARCHIDUCHESSE.
(La Famille Impériale se retire peu a peu.)

LE DUC, calme et avec une majesté soudaine.

J’assurerai d’abord de ma reconnaissance Le cceur qui, se bri-
sant, a rompu le silence... Que celle qui pleura n’en ait aucun re-
mord: On n’avait pas le droit de me voler ma mort.

(Aux archiducs et aux archiduchesses qui s’éloignent avec
respect.)

Laissez-moi, maintenant, ma famille autrichienne! «_Mon fils
est né prince francais! Qu’il s’en souvienne «Jusqu’a sa mort!_»
Voici l'instant: il s’en souvient!

(Aux princes qui sortent.)

Adieu!...

(Et cherchant du regard autour de lui.)

Quel est le coeur qui s’est brisé?

THERESE, qui est restée agenouillée, humble, dans un coin.
Le mien.

LE DUC, faisant un pas vers elle, avec douceur.

Vous n’étes pas trés raisonnable.--Sur un livre Vous avez au-
trefois pleuré de me voir vivre En Autrichien,--avec a mon habit
des fleurs... Maintenant, vous pleurez en voyant que j’en meurs.



(L’Archiduchesse et la Comtesse le menent jusqu’a un fauteuil
dans lequel il tombe.)

THERESE, qui sest relevée, se rapproche, et dune voix
timide.

Le rendez-vous...

LE DUC.

Eh bien?

THERESE.

J’y étais.

LE DUC.

Vous?... pauvre ame!...
THERESE.

Oui...

LE DUC, mélancoliquement.
Pourquoi?

THERESE.

Parce que je vous aime.

LE DUC, a la comtesse.
Madame, Vous me I’aviez caché, qu’elle y était... Pourquoi?
LA COMTESSE.

Parce que je vous aime.



LE DUC.
Et qui donc, pres de moi, Vous a, toutes les deux, fait venir?
(La Comtesse et Thérese levent les yeux vers I’Archiduchesse.)

Vous?

L’ARCHIDUCHESSE. -
L’ARCHIDUCHESSE.

Moi-méme.
LE DUC.
Pourquoi cette bonté?
Parce que je vous aime.
LE DUC, avec un sourire.
Les femmes m’ont aimé comme on aime un enfant.
(Elles font un geste de protestation.)
Si! Si!
(A Thérese.)
I’'enfant qu’on plaint,
(ATArchiduchesse.)
qu’on gate,

(A la Comtesse.)



et qu'on défend! Et leurs doigts maternels, toujours, au front
du prince, Cherchaient les boucles d’or du portrait de Lawrence!

LA COMTESSE.
Non! nous avons connu ton ame et ses combats!...
LE DUC, secouant tristement la téte.

Et I'Histoire, d’ailleurs, ne se souviendra pas Du prince que
brilaient toutes les grandes fievres... Mais elle reverra, dans sa
voiture aux chevres, L’'enfant au col brodé qui, rose, grave, et
blond, Tient le globe du monde ainsi quun gros ballon!

MARIE-LOUISE.

Parlez-moi!--Je suis la!...--Qu'une parole m’6te Le poids de
mes remords! J’étais--est-ce ma faute?-- Trop petite a c6té de vos
réves trop grands! Je n’ai qu'un pauvre cceur d’oiseau, je le com-
prends! C’est la premieére fois, aujourd’hui, qu’il s’arréte, Cet éter-
nel grelot qui tourne dans ma téte! --Vous pourriez bien, de moi,
vous occuper un peu... Pardonnez-moi, mon fils!

LE DUC.

Inspirez-moi, mon Dieu, La parole profonde, et cependant 1é-
gere, Avec laquelle on peut pardonner a sa mere!

(A ce moment un laquais, qui est entré sans bruit, s’avance
vers Marie-Louise. Elle 'apercoit et comprend.)

MARIE-LOUISE, essuyant ses larmes, au duc.
Ce berceau... qu'hier soir vous avez fait prier D’apporter...

LE LAQUAIS.



Il est 1a.

(Le duc fait signe qu’il veut le voir. Tandis qu’'on va le cher-
cher, il apercoit Metternich pale et immobile. Il se léve.)

LE DUC.

Monsieur le Chancelier, Je meurs trop tot pour vous: versez
donc une larme!

METTERNICH.
Mais...
LE DUC, fierement.

J’étais votre force, et ma mort vous désarme! L'Europe qui ja-
mais n’osait vous dire non Quand vous étiez celui qui peut lacher
I’'Aiglon, Demain, tendant l'oreille et reprenant courage, Dira:
«Je n’entends plus remuer dans la cage!...»

METTERNICH.

Monseigneur...

(On apporte le grand berceau de vermeil du Roi de Rome.)
LE DUC.

Le berceau dont Paris m’a fait don! Mon splendide berceau,
dessiné par Prudhon! J’ai dormi dans sa barque aux balustres de
nacre, Bébé dont le baptéme eut la pompe d’un sacre! --Appro-
chez ce berceau du petit lit de camp Ou mon pére a dormi dans
cette chambre, quand La Victoire éventait son sommeil de ses
ailes!

(Le berceau est maintenant contre le petit lit.)



--Plus pres,--faites fréler le drap par les dentelles! Oh! comme
mon berceau touche mon lit de mort!

(Il met la main entre le berceau et le lit en murmurant:)

Ma vie est 1a, dans la ruelle...

THERESE, éclatant en sanglots sur I'épaule de la Comtesse.
Oh!...

LE DUC.

Et le sort, Dans la ruelle mince--oh! trop mince et trop noire!--
N’a pu laisser tomber une épingle de gloire! --Couchez-moi sur ce
lit de camp!...

(Le docteur et Prokesch, aidés par la Comtesse, le conduisent
au lit de camp.)

PROKESCH, au docteur.
Comme il palit!...

(La Comtesse a tiré de sa poitrine un grand cordon de la Lé-
gion d’honneur, et tout en installant le prince dans ses coussins,
elle le lui passe légerement sans qu’il s’en apercoive.)

LE DUC, voit soudain la moire rouge sur son linge, sourit,
cherche des mains la croix, et la porte a ses levres. Puis il dit en
regardant le berceau.

J’étais plus grand dans ce berceau que dans ce lit! Des femmes
me bercaient... Oui, javais trois berceuses Qui chantaient des
chansons vieilles et merveilleuses! Oh! les bonnes chansons de



Madame Marchand!... Qui donc, pour m’endormir, me bercera
d’un chant?

MARIE-LOUISE, agenouillée pres de lui.
Mais ta mere, mon fils, peut te bercer, je pense!
LE DUC.

Est-ce que vous savez une chanson de France?
MARIE-LOUISE.

Moi?... Non...

LE DUC, a Thérese.

Et vous?

THERESE.

Peut-étre...

LE DUC.

Oh! chantez a mi-voix: _Il pleut, bergere_ ...
(Elle fredonne I’air.)

ou bien: _Nous n’irons plus au bois_ ...

(Elle fredonne encore.)

Et chantez: _Sur le pont d’Avignon_... pour me faire Endor-
mir doucement dans ’ame populaire...

(Elle murmure maintenant la ronde qu’il demande.)



Il en est une encore... oui... que jaimais beaucoup: Ah! ah!
c’est celle-la qu’il faut chanter surtout!

(Il se souleve, I'ceil hagard, et chante:)

Il était un p’tit homme, Tout habillé de gris!...

(Sa main va vers la statuette de 'Empereur, et il retombe.)
THERESE.

Tombe, mil huit cent trente apres mil huit cent onze!

LA COMTESSE.

Comme un cristal brisé par un écho de bronze!...

L’ARCHIDUCHESSE. -
L’ARCHIDUCHESSE.

Comme un accord de harpe apres des airs guerriers!...
THERESE.
Comme un lys qui sans bruit tombe sur des lauriers!
LE DOCTEUR, apres s’étre penché sur le prince.
Monseigneur est tres mal. Il faut que 'on s’écarte!
(Les trois femmes s’éloignent du lit.)
THERESE.

Adieu, Francois!



Adieu, Franz!
LA COMTESSE.
Adieu, Bonaparte!

MARIE-LOUISE, qui, pres du lit, a recu la téte du duc sur son
épaule.

Sur mon épaule, 13, son front s’appesantit!

LA COMTESSE, s’agenouillant au bout de la chambre.
Roi de Rome!

L’ARCHIDUCHESSE, de méme.

Duc de Reichstadt!

THERESE, de méme.

Pauvre petit!

LE DUC, délirant.

Les chevaux! Les chevaux!

LE PRELAT, qui est entré depuis un moment avec des enfants
de cheeur portant des cierges allumés.

Mettez-vous en priére!

LE DUC.

Les chevaux pour aller au-devant de mon pére!
(De grosses larmes coulent sur ses joues.)

MARIE-LOUISE, au duc qui la repousse.



Mais je suis la, mon fils, pour essuyer vos pleurs!
LE DUC.

Non! laissez approcher les Victoires, mes sceurs! Je les sens, je
les sens, ces glorieuses folles, Qui viennent dans mes pleurs laver
leurs auréoles!

MARIE-LOUISE.

Que dis-tu?

LE DUC, tressaillant.

Qu’ai-je dit? Je n’ai rien dit!... Hein! Quoi?

(Il regarde autour de lui comme s’il craignait qu'on n’efit
compris.)

Non!... Rien!...

(Et mettant un doigt sur ses levres.)

C’est un secret entre mon pere et moi.

(11 désigne le voile de dentelles du berceau.)

Donnez, que de ce voile exquis je m’enveloppe Pour pousser le
soupir qui délivre '’Europe! Trop de gens ont besoin de ma
mort... et je meurs D’avoir été tué, tout bas, dans trop de coeurs!

(11 ferme un instant les yeux.)

... Ah! mon enterrement sera laid... Des arcieres... Quelques
laquais portant des torches aux portiéres... Les capucins diront
leurs chapelets de buis... Et puis ils me mettront dans leur cha-
pelle... et puis...



(11 palit affreusement, se mord les levres.)
MARIE-LOUISE.

Explique ce que sont tes douleurs?

LE DUC.

Surhumaines... Et puis la Cour prendra le deuil pour six

semaines!
LA COMTESSE.
Voyez! au lieu du drap, il ramene sur lui Le voile du berceau!
LE DUC, haletant.

Ce sera tres laid... oui... Mais il faut en mourant... oui... que je
me souvienne... Qu’on baptise a Paris mieux qu'on n’enterre a

Vienne!
(Appelant.)
Général Hartmann!...
LE GENERAL HARTMANN, s’avancant.
Prince...
LE DUC, balan¢ant d’'une main le berceau.

Oui... jattendrai la mort En bercant le passé dans ce grand
berceau d’or!

(De l'autre main il tire un livre qui est sous son oreiller, et le
tend au général.)

Général...



(Le général prend le livre. Le duc se remet a balancer le
berceau.)

Le passé... je le berce... et c’est comme Si le Duc de Reichstadt
bercait le Roi de Rome! --Général, voyez-vous ’endroit marqué?

LE GENERAL HARTMANN, qui a ouvert le livre.

Je vois.

LE DUC.

Bien. Pendant que je meurs, lisez a haute voix.
MARIE-LOUISE, criant.

Non! non! je ne veux pas, mon enfant, que tu meures!

LE DUC, solennellement, aprés s’étre remonté sur ses
coussins.

Vous pouvez commencer a lire.
LE GENERAL HARTMANN, lisant debout au pied du lit.

_Vers sept heures, Les chasseurs de la Garde apparaissent,
formant La téte du cortege..._

MARIE-LOUISE, comprenant ce qu’il se fait lire, tombe a ge-
noux en pleurant.

Oh! Franz!
LE GENERAL HARTMANN.

_A ce moment, La foule, ou 'on peut voir sangloter plus d’'un
homme, Pousse un immense cri: Vive le Roi de Rome!



MARIE-LOUISE.
Franz!
LE GENERAL HARTMANN.

_Les coups de canon s’étant précipités, Le Cardinal vient rece-
voir Leurs Majestés; Le cortege entre; il est réglé par les usages;
Les huissiers, les hérauts d’armes, leur chef, les pages, Les divers
officiers d’ordonnance, les..._

(Voyant que le duc a fermé les yeux, il s’arréte.)
LE DUC, rouvrant les yeux.

Les?...

LE GENERAL HARTMANN.

_Les chambellans avec les préfets du palais; Les ministres; le
grand écuyer..._

LE DUC, d’une voix défaillante.
Veuillez lire!
LE GENERAL HARTMANN.

_Les grands aigles; les grands officiers de 'Empire; La prin-
cesse Aldobrandini tient le chrémeau; Les comtesses Vilain XIV
et de Beauveau Ont I'honneur de porter I'aiguiére et la saliere..._

LE DUC, de plus en plus pale et se raidissant.
Lisez toujours, Monsieur. Soulevez-moi, ma mere.

(Marie-Louise aidée de Prokesch le souléve sur ses oreillers.)



LE GENERAL HARTMANN.

_Puis le grand-duc, aupres du petit souverain, Remplacant
I’Empereur d’Autriche, son parrain; Puis vient la reine Hortense;
aux cotés de la reine Vient Son Altesse Impériale la Marraine.
Enfin le roi de Rome est apparu, porté Par Madame de Montes-
quiou. Sa Majesté, Dont la foule put admirer la bonne mine,
Avait un grand manteau d’argent doublé d’hermine, Que le duc
de Valmy soulevait de deux doigts. Puis les princes..._

LE DUC.

Passez les princes!

LE GENERAL HARTMANN, passant une page.
_...puislesrois..._

LE DUC.

Passez les rois. La fin de la cérémonie!

LE GENERAL HARTMANN, aprés avoir passé plusieurs
pages.

_Alors..._

LE DUC.

J’entends moins bien. Plus haut!
LE DOCTEUR, a Prokesch.
C’est 'agonie.

LE GENERAL HARTMANN, d’une voix éclatante.



_Alors, quand le héraut eut trois fois, dans le choeur, Crié:
«Vive le roi de Rome!» ’Empereur, Avant qu'on ne rendit I'en-
fant a sa nourrice, Le prit entre les bras de..._

(11 hésite en regardant Marie-Louise.)

LE DUC, vivement, et posant avec une noblesse infinie la main
sur les cheveux de Marie-Louise agenouillée.

De I'Impératrice!

(A ce mot qui pardonne et qui la recouronne, la mere éclate en
sanglots.)

LE GENERAL HARTMANN.

_L’éleva pour l'offrir a 'acclamation; Le _Te Deum_..._
LE DUC, dont la téte se renverse.

Maman!

MARIE-LOUISE, se jetant sur son corps.

Francois!

LE DUC, rouvrant les yeux.

Napoléon!

LE GENERAL HARTMANN.

_... Le _Te Deum__emplit le vaste sanctuaire, Et le soir méme,
dans la France tout entiere, Avec la méme pompe, avec le méme
élan...

LE DOCTEUR, touchant le bras du général Hartmann.



Mort.

(Silence. Le général referme le livre.)
METTERNICH.

Vous lui remettrez son uniforme blanc.
FIN

Dans la Crypte des Capucins, a Vienne.

Et maintenant il faut que Ton Altesse dorme, --Ame pour qui
la Mort est une guérison,-- Dorme, au fond du caveau, dans la
double prison De son cercueil de bronze et de cet uniforme.

Qu’un vain paperassier cherche, gratte, et s'informe; Méme
quand il a tort, le poete a raison. Mes vers peuvent périr, mais,
sur son horizon, Wagram verra toujours monter ta blanche
forme!

Dors. Ce n’est pas toujours la Légende qui ment. Un réve est
moins trompeur, parfois, quun document. Dors; tu fus ce Jeune
homme et ce Fils, quoi qu’on dise.

Les cercueils sont nombreux, les caveaux sont étroits, Et cette
cave a ’air d'un débarras de rois... Dors dans le coin, a droite, ou
la lumiére est grise.

*

Dors dans cet endroit pauvre ou les archiducs blonds Sont vé-
tus d’un airain que le Temps vert-de-grise. On dirait qu'un départ



dont linstant s’éternise Encombre les couloirs de bagages
oblongs.

Des touristes anglais trainent la leurs talons, Puis ils vont voir,
plus loin, ton cceur, dans une Eglise. Dors, tu fus ce Jeune
homme et ce Fils, quoi qu’on dise. Dors, tu fus ce martyr; du
moins, nous le voulons.

... Un capucin pressé d’expédier son monde Frappe avec une
clef sur ton cercueil qui gronde, Dit un nom, une date--et passe,
en abrégeant...

Dors! mais réve en dormant que l'on t’a fait revivre, Et que,
laissant ton corps dans son cercueil de cuivre, J’ai pu voler ton
cceur dans son urne d’argent.

IMPRIME PAR PHILIPPE RENOUARD 19, rue des Saints-
Péres PARIS
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