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L'Allemagne de M. de Bismarck
2i«|K»lë«ii I^*', prophète. — Mapoléon et Feaiperear d'Allenagne. — .¥«peléoB et M. de BUnarck.
L'emperear d^Âllemagne, auquel M. de Bismarck prodigue en toute occasion les marques de respect, laisse depuis bien des années déjà M. de Bismarck gouverner r Allemagne. M. de Bismarck a le rôle d'un Richelieu/ S'il n'est pas tout-pul^sant^^ c^st que la puissance lui suffit. La France sait que par un rescrit paru au mois de septembre 1884 l'empereur conférait à M. de Bismarck l'Ordre pour le mérite (le seul ordre qu'il n'eût pas encore) avec la couronne de chêne. Je donne le texte du rescrit pour que le lecteur sache bien sur quel ton l'empereur d'Allemagne parle à son premier ministre.
€ L'anniversaire que nous célébrons aujourd'hui, et qui me rappelle un des événements les plus importants qui marquent la période da vingt-deux ans de nos travaux communs, me fait souvenir aussi que non seule-
ment vous m'avez secondé comme conseiller éprouvé dans les deux dernières guerres, mais que vous avez aussi été à mes côtés, comme soldat, et qu'il existe en Prusse une décoration, V Ordre pour le mérite, que vous ne possédez pas encore.
« Bien que cette décoration ait une signification exclusivement militaire, il y a longtemps, cependant, que vous devriez l'avoir, car, dans plus d'une circonstance difficile, vous avez fait preuve du plus grand courage militaire, et vous avez démontré, à mes côtés, dans deux campagnes, d'une manière éclatante, qu'outre les autres distinctions, vous avez pleinement droit à une haute distinction militaire. Je ne fais donc que réparer un oubli en vous conférant l'Ordre pour le mérite ; je vous le confère tout de suite avec la couronne de chêne, afin d'indiquer, par là, que vous devriez l'avoir depuis longtemps et que vous l'avez gagné plusieurs fois.
« Je sais si bien qu'un cœur de soldat bat dans votre trine que j'espère vous faire plaisir en vous confét cette décoration, que plusieurs de vos ancêtres ont illeurs été fiers de porter. C'est, en même temps, \ satisfaction pour moi de rendre justice au soldat is la personne de l'homme que la bonté divine a mis les côtés et qui âTfant tait pour la patrie. Ce sera, en rfrj «trrgra'ïidè'Joîé pour moi îe^oiis^ voir porter doréant l'Ordre pour le mérite. »
/Allemagne de 1884 est bien l'Allemagne de M. de naarck ; c'est même peut-être ainsi qu'on l'appellera s l'histoire. On dira plus tard l'Allemagne de M. de
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Bismarck comme on dit la France de Richelieu, la France de Mazarin, la France dé W8pfll66B.
Un voyageur qui parcourt i Allemagne aujourd'hui peut se co nvaincre que le nom de M. de Bismarck est partout, que son œuvre est visible à tous les yeux. Comme c'est lui qui protège les ministres ou les congédie, comme c'est lui qui fait nommer les ambassadeurs et les fait rappeler, comme il ne souffre auprès de lui aucune volonté qui ne soit une émanation de sa volonté, comme les grandes luttes contre TÉglise, contre le socialisme, contre le parlementarisme ont été commencées puis encouragées par lui, comme il n*est rien dans les ministères, dans TUniversité, dans les Chambres, dans la presse et même dans la marine qui ne se fasse d'après lui, comme enfin la volonté de l'Empereur protège le chancelier contre toutes les attaques et toutes les fureurs, M. de Bismarck est bien réellement le créateur de l'Allemagne moderne.
On peut même dire que les divers partis qui s'agitent au Reichstag et qui agitent le pays au moment des élections n'ont d'importance qu'autant que M. de Bismarck veut bien leur en donnerySi M. de Bismarck reçoit^ M. Windthorst et cause familièrement avec lui eiî "buvant
^dé la iJlM'ëj^ Kmtlë espère; si Mlif " Lasker, Bamberger , Eugène Ricliter, ont'êu'/'onï etïc(îfÔ un nom, une în- (Hlence, Vest que'Tiï/'âe Ksmarck s'occupe d'yeux, les ttrtflBWTstlèTIconservateurs perdent du terrain, c^est que là pensée du chancelier n'est plus avec eux. M/(RnH§marck est partout en Allemagne ;' la presse
s^llemande obéit au moindre signe du prince, et M. de Bisniarck se sert de ses journalistes comme Napolégçi. s6 servatrttè ses officiers. On trouve partout en Ailemagne " iTèstampiile de M. de Bismarck. Vous avez vu dans un arsenal, des fusils rangés en ligne et marqués tous à la crosse du même signe; j'ai cru voir un formidable B marqué sur tous les esprits de TAUemagne qui pense ; à plus forte raison rAllemagne^ qui ne pense pas, l'Allemagne brute qui marche au pas et obéit au portez armes est-elle marquée de ce signe.
Pendant que la nation réalise les projets du chance- Her, et même ses fantaisies ; pendant qu'elle discute ses lois, qu'elle examine ses théories, qu'elle subit ses inventions, qu'elle fait l épreuve du socialisme d'État, de la pensée d'État et du journalisme d'État, les yeux de M. de Bismarck se promènent sur les cinq parties du monde, comme ceux du héros de la légende japonaise, dont la tète, chaque nuit, se promène au bout d'un fil.
M. de Bismarck est le Napoléon de l'économie politique, et TAUemagne tremble chaque fois qu'un projet germe dans sa tète. Le jour où le chancelier parviendrait à se passer à peu près du Parlement, comme il le voudrait, on verrait en Allemagne des choses étranges.
M. de Bismarck, en 1884, façonne l'Allemagne comme
Napoléon a façonné la France en 1800. Il est né
en 1815 : il a, par conséquent, été élevé dans le respect
de ce grand nom : Napoléon. JV)ut le génie de l'empereur
ytfue Gteudtml aimaity^.tîë^Bismarck Ta fait passer en
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Le caractère même du chancelier ressemble à celui du grand homme qu*il imite, sciemment ou non. Napoléon avait le mépris des chambellans, et même des diplomates qui n'étaient pas des Talleyrand : M. de Bismarck a traité Gortchakoff, Thiers, Arnim et bien d'autres comme Napoléon traitait les gens qui lui désobéissaient. L'empereur des Français inventait ses hommes; il faisait sortir de Tombre des maréchaux de trente ans; H. de Bismarck travaille avec ses deux fils et quatre ou cinq collaborateurs; les ministres, les ambassadeurs obéissent et ne font qu'obéir. Autour de Napoléon grondaient les colères de la vieille aristocratie, dédaignée et jalouse des parvenus ; autour de M. de Bismarck gronde la colère d'une cour qu'il méprise, où il daigne à peine paraître, dont il se sert comme d'un instrument. Près de Napoléon, deux ou trois hommes de confiance et des soldats. Près de M. de Bismarck, ses fils, M. Busch et quelques intimes.
Napoléon était orgueilleux, si on peut appeler orgueil la conscience que le génie prend de lui-même. M. de Bismarck, excepté lorsqu*il parle à la tribune du Reichstag, porte haut la tète. Lehnbach l'a peint dans l'attitude que les lions ont quelquefois, lorsqu'ils tiennent la tête droite et révent.
Mais l'œuvre de Napoléon n'a pas duré. L'œuvre de M. de Bismarck durera peut-être; elle durera au moins tant qu'une volonté impériale soutiendra cette œuvre; et les deux fils du chancelier seront peut-être plus heureux que ceux des Napoléon.
Aussi le ministre de Tinstruction publique allemand permet-il aux professeurs d'Université de dire beaucoup de mal de Napoléon 1*% de le traiter de coquin {Schelm), etc. Peut-être M. de Bismarck a-t-il besoin que ce grand nom et cette admirable légende disparaissent pour que son nom s'impose plus encore, et que sa légende commence.
La chute du second Empire n'est pas un accident, ni un hasard dans Thistoire de l'Allemagne. -Elle a été rêvée le jour même où Napoléon III est monté sur le trône. Et, depuis la mort de Napoléon P% l'Allemagne préparait Sedan (1).
(1) Extraits de la Correspondance diplomatique de M. de Bismarck (1851-1859), publiée par Poschinger. (Traduction française. — Pion, 1883.)
1851. — M. do Moustier avait discuté avec M. de Bismarck, qui lui avait fait une yisite & Berlin, l'attitude do la Prusse dans la question d*0rient, et lui avait dit : a Cette politique va tous conduire à Icna. » — A quoi H. de Bismarck répliqua : « Pourquoi pas à Leipzig ou k Waterloo ? b
20 mars 1855. — M. Rothan, qui a passé ici il y a quelques jours et qui personnellement ne m'aime pas
1855. — L'objet principal de Tattcntion publique, ce sont les agissements des Français, qui. s'établissent solidement à Gonstanlinople et près de cette yille. J'ai déjà parlé do la possibilité qno Louis-Napoléon aille en Crimée; que là, se voyant hors d'état de prendre Sébastopol, il ramène ses troupes à Conslanlinople, où il trouverait les réserves envo>oes dans l'intervalle, et qu'il se rende ainsi maître do la capitale et du Bosphore. Quand même il n'en résulterait pas immédiatement la résurrection d'un empire latin, la position prise par la France pourrait offrir à cette puissance bien des compensations qui lui feraient oublier son échec en Grimée, et qui répondraient à ce goût des aventures, & ces tendances romanesques qui caractérisent Timpératrice Eugénie plus encore que «on époux. Ce serait une entreprise baroque, une poliliquo de casse-cou; mais c'est précisément ce qui la rend vraisemblable au\ yeux de certaines personnes de l'entourage du couple impérial. Sans
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Tous les historiens admettent maintenant cette vérité.
J'ajouterais encore que M. de Bismarck combat TÉglise comme Napoléon Ta combattue, avec le même acharnement et par les mêmes armes.
Mais ce parallèle peut être fait par tout lecteur; il me suffit de Tavoir indiqué.
Enfin, la grande œuvre du chancelier, celle devant laquelle ses ennemis eux-mêmes baissent la tète, Tunité de TAUemagne, n'est-elle pas tout entière dans cette pensée de Napoléon :
c L'agglomération des Allemands demandait plus de lenteur, aussi n'avais-je fait que simplifier leur monstrueuse complication; non qu'ils ne fussent préparés pour la concentration : ils Tétaient trop, au contraire; ils eussent pu réagir aveuglément sur nous avant de
aUiés il a'y aurait pas à songer à de pareils projets, malgré toot le don quichottisme da monde; ni l'Angleterre ni la Russie ne pourraient rester les alliées de la France occupant le Bosphore. Peut-être l'Autriche consentirait-elle à celle alliance, si elle en avait le courage; peut-être la Russie s'y rcsondrait-elle, si elle y voyait d*abord la rupture de runion des puissances occidentales et ensuite une position aussi brillante qu'éphémère pour la France. Je ne me formaliserai pas si Votre Excellence sourit en me voyant parler sériensement de ces chimères. D'après tout ce que j*ai entendu dire dans te cours des dernières années sur le caractère de Loais-Napoléon par des gens qui le connaissent depuis longtemps, il a précisément envie de faire des choses inattendues. C'est une sorte de maladie que l'impératrice entrelient journellement. Un vieux diplomate français, qui ne s'émeut pas facilement, me disait naguère : « Cet homme va nous perdre; il finira par faire sauter la France pour un de ces caprices que l'impératrice débite à' son déjeuner; il faudrait leur faire un enfant pour les rendre raisonnables. » Môme quelques feuilles autrichiennes jugent singulièrement la conduite des Français à Gonstantinople ; le ton avec lequel elles en parlent ne cadre nullement avec les actes du 2 Dccembre.
fJSr*;
nous comprendre. Comment est-il arrivé qu'aucun prince allemand n*ait jugé les dispositions de sa nation, ou n*ait
naG nn pn npnfîfpr*? AsfinrAment SI le cicl m'eût fait
^ers des nombreuses crises \ infailliblement les trente et pour ce que je crois core que si une fois ils ils ne m'auraient jamais as ici. Quoi qu'il en soit, tôt ou tard par la force innée, et je ne pense pas •ition de mon système, il nd équilibre possible que ation des grands peuples, i milieu de la première 'r bonne foi la cause des te de toute VEurope, el idra (1). »
narck.
coup imprimé sur M. de l'avons-nous pas lus, tous )laisants ou par des probien pensants, et divisés et régulièrement coupés u : années de jeunesse et ), Bismarck député (1847-
1851), Bismarck diplomate (1851-1862), Bismarck premier ministre (1862-1861), Bismarck chancelier (1867-1811), le prince de Bismarck grand chancelier de TEmpire (1871-1881).
Quand le lecteur arrive à la dernière page de ces livres honnêtes, il en sait à peu près autant sur le prince qu*un homme qui a lu l'histoire de Bf. de Norvins en sait sur Napoléon I".
Cette appréciation blessera peut-être nombre de biographes vaniteux qui pensent avoir dit chacun le dernier mot sur rhomme qui, depuis vingt ans, mène TEurope.
Ils parlent tous de M. de Bismarck un peu comme d'un autre Wilhelm Meister, plus tapageur et plus turbulent que Tautre. «Vous ne savez pas, disent-ils ' au public, que son père était un brave homme qui possédait Kniephof, Jarchelin et Kulz en Poméranie; — que sa mère était une dame instruite, qu'on aimait fort à cause de sa beauté et de sa grâce ; que le jeune Otto fut mis en pension, à l'âge de six ans, dans la pension Plamann, à Berlin (1826); que l'hiver il jouait aux boules de neige comme les autres, et qu'on l'avait surnommé Ajax, fils deTélamon... » Et le biographe ajoute que le professeur avait remarqué les dispositions exceptionnelles de son élève (dans les biographies, les professeurs sont tous intelligents et ont tous le don de seconde vue) ; que le jeune Otto avait une rare aptitude à apprendre, une bonne mémoire, et une prédilection marquée pour l'histoire prussienne et allemande. « Son latin, ajoute le biographe, était clair et juste, mais pas très élégant. »
0 sincère, ô vérîdique biographe! le latin du prince n'était pas très élégant, et vous osez le dire à la postérité ! La postérité vous saura gré de cette franchise, et ne vous soupçonnera pas de partialité !
Viennent les années de voyage. Le biographe suit site, t II a étudié à Gœttingue, avec lour lequel on lui avait donné une ation; mais sa forte nature Temucoup ; il eut vingt-sept duçls en mena tous à bien. Il ne mit pas le salle de cours, et quand il quitta îseur Hugo déclara qu'il n'avait pas
ince lit ces biographies ; c'est peu hose à lire. Il y a donc près de lui gens chargés de satisfaire les bio- ►nner leur pâture. J'imagine que le [u'il est, reste assez indifférent aux aion, de même qu'il se soucie peu
pris le soin de l'écrirp lui-même et Bur même de l'Allemagne. L'homme le prince de Bismarck devra lire sa ord, qui montre l'homme intime,
ses discours politiques, qui ont été — et l'histoire de Prusse.
>mme physique, personne, à mon même Lehnbach, qui n'a représenté
orgueilleux, et encore en l'exagé-
rant. On sent trop que ce portrait a élé fait pour en imposer au voyageur qui traverse le Musée. Beaucoup d'Allemands n'ont jamais vu M. de Bismarck, qui ne se cache pas, mais qui n*aime guère non plus à se montrer. Il est bon que ces Allemands aient dans les yeux une image qui dise en gros ce qu'est Fhomme. Et c'est dans ce but que le portrait de Lehnbach a été fait.
Le Bismarck qu'il a peint est peut-être celui qui tient sa place dans une grande fête officielle ; et encore, j'en doute. Ce n'est pas celui qui joue si finement les diplomates, qui cause si doucement avec les membres du Reichstag, qui casse si vivement et si adroitement les reins à ses adversaires, qui envoie si lestement promener ses contradicteurs, qui sait si bien effrayer, si bien épouvanter, si bien tromper sans jamais mentir, qui tient avec tant d'autorité tous les rôles du grand emploi qui lui a été confié.
Celui-là, aucun Allemand ne l'a peint encore. Pour ce faire, il faudrait des yeux habitués aux nuances et une main sûre. Il faudrait même qu'on fît plus d'un portrait. Le Napoléon qui tire l'oreille du comte Beugnot n'est pas celui que Gros a peint.
Les peintres allemands peuvent donc tailler leur crayon, et les biographes choisir leur meilleure plume. Il faudrait ici un Holbein qui pût s'asseoir pendant quelques matinées en face du prince — ou tout au moins un Prud'hon, devant lequel le prince consentît à poser, comme autrefois Talleyrand. Or l'Allemagne moderne n'a ni Holbein ni Prud'hon, tout au plus l'Allemagne
officielle a-t-elle pour la peindre un peu mieux que Winterhalter.
À défaut de portrait historique, on peut donc, sans prétendre augmenter le nombre des biographes et des anecdotiers, crayonner la silhouette du prince, et tâcher de montrer au moins Fombre de cette grande figure.
Quand on n'a pas vu encore le prince de Bismarck, et qu'on n'a eu sous les yeux que des photographies plus ou moins fidèles, qui ont au moins ce grave défaut de représenter l'homme figé et alourdi, on ne sait rien sur le prince. Je me rappelle ma surprise quand, assis pour la première fois dans une des tribunes du Reichstag allemand, après avoir fouillé la salle de tous côtés avec ma lorgnette, je regardai la place où se tient M. de Bismarck quand il assiste aux séances.
On m'avait dit que ce jour- là le prince viendrait, qu'il parlerait, longuement sans doute — et que probablement il se mettrait en colère.
J'avais regardé vingt fois la place qu'on m'avait désignée. Elle restait vide. Les personnages les plus considérables de l'Allemagne moderne, les ministres, les secrétaires d'État, les grands leaders de la droite, de la gauche et du centre, passaient et repassaient devant moi. Toute la salle bourdonnait déjà et chuchotait : bourdonnement léger, chuchotements sourds. Car une Chambre allemande ressemble à une Chambre française à peu près comme un essaim d'abeilles ressemble à une troupe de moineaux. Les abeilles font plus d'ouvrage et moins de bruit.
Je commençais à m'impatienter, et j'avais beau porter les yeux, du coin où siège M. Schultze-Delitsch, non loin (te M. Lasker, à l'autre coin où M. Stumm s'agite, non loin de M. Kleist-Retzow; j'étais un peu commeiTétranger qui autrefois allait à l'Opéra pour entendre chanter Faure, et qui ne commençait à prendre du plaisir que lorsque Faure entrait en scène.
Un huissier entra dans la salle des séances par la petite porte qiii se trouve à la droite du président. 11 apportait un gros portefeuille de cuir noir fermé à clef, tout usé. Il le déposa sur le bureau du chancelier et sortit.
Je lorgnai encore dans la salle, çà et là. Quand je regardai de nouveau, le prince était là.
Il me parut énorme. Il se peut que d'abord je n'aie pas vu bien net; mais pendant les trois heures que dura ce jour-là la séance, j'eus le loisir de regarder le prince tout à mon aise. Il était debout, à sa place, avec un grand espace vide autour de lui, les places voisines de la sienne étant en ce moment-là inoccupées.
Il resta longtemps seul, fixant l'assemblée comme un marin regarde la mer sur laquelle il va pécher tous les jours et sur laquelle il mourra peut-être. Puis ii fut très entouré : des députés venaient lui serrer la main ; il en arrêtait d'autres au passage et leur tendait la main. Des ministres venaient lui parler à l'oreille.
C'était dans cet hiver de 1881, où le prince parla si souvent au Reichstag, et chaque fois si longtemps. Ce jour-là, M. de Forckenbeck monta à la tribune ; et rouge
de colère et d'émotion, absolument hors de lui, apostropha plusieurs fois le prince en se retournant de son côté. M. de Bismarck le regardait de temps en temps^ sans surprise et sans colère; il faisait par moment un signe de la tète, disait un mot. Puis la tète s'inclinait; le prince écrivait avec sa longue plume de roseau.
Quand M. de Forckenbeck eut parlé, le prince se leva et prit la parole, s'appuyant de la main droite sur ce long roseau avec lequel il écrit, et levant le bras droit, au hasard, comme machinalement, avec un geste raide et automatique de poupée articulée. Le prince ne gesticule jamais : les choses les plus osées, les plus cruelles ironies, les plus lourdes vérités et les plus violents paradoxes, il dit tout d'un ton de voix doux, égal, modéré, par moment presque doucereux, comme un caissier qui aurait fait un long calcul de tète, et qui en énoncerait tranquillement le résultat. Et quels calculs cette tète-là n'a-t-elle pas faits ? Je n'en connais qu'une plus grosse, et c'est une tète de marbre : c'est celle du Scipion l'Africain qui se trouve dans la Galerie des Antiques du Musée de Berlin.
On dirait que par instant le prince s'aperçoit qu'il est resté trop longtemps immobile. L'avant-bras gauche se lève, et retombe. — Voilà qui doit singulièrement dérouter les professeurs d'éloquence politique, et les orateurs qui demandent des leçons à Talma.
Le prince de Bismarck, quand il parle (et il peut parler longtemps, il l'a bien prouvé cette année-là), est net, clair, précis. Il a la voix légère, fugitive et caressante.
J'ai parlé de Talleyrand; je ne me figure pas les lettres écrites au roi Louis XVIII après le congres de Vienne prononcées par une autre voix que celle de M. de Bismarck.
Le prince parla longtemps, si posément et à demi voix, toujours ! Il fallait prêter l'oreille pour ne perdre aucun mot de son discours.
Tout à coup il y eut une interruption malsonnante.
Sans regarder même le groupe d'hommes d'où l'interruption partait, sans lever les yeux du côté du président, le prince dit :
< Il y a eu par là (et il désigna de la main la gauche de l'Assemblée) un mot malsonnant prononcé contre moi. Celui qui l'a prononcé aura peut-être le courage de se déclarer. ^
Un petit homme, tout pâle do colère, se leva en criant : c C'est moi qui l'ai dit, ce mot. »
— Ah! c'est M. X..., dit le prince.
Il ajouta une plaisanterie, malheureusement intraduisible en français, à l'adresse de l'interrupteur, qu'il avait à peine regardé, et il reprit son discours.
II parla ce jour-là pendant plus de deux heures ; puis il quitta la salle, et on eût dit qu'il n'y avait plus personne dès qu'il l'eût quittée. Quelques minutes après on enlendit un lourd roulement de voiture. C'était le coupé du prince qui roulait sous la voûte d'entrée.
J'ai entendu souvent depuis parler le prince de Bismarck, toujours au Reichstag ; j'ai entendu souvent parler de lui des gens qui l'avaient approché et le connaissaient
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bien. Tous, pendant un temps au moins, avaient été séduits, charmés.
Ceci soit dit pour l'enseignement des orateurs violenta, et des gens qui cherchent la phrase à effet. Et nunc erudimini.
J'appelle l'attention des biographes sur la période delà vie du prince qui va de 1841 à 1851, période pendant laquelle, suivant les expressions d'un historien allemand, de dynastique le prince devint national, et se mit à reprendre les idées patriotiques de Frédéric II.
On a souvent accusé le prince de Bismarck de brutalité. On lui a reproché la phrase : La force prime le droit. Mais ce n'est jamais un homme politique qui lui a reproché cette phrase.
Les théoriciens du monde me font tous Teffet de gens qui feraient un cours de morale dans la caverne d'Ali- Baba, un cours de morale à Tusagedes quarante voleurs.
Ce qui manque le plus à ce siècle, qui a encore des poètes, des philosophes et même des économistes, c'est un Machiavel. Méhémet-Ali, en 1826, trouvait déjà Machiavel trop doux.
Que dirait-il s'il venait en 1884 ?
Le prince de Bismarck a Timagination un peu brutale, c'est possible, mais il a la main légère.
Et c'est ce que les politiques à main lourde ne peuvent pas lui pardonner.
Qu'on se rappelle seulement (c'est un des biographes qui m'a révélé ce détail) qu'en 1841, à Kniephof, le prince de Bismarck lut Spinoza, et que, lui qui n'aimait
guère les professeurs de droit, il prit goût à cette lecture. Ce petit fait me parait bon à méditer. Qu'on se rappelle ce qu'un de nos poètes, Sully-Prudhomme, a dit de Spinoza, qu'il avait lu, lui aussi :
C'était un homme doux, de chétive santé, Qui tout en polissant des verres de lunettes Sut mettre l'univers en formules très nettes Si nettes que le monde en fut épouvanté.
Si Spinoza a épouvanté le monde, il n'est pas surprenant que M. de Bismarck, qui n'est pas, lui, de chétive santéy l'ait un peu terrifié.
En France tout le monde juge M. de Bismarck et croit le connaître. Demandez à un homme de trente ans ce qu'est M. de Bismarck. Cet homme fera un portrait du chancelier, à peu près aussi ressemblant que peut Tètre une caricature du Kladderadatsch ou le portrait fait par un peintre officiel allemand.
On a lu maintenant en France la correspondance du chancelier traduite par M. Ântonin Proust ; on a lu les livres du docteur Busch ; on connaît même les discours du prince, qui ont été traduits et bien traduits.
Quant à la figure mÀme de M. de Bismarck, elle est dans toutes les vitrines de l'Europe ; et elle est plus encore dans la tète de tous les hommes politiques de l'Europe. J'en sais même que cette figure empêche de dormir, et à qui elle donne de mauvais rêves.
Ce n'est donc pas le Bismarck connu, et devenu banal que je voudrais essayer de portraiturer. Il me paraît plus
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intéressant d'essayer d'ouvrir un peu cet homme compliqué, de déboutonner cet uniforme si bien fermé, et de lire quelques chapitres d'une âme où beaucoup de choses secrètes sont écrites.
J'abandonne aux politiciens le grand ministre, aux hommes de guerre l'homme de guerre, aux lecteurs de Rabelais Tami des choses de haute graisse qui se trouve en M. de Bismarck, et aux phrénologues myopes ou presbytes cette tète énorme.
Quant à moi, je voudrais voir un peu quel homme fin il y a dans ce colosse, quel renard dans ce Jion, quel jugeur et quel casuiste dans ce doctrinaire et cet emporte-pièces.
L'entreprise est au moins intéressante, et un autre Tachèvera si je la manque.
M. de Bismarck a dû prendre conscience de lui-même vers l'âge de trente ans. C'est vraiment l'âge où l'homme commence à se connaître; c'est à cet âge-là que Napoléon faisait ses soldats maréchaux de France, et que Balzac commençait à concevoir la Comédie humaine. C'est à cet ége-là qu'il a dû se dire pour la première fois ce que dit le Jules César de Shakespeare : t Dans le nombre des hommes j'en connais un, mais un seul, contre lequel nul assaut ne peut prévaloir, et qui garde sa position sans être ébranlé par aucun mouvement ; et que cet homme, c'est moi, laissez-moi un peu vous le prouver. > M. de Bismarck a été de tout temps avec lui-même d'une extrême franchise ; et il ne serait pas un grand homme s'il n'était pas le plus logique des hommes. Le Bismarck
de trente ans avait dû se comparer à pas mal d'étudiants et de jeunes nobles, à beaucoup de Fiische et à quantité de Bursche. Sa naissance lui donnait entrée dans le monde politique, et il traversa très jeune, et d'un pas très ferme, avec une vision très nette de lui-même et des autres, les inania régna de la diplomatie.
On raconte qu'entré par hasard dans un parlement allemand pendant une discussion, il fut étonné, lui intelligent, d'entendre pérorer des hommes médiocres. A partir de ce jour, il se dit: c Je serai roi. » Il ne restait plus qu'à faire naître des occasions de devenir roi, et quand Macbeth n'est pas un poltron et un superstitieux, il est à la fois Macbeth et Lady Macbeth.
M. de Bismarck, dès qu'il avait pu voir les étoiles politiques de l'Allemagne, avait très vite jugé qu'il était luimême une étoile de première grandeur. Il ne lui restait plus qu'à se faire lui-même sa place dans le firman^ent diplomatique.
Il fut nommé secrétaire d'ambassade à Francfort et il étonna le monde par Tinsolence de ses propos et la capacité de son gosier. Presque tous les Syllas commencent ainsi. Gela s'appelle attacher le grelot. Il faut bien attirer les yeux du monde, se mettre soi-même en pleine lumière : Alcibiade coupait la queue de son chien ; Talleyrand prenait toutes les femmes; Disraeli avait une canne extraordinaire et des gilets surprenants. En Allemagne, les duels de bière sont ce qui étonnent le plus un peuple de buveurs ; et les insolences de langue ont du succès chez un peuple naturellement vaniteux. Les
Syllas 'allemands se jettent des chopes à la tète, et parlent haut: c'est bon genre, voilà longtemps déjà qu'il n'y a plus en Europe qu'un très petit nombre d'Athéniens.
Mais derrière sa vie publique de tapageur, M. de Bismarck avait déjà sa vie cachée : il voyait les hommes, tous les hommes, poètes socialistes, diplomates gourmés, gens à gilet ouvert et à âme débordante, gens à redingote boutonnée et à cœur sec ; tous, les gens à utopies et les gens à systèmes, les pratiques et les fous, les hommes à lèvres minces et les hommes au cœur généreux, il les vit défiler, les jaugea et les jugea. Us vinrent se classer dans cette tète froide, précise et nette, de grand ambitieux. Et quelle folle quel'AIlemagne de 1840 ! Il y avait de quoi amuser, dégoûter, et en somme instruire un grand psychologue.
Quand M. de Bismarck eut étonné Francfort, et jugé les Allemands, on l'envoya juger les Russes, comme en 1836 on avait envoyé M. de Moltke juger l'Orient. C'est la grande force de l'Allemagne que chez elle un homme de talent n'est jamais sans emploi, dès qu'il consent à endosser un uniforme. C'est la grande faiblesse de la France que depuis plus de soixante ans on ne se sert que des vieillards. Ce n'est pas moi qui l'ai dit; c'est Balzac. Et avant lui. Napoléon I" l'avait bien compris.
M. de Bismarck fit savamment et complètement son stage russe comme il avait fait bruyamment et complètement son stage francfortois . Son champ d'observations devenait, plus vaste, et son œil allait s'élargir comme
celui d'un homme qui, la nuit, lève les yeux et regarde les étoiles.
Comme il a vu, et bien vu, cette Russie qu*on dit mystérieuse ! J*ai relu les lettres qu'il envoya de là-bas. Il ne voit pas seulement 1* empereur, les princes, les prêtres, les généraux, et tous les rouages de la grande machine. Il regarde le mur de sa chambre, la couleur du papier, le domestique qui lui apporte à boire. Et cela, par ancienne habitude, M. de Bismarck a toujours vu la couleur du papier des chambres où il a logé; et il a logé à peu près dans toute TEurope. Aussi quel curieux petit livre à écrire pour un de Maistre sublime qu'un voyage autour de ces chambres.
L'Allemagne était encore bien petite en 1859 en face de la Russie; et M. de Bismarck n'était alors que le grand ambassadeur d'un très petit peuple. La Russie rétonna, j'en suis sûr; j'affirmerais presque qu'il Tadmira ; j*ai senti dans certaines lettres l'admiration d'un esprit autoritaire pour une hiérarchie grande et vieille, celle d'un ingénieur devant une de ces grandes machines de construction difficile, compliquée, et qui marchent depuis longtemps.
On dit pourtant (c'est M. Klaczko, je croiS; qui a dit cela) que lorsqu'il revint de Russie, il fit écrire sur le cachet de sa montre :
De loin c'est qaelque chose, et de près ce n*est rien. Était-ce bien sa pensée? Ici, je douté. Quand les Syllas
ont besoin d*étonner, ils étonnent n'importe comment; et il est assez curieux de voir La Fontaine donner sa parole claire à cet étrange jugement. Mais M. de Bismarck qui est un grand sceptique, a dû aimer, dès qu'il Ta connu, ce La Fontaine que Lamartine n'aimait pas.
Je crois plutôt que, même pour M. de Bismarck, la Russie était quelque chose. Elle était bien quelque chose, à la même époque, ou à peu près, pour M. de Moltke. Lui aussi, il a fait on Russie sa rhétorique diplomatique; mais selon son habitude, il n'a rien dit de ce qu'il y avait appris ; il a gardé pour lui, son jugement ; pour lui, ou pour le ministère de la guerre prussien. Ce qu'il est permis de supposer, c'est que M. de Moltke a vu, lui aussi, la Russie en homme politique, bien qu'il Tait peinte en poète. Son livre, qu'on a lu {Lettres sur la Russie), pourrait être signé par Théophile Gautier, par Lamartine ou par Fromentin ; il s'en dégage une poésie qui monte à la tète, qui enivre. Un pays qui laisse cette impression dans une tète comme celle de M. de Moltke, n'est pas n>n, de près. M. de Bismarck voulait évidemment réserver son jugement ou le cacher, ou bien c^étaît une boutade d'ancien Sylla, d'homme qui n'a plus besoin d'étonner, mais qui étonne encore, par habitude prise et par secret plaisir.
On dit que M. de Bismarck est nerveux, changeant, journalier et lunatique. Mais je crois plutôt qu'il veut être nerveux, changeant, lunatique, journalier. Nature essentiellement froide ou tout au moins parfaitement refroidie et apaisée, œil perspicace, caractère étonnam-
ment doué et équilibré, M. de Bismarck doit aimer à ce qu'on le prenne pour un moine de baromètre, mettant son capuchon sur sa tète ou Tôtant, selon que. le temps est sec ou humide. Et quand on croit cela, comme il doit rire, le grand rieur qui rit de tout, même de Teffrayante tragédie qui se joue sous ses yeux et dont il a été le plus grand acteur, pour ce que rire est le propre de Thomme.
J*ai vu souvent M. de Bismarck ; non que j*aie eu l'honneur de l'approcher. Il est invisible aux profanes, c'est le mikado de TAllemagne. Mais je Tai beaucoup regardé, beaucoup écouté et beaucoup lu, et je ne dirai rien de lui que je ne croie vrai.
J'ai entendu rouler sa voiture sur Tallée macadamisée du Reichstag, et j'ai vu les grands orateurs de ce Reichstag blêmir comme l'herbe des champs quand le chancelier paraissait à la tribune. J'ai entendu, aussi au Reichstag, le bruit de la lourde voiture qui partait, et j'ai vu le rose revenir aux pommettes des députés, comme il revient aux joues d'un homme qui reprend connaissance. Et c'est là la grande force de M. de Bismarck. Il charme un peu et quand il veut ; il terrifie toujours. Il y a eu en Europe depuis un siècle des gens qui faisaient sourire, comme M. Thiers, des gens qui faisaient bâiller comme M. Guizot, des gens qui séduisaient et inquiétaient comme lord Beaconsfield. Mais toute la terreur, M. de Bismarck l'a prise pour lui, et il se sert habilement de sa réputation d'ogre, qui après tout vaut bien une réputation de renard.
Les Petits Poucets de la politique n'approchent de lui
qu'en tremblant. Aussi, comme il est avant tout homme de mesure et de tempérament, a-t-il toujours cherché à contrefaire sa voix et à Tadoucir. On s'en rend compte quand on l'écoute : les boutades les plus dures sont dites d'une voix douce, modérée, aux inflexions savantes, nresaue iolieà force de douceur.
omme tous les grands acteurs, M. de Bismarck aire maintenant applaudir dans tous les rôles )ire. Il a joué brillamment les Tamerlan et les ir ; on croirait par moments, tant il prend soin e petit et tendre, qu'il a envie de jouer les les Némorin. Il ménage si habilement tous ses 1 a été jusqu'à prendre à M. Thiers sa phrase igue du pouvoir, la phrase répétée tous les six e suis fatigué, je n'en peux plus, j'en ai assez >, l'il corrigeait, un mois après, par celle-ci : « J'y reste. » M. de Bismarck a donc tout au plus it dans la voix les caresses du loup qui veut mère-grand. Tant pis pour les dupes ; ils sont D'ailleurs, même à Berlin, même en Allers dupes du chancelier sont rares. Elles sont breuses dans le reste de l'Europe, et c'est pour- 3 Bismarck a toujours préféré l'Europe à Ber- ^ sent plus à l'aise, plus au large, pour rugir, er, bondir et dormir, au gré de son humeur de
2, quand il revenait de Russie, il se cachait
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après lui, lui ont prouvé, je crois, et lui prouveront demain, Tun du fond de la tombe, l'autre du fond de Rome
que :
Patience et longueur de tenaps Font plus que force ni que rage.
J'insiste moins sur la période de 1866 à 1811. Et pourtant l'Autriche et la France, écrasées toutes deux à cinq ans d'intervalle^ deux telles ruades en cinq ans, cela prouve qu'un cheval est solidement ferré.
Mais il faudrait toute une étude, étude des vainqueurs et étude des vaincus, pour montrer comment un si prodigieux coup fourré a pu réussir.
Je ne fais ici qu'un crayon de prince.
En 1811, il est rentré dans son Allemagne à grands bonds, et prêt à se jeter sur une autre proie^ la proie du dedans ; carM.de Bismarck a des ennemis en Allemagne, plus dangereux peut-être que ses ennemis du dehors, mouches, c'est possible, mais mouches à la cruelle et cuisante piqûre, qui s'envolent dès qu'il veut les frapper à coup de queue.
Les grands politiques, ceux que le métier amuse, comme une belle partie de whist amuse un vieux joueur, se sont vite demandé comment, après 1811, le prince allait jouer sa partie.
Il l'a joué fiévreusement, un peu en désespéré, en homme qui va mourir, ou qui sent du moins qu'il est mortel.
Depuis 1811, le prince de Bismarck a malmené des ministres, brisé des ambassadeurs, rompu d'anciennes
alliances, exaspéré de vieilles amitiés, harassé ses admirateurs, épuisé ses amis, mené une chambre comme on mène un cheval, à coup de bottes. Le nombre de ses ennemis est formidable, croit chaque jour.
Lui, il est vieux; il est debout; il doit avoir l'âme bien fatiguée s il est vrai qu'en 1863 il sentait déjà la fatigue. Mais les vieux grands prix courent toute leur vie; les vieux peintres peignent jusqu'à ce qu'ils meurent. Ronsard faisait des sonnets, tout trempé qu'il était de la sueur de la mort; et je sais des ministres modernes qui, moribonds, ont accepté des ministères.
A7nbitiofi. C'est un beau mot ; Durer aurait pu l'écrire du même crayon qui écrivit dans le coin d'un dessin célèbre ce grand mot d'une* sonorité si triste : Melancholia.
Et puis, si le prince de Bismarck se retirait de l'Allemagne, l'Allemagne ne consentirait pas à se retirer de lui ; s'il s'avisait un jour de la bouder, elle irait peut-être le rechercher, comme la France a été rechercher Napoléon auprès de Vieille, quand ce ne serait que pour cent jours. Le prince de Bismarck partir, démissionner comme un simple ministre républicain ! Gomme s'il n'était pas à lui seul le factotum de TAllemagne, son maître Jacques, à la fois le cocher et le cuisinier, toute TAUemagne moderne !
L'Europe rit quand il sje dit fatigué, et Berlin rit lorsqu'il dit qu'il a le dégoût dans l'âme. Et Berlin a peutêtre tort de rire, car il est possible qu'il ait l'âme pleine de dégoût.
M. de Bismarck restera donc ministre, roi, empereur jusqu'à sa dernière heure ; il mourra devant une carte d*Europe, comme Ronsard est mort devant un sonnet, Hais et Rembrandt devant un tableau.
J'ai souvent pensé, quand je voyais le prince se battre en vieux sanglier contre toute la meute du Reichstag, au vieux Hais, qui peignit encore à quatre-vingt-un ans deux tableaux qu'on peut voir à Harlem, tableaux où le peintre a concentré tout son génie.
Le prince, lui aussi, en est à sa troisième manière, à la manière des vieux ministres qui savent que leurs jours sont comptés. 18T1 est loin déjà ; la France a repris des couleurs, comme ces malades frêles qui guérissent vite et surprennent le médecin ; tandis que la lente, lourde, ténébreuse et mystérieuse Allemagne commence à s'agiter comme une simple république. La vieille Allemagne n'a pas encore trouvé l'oreiller où elle reposera sa tête ; le trouvera-t-elle? En tout cas, elle ne veut pas de celui lue Je^hancelier lui a fait de ses propieranaSi '
L'Allemagne ne dort pas,- elle est plus vigilante, plus inquiète que jamais ; et comme elle a de grands maux intérieurs et cachés, elle essaye de duper le monde avec des porte:i arines retentissants.
Mais la vieille Allemagne, l'Allemagne impériale, l'Allemagne victorieuse, l'Allemagne maîtresse de l'Alsace et de la Lorraine, est tout aussi malade que la plus vieille et la plus vermoulue des monarchies.
Je sais que les frontières sont bien gardées, et qu'il ne sort pas de Berlin un livre qui n'ait l'estampille. Mais un
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jour viendra où un jeune secrétaire ou attaché d'ambassade, qui sera en 1884 ce que M. de Bismarck était en 1848, se glissera en Allemagne et dira peut-être en revenant le mot hardi et téméraire que disait le prince en parlant de la Russie :
De loin c'est quelque chose, et de près ce n*est rien.
Voici, du moins, ce qu'il pourrait dire :
De loin, rAllemagne c'est la monarchie de Louis XIV, ou si vous aimez mieux^ d'un Jagellon ; de loin rAllemagne est une papauté du moyen âge; de loin, l'Allemagne parait redoutable parce qu'elle a deux millions d'hommes armés, de solides frontières , beaucoup de télégraphes et de chemins de fer, et encore plus de discipline.
Mais de près, l'Allemagne c'est un gros bâtiment rongé par des rats; et les rats sont toujours les plus forts; l'Allemagne, c'est la France avant 1189, c'est presque le pays des dîmes et de la corvée ; le roi y est servi à genoux, l'ouvrier est pauvre et malheureux, le bourgeois et l'étudiant haïssent le noble éperonné qui les méprise ; ce n'est un mystère pour personne qu'une crise est proche ; l'Allemagne, c'est une Angleterre sans débouchés, sans les Indes, sans le Cap ; une Angleterre plus triste, plus hypocritement protestante, plus mortellement ennuyeuse, une Angleterre inconfortable, sans season, sans Patti, sans Nilsson qui viennent y chanter.
De près, l'Allemagne c'est la bête noire de l'Europe, bête qu'on craint et qu'on déteste; l'Allemagne c'est
I bèt<
Berlin, une ville de pierre, sans eau, sans verdure, presque sans soleil ; une ville d'où les diplomates fuient, où les artistes meurent, une ville sans peintres, sans statuaires.
De près, l'Allemagne ce sont des gloires surfaites, des réputations exagérées, une agglomération de gens sans ^/ société, une noblesse ennuyée et ennuyeuse, une banque qui a peur, des artistes qui se cachent ou qui s'expatrient.
De près, l'Allemagne, c'est quelque chose, mais c'est une chose que la France peut regarder en face sans baisser les yeux.
H. de Bismarek ehes lui. — E«e8 deux résidences du prince : Friedrichsmhe el Waraln.
Friedrichsnihe.
Une revue allemande : Unsere Zeit, paraissant chez Brockhaus, à Leipzig, et dirigée par M. Rudolf von Gottschal, a publié dans son numéro d'octobre 1884 de curieuses notes sur une des maisons de campagne de M. de Bismarck. L'article est signé seulement d'une initiale : W, mais il est écrit certainement par un des intimes de la maison. L'auteur a vu toutes les chambres, même la chambre à coucher de la princesse. Ce n'est pas à un simple visiteur qu'on ouvrirait ainsi chaque porte.
Il y a dans cet article plus que des renseignements de curiosité; le visiteur de Friedrichsruhe, qui connaît la
maison et nous la montre^ fait, en passant, des réflexions sur la place assignée aux meubles, aux portraits. — Ce sont bien les habitudes intimes du chancelier, sa vie de travail qui nous sont révélées. L*auteur est Allemand, je lui laisse donc la responsabilité de ses assertions au sujet de la petite table sur laquelle furent signés les préliminaires de paix. Seuls le chancelier et M»« Jessé, propriétaire de la maison de la rue de Provence à Versailles, savent la vérité sur cette histoire.
Si Ton parcourt Tintérieur des appartements, il faut d*abord s'habituer à l'impression, toute particulière, qu'ils font sur le visiteur. Ils ont une spécialité que de nos jours on chercherait en vain dans des maisons de bourgeois assez convenables : les murs et les plafonds, d'une couleur extrêmement pâle, revêtus d'une couche de peinture à l'encaustique d'un blanc grisâtre, n'ont pas d'autre couleur, pas d'autre ornement. Les meubles se sentent tout à fait déplacés dans de pareilles chambres, sous ces murs plébéiens qui les dominent; ils ont l'air chagrin, et semblent se presser l'un contre l'autre, comme s'ils voulaient dire : « Qu'avons-nous donc fait pour qu'on nous mette ainsi refroidir entre ces murs de prison? »
Quant aux meubles de bois, qu'une partie d'entre eux ait conservé sa couleur naturelle, cela convient tout à fait au caractère d'un homme qui n aime aucun fard ; mais que les murailles et les plafonds restent sans aucun ornement, cela fait une impression par trop pénible ; on se
dit que l'horame qui habite là n'y est précisément que pour travailler, et que son prétendu repos {Ruhe) n'est pour lui qu'une autre espèce de travail. La simplicité Spartiate de son maitre Tempereur lui plaît visiblement bien plus que Téclat d'une représentation forcée.
Pourquoi ne dirions-nous pas que quelques-uns des cadres sont plus que simples, et que la petite table de nuit de même que la chaise placée près du lit de madame la princesse sont simples jusqu'à la plus extrême simplicité. L'impression d'ensemble est celle-ci : les membres de la famille Bismarck ne veulent un certain confort et un certain luxe que dans les pièces où ils doivent être en société avec d'autres personnes ; mais, là où ils sont entre eux, ils se mettent le plus possible à Taise. Seule la chambre de la princesse a l'air un peu plus intime, mais attention! Voilà un sigîie de distinction qu'il est bon de remarquer en passant : on marche non pas sur la terre nue, non pas sur un parquet glissant, mais sur un simple tapis qui éteint le bruit des pas.
Cherchons maintenant à montrer la physionomie de chacune des chambres. En passant par ce qu'on appelle l'entrée principale, on arrive à une petite antichambre : à droite se trouve un vestiaire, à gauche le logement de l'intendant. Par une seconde porte, on arrive en droite ligne dans l'antichambre proprement dite, d'où l'on pénètre directement dans la salle d'audience du prince. C'est une des plus petites chambres de la maison qui sert de salle d'audience. On y trouve une espèce de décoration : du moins on y voit deux cheminées qui se font face
et quelques objets d'art. D'abord, à droite de Tentrée, on remarque un immense porte-cannes, dont la partie inférieure est foite d*un tronc de chêne, la partie supérieure de grands bois de cerf.
Les amateurs de cannes et les grands chasseurs devant le Seigneur seraient heureux de voir la collection de cannes de toute espèce rassemblées dans ce portecannes. Si nous ne nous trompons pas, une d'elles est aussi inséparable du prince que le fameux chien Tiras; Tune d'elles est remarquable par une inscription gravée sur une petite lame d'argent : c'est celle dont Bismarck se servait le jour de la bataille de Kœniggraetz.
Quand, le prince habite à Friedrichsrùhe, il a l'habitude d'accrocher ses chapeaux (on sait qu'il ne porte jamais des chapeaux haute forme qu'on appelle Cylinder) aux bois de cerf de ce porte-cannes. Il les pose aussi quelque fois sur une petite table posée sur des bois de cerf qui se trouve près de là ; le plateau de cette table est travaillé artistiquement. Sur le mur un portrait de Beaconsfield (d'après un dessin au crayon fait en 1878), sous lequel Bismarck lui-même a écrit avec un crayon rouge le nom de Tancien premier ministre anglais. En face de l'Anglais, H. Thiers, d'après le tableau de M. Bonnat. L'original de cette gravure sur bois a été exposé au salon de 1871.
Autant que nous pouvons en juger, les traits des deux grands hommes d'État étrangers sont reproduits très fidèlement ; si le fait que ces portraits sont pendus précisément dans cette chambre résulte d'une remarque parti-
culière de Bismarck ou s'ils sont là seulement parce qu'ils sont des étrangers, c'est ce que nous ne pouvons pas juger. Hais sans aucun doute notre plus grand homme d'État rend hommage à notre plus grand homme de guerre : à droite de l'entrée, il a placé un buste en bronze de Moltke de grandeur naturelle sur une armoire basse; le buste disparait presque sous une grande couronne.
Une moitié de cette couronne est faite de feuilles de chêne, l'autre moitié de feuilles de laurier; elle est nouée avec un grand ruban noir, blanc, rouge. Pourquoi audessas de ce buste de Holike se trouve-t*il un portrait à l'huile du fin cardinal prince Hohenlohe, nous n'en savons rien ; ce voisinage avec Moltke a quelque chose d'étrange ; les couleurs variées ne vont pas bien avec ces murs si nus. Sur la cheminée principale, une reproduction parfaite du grand monument de Schlûter élevé au Grand-Électeur, et un petit plâtre de cette statuette équestre de Charles le Grand (Gharlemagne), dans laquelle on a cru trouver le véritable empereur de l'histoire.
La décoration de la chambre consiste dans un petit meuble pour mettre les armes, une carte de l'état-major de Friedrichsruhe et des environs, une bibliothèque, des cartes, enfin du côté de la fenêtre deux fauteuils, et devant Tun d'eux une table ronde.
L'effet général de cette chambre est le même que celui des autres appartements spéciaux du maître de la maison : il y a comme un manque d'harmonie, un manque de gQÛt,'dans la façon dont les objets sont placés, tandis qu'on trouve dans les chambres de la princesse et dans
les chambres où Ton reçoit, la trace d'une main plus soigneuse et un plus grand souci de Tarrangement. Nous laissons au lecteur le soin de décider si le manque d'harmonie que nous signalons provient de la grandeur de rhomme qui ne se soucie pas de ces misères, ou s'il provient de Tesprit pratique, mais peu artistique du génial homme d'État.
De la salle d'audience^ on entre à gauche dans le cabinet de travail du comte Rantzau. Ce cabinet a Tair du cabinet d'un gentilhomme de campagne studieux, qui aurait conservé ses goûts d'Université. Il est meublé simplement : on y voit un portrait (dessin au crayon) da prince de Bismarck, un petit portrait à l'huile de Holtke, par Anton von Werner, datant de 1819, mais surtout une grande, une excellente photographie anglaise du célèbre tableau commémoratif : le Congrès de Berlin^ peint par le même artiste.
Plus importantes sont les chambres où l'on entre quand on sort par. la droite de la salle d'audience. Tout d'abord se trouve une pièce qui porte le nom de bibliothèque du prince, et où ses livres, dans de belles reliures, sont sous verre, rangés en bon ordre sur leurs planches. Tout de suite on voit qu'on n'est pas ici dans la bibliothèque d'un savant, mais dans la bibliothèque d'un homme qui a à peine le temps de lire et qui se contente de feuilleter les livf es traitant des sujets qui Tintéressent.
Aussi faut-il se garder, d'après les noms des livres et les titres qu'on peut lire sur le dos des volumes, de tirer en hâte des conclusions sur le goût et les préférences de
leur propriétaire. Il y a là des lexiques grecs, latins, anglais, les œuvres de Schiller, de Gœthe, de Shakspeare, des biographies de Luther, les sermons de Pank, les histoires universelles de Ranke et de Weber, les coryphées du droit administratif, etc.
Nous avouons confidentiellement au lecteur que la bi« bliothèque contient aussi le Système des droits acquis^ de Lassalle, et le livre de Busch : Unser Reichs-Kanzler (Notre chancelier). Il faut mentionner encore une excellente photographie : Frédéric le Grand à la tète de ses généraux. L'original est de Gamphausen ; il a été peint en 1870 et appartient àTempereur. Comme pendant, une photographie de Frédéric-Guillaume lY debout.
Le cabinet de travail du prince, qui est sans aucun doute la pièce la plus importante de toute la maison, est attenant à la bibliothèque. Les meubles de cette chaipbre qui servent spécialement au travail témoignent, au premier coup d'œil, que leur propriétaire n'a pas peu de chose à faire : il a besoin de tables offrant une grande surface pour y déposer et y entasser ses papiers. Il est visible que le prince ne travaille pas seulement quand il est assis devant sa table et qu'il écrit, mais qu'il se repose et pense sur le grand sofa qui se trouve derrière la table.
Il ne se sent à l'aise que dans une grande chambre, et en travaillant il a vue du côté du sud; c'est de là que vient la lumière dans la chambre d'ailleurs un peu sombre. Le prince est assis sur un fauteuil qui n'est pas précisément commode, puisqu'il n'a pas de dossiert de*
vant une table d'acajou très grande, à angles droits, recouverte naturellement du drap vert bien connu. Juste en face de lui, le prince a un cahier de papier, derrière lequel se trouve, posé sur un grand encrier de bronze, un lion. Une grande plume d*oie, de Fencre et de la poudre bleue, voilà tout ce que contient Tencrier. Le chancelier de fer n*aime pas les plumes d'acier.
A gauche de la table à écrire se trouve une petite tablette pour les lettres . à droite une plus longue table pour conserver les papiers plus volumineux. A droite encore dans le coin de la fenêtre, un petit bureau audessus duquel est accroché un portrait de l'empereur.
L'empereur est en habits civils ; le portrait a été fait dans Tautomne de 1861, par Numa Blanc, à Paris, à l'époque où le roi Guillaume visita l'exposition universelle. Un peu plus loin dans l'intérieur de la chambre, accrochée sur la même muraille, une photographie extrêmement belle du prince royal ; il est représenté en costume de cuirassier et de feld-raaréchal ; la photographie a été faite à Berlin avant le départ du prince royal pour l'Espagne,
Enfin, tout près de cette photographie, un portrait à l'aquarelle du prince Guillaume, en officier de hussards, à cheval, avec la signature de la main même du prince. ' Les portraits du grand-père, du père et du petit-fils sont des cadeaux faits au prince : celui de l'empereur en particulier a été rapporté de France en 1871. Deux corbeilles à papier, qui se trouvent à droite de la table du chancelier sont de dimensions beaucoup plus petites que celles
de la plupart des rédacteurs : cela tient h ce que le prince de Bismarck reçoit plus volontiers des dames qui aiment à broder que des dames qui aiment à écrire lés preuves de leur activité.
Dans le fond du cabinet^ immédiatement derrière les tables de travail sont placés des canapés, des fauteuils, sur lesquels le prince aime à se reposer en fumant une pipe et en donnant audience à sa propre pensée. A gauche de la table de travail du chancelier, trois remarquables portraits de famille sont accrochés à la muraille : au milieu un portrait à l'aquarelle de la fille du chancelier, la comtesse Marie Rantzan , et deux photographies de ses deux Qls, Herbert et Guillaume.
Enfin, sur la muraille, du côté nord de la chambre, uc grand portrait à mi -corps de la princesse de Bismarck. Cet arrangement donne à penser! En travaillant, le prince tourne Je dos à sa femme, et regarde son empereur, le fils de cet empereur et son petit-fils. Il donne ainsi aux nombreux employés de TAllemagne un exemple d'une valeur inappréciable.
Quand on sait comment les filles d*Ëve, invisibles derrière le rideau, dirigent les fils qu*en apparence les hommes seuls semblent tisser ; quand on se rappelle que même la science compte avec les préjugés avant de rendre ses arrêts, et que même le Cercle des Professeurs reçoit des jugements téléphonés par une jolie bouche, on admire alors la sagesse et le courage du prince, qui rend publiquement hommage au précepte : m l.cs femmes doivent se taire non seulement à Téglise,
mais aussi dans la haute politique, i D'ailleurs^ ce n'est pas le hasard seulement qui fait que le prince de Bismarck n'a admis dans son sanctuaire que son empereur et sa propre famille. A côté du patriote^ Thomme a aussi sa part ; Tamour de la patrie et Tamour de la famille sont chez lui inséparables. Que Ton compare maintenant au cabinet de travail du plus grand homme d'État de l'Allemagne les endroits où la pensée d*un Richard Wagner, d'un Hans Makart a pris corps! Il nous semble que le parallèle est instructif.
Enfin la chambre contient une rareté historique d'une grande valeur» une petite table à jeu de bois d'acajou, pouvant se plier. Quand les deux moitiés sont réunies, on peut voir sur la surface une petite plaque de cuivre, sur laquelle est gravée l'inscription suivante : c Sur cette table les préliminaires de paix entre l'Allemagne et la France ont été signés le 26 février 1871 à Versailles, rue de Provence, n" 14,
Si on sépare les deux parties l'une de l'autre, on voit au milieu un rond de drap vert sur lequel les taches de bougie qui y étaient alors sont encore visibles.
La façon dont le prince devint propriétaire de cette table est particulièrement curieuse. Il voulait acheter ce meuble précieux, mais en apparence sans valeur à sa propriétaire; mais celle-ci ne voulait en aucune feçon consentir à cet achat.
Le prince fit faire alors par un menuisier une table absolument semblable à la table en question, et la dame donna avec joie la vieille table pour la neuve.
Quelles différences il y a parfois entre la France et FAngleterre !
Le fils de M""* Jessé, m'écrivit au mois de décembre 1884 :
c Monsieur,
c Dans un article du supplément du Figaro du 18 octobre dernier, intitulé : Bismarck chez lui, je trouverais comme Fauteur allemand, la façon dont le prince devint propriétaire de la table, particulièrement curieuse ; seule* ment son récit n*a qu'un défaut, c*est d'être absolument faux.
€ Seuls, probablement, le chancelier et M"* Jessé, € propriétaire de la maison de la rue de Provence à € Versailles, savent la vérité sur cette histoire >, ditesvous, en tète de votre traduction; c'est pourquoi je m'adresse à vous pour rectifier ce léger fait historique.
€ H. de Bismarck n'a jamais demandé à acheter la table à M*"* Jessé» qui» du reste, n'aurait jamais voulu ni la lui donner, ni la lui Vendre. Moyen plus pratique, le chancelier l'a emportée sans mot dire ; j'avoue» qu'entre nous, je ne lui en fais aucun reproche; la guerre permet bien des choses. Mais seulement pourquoi cette manie des auteurs allemands de vouloir toujours dénaturer des petits faits parfaitement simples ! Ainsi presque toutes les petites histoires écrites par eux sur la rue de Pro* vence, sur des faits du reste sans aucune importance et
sans aucun intérêt pour le public ont été de purs mensonges ; si je ne les ai pas démentis, c'est qu'ils ne nous touchaient que personnellement mais je trouve qu'il serait assez désobligeant pour H*"" Jessé, ma mère, que l'on pût croire qu'elle ait voulu faire un trafic avec le prince.
c Quant à cette fable de l'échange de la fameuse table avec une table neuve, elle est digne d'un poète allemand.
€ La table en question n'avait aucune valeur, et comme ma mère, absente de Versailles pendant la guerre, n'est venue chez elle que quelques heures, la veille du départ de M. de Bismarck, je ne pense pas que le génie seul du prince ait pu faire sortir de terre une table semblable à celle qu'il devait emporter.
< Je ne vous demande pas de faire insérer ma lettre qui est un véritable griffonnage ; mais je vous prie de faire une petite rectification à l'article paru.
€ Recevez, Monsieur, etc.
« René Jessé. »
U mai 1884.
Une scène qui montre bien l'état des esprits dans le monde des ouvriers allemands s'est passée le lundi de Pentecôte à Friedrichsruhe. Un assez grand nombre d'ouvriers travaillant dans une fabrique de clous à ferrer, située dans le voisinage de Friedrichsruhe, s'assemblerent devant le château où habite le prince de Bismarck et commencèrent à crier d'une façon menaçante, à chan-
ter, à siffler^ à braire, à hululer. Tapage indescriptible et commencement d'inquiétude au château. On alla chercher les gendarmes, qui ordonnèrent aux manifestants de s'en aller. Hais les ouvriers n'étaient pas encore satisfaits : les sifflets recommencèrent de plus belle, et les cris et les hululements. Seconde sommation de la gendarmerie, qui n'eut pas un résultat meilleur que la première : les gendarmes se décidèrent alors à dégainer; le prince de Bismarck envoya quelques-uns de ses domestiques pour prêter main-forte aux gendarmes. -Gendarmes et domestiques attaquèrent vigoureusement les ouvriers, qui durent enfin céder et s'enfuir. Hais la lutte avait été vive, le sang avait coulé. Sept des manifestants furent arrêtés.
Cette manifestation, au moment où le chancelier proclame le Droit au Travail et essaye de convertir le Parlement allemand au socialisme d'État, montre bien comment ces tentatives sont appréciées dans le monde ouvrier. H. de Bismarck a souvent parlé au Reichstag de son impopularité; mais, jusqu'alors, c'était seulement Berlin et la population frondeuse de Berlin qui faisaient passer de mauvaises heures au chancelier. Friedrichsruhe était le lieu de repos, l'endroit paisible où les voix de Berlin n'arrivaient plus qu'affaiblies. Si les ouvriers qui fabriquent des clous à ferrer s'avisent de recommencer leur tapage, ou de revenir quelque jour en armes, Friedrichsruhe va devenir impossible, et il faudra mettre le château en élat de siège. Où le chancelier se réfu- ^ giera-t-îl ?
Le prince de Bismarck a permis à MM. Strumper et Compagnie, photographes de Hambourg, de photographier Friedrichsruhe, sa résidence favorite : on sait que la maison est des plus simples, mais qu'elle est entourée d'une magnifique forêt. Nous aurons bientôt des photographies de la forêt et de la maison, à l'intérieur et à l'extérieur. Il y aura en tout seize vues, dont les épreuves seront envoyées au prince. C'est sous les hêtres qui entourent Friedrichsruhe que le prince de Bismarck fait seul de longues promenades à pied ; l'endroit est d'aspect mélancolique, les promeneurs sont rares; quelquefois une famille de Hambourg vient jusque-là pour jouir de la solitude, et parfois aussi le prince de Bismarck cause avec les promeneurs, comme Henri IV avec la famille du meunier. Le plus souvent il n'y a dans la forêt que des bûcherons, des gardes-chasse et le prince. Ces photographies seront certainement très recherchées, et la maison Strumper peut être sûre de faire une belle vente.
Varzin.
Juin 18S3.
A Varzin, M. de Bismarck vit très retiré, il ne reçoit même pas ses amis; depuis longtemps, il n'a pas fait de visites à ses voisins de campagne. Le chancelier ne peut mener exactement la vie de gentilhomme de campagne, la lecture des dépêches et des lettres, les conversations avec les ambassadeurs nuisent un peu aux relations avec les voi-
sins, et quand le chancelier a besoin de repos, le bruit dq vent dans les chênes et les hêtres de son parc lui est sans doute plus agréable que toute espèce de conversation. Le parc de Yarzin est grand et très beau ; on a dit que c'était une oasis au milieu d'un désert. La maison est simple ; celui qui Ta fait bâtir, le comte Podevils, était un homme modeste, n*aimant pas le faste ni les dépenses inutiles. Sur le côté droit de la maison, une serre communiquant avec le cabinet de travail du chancelier ; derrière la maison, une pièce d'eau entourée de fleurs, que domine une terrasse sur laquelle on voyait tout récemment le matin le chancelier et le comte Kalnoky causant. Le parc de Yarzin est une partie de la forêt qui s'étend entre Besswitz et Wussow. Dans le voisinage, à Chomitz, une verrerie qui emploie des ouvriers autrichiens et italiens. Les Italiens qu^on rencontre là sont, parait-il, des descendants de soldats de Napoléon P^ Lors de la retraite de Russie, alors que l'aile droite de l'armée passait parDantzig et parle Lauenbourg, de nombreux déserteurs, surtout des Italiens, abandonnèrent l'armée et se cachèrent où ils pouvaient, dans des granges, dans la forêt, dans les fours. Quand ils purent sortie de leurs cachettes, ils entrèrent au service des propriétaires du pays. C'est ainsi qu'on trouve près de Yarzin des Angellini, des Pirazzi et des Brunelli. Depuis que M. de Bismarck est propriétaire de Yarzin, il a fait beaucoup de travaux aux environs; c'est lui qui a créé les fabriques qu'on voit sur la Wipper ; la rivière est très poissonneuse; on y trouve des truites excellentes; on y
fait flotter du bois qui va jusqu'à Riigenwalde et de là jusqu'à la mer.
M. dé Blsmarek, TAatrlelie et U Russie.
27 décembre 188i.
Berlin n'avait pas eu depuis longtemps une quinzaine aussi agitée que celle qui vient de s'écouler. On a oublié même les socialistes, et même H. de VoUmar. Les alarmistes ont cru voir déjà les Cosaques sur la frontière allemande. Il y a eu une véritable panique; je veux seulement en signaler la cause. Ce n*est pas la Gazette de Voss comme on Ta cru, mais bien un journal de Cracovie qui a commencé les prédictions sinistres et montré la Russie en armes et menaçante.
L'article de la Nowa Reforma, de Cracovie, était ainsi conçu :
€ Dans les spbàres gouvernementales russes, la guerre contre l'Autriche est une affaire résolue et sera bientôt une réalité. Dans le voisinage de Varsovie, près de Wola et Powaski, on a établi un camp retranché pour 80,000 hommes; un autre camp retranché a été organisé près de Grodno. Tous les soldats en congé de l'artillerie et de la cavalerie ont été rappelés ; tous les corps de troupe de la réserve sont mis sur le pied de guerre. D'après les plans de campagne, qui sont déjà dressés, toute la cavalerie de la frontière doit, au premier signal télégraphique, pénétrer sur le territoire de la Galicie, et
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«'empresser avec Taide des bataillons de chemins de fer^ d'occuper les villes de Gracovie, Tarnow et Przemysl, qui sont les centres de réseaux de chemins de fer, et de couper toutes les lignes télégraphiques et toutes les lignes de chemins de fer venant de Pologne. Les Cosaques doivent ensuite, pareils à un fléau volant, se répandre dans toute la Galicie, pour empêcher la mobilisation des troupes territoriales.
c L'artillerie pesante suivra immédiatement la cavalerie avec des sapeurs et des colonnes d'ouvriers du génie, pour établir des camps retranchés dans les plaines de la Galicie ; alors viendra Tinfanterie. >
La Gazette de Voss reproduit textuellement cet article qui est immédiatement traduit, cité dans toutes les feuilles allemandes. La Bourse baisse à Berlin, et la panique s'y fait sentir encore. La Gazette nationale de Berlin pousse des cris d'alarme, et dit que le Gouvernement allemand est sans doute en train d'augmenter l'effectif de la cavalerie et de l'infanterie sur la frontière russe.
En même temps, tous les journaux de Vienne discutent la double question de la haine russe et de l'alliance allemande et mettent leurs lecteurs en garde contre les exagérations de la feuille polonaise; une immense polémique commence dans les trois royaumes sur ce sujet palpitant. Que faut-il penser des intentions de la Russie ? La Russie arme-t-elle ? Se prépare-trelle vraiment à entrer en campagne? Et si elle ouvre le feu, qui attaquerat-elle : TAutriche seule ou l'Allemagne elle-même dans la personne de son alliée autrichienne ?
Voilà les graves problèmes rjai agitent encore le Berlin politique et Qnancier^ et qui Tagiteront longtemps encore. Car on sent bien qu'ici les journaux ne sont que des porte-voix, et à travers leurs exagérations voulues ou leurs réticences calculées on cherche à deviner quelles sont les grandes voix, les voix autorisées qui prêchent la paix ou la guerre !
Il parait certain maintenant que le voyage du comte Herbert de Bismarck à Vienne était un voyage diplomatique de la plus haute importance, le comte n'étant rien moins que le représentant et en quelque sorte le chargé d'affaires de son illustre père. Le comte Herbert a passé plusieurs jours à Vienne, recevant des dépêches du gouvernement allemand, des dépêches de la chancellerie allemande, et portant les unes et les autres au ministère autrichien.
Ce qu'on sait en outre^ depuis quelques jours seulement, c'est qu'avant de partir pour Vienne, le comte Herbert avait fait, le IS décembre, une courte excursion en Angleterre où il avait conféré avec lord Granville, avant de s'aboucher avec le comte Kalnoky. — Ce qui autorise surtout à croire que le comte Herbert était chargé d'une haute mission diplomatique, c'est que les rapports sont assez tendus depuis quelque temps entre le comte Kalnoky et M. de Bismarck. Au moins les journaux allemands le disent; ils semblent laisser entendre qu'une ère nouvelle aurait commencé avec l'entrée de M. Kalnoky aux affaires, et que ses prédécesseurs, M. de Haymerle et le comte Andrassy étaient plus souples et plus
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prompts à suivre les conseils et les inspirations de M. de Bismarck.
Ce qui inquiète en ce moment le chancelier et rAUemagne tout entière, on le devine bien : c'est de savoir si TAutriche est vraiment disposée à renouveler le traité d'alliance conclu avec l'Allemagne, traité qui doit expirer en 1884. L'inquiétude se devine assez aux conseils peu voilés que les journaux allemands, et notamment la Gazette de Cologney ont donnés ces jours-ci à l'Autriche. On lui laissait entendre que c'était à elle surtout que l'affaire proGtait, et qu'elle avait un intérêt bien plus grand à conserver l'amitié de l'Allemagne, que l'Allemagne n'en avait à rester la bonne et féale amie de sa voisine. A bon entendeur salut.
L'Autriche, parait-il, n'est pas absolument convaincue de la justesse de ce raisonnement. La situation a un peu changé depuis 1879, et^ quoiqu'on affecte dans Tarmée allemande de faire fort peu de cas de l'Autriche et de l'armée autrichienne, il n'en est pas moins vrai que l'Autriche-Hongrie peut mettre sur pied une armée d'un million d'hommes, avec laquelle amis ou ennemis seront obligés de compter.
Les choses en sont là et les pourparlers continuent sans doute. La vieille amitié, l'amitié séculaire (disaiton) des cours d'Allemagne et de Russie n'existe plus depuis longtemps. Du vivant même d'Alexandre II on ne se gênait guère pour dire partout et tout haut en Allemagne que la Russie était pourrie, que l'armée russe était sans comparaison inférieure à l'armée allemande,
que radministration russe était sans force. J*ai entendu des soldats allemands parler des décorations russes qu'ils avaient reçues dans des termes que je ne puis répéter par la seule raison qu'ils sembleraient invraisemblables. À cette époque plusieurs princes de la famille royale de Russie vinrent à Berlin; sitôt qu'ils furent partis, on critiqua jusqu'à leurs moindres gestes. Tout cela laisse beaucoup à penser, n'est-ce pas, sur les relations cordialeSy Ventente parfaite et les intérêts communs des deux empires, invoqués cette semaine encore par une certaine partie de la presse berlinoise. Gomment de si bons amis en sont-ils arrivés à se détester aussi cordialement ?
Une explication assez plausible de la crise a été donnée : la voici. M. de Bismarck sent plus que jamais la difficulté de gouverner. On repousse tous ses projets de lois systématiquement, et comme pour lui prouver que son autocratie pèse un peu. La semaine dernière il s'est trouvé seul avec 49 conservateurs contre une énorme majorité. Le projet d'impôt sur le tabac et la bière a été rejeté.
Dans ces circonstances, le prince aurait tenu à répondre tout, d'abord à ceux qui réclament une diminution des dépenses pour Tarmée allemande. En faisant surgir le spectre russe, on a réussi à inquiéter l'Allemagne, et le parti du chancelier de dire aussitôt : « Qui nous parlait donc d'économiser sur l'armée ; vite aux frontières ; mettons doubles rails sur les voies ferrées, et renforçons les garnisons. » Le jeu est assez habile, mais la
Bourse de Berlin en est demeurée plusieurs jours affolée.
À ce propos, quelques détails sur la conclusion de ce traité d'alliance allemande dont il a été tant parlé pendant cette dernière quinzaine. M. de Bismarck, dit-on, aurait eu beaucoup de peine à y amener l'empereur.
Tout avait bien marché à Vienne avec les hommes d'Etat viennois et l'empereur François-Joseph, mais M. de Bismarck semblait douter encore de Tadhésion de l'empereur d*Allemagne. Ce fut le comte Othon de Stolberg-Wernigerode qui fut chargé de négocier cette affaire délicate. Le comte vint alors à Bade pendant le séjour que l'empereur y fait chaque année, et il entreprit de persuader l'empereur. Tous les jours arrivait une lettre du chancelier, appuyant singulièrement les arguments do négociateur. Ces lettres nous seront montrées peutêtre quelque jour ; on sait en effet que le chancelier a la coquetterie de son style, et qu'il laisse volontiers publier ses lettres.
M. de Bismarek en 1 S 93. — M. de Bismarck faligné. — 11. de Bismarck et Tarmée.
21 février 1883.
On peut s'étonner de certaines paroles qu'on a prêtées à M. de Bismarck. Le chancelier aurait dit : c La machine parlementaire marche à merveille. » Que serait-ce donc si la machine marchait mal ? Elle broie à vide depuis plusieurs années.
On continue à faire parler M. de Bismarck. Un ami du
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chancelier, député au Reichstag, a eu Thonneur de recevoir les confidences du chancelier, confidences qui nous sont transmises par un journal badois. Le chancelier a dit à son ami :
c N'est-ce pas un malheur que je sois malade précisément en ce moment? Bœtticher a été obligé de partir pour rétablir sa santé; Burchard est absent par la même raison, et moi, me voici au lit. Pourvu que Scholz reste en bonne santé ! Il est robuste, il est vrai, mais, comme nous, écrasé de travail. On devient vieux et infirme ; et pas moyen de songer à être une fois son maître, à aller tranquillement labourer son champ, planter ses choux. Je ne puis te dire à quel point m'obsède le désir d'échapper, ne fût-ce que pour quelques jours, à la monotonie de mon métier « J'aimerais à passer une année entière sans voir âme qui vive, excepté ma femme, mes enfants, mes petits-enfants. Je voudrais vivre pour eux, je ne le puis pas.
« L'empereur est vaillant et tient bon ; il a été péniblement affecté par la mort de son frère ! Ce qui noua manque à tous, ce sont les nerfs de notre illustre maitre ; l'empereur, lorsqu'il travaille (et il se tourmente du matin au soir), n'a pas de nerfs du tout. Il est vraiment heureux qu'il se conserve ainsi; il est heureux aussi que Moltke soit bien portant, que Kamecke puisse tant travailler. Il n'y a pas beaucoup à compter sur nous autres civils; toujours quelque chose nous manque, tantôt à l'un, tantôt à l'autre ; avons-nous un peu de repos, nous pensons tout de suite à prendre la clef des champs à la
première occasion. Quant à moi, je souhaite tant le repos, que ce désir est pour moi comme une autre maladie, s'ajoutant à celles que j'ai déjà; je no, puis me délivrer de cette pensée. Ah! si je n'avais jamais été plus que conseiller rapporteur, comme depuis longtemps j'aurais reconquis ma liberté. Hais je suis rivé à la Wilhelmstrasse, que j'ai toujours eue en horreur. Il est peu probable que je puisse me montrer au Parlement. On peut, du reste, faire tout sans moi ; la machine de l'empire fonctionne bien, je ne vois pas de conflit possible, et je suis heureux. Si nous avions des sujets d'inquiétude, ce serait ma mort.
« Mon inflammation des veines de la jambe date de longtemps, et n'inquiète pas les médecins ; mais j'éprouve parfois de telles douleurs •que l'envie me prend de grimper aux murs. Le mal dure quelque temps, très violent, puis s'en va comme pour toujours. Je renais alors, j'oublie mes maux. Dis au Parlement qu'il faut éviter de produire de l'inquiétude. L'empereur remarque tout : il faut l'épargner, 11 est mieux portant que nous, mais il est plus vieux que nous ; il mérite de n'avoir plus que des émotions heureuses et agréables. Quand on le voit, on ne peut que se taire ; nous devons le prendre pour modèle en tout. »
Il est un sujet d'inquiétudes pour le gouvernement allemand, dont la conversation de M. de Bismarck ne parle pas. L'armée allemande a été, depuis quelque temps, l'objet de telles attaques au Reichstag, qu'on a fait courir, il y a quelques jours, le bruit de la démission du
ministre de la guerre, M. von Kamecke. J'ai dit quels étaient les principaux griefs des agresseurs : l'armée est impopulaire, l'armée est surtout très mal vue de la bourgeoisie, qui se plaint que la noblesse empiète sur elle ; l'armée est outrecuidante, et certains corps d'élite sont même tout à fait inutiles... Voilà tout ce qui a été dit et redit; car, dans la séance du 9 février, M. Richter, qui avait commencé l'attaque, aux applaudissements de la gauche, est venu à la rescousse.
A propos d'une circonstance minime, la création d'un casino d'officiers dans une caserne, il s'est plaint encore une fois de l'esprit de caste dans l'armée. Et, tout à coup, le chancelier étant absent pour cause de phlébite, de névralgie, ou pour toute autre cause, on a vu paraître à la tribune le vieux maréchal de Moltke : c Ce que M. Richter nomme l'esprit de caste, a dit le maréchal, c'est l'esprit de camaraderie qui a élevé si haut l'armée allemande dans les dernières guerres. » Et M. de Moltke a pris la défense des casinos d'officiers en général, expliquant que c'est pour eux le meilleur lieu de réunion ; qu'ils y trouvent une bibliothèque, de très bons repas pour très peu d'argent, etc. II n'a fallu rien moins que cette voix, qu'on entend si rarement et qu'on écoute toujours en Allemagne, pour décider le vote et faire repousser la proposition des progressistes.
Mais les attaques contre l'armée continuent dans les journaux. Le Tagblatt publie la statistique de la mortalité dans l'armée allemande, et nous apprend que le nombre des suicides augmente d'année en année. Il y a
eu 195 suicides en 1879, 250 en 1880; en 1881, 262. Dans les deux dernières années citées : 18 sergents-majors, 40 sergents, 69 caporaux, 386 soldats. Le plus grand nombre des cas de suicide a été constaté dans le 11* corps d'armée (Hesse-Nassau), tandis que le T corps d'armée (Westphalie) et le 10* (Hanovre) n'en ont présenté que fort peu.
Dans la séance du 9 février, le président a proposé de discuter l'état pour 1884-1885. Le Reichstag a repoussé le projet comme inconstitutionnel. Voilà encore ajournée l'exécution d'un rêve cher à M. de Bismarck.
Le grand événement de la semaine dernière, à Berlin, a été l'arrivée du prince de Bismarck. Le prince et la princesse sont arrivés ensemble le 2, à six heures vingt du soir; le comte Guillaume de Bismarck était allé audevant d'eux à la gare. Était-ce pour faire au chancelier,^ qui n'aime pas Berlin, une réception triomphale, que la population berlinoise s'était portée dans la soirée du côté de la Wilhemstrasse, belle rue droite, habituellement froide et vide, et qui, ce soir-là, était pleine de monde? C'était beaucoup aussi, j'imagine, pour voir l'essai de lumière électrique qu'on faisait dans cette rue. Berlin avait déjà deux de ses plus grandes rues, la Friedrichstrasse et la Leipzigerstrasse éclairées à la lumière électrique. Dernièrement, c'était le tour de la Kochstrasse, où HM. Siemens et Halske installaient leurs appareils. Les Parisiens connaissent M. Siemens, et l'ont vu, Tan dernier, à Paris, lors de notre exposition d'électricité du Palais de l'Industrie.
Maintenant trente candélabres, de chacnn trois lampes, , répandent sur l'asphalte des larges trottoirs de la Wilhemstrasse et sur la façade de ces grandes maisons, un peu massives, la lumière douce et stable des lampes Edison. Tous les journaux allemands font Téloge de la lampe Edison, qui éclaire beaucoup sans fatiguer les yeux. Quelques maisons riches de Berlin s'en servent déjà. Les Berlinois se souviennent sans doute des paroles dures que leur a dites l'an dernier le chancelier; ne pouvant pas refaire de fond en comble la chancellerie, ils ont eu à cœur d'embellir un peu la rue où elle est située, probablement pour se rendre M. de Bismarck favorable et s'éviter des reproches .
On avait beaucoup parlé, avant le retour du chancelier, d'une histoire assez mystérieuse arrivée à Varzîn. *0n avait volé, disaient les journaux, deux sacs de lettres, dont un contenant celles du prince de Bismarck. Et aussitôt, l'imagination aidant, on avait forgé tout un petit roman avec enlèvement de papiers d'État. Renseignements pris, il en faut beaucoup rabattre. 11 est vrai que deux sacs de lettres ont été perdus dans la neige, près de Varzin, et vrai qu'il y a eu un moment d'inquiétude à l'administration des postes de l'empire. Un des inspecteurs du télégraphe fit demander à H. de Bismarck s'il devait se présenter pour faire son rapport sur celte affaire. On le calma. Le sac de lettres perdu ne contenait en effet que la correspondance privée du chancelier et des lettres de médiocre importance au point de vue politique.
Les lettres qui ont trait aux affaires de TËtat sont apportées à Varzin par des courriers spéciaux, gens de confiance qui ne perdent pas leurs lettres. Les deux sacs perdus ont été retrouvés dans la neige, près d'un mur de cimetière. On suppose qu'ils sont tout simplement tombés de la voiture qui les portait. Et voilà le roman fini.
On espérait voir au Reichstag le prince de Bismarck ; on y a discuté, cette semaine, des lois importantes, entre autres la loi proposant d'accorder une indemnité aux accusés qui, après une détention préventive, auront été reconnus innocents. Le prince, qui souffre en ce moment de sa maladie nerveuse, n'a pas paru, et les journaux illustrés ont perdu l'occasion de faire quelques légendes à sensation. Mais le 4, le surlendemain de son arrivée, le prince a eu une audience de l'empereur, qui a duré une heure.
La santé du prince de Bismarck est toujours mauvaise ; on ne croit pas qu'il puisse prendre part à la prochaine session du Reichstag. La double démission du ministre de la guerre et du ministre de la marine n'est pas faite, d'ailleurs, pour donner des loisirs au chancelier. M. de Kamecke et M. de Stosch seraient, d'après les on-dit, deux nouvelles victimes du ministre à l'humeur impérieuse. La uemission de M. de Stosch, ministre de la marine, n'est pas encore un fait accompli ; mais elle ne peut tarder à être acceptée. L'empereur a prié le ministre de prendre un congé ; le ministre a répliqué en offrant sa démission une seconde fois. Voilà où en sont les choses.
— Samedi, le prince de Bismarck a donné, pour Tanni* versaire de la naissance de l'empereur, un grand dfner diplomatique où tous les ambassadeurs étaient invités.
11. de Bismarck éeonomlste. — Le livret des ouvriers. >- Opinion de H. de Bismarck sur la France. — IjC procès Hommsen. -> M. de Bismarck et Ijasker.
10 janvier 1883.
Cette semaine encore, c'est la guerre qui fait le sujet de toutes les conversations . Des journaux anglais ayant affirmé que les bruits de concentrations de troupes russes sur la frontière de Pologne étaient parfaitement fondés, on s*est mis à discuter de nouveau les chances de collision. D'après les on-dit de plusieurs journaux allemands, Tétat-major n'est plus satisfait du budget militaire ; alors que la plus grande partie de la nation réclame obstinément par la voix de ses députés des réductions d'impôts^ Tentourage du maréchal de Moltke serait parvenu à persuader au ministère qu'il est urgent de demander de nouveaux crédits au Parlement; on prétend même, ajoutent les journaux qui ont lancé la nouvelle, que ces crédits nécessiteraient un nouvel emprunt. C'est là que gît le lièvre, comme on dit familièrement.
Pour arriver à contracter cet emprunt, on effraye la nation. On dit que la France a 43T batteries comprenant 2,632 canons de campagne, tandis que l'empire allemand n'aurait que 340 batteries et 2,040 canons.
De là nécessité d'augmenter de six cents pièces l'artillerie allemande. La Russie, toujours d'après les mêmes calculs, aurait 440 canons de plus que TAlIemagne. De là nécessité d'augmenter l'artillerie allemande. Et comme une masse considérable d'infanterie doit toujours être prête à marcher derrière les canons^ nécessité d'augmenter l'infanterie. Et maintenant, croyez, si vous voulez, aux bonnes paroles tombées au moment du nouvel an^ de la bouche de l'empereur : l'empereur aurait, parait-il, assuré les généraux qu'il espérait que la paix ne serait pas troublée. Ce sont bien là des paroles de i*' janvier; mais les paroles du 2 seraient intéressantes à connaître. Nous les connaîtrons peut-être bientôt. Ce qui sera curieux à observer, ce sera l'attitude du Parlement, si hostile au gouvernement pendant ces derniers mois, en face de ces subites exigences et de ces nouvelles demandes du parti militaire.
En attendant, une première bataille se livrera, lors de la rentrée du Parlement, sur la question des livrets pour les ouvriers.
Ces livrets seront-ils rendus obligatoires pour tous les ouvriers sans distinction, ou non? L'utilité de cette mesure a été longuement discutée par les journaux^ et notamment par la Gazette de Cologne. On espère par là diminuer le nombre des vagabonds. Reste à savoir si le centre se rangera cette fois du côté des conservateurs. Dans tous les cas, les partis libéraux de toutes nuances feront corps, s'opposeront au projet, et présenteront dans ce sens des amendements.
4 avril 1884.
Inquiétude aussi à la Wilheln^strasse. Le chancelier est le^ factotum de l'empire allemand. Il en résulte qu*à chaque maladie ou indisposition du chancelier , l'empire est malade ou indisposé. M. de Boetticher avait pris, depuis quelques années, la suppléance du chancelier. Mais voici que M. de Bœlticher lui-même est assez sérieusement malade ; il a dû prendre un congé de santé, et le chancelier n'a plus de suppléant. M. de Bismarck est toujours très nerveux; les tics dont il se plaignait il y a quelques mois ne l'ont pas quitté. Il a eu, en outre, ces jours-ci, des accès de fièvre qui Font absolument empêché de travailler, et ont donné de l'inquiétude à sa famille et à ses amis.
Le silence gardé par les feuilles officielles sur les causes de la démission du ministre de la marine, M. de Stosch, permet toutes les suppositions, et on ne se fait pas faute à Berlin de chercher à cette démission si imprévue des causes plus ou moins vraisemblables. L'opinion publique attribue à M. de Bismarck, et à M. de Bismarck seul, la retraite de M. de Stosch. Lors de la guerre d'Egypte, et avant même le commencement des opérations, M. de Bismarck aurait insisté pour que quatre cuirassés allemands fussent envoyés dans la Méditerranée. M. de Stosch aurait alors opposé un non possumus au désir du chancelier. De là conflit , et rancune du chancelier, qui se serait plaint directement à l'empereur, disant qu'on perdait là une occasion de montrer la
puissance de la marine allemande. Depuis lors les relations entre le ministre de la marine et M. de Bismarck auraient toujours été assez tendues, et tout dernièrement M. de Bismarck aurait presque désavoué son collègue. Il y a sans doute dans ces explications une part d'hypothèse, les conversations du chancelier avec l'empereur étant tenues d'habitude assez secrètes. Mais ne sont-elles pas pourtant plus vraisemblables que Tétemelle c raison de santé i^ alléguée par les hommes d'État, et dont le public commence à se lasser comme d'un lieu commun par trop souvent rabâché?
Si les conversations politiques de M. de Bismarck restent toujours couvertes de mystère, ses conversations de la Wilhelmstrasse, ses propos de table, comme on pourrait les appeler, sont vite divulgués et font leur chemin dans le monde. Le 11 mars, en l'honneur du 86* anniversaire de la naissance de Tempereur, le chancelier donnait à diner à toute la haute diplomatie. On accuse habituellement H. de Bismarck de lourdeur et de brutalité ; du moins ceux qui le jugent de loin et ne l'ont jamais vu, le représentent un peu trop en dieu de la guerre chinois, toujours terrible et roulant des yeux injectés de sang. Je ne méconnais pas dans le chancelier cette puissance de terreur, qu'il sait exploiter et qu'il aime assez à voir se transformer en légende. Mais ceux qui ont lu les fameuses Lettres savent que l'ogre sait aussi plaisanter et sourire, et que peu de gens savent exprimer aussi finement que lui une pensée subtile. L'autre jour le chancelier, oubliant complètement
la phlébite qui le fait souffrir et les tics nerveux qui lui passent sur la figure, a tenu à montrer à ses invités toute son habileté de causeur. Il a parlé de la France, de la France du Midi : < La population du midi de la France, a-t-il dit, est fine, nerveuse, sobre, intelligente, poétique, tandis que les Français du Nord, dont le sang a été mêlé au sang Germain, sont toujours un peu lourds et épais. »
Je laisse à M. de Bismarck la responsabilité de ses assertions, et je n'examinerai pas en quoi pèche son cours d'ethnologie comparée. Mais n'y a-t-il pas une sorte de coquetterie hautaine à faire ainsi l'éloge d*un ennemi qu'on déteste, en abaissant du même coup le peuple même dont on fait partie et à la gloire duquel on travaille tous les jours? Ces paroles étaient-elles à l'adresse de la France, toujours si disposée à s'entendre flatter, ou à l'adresse seulement de M. deCourcel absent? On m'assure qu'elles ont été prononcées, et je n'en suis pas surpris.
M. de Gourcel était retenu à l'ambassade française par la maladie de son fils qui a la fièvre scarlatine. Le ministre du Japon n'assistait pas non plus au diner diplomatique, il s'était fait excuser.
24 janvier 1884.
Je ne puis passer sous silence une affaire qui intéresse tout Berlin. L'affaire Mommsen vient d'être définitivement jugée. Dans un discours électoral du mois de septembre 1881, discours tenu à Tempelhof, M. Momm-
sen avait parlé des prophètes de la politique nouvelle, et avait traité cette politique de Schwindelpolitik, Le mot Schwindel signifie : vertige, tournement de tète, étourdissement et aussi spéculation sur la crédulité des pauvres gens. M. de Bismarck se sentit atteint au vif. M. Mommsen est traduit devant le Landgericht I, qui le renvoie.
L'affaire est évoquée devant le Reichsgericht et renvoyée devant le Landgericht IL Elle a été plaidée le 9 janvier, c Je n'ai pas attaqué des personnes, a dit H. Honamsen, j'ai discuté des opinions et des faits ; je pense que j'ai le droit de combattre tout système qui me semble contraire au bien du peuple. Celui qui représente un de ces systèmes peut se sentir attaqué ; mais je dois déclarer que je n'ai voulu attaquer personne. Voilà ma réponse. » On entend M. Hommsen dire cela, en secouant un peu sa tête fière aux longs cheveux gris bouclés. Là-dessus discussion sur le mot Schwindel ei ses dérivés, c Je n'ai pas voulu dire que le prince de Bismarck était un Schwindler (un homme qui spécule sur la crédulité des autres, un agioteur alarmiste qui spécule aux dépens des autres) ; si le prince de Bismarck se sent insulté, il y en a mille autres insultés avec lui, et notamment MM. XX..., le Gommercienrath Baare, le professeur Wagner, d'autres encore.» M. Mommsen a été acquitté. Quel dommage qu'il n'y ait plus ni Voltaire ni Swift, et qu'il ne soit plus de mode d'écrire des contes ! Quel beau conte à faire avec le procès Mommsen!
''•» 23 janvier 1884.
Le grand évé: ^i^ont politique de la quinzaine à Berlin a été la morj Hu dé^^até Lasker. Lasker, fatigué de la vie politique, était parti Tan dernier pour TAmérique. Il est mort subitement, à New-^'ork, d'une maladie de cœur. Il avait été magistrat, avocat^ journaliste. Il était entré au Parlement en 186S. Après Sadowa, il avait fondé, avec M. de Bennigsen, le parti national-libéral, qui ne fut qu'un instrument entre les mains de M. de Bismarck. Lorsque les plans du chancelier changèrent, les chefs de file du parti, JIM. Lasker, Bamberger, de Forckenbeck, reprirent leur liberté et composèrent le groupe sécessionniste, qui commença sans grande espérance une opposition libérale et contrecarra les projets du tout-puissant chancelier. M. Lasker était éloquent ; il avait une façon nette et incisive de dire les choses qui faisait de lui un orateur très écouté. M. de Bismarck le redoutait ; la mort Ta délivré d'un dangereux adversaire.
Depuis deux ans, M. Lasker ne parlait plus que rarement et seulement dans les grandes occasions. Mais toujours dévoué à son parti, il assistait aux séances, attentif et vigilant. Ses amis, qui le savaient fatigué, presque usé^ le suppléaient souvent et parlaient pour lui. Ils assurent qu'il est mort de fatigue et de dégoût. Sa place restera vide longtemps encore ; car les bons orateurs sont rares dans les Chambres allemandes, et la lutte pour le groupe sécessionniste devient chaque jour plus difficile. On a fait l'autopsie du corps.- Le 8 janvier.
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le testament a été ouvert. Il est bref f s^nple. Lasker a plusieurs frères et sœurs qui sont «« iritiers. Un de ™ ses frères habite Galveston, dans le '^^xas ; un autre est ^'*^ à Fribourg ; il a des sœurs à Fribdurg, *. 3ch\verin, à ^^^ Posen. Le corps doit arriver à Brème le 24, et être envoyé ^^ de là à Berlin. Un comité, à la -ète duquel se trouvent le ^^^ président Levetzow, MM. Forckenbeck et Bamberger, "^^' amis de Lasker, s'est réuni pour organiser les funé- ^^ "^ railles. Lasker était juif. La cérémonie funèbre aura lieu ^c*^ le 28 janvier dans la grande et magniflque synagogue de fs de Berlin ; elle sera suivie d'une cérémonie publique au ^^^ Rathhaus. On verra à ces funérailles tous ceux que Las- >ioD- ker a obligés, les clients qu'il a aidés de ses conseils, les amis qui le consultaient, et ses nombreux coreligionnaires qui avaient souvent recours à lui. Il était né à Jaroezin, aç^° en Posnanie.
i ^ . Un autre homme politique, beaucoup moins célèbre lîoit qy^ Lasker, a disparu presque en même temps que lui. M. de Ludwig, que Talmanach parlementaire qualifiait : ire- ! c vieux conservateur rallié au centre pour toutes les Hais j questions confessionnelles », est mort le 12 janvier, à la ces, . suite d'une attaque d'apoplexie. M. de Ludwig avait fué, , soixante-trois ans ; il avait d'abord fait partie de l'admiour • nistration de la justice, puis il fut soldat, et quitta l'armée )ût- avec le grade de capitaine. Député au Parlement de l'Em- 3ns pire et à la Chambre prussienne, M. de Ludwig avait t la j appartenu d'abord à la fraction du centre ; puis son parti )ur I Tavait désavoué comme excentrique. C'est ainsi que er, i M. de Ludwig était devenu vieux conservateur. Il était
OSI
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Tennemi imi>k »le de M. de Bennîngsen, qu'il attaquait sans cesse. A. de Benningsen s*était battu en duel avec lui.
19 mars 1884.
M. de Bismarck est rentré à Berlin tout à coup; la veille de son retour, on démentait encore le bruit de son arrivée. Le chancelier ne rentre jamais qu'à regret dans sa bonne ville de Berlin, quUl déteste et qui ne Taime pas. Les promenades dans les allées solitaires d'un grand parc, Tair pur qu'on respire à Friedrichsruhe, Tombre des arbres, même le chant des oiseaux, lui plaisent mieux que la Leipzigerstrasse, Tair échauffé du Reichstag^ les poignées de main à donner et les discours de M. Bamberger. Aussi le chancelier ne revient-il à Berlin que contraint et forcé, lorsque sa présence devient indispensable. Comme l'opinion publique est toujours préoccupée de l'incident Lasker^ comme la presse américaine soutient ses députés, il fallait bien que M. de Bismarck s'expliquât à la tribune sur l'incident. Il Ta fait, de sa voix la plus douce, avec toutes sortes de précautions, de cajoleries à l'adresse de l'Amérique, des libéraux, de Lasker même, auquel il accorde tout, sauf le titre de grand homme, que le chancelier se réserve. Jamais on n'avait autant parlé de Lasker que depuis un mois. C'est que derrière Lasker mort il y a Bamberger vivant, il y a Richter, dont l'éloquence est dangereuse ; il y a Hânel et Virchow avec lesquels il faudra bientôt compter ; il y a le comte de Stauffenberg, chef du nouveau parti libéral
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allemand. Le chancelier sent là des adversaires parfaitement armés, assez redoutables ; de là Texorde insinuant, les paroles onctueuses et les quelques fleurs jetées au cadavre du malheureux Lasker.
M. Bamberger s*est posé très résolument comme successeur de Lasker. Après la cérémonie à la synagogue, après Tenterrement auquel assista une grande partie du peuple de Berlin, ce fut M. Bamberger qui prononça l'éloge du mort. Ce fut exactement le discours d'Antoine sur le corps de César : c II était mon ami, il fut envers moi fidèle et juste, mais Bru tus dit qu'il était ambitieux, et Brutus est un homme honorable. » Brutus, ce jour-là, c'était M. de Bismarck, et quand M. Bamberger a dit : c Quoique le monde politique ait le sens très fin, souvent il se laisse diriger par certains hommes, dont l'intelligence, la prudence, et le savoir-faire sont utiles^ mais qui peut-être, au fond du cœur, ce qui est d'ailleurs très pardonnable et très compréhensible, ne sont pas toujours exempts de ces légers accès d'ironie personnelle qui font voir aussi le mauvais côté des choses > — tout le monde a compris. J'ai vu le moment où les citoyens de Berlin allaient crier :
— Le testament ! le testament ! nous voulons entendre le testament de César.
M. de Bismarck va donc craindre M. Bamberger,. qui parle bien, comme il craignait Lasker, en qui parlait l'âme d'un peuple — ou, si vous aimez mieux, il va l'aimer de l'amitié qu'eut Brutus pour Antoine.
Jusqu'ici nous avions vu à la tribune un chancelier
GooqIc
gras, énorme. Grâce au docteur Schwenînger, aux promenades quotidiennes, au régime exactement suivi, nous avons cetle année un chancelier maigre, mais vieux, mais tout blanc^ mais fatigué et sentant bien que l'Allemagne qui pense est pour Lasker contre lui. De là les timidités de Texorde. C'est une rude campagne que celle que commence M. de Bismarck au printemps de 1884, et il faudra tous les conseils du docteur Schweninger pour Taider à en sortir sain et sauf.
Le nouveau parti libéral allemand, formé de deux partis libéraux, n'entend pas rester inactif; il annonce des réunions le 24 mars à Hambourg, le 25 à Lubeck, le 29 à Gassel, le 30 dans le duché de Nassau. Et, comme il n*y a pas de bonne politique sans banquets, dimanche le parti banquetait dans le jardin d'hiver de THôtel- Central : la cotisation au banquet était de 5 marcs. Tout ceci n'est qu'un prélude.
L'Allemagne veut la paix, et dès la première séance du Reichstag, le gouvernement dépose sur le bureau une demande de dix-neuf millions pour la marine. On a besoin de faire travailler les chantiers de l'Empire et l'usine SchwartzkofT. Soixante-dix bateaux torpilleurs et des batteries de torpilles sous-marines sont nécessaires pour assurer la paix.
li'lodaslrie allemande el le seeiaiisme.
M. Starke a publié, en 1884, à Berlin, un livre inti-
L'INDUSTRIE ALLEMANDE ET LE SIOCIALISME
tulé : le Crime et les Criminels en Prusse (Verbrechen und Verbrecher in Preussen) (1).
Ce livre contient un chapitre curieux sur l'industrie allemande et les progrès du socialisme en Allemagne depuis 1878.
M. Starke(W.) est conseiller au ministère de la justice, à Berlin. C'est dire qu*il parle en homme compétent.
c L'industrialisme s'est développé en Allemagne plus tard que dans tous les autres pays de l'Europe. L'industrie allemande a été en retard sur l'industrie de l'Angleterre, de la France. Aussi les conséquences de la vie industrielle, les mœurs spéciales à l'industrie, ontrcUes fait leur apparition depuis peu de temps en Allemagne. C'est depuis peu de temps que le gouvernement songe à combattre les vices et les crimes qui résultent de la vie industrielle.
€ En 1848, des réfugiés français essayent d'implanter en Allemagne les tendances de communisme-socialisme; mais ils ne réussissent pas d'abord. En France le spectre rouge est abattu; il n'est pas anéanti. En Allemagne, à partir de 1848, la situation change; les agitateurs socialistes trouvent dans la presse et dans le droit de réunion des moyens puissants de propagande. Ils gagnent peu à peu du -terrain, et surtout depuis le grand renversement et la grande reconstruction de 1866. Le socialisme a fait en Allemagne des progrès très rapides. Lassalle a été un homme éminent; il a dépassé de beaucoup tous ses pré- Ci) Berlio, Th. Chr. Fr. Easlin.
décesseurs socialistes. En réclamant le droit général au vote et une réforme des impôts socialistes, il a fait beaucoup pour son parti. La question sociale devient en Allemagne une question brûlante : tout le monde veut savoir si un changement de législation peut amener un changement dans la condition des classes pauvres, et principalement des salariés {Lohnarbeiter).
« Les classes qui possèdent, les classes qui gouvernent voient s'élever en face d'elles la quatrième classe. Cette quatrième classe c'est le prolétariat qui entre en scène, qui commence sa vie politique.
« En 1863 se fonde à Londres l'Association internationale des travailleurs. Dans ses statuts il est dit que l'émancipation de la classe ouvrière doit être conquise par la classe ouvrière elle-même, et que cette émancipation ne doit être ni locale, ni nationale, mais sociale — c'est-à-dire s'étendant à tous les pays où s'est développée la société moderne. On donne comme premier devoir de la société le groupement de tous les adhérents au parti socialiste, la réunion de tous les efforts.
c Bientôt oes idées se propagent en Allemagne. La démocratie sociale était restée nationale sous la direction de Lassalle; sous ses successeurs elle prend un bien plus grand développement. En 1869, à Eisenach, se fonde une succursale de l'Association internationale des travailleurs sous le titre de Parti des travailleurs démocrates-socialistes, (Socialdemokratische Arbeiterpartei). La voix de ce parti s'exprime en 1870-1871, pendant la guerre contre la France, par des réclamations
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contre ce mouvement national. En 1815, la réunion des divers groupes de partis socialistes s'opère au Congrès de Gotha : le communisme est déclaré être le principe fondamental de la démocratie sociale. Depuis cette époque, notamment aux élections pour le Heichstag en 1877, on aperçoit tout à coup quels progrès étonnants le mouvement a faits, et quels dangers il cache.
« Par la parole, par récriture, l'agitation socialiste montre son organisation, sa méthode, et comment elle travaille avec une énergie passionnée. Elle cherche à propager dans les classes pauvres et peu instruites le mécontentement; elle groupe les ouvriers mécontents de leur sort ; elle développe en eux cette idée qu'il n*y a rien à attendre du présent ordre de choses; elle les excite à Tenvie, à la haine de toutes les autres classes de la société.
€ Les convictions morales et religieuses, qui font que les membres d'une société se tiennent, sont ébranlées ; on rit du respect, de la piété; les notions du droit dans les masses sont changées, le respect de la loi est détruit. Les attaques, les ironies contre le royaume allemand, contre les institutions, contre l'armée, contre la royauté, montrent les caractères internationaux de l'agitation. En même temps on raconte les révolutions précédentes; on vénère les grands hommes de la Révolution, on exalte les actions de la Commune de Paris ; tout cela excite les passions révolutionnaires en Allemagne, et pousse les masses à l'action. Tous ces faits se retrouvent dans l'exposé des motifs de la loi contre la démocratie sociale de 1878. Enfin une loi est votée le 21 octobre 1878 : elle
tend à réprimer les manœuvres de la démocratie sociale. »
Que d'événements en quelques années! La guerre de 1870 éveille tout à coup des espérances déraisonnables dans Tesprit des Allemands. L'industrie grandit tout à coup après la guerre; puis, quelques années après, une crise économique.
c La situation sociale des classes laborieuses doit être considérée sérieusement. On ne peut jeter la pierre à ceux qui, vivant dans une misère et une humilité presque désespérées, combattant sans cesse pour vivre, n'estiment pas beaucoup le bien idéal, et préfèrent lutter pour obtenir des biens matériels. La grande masse des travailleurs se trouvait dans cette situation en 1810; après la victoire, elle vivait dans l'attente d'une paix durable ; lés salaires augmentèrent, l'ouvrier s'habitua à mieux vivre ; puis tout à coup, malgré la paix qui durait, il y eut une rechute dans le malheur, dans la pauvreté, dans la misère, dans la vie dure. Il faut bien se rendre compte de ce qui se passa dans l'esprit de l'ouvrier : les salaires furent augmentés. L'ouvrier ne se dit pas : c C'est une cerise passagère; les salaires baisseront bientôt.» Cette augmentation lui parut être une reconnaissance de ses droits, des prétentions qu'il avait formulées déjà et qui étaient restées vaines. Aussi l'ouvrier ne comprit rien à la crise économique qui suivit.
c Quand les salaires baissèrent, on se dit : c A qui la € faute ? »
Aux riches, aux Griindery dirent les agitateurs ; à ceux pour qui des milliers d'hommes travaillent à la sueur de
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leur front sans obtenir antre chose que leur nourriture de chaque jour.
« On voit combien les mille difGcultés de la vie sociale moderne sont favorables au développement de la doctrine communiste. Quand on souffre, on cherche un remède aux souffrances. Mais où trouver ce remède? est-il réel ou seulement imaginaire? La souffrance de l'ouvrier vient-elle de sa propre faute^ ou provient-elle de circonstances extérieures? Il est difficile d'apprendre à l'ouvrier à résoudre ces questions. Comment lui persuader que dans les moments de crise il doit travailler double, économiser doublement? Ces vérités n*ont guère d'influence sur lui dans une époque de dures expériences ; dans ces moments c'est l'égoïsme, c^est la passion qui prévaut toujours. Lorsque, après la guerre, l'industrie prit un développement légitima en soi, mais certainement exagéré, ce furent les agitateurs qui poussèrent l'ouvrier à exiger des salaires de plus en plus forts ; ils amenèrent ainsi une hausse des prix, qui fut cause que bientôt les produits du travail ne trouvèrent plus de vente. La crise commença ; et cette crise amenée en somme par la faute des travailleurs, les agitateurs en profitèrent pour mener les ouvriers au combat.
c II y a sans doute une notable partie des ouvriers qui ignorent les enseignements de la démocratie socialiste, et qui se tiennent à l'écart des idées révolutionnaires ; mais l'enseignement des docteurs de la démocratie s'est déjà tellement étendu que beaucoup d'ouvriers croient que ces docteurs ont raison, et les soutiennent dans les
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élections politiques et communales. Il est certain que la misère a été autrefois bien plus dure qu'aujourd'hui; mais cela ne change rien au danger de la situation présente. L'assertion de RichI est absolument juste : c La pauvreté d'autrefois et la pauvreté d'aujourd'hui sont des grandeurs qui ne peuvent pas être comparées l'une à l'autre ; on ne peut raisonner de l'une d'après l'autre. Le paupérisme, ce fantôme, ne provient pas de l'appauvrissement des masses, mais de la conscience chaque jour croissante dans les masses de leur pauvreté. »
« Cette conscience de la pauvreté amène ou le sentiment du désespoir, ou le mécontentement et les réclamations supérieures. Le triste matérialisme a fait naître des générations toutes disposées à accepter les enseignements des agitateurs : ces générations considèrent tout d'abord la jouissance comme le but de la vie, et ne reculent devant aucun moyen d'atteindre ce qui leur paraît êire leur droit.
€ L'ordre établi dans la société civile doit être changé d'après ces idées. Si le droit de vote ne suffit plus, les masses excitées et conduites par la passion font des barricades ; et les ennemis de la quatrième classe commencent à se servir du pétrole, de la dynamite, de tous les moyens de destruction.
c II y a en Allemagne, comme partout, deux classes de prolétaires :
« Le prolétaire qui travaille sans espoir, et toute sa vie, et arrive à peine, en usant ses forces, à gagner ce qui lui est nécessaire pour les besoins de la vie;
c Le prolétaire, qui travaille peu et veut gagner beaucoup. Ces deux classes d'hommes, si différentes Tune de l'autre, sont également dangereuses ; on Ta bien vu en France et en Angleterre. C'est en 1845 que l'économiste français Léon Faucher dit dans ses Études sur V Angleterre :
€ L'état des populations ouvrières en Angleterre montre quelle connexité remarquable il y a entre la paresse et la misère, Tînactivité et le vice. En somme, la misère d'un peuple tient au défaut d'activité, et la moralité des différentes classes est en rapport direct avec son travail. Mais le mauvais emploi du travail conduit aux mêmes résultats que Toisiveté : à la dégénérescence du corps et de Tâme. »
« De tout temps, il y a eu des paresseux et des travailleurs. Quels rapports il y a entre le travail et l'honneur, l'oisiveté et le vice, un vieux proverbe le dit : « L'oisiveté est le commencement du vice. >
l«e Rclehstag. — Les socialistes an ReiehsCag.
13 décembre 1882.
La saison politique a, cette année, en Allemagne un intérêt particulier. Tandis qu'on va commencer au Reichstag la discussion du double budget pour 1884 et 4885, au Landtag, à propos de la gendarmerie, on s'est occupé de la question du vagabondage et à ce propos les leaders des différents partis de la Chambre des députés ont échangé, selon leur habitude, des paroles aigres. Il
y a en Allemagne deux cent mille vagabonds^ oui, deux cent mille vagabonds dans la paisible, sage et industrieuse Allemagne. Ce chiffre seul vous laisse à penser ce qui se commet annuellement de vols et d'assassinats dans le royaume. On évalue à cent millions de marcs, chiffre un peu exagéré peut-être, la proie annuelle des tire-laine, coupe-bourses et coupe-jarrets.
Ce qui parait à peu près certain, c*est que la loi qui s'applique à ce vilain monde est trop douce, et que le juré allemand est sensible ; il acquitte trop souvent des gens qui ne sont dignes d'aucune pitié. On a bien organisé, dans toute l'Allemagne, des sociétés contre la mendicité dans les maisons {VereinegegendenHambettel), sociétés qui manquent en France. Quand on se promène dans les rues, à Berlin ou à Cologne, on peut voir à droite ou à gauche de la porte d'entrée de certaines maisons, de petites plaques de porcelaine indiquant que le propriétaire ou le locataire est membre d'une des sociétés susdites.
Mais il parait que ces sociétaires eux-mêmes ont le cœur trop tendre et donnent tout de même aux quémandeurs ; de sorte qu'il y a dans Tempire d'Allemagne quantité de vauriens gagnant, à ne rien faire, trois ou quatre fois la journée d'un ouvrier. C'est contre 'ces gens-là qu'il s'agit maintenant de sévir. Et à ce propos, on a débattu la question des origines. D'où viennent tous ces vagabonds ? Des écoles du ministre Falk, a dit M. Windthorst, l'orateur du centre; tout le mal vient du Culturkampf. Le mal vient non pas des écoles Falk, lui
fut-il répondu, mais des écoles fondées par les catholiques ; les catholiques traquent le peuple et le gâtent. — Les catholiques ne sont pas dangereux, a répliqué M. Windthorst; les gens dangereux sont les francsmaçons. — Là-dessus querelle et bataille. Le Culturkampf est toujours à Tordre du jour en Allemagne.
Les dernières séances du Reichstag, au mois de janvier» ont été particulièrement intéressantes. Le 20, on a discuté la proposition de M. de Wedell-Malchow sur les impôts de Bourse, et, au cours de la discussion, M. Lœve, dans un discours très éloquent, a dit des duretés à la droite du Reichstag.
Il a rappelé les spéculations qui ont suivi la guerre de 4870, et montrant la droite, il a dit aux membres du parti gouvernemental : « Vous en étiez aussi. ^ M. Lœve, qui a défendu la légitimité des opérations de Bourse sérieuses, a été très applaudi par tous ses collègues de la gauche, et a réussi, plusieurs fois au cours de la séance, à exaspérer la droite. Autre séance, très intéressante et très mouvementée le 22 janvier, où on a discuté le budget de Tarmée. Plusieurs démocrates célèbres, M. Schott, député de Stuttgard, et M. de Vollmar ont pris la parole. Us ont rappelé Ténormité du budget de la guerre, les mauvais traitements infligés aux soldats, la vénalité de certains sous-officiers qui inventent tous les prétextes imaginables pour tirer de l'argent de la poche des volontaires d'un an, l'accaparement des grades supérieurs par la noblesse, principalement dans certains régiments de cavalerie, et enfin (chose grave) l'institution même des
régiments de la garde, où il n'y a que des officiers nobles.
M. Richter (de Hagen), parlant de ces régiments de la garde, a dit qu'il ne s'y trouvait pas plus de vingt ou vingt-deux officiers, portant des noms bourgeois : que la bourgeoisie sentait douloureusement cette exclusion injustifiable ; que les MuUer et les Schulze étaient tout tout aussi dignes que les nobles les plus huppés de servir dans la garde, que d*ailleurs la balle était parfaitement égalitaire, frappant les nobles comme les vilains, et que devant l'ennemi un bourgeois valait un noble, e Nos meilleurs généraux, a dit encore M. Richter, viennent de la bourgeoisie. Scharnhorst était un bourgeois ; et on doit être assuré de l'équité non seulement quand on a le c von 9 mais quand on a des ancêtres qui ont bien servi.» M. de VoUmar, le démocrate, a rappelé ce fait monstrueux : des officiers ont mis leurs cigares allumés sous le nez de simples soldats ; en Bavière, des sous-officiers ont obligé des soldats à monter sur des chaises, ayant un fusil dans chaque main et sous chaque bras un fusil, la baïonnette au canon .
C'est le ministre de la guerre, M. deKamecke qui s'est chargé de répondre à ce trio de démocrates. Il a dit que l'empereur se faisait faire des rapports spéciaux sur les mauvais traitements dont certains soldats étaient victimes, et que parmi les généraux, un quart à peu près était sorti de la bourgeoisie. Mais M. Richter nié l'utilité des gardes du corps, qui sont de si beaux hommes, et font si bien, en culotte blanche, le sabre au poing, dans
les grandes cérémonies. Nier les gardes du corps, qui font battre le cœur des Allemandes de Berlin !
G*est presque un blasphème, comme c'en eût été un, sous l'Empire, de nier l'utilité des centrgardes et de Thabit bleu ciel. Toute la droite a prctesté, et le pauvre M. Richter a été rappelé à Tordre. Les bourgeois ont rarement raison en Allemagne, même lorsqu'ils parlent bien et qu'ils donnent de bonnes raisons.
Hier, 2 février, le Reichstag a ri, et c'est M. Stœcker, l'anti-sémite, qui l'a fait rire. M. Stœcker avait un discours à placer ; il voulait absolument obtenir le repos dominical pour les facteurs ruraux qu'on empêche d'aller au prêche, et il a interrompu le cours des travaux du Reichstag pour placer son discours et le faire écouter bon gré mal gré. Le Reichstag s'est impatienté, a murmuré et a fait taire M. Stœcker, le malencontreux pasteur.
18 avril 1883.
La police de Copenhague a été mise en émoi pendant les derniers jours du mois de mars. Un certain nombre d'étrangers aux allures mystérieuses, arrivèrent à Copenhague le 30 mars ; ils s'inscrivirent dans les hôtels sous de faux noms ; lorsque la police leur demanda leurs papiers, ils furent forcés de décliner leurs vrais noms, et le Danemark apprit qu'il avait pour visiteurs MM. de Vollmar, Auer, Bebel, Bios, Liebknecht, Hasenclever, Krœcker, Kasper, Geiser, Grillenberger, Frohme, Dietze, SchoUe... et autres, membres du Reichstag allemand ou
du Landtag de Saxe, toute la fine fleur du socialisme. Des socialistes de Paris, de Londres, de Suisse, étaient venus rejoindre leurs coreligionnaires d'Allemagne, et plusieurs séances secrètes avaient eu lieu à la maison de réunion des socialistes de Copenhague. Tous ces messieurs furent priés de décamper au plus vite. Mais la police était arrivée trop tard.
Dans les trois séances qui ont eu lieu, on a discuté les mesures à prendre pour les élections au Reichstag de 1884; on a décidé qu'on continuerait à combattre par tous les moyens possibles les projets de politique économique de M. de Bismarck, et qu'on mènerait vigoureusement la lutte contre le capital. La police allemande, prévenue à son tour, a fait arrêter à Kiel deux des membres du congrès, MM. Frohme et de Yollmar, tous deux députés au Reichstag, qui ont été interrogés et relâchés presque immédiatement. On a su que le congrès avait reçu des adresses de socialistes français et russes, et qu'on s'était entendu sur ce point que la démocratie sociale danoise et allemande était décidée à n'user jamais que de moyens parlementaires pour arriver à ses fins. M. de VoUmar l'avait dit déjà : La démocratie allemande entend combattre M. de Bismarck non par l'émeute, mais par des moyens légaux.
La chasse. — Les socialistes.
2 ayril 1884.
Un débat extrêmement curieux a eu lieu le 27 mars
au Landtag, à propos de la chasse. Un député, M. Rin- ^
telen, a fait une vigoureuse sortie contre les malheureux chasseurs du dimanclie qui sont sa bête noire. En France on se contente de rire beaucoup du chasseur improvisé, qui n'a pas l'habitude de porter le fusil, crible de grains de plomb les jambes de ses voisins et revient souvent bredouille, à moins qu'il n'aille acheter chez le marchand le lièvre ou le lapin pendu par les pattes. Les journaux illustrés, les vaudevilles s'amusent de ce personnage vraiment comique, et le traitent comme un être inotfensif. Gomme les choses sont différentes ici ! Dans ce chasseur devenu presque légendaire, que les générations de vaudevillistes se transmettent l'une à l'autre avec un soin pieux, M. Rintelen a découvert tout à coup une sorte de nouveau fléau. On se demandait en Allemagne ce qui pouvait bien troubler le repos des campagnes, démoraliser le paysan, empêcher les bonnes gens d'aller aux vêpres et les petites filles de chanter des cantiques. C'est le chasseur du dimanche, a répondu M. Rintelen.
On cherchait pourquoi les églises étaient moins fréquentées, pourquoi le sermon du pasteur était écouté d'une oreille plus distraite. C'est, a dit M. Rintelen, parce que le chasseur du dimanche débauche les paysans, les entraîne à sa suite hors des villages, les associe à sa ^ passion coupable, les fait complices de son abominable I divertissement. Vous voulez connaître l'ennemi de la 1 religion, des bonnes mœurs, l'homme qui met TÉtat en < danger et qui s'attaque aux consciences? Cherchez le \* chasseur, le chasseur du dimanche. Supprimez le chas-
seur, OU liez-lui les mains par une loi ; faites que les carnassières ne pendent plus sur les reins des marchands de petites villes allemandes, obtenez que les fusils à un ooup ne soient plus décrochés, et que les hommes vêtus de vestes d*un vert pâle ne se répandent plus dans la campagne, et voici venir Tâge d'or. « 0 grande vertu du remède ! ô admirable médecin ! > s*écrie Géronte fasciné par Sganarelle. Il y a des Gérontes dans le Landtag qui ont pris au sérieux les développements ambitieux de M. Rintelen, et qui Font écouté patiemment. M. Lucius, le ministre du commerce, et après lui M. de Rrosigk, ont heureusement fait briller quelques lueurs de bon sens aux yeux des députés allemands. M. Lucius a défendu le chasseur du dimanche ; il a plaidé la cause du malheureux qui a peiné toute la semaine, et qui, le dimanche, va s'amuser à tirer des coups de fusil en Tair ; il a dit que la chasse était un des plaisirs les plus nobles, une récréation salutaire, qu'elle ne mettait en danger ly l'État ni la religion ; il a refusé de voir dans le chasseur du dimanche un ennemi public. Et pourtant, M. Lucius est un homme religieux ; il va à l'église.
Quant à M. de Krosigk il a dit quelques paroles sages sur la façon dont le repos du dimanche est observé dans les campagnes; en Allemagne, comme chez nous, le peuple des campagnes se repose le dimanche en dansant toute la journée et une grande partie de la nuit : la danse altère; on vide des bouteilles de vin et des pots de bière ; une espèce de joie furieuse, une joie de kermesse, anime les buveurs; souvent dans la nuit, à la sortie des bals, les
coups pleuvent. Si vous prétendez que le dimanche est sacré, et si les coups de fusil troublent la paix du Seigneur, soyez logiques : fermez les cabarets, fermez les bals. Ou plutôt ayez du bon sens pendant cinq minutes, et laissez le chasseur du dimanche tirer des bécasses, quand bon lui semblera. G*est ce que le Landtag a enfin compris. Il a traité le député Rintelen en Sganarelle et a refusé son récipé. Il y aura encore de beaux jours pour les gens à carnassières. On cherche des causes profondes au mal dont souffre 1* Allemagne moderne ; pour moi, il me semble souvent qu*une des causes des souffrances de rAUemagne, c'est qu'on n'y lit pas assez les contes de Voltaire. Supposez qu'un exemplaire des contes soit déposé un matin sur le pupitre de chaque député, et les Rintelen seraient impossibles. On leur fermerait la bouche. On rirait.
Comme pour protester contre les exagérations de Tennemi des chasseurs, l'empereur vient de souscrire à un très intéressant ouvrage du premier lieutenant Corneli sur la chasse, et a fait adresser à l'auteur ses félicitations.
Le 21 mars, au Reichstag, séance intéressante dans laquelle on a discuté la prolongation de la loi contre les socialistes. MM. Hasenclever, Grillenberger, Bebel, Hànel, Sonnemann, ont parlé. M. Hasenclever, entre autres, a dit sur le parti socialiste quelques vérités bonnes à retenir. Dans un discours très habile, il a montré combien les socialistes sont forts et comme ils sont sûrs d'eux; dans un seul cercle électoral il y a eu douze mille
votes socialistes. La police les traque. Mais que peut la police contre des gens parfaitement organisés, et qui s'entendent à demi-mot ? « On n'empêchera pas les congrès socialistes», a dit M. Hasenclever. Et on sentait qu'il disait vrai ; l'histoire Ta d'ailleurs prouvé ; on envoie le policier en Suisse pour épier les socialistes : pendant ce temps-là le congrès se tient à Londres ; l'agent de police part pour Londres : les socialistes sont à Copenhague, parfaitement en sûreté.
M. Hasenclever a eu des paroles de pitié pour le malheureux agent, M. Prûfer, chargé de suivre la piste d'un gibier aussi capricieux, et il a proposé ironiquement au gouvernement allemand un moyen de contrôle plus sûr : permettre aux socialistes de tenir leurs réunions à Berlin ou dans un autre endroit de l'Allemagne, sous les yeux même de la police.
Il a demandé au gouvernement pourquoi Breslau, Dresde, Munich, Stettin, n'étaient pas en état de siège comme Berlin ; on sait pourtant qu'il y a des socialistes partout. Il a dit qu'on voulait pousser les socialistes à bout et les obliger à se servir des armes. M. Hânel a dit sur le parti Bismarck sans phrase^ et sur les tendances du chancelier à imiter la politique intérieure de Napoléon III, des choses curieuses. Selon lui, la bourgeoisie allemande s'aveugle en dispersant ses forces au lieu de songer à l'ennemi commun. L'antisémitisme n'aurait pas pris un développement aussi grand si la loi contre les socialistes n'avait pas existé. Les ouvriers seront en défiance tant que cette loi existera.
M. Liebknecht a parlé sous le regard de M. de Bismapck. Il a attaqué directement M. de Puttkamer, lui reprochant de fonder son opinion sur tel ou tel passage de discours, de livres socialistes, tandis qu'il pourrait trouver dans les œuvres de Shakespeare, de Dante, de Luther^ vingt passages suspects ; il a accusé la police allemande d'être une école d'espionnage, et rappelant la Commune qui a jeté bas la colonne Vendôme, a osé prononcer cette phrase : t Les colonnes Vendôme de TAUemagne tomberont aussi. » Là-dessus, tempête. La droite rit. M. de Bismarck parait nerveux. Nouvel incident à propos de quelques paroles de M. Liebknecht, qui prétendait que la tribune des journalistes était pleine d'employés de la police secrète, de ^ secrets *, comme on les appelle à Berlin. Le président a dû protester et déclarer qu'il ordonnerait une enquête dont les résuhals seraient communiqués au Rcichstag ; M. Windthorst a ajouté que, quant à lui, il lui était parfaitement égal qu'un employé de la police secrète écoutât ou non ce qu'il disait.
Et vainement M. de Bismarck prophétise ; vainement il déclare que le socialisme ayant un avenir assuré, il importe que l'État se mette lui-même à la tète du mouvement, et se fasse le plus tôt possible socialiste, on parait peu disposé à le croire ; on se demande quel nouveau tour prépare ce chat qui fait la chattemite. On écoute davantage M. Windthorst, lorsqu'il affirme que la religion seule peut ramener la paix dans Tâme allemande et faire le bien que le socialisme rêve de faire.
Il demande toujours la fiii du Culturkampf, le retour à TanciQnne politique prussienne, tolérante et protectrice de toutes les religions. Le centre a de bonnes raisons pour parler ainsi ; c'est lui qui tient en ce moment la balance dans ses mains, et il peut à son gré faire incliner les plateaux à droite ou à gauche ; c'est l'affaire de quelques votes.
30 arril 1884.
Réunions d'ouvriers, congrès de catholiques, assemblées politiques préparant les prochaines élections au Reichstag : rAllemagne s'agite beaucoup, parle beaucoup. Et partout des menaces de grèves. A Berlin, trois mille ouvriers charpentiers se rassemblent dans un théâtre de la Dresdenerstrasse et réclament un salaire de quatre marcs au moins par jour, dix heures de travail, et un minimum de quarante pfennigs par heure. Quelques orateurs font preuve de bon sens, montrent combien les grèves sont funestes aux ouvriers, et comme il est plus avantageux pour tous, patrons et ouvriers, d'essayer de s'entendre.
L'assemblée nomme une commission chargée de défendre ses droits.
A Tivoli, réunion de quinze cents maçons, préparant une autre assemblée fixée aux 28 et 29 avril, et où l'on fondera une Association générale de tous les maçons allemands. Dans le jardin d'hiver du Central-Hôtel, réunion de cinq mille ouvriers menuisiers qui réclament un salaire minimum de vingt marcs par semaine et la durée
du travail fixée à neuf heures et demie ; en ce moment, la journée est de douze heures, le salaire minimum pour une semaine est de quinze marcs. Les charpentiers disent qu'avec cette somme, il n'est pas possible de vivre à Berlin et de nourrir sa famille. Grève de maçons et de charpentiers à Leipzig, grève soutenue par des sommes envoyées par les ouvriers de Berlin. Les maçons ont envoyé cinq cents marcs aux maçons et aux charpentiers de Leipzig. D'autres grèves reçoivent aussi des secours des ouvriers de Berlin.
A Cologne, dans la salle de Gîirzenich, grande réunion des catholiques du Rhin, présidée par le baron de Loê. L'assemblée a, de nouveau, protesté contre le Culturkampf, demandé le rappel des archevêques de Cologne et de Posen, ainsi que la nomination de titulaires aux cures vacantes, et voté des remerciements aux membres du parti du centre.
il mai 1884.
M. Richter a révélé à la Commission chargée d'examiner la loi sur les socialistes que l'an dernier un attentat avait été préparé par les anarchistes au moment des fêtes du Niederwald. Il ne s'agît pas seulement d'une explosion qui eût fait sauter le monument du Niederwald, mais d'un attentat contre l'empereur et contre le prince royal. L'été dernier on trouva à Barmen une grande quantité de dynamite ; au moment de la célébration de la fête de Sedan à Elberfeld, les anarchistes avaient préparé une explosion formidable. A l'automne, une explo-
sion eut lieu dans la maison de la Société évangélique ; mais ce ne fut qu'une explosion partielle. D'après le plan des anarchistes, une partie de la Wupperthal devait sauter. Si Tattentat du Niederwald a manqué, c'est que rhumidité a empêché un fil conducteur de s'enflammer. On instruit en ce moment le procès de ces criminels, et on s'attend à de curieuses révélations.
Ce qu'on sait déjà, c'est que seize livres de dynamite avaient été placées dans un conduit à drainage dans un endroit où l'empereur et le prince royal devaient passer. A quelque distance de là les anarchistes étaient attablés, faisant semblant de prendre grand plaisir à manger et à boire. Us ont été arrêtés un peu après Pâques.
On voit d'après cela que tout ce qui a été dit au Reichstag n'est que l'exacte vérité. Les anarchistes deviennent de jour en jour plus dangereux, plus audacieux. Si M. de Puttkamer n'a rien dit, c'est que l'instruction n'est pas encore terminée. Ce procès sera plus curieux encore que le procès Rraszewski.
On aurait tort de se figurer en France une Allemagne parfaitement tranquille et unie, et des cœurs allemands débordant tous d'enthousiasme. Quatre jours avant la grande fête au Niederwald, la police de Nippes, près de Cologne, escortée d'une troupe de soldats, surprenait une réunion de cent cinquante socialistes-démocrates à Mùlheimer-Heide. Ces socialistes étaient presque tous des ouvriers de Cologne, de Deutz, de Kalk, de Miilheim, d'Ehrenfeld, de Nippes. On a arrêté environ trente des meneurs, et la police a saisi un grand nombre de bro-
chares socialistes. A Berlin, la loi d'octobre 1876 contre les socialistes, loi exceptionnelle, vient d'être aqpliquée. On a expulsé de Berlin un ouvrier menuisier, le viceprésident de l'Association pour la sauvegarde des intérêts des menuisiers à Bei*lin. Tout cela n'indique pas un état fort tranquille.
La loi sur les socialistes.
28 mai 188i.
Ce fut le comte de Stauffenberg qui parla le premier, et il dit pour quels motifs il refusait de voter la loi, telle que la veut le gouvernement. Selon M. de Stauffenberg, si le parti anarchiste est en ce moment si fort, c'est précisément à cette loi sur les socialistes qu'il doit sa force. La loi ne garantit pas davantage la sécurité publique : elle est cause que l'organisation du parti, publique autrefois, est devenue secrète ; le but de la loi était de détruire cette organisation, elle n'a pu la détruire : elle ne pourra pas la détruire. Toute police secrète suppose l'emploi d'agents provocateurs ; la Gazelle de la Croix a reconnu elle-même que c'était là le point faible de la loi. L'exemple de la Russie montre le danger des polices secrètes.
La loi a un avantage, il est vrai : elle a permis de poursuivre la presse socialiste. Mais, en dépit de toutes les mesures prises, les démocrates socialistes se sont accrus d'une façon étonnante. Et M. de Stauffenberg, pour prouver qu'il est renseigné, a cité ce fait qui lui a été
raconté par un patron à Zurich : tous les ouvriers employés par ce patron (ils sont tous démocrates) se cotisent pour payer Tun d*entre eux qui, tandis que les autres travaillent, leur lit à haute voix des écrits socialistes. Ce qui se fait dans cette fabrique, a-t-il ajouté, se fait dans des milliers de fabriques. Si on essaye de prendre des mesures vexatoires, c'est encore pire; dès qu'on commence à poursuivre les ouvriers, la contagion augmente. Dans les motifs de la loi de 1878, le gouver* nement disait que la loi devait durer autant que rexigerait la sûreté de TÉtat et de la paix publique. Ces motifs ne furent plus répétés en 1881 ; en 1884, la situation est la même qu'en 1881 ; si on veut que la loi dure tant que la démocratie socialiste durera, autant dire que cette loi durera toujours. On a atteint Textrème de la sévérité, il est impossible d'aller plus loin.
Ce discours, très sen*é, a été applaudi à plusieurs reprises par la gauche, et notamment par M. de Vollmar.
Le comte de Minnigerodc, qui a parlé ensuite pour défendre le projet de loi, a rappelé au Reichstag les théories de Most, d'Hasselmann, de Bebel, les propositions des démocrates -socialistes de réduire Tarmée à vingt-sept mille hommes, de limiter à huit semaines l'éducation militaire ; il a rappelé le livre de Bebel sur le mariage, les théories de Frohme sur la propriété (Frohme ne reconnaît comme propriété que les vêtements d'un homme, ses livres et son mobilier). Il a cité la Révolution française de 1789, et la Terreur, et la Commune, et
Tassassinat de M'' Sibour. II a dit au Reichstag : < Souvenez-vous que dans leur congrès, les socialistes parlent sans cesse de Vinfâme gauvemementy de Vinfâme bourgeoisie; ils n'ont pas encore osé ajouter: Vinfâme aristocratie. » c Oui, oui », a crié de sa place M. Hasenclever. i C'est le laissez-aller qui a produit la démocratie socialiste. Plus de laissez-aller , il nous faut des armes en main. Celui qui veut la paix doit être armé. » L'éloquent discours du comte de Minnigerode a été très applaudi.
M. Windthorst a parlé ensuite, et contre la prolongation de la loi. Il a redit ce qu'il avait dit bien des fois déjà : f La meilleure arme contre la démocratie envahissante, c'est la doctrine catholique. Or, le gouvernement allemand a affaibli l'église catholique ; on a enlevé aux paroisses leurs desservants ; on a empêché les prêtres de s'acquitter de leur mission. Q'on ne s'étonne donc plus si les apôtres de la démocratie rencontrent tant de partisans dans les districts catholiques. Acceptez mes amendements. Si vous les rejetez et qu'il n'y ait pas de compromis possible, nous n'en serons pas responsables. »
La discussion interrompue , a été reprise dans la séance de vendredi; M. de Puttkamer, répondant à M.Windthorst, a déclaré qu'il reconnaissait les intentions bienveillantes du chef du parti catholique ; mais que sa proposition n'est pas compatible avec la responsabilité du gouvernement.
Entrée du chancelier, et grand discours où selon sa
coutume, l'orateur n'a pas ménagé le Parlement. — La loi ne peut être adoucie : c'est à l'aide de réformes sociales que le gouvernement veut donner aux ouvriers ce à quoi ils peuvent prétendre : du travail, tant qu'ils sont valides ; l'entretien, quand les forces leur manquent. C'est le Parlement qui, par son obstination, entrave les efforts du gouvernement ; si la loi est rejetée, le gouvernement la présentera à un nouveau Parlement ; si celui-ci refuse encore de voter la loi, le gouvernement aura du moins la conscience en repos, et assistera au développement de la démocratie qu'il ne craint pas plus qu'il ne craint le paisible bourgeois.
La loi a été votée.
Dans la soirée de vendredi, une grande réunion politique a eu lieu chez le prince de Bismarck ; une partie du Reichstag était invitée. Le Reichstag a voté une loi relative au placement dans les asiles spéciaux des enfants dont les parents négligent Téducatîon, loi utile entre toutes et qui montre avec quel soin on prépare l'avenir de TAUemagne. La loi a été adoptée en troisième lecture, sauf un paragraphe qui s'attaquait à l'autorité paternelle et qui la déclarait, dans certains cas, sans effet jusqu'après la^majorité de l'élève placé dans ces asiles spéciaux. Le Reichstag a voté ensuite sans discussion, des modifications à la loi sur les poids et mesures ', après quoi on a discuté la loi sur la fabrication, la possession et Tusage de la dynamite ; une légère modification a été proposée par le député Munckel; il demandait que la loi s'appliquât non pas à ceux qui ont chez eux de la
dynamite^ mais à ceux qui en ont sciemment. Il y a eu des protestations de la part du conseiller d'État Schelling; MM. Windhorst et KardorfTont pris part au débat. Le Reichstag a enfin adopté une partie de Tamendement Munckel : toute personne ayant sciemment de la dynamite en sa possession sera punie de réclusion pouvant aller jusqu'à cinq ans au maximum. Les socialistes quittèrent la salle avant le vote, et la loi fut votée à l'unanimité. Le Reichstag est en vacances jusqu'après les fêtes de la Pentecôte ; les députés vont-ils, comme les y a invités leur président, profiter de ces loisii*s pour travailler dans les commissions et préparer le travail des prochaines séances?
Juin 1884.
Le 10, le Parlement a voté en deuxième lecture, par 157 voix contre 144, la motion Ackermann, par laquelle les patrons membres de confréries de métiers peuvent seuls avoir des apprentis. La motion avait été présentée deux fois déjà et repoussée. Cette fois les conservateurs libéraux ont voté avec les libéraux et avec le centre. Les libéraux espèrent encore faire rejeter la motion en troisième lecture.
Juin 1884.
Les trois premiers articles de la loi sur l'assurance des ouvriers contre les accidents ont été votés : ils sont relatifs à l'étendue de l'assurance et à la fixation du gain annuel de l'ouvrier. Les libéraux ayant attaqué la
rédaction du gouvernement, en prétendant qu'il était fâcheux de voir de nombreuses classes d'ouvriers exclues de la loi, M. de Bôtticher a défendu le projet. Plus tard le gouvernement compte étendre le bénéfice de la loi à tous les métiers où l'ouvrier est exposé à quelque danger. Le 10, un curieux cortège a traversé Berlin. La corporation des cordonniers célébrait son sixième anniversaire. Tous les cordonniers de Berlin, accompagnés d'autres corporations, ont parcouru les rues de la ville, musique en tète, avec drapeaux et bannières. Le cortège costumé a défilé devant le château, sous les yeux de l'empereur^ du Kronprinz et de plusieurs princes de la famille impériale. Chaque drapeau ou bannière s'inclinait en passant devant l'empereur : les musiques jouaient l'hymne national. On a fait à Tempereur une longue ovation. Du palais, le cortège s'est rendu au palais du prince de Bismarck dans la Wilhelmstrasse^ il a défilé devant le prince et sa famille. La foule se pressait dans les rues pour voir le cortège, et on se montrait 'du doigt la reproduction du monument de Hans Sachs à Nuremberg ; comme dans les grands jours, les promeneurs des Tilleuls avaient des bleuets à leur boutonnière, et l'on voyait des bleuets dans des verres sur les tables des cafés : le bleuet est la fleur favorite de l'empereur d'Allemagne.
Juillet 1884. •
Le petit état de siège a été déclaré à Leipzig pour la quatrième fois. MM. Bebel et Liebknecht, qui sont établis
vîv
dans un village aux environs de Leipzig sont obligés, chaque fois qu'ils traversent la ville, de se faire accompagner par des hommes de la police.
6 aodt 1884.
La police allemande a dispersé à Chemnitz une assemblée de socialistes. Liebknecht a été arrêté et conduit devant le procureur du roi. 11 a été mis en liberté et a aussitôt quitté Chemnitz. A Berlin, la police a pris d*un coup de filet quarante repris de justice. Des mesures sévères ont été prises contre tous les Russes qui n*ont pas une autorisation spéciale pour séjourner à Berlin, les ordres d'expulsion n'épargnent personne. On cite au nombre des expulsés un élève de l'École des beaux-arts qui a obtenu le premier prix au dernier concours.
L'opinion publique s'est émue de ces expulsions et a voulu y voir une conséquence des arrestations qui ont été faites à Varsovie. On a parlé aussi d'un projet formé par les divers grouppe du parti international révolutionnaire de convoquer à Copenhague un congrès de délégués, projet qui aurait été éventé et rendu impossible par la police russe. La police aurait découvert en même temps un projet de complot contre la famille impériale russe. Â Berlin, les expulsions se font méthodiquement, et la loi va être appliquée contre tous les Russes qui se trouvent en contravention avec elle.
On continue à expulser les Russes, et chaque jour, la voiture verte amène à l'administration de la police quelques individus auxquels on signifie l'ordre de déguerpir
dans un délai de quinze jours ou un mois. Un tailleur^ de la Russie méridionale, habitant Berlin depuis deux ans, a été prévenu qu'il devait partir avant la Qn du mois, sous peine de cent marcs d'amende ou de vingt jours de prison. Un ouvrier qui habitait Berlin depuis quinze ans a reçu le même avertissement. Un homme d'affaires qui a vingt ans de résidence à Berlin et qui était marié à une Berlinoise depuis douze ans^ a été invité à quitter la ville avant un an. ^ femme et ses enfants doivent partir avec lui. Cet ordre a été trouvé bien dur. D'autres enfants ont été autorisés à séjourner encoi*e à Berlin pendant un an tandis que le père, représentant d'une maison de Varsovie, recevait Tordre de partir dans un délai de quinze jours. L'antisémitisme, qui poursuit sa campagne par tous les moyens, a dit qu'il ne s'agissait que de juifs russes. Hais on cite parmi les expulsés deux catholiques du rite russe, pourvus de passeports.
20 août 1884.
Un fonctionnaire judiciaire, accusé de haute trahison, vient d'être arrêté à Elberfeld, sur un ordre du parquet de Diisseldorf.
3 septembre.
L'Allemagne poursuit, de concert avec les Etats-Unis, l'arrestation des anarchistes. On avait affiché à New- York des proclamations où les assassinats de Stellmacher étaient donnés en exemple et glorifiés. Les auteurs des proclamations ont été arrêtés. La police a, depuis, mis
la main sur des matelots du vapeur anglais YElisabeth^ affiliés à une société secrète dont le siège est à HulL Ces matelots, qui ne sont pas des Anglais comme on Tavait cru d'abord et annoncé, mais des Allemands des environs de Stettin, répandaient à Hambourg des exemplaires du Rebell et de la Freiheit, journaux socialistes. La police de Hull surveillait depuis longtemps les membres de Tassociation communiste. Les marins allemands ont été arrêtés et écroués à Altona. G*est là qu'ils seront jugés.
On s' occupe beaucoup à Berlin des prochaines élections. Les socialistes ont présenté leurs candidats, qui sont : MM. von VoUmar, dans la première circonscription; Tatzauer, dans la seconde ; Dietz, dans la troisième ; Singer, dans la quatrième ; Grillenberger, dans la cinquième, et Hasenclever, dans la sixième. MM. Lœwe, Virchow, von Saucken-Traputschen, Tràger, Eugène Richter et Klotz.
Le 15 août, grande réunion électorale dans les deux salles Gratweil. 11 y avait une telle affluence de monde à cette réunion qu'on a dû enlever les tables pour faire de la place. Le président était le tailleur Pfeifer. On a chaudement recommandé la candidature du socialiste M. Tutzauer. En revanche la candidature du pasteur Stœckera été vivement attaquée. Un orateur, M. Vogt, a dit que si le pasteur Stœcker était nommé, ce serait une honte pour le xix"" siècle. Mais, quand M. Vogt s'est permis d'attaquer la candidature de Virchow, sous prétexte que les hommes de science n'ont rien à
faire avec la politique, il y a eu des protestations dans la salle. En somme, tout T intérêt de la discussion s'est concentré autour des noms deHM. Tutzauer et Stœcker. Ce dernier a été défendu par M. Knapperanda, qui s'est fait huer lorsqu'il a dit quMl appartenait depuis bien des années au parti conservateur. Il s'agissait surtout de disculper M. Stœcker d'avoir prêché la haine, et ameuté les chrétiens contre les juifs. H. Knapperanda a trouvé une explication ingénieuse, il a déclaré que H. Stœcker n'était pas l'ennemi du juif en tant que juif, mais qu'il^poursuivait dans le juif l'ennemi de l'Église chrétienne, et que les juifs traînaient dans la boueTËglise chrétienne et la nation allemande.
Comme conclusion H. Knapperanda a poussé un Uoch à l'empereur, qui a été répété par une partie de l'assemblée. Enfin H. Fritz Gorki a déclaré qu'un homme comme le pasteur Stœcker pouvait être nommé dans un pays arriéré comme la basse Poméranie, mais que son élection serait une honte pour Berlin, la Ville de Vintelii' gence. On voit que la lutte sera vive, et que les élections auront lieu en grande partie pour ou contre l'antisémitisme.
Aux élections pour le Reichstag du mois de novembre 1884, les socialistes ont eu 600,000 voix, d'après un calcul de la Gazette populaire de Cologne.
Us avaient eu à peu près 300,000 voix en 1884.
La q|Be»li«B religieuse en Allemagne. — Eie pasleur Siceeker, rennenii de» Joifs. — Eie» Joifs. — Eie» ealholiqaes allemands. — Frédérle le Cîrand, franemaçan.
Le pasteur Stœcker, — Le Pierre VHermite de V Allemagne.
M. Adolf Stœcker {Hof und Domprediger in Berlin) a publié à Berlin, en 1876, une brochure intitulée : r Esprit religieux dans le peuple et Varmée pendant la campagne française.
Cette brochure de soixante pages est grosse de révélations; elle vaut son pesant d*or.
Elle commence par des considérations philosophicohistoriques sur le génie de la nation allemande.
Selon H. Stœcker, le génie de la nation allemande est intimement uni avec la religion. Je traduis : c Dans les profondeurs de sa vie intellectuelle est enracinée la joie provenant de la considération des choses supra-terrestres et invisibles {die Betrachtung der ûberirdischen und unsichtbaren Dingé) ; et dans sa forte conscience personnelle, la capacité a une haute force morale. »
Toute la brochure est sur ce ton ; c'est du pathos de pasteur, du galimatias pompeux et mal clarifié. Évidemment M. Stœcker a voulu être le Chateaubriand de la Sprée.
Rien ne lui coûte pour cela ; il accumule les images, il les presse, il les torture, il les agrandit et les allonge; il tire dessus comme un enfant sur du caoutchouc.
Après avoir parlé de la rose sauvage de la mythologie du Nord et de la rose de Jesséy il feuillette Thistoire de l'Église. Il y trouve encore des arguments pour sa thèse. € L'Allemagne, dit-il, n'a craint ni les guerres terrestres, ni les luttes de l'esprit. »
M. Stœcker arrive à la Réformation : c'est, dit-il, la plus grande époque religieuse depuis les apôtres; la Réforme a trouvé en Allemagne un sein maternel.
Arrivé aux temps modernes, M. Stœcker voit dans Paul Gerhardt, Arndt, Schleiermacher, Fichte, Schenkendorf et Rûckert, autant de précurseurs.
L'époque où ils ont vécu est pour lui le printemps de la vie intellectuelle, de la piété et de la théologie.
Dans son enthousiasme, il s'écrie: « Toute l'Allemagne est un champ de bataille », et il se voit, en esprit, parcourant ce champ de bataille épée et torche en main, comme un jeune Torquemada ou un Luther botté et éperonné.
M. Stœcker était né pour être pape en 1500. Mais tout cela n'était qu'une préparation. L'Allemagne de 1820 était faite pour produire M. Stœcker, comme Beethoven, selon Wagner, a été créé et mis au monde pour annoncer et préparer Wagner. L'Allemagne en 1820 était en mal d'enfant ; elle allait produire M. Stœcker.
Enfm nous l'avons, et il a paru. Qui nous disait donc que le xix* siècle était un siècle sans foi ? Il a produit M. Stœcker, en qui revivent à la fois Amos, Isaïe, Ézéchiel et Osée, tous les grands et tous les petits prophètes.
Et devinez où M. Stœcker a eu ses révélations, son
LA QUESTION RELIGIEUSE EN ALLEMAGNE lOi
chemin de Damas, dans un village des environs de Berlin, au Wannsee ou à Spandau ?
Pas du tout. C'est en 1870, pendant la campagne française que Dieu — le Dieu du shapska sans doute, le dieu des cuirassiers blancs — s'est montré à M. Stœcker.
C'est à Carlsruhe, dans le tranquille royaume de Bade, que M. Stœcker a été illuminé; inebriabuntur ah uber^ tate DominL
M. Stœcker a vu un colporteur qui vendait bien son stock de Bibles, et retournait en chercher à Carlsruhe pour les revendre; il a vu des soldats protestants (et les trois médecins!) communier avant d'aller au feu, et cela a suffi pour le conva^incre.
On voit que les pasteurs évangéliques allemands sont plus faciles à persuader que les centurions romains. Il foUut que saint Paul fût renversé de son cheval sur le chemin; il n'a pas été nécessaire à Dieu de renverser M. Stœcker, qui était à pied sans doute, et de le traîner dans la poussière de la forêt Noire.
Il n'a eu qu'à lui montrer un colporteur vendant des Bibles, et quelques soldats communiant avec trois médecins. M. Stœcker a été touché, charmé, converti, atteint de la grâce, du prosélytisme et de toutes les vertus des prêtres belliqueux.
Voilà un miracle qui a coûté au ciel moins de préparations que ceux de Lourdes et de la Salette.
A partir de cet instant, la conviction de M. Stœcker était faite. De simple petit pasteur prussien, il était passé prophète, apôtre, porte-épée céleste... que sais-je encore ?
Il pouvait demander ce qu'il voulait, aspirer à tout, devenir Luther et fonder une nouvelle réforme, ou se faire nommer pasteur de cour, et prêcher des sermons guerriers à des gens bien élevés et un peu froids.
M. Slœcker est devenu pasteur de cour.
Hais on comprend que ces nouvelles fonctions n'étaient pas faites pour épuiser une imagination de cette trempe.
Songez à la situation d'un Pierre l'Ermite qu'on nommerait chanoine à Notre-Dame.
Aussi M. Stœcker a-t-il feuilleté, dans ses moments de loisir, l'histoire allemande.
Ce qu'il y a vu, je l'ai dit : que l'Allemagne est la terre de la religion, qu'elle a toujours combattu et qu'elle est encore prête à combattre, que les jeunes gens ont formé des associations où on chantait des chorals de Luther, et qu'ils sont prêts à en former encore, que l'heure de la lulte a sonné, etc.
Rien détonnant dès lors que l'an dernier M. Stœcker ait été des premiers à prêcher la guerre juive, et à exciter les gens qui jetèrent des pierres dans les vitres du café Bauer, pour en faire sortir plus vite les gens à long nez.
M. Stœcker, dans ses années d'enthousiasme silencieux (les années d'apprentissage), avait amassé des trésors de foi et des provisions d'arguments, en faveur de la bonne cause, la cause du coup de poing. Pendant l'hiver de 1880, M. Stœcker a plongé à pleines mains dans ces trésors, et les a répandus sur l'Allemagne.
Pendant quelques mois, M. Stœcker a joué, presque seul, avec M. Treitchke, des soli de trompette militaire.
c Réveille-toi, Juda, saisis ton glaive! » comme dans le Judas Hachabée d*Hœndel.
On ne parlait de rien moins que d'examiner les juifs igni et ferro. Voyez- vous cela d'ici? Abraham, Isaac et Jacob mis aux fers ; les ghetto rétablis, M. de Rothschild reconduit à Francfort et enfermé à clef dans le quartier juif.
Je suis sûr que M. Stœcker ne dormait plus guère, et qu'il voyait passer dans ses songes des troupeaux de juifs enchaînés et conduits à coups de plat de sabre par un Sennachérib poméranien.
M. Stœcker a dû se commander alors un justaucorps d'acier comme celui de Lohengrin, et une masse d'armes tout à fait moyen âge en rapport avec ses convictions moyen âge.
Malheureusement, Juda ne s'est réveillé que d'un œil. L'Allemagne, qui a, comme on dit^ d'autres chiens à fouetter, a écouté M. Stœcker d'une oreille distraite, l'autre oreille écoutant les discours du Reichstag.
H. de Bismarck, sur lequel H. Stœcker avait compté sans doute, laissa, un jour, en souriant (cela lui arrive quelquefois), tomber de sa bouche de chancelier des paroles réfrigérantes à l'adresse du brûlant pasteur.
11 dit, ou laissa deviner qu'il se souciait de la chasteté allemande comme d'un fétu ! Et, lui aussi, il est un des porte-voix de l'Allemagne, de la religieuse Allemagne de M. Stœcker.
Berlin ne saisit pas son glaive, ni Potsdam, ni Charlottenbourg, ni Spandau. Il y eut bien quelques pétitions
d'étudiants anti-sémites, mais il y en eut d'autres absolument favorables à la liberté de penser.
M. Mommsen ne saisit non plus aucun glaive, ni glaive allemand, ni glaive romain, ni glaive moyen âge. Mais il prit sa plume, la trempa dans Tencre, et envoya au nez du pauvre M. Stœcker et de toute rAllemagno fougueuse et belliqueuse quelques-unes de ces bonnes grosses vérités qui dégrisent les hommes, et les remettent dans ce que les Normands appellent leur frais sang,
La cour avait gardé un silence prudent.
Voilà donc le zèle de M. Stœcker fini: sa Réforme a fait long feu comme une pièce d'artifice mouillée-, cet homme, qui partait si bravement en guerre avec une masse d'armes et vingt citations empruntées aux meilleurs historiens, est rentré dans le silence d'une cure évangélique allemande, et dans Tombre d'où, Luther incomplet et mal en point, il n'aurait, jamais dû sortir.
Voilà une mauvaise campagne pour M. Stœcker, une campagne qui ne comptera pas double.
Que d'onctueuses, que de touchantes homélies il lui faudra pour faire oublier ses éclats de voix ! Je suis sûr que M. Stœcker voudrait bien s'envelopper maintenant de silence, et déposer sa trompette pour prendre la flûte d'un berger. C'est le rêve de tous les grands capitaines. M. de Bismarck, lui aussi, demande depuis vingt ans, à aller se promener dans un jardin et à planter ses choux. Hais il n'a planté jusqu'ici que des articles de lois, dont quelques-uns n'ont pas germé.
Donc, M. Stœcker devra se résigner, et reprendre sa
Bible. Il est capable, le jour où il la rouvrira, de tomber sur ce passage bon à méditer :
Moïse était le plus doux des hommes.
Ce petit paragraphe émollient pourra peut-être mettre un peu de baume sur le cœur ulcéré de M. Stœcker, et l'inviter à reprendre la carrière de la douceur, puisque la carrière des armes ne lui a pas réussi.
Et si, par hasard, l'ombre de Luther vient le hanter encore pendant son sommeil, le Luther réjoui et bien portant qu'a vu et peint Cranach est capable de lui murmurer à l'oreille sa vieille maxime :
« Celui qui n'aime pas le vin, les femmes et la musique, est un sot. »
Voilà une phrase bonne à méditer, et qui vaut bien un choral.
Les juifs en Allemagne.
Me trouvant en Allemagne à l'époque où commença la campagne contre les juifs, et habitant Berlin le jour même où un pavé fut lancé dans les vitres du café Bauer, jem'enquis soigneusement des causes de cette persécution.
J'ai connu en Allemagne "beaucoup de juifs que j'ai fait parler. Mais leur témoignage pourrait être suspect. J'aime mieux répéter au lecteur ce que m'ont dit des gens mieux informés que moi, et peu suspects de partialité.
Je vois encore mes deux interlocuteurs, comme s'ils étaient en ce moment même devant mou
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Le premier, c'était un de ces jeunes diplomates si fms et si déliés que TAIlemagne moderne fait éclore dans ses serres chaudes, un homme de la race des Gentz, des RadowitZ; des Molike, des Arnim, un homme de trente ans qui, vivant dans une cour, ayant pu en quelques années voir l'Europe et jauger l'Europe, avait gardé son franc-parler et s'épanchait quelquefois, à mots couverts.
Il me parlait de la question juive en Allemagne, le lendemain des discours du pasteur Stœcker, après le pavé lancé dans les vitres du café Bauer (le café Riche de Berlin), après les longues harangues pour ou contre le sémitisme, dans cet hiver de 1881 où Berlin ressemblait à une fourmilière bouleversée d*où les fourmis s'enfuient, courant en tous sens.
Nous causions, M. de X... et moi, à deux pas du palais de l'empereur et de l'Opéra , dans une petite chambre donnant sur les Linden. En soulevant les doubles rideaux de la fenêtre, on pouvait voir passer toute la haute banque juive, qui va à la Bourse vers une heure.
M. de X..., qui connaissait Berlin mieux que moi, me disait (j'ai ses paroles aussi présentes que si je l'entendais les dire aujourd'hui même) :
— Je ne comprends rien à cette agitation contre les juifs. Nous avons en Allemagne assez de sujets qui nous préoccupent ; à quoi bon tourmenter encore les esprits inutilement ? Sans doute on peut adresser aux juifs bien des reproches : F Allemand entre les mains du juif est un peu trop comme le puceron dont parle Michelet,
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qui travaille pour les fourmis, et qui se laisse traire.
L'Allemand travaille , et c'est le juif qui mange; r Allemand peine, et c'est le juif qui remplit sa caisse, l'Allemand lit, et c'est le juif qui devient intelligent et qui protège l'intelligence; l'Allemand se lève matin, et c'est le juif qui danse le soir. L'Allemand a la foi, une foi bien vague souvent et bien nébuleuse, mais enfin il croit, et c'est le juif qui fait bâtir des synagogues ; vous avez vu celle de Cologne, celle de Berlin, et vous avez pu comparer le luxe juif à la pauvreté et à la laideur protestantes. L'Allemand sait combattre et fait la guerre; c'est presque là son seul talent, sa seule fonction, son seul rôle en Europe; mais c'est le Juif qui achète des villas à Godesberg et qui se fait bâtir un hôtel dans les plus belles rues de Berlin.
Tout cela est vrai, malheureusement vrai. Où est le remède? je n'en sais rien. Peut-être dans les projets de réforme d'un Richelieu, d'un Colbert moderne ; peut-être dans les projets fumeux de quelque rêveur socialiste qui n'a pas encore sa place au soleil.
En tous cas, le remède n'est pas dans la guerre au juif . Dès qu'on attaquera le juif, le juif est assez puissant pour forcer l'Europe à crier au nom de la liberté, au nom de l'égalité, au nom du progrès. C'est bien, au fond, le juif qui protestera, au nom de l'intérêt juif. Mais comme il aura eu l'habileté de prendre des chrétiens pour porte voix, comme la protestation sera chrétienne, on croira que c'est vraiment l'Europe qui proteste. Et le juif pourra revenir tranquillement à ses moutons, c'est-à-dire
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à ses millions, et se remettre doucement à la tonte de rinfidèle.
Quand Tagitation anti-sémitique a commencé, j'ai cru d'abord que c'était la vieille Allemagne qui se levait, que c'était notre vieille foi allemande qui jetait son cri de guerre. Mais je n'ai pas l'habitude de croire beaucoup à ce que j'imagine. Je me suis renseigné, et j'ai su que toute cette petite guerre était menée par des incrédules, des intrigants et des ambitieux.
Or, c'est une loi en histoire, une loi invariable. Pour inspirer la foi, il faut croire. Pas de Pierre l'Hermite sans la foi, pas de Jeanne d'Arc sans la foi, pas de Luther sans la foi. Toute cette campagne est menée par des athées fougueux, des sceptiques ambitieux et turbulents. L'esprit moderne n'est pas crédule. On ne le mène pas longtemps avec des paroles vaines. L'agitation antisémitique fera long feu comme une fusée mouillée ; et il restera à ceux qui l'ont menée un peu de honte et beaucoup de dépit.
Ainsi parlait le jeune diplomate, que j'écoutais attentivement, ayant pris depuis longtemps l'habitude d'écouter ceux qui savent.
L'autre, c'était une de ces grandes dames russes qui ont tout lu, depuis les Mémoires de Catherine H, jusqu'à la Justicey de Sully-Prudhomme, ce beau poème qui ressemble à une allégorie de Cazin, le peintre-poète, la Justice, de SuUy^ à Bade, dans l'allée de Lichtenthal, les Mémoires de Catherine 11^ dans un des somptueux hôtels de Berlin,
C'était une de ces femmes qui, comme nos femmes du XVIII* siècle, les d'Épinay ou les d'Houdetot, font un journal où elles notent tout pèle -mêle, amours, rêves et pensées, l'écho de leurs pensées, à elles, et Fécho de la pensée de leur siècle — curieux journal dont on tourne précipitamment les pages à tranches dorées, lorsqu'une main amie a ouvert le petit fermoir d'acier.
La grande dame, qui relit ce journal tous les matins, le sait par cœur, et en parle volontiers de longs fragments, quand elle se sent écoutée par un curieux, et qu'elle veut bien prendre la peine de l'instruire ou de l'analyser ; — la grande dame, assise devant une petite table de thé, faisant des gestes rares et un peu hautains, disait à peu près ceci :
€ Pour ma part, je n'aime guère les juifs. Je ne suis pas si indulgente que votre prince de Ligne, et je n'ai pas été charmée, comme votre Mirabeau. — Je n'aime pas les juifs, et je ne m'efforce pas de les aimer ; tout me déplaît en eux, depuis leur visage jusqu'à leurs maximes — depuis leur nez jusqu'à leur bon Dieu, le Dieu du trois pour cent. — Et vous savez que lorsqu'on n'aime pas les yeux d'un homme , on est bien près de ne pas aimer la morale de cet homme.
« Mais j'essaye d'être juste — parce que je tiens beaucoup à l'équilibre et à l'indépendance de ma pensée — et aussi parce que la recherche de la justice en tout et partout est un amusement philosophique de haut goût, le dernier qui nous reste, à nous autres les blasées.
« Ces pauvres juifs ! Ck)mme ou les attaque ! comme on les malmène ! Vous connaissez le proverbe : , € Quand on veut tuer son chien...
€ On n*a pas dit encore qu'ils étaient enragés. Mais c'est tout juste. Pillards, avares, paresseux, cruels, débauchés même... Que d'épithètes ajoutées au nom d'Israël !
c Ils ne sont pas polis, dit-on, ni serviables, ils sont seulement patelins et doucereux. Ils ne sont pas cultivés par amour de l'intelligence, mais par amour de l'argent; quelques-uns placent leur esprit sur une science ou sur un art comme les autres placent leur argent sur des fonds sûrs. Ce qu'ils voient tout d'abord dans la science, c'est le diplôme, et le rang qu'il donne. Ce qu'ils voient dans l'art, c'est le succès, et la petite auréole qu'il mettra autour de leur tète méprisée. D'ailleurs le chrétien est maintenant si universellement intelligent et artiste qu'il faut bien le devenir pour séduire le chrétien. — Tout de suite, ils vont au profit, comme un bon chien de chasse court à la perdrix. Race de marchands, race de vendeurs du temple, race de Caïn, dirait Bau delaire.
« Tout cela est vrai, d'accord. Si vous causez avec un juif berlinois, au bout de cinq minutes, il vous aura énuméré ses alliances, vous saurez quelles sont ses relations à Madrid, à Londres, à Pétersbourg. S'il a un livre rare dans sa bibliothèque, il l'en tirera pour vous montrer que le livre est à lui; s'il a une idée juste dans la tète, il la fera voir tout de suite à ce que nul n'en
ignore; s'il a un beau tableau, il vous le décrochera en vous disant ce qu'il a coûté.
c Je parle ici des meilleurs; je ne veux même pas citer ceux qui se vantent de monter dans la voiture du grand-duc de X... et de rendre à la comtesse Y... des services dont elle est reconnaissante.
€ Certes, tout cela n'est pas bien joli, et les êtres qui ont encore un peu d'aristocratie dans la tête, sinon dans le cœur, ne sont pas heureux près de ces gens-là.
« Mais ces défauts sont-ils bien spéciaux à Israël ? Je ne le crois pas. Vous les trouverez aussi flagrants, aussi palpables chez le H. Prudhomme allemand, chez Schuize et chez Muller.
< Montrez-moi l'homme en Allemagne qui ayant diné au château — ou en face du château — n'ira pas raconter vingt fois par jour ce qu*il y a entendu.
c Voleurs? Mais nous vivons depuis bientôt cent ans en pleine démocratie. Le siècle qui s'amuse encore avec Freytag et Ebers, comme il s'est amusé avec Chateaubriand et Walter Scott, a une âme d'ouvrier ou de petit bourgeois : il lit de l'histoire moyen âge ou de l'histoire ancienne comme une grisette lit les romans de cape et d'épée pour se distraire et pour s'étonner. Mais y a-t-il vingt mille tètes en Europe qui comprennent ce que fut un Louis XI, un Luther, ou même un Richelieu ?
€ Le siècle est à l'aident — c'est la seule vérité que votre Balzac ait bien vue; le siècle pue l'argent, et son âme, s'il en a une, est précise et nette comme un billet de mille francs tout neuf.
c Tout le siècle a Tàme juive, et il n'y a pas moins d'accapareurs romains qu'il n'y a d'accapareurs en Israël.
c Reste la question de civilisation, sur laquelle Mommsen, Renan, tous ceux qui ont dit leur mot sur cette question, reviennent toujours.
c Or, il est certain qu'en Allemagne la civilisation est une petite fleur délicate et malade qui fleurit dans une maison juive, à l'ombre d'une caisse bien pleine, et à deux pas d'une banque bien achalandée. Les belles juives qui s'appelaient Rahel Levin ou Henriette Herz , ont des filles ou des cousines, qui sont belles et gracieuses comme celles-là étaient gracieuses et belles. Nos maris vont chez elles; leurs salons sont plus gais que les nôtres ; on y est mieux informé, on y connaît mieux l'esprit du siècle que chez nous ; le vin même qu'on y boit est meilleur que le nôtre, les fleurs y sont plus belles et plus parfumées. On y boit du thé de Kiachta devant des corbeilles de fleurs qui viennent d'Italie.
c Cologne, Godesberg et Francfort sont plus beaux que beaucoup de résidences royales. On y vit délicatement, humainement, les portes ouvertes, tandis qu'on commence à étouffer dans nos maisons aux portes si bien barricadées.
€ L'étranger anglais ou italien qui vient faire son tour d'Allemagne, et veut respirer la fleur de l'esprit du Nord, ne se fait pas inviter à la cour. II va chez les juifs ; et les juifs l'accueillent, le retiennent, le charment.
c Et s'il écrit quelque chose le soir, sur son carnet
de voyage, ce quelque chose, je le parierais, ressemblera beaucoup à ce que Mirabeau, à ce que le prince de Ligne écrivaient, il n'y a pas cent ans.
c Reste à savoir si Tàpre sol allemand qui a produit tant de fruits bizarres et amers, depuis la philosophie noire de Schopenhauer jusqu'aux écrits rouges de Lassalle, peut se passer de la petite fleur juive qui ne demande qu'à grandir, pourvu qu'on lui prête vie, et si le premier pasteur protestant venu peut encore, au nom de la Bible, se permettre de la faucher comme on fauche un bleuet. J'en doute fort ; est-ce que vous n'en doutez pas aussi ?
€ Les fleurs, quelles qu'elles soient et d'où qu'elles viennent sont si rares maintenant, et nous en avons tant besoin pour vivre !
c Enfin le juif, quand il fait l'aumône, donne un peu à l'hôpital ; il donne surtout beaucoup à la bibliothèque et à l'observatoire.
c Mais où est le mal? Est-ce que depuis longtemps les temples ne sont pas aussi abandonnés que les synagogues ? Est-ce que l'âme des jeunes gens modernes, qui sera l'âme des hommes mûrs de demain, ne se forme pas tout entière avec un livre de science et un télescope?
c On ne regarde plus guère les ostensoirs, de nos jours ; mais on regarde beaucoup les étoiles. C'est peutêtre encore une façon d'adorer Dieu. A ce compte le juif, qui est de son siècle, et donne cent mille francs aux astronomes, est un croyant, lui aussi, et fait son œuvre de foi.
f Vous connaissez les beaux vers de Lamartine :
Marchez, Thumanité ne vit pas d^uno idée Elle éteint chaque soir celle qui l'a guidée.
c Bien des vieilles idées sont éteintes.
c Qui sait si ce n'est pas Tidée juive qui va gouverner le monde et le transformer ?
c Et s*il en ^est ainsi, pourquoi l'éteindre comme on marche sur un ver luisant ? »
C'était bien dit, et justement pensé, tout ce que disait cette grande dame.
Depuis, rentré en France, je me suis souvent rappelé ces deux conversations, et pour savoir ce que j'en devais retenir, j'ai voulu entendre ce que disaient, il y a un siècle bientôt, deux hommes qui, eux aussi, connaissaient les juifs : Mirabeau et le prince de Ligne. Il est bon, sur une question aussi grave, d'entendre parler alternativement un vivant et un mort.
c Les juifs, dit Mirabeau (Supplément aux lettres, p. 51, Histoire de Moïse et (Tlsaac), sont tout puissants à Berlin. Ils prêtent de l'argent aux jeunes gens un peu dérangés, et leurs femmes et leurs filles achèvent ce que l'argent n'a pu faire. La galanterie y est portée jusqu'au débordement. Aussi n'y a-t-il pas lieu de se plaindre des infâmes usures que cette vile canaille exerce partout ailleurs^ et si à Berlin quelques personnes fréquentent tant les juifs, il faut d'abord observer que ce ne sont pas les gens délicats — et puis on peut les excuser , parce que les Israélites berlinois ne sont pas sales,
corrompus, enfin la lie du genre humain comme dans la Pologne, la Lorraine et presque toute l'Allemagne.
c Au reste le testament qui donne lieu à ces réflexions devait être cassé et il ne Ta pas été ; trois personnes à Berlin en savent la raison, mais de ces trois, le roi n'est pas une, malheureusement. »
Page 61 : c On ne saurait imaginer Tinfluence qu'ont maintenant les juifs dans toutes les affaires du pays. Leurs connexions, depuis les premiers de l'État jusqu'au moindre écrivain, sont inconcevables; tout est électrisé par eux, tout leur est redevable^ tout, tout leur est connu. Ils épient dans chaque procès le rapporteur, et alors il faut être honnête homme et même plus que riche pour résister à leurs machinations. Qui oserait même douter de leur mérite et de leur grande influence, lorsqu'on voit des ministres de la justice se promener avec un H. Marburg et lui donner publiquement le bras. Quel espoir a-t-on ?
c Leur influence dans les procès est énorme. »
Le prince de Ligne^ qui pouvait compter peut-être parmi les gens délicats, avait pourtant vu beaucoup les juifs pendant son séjour en Allemagne et en Russie, et son jugement est moins sévère : «
c Us ne sont, dit-il, ni voleurs, ni assassins, ni méchants; donnez-leur un état ou un bon asile, et ils cesse* ront d'être ce que j'ai dit qu'ils sont. Si même ils sont filous dans leurs marchés, c'est qu'ils apprécient les peines qu'ils se donnent, et qu'ils veulent se faire payer des humiliations continuelles qu'ils éprouvent. >
On leur a donné Tétat et le bon asile que le prince de Ligne réclamait pour eux, mais à litre précaire seulement, car Tasile où il pleut des pierres n'est pas précisément un bon asile; et la pierre qui a traversé les vitres du café Bauer est tombée du même coup dans toutes les maisons juives. C'est donc tout simplement un coup de force, et un coup de force contre une des plus grandes royautés modernes, la royauté de Tor, la seule qui soit maintenant à peu près incontestée.
Le juif en Allemagne n'est pas officier, mais il est roi, ce qui est mieux peut-être. — Il n'a pas d'épaulettes, mais il a des chevaux et des chemins de fer, un portefeuille garni de billets de banque. Et aujourd'hui un banquier, si petit qu'il soit, est plus fort qu'un colonel, si beau que soient ses galons. Une traite ou un chèque voyagent plus vite et plus sûrement qu'un mot d'ordre, • et surtout ont plus d'action efficace. — En face des Nucingen, les barons Hulot, Montriveau lui-même, sont bien petits, il faut l'avouer.
En France; nous savons comment se venge M. Million ou le baron Milliard, quand on touche à ses petits. C'est autre chose encore que la louve à laquelle on voudrait prendre son louveteau.
Napoléon 1" a dit : « L'Europe sera républicaine ou cosaque. >
Après Disraeli, après Rothschild, après tant d'autres, il dirait peut-être :
— L'Europe sera juive — ou elle no sera pas.
Tout le monde est juif, juif d'esprit, juif en pratique, sinon juif de cœur.
La grande dame qui demandait qu'on épargnât la petite fleur juive n'avait donc pas tort. Car faire le procès au juif, c'est faire le procès à tout le siècle. L'Allemagne devrait comprendre qu'il est toujours dangereux d'attaquer une royauté, la chute de l'une entraînant parfois celle de l'autre. Le prince de Ligne le lui a dit, il n'avait pas la voix assez forte, sans doute. M. Mommsen le lui a redit : elle ne Ta pas écouté davantage. Et quand un ministre allemand écoute quelqu'un maintenant, ce quelqu'un, c'est M. Stœcker.
31 octobre 1883.
Nombreuses réunions électorales à Berlin pendant toute la semaine passée. Il s'agissait de préparer l'élection d'un député de la ville. Le professeur Adolphe Wagner, député, grand ami de M. Stœcker, et défenseur des antisémites, s'est fait entendre. Voici sa conclusion : « Plutôt un ouvrier qu'un progressiste! » M. Wagner a rappelé qu'un juif est à la tète des députés de la ville, qu'on en compte dix-sept parmi les représentants. — Chacun sait qu'il y a à Berlin cinquante-trois mille juifs, et qu'ils comptent pour un quart parmi les élèves des gymnases.
On vient de juger devant la cour d'assises de Kœslin le procès relatif à l'incendie de la synagogue de Neu- Stettin. Procès énorme : trente-deux témoins. Il y a eu quatre condamnations. Les deux Heidemann, père et fils, .coupables de n'avoir pas révélé le projet d'incendier la
synagogue, ont été condamnés Tun à trois mois, l'autre à six mois de prison. Deux autres accusés, les deux Leisheim, père et fils, qui ont pris part à Tincendie, ont été condamnés Tun à quatre ans de détention, l'autre à Tintemement dans une maison de correction. On a acquitté le suisse de la synagogue. Les accusés étaient tous des juifs.
On a beaucoup parlé, ces jours-ci, du professeur Riess, qui vient de mourir à Berlin, à Tàge de quatre-vingts ans. Il était membre de TAcadémie des sciences ; fils du banquier juif Riess, il était le premier juif qu'ont eût admis, sous Frédéric-Guillaume IV, à faire partie d'une académie prussienne. Au temps de Frédéric le Grand, un juif bien connu, Moses Hendelssohn, avait été nommé membre de cette académie; mais comme l'impératrice de Russie Catherine II était membre honoraire de la Société, on n'avait pas osé l'exposer à avoir pour collègue un juif. L'élection avait donc été purement et simplement annulée, et Frédéric le Grand avait refusé de signer la nomination. — Que les temps sont changés !
19 mars 18S4.
Voilà longtemps que les antisémites n'avaient fait parler d'eux, du moins en Allemagne. Ce silence qui se faisait autour d'eux leur paraissait insupportable.
Une petitevilledehuit mille&mes, Neu-Stettin, recommence les hostilités contre les malheureux juifs. Un procès, relatif à l'incendie d'une synagogue venait d*ètre jugé à Konitz. Des juifs accusés furent acquittés; les
antisémites se sont sentis blessés, atteints dans leurs plus chères convictions. Les juges avaient osé déclarer que des juifs étaient innocents ; les juifs Lesheim et Lowe rentraient tranquillement chez eux. Quand le train de Konitz arrive à Neu-Stettin, les juifs montent en omnibus; on les insulte, on les poursuit. La foule déclare que le samedi précédent il y avait bal masqué dans la maison Martini^ et que des fenêtres d'une maison juive on avait jeté des pierres sur les passants, sur les masques.
De là^ matière à représailles. Des pierres avaient été lancées par les fenêtres d'une maison juive : il fallait bien se ruer sur les juifs à coups de cannes, enfoncer leurs boutiques et les piller. G*est très logique, et surtout très humain ! De pareilles monstruosités n'étonnent pas en Allemagne, pays du pasteur Stœcker. On envoie des gendarmes qui ne font rien ; il y a dans cette ville un bourgmestre : le bourgmestre assiste aux excès et prend des notes ; c'est un bourgmestre dilettante ou un bourgmestre prudent. Pendant ce temps-là les juifs sont assommés ; s'ils montent en omnibus, on brise les vitres de Tomnibus à coups de canne et on arrête la voiture. La foule, qui est toujours juste comme on sait, exerce librement ses petites vengeances privées. On court à la maison du juif; on la démolit en partie ; les fenêtres sont enfoncées ; les furieux détruisent tout ce que leur main peut atteindre. Si le juif a des enfants, une femme, vous pensez ce qu'il advient des enfants et de la femme, quand ils entendent tomber les vitres de la maison et la foule hurler sous les fenêtres. Us se sauvent où ils
peuvent; et le lendemain, les journaux de .la ville déclarent que dans le récit de Témeute, il y a eu peut-être quelque chose d'exagéré.
Ces persécutions d'hommes contre des hommes qui les valent bien^ ces exécutions sommaires de malheureux qui n'en peuvent mais, tout cela est odieux. L'Europe tout entière devrait s'intéresser à de pareils faits, et protester. — Notez que depuis trois ans bientôt la persécution contre les juifs ne s'est pas arrêtée un instant. Vous savez ce qu'ils ont souffert en Russie, en Autriche, et les réunions d'antisémites à Berlin, les pétitions signées. Lasker a bien fait de mourir; on prétend qu'il est mort de fatigue et de dégoût. S'il vivait encore, il aurait un suprême dégoût : celui de voir que les jugements des tribunaux eux-mêmes ne sont pas respectés , et qu'un juif devient coupable parce qu'on le renvoie chez lui innocent.
Les sectes et corporations sont assez nombreuses en Allemagne, comme on sait. Le pasteur Stœcker, le célèbre antisémite, a en projet une association nouvelle. Après avoir signalé, comme son devoir de pasteur lui ordonne de le faire, les scandales de Berlin ; après avoir dit en public que les jeunes gens et même les hommes mariés de la bourgeoisie sont perdus de débauche, que le sens moral du peuple est abaissé, que Berlin ressemble à la Rome des Césars, et que ses crimes lui vaudront le sort de Rome, le pasteur Stœcker, voulant sans tarder récolter les fruits de son éloquence, a proposé sérieusement aux hommes et aux jeunes gens de Berlin de former
une société dont les membres feraient vœu de chasteté. Ce vœu de chasteté a été déjà imposé à certaines corporations d'étudiants allemands, et introduit dans les statuts, c Mais, m'a dit un étudiant^ jamais cette clause n'a été exactement observée. » Qui sait pourtant? Le pas^ teur Stœcker est si éloquent! Il est capable de ramener les Berlinois de 1884 aux mœurs des Germains de Tacite ! Mais comme Voltaire, s'il était encore à Potsdam, rirait de la société que va fonder M. Stœcker! et, à défaut de Voltaire, comme M. de Bismarck en rira, lui qui n'a pu parler sans rire, au Reichstag^ de la chasteté allemande.
Catholiques allemands,
19 septembre 1883.
Le 9 septembre à Dûsseldorf» dans la grande salle de la Tonhalle, a eu lieu une importante réunion des catholiques allemands. Le parti catholique allemand est puissant; il est mené par des chefs habiles; il tient souvent en échec le gouvernement. Enfin, en toute circonstance, il y a lieu de compter avec lui. On se rappelle quel rôle actif M. Windthorst joua à Francfort, à l'époque des dernières élections, et avec quelle assurance il exposa tout le programme du parti, promettant des combats d'arrièregarde qui seraient pleins d'intérêt. Depuis cette époque, les négociations entreprises à Rome par M. de Schlœzer ont été rompues ; on prétend qu'elles vont être bientôt renouées^ et ce fait seul attire l'attention de nouveau sur le parti catholique.
La salle de la Tonballe, où les catholiques s'étaient donné rendez-vous cette année, avait été ornée pour la circonstance. Sous un dais, le buste du pape, un peu plus bas le buste de Tempereur sur lequel on avait posé une couronne d'or — tous les deux, pape et empereur, entourés de drapeaux et d*un buisson de fleurs. De chaque côté de Testrade, les armes de la Prusse, les armes du pape^ celles de la ville. C'est le comte de Frentz qui avait la présidence ; c'est lui qui ouvrit la première séance le 9, à huit heures moins un quart; il salua l'assemblée, donna la parole à M. Kribben, qui fit un petit discours ; après quoi deux cents chanteurs entonnèrent un chœur. C'est le docteur Schmilz^ de Dûsseldorf, qui prit ensuite le parole pour exposer le but de la réunion. Voici à peu près ce que dit le docteur. C'est, à peu de chose près, ce qu'avait dit quelques mois auparavant M. Windthorst. « La société moderne est malade; l'incrédulité et le désespoir sont des ferments violents qui travaillent la société allemande aussi bien que les autres sociétés. Heureusement, les catholiques sont là; c'est par eux que le monde moderne sera sauvé; ils ont des armes puissantes : la charité et Tamour. Les missions sont à l'œuvre : en Angleterre, en Danemarck, en Suède, leur œuvre grandit chaque jour. Ce n'est pas l'État qui sauvera le monde moderne, comme semblent le croire quelques économistes, c'est l'Église. »
Voilà, en substance, ce qu'a dit le docteur Schmitz à une assemblée de catholiques convaincus^ que l'orateur a facilement persuadés. L'entrée de Windthorst, présent
à cette première réunion, fut saluée par de longues acclamations. Entre autres personnes considérables composant le comité catholique , il faut citer M. Lucius, député au Reichstag, le frère du ministre de l'agriculture.
Les réunions ont été depuis se succédant sans relâche du 9 au 13 septembre, jour où les catholiques allemands se sont séparés et ont quitté Dîisseldorf ; et pendant cinq jours, toute l'Allemagne a eu les yeux sur Dûsseldorf ; les journaux ont tous parlé de ces intéressantes réunions ; la Gazette de Cologne, entre autres, en a parlé plusieurs fois avec un dédain plus affecté que sincère. Selon la Gazette y les remèdes prêches par les catholiques, tels que la chasteté, la résignation et Tobéissance, sont absolument insuffisants; la Gazette tient pour TËtat guérisseur et nie Tinfluence des idées catholiques. Ce qui parait surtout exaspérer le journal libéral, c*est que les catholiques se soient contentés de répéter ce qu'ils répètent des milliers d'années, sans formuler à nouveau un programme politique spécial.
Les catholiques, avant de se séparer, ont fait encore une fois appel aux femmes allemandes, et leur ont répété que la société ne pouvait être sauvée sans elles. Cet appel sera certainement entendu. Une réunion des femmes allemandes doit avoir lieu à Dûsseldorf même, dans les derniers jours de septembre.
Janvier 1883.
Le prédicateur Hapke, appelé comme témoin devant an des tribunaux de Berlin, a refusé de prêter serment,
parce que le président des échevins était un juif, nommé Lion. Le tribunal a donné au prédicateur Hapke du temps pour réfléchir, et on appela un autre témoin. Le témoin entendu, M. Hapke avait réfléchi, et il persistait à refuser le serment.
Le tribunal décida alors qu'il serait condamné au maximum de l'amende : trois cents marcks ou trente jours de prison, et que les frais d'une nouvelle assignation lui incomberaient. L'affaire en est là; si le pasteur Hapke persiste dans son refus, il est passible de six mois de prison. Le pasteur Stœcker, Tantisémite, doit être heureux, voici de beaux jours pour Tantisémitisme.
J*ai dit qu*il faudrait un Voltaire pour parler de certaines choses deTAIlemagne. Il faudrait. un Lessing pour mettre de Thuile sur ses plaies, et lui donner un peu de repos, dont elle a besoin.
21 février 1883.
Le vieux conflit entre Rome et Berlin est entré depuis le commencement de Tannée dans une nouvelle phase. Il y a eu échange de lettres entre le pape et Tempereur^ lettres polies, assez froides et pleines de part et d'autre de réticences. La lettre du pape Léon XIII à l'empereur Guillaume a. été envoyée au commencement du mois de décembre dernier. Le pape disait à l'empereur c qu'il était enchanté de l'activité de la légation prussienne accréditée auprès du saint-siège, et qu'il faisait des vœux pour une franche et solide réconciliation » . Ce qui signiflait, pour ceux qui savent lire entre les lignes.
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que Roroe demandait au gouvernement prussien : la suppression du tribunal laïque auquel les affaires ecclésiastiques sont déférées; Témancipation de l'éducation des séminaires soumis par la loi au contrôle de l'État. Et déjà les optimistes parlaient de la fin du Kulturkampf et de la radiation pure et simple des lois de mai, prétextant le besoin senti par le gouvernement prussien de conquérir les voix du centre, qui ne cesse, sur toutes les questions, de faire échec à sa politique.
C'était aller un peu vite en besogne. L'événement l'a prouvé. Trois semaines après qu'il eut reçu la lettre du pape, rcmpcreur Guillaume lui répondit : f Je vois avec plaisir que Votre Sainteté reconnaît que ma légation a rendu des services. Si je l'ai rétablie, c'est pour donner une preuve saisissable de mon sincère désir d'arriver à la paix. Maintenant que j'ai fait à TÉglise cette concession, dont Votre Sainteté apprécie toute la valeur, m'est-il permis de lui demander qu'elle fasse à son tour une concession réelle et aussi importante sur la question qui fait le nœud du conflit, c'est-à-dire la nomination régulière par les évéques de nouveaux curés et de nouveaux vicaires ? »
On attendit dès lors à Berlin la réponse du pape, qui ne se montra pas pressé de dire son avis. Aussitôt les conservateurs de murmurer : « Comment le pape se permet-il de faire attendre l'empereur, alors que celui-ci se montre si bien disposé envers Rome? On ne fait pas attendre l'empereur. Le pape s'est engagé moralement, qu'il paye sa dette. » Il y eut beaucoup de pourparlers à
Rome, mais pas de réponse. Voici alors ce qu'on inventa à Berlin.
Depuis une vingtaine d'années, les ecclésiastiques que recommandent les évèques, reçoivent du Vatican certains titres honorifiques qu'ils aiment à porter. On les nomme protonotaires, prélats domestiques ^ camériers secret s, chevaliers. Récemment, un aumônier militaire d'Alsace- Lorraine reçoit un de ces titres, et il a la malencontreuse idée^ en communiquant la nouvelle au gouvernement allemand, de demander l'autorisation de porter son nouveau titre. On lui répond: «Oui, certainement; portez votre titre. » Mais^ le lendemain, une circulaire ministérielle est envoyée à toute la Prusse : ordre est donné aux présidents des provinces de veiller à ce que désormais nul protonotaire ou camérier n'ajoute à sa signature un titre non reconnu par le souverain national. Les protonotaires et camériers étaient mis dans Talternative ou de supplier l'empereur, ce qu'un prêtre catholique allemand ne fait jamais volontiers y ou d'abandonner leur titre. Que faire? Se plaindre au pape? C'était inutile. Faire comme l'aumônier alsacien, et demander l'autorisation? Mais tous les journaux du centre accablaient l'au* mônier de reproches. Ce n'était guère l'instant de l'imiter. On parla de protester au nom du droit. Mais en examinant la loi prussienne, on vit qu'elle est formelle : tout titre doit être soumis à l'approbation du roi avant qu'on en fasse usage. Jusqu'alors on avait oublié^ négligé peut-être volontairement les membres du clergé , qui tombent comme les autres sous le coup de la loi. Aujour-
d*hui, on les rappelle brusquement au droit commun. Et les voilà bien embarrassés. Le Vatican est averti ; qu'il se hâte de répondre, ou bien l'on trouvera contre lui quelque nouvelle loi tombée en désuétude.
Il est peu probable que ces façons d'agir un peu violentes arrangent les choses. Le centre allemand se sent plus que jamais en excellente position. Il regarde tranquillement la Gazette de la Croix se quereller avec la Gazette de l* Allemagne du Nord; il fait régulièrement tomber, par la puissance de ses votes, tous les projets du gouvernement ; le fin M. Windthorst avait bien raison d'annoncer, il y a quelques mois, des combats d'arrièregarde. Pendant toute la session parlementaire qui vient de s'écouler, le centre s'est bien battu.
9 janvier 1884.
Est-ce déjà un résultat du voyage du Kronprinz à Rome? Le gouvernement semble montrer quelques égards pour le clergé allemand. Une décision ministérielle, parue à la fin de décembre, annonce qu'à partir du l""** octobre 1883, les émoluments et le temporel sont rendus aux diocèses de Gulm, d'Ermland et d'Hildesheim dont les évèques n'avaient pas été destitués. Dans la plupart des diocèses de l'Allemagne, émoluments et temporel avaient été rendus aux évèques en vertu des lois de 1880 et 1882. L'exception préjudiciable aux trois diocèses précités était inexplicable. Le centre est content; les journaux libéraux trouvent la mesure juste.
La suspension des émoluments et du temporel existe
encore dans trois diocèses : Cologne, Posen et Munster. A Munster, M^*" Brickmann, Tévèque, a, dit-on, des chances d*être bientôt replacé sur son siège. Les libéraux sont d*avis que, même à Cologne, même à Munster, le clergé inférieur qui n'a pas transgressé les lois comme M^' Melchers et M»*" Ledochowski, devrait être excepté des mesures de rigueur prises contre les archevêques. Mais le gouvernement allemand mesure ses faveurs au clergé; il s'en tient à des actes de bon vouloir purement gracieux, et n'abandonne aucune de ses armes. Le rappel des archevêques de Posen et de Cologne n'est pas près d'être signé.
Un petit fait assez curieux prouve quelles sont les dispositions du gouvernement vis-à-vis des archevêques. Tout récemment, une liste de contribuables invités à payer les impôts arriérés était affichée au tribunal de Cologne, Parmi les contribuables, se trouvait nommé le docteur Paul Mekhers, domicilié ancienne^nent rue Géréon, et dont le domicile actuel est inconnu. Le docteur est M^*" Melchers; l'ancien domicile de la rue Géréon est le palais épiscopale. L'archevêque doit un arriéré de trois mille cinq cent cinquante-deux marcs.
Le cardinal de Hohenlohe a dîné, le 26, chez le prince royal, en compagnie du comte Benomar, auquel le prince avait fait la veille une visite.
Quant à la visite du roi et de la reine d'Italie à Berlin, il en est plus question que jamais, et on l'annonce pour le commencement du mois de mai.
Le 31 décembre, M. Scholz, ministre des finances de
TÂllemagne, a donné un grand diner, à Toccasion du cinquantième anniversaire de la fondation du ZoUverein : les ministres prussiens, beaucoup de fonctionnaires de l'empire et de membres du Conseil fédéral étaient invités au diner. Le ministre des finances a porté un toast ': il a parié des résultats bienfaisants que Tunion douanière, fondée par la Prusse, a eus pour l'unité allemande. A cette occasion, large distribution de décorations prussiennes.
Frédéric le Grand, franc-maçon.
M. Kari-Theodor Heigel a publié dans le journal /a Gazette d'Augsbourg du 29 juillet 1883, une étude sur les principaux événements de la jeunesse de Frédéric, étude fidèle et perspicace. Il y fit le tableau des jours dorés {goldene Tage), que Frédéric, alors prince royal, passa au château de Rheinsberg les jours les plus heureux de sa vie.
Autour de lui, hôtes assidus : le gai Césarion {der heitere Césarion) Keyserlingk, le capitaine et peintre Knobelsdorf, qui fait des plans de châteaux et d'opéi^s pour Tavenir, enfin Jordan, qui était en commerce littéraire avec Voltaire.
Un fait moins connu, c'est que Frédéric II fut reçu franc-maçon dans la nuit du 14 au 15 août 1138, à Braunschweig, et qu'il fonda, au château de Rheinsberg, une loge, où entrèrent ses amis. On a émis sur les relations de Frédéric avec les francs-maçons les opinions
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les plus extravagantes : il faut rétablir la vérité sur des documents authentiques; le plus grand roi de Prusse a constamment gardé ses sympathies à la loge, même quand les affaires de TÉtat l'empêchaient de prendre part aux réunions. Ainsi tombe la fable que Frédéric, quand il fut régent, se sépara de la loge, persuadé que les secrets militaires avaient été révélés à TAutriche par un francmaçon. On a encore orné cette fable romantique : le roi, connaissant le traître, serait entré dans l'assemblée d*une façon théâtrale, et aurait exigé du faux frère un aveu, lui promettant son pardon à cette condition. L'homme n'ayant Yien avoué, Frédéric se serait retiré de la francmaçonnerie. Pour qui connaît le caractère de Frédéric, on voit tout de suite que ceci est un conte. Il n'y a pas un mot de vrai dans ce récit; le roi ne se serait pas contenté d'une retraite aussi sentimentale, et aurait puni sévèrement le coupable. Mais qui a pu donner lieu à cette légende? Un autre fait. Quand la bataille de Kollin fut perdue, une lettre d'une main inconnue parvint au quartier général ; on y offrait l'aide de la société des francs- maçons. Cette lettre singulière portait la signature de la commission {habenden Gliedern des Ordens) des membres de Tordre. Le roi fut assez fin pour ne voir dans cette offre qu'une manœuvre ; la lettre, qui sûrement ne venait pas des francs-maçons, mais était une machination des jésuites, fut renvoyée aux archives; on n'en tint pas compte.
La preuve que Frédéric le Grand n'eut pas de déboires dans la loge se trouve, entre autres, dans un écrit de
■jyjr
la loge de Berlin (la Royale York de T Amitié), fait longtemps après la guerre de sept ans. La lettre est en français; le texte est du 1 février mo, daté de Potsdam.
Dans le Recueil de Discours prononcés Tannée 1781, se trouve la lettre suivante (en français) :
« Le roi a été très sensible aux hommages que la loge de TAmitié, à Berlin, vient de rendre à Sa Majesté par le discours prononcé par son orateur à l'anniversaire du jour de sa naissance. Sa Majesté a trouvé les expressions très conformes aux sentiments qu'elle a toujours connus à cette loge pour sa personne, et elle est bien aise de l'assurer à son tour qu'elle s'intéressera toujours avec plaisir au bonheur et à la prospérité d'une assemblée qui, comme elle, met sa première gloire dans une propagation infatigable et non interrompue de toutes les vertus de l'honnête homme et du vrai patriote.
c Frédërig. >
Donc le roi non seulement proteste de ses bonnes intentions envers la loge, mais il reconnaît formellement son patriotisme. On en trouve encore la preuve dans les dix dernières années du gouvernement de Frédéric. Voici comment Frédéric était devenu franc-maçon. En août 1136, le jeune prince va de Neu-Ruppin à Rheinsberg; l'année suivante (6 décembre 1737), la 1" loge, en Allemagne, est fondée à Hambourg. Quelques mois après, le prince voyage avec son père en Hollande, pour faire visite à la nièce du roi, la femme du prince d'Orange ;
au château de Loo, dans la Gueldre, par hasard, pendant un repas, la conversation tombe sur la franc-maçonnerie. Dispute. Le roi Frédéric Wilhelm exprime une opinion peu favorable sur la société ; le comte de Schaumbourg- Lippe avoue, sans ambages, qu'il est franc-maçon. Les anciens dissentiments entre le père et le fils se montrent de nouveau en cette occasion. Après le repas, le jeune prince confie au comte de Schaumbourg-Lîppe qu'il veut entrer dans la société ; le discours si vrai du comte avait fait grande impression sur le prince. Il est convenu entre eux deux que Frédéric, qui pensait arriver à Braunschweig avec son père pendant la Sommermesse, serait reçu le jour même franc-maçon. Mais il n'y a pas de loge à Braunschweig, le comte Schaumbourg parle de la chose au baron von Albedyll à Hanovre; celui-ci informe la loge de Hambourg. Le meister vom Stehl vom Oberg arrive avec des membres de la loge, le 11 août 1738, à Braunschweig; le prince arrive le lendemain avec son père. Le roi n'a rien su du projet de son fils; on convient que personne, excepté le comte de Lippe, ne se fera présenter à la cour. La nuit du 14 au 15 août est fixée pour la fête : l'hôtel Zum Schloss Salzdahlum est le lieu de la fête. Sur cette fête, on a beaucoup de documents, car dans les grandes loges de Berlin on fête cet anniversaire ; on a des actes authentiques.
DEUXIÈME PARTIE
L'empereur et l'impératrice d'Allemagne .
L'empereur d* Allemagne.
Le prince royal. — La princesse royale. — Le prince Wilhelm,
La Tie de la cour est an jea sérieux, mélancoliqae, qai appUqne.
(La BiiCTiRi.)
Li'emperear et l'impéralriee d'Allemagne.
Je voudrais dire ici sur la cour d'Allemagne, sur Berlin, sur l'Allemagne, tout ce que j'ai vu, entendu, deviné. Ce ne sera pas toujours facile : non qu'il s'agisse de grands secrets surpris ; je n'ai pas la prétention d'avoir vu ce que personne n'a vu, mais seulement de faire voir un peu de ce que tout le monde peut voir. Les Français ne vont guère à Berlin que pour affaires ; et de ceux qui en reviennent on tire habituellement des phrases comme celles-ci : « Ah ! c'est moins beau que Paris ! Quelle ennuyeuse ville , sans eau ! Comme la Sprée est noire ! »
C'est vraiment trop peu. Berlin n'est pas beau, quoique les Berlinois soient fiers de leur ville. Mais quel est l'homme assez peu curieux pour ne jamais regarder que de belles femmes : je suis de ceux qui pensent que les femmes laides ont leur beauté.
Obligé de traverser Berlin, non pas une fois, mais
dix fois dans ma vie, je n'ai pas seulement parcouru les Linden, la Frederichsirasse et la Wilhelmstrasse. J'ai beaucoup erré, flâné, vagabondé dans cette grande ville morne : je Tai écoutée, comme à Paris j'allais écouter l'orgue à Notre-Dame et le roulement des voitures aux Champs-Elysées.
Et, s*il faut dire toute ma pensée, Berlin n'est ni ennuyeux, ni difficile à voir. Il n'est pas muet, il est moins sourd encore. On y peut voir les gens vivre et les écouter penser.
On chante beaucoup en Allemagne, et fort bien. On y parle encore ; et je pourrais citer tel salon de la Matthœikirchstrasse ou de l'Alsenstrasse où on peut causer et entendre causer.
Cela dit, nous irons d'abord chez le roi. Il ne faut jamais oublier que pendant deux siècles, TAllemagne entière a copié Versailles ; je ne suis même pas sûr qu'il y a vingt ans elle ne copiait pas Saint-Cloud et Fontainebleau.
La cour d'Angleterre est un peu une cour ouverte; y pénètre à peu près qui veut. La cour d'Allemagne est un peu plus fermée, pas beaucoup plus ; en tous cas, elle se montre souvent au public ; elle aime à se voir regarder, elle se laisse approcher. L'empereur est :.t Table, l'impératrice aumônière, et quiconque veut parler à l'un de la partie valide du peuple, à l'autre de la partie malade, est à peu près sûr de trouver audience.
Il y a toujours vingt ou trente Berlinois campés sur leurs jambes, vers deux heures, en face du Palais, pour
voir sortir Tempereur. On ne les chasse pas ; ils peuvent regarder. Faisons comme eux.
L'empereur passe en voiture; il est accompagné d'un de ses aides de camp, le général Albedyll, M. de Plessen ou M. de Lindequist.
Il a quaire-vingt-quatre ans, et il lès porte vaillamment, quelques-uns disent allègrement. Quel que soit le poids qui pèse sur ses épaules, il ne les a pas voûtées ; d'ailleurs elles sont robustes, extraordinairement larges. Et puis, elles ont pu, malgré tout, se reposer souvent. Un empire qui a pour cariatides des hommes tels que de Roon, Bismarck, de Moltke, n'est jamais accablant pour l'empereur. — Un homme qui sait ce que c'est qu'un État, écrivait il y a quelques années : « Les rois ne donnent pas l'impulsion, et quand ils la suivent, c'est contraints et forcés, avec des reculades et des demimesures. B
Maintenant, en Europe, la plupart des souverains suivent l'impulsion, mais sans reculades.
L'empereur d'Allemagne n'a jamais senti la terrible solitude qui entoure les rois : il a toujours eu non seulement des amis, mais des enthousiastes, des fidèles. C'est peut-être là le secret de sa longue, de sa robuste vieillesse. Il n'a jamais dû s'écrier, comme le Henri V de Shakespeare : t II faut que nous répondions de tout, 0 dure condition, sœur jumelle de la grandeur l b II a toujours eu de bons répondants.
L'autre raison, c'est que l'empereur a peut-être le meilleur estomac de l'empire : dans les longues et fati-
gantes fêtes de la cour, il se tient deux heures debout dans une atmosphère où les camélias se fanent, où les jacinthes "meurent, et où la sueur perle en gouttelettes sur les fronts et les épaules poudrés de riz. L'empereur parle à toutes les femmes, les fait rire et les regarde rire; il s'amuse vraiment, et de cœur, comme un grand père qui voit danser ses petits-enfants. A minuit, il soupe au Champagne, souvent debout.
Depuis quelques années pourtant, l'empereur s'est affaibli. Il ne monte plus à cheval aussi facilement qu'autrefois, mais quand il est en selle, il se tient aussi droit que le plus jeune de ses sous-lieutenants.
On sait qu'un beau jour Louis XIV invita M"** de Sévigné à danser. M"' de Sévigné fut conquise et ne tarit plus en éloges sur le grand roi. Dans notre siècle qu'on dit démocratique, il est fort rare que les rois, même les jeunes rois, fassent encore danser les femmes. L'empereur d'Allemagne les regarde danser autour de lui dans la Salle-Blanche; il leur dit, en passant, quelques mots à toutes, ou à presque toutes. Et c'est un spectacle curieux de les voir s'avancer, à la fois audacieuses éi timides, quêtant, implorant un regard de l'œil royal, un mot de la bouche royale. Toutes sont conquises, ou presque toutes. Et s'il y a des plumes fines à Berlin , il sera peut-être curieux un jour de noter une impression \ ive écrite sur un carnet, au retour du bal. On verra là Je curieux portraits de l'empereur, et qui vaudront bien les petits tableaux de Menzel.
L'empereur, en Allemagne, personnifie l'empire. Or,
l'empire allemand est enthousiaste, courageux , sérieux, robuste, tenace. Le Prussien est froid, circonspect, hautain ; il n'a pas des dons extraordinaires, mais il n'a pas de grands vices. Il est né pour faire un banquier habile, un gentilhomme de province, économe, un officier irréprochable. Il est avant tout, il sera toujours Vhomme qui ramasse Vépingle dans la cour de Laffitle. Ah ! que d'épingles ils ont déjà ramassées, et pour les piquer à leur pelote dans cette grande cour de Laffitte qui s'appelle maintenant l'Europe.
C'est à nous d'agir en conséquence, et de songer à faire revivre en France les qualités des rudes Français dont a parlé Augustin Thierry, et qui songeaient à gaigner.
Le Prussien, TAllemand y songe ; il y a songé pendant de longs siècles déjà; il y songera toujours.
J'ai dit qu'en Allemagne, l'empereur personnifiait l'empire.
Ces quelques mots sur l'empereur expliqueront le ton, les manières, les habitudes de la cour allemande. Au XVII* siècle, toute la France avait les yeux sur Versailles et se commandait l'habit et la perruque de Louis XIV. Ici, le spectacle est un peu plus curieux et instructif. Le roi a vu son peuple, il l'a connu et sondé jusqu'aux moelles; et, flatterie délicate, il imite et copie à ravir, non sans plaisir, j'en suis certain, les habitudes simples, bourgeoises, presque patriarcales de ce peuple. De là, j'en suis sûr, l'extraordinaire popularité d'un empereur qui reflète exactement en lui les goûts et les mœurs de ses sujets.
La cour d'Allemagne citait, avec une sorte d'épouvante, il y a peu d'années encore, la prodigalité, les dépenses fastueuses, l'extraordinaire gaspillage de la cour de Russie. On parlait du train du czar, un peu comme M. Grandet parlerait du baron Hulot ou de Nucingen. On ne se gênait guère alors pour dire : t Tout va très mal là-bas. » Et, en effet, tout là-bas allait très mal; l'événement l'a prouvé depuis. C'est pourquoi lorsqu'un Allemand intelligent (il y en a beaucoup) formule un jugement quelconque sur un coin d'Europe qu'il a pu observer, je n'ai jamais envie de rire. Car, hélas ! M. Grandet a toujours raison du baron Hulot.
L'impératrice d'Allemagne est l'aide de l'empereur, la grande associée à l'empire. Elle aime beaucoup les Français qui la connaissent peu et la jugent mal.
Elle lit notre littérature, suit nos expositions, écoute de loin le bruit de nos théâtres, s'intéresse aux discussions, aux querelles et aussi au rire et au sourire de Paris. Elle aime les Français, parce que la grande éducation qu'elle a reçue lui a montré que si toute la lumière ne venait pas de France, du moins il venait de France beaucoup de lumière, et de la belle lumière claire et dorée. Or l'impératrice a toujours préféré le soleil mèiDe au plus fin, même au plus poétique des brouillards.
L'impératrice vit donc en Allemagne, les yeux fi\és sur la France; elle a beaucoup lu, et lit beaucoup. Elle connaît Bossuet, et elle n'ignore pas Theuriet, ni Sully Prudhomme.
Elle donne, l'hiver, à Berlin, le jeudi, des concerts où
Ton entend M"' Artot de Padilla chanter du Gliick, M"* Tagliana chanter Carmen.
L'impératrice a toujours fait résolument et complètement son métier d'impératrice. Mais chacun sait qu'il y a deux femmes en elle : celle qui traverse la Salle- Blanche, en manteau impérial , couverte d'émeraudes et de diamants (c'est celle-là que beaucoup d'Allemands connaissent), et celle qui, entourée de ses dames du palais, de ses dames d'honneur et de son secrétaire, lit ou se fait lire une belle étude d'histoire, une curieuse correspondance diplomatique, et, de son fauteuil, la joue appuyée sur sa longue main de reine, regarde la grande lanterne magique du monde.
Un Dangeau suffirait peut-être à raconter la vie extérieure de l'empereur ; il faudrait, pour raconter par le menu celle de l'impératrice, un Doudan, un Mérimée, peut-être même un prince de Ligne.
L'impératrice d'Allemagne a vu beaucoup, et retenu beaucoup. Ceux qui l'ont entendue parler d'un de ces hommes qui représentent une des grandes idées du monde moderne, de lord Beaconstîeld , de Carlyle, de Mariette-Bey, de M. de Lesseps, ne l'oublient plus : ils savent combien une âme, qu'on a accusée quelquefois de froideur, et qui n'est que tranquille, est au contraire capable d'enthousiasme et même d'exaltation.
Mais, absorbée par ses devoirs de reine, l'impératrice n'a pas toujours le temps de causer. Et puis, il est certain que ceux auxquels elle accorde une audience n'ont pas tous le don d'écouter. Et la conversation de cette
grande et très grande dame veut être entendue par une oreille fine.
Je ne sais quels sont les hommes, à Paris, qui la connaissent et pourraient bien parler d'elle.
L'un d'eux n'est autre que M. de Saint-Vallien, notre ex-ambassadeur en Allemagne, qui, par son exquise, politesse, avait su se faire à la cour de Berlin une situation exceptionnelle.
Ce serait à ces Français-là, qu'on pourrait demander ce qu'au xvu' siècle on appelait un crayon de la reine. Et, vraiment, ce portrait, il faudrait l'écrire avec des mots d'un autre siècle, avec la langue que le prince de Talleyrand a parlée le dernier.
J'ai dit que les Français connaissaient mal l'impératrice d'Allemagne; les Allemands la connaissent peutêtre plus mal encore, au moins les Allemands qui n'approchent pas de la cour. On la juge hautaine et froide, elle n'est que réservée et calme. 11 est probable que si une des grandes dames du dernier siècle, une du Deffand, par exemple, pouvait revivre et traverser le Berlin moderne, elle y serait peu comprise. L'impératrice est une de ces grandes dames de race perdue, elle doit évidemment étonner ceux qui n'aiment pas les portr. 's de la Tour et de la Rosalba. Et, comme tous les nu- -unus, elle cherche l'ombre.
Mais dans cette ombre il y a bien des choses curieuses à voir. On raconte que M^^ Dupanloup, passant àCoblentz, dit, après avoir visité la salle des Grands-Électeurs : € Vraiment, tout ceci est parfait; l'impératrice est une
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abeille royale, i Mot de prélat, un peu maniéré peutêtre, mais juste en somme. L'abeille royale a soigneusement fait son miel.
L'Allemagne moderne, quoique victorieuse, n'est ni repue, ni assouvie. Cette vieille nation qui a tant rêvé, et rêvé à nos dépens, rêve encore. Les Allemands qu'on croit occupés de leur passé sont toujours préoccupés du demain et en mal d'idées futures : il n'est pas de peuple qui ait la gestation plus longue et plus douloureuse.
La face de l'empire peut changer demain. Chacun le sent. Aussi le prince royal et la grande-duchesse de Bade, le fils et la fille de l'empereur, sont-ils attentivement regardés quand ils passent. Le prince royal, qui sent que sa lâche sera rude, a déjà dans les yeux le souci de ceux qui ont régné. Quand son heure viendra, il sera prêt.
L'impératrice d'Allemagne était, il y a quelques années, dangereusement malade. Chaque matin l'empire tressaillait et attendait une mauvaise nouvelle. Si l'impératrice était morte, beaucoup de pauvres auraient pleuré. Le jour où cessera pour elle le pénible métier de reine, elle pourra dire le grand mot qu'aimait à dire George Sand : 9 J'ai bu la vie »; et l'Allemagne, en regardant son fils et sa fille qui l'aiment tant et qu'elle a si soigneusement formés à son image, dira sans doute : Elle n'est pas morte tout entière.
Ei*eiiipereiir d'Allemagne.
No hay padre siendo rey. t On ne peut être père quand on est roi », dit le titre d'une comédie espagnole de Francisco de Rojas.
On peut dire que Tempcreur d'Allemagne a fait mentir ce titre. On vit rarement sur le trône un roi plus occupé de son rôle de père. Tout le monde connaît la photographie qui représente la reine Victoria entourée de ses enfants et petits-enfants. On a de même représenté Tempereur Guillaume ayant autour de lui toute sa famille . On a peiiîe à retrouver tous les noms. Une autre photographie représente l'empereur tenant sur ses enfants le petit-fils du prince Wilhelm, un baby dans une pelisse de dentelles. Le vieux roi est grave et fier, il a ce sourire des vieillards qui veulent sourire encore, un sourire où il y a comme une ombre de tristesse et de la mélancolie dans le coin des lèvres. On dirait qu'il ne regarde pas Tenfant, mais qu'il regarde dans le lointain, et cherche à voir ce que sera dans Timpénétrable avenir ce petit-fils de tout-puissant.
L'empereur tient l'enfant avec cette gaucherie attendrissante, et cette maladresse touchante des vieillards qui, portant ce tout petit fardeau vivant, ont peur de le laisser tomber et le serrent trop fort. Toute l'Allemagne, l'Allemagne tendre qu'on retrouve toujours sous l'Allemagne farouche, s'est attendrie en voyant cette photographie.
L'empereur qui a consenti à poser daiis cette posture devant l'objectif du photographe a été un père tendre. Je suis forcé de dire ici ce que l'Allemagne sait depuis longtemps et répète chaque jour : il y a eu souvent dissentiment entre Tempereur et Timpératrice. En changeant un peu le titre de la comédie espagnole, il serait vrai de dire : « On ne peut être à la fois roi et mari. > Et ce titre dix-huit siècles d'histoire le justifieraient. Il y eut vite incompatibiliU (Thumeur dans le ménage royal. Mais c'est à peine si les enfants s'en aperçurent, et jamais du moins ils n'en laissèrent rien voir. L'impératrice, résignée, soumit toute sa vie à celle de l'empereur, qu'elle aimait. Le prince royal, qui va être empereur, ne parla jamais de son père qu'avec le plus profond respect, et de sa mère qu'avec la plus grande tendresse. J'ai su, par une vieille femme qui l'a beaucoup connu autrefois, à Bonn, quelles étaient ses pensées de tout jeune Kronprinz. c II aimait sa mère, et parlait d'elle avec vénération >, me disait cette vieille femme qui avait le don de lire dans les cœurs.
Est-ce que cet éloge du prince n'est pas aussi l'éloge du vieil empereur?
Quant à la princesse de Bade, dévouée à son père autant qu'à sa mère, elle allait sans cesse de l'un à l'autre, donnant à l'empereur des nouvelles de l'impératrice quand celle-ci était malade, et, quand l'impératrice allait bien lui racontant qu'elle avait vu l'empereur, qu'il avait assisté à telle ou telle petite fête ou comédie, qu'il s'était amusé. Et l'impératrice souriait d'un bon sourire.
N'est-ce pas encore un signe de puissance chez Tempereur? Il savait se faire aimer, sinon comme mari, au moins comme père et comme roi.
La princesse de Bade était d'ailleurs un peu la favorite de l'empereur. Au moins la voyait-on auprès de lui aussi souvent qu'elle le pouvait. Et détail qui n'est pas sans grâce, cette princesse, fille d'un des plus puissants empereurs que le monde ait vus, appelait son père;?a;?a, tout simplement comme l'eût fait une petite bourgeoise de Carlsruhe ou deCoblentz. « Papa va bien ; papa s'est amusé. >
Quelque mal que nous aient fait les dynasties allemandes, il est impossible de nier qu'il y a chez elles une simplicité de mœurs, une espèce de candeur et do foi robuste que nous pourrions envier sans rougir, et que beaucoup de gens envient en France, ceci sans préjudice de la haine que les Allemands peuvent nous inspirer en tant qu'ennemis.
Le Gemtilh allemand n'est pas une invention des écrivains ; toute la famille foyale, et l'empereur, tout le premier, en donne Texemple.
J'ai raconté déjà quelques traits de la grande simplicité du prince royal ; j'ai parlé de sa politesse parfaite, de son excellente mémoire qui lui permet de reconnaître les gens qu'il n'a vus qu'une fois, et en passant. J'ai su bien des menus faits aussi de la vie de la grande-duchess»^ de Bade, tous témoignant une simplicité rare même chez les grands seigneurs. Par exemple, à Carlsruhe, résidence du grand-duc, il arrivait souvent que la grande-
duchesse montait en voiture, et allait, elle, la fille de l'empereur, rendre visite à la femme d'un professeur qu'elle voulait remercier.
Toutes ces qualités, le prince royal et la grande-duchesse de Bade les tiennent de leur père plus encore que de leur mère. L'idéal d'éducation de l'empereur avait été certainement l'édjication un peu rude et simple de 1810, rappelant encore l'éducation sévère du xvni* siècle.
Et comme tout en Prusse se fait par tradition, et respectueusement, ces qualités que le prince royal et la grande-duchesse de Bade ont héritées de leur père, ils les ont transmises à leurs enfants, au prince Wilhelm, au grand-duc héritier de Bade.
Le prince Wilhelm est très aimé de son grand-père ; lorsqu'il était étudiant à Bonn, c'était la cassette impériale qui payait les menues dépenses un peu coûteuses, l'achat d'une nouvelle voiture, d'un bateau anglais pour se promener sur le Rhin.
€ Mon grand-père est très riche », disait quelquefois le prince. Et le gouverneur militaire faisait observer au prince que l'empereur ne lui refusait presque rien, et se montrait habituellement très libéral.
Quant au grand-duc héritier de Bade, l'empereur avait pour lui une affection toute spéciale. Le prince de Bade est très beau; il a des yeux bleus très doux, dans une figure un peu longue et rose. Il y a trois ans, il était encore timide. Sérieux d'ailleurs, élevé sous une discipline assez sévère dont il n'avait jamais tenté de s'affranchir, il devait plaire tout particulièrement à
Tempereur d'Allemagne. Et cette prédilection avait été remarquée par ceux qui, dans les cours, observent tout et voient tout. Lorsque ce grand jeune homme blond et timide entrait, le visage de l'empereur s'éclairait.
Voilà ce qu'on dit de l'empereur d'Allemagne en Allemagne, et ce que tous les Allemands savent comme je le sais moi-même. Il n'y a rien là d'indiscret ni de mystérieux. Je ne dis que ce qui peut être dit, et ce que tout le monde répète.
L'empereur a, comme tous les Allemands, le culte des anniversaires ; anniversaires de batailles, qui sont souvent des anniversaires de victoires, anniversaires de fondations d'universités ou de collèges, anniversaires de mort.
L'habitude de ne rien laisser passer dans la vie, et d'envoyer chaque jour, et presque à toute heure du jour des félicitations à celui-ci, à celui-là, à propos de sa naissance, de son mariage, de la fête du saint dont il porte le nom, cette habitude complique étrangement la vie allemande, si elle lui donne du charme, et oblige chaque Allemand à consulter sans cesse son calendrier et son agenda.
L'empereur, qui a, je l'ai dit, le culte de la tradition et le respect aveugle du passé, se soumet à cette coutume, et chaque jour le secrétaire particulier télégraphie des vœux, des félicitations à tel ou tel roi, à tel ou tel grand prince, à tel ou tel ami ou amie.
L'empereur, qui n'aime pas beaucoup à donner (peutêtre pour cette seule raison que la dynastie des Hohen-
zollern n'a jamais été très donneuse) donne pourtant très libéralement et à beaucoup de personnes ses photographies et ses autographes, quelquefois photographie et autographe ensemble.
Un soir, à Coblentz, pendant que l'impératrice était malade, l'empereur vint au thé. Quelques dames d'honneur de la cour de Coblentz et de la cour de Bade apportèrent de petits éventails faits de minces lames d'érable ou de hêtre reliées par des rubans.
L'empereur, en souvenir de sa visite, consentit à signer son nom sur la première lame de chacun des éventails, et pria chacune des personnes présentes de signer leur nom à la suite du sien. Puis il tira, un à un, de sa poche de gros écrins de cuir noir, qu'il donna aux dames. Chaque écrin contenait une parure, un bracelet ou des boucles d'jreilles.
L'empereur, dont toute la vie est réglée d'avance, est d'une exactitude militaire. Quand il voyage, une députation va Taltendre à chacune des gares du parcours, ou tout au moins à la gare du départ et à celle de l'arrivée.
Le préfet, le maire, les principales autorités de la ville se rendent, dans ce cas, à la gare en habit noir et en cravate blanche, pour faire la conduite à l'empereur ou le recevoir au débarqué. Souvent l'empereur arrive à l'heure exacte, ou même quelques minutes trop tôt. Il y a parfois des retardataires qui comptaient avoir quelques minutes de répit. On en voit qui arrivent essoufflés, hors d*haleine. Dans ce cas-là, l'empereur sourit.
Si Texaclitude est la politesse des rois, plus qu'aucun roi l'empereur d'Allemagne a cette politesse.
Je puis ajouter, pour achever son portrait, qu'il a l 'estomac robuste ; non gros mangeur ni grand buveur. L'empereur qui boit sans cesse du Champagne est l'empereur de la légende. Mais, dans les grands dîners de gala, tandis que la musique placée dans une tribune joue un air de Schubert ou une marche de Wagner, l'empereur, ayant à sa droite et à sa gauche ses deux grands chasseurs verts (deux Sosie), se laisse assez volontiers distraire de la musique ou de la conversation par les plats qu'on lui sert, et mange de bon appétit. Au dessert, il boit avec plaisir deux ou trois verres de Champagne.
Quand il assiste à un dîner officiel, il prolonge assez longtemps les conversations d'avant ou d'après-dîner, pendant lesquelles se font les présentations ; il ne se retire jamais sans avoir dit à chacun quelque chose d'aimable, et lorsqu'il part, il s'incline deux ou trois fois en saluant toute l'assemblée, comme avec un peu de timidité, en tous cas sann aucune morgue, sans ce qu'on se figure, de loin peut-être, être rair royaL
L'empereur a auprès de lui de vieux serviteurs : son secrétaire particulier descend d'une famille qui a déjà servi le roi, son prédécesseur.
Il y avait, il y a encore, bien que la mort en ait pris quelques-uns, beaucoup de vieillards à la cour d'Allemagne. Ceux-là, ce sont ou les amis de jeunesse, ou les compagnons de l'âge mûr. Le comte Pûkler, le vieux
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maréchal Herwart von Bittenfeld, lorsqu'il quittait Bonn pour venir à Berlin, étaient traités par Tempereur avec une politesse toute spéciale, et une tendresse particulière : politesse du cœur, cette fois, et non plus politesse de cour.
Quant le comte de Saint- Vallier était ambassadeur à Berlin, il put s'apercevoir bien vite par lui-même combien il était important d'être, à Berlin, un homme du monde, et même plus que cela, un véritable grand seigneur, affable envers tous. Ce fut parce que l'ambassadeur avait au plus haut degré ces qualités de savoirvivre, ce don charmant de plaire partout et à tous, que l'empereur le traita toujours d'une façon particulièrement gracieuse, et que Tentourage du roi et l'entourage de la reine lui montrèrent, en toute occasion, une très réelle et très rare sympathie.
L'empereur a deux médecins en titre : le docteur Grimm, que je n'ai jamais vu lorsque j'étais en Allemagne, et le docteur Lauer, que n'oublient plus ceux qui l'ont vu quelquefois. Imaginez une fine, fine tète de vieillard qui a encore le beau regard, le regard un peu triste de la première jeunesse ; un visage un peu pâle, une peau comme satinée; sur le nez, des lunettes que la main relève par moments; parfois un peu d'ironie (le docteur sait dire les méchancetés) dans les yeux qui reprennent bien vite leur regard jeune et rêveur. Si j'ai voulu faire le portrait du docteur Lauer, c'est qu'il a une figure qu'on n'oublie plus. Ceux qui ont vu, dans le musée de BerUn, cet admirable petit buste de porphyre
vert, qu'on appelle : Cœsar, peuvent se figurer un peu le docteur Lauer.
Le docteur, qui est très ami du docteur Velten, un des médecins de l'impératrice, est un des rares Allemands qui causent très bien, et qu'on écoute toujours avec plaisir. Le docteur, qui sait se taire quand il veut se taire, sait aussi conter avec charme et grâce; et quand, à table, il laisse tout à coup sa main droite retomber sur la table, à demi fermée, c'est que le docteur vient de dire une chose amusante ou une méchanceté.
La vie du docteur Lauer sera bientôt finie, au moins sa vie auprès du roi, qu'il accompagne partout et qu'il soigne depuis bien des années.
Eie prinee royal. — Eia prineesse royale. — Eie prince Wllhelm.
Le Kronprinz,
Berlin, et l'Allemagne entière avec Berlin, ont célébré il y a quelques années les noces d'argent du Kronprinz. C'est le nom allemand du prince royal. C'est peut-être l'instant de regarder le personnage qui a joué un si grand rôle dans l'Europe moderne, et qui en jouera bientôt un bien plus grand encore.
On sait que les peintres, quand ils veulent faire un bon portrait, sont tenus de chercher la ressemblance absolue dans deux ou trois traits. — A ce compte seu-
lement le portrait vit ; sinon il n'y a que des couleurs sur une toile.
Si on demandait quelle est, entre toutes, la qualité dominante du prince royal, je dirais de lui, sans hésiter: c'est un voyageur, c'est un curieux. — Et chacun sait que dans notre siècle, c'est aux curieux qu'appartient le royaume de la terre.
Le prince royal a toujours voyagé toute sa vie, et il voyage toujours. Depuis son premier voyage à Paris en 1856, quand s'est-il arrêté? Il va deux ou trois fois par an en Angleterre chez la reine, dont il est le gendre; en 1881 il s'y trouvait à l'époque d'un congrès scientifique, et se foisait présenter M. Pasteur et M. Charcot. — Il était en Egypte, lors de l'inauguration du canal de Suez ; et dans son impatience d'être le premier, sentant déjà l'orgueil allemand lui gonfler le cœur, il s'irritait sourdement de voir le navire français passer devant le navire allemand qui le portait, et il n'était pourtant alors que bien jeune prince royal! Ce petit fait m'a été raconté par des gens si dignes de foi et si bien informés que je ne puis le mettre en doute.
Depuis, je l'ai vu plusieurs fois à Bonn, plusieurs fois à Coblentz, tout près de la chambre, tendue de soie rouge, où a couché le sultan Abdul-Aziz, l'assassiné. Et cette année encore, à Nuremberg, dans la maison de Durer, son visage s'est présenté à moi.
— Voyez-vous ces flambeaux de cuivre à trois branches, me disait le bonhomme qui montre la maison aux étrangers? ils sont très beaux. Et la preuve, c'est que le
prince royal les a beaucoup admirés quand il est venu ici ; il les retournait dans ses doigts et a dit : « Je m'en commanderai de pareils. »
Il y a à peine deux ans, le prince royal était en Russie, pour les funérailles du czar. On tremblait alors à Berlin à peu près autant qu'à Saint-Pétersbourg. Les deux empires sont si voisins, et ils sont si amis!
On tremblait à Berlin, et on pleurait. L'empereur, qui aimait tendrement le czar mort, restait seul des soirs entiers, la tête dans ses mains. L'impératrice qui avait pris pour un mois sa robe de deuil, ne sortait plus. Et on attendit anxieusement le retour du prince royal, qui avait fait le voyage de Russie au lieu et place de son père. Lorsque le prince fut de retour, j'eus l'occasion de me faire raconter quelques particularités du voyage, celle-ci entre autres que j'ai retenue : « Sur tout le parcours du chemin de fer, de Saint-Pétersbourg à la frontière allemande, la police russe avait, de cent mètres en cent mètres, fait placer des hommes qui tenaient à la main des torches enflammées. » Voilà, ce me semble, la contre-partie des villages sortis de terre en une nuit, et improvisés sur le passage de Catherine IL
Le prince royal a sans doute gardé le souvenir de ces porteurs de torches. Quant à moi, je songeais à eux chaque fois que je voyais déboucher de l'Oberwallstrasse, lancée à fond de train, la lourde voiture noire des pompiers de Berlin, sur laquelle il y a toujours huit ou dix hommes noirs, porteurs de torches qui répandent dans la nuit une traînée d'étincelles.
Le prince royal a dû songer, et dès longtemps déjà, aux meilleurs moyens d'éteindre certains incendies plus dangereux que ceux qu'on voit flamber parfois dans la nuit de Berlin, incendies qui dévorent des royaumes et des empires. Ce qui le prouve, c'est l'attention profonde avec laquelle le prince suit les moindres faits de la vie allemande, et spécialement de la vie de Berlin.
Lorsqu'il est à Berlin, on le voit partout, dans les théâtres, au musée, et l'après-midi dans une des allées latérales du Thiergarten, où souvent en hiver, il se promène à pied sur le chemin couvert de neige. Que de fois je Tai rencontré là, marchant vite, la tète haute, le regard fier, en compagnie de la princesse royale, enveloppée dans sa grande pelisse de velours bordée de fourrures noires. Les promeneurs, qui sont nombreux au Thiergarten dans l'après-midi, se montraient des yeux le couple royal ; les valets de pied se retournaient sur leur siège, pour avertir leurs maîtres distraits. Et l'on entendait chuchoter dans toute l'allée: der Kronpririz, der Kronprinz,.. le prince royal, le prince royal.
Bien souvent, lorsque j'étais en Allemagne, j'ai eu l'occasion de voir le prince; lors de l'enterrement du grand général von Gœben, je le vois encore en grand uniforme, suivant à pied le convoi funèbre qui traversait les rues silencieuses et la grande place morte de Coblentz ; et je vois aussi toute la population de la petite ville, les marchandes de légumes, les ouvriers et les petits gamins blonds des bords du Rhin, regardant de tous leurs yeux celui qu'en Allemagne on regarde le plus après l'em-
pereur : le prince royal. Plus tard^ j'ai revu plusieurs fois le prince, à Coblentz encore, où il venait prendre des nouvelles dB sa mère, alors gravement malade ; et à le voir entrer dans le grand salon, parler à chacun selon son rang, on pouvait se convaincre qu'il sait parfaitement son métier de roi.
Comment le prince royal gouvernera-t-il, lorsqu'il sera appelé à gouverner ?
D'aucuns prétendent que le prince royal inaugurera une ère nouvelle dans la politique intérieure allemande, et que certain que les mesures de rigueur ont fait leur temps, il se fera doux, s il le faut, pour réconcilier les mécontents. Ceux qui parlent ainsi sont les optimistes politiques, les hommes qui, lorsque le ciel est noir, vous montrent un coin de bleu, et vous disent : « Dans une heure, il fera beau temps; vous verrez.» Les autres, ceux qui ont lu l'histoire et l'ont méditée, disent : c Le prince royal, alors même qu'il aurait une préférence marquée pour le régime libéral, alors même que des voix qu'on écoute lui prêcheraient des réformes, ne pourra changer que fort peu de choses à la politique intérieure prussienne, et s'il y fait un changement quelconque, ce sera à une époque qu'il est impossible de prévoir maintenant. >
L'histoire apprend que Frédéric II, le grand Frédéric, n'osa faire du nouveau qu'au bout de vingt ans de règne. Or, essayer même de prévoir ce qui se passera dans le xx* siècle est tout à fait chimérique. Ce qui paraît certain, c'est que si Dieu prête vie à M. de Bismarck, s'il diminue
la violence des tics nerveux qui lui agitent le visage, s'il lui donne le désir et le pouvoir de tenir tète pendant longtemps encore à tout le parlement allemand, le prince royal gouvernera avec M. de Bismark comme Tempereur a gouverné avec lui. La race des Talleyrand commence à s*épuiser, et on ne saurait traiter avec assez de respect les derniers représentants de la suprême habileté diplomatique.
Voilà ce qu'on entend dire à Berlin.
Veut-on à toute force avoir une opinion sur la politique de rhéritier de la couronne d'Allemagne ? Voici ce que je lisais, il n*y a pas huit jours, dans un livre allemand plein de faits et d'enseignements. L'auteur parlait du roi Frédéric-Guillaume P, qui régna de 1713 à 1140, et voici ce qu'il en disait :
c On n'estime pas encore assez ce roi en Allemagne. On croit toujours qu'il ne savait que houspiller des recrues et tyranniser des hommes. Biais celui qui examine le développement des affaires intérieures, celui-là voit tout ce que ce roi a fait pendant les vingt-sept années de son règne. A la place du ridicule train de maison français à la Versailles, il plaça la jsévérité de la vertu civile et militaire; à la place de la dissipation, l'économie; à la place de l'oisiveté, le travail sérieux et honorable.
c Les ministres arrivaient chez lui à sept heures du matin et y restaient jusqu'à ce que tout fût examiné, jusqu'au dernier feuillet. Voulaient-ils s'en aller chez eux pour manger le Mittagsbrod (collation de midi), le roi faisait venir quelque chose de la cuisine de la cour, et,
quand on avait mangé cela eu hâte, on recommençait à travailler. Il est dit dans V Instruction : « Car nous les payons (les ministres) pour qu'ils travaillent. »
« Il cherchait à faire rapporter beaucoup aux domaines, mais en y faisant des améliorations considérables et en payant les dettes qui pesaient encore sur eux. Il a aussi augmenté le rendement des forêts, en établissant une exploitation plus rationnelle. »
Suit la liste de toutes les réformes pensées et exécutées par Frédéric-Guillaume P'. Si le prince royal imite quelqu'un parmi ses ancêtres, ce sera peut-être le roi qui fit tant travailler ses ministres, « car nous les payons afin qu'ils travaillent ».
Voyage du prince royal d'Allemagne en Espagne. — Conversation ayec un journaliste allemand. — Opinions du prince royal sur le roi d'Espagne, sur la France.
U décembre 1883.
Le voyage du prince royal d'Allemagne en Espagne a fait assez de bruit, et a fixé pendant assez longtemps l'attention souvent distraite du grand public européen, pour que les moindres détails du voyage soient intéressants à connaître. On a lu la description des fêtes auxquelles le prince a assisté, et on sait comment le monde officiel de l'Espagne a accueilli l'illustre voyageur. Après avoir suivi le prince à travers les salles des palais et les représentations de gala, il est intéressant peut-être d'entendre causer l'homme. Tous ceux qui ont vu de près le prince royal savent qu'il est causeur habile, disant ce
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qu'il veut, et comme il veut le dire, sachant parfaitement comment on doit parler à un général, à un préfet ou à un savant, en un mot connaissant à fond ce métier de roi que Ton dit si difDcile. Nos savants de France, MM. Pasteur et Charcot, qui ont vu le prince à Londres il y a quelques années, doivent se rappeler comment il parle, sur quel ton, avec quelles nuances.
Or, le prince royal ne s'est pas contenté de répondre aux toasts royaux et aux vivats des foules espagnoles, chose assez facile pour un homme qui a écouté tant de discours et qui y a répondu si souvent. Le prince, pendant la traversée de Gênes à Valence, s'est fait présenter, à bord du Prinz Adalbert^ un journaliste allemand, correspondant de la National Zeilung^ et il a causé avec lui. Le journaliste s^est empressé d'écrire à son journal, et nous avons eu des fragments de la conversation, qui sont intéressants à connaître. Ils influeront peut-être sûr l'opinion publique qui s'égare souvent.
Le roi Alphonse, a dit le prince royal, est peut-être le plus remarquable des princes que j'ai connus depuis vingt ans. Dès ma première entrevue avec le jeune prince Alphonse, je le remarquai. C'était à Vienne, à Tépoque où il faisait ses études au Theresianum. Il parlait couramment rallemand ; il parle d'ailleurs très facilement cinq langues. Il ne voulut pas alors se soustraire à la discipline de rétablissement où il étudiait, et il refusa les cigares que nous lui offrions. Mais c'est à Hombourg que j'ai appris à bien connaître ce jeune roi. Il est toujours franc et simple, dans les choses graves comme dans les
choses sans importance, tout ce qu'il dit, tout ce qu'il fait porte sa marque. Pour moi, ie roi Alphonse a tout ce qu'il faut pour devenir le réformateur de TEspagne.
c Je lui ai demandé à Hombourg pourquoi il ne nous avait pas fait une visite, il y a de cela plusieurs années, à l'occasion d'un voyage qu'il fit à Berlin. 11 me répondit qu'à cette époque le roi Amédée régnait en Espagne, qu'il était lui-même un rebelle^ et qu'il ne voulait pas nous créer des embarras. Le roi Alphonse sait ce qu'il veut. Il ne peut compter que sur lui-même et il trouve son chemin hardiment et sûrement à travers les difficultés. Il sait s'entourer des hommes nécessaires à telle ou telle situation. Ses choix sont résolus; il a la main heureuse; et surtout l'&me d'un roi. Il l'a bien prouvé lors des derniers pronunciamientos. Dans cette occasion, il s'est montré un homme. Il n'ignore pas qu'en Espagne, dans les pronunciamientos, la question de l'avancement joue un grand rôle. Il a réuni ses officiers autour de lui et s'est contenté de leur dire : t II faut faire votre devoir, Messieurs. * Ce langage a fait grand effet.
« Son récent voyage en Allemagne, qu'on a tant voulu empêcher, prouve qu'il ne se laisse pas intimider. C'est un très bon roi. Je suis heureux de lui faire une visite, d'abord pour ma satisfaction personnelle, puis parce que mon voyage consolidera peut-être la monarchie. D'ailleurs j'ai toujours rêvé un voyage en Espagne. Depuis ma jeunesse, j'étais poursuivi par le désir de voir ce pays. Mais comment réaliser mon projet? C'est à Wiesbaden où je comptais prendre quelques semaines de
repos, que j'entendis parler tout d'abord d'un voyage à Madrid — et tous les préparatifs furent faits dans la plus grande hâte. >
Parlant de la nomination du roi Alphonse comme chef honoraire du 15* uhlans, le prince royal a ajouté :
€ Le roi Alphonse aurait bien voulu avoir un régiment de hussards, mais il n'y en avait aucun de vacant. Lorsqu'on lui proposa un régiment de uhlans, il choisit l'uniforme à revers jaunes, parce que cette couleur lui plait. Il est en effet très bien en uniforme de uhlan. Quand il l'endossa, la princesse royale rétrécit elle-même la casquette qui était un peu trop large. Personne alors ne songeait à des considérations politiques et notre surprise fut grande lorsqu'on France on commença à faire du bruit à ce propos. »
Puis le prince royal a parlé de la France et des Français. Il a rendu justice aux qualités du caractère français, et a raconté, à l'appui de son jugement, divers épisodes caractéristiques de ses aventures pendant la campagne de France; il a cité des traits qui sont à Thonneurde l'armée française et de la population. Enfin il a ajouté : < Je ne me serais fait, le cas échéant, aucun scrupule de traverser la France pour me rendre en Espagne. »
Cette conversation, parfaitement vraisemblable pour tous ceux qui connaissent le prince royal d'Allemagne, ces menues phrases où on retrouve sa façon nette et vive de parler, ont été reproduites non seulement par la National Zeitung^ mais par plusieurs autres journaux allemands; elles ont été très lues et commentées en
Allemagne où l'Espagne est en ce moment ici l'objet d'une attention toute spéciale.
On sait combien le commerce de l'Allemagne est intéressé dans cette affaire; on se rappelle, au commencement de celte année, les longues discussions qui ont précédé le renouvellement du traité hispano-allemand. Aussi à Hombourg, aussi bien qu'à Francfort, les paroles du prince royal ont-elles produit un grand effet. J'ai pensé que le grand public de France aimerait, lui aussi, à les connaître. Les complications actuelles de la politique française exigent que l'opinion publique soit toujours avertie. Au retour de son voyage, le prince royal ne manquera pas de parler, et il en dira plus long encore. Ce prince a la mémoire longue et fidèle. Tous les HohenzoUern ont d'ailleurs le don héréditaire de graver dans leur mémoire les traits des gens qu'ils ont vus, ne fût-ce qu'une fois et pendant quelques minutes, de retenir même d'anciennes conversations qu'on pourrait croire oubliées. Aussi n'ont-ils qu'à puiser dans leur souvenir, et lorsque l'un d'eux aime à parler, comme le prince royal, on peut l'écouter.
L'empereur, lui aussi, le vieil empereur a parlé dans la dernière semaine. Et en ce moment, où on n'est pas encore bien remis, à Berlin pas plus qu'à Paris, de récentes inquiétudes, la parole de l'empereur toujours écoutée a, cette fois encore, produit un grand effet. L'empereur a parlé. Le 27 novembre, en recevant le bureau de la Chambre des députés, il a dit, en parlant de la situation extérieure : t qu'il pouvait assurer de la
façon la plus formelle, que pour le moment le maintien de la paix est parfaitement assuré et que, à sa grande joie, notamment les relations avec la Russie se sont établies de la façon la plus heureuse». On a, en effet, beaucoup remarqué en Allemagne le diner donné au palais, lors du passage du ministre de la guerre de Russie à Berlin; on a beaucoup remarqué les visites faites récemment par l'empereur à l'ambassade de Russie, lors du passage à Berlin des Altesses russes ; enfin on a affirmé que l'ambassadeur d'Allemagne à Saint-Pétersbourg; le général baron de Schwcinitz, qui a dîné plusieurs fois au palfi^is tout récemment, et qui le 30 novembre chassait avec l'empereur d'Allemagne à Gôhrde, avait emporté une lettre de l'empereur Guillaume au tzar, une réponse à la lettre de l'empereur de Russie que M. de Giers avait apportée à Berlin. Tous ces faits sont évidemment des symptômes de paix, au moins de paix pour le moment, comme l'a dit l'empereur; ces paroles ont rassuré beaucoup d'inquiétudes, mais tant qu'on ne connaîtra pas nettement les résultats du voyage de M. de Giers, les doutes persisteront.
26 décembro 1883.
Quelques détails sur le pavillon, nommé Palazzino, que le prince royal d'Allemagne occupait au Quirinal. C'est un journal de Vienne, la Nouvelle Presse libre, qui les a le premier publiés ; ils ont été reproduits par tous les journaux de l'Allemagne : « Un superbe escalier en marbre, richement tapissé, conduit à une antichambre
spacieuse, d'où l*on entre dans un petit salon rococo. Les murs de ce salon sont recouverts de papier-cuir rougebrun, Tameublement est blanc et or.
« Une porte de ce salon donne dans le cabinet de travail du prince, dont Tes tentures sont jaunes; ce cabinet est garni de meubles de la renaissance italienne. Puis vient la chambre à coucher, meublée aussi dans le style de la renaissance italienne : à la tète du lit, un magnifique baldaquin sculpté, et sous le baldaquin, une image de la, madone. C'était autrefois le lit du roi Victor-Emmanuel. Au plafond, sous une figure symbolique, représentant le sommeil qui plane au-dessus du globe terrestre, on voit encore le chiffre du défunt roi. Auprès de la chambre à coucher, un cabinet de toilette, où se trouve une baignoire de marbre. — Une autre porte du petit salon rococo conduit dans un grand salon tout tendu de bleu et de blanc, aux couleurs de la maison de Savoie.
c Devant la cheminée, sur un socle doré, on a posé un grand bouquet de roses, de camélias et de pensées. Les meubles sont recouverts de brocart bleu et blanc. A la suite de ce grand salon se trouve la salle à manger, très simple, d*où Ton arrive aux appartements occupés par la suite du prince. Du couloir qui sert de communication entre les appartements du prince et ceux du prince Humbert, on a une vue splendide sur la ville de Rome. »
Tout est d*ailleurs contradictoire dans les nouvelles qu'ont données jusqu'à présent les journaux sur les motife du voyage du prince royal et sur les incidents même du séjour à Rome. D'après les uns, l'idée du voyage à
Rome serait une idée du prince de Bismarck, idée à laquWle le prince ne se serait soumis qu'avec répugnance et à contre-cœur. Selon d'autres, l'idée appartiendrait à l'empereur lui-même, qui aurait voulu donner une haute marque de son estime au roi d'Italie. Il est évident que ce n'est pas la curiosité qui a poussé le prince à faire un séjour à Rome et à rendre une visite au pape. Le Kronprinz connaît l'Italie mieux que personne ; il la connaît au point de dire : c Quand je suis à Rome, il me semble que je suis chez moi », parole qui ne doit pas laisser d'inquiéter certains Italiens, si elle a été dite avec un sourire. D'autre part, la presse officieuse a déclaré que le Kronprinz n'avait pu accepter une mission, et surtout une mission dont le résultat était douteux. Le fils de l'empereur d'Allemagne est un trop grand personnage pour qu'on fasse de lui une sorte d'envoyé extraordinaire.
Il est facile de conclure qu'il y avait bien mission, et même que le résultat de la mission n'élait pas douteux, puisque le prince a bien voulu accepter le rôle qu'on lui donnait. On a remarqué que le prince avait l'air inquiet avant l'audience, qu'il avait abordé le pape d'une manière un peu hésitante^ et que ces deux hauts personnages s'étaient un moment considérés dans le blanc des yeux. Au contraire, lorsqu'il sortit, le princeavait l'air joyeux et souriant qu'il a souvent. Mais voici que d'autres témoins affirment qu'au contraire, en sortant, le prince avait l'air sombre et la mine désappointée. Qu'en conclure, sinon que les visages des princes changent d'as-
pect suivant l'œil qui les contemple, et qu'une parcelle de vérité historique est difficile à dégager de ce fatras d'informations? La vérité est qu'on ne sait rien encore, ni de la conversation, ni des dispositions du pape, ni de celles du prince royal d'Allemagne. Le secret est bien gardé.
Ce qui est probable, c'est que la situation religieuse en Allemagne sera très peu modifiée, même par cette entrevue. Ce n'est pas en un jour qu'on change les dispositions d'une masse aussi considérable que celle des catholiques allemands, et, quant au centre, il a trop de fois senti la griffe du chancelier pour se fier beaucoup aux protestations. Donnant, donnant : telle est la politique du jour. Ce n'est qu'au mois de janvier, lorsque la Chambre allemande reprendra ses séances, qu'on pourra d'après les votes du centre, deviner ce qui s'est passé à Rome pendant cetle dernière semaine. En attendant, il n'est question à Berlin que du voyage à Rome.
Le prince royal, qui a passé la nuit de vendredi à samedi à Bolzano, et qui est parti de Bolzano samedi matin, est arrivé à Berlin dimanche dans la matinée.
La lettre encyclique du pape sur la franc-maçonnerie a été très lue en Allemagne et très commentée. J'ai dit plus haut que Frédéric II fut reçu franc-maçon à Braunschweig, dans la nuit du 14 au 15 août 1738, et qu'il fonda, au château de Rheinsberg, une loge, dans laquelle entrèrent ses amis. Frédéric II était alors prince royal; lorsqu'il fut roi, il témoigna toujours une grande sympathie à la loge dont il faisait partie, alors même que son
métier de roi l'empêchait de prendre part aux réunions ; après une bataille perdue, une lettre mystérieuse fut en* voyée au roi, dans laquelle on lui offrait Taide de la Société des francs-maçons. Mais Frédéric n'ayant vu là qu'une machination, la lettre fut renvoyée aux Archives ; on n'en tint pas compte.
Le Kronprinz actuel est franc-maçon, et, en maintes circonstances, il a témoigné aux francs-maçons ses sympathies. L'année dernière encore, dans une réunion de loge à Berlin, il déclarait qu'il connaissait parfaitement les sentiments des francs-maçons allemands, et qu'il était certain de pouvoir compter sur leur patriotisme.
Au moment où le centre redouble ses attaques contre le gouvernement allemand et réclame la fin du Culturkampf, il est peu probable que la lettre encyclique conduise à une période d'apaisement.
Une note communiquée par Tamirauté allemande aux journaux de Berlin donne de curieux détails sur un incident du voyage du prince royal en Espagne. On sait que, dans la Méditerranée, l'escadre qui escortait le prince, dans la traversée de Gènes à Valence, fit la rencontre d'un bâtiment français. Le bâtiment français n'ayant pas salué l'escadre allemande, on fit courir le bruit que le gouvernement allemand se tiendrait pour offensé et demanderait une réparation. La note de l'amirauté rétablit les faits dans leur vérité :
« Après avoir quitté Gènes^ dans la nuit du 19 au 20 novembre, l'escadre fut assaillie par une violente tempête, dans le golfe du Lion. Cette tempête dura jusqu'au
29 au soir, et, quoiqu'elle eût diminué de violence, la mer, en ce moment, était encore très houleuse.
€ Dès le 19 au soir, le pavillon jaune du prince impérial, qui avait été hissé à Gênes sur YAdalbert, fut amené et remplacé par le pavillon de guerre allemand, sous lequel les vaisseaux continuèrent leur route jusqu'au 21, jour de la naissance de la princesse impériale.
€ Ce n'est que dans la matinée du 21 que le pavillon du prince impérial fut hissé de nouveau. Dans la même nuit, entre deux et trois heures, un grand navire étranger essaya de se frayer un chemin entre VAdalbert et la Sophie^ qui étaient séparés par une assez grande distance. Répondant à une question posée par les Allemands, ce navire aurait déclaré qu*il était un transport français ayant quitté Marseille à destination du Tonkin. Cette réponse doit avoir pleinement satisfait nos officiers, car ils n'ont pris aucune disposition pour empêcher la marche du navire étranger.
« Il n'a pas été invité à rendre le salut; d'ailleurs, il n'y avait aucun motif pour cela, car, ainsi que nous l'avons dit, le pavillon du prince impérial n'était pas hissé en ce moment au mât de VAdalbert y et, même dans ce cas, en admettant qu'il fût armé de canons, il n'avait pas besoin de rendre le salut, puisque, d'après le règlement international, le salut n'est pas d'usage entre le coucher et le lever du soleil. Notre escadre a pu en juger dans le port même de Barcelone. Les navires devaient prendre la mer à cinq heures de l'après-midi, mais ne
levèrent Tancre qu'à huit heures; le soleil ayant disparu, sur ces entrefaites, le fort, situé en avant du port, sur un rocher, se dispensa de saluer notre escadre au départ. Nul ne s'en est étonné. »
Répétition, au yieoi château, do la félo en Thonnour du prince royal d'Allemagne. — Les noces d'argent : arriTCo & Berlin du prince Rodolphe d'Autriche, et soirée musicale chex l'impératrice. — Cologne : mort do la comtesse de Falkenberg."
7 mars 1883.
Dans la Salle-Blanche du Schloss a eu lieu dimanche soir, 25 février, la répétition générale de la fête costumée qui avait lieu le 28 en Thonneur du prince royal et de la princesse royale, à Toccasion de leurs noces d'argent. — La fête du 28 n'a différé de celle du dimanche, que par la présence du couple royal et de quelques princes ; tous ceux qui devaient prendre part au défilé étaient présents le 25 dans les costumes que leur assignait le programme; chaque détail était d'une exactitude absolue. Une description de la répétition peut donc rem^ placer la description de la fête véritable, s'il était possible de décrire tant de splendeurs.
A la tombée du jour, à six heures du soir, on alluma, dans b grande cour du ScfilosSy deux grosses lampes électriques qui éclairèrent la cour de leur lumière bleuâtre. Le château semblait baigné dans des rayons de lune. Des voitures arrivent de tous côtés, à six heures précises, et entrent dans la cour ; il en sort des personnages costumés qui montent le grand escalier d'honneur; on
dirait un long défilé de siècles sortis du tombeau pour se promener encore une fois à travers les salles royales ; imaginez une salle de musée, où les personnages sortis des cadres se promèneraient en causant. Voilà Taspect de la fête.
A sept heures précises, Tempereur parait ; il est accompagné du prince de Galles, du grand-duc de Bade, qui paraît assez bien portant, et du grand-duc de Mecklembourg. La salle est éclairée par un grand lustre, où la lumière électrique se mêle à celle des bougies.
La musique joue la marche allemande, et le défilé commence, vrai défilé de légende des siècles, comme vous en jugerez par une courte description. En tète, quatre trompettes, quatorze soldats et quatorze hérauts d'armes, qui s'arrêtent et font front devant l'empereur. M. de Hûlsen, le fils de l'intendant des théâtres de la cour, habillé lui aussi en héraut d'armes, vient se placer à quelques pas en face de l'empereur, et lit un prologue en vers composé par M. Wildenbruch, qui s'adresse au prince et à la princesse royale. Le prologue présente ses vœux au couple royal, et annonce Tarrivée du cortège d'amour des temps passés.
Voici maintenant le cortège lui-même : en tête, le comte de Pourtalès et la comtesse Szechenyi, un groupe de cavaliers ; et derrière eux le cortège d'amour du mariage de l'empereur Maximilien, tous en costumes espagnols du commencement du xv* siècle; d'abord l'empereur Frédéric III et Éléonore de Portugal (le grandduc de Hesse et la princesse Frédéric-Charles), derrière
eux le grand-duc Maximilien et Marie de Bourgogne (le prince et la princesse Albrecht), puis une suite nombreuse de seigneurs des maisons de Habsbourg et de Bourgogne — parmi eux Kunz de Rosen ; un groupe princier de la maison de Brandebourg, le duc et la duchesse de Juliers avec leur fille, un groupe d'Orientaux en costumes magnifiques ; tous ces personnages servant de hérauts et annonçant l'arrivée de la reine du cortège d'amour qu'ils précèdent.
Enfin, sous un baldaquin de satin rouge, brodé d*or, parait la reine elle-même (la princesse Wilhelm de Prusse). Elle est assise dans une sorte de chaise ouverte que portent six cavaliers ; autour de la voiture, des pages portant des étendards et des guirlandes ; des cavaliers couronnés de roses. La reine fait halte devant l'empereur. Les groupes se divisent et commencent à danser un quadrille à droite et à gauche de la reine, qui les regarde en souriant. Ce quadrille a été très remarqué et très applaudi; on trouvait cette danse ancienne infiniment plus gracieuse que les danses modernes, toujours un peu raides et apprêtées.
La danse finie, le cortège anglais s*est avancé pour rendre hommage à la princesse royale. Encore des hérauts, encore des trompettes, six officiers habillés de rouge ; puis apparaît le personnage principal du cortège, la reine Elisabeth (la blonde comtesse Stolberg, très belle dans son grand col de hautes dentelles, exactement copié sur un des cols que la reine porte dans un de ses portraits). A citer encore : le prince et la princesse de
Navarre (la princesse est représentée par la princesse héritière de Meiningen, coiffée d'un haut bonnet, de la pointe duquel tombe un voile). Puis commence le quadrille anglais sur de vieux airs anglais; costumes du temps des Stuarts ; tous les yeux sont fixés sur lady Amptill et sur le prince Wilhelm. Enfin un quadrille allemand, dansé par des personnages vêtus de costumes Louis XIV et de costumes de la Régence. Cette partie du cortège est celle qui a le moins plu ; on a trouvé que les seigneurs Louis XIV manquaient un peu de majesté, et que les seigneurs Louis XV n'avaient pas toute la grâce de personnages de Watteau.
La fête s'est terminée par un défilé des artistes. Une jolie idée : les personnages qui prenaient part au cortège étaient précédés d'une troupe d'enfants portant des couronnes de roses, et chantant. Puis toute la corporation des artistes de Berlin, bannière en tête; d'abord l'école des artistes allemands, ensuite les Italiens portant les riches habits vénitiens du temps de la Renaissance, et enfin le groupe des artistes des Pays-Bas. C'était M. Burger qui conduisait le groupe des artistes allemands. Entre le groupe allemand et le groupe italien parait le vase colossal, offert au couple royal par les artistes berlinois, il est porté sur une sorte de socle recouvert de soie; le peintre Dielitz débite un prologue du poète JuUus Wolff, témoignant des sentiments respectueux deTart allemand.
L'empereur s'est beaucoup amusé de ce bariolage de couleurs; ces divertissements sont de son goAt; il a de-
mandé que le cortège déûlàt une seconde fois devant lui, et la reine, la princesse Wilhelm, en s'arrétant devant lui, lui a présenté en souriant un bouquet. — Nombreuses félicitations venues de toutes parts aux organisateurs du défilé, qui a été trouvé très beau.
Le 27, un mouvement extraordinaire sous les Tilleuls. Beaucoup d'uniformes comme toujours; des généraux en grande tenue allant s'inscrire au palais de Tempereur et au palais du prince royal ; tous les grands personnages du corps diplomatique allaient présenter leurs hommages au couple royal; beaucoup de maisons étaient pavoisées ; des régiments, musique en tête, traversaient les principales rues de la ville. A deux heures de l'après-midi, le prince Rodolphe d'Autriche est arrivé par un train spécial ; il était attendu à la gare par l'empereur Wilhelm, le prince royal et le prince Wilhelm, tous en uniformes autrichiens; le prince Rodolphe portait l'uniforme du régiment de la garde Kaiser-Frantz. Au moment où le train qui menait le prince entrait en gare, la musique de ce régiment a joué l'hymne populaire autrichien. Ou a beaucoup remarqué que, de part et d'autre, l'accueil a été très cordial.
L'empereur a fait quelques pas avec le prince Rodolphe devant la garde d'honneur du régiment placée là en son honneur. On voyait, autour de l'empereur et du prince, le gouverneur de Berlin, le commandant et le président de la police — le comte de Schlotheim. Le prince Rodolphe a été logé au Vieux-Château, où l'empereur l'a accompagné. A peine arrivé, le
prince Rodolphe a reçu la visite du prince de Galles.
A trois heures, le roi de Saxe est arrivé.
Le 28, le cortège a défilé devant le prince royal, la princesse et leurs invités, qui étaient nombreux. Berlin a vu passer dans les carrosses royaux, non seulement le prince de Galles et le prince Rodolphe d'Autriche, mais le duc et la duchesse d'Edimbourg, le comte de Flandres, qui a été nommé par l'empereur chef du 2*" régiment de dragons hanovriens, le duc de Gènes, le grand-duc de Weiraar, etc. Tous ces princes ont dîné le 1**^ mars chez le prince royal,, et, le même soir, rimpéralrice a donné sa première soirée musicale, où étaient engagés tous les princes, les ministres, les ambassadeurs et d'autres personnes de distinction. Ces soirées, où l'on entend M"*« Artot de Padilla, M"* Brandt, où l'an dernier on entendit la belle voix de M"* Baldi, sont très belles, et c'est toujours un grand honneur d'y être invité.
Aujourd'hui Berlin a repris sa physionomie de tous les jours. Le prince Rodolphe, après avoir fait une visite au chancelier, après avoir assisté en compagnie du prince Wilhelm h des exercices de pompes à feu, est reparti pour Prague; tous les princes, l'un après l'autre, ont quitté le vieux château, et le poste d'infanterie, placé sur les Linden, en face le palais du prince royal, ji'a plus à prendre les armes toutes les cinq minutes, au passage des carrosses.
Pendant que les princes étaient en fête, à Berlin, une fille de roi, dit la rumeur publique, mourait, près de Cologne, dans la plus noire misère. Voici l'histoire : A
Lindenlhal, près de Cologne, vient de mourir une vieille fille si pauvre que la commune dut faire les frais de son enterrement. Elle se nommait M"* Falkenberg. Elle habitait une misérable chambre, remplie de portraits de la famille Bonaparte. Il y a quelques mois, elle tomba malade, et se sentant bientôt en danger de mort, elle dit à la garde-malade qui la veillait d'ouvrir une commode et de lui donner un paquet de lettres, qu'elle brûla aussitôt. Dans son délire, elle dit qu'elle était la fille de Napoléon.
Un journal de Mûlheim, la Miilheimer Volkszeitungy dit qu'il sait de source certaine qu'en 1811, une enfant est née dans le palais de l'archevêque de Cologne; que cette enfant avait pour mère une demoiselle noble, non mariée, qui aurait eu des rapports intimes avec Napoléon. L'enfant eut pour parrain Guillaume III, et reçut le nom de comtesse de Falkenberg. Elle fut élevée à Montjoie aux frais de Napoléon, puis emmenée en Italie dans un couvent, d'où elle ne sortit qu'à l'âge de trente ans. Aimant trop le luxe, disent les uns, donnant trop d'aumônes, disent les autres , elle dépensa tout son patrimoine, qui était assez considérable. La comtesse, ruinée, revint à Cologne, âgée de cinquante ans.
Un notable citoyen de la ville envoya une pétition à i^apoléon III, demandant des secours pour elle ; la pétition resta sans réponse. La comtesse fut obligée de travailler pour vivre et devint M"° Falkenberg, couturière, elle vécut misérablement. C'est elle qui est morte la semaine dernière. Le Tageblatt de Berlin prétend sa-
voir que la morte recevait une pension de 30 marcs par mois qui lui était payée par une riche famille habitant les bords du Rhin. Cette famille descend, illégitimement, de Jérôme Napoléon, roi de Westphalie. — Si Balzac vivait, quelle suite aux Parents pauvres!
La princesse royale de Prusse.
Dans le premier acte de la Tempête, de Shakespeare, Gonzalo, qui, dans l'indication des personnages du drame^ est qualifié : un honnête vieux conseiller, Gonzalo conseille un peu de patience au maître d'équipage.
« Gonzalo. — Voyons, mon brave, un peu de patience.
Le MAITRE d'équipage. — Lorsque la mer en aura. Décampez donc.
Quel souci, je vous le demande, cette mer rugissante de la tempête a-t-elle du nom de roi ? A vos cabines et silence ! Ne nous troublez pas. »
J'ai toujours pensé aux rois ou futurs rois de l'Europe moderne, en relisant cette scène de Shakespeare. Dans chaque royaume d'Europe, il y a eu un maître d'équipage assez courageux pour avertir ses maîtres que la mer rugissante n'avait pas souci d'eux. Il s'est appelé Samarine et Miloutine, en Russie, sous Alexandre II ; il eu nom : Gavour, en Italie; en France, il s'est appelé Lamennais, Proudhon, Mérimée ; en Allemagne, il s'est nommé tour à tour, Lassalle et Bismarck, Strauss et Mommsen.
D'ordinaire, dans la tempête moderne, on écoute peu
le maitre d'équipage; on prend plutôt Tavis du bon vieux conseiller qui conseille la patience.
Mais le ciel s'assombrit, la mer moutonne, comme Feau à reflets sulfureux qui danse autour de la barque de Dante, dans le tableau de Delacroix; et quand ils voient Napoléon III tomber, le czar tomber, les attentats se renouveler chaque année en Europe — les rois crient encore comme dans la tempête :
— Miséricorde ! nous sombrons, nous sombrons ! Adieu, ma femme et mes enfants! Adieu, mon frère ! nous sombrons! nous sombrons! nous sombrons!
C'est ce cri-là qu'une oreille exercée peut entendre en Europe depuis plus de cent ans ; Louis XV, l'insoucieux, l'avait poussé le premier : « Après nous le déluge. • Le déluge est venu et la pluie tombe, non depuis quarante jours, mais depuis plus de quatre-vingts ans, pluie serrée et froide qui mouille les trônes, détrempe les couronnes, éteint les lustres et bat les murs du palais, jusqu'à ce qu'ils s'écroulent.
Il peut donc être intéressant de savoir quels princes, en Europe, ont une idée exacte du déluge, et consultent l'horizon.
Un de ces princes est, je crois, la princesse d'Allemagne. Elle a, ce me semble, quelque chose de la vaillance de Marie-Thérèse, qui dictait des lettres toute la nuit, et, du fond de l'Autriche, surveillait si attentivement Versailles ; elle a quelque chose aussi de cette grande impératrice des Russes, qui déclarait qu'elle voulait regarder la mort en riant.
La princesse royale veut vivre; elle a adopté la fière devise de Napoléon l*': Vouloir vivre et savoir mourir. Aussi, lorsqu'elle entra, en 1838, dans cette Allemagne des vieilles légendes qui sent toujours un peu le spectre et le chanci (Heine lui-même l'avoue), dut-elle avoir un peu rétonnement d'un jeune étudiant d'Oxford, qui, élevé en plein air, accoutumé à boxer et à ramer, serait introduit tout à coup dans le monde un peu hoffmanesque d'une petilc université allemande.
Qu'on suppose un Byron à Tubingue — même à Weimar : — il s'y serait certainement trouvé mal à l'aise et empêché comme un rossignol mis en cage. Il faut à ces oiseaux anglais de grande envergure une large mer, de vastes océans, les voyages en lointain pays.
La princesse royale vint vivre très jeune — elle n'avait que dix-huit ans quand elle épousa, en 1858, \e prince royal de Prusse — dans cette Allemagne un peu enténébrée d'alors.
C'était répoque où M. de Bismarck allait en Russie ; il n'était pas encore César-Auguste, il n'était qu Octave ; et Berlin, qui n'avait pas encore de belles maisons à six étages et de grands musées, Berlin s'occupait encore beaucoup de la gloire de Gœthe et du prince Pûckler- Muskau. — Cela a beaucoup changé.
Quelque fermée et étroite que me paraisse, de loin, la cour d'Angleterre, elle était pourtant plus accueillante, plus ouverte que la cour d'Allemagne d'alors. Et même dans le petit cercle de la reine Victoria, la jeune princesse avait pu respirer un peu du grand souffle anglais.
La princesse royale pouvant comparer deux cours, et juger, resta Anglaise de mœurs, ti'op Anglaise, a dit parfois TAUemagne. Mais les peuples sont parfois aussi mauvais juges des vertus de leurs princes que certains pères du talent de leurs fils.
Le rôle de princesse royale est toujours fort difficile à jouer, témoin la Cordelia du roi Lear. Comment employer, sans régner et sans s'ennuyer, ce long stage au trône qui dure parfois vingt et trente ans. La princesse royale décida vite en elle-même qu'elle vivrait beaucoup avec son mari, qu'elle élèverait ses enfants et qu'elle voyagerait.
Elle fut de ces princesses avenantes et accueillantes, qui savent oublier leur grandeur, et reçoivent sans habit noir les savants qui n'ont pas d'habit noir. On dit qu'elle se plut beaucoup à entendre causer Strauss, qui n'avait qu'une assez mauvaise redingote de drap grossier, mais qui avait bien lu les deux livres que recommande Lamennais : le Moniteur et les Prophètes. Elle écouta longtemps ce grand homme qui avait respiré }e parfum de la Bible, et qui a fait des vers sur la senteur des fleurs du tilleul. Elle l'écouta comme la reine d'Allemagne écoutait autrefois Mariette-Bey.
Mais, très pratique, la princesse royale ne se contenta pas du plaisir d'écouter ce savant qui parlait avec son àme ; elle voulut, sans doute, docile écolière, réaliser quelques-uns des projets de Strauss.
L'auteur delà nouvelle Foi aimait l'art, et recommande au néo-croyant d'entendre beaucoup de musique. Plus
large d'esprit que son maître, la princesse royale encouragea tous les arts.
Si Berlin a deux musées, dont l'un, le vieux, est plein de chefs-d'œuvre ; si le cabinet des estampes de Berlin a une réputation européenne, si les salles du vieux. château sont pleines de beaux tableaux d'histoire, parmi lesquels beaucoup de Watteau ; si la galerie de sculpture italienne de Berlin a acquis à très bas prix des bronzes et des bois sculptés merveilleux ; si le musée de l'Art industriel attenant au Reichstag a été fondé ; si les cours du Yictoria-Lycœum, sous la direction de miss Archer, ont été organisés et bientôt suivis par presque toutes les jeunes bourgeoises riches de Berlin, c'est que la princesse royale, qui aime Tart, veille à tout, visite elle-même les expositions étrangères, en rapporte des notes, des vues nouvelles, encourage les artistes, fait voter les fonds nécessaires aux grands achats. — Le prince royal, qui connaît tous ces goûts de la princesse, dit à tout solliciteur qui le fait juge d'une question d'art : « Parlez à ma femme. » Le prince dit ina femme bourgeoisement.
La princesse n'est donc pas de ces rois contre lesquels tonnait Ronsard :
Bien que toujours les monarques sceptres Soient soupçonneux des peuples trop lettrés.
Son rêve, j'en suis sûr, est d'être plus tard la reine lettrée et artiste d'un peuple lettré. Elle a dû tressaillir souvent en lisant l'histoire des papes et celle des Médicis, surtout si elle l'a lue dans une saison à Pegli, près de
Gènes. La princesse fait penser à cette Catherine, dont Ronsard disait :
Pour ne dégénérer de ses premiers aïeux. Soigneuse a fait chercher les liyres les plus vieux, Hébreux, grecs et latins, traduits et à traduire, Et par noble dépense elle en a fait reluire Son château de Saint-Maur
Malheureusement, le peuple allemand ne suit pas toujours la princesse. L'Allemagne, en 1830, sur la foi de Henri Heine, de Laube, de Hebbel, confondait Léopold Robert avec Delacroix, Ary Scheffer avec Horace Vernet. Y a-t-il deux cents personnes à Berlin iqui connaissent autrement que de nom Millet, Théodore Rousseau et Courbet?
L'Allemand a Toreille fine, il n*a pas d*yeux, au moins' pour faire la différence d'un ton avec un ton sur une toile; il en a pour pointer les canons et distinguer dans les verres d'une jumelle un mouvement militaire. Un peintre allemand, qui me parlait avec bonne foi de lui et de ses confrères, me disait : « Que voulez- vous ? En Allemagne, on ne nous apprend pas les éléments du métier; on nous fait faire des tableaux de genre avant de nous avoir fait dessiner d'après le modèle nu. Aussi, vers quarante ans, nous nous apercevons que nous ne savons rien; et alors, que voulez-vous, il est trop tard. »
C'est donc l'enseignement du dessin qui est mauvais en Allemagne. II semble que la pudique et inconséquente Allemagne en soit encore, en fait d'art, à la peur du mo-* dèle nu. — Et chacun sait qu'en peinture, l'amour du nu
est le commencement de la sagesse. De là tant de mauvais tableautins signés de noms cho.rs à Munich, à Diisseldorf, voire même à Berlin.
Et puis, rimpulsion a beau venir d'en haut, la masse de la nation ne suit pas le mouvement. — Je sais bien qu'on bâtit un palais pour loger les objets donnés à TEmpire par M. Schliemann. — Mais où le peintre non officiel sérieusement encouragé? Il se passera plus de quarante années encore avant qu'un Manet allemand soit décore, ou qu'un Courbet berlinois soit placé au musée. — D'ici longtemps l'Allemagne n'aura ni Manet ni Courbet.
Enûn, si une princesse artisleaime lart enÂllemagnc, la chromolithographie à l'usage des tètes couronnées remplit encore plus d'un château, plus d'un palais alle- •mand. — Et nunc reges, intelligile, erudimitd, quijtidicatis terrain. Et maintenant, rois, comprenez ; cherchez autour de vous des Titiens et, si vous voulez être immortels, commandez-leur votre portrait. N'imitez pas Napoléon III, qui ne s'est fait peindre que par Flandrin.
La princesse royale a compris, et j'imagine que dans les grands voyages qu'elle a faits, çà et là, un peu dans toute l'Europe, elle a cherché des peintres. Les a-t-elle trouvés ? J'en doute.
Pour les livres, la tâche était plus facile. Maintenant qu'on s'est mis à faire le tour du monde, ces livres ne manquent pas qui montrent au lecteur le fond des mers et le fond des forêts. II y en a moins qui montrent le fond des âmes ; cela tient d)ans doute à ce qu'il est plus impé-
nétrable. Et puis la censure allemande est sévère ; les poètes allemands sont peu audacieux.
L'Allemagne, qui pendant les cinquante premières années du siècle, a surtout vécu de contes et de légendes semble avoir pris goût décidément à l'histoire, et préférer Tacite aux frères Grimm.
Ce n'est pas déraisonnable. Aux princes surtout. Ta* cite, Suétone et Shakespeare en disent plus que les conteurs de légendes.
Quand on est sur le trône ou qu on y sera, il faut acquérir le plus tôt possible ce que Concourt a si bien nommé l'optique du trône.
La princesse royale me parait être une des voyantes du siècle.
On veut des rois modernes, c'est-à-dire des rois sans cérémonial et sans pourpre, des rois songeant à leur peuple, des rois qui voient l'avenir.
Et c'est vers l'avenir que la princesse royale a les yeux tournés. C'est pour cela que l'Allemagne lui a pardonné ses goûts anglais et ses préférences anglaises.
Le prince Wilhelm de Prusse.
Si le lecteur veut avoir quelque idée de Téducation que Ton donne de nos jours à un prince en Allemagne, qu'il ne lise pas nos traités d'éducation moderne, tout encombrés de préceptes et embarrassés de formules. Qu'il relise ou l'admirable Rabelais, ou le sage Montaigne, ou mieux Tun et l'autre s'il en a le temps.
€ Aussi bien est-ce une opinion reçue d'un chacun, dit Montaigne, que ce n'est pas raison de nourrir un enfant au giron de ses parents : cet amour naturel les attendrit et relâche, voire les plus sages : ils ne sont capables ni de chastier ses fautes, ni de le voir nourri grossièrement comme il faut et hasardeusement ; ils ne le sauraient souffrir revenir suant et poudreux de son exercice, boire chaud, boire froid, ni le voir sur un cheval rebours, ni contre un rude tireur le fleuret au poing, ou la première arquebuse. Car il n'y a remède : qui en veut faire un homme de bien sans doute, il ne le faut épargner en cette jeunesse. »
Ne pas répargner en cette jeunesse ! C'est bien là la maxime allemande, qui veut qu'on demande trop aux jeunes princes, afin d'obtenir assez. De même on charge outre mesure le dos des chevaux de course qui doivent sauter l'obstacle pour que le jockey leur paraisse léger.
Le prince Wilhelm n'était pas précisément nourri pendant les dix-huit mois qu'il a passés à Bonn, grossièrement et hasardeusement. Mais ses repas, correctement servis, dans une vaisselle et une argenterie à ses armes, étaient très simples et duraient peu.
Le prince a toujours été très matinal. Bien que n'allant au lit qu'assez tard (il passait une partie de ses soirées dans le monde ou à la Kneipe des Borusses), il était levé avant tout le monde, et de très bonne heure, à cinq heures ou cinq heures et demie en été.
Il mangeait vers midi peu et vite : on servait deux plats de viande, quelques légumes, deux desserts. Le
prince mangeait à peine de deux plats et buvait de grands verres d*eau de seltz mêlés d*un peu de vin. Puis il regardait manger ses convives, causant volontiers, avec beaucoup d'entrain et de jeunesse, questionnant, sachant écouter, avec un beau sourire intelligent.
Je Tai vu souvent, dans cette petite salle à manger donnant sur un jardin rempli de roses, où les heures étaient sonnées par un coucou de la forêt Noire.
Les jours où le prince recevait (et presque tous les jours il y avait un diner) le menu était un peu plus long et plus varié. Je vois encore le prince, du bout de son crayon, corrigeant en souriant les fautes d'orthographe du menu écrit en français.
Le matin, leçons jusqu'au déjeuner. Parfois Tété un bain froid dans le Rhin, pris au milieu de tous les autres nageurs, dans rétablissement public. L'après-midi, leçons ou cours à l'Université. En dix-huit mois, le prince a suivi des cours de droit, d'histoire, de chimie, d'économie politique; et tout cela sans plier, sans pâlir — lisant, à travers cela, beaucoup de livres français et anglais.
Le jeune prince est polyglotte, et peut continuer en anglais on en français une conversation commencée en allemand, comme ces clowns qu'on entend, au cirque, jouer tout un air en agitant des clochettes de métaux différents.
Ne semble-t-il pas que toute cette éducation ait été dirigée du fond d'un palais ou d'un ministère prussien, par
quelque La Bruyère allemand, pensant, comme le La Bruyère français, « qu'on ne saurait charger Fenfance de la connaissance de trop de langues » .
11 y avait pourtant des heures de répit dans cette vie bien tendue. Presque tous les jours le prince montait à cheval, souvent seul, en uniforme d'officier, suivi d'un seul domestique qui, les pans de sa livrée retroussés et attachés sur la cuisse par un bouton, galopait derrière lui sur un gros cheval.
Je les ai rencontrés souvent, le long du Rhin; le prince allait souvent faire de longues galopades sur la berge, comme attiré par ce beau fleuve dont l'eau est tantôt verte comme une infusion de violettes, tantôt trouble comme une tasse de thé très fort coupé de lait.
Il y a une chanson d'étudiant allemand qui dit : « 0 Rhin ! ô père Rhin ! puissè-je être près de toi ! »
Que de fois le prince dira cela plus tard en songeant aux bonnes années de l'Université !
Qui sait même s'il ne Ta pas dit déjà?
Souvent aussi le prince Wilhelm montait dans une sorte de haut tilbury, attelé de deux grands chevaux poméraniens, qu'il conduisait lui-même, assez loin de Bonn, de préférence dans les Sept-Montagnes, du côté d'Heisterbach, ce cloître qui aurait pu être peint par un Rogier van der Weyden ou un Memling dans le fond d'une Adoration ou d'une Nativité. Arrivé là, le prince mettait pied à terre, visitait les ruines, respirait ce bon air des montagnes qui sent le noisetier et le fraisier. Il se faisait
servir un petit goûter à Tauberge et reparlait. Et comme cela devait lui sembler meilleur que les dîners de gala, avec des musiciens dans une tribune !
L'hiver — et comme ils sont longs et silencieux les jours d'hiver au bord du Rhin glacé, — le prince allait souvent chasser le sanglier, plus loin que Meckenheim, entre le Rhin et TEifel. Vêtu d'un très coquet costume marron foncé, en pantalons courts, un feutre sur la tète, le large couteau de chasse attaché autour des reins par une ceinture de cuir, il montait en voiture et s'en allait attendre la grosse bote derrière un arbre. Il devait revenir de ces chasses bien fatigué, ce qui ne Tempéchait pas d'aller le soir au théâtre voir Lewinskî, dans V Avare, de Molière, ou M"' Ziegler jouant Judithy et le surlendemain de danser chez le prince de Reuss ou chez un professeur de rUniversité.
De temps en temps, une fois ou deux par an, le prince royal ou la princesse royale arrivaient à Bonn, pour une journée, pour une demi-journée. Il faut toujours se hâter dans cette vie royale qui fait parfois songer à la toupie hollandaise heurtant, affolée, de ci, de là, ses petites barrières de cuivre.
Le prince royal ou la princesse royale venaient voir le prince Wilhelm, en passant, à la hâte, s'informant si on lui avait bien raidi Tàme et raidi les muscles.
Le précepteur du prince Wilhelm était alors le major von Liebenau. Il remplissait de son mieux, avec beaucoup de circonspection et une vigilance inquiète, de délicates, de périlleuses fonctions. On ne saurait croire combien les
petites villes de province, même en Allemagne^ ont la peau sensible et Tépiderme chatouilleux.
— Le prince est venu chez mon collègue, disait tel professeur, et il n'est pas venu chez moi.
— Le prince s'est amusé chez un tel, disait un autre, et chez moi il a bâillé, ou il a mordu son gant, ou il a eu Tair distrait.
— Le prince ne vient guère chez nous, reprenaient à leur tour les officiers ; on Técarte bien de notre société. Il vit trop avec les étudiants, beaucoup trop.
— Le prince travaille trop.
— 11 ne travaille pas assez.
Voilà le fonds des conversations qu'on put entendre à Bonn pendant dix-huit mois, le thème habituel sans cesse repris, corrigé, amplifié. Le major von Liebenau restait calme et prudent. D'ailleurs dés ordres venus de haut, et qu'il suivait ponctuellement, lui dictaient sa conduite; et quand il eut quitté Bonn à la suite du prince, on put voir qu'il avait, en somme, parfaitement rempli sa mission.
Quand le prince s'est marié, en 1881, le major von Liebenau est resté auprès de lui.
Non seulement Bonn, mais toute la rive du Rhin, assez loin dans la campagne, avait les yeux fixés sur le prince, étoile de première grandeur.
Il y eut même quelques scènes vraiment comiques au milieux du sérieux habituel de cette vie. Un jour le prince, traversant un village, s'arrête dans une boutique de pâtissier, mange un gâteau, paye et s'en va. Il n'a pas
fait mille mètres que les voisins du pâtissier de campagne accourent chez lui :
— Tu ne sais pas, X..., qui est entré chez toi tout à rheure, qui a mangé un gâteau?... C'est le prince Wilhelm.
— Ah!... C'est le prince Wilhelm!
Le pâtissier reste coi pendant huit jours. Mais le huitième jour, le major décachetait, dans sa correspondance du matin, une pétition du pâtissier demandant à être autorisé à faire mettre sur sa boutique une enseigne annonçant qu'il était fournisseur de S. A. R. le prince Wilhelm de Prusse et de la cour d'Allemagne, HofUeferanU
Le major répondit au pâtissier qu'il enverrait sa pétition à qui de droit, et l'histoire amusa Bonn pendant huit jours.
Bonn était souvent en fêtes dans ce temps-là. On célébra, pendant le séjour du prince, le cinquantième anniversaire de la fondation de l'Université; il y eut à cette occasion force discours prononcés, force tonneaux de bière défoncés et bus, force Hum/pchen humés et vidés religieusement, selon la formule. Des corporations bariolées comme des pages de la Renaissance, cavalcadèrent toute la journée, sabre au poing, dans Bonn et aux alentours; et le soir, à la Beethovenhalle, dans la' paisible et toute musicale maison de Beethowen, il y eut un Commets monstre ; des hurrahs renforcés et soutenus par d'éclatantes fanfareâ de cuivres résonnèrent sous les solives de bois, en l'honneur de l'Université, et de for-
midables Salainander roulèrent d'un bout à l'autre de la salle, sur les tables de bois.
Vers onze heures du soir, ce jour-là, la musique jouait toujours, les cuivres jetaient des appels strid'^nts, les professeurs parlaient toujours et toujours avec la même éloquence; les toasts des Hanséatcs succédaient aux toasts des Borusses; mais pourtant ça et là un Steen ou un Brauwer, entré subrepticement dans la salle, eût surpris autour des tables des attitudes prostrées, des affaissements extraordinaires, de curieuses hébétudes, des jambes allongées sous la table, des bras pendants, des regards morts et figés.
Toute fête d'Université allemande, lorsqu'elle est vraiment joyeuse, a toujours l'air de la Kermesse de Rubens, sans les femmes.
Le prince Wilhelm a vu tout cela de près. Il présidait cette grande fête, buvant à peine. Les princes, en Allemagne, ont seuls le droit de refuser de boire, tandis que le reste de la nation s'alcoolise méthodiquement et ingurgite, bon gré mal gré, du houblon. C'est la mode. J'ai entendu un étudiant dire: « C'est mon plaisir! »
Le prince Wilhelm a vu tout cela, et il est bon qu'il l'ait vu. Un homme qui doit gouverner un peuple doit avant tout avoir vu ce peuple boire et manger, pendant ■ longtemps. Le Harry des comédies de Shakespeare n'en est pas un plus mauvais roi pour avoir bu avecBardolph, Nyni, Pistol, et causé quelquefois avec la bonne DoU. Il se dégage de toute grande assemblée humaine qui boit ou qui chante une philosophie un peu grossière, mais
très saine, très essentielle à connaître pour un futur prince. Le prince Wilhelm la connaîtra.
Il a eu d'autres spectacles depuis, et qui ont pu lui faire oublier ceux-là. Il a vu l'Egypte. C'était son rêve ; sur le Rhin il rêvait le Nil, parlait sans cesse du Caire, des Pyramides. En 1881, lorsqu'il s'est marié, il a vu l'Europe accourir à Berlin et défiler devant lui dans les grandes salles du Schloss^ ces salles où un roi du quatorzième siècle ne se sentirait pas trop dépaysé.
Mais, j'en suis certain, le prince songe souvent à Bonn, à Cologne, aux Sept-Montagnes, aux grands vapeurs blancs et verts qui remontent et descendent le Rhin, aux voyages à Coblenz et à Darmstadt, aux chasses au sanglier.
Aujourd'hui, il est père; il a un fils qui, pourvu que Dieu lui prête vie, ira étudier et boire de la bière, dans une vingtaine d'années d'ici — vers 1900.
Et c'est probablement à Bonn que son père, qui sans doute sera Kronpinnz, l'enverra.
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Quand on parle aux Allemands qui viennent à Paris de notre Opéra, ils répondent presque invariablement : € Oui, le bâtiment est très beau, mais on n*y chante pas bien ; nous n'avons pas été contents. » Si on insiste un peu, on apprend alors que l'homme qui vous conte ses impressions est venu à Paris en été, au moment où la salle de TOpéra est pleine d'Anglais en vestons de couleurs variées.
D'habitude, TAllemand qui voyage à Paris va plutôt au Théâtre-Français qu'à l'Opéra, où les places coûtent cher. L'Allemand est économe, et habitué à payer cinq ou six francs la meilleure place dans le meilleur théâtre de Berlin, il ne se résigne qu'à contre- cœur à donner douze francs pour entendre bien chanter les Huguenots ou le Prophète.
Il ne faut donc pas prendre trop au pied de la lettre les jugements sévères des Allemands sur notre Opéra : tel qu'il est, il vaut mieux que le leur.
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Je ne parle pas des décors qui,, à TOpéra de Berlin, sont médiocres et tristes à l'œil : que ce soient les jardins de Sardanapale ou le palais d'Armide ; que le théâtre représente un château de Touraine ou un paysage italien, les toiles sont brossées avec la plus stricte économie ; les palais égyptiens et assyriens ont un air de pinacothèque qui donne froid dans le dos, et des figurants tristes évoluant parmi des architectures régulières ne donnent au spectateur bénévole qu'une dose infinitésimale d'illusion. Les Allemands n'ont pas de Chéret, ils n'ont pas de Robecchi. Le budget de rOpéra, strictement mesuré et équilibré comme tout budget allemand, ne permet pas les dépenses folles, et les yeux accoutumés aux magnificences des scènes parisiennes sont plus d'une fois attristés, à Berlin, par la pauvreté d'un décor économique.
Un enthousiaste de musique m'objectera qu'on ne vient pas à l'Opéra pour voir, mais pour écouter. Parlons donc du chant :
Quelques acteurs de l'Opéra de Berlin sont agréables à entendre : Betz chante avec goût et méthode, et il est aussi bon comédien que Faure ; d'ailleurs, myope comme Madeleine Brohan. Erollop a une belle voix de baryton qu'il conduit bien ; bon comédien, lui aussi, jouant sans exagération, ce qui est assez rare en Allemagne pour qu'on le dise. Enfin M"® Brandt joue avec talent certains rôles de Gluck, de Mozart et de Meyerbeer ; mais entre "° Krauss, par exemple, il n'y a pas de compassible.
Quant au reste de la troupe, sauf M"** Lehman et Voggenhuber, il est presque lamentable. Deux acteurs surtout, le jadis illustre Niemann et M*""* Mallinger donnent presque chaque soir au public berlinois le spectacle d'une longue et douloureuse agonie.
J'ai vu Niemann dans bien des rôles : j'ai vu son grand corps, un peu épais et alourdi, moulé dans Tarmure blanche de Lohengrin et dans la veste de Fra Diavolo ; je l'ai vu coiffé tour à tour d'un casque d'argent aux ailes d'or et d'un simple chapeau tyrolien. Dans les rôles héroïques, il est superbe d'attitude; dans Fra Diavolo, il jn'a donné l'impression comique d'un géant qui voudrait singer un personnage de Watteau; l'hercule Farnèse, prenant le costume de l'Indifférent, de la salle Lacaze, ne serait pas plus drôle que Niemann en bandit italien ; et j'ai souvent été sur le point d'éclater de rire pendant que la salle entière applaudissait.
C'est que Niemann, malgré sa démarche lourde et sa voix mourante, est encore le benjamin, l'enfant gâté du public berlinois, qui est constant et même tenace dans ses goûts. Les applaudissements donnés à Faure quand 41 file des sons en se haussant sur la pointe des pieds, sont froids en comparaison des bravos qui éclatent chaque soir à Berlin quand Niemann, à bout de souffle, pousse tristement une note pénible et désespérée.
Quand à M*"^ Mallinger, je suis vraiment incapable de la juger impartialement ; car je ne l'ai jamais entendue que gémir et se lamenter d'une voix déchirante. M"° Mallinger a été, dit-on, une très belle femme et une chan-
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teuse agréable à entendre. Elle s'est attaquée aux rôles les plus difficiles du répertoire, elle a chanté Yalentine et Eisa. Berlin Ta applaudie.
Aujourd'hui M™* Mallinger n'est pas seulement fatiguée ; elle entre en scène comme épuisée, et elle en sort agonisante, après avoir pleuré son rôle, seule ou eh compagnie de ses camarades, solides et bien portants.
Le naïf étranger s'imagine que lorsque M"** Mallinger quitte la scène, la salle va garder le silence morne des profondes douleurs. Au contraire, les applaudissements éclatent, aussi bruyants que s'il s'agissait de témoignera une Nilsson ou à une Patti une admiration sans bornes «
L'Allemand qui a entendu chanter M*"* Mallinger et Niemann il y a trente ans, entend encore chaque soir les sons qu'ils ont poussés il y a trente années, sons qui, parait-il, étaient purs et jeunes. Quant à ceux qu'il est donné au public moderne d'entendre, ce n'est qu'une longue, une interminable et navrante lamentation. On écoute anxieux une note qui sort, douloureuse, d'une poitrine haletante; est-ce l'opéra, est-ce un supplice d'un nouveau genre, le supplice de l'opéra obligatoire imposé à l'acteur agonisant? Les applaudissements éclatent frénétiques, et l'homme sensé, l'homme à l'oreille juste et facilement impressionnable, demeure stupéfait.
Un jour, en lisant les impressions de voyage de l'américain Marc Twain, j'eus l'explication de ce bizarre phénomène. Gomme moi, Marc Twain, il y a longtemps déjà, avait entendu Niemann surmener un gosier qui n'est plus souple ; comme moi il avait vu des centaines
de mains allemandes applaudir , et toute une salle allemande témoigner bruyamment une incompréhen-sible joie.
Marc Twain fut curieux ; il interrogea une dame allemande, sa voisine, qui fut sincère :
— Madame, pourquoi donc applaudit-on Niemann? Il me semble qu'il détonne affreusement, et que sa voix est usée.
— Ah! Monsieur! Niemann a été un si bel homme et un si grand chanteur.
Et Marc Twain partit, convaincu que les Allemands sont un peuple reconnaissant plutôt que des êtres doués d*une fine esthétique.
II y a quatre à cinq mois pourtant, Berlin eut comme un vague désir de faire une bonne action. Avait-on reçu des plaintes d'abonnés? Un directeur vigilant lisait-il la lassitude dans les yeux des claqueurs les plus obstinés ? M"""" MalUnger fut priée de se reposer et on lui laissa entendre que le public consentait à se priver pour quelques mois de ses gémissements. C'était une bonne occasion pour elle d'aller reprendre des forces, quitte à recommencer plus tard son agonie. Les journaux malicieux de Berlin annoncèrent, avec de fins sourires, le congé de santé donné à la chanteuse.
Mais on s'émut, parait-il, en haut lieu; une voix auguste et qu'on écoute toujours dit : c Mais pourquoi donc n'entend-on plus M"* Mallinger? elle chante depuis si longtemps ! » Et huit jours après la chanteuse venait
reprendre un rôle célèbre qu'elle chante en effet depuis bien longtemps.
L'Opéra berlinois, tel qu'il fonctionne en 1881, n'offre donc que de médiocres plaisirs à l'étranger aux oreilles délicates. Mais les graves Berlinois y vont volontiers s'y montrer pendant un acte ou deux. L'empereur et l'impératrice paraissent dans leur petite avant-scène du côté gauche, et ces jours-là la grande loge de la cour, placée au milieu du théâtre, s'emplit d'uniformes.
Le prince royal et le prince Wilhelm y viennent aussi assez souvent passer une heure après diner.
L'empereur a une prédilection pour les ballets qui sont parfaitement dansés, et l'impératrice ne se lasse pas d'entendre Carmen.
Plusieurs des grands personnages de la cour occupent presque chaque soir, au moins pendant quelque temps, leur baignoire. L'Opéra de Berlin est un peu, comme celui de Paris, un salon diplomatique.
Quant au reste du public, il se compose en grande partie de fonctionnaires et d'excellents bourgeois qui regardent attentivement, écoutent de toutes leurs oreilles, arrivent avant le lever du rideau, et partent après l'apothéose. Quelques jeunes filles suivent Fopéra sur la partition. Dans les premières loges on voit à peu près toute la haute finance de Berlin ; mais les loges sont louées pour un soir; personne, que je sache, à Berlin, ne se donne le luxe de louer une loge à l'année, et les épaules sont toujours soigneusement voilées.
Un détail d'aménagement intérieur utile à noter. Dans
tous les théâtres allemands le vestiaire est confié à des hommes, qui reçoivent uniformément de chaque spectateur vingt pfennige, environ vingt-cinq centimes. Les paletots et chapeaux sont pendus côte à côte dans le couloir, aux yeux de tous ; et c'est un spectacle assez curieux de voir en hiver, dans le couloir de Torchestre et des premières loges, les pelisses de fourrures et les bonnets de loutre ou de renard.
Autre détail bien significatif. Jamais, jamais je n*ai vu un Berlinois lire dans un théâtre, un journal qui ne soit pas le programme. Le Parisien, toujours affairé et curieux, s'inquiète souvent assez peu de la pièce qu'il est venu voir et si les acteurs lui déplaisent, il ne se gène pas pour tirer de sa poche un journal du soir. A Berlin, l'homme qui va au théâtre veut en avoir pour son argent; il écoute, recueilli; il a l'applaudissement facile, le rire d'un enfant, et il ne bâille qu'à la dernière extrémité. — Le Berlinois, dans quelque théâtre qu'il soit, a toujours un peu l'air solennel et important du monsieur qui conduit ses filles à l'Opéra-Comique pour voir la Dame Blanche. Il y a dans la salle vingt personnes qui le connaissent; il se sent vu, étudié, observé; et pour lire son journal il attendra qu'il soit rentré chez lui et que sa femme ait apporté le thé.
Le seul théâtre qui, à Berlin, fasse concurrence à l'Opéra, c'est le Schauspielhaus^ la Comédie, l'équiva-^ lent berlinois du Théâtre-Français. Les efforts de la direction sont louables ; elle fait tout pour satisfaire un public qui tient plus, ce me semble, à la quantité qu'à la
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qualité. Aussi les auteurs morts et les contemporains se succèdent-ils sans cesse sur l'affiche : Gœthe après Shakespeare, et après Shakespeare, M. Paul Lindau, un des grands fournisseurs du théâtre Berlinois. — On peut voir jouer dans le même hiver et par les mêmes acteurs Hamlet, Othello, le Songe d'une nuit d'été, Êmilia Galotti, Gœtz von Berlichingen, Guillaume Tell, Verschâmte Arbeit et un joli petit acte de Eotzebue : die Ungliicklichen, joué bien finement par deux excellents acteurs, Krause et Vollmer. M"* Frieb Blumauer excelle dans les rôles de M"* Thierret; c'est une vieille juive qui a l'air un peu d'une figure de potiche japonaise, mais qui joue de sa laideur d'une façon bien amusante et bien spirituelle. M"* Conrad, une toute jeune et jolie débutante^ était vraiment exquise dans le rôle de Puck, du Songe d'une nuit d'été; elle s'y montrait si poétiquement espiègle, mutine et joyeuse, que les vrais admirateurs de Shakespeare, toujours nombreux en Allemagne, devaient être contents.
Mais l'ensemble de la troupe est assez faible : M"^ Mariott, cédée par Cologne à Berlin, est lourde et sans grâce; elle porte des toilettes qui imitent celles de Paris, qui sont peut-être à Vinstar de Paris, mais qui ne sont certainement pas parisiennes. Quelques autres sont tout à fait mauvaises et jouent faux. Défaut grave, les mauvais acteurs allemands crient à tue-tête. Ludwig, qui s'attaque à tous les grands rôles de Shakespeare, est un Hamlet bien peu prince, bien peu gentilhomme. 11 use, pour donner à sa physionomie une finesse qui lui
manque naturellement, d'un perpétuel clignement d'yeux^ qui à la longue est bien fatigant; il aurait besoin de relire à son usage les conseils que le prince de Danemark donne aux comédiens, et de dire les passages d'amour en amoureux et non en acteur qui fait l'amoureux avec des roucoulements forcés et des effets de voix tellement connus et banals qu'ils ne peuvent plus émouvoir que le plus indulgent des Berlinois. Mais à part Salvini, qui n'est pas parfait, y a-t-il en ce moment en Europe un acteur capable de jouer Hamlet ?
Le meilleur théâtre de Berlin est peut-être le Wallner Theater^ perdu dans un quartier pauvre et qui, le soir, devient sinistre, mais où va pourtant toute la bonne société de Berlin, toute celle qui aime à rire. M'^^Niemann-Raabe, la femme du ténor Niemann, y a joué cet hiver Divorçons I pas du tout comme W"" Ghaumont, mais d'une façon intéressante, avec des nuances tendres et assez de gaieté pour égayer un homme du Nord, auquel la bonne gaieté et l'amusante folie de notre Palais-Royal paraissent presque du dévergondage et du délire.
A ce propos, il est curieux de noter un trait d'hypocrisie berlinoise. Quand on eut traduit la pièce de Sardou, Divorçons ! en lui donnant le nom de Cyprienne, il y eut à Berlin un moment d'attente. Comment allait-on accueillir, aux bords de la Sprée, cette jolie et spirituelle bouffonnerie dont Paris d'abord, et toute l'Europe qui est à Paris, avait ri? Siffler était bien dangereux, c'était s'exposer à se faire appeler teuton et à se faire dire les duretés qu'on dit à ceux qui ne comprennent pas.
Applaudir, c'était faire indirectement Téloge de la gaieté et du rire parisiens. Et puis, applaudir une bonne et amusante pièce venue de France, c'est bien peu patriotique !
Des auteurs dramatiques allemands, avec qui je causai alors, étaient visiblement inquiets. On prit un moyen terme : on applaudit la pièce le soir de la première, mais le lendemain les journaux de Berlin dirent : t On a joué hier une nouvelle pièce traduite du français, Cyprienne. Ah! comme c'est joli! comme c'est fin! comme c'est français ! Ce n'est pas nous, Allemands, qui avec nos lourdes mains de cochers (sic) ferions de pareilles choses. Il faudra donc aller voir cette jolie pourriture, cette fleur de marais (Sumpfblume). »
Fleur de marais I en parlant de Divorçons! comme c'est allemand, comme c'est berlinois !
Des autres théâtres de Berlin, tels que le Victoria Thea^ ter^ leFriedrich'Wilhelmstœdtiches Theater ^ily a peu de choses à dire. Le Victoria Theater^ situé dans un quartier populaire, est à Berlin ce que sont à Paris le Chàtelet ou la Gaieté. On y joue habituellement des féeries ; c'est là qu'au mois de mai Wagner a donné, avec une troupe de chanteurs dont les premiers sujets venaient de Munich, une série de représentations des Niebelungen.
Signalons, à ce propos, une coutume allemande. Les acteurs d'un théâtre passent volontiers d'une scène à une autre, dans Berlin même, et jouent trois semaines, un mois, quelquefois plus, sur le théâtre ami qui leur donne l'hospitalité. Ces représentations s'appellent Gastspiele ;
et Ton dit de Facteur en représentations qu*il joue als Gasty comme hôte. J'ai même vu la Comédie berlinoise se transportant un soir à l'Opéra pour jouer le Wilhelm Tell, de Schiller, tandis qu'on donnait le même soir, à rOpéra, un opéra de Mozart.
Deux mots d'un petit théâtre de faubourg, le National TheateVy pauvre petite baraque aussi lamentable et abandonnée que le Théâtre-Montparnasse ouïe théâtre des Gobelins, et où on a joué cet hiver : Un Échappé du bagne y qui doit être un frère allemand de Lazare le Pâtre.
Ceci, à titre de curiosité. Mais si l'on veut passer à Berlin une bonne soirée, et emporter le souvenir d'un bon acteur, il faut aller voir Haase jouer le Kœnigs lieutenant (le lieutenant du roi). Costumes, diction, gestes, tout est très près de la perfection.
D'aucuns qui ont pu comparer disent que Haase, dans Kœnigs lieutenant, vaut Delaunay dans le Menteur. Et ce n'est pas peu dire.
30 septembre 1883.
Le 30, on a inauguré au Friedrich-Wilhelms Theater ce que les Allemands nomment le Théâtre- Allemand^ par opposition au Théâtre-Français, qu'on a la prétention de faire oublier. Les auteurs allemands sont visiblement agacés de voir que les pièces de Sardou, d'Augier, de Meilhac et Halévy, ont autant de succès en Allemagne qu'en France, de là ce nouvel essai de Théâtre- Allemand, se posant en rival de notre Théâtre-Français. Comme nouveauté, on a donné Cabale et Amour ^ de Schiller!
Les faubourgs; la vie nocturne.
Quel est Fétranger qui, ayant vu la ligne des boulevards, les Champs-Elysées, la rue de Rivoli et le Palais- Royal, pourrait dire : je connais Paris. Pour connaître Paris, il faut non seulement avoir monté l'escalier des restaurants à la mode, avoir déjeuné chez Durand, dîné chez Laurent ou au Moulin-Rouge, mais être entré dans les gargotes, et avoir mangé, assis sur un tabouret, des portions à soixante centimes, être monté sur les Buttes- Montmartre et à la Butte-aux-Cailles, et, quitte à se boucher le nez de temps en temps, n'avoir pas dédaigné de traverser les Halles à six heures du matin.
Pour connaître Paris, il n'est même pas mauvais d'avoir vu, ne fût-ce qu'en passant, la rue des Filles-Dieu et la rue Maubuée.
Théophile Gautier, qui était un grand parisien, aussi vrai parisien peut-être que Montaigne, amoureux de Paris jusqu'aux verrues, Gautier se vantait de connaître toutes les rues de Paris sans exception. 11 n'y en a pas une, disait-il, où je n'aie eu la curiosité de passer. Victor Hugo pourrait en dire autant, je croîs, et à coup sûr Ignotus et Maxime Du Camp, qui tous deux, et presque en même temps, ont ausculté Paris, comme un médecin pose son oreille contre le dos du malade pour l'entendre respirer.
Chaque fois que j'ai traversé une ville étrangère, je me suis senti mordu de la même curiosité, et j'avoue que mon ambition, en arrivant dans une ville inconnue.
était de voir sans en excepter une seule toutes les rues, ruelles, venelles, impasses, carrefours, passages et culsde^sacs que je rencontrais sur mon chemin; et que je partais désolé, plein de regrets et de remords, quand par nécessité j'avais négligé de considérer quelque pâté de maisons pittoresquement sordides ou quelque bouge à la mine curieusement suspecte. Mon opinion bien arrêtée est qu'on ne voyage pas pour revoir la rue de Rivoli et Tavenue de TOpéra; laissant donc aux amoureux de la ligne droite et des maisons à arcades toutes les rues régulières et tirées au cordeau, pprtout où j'ai été je me suis enfoncé de préférence dans les quartiers les plus abandonnés et dans les coins les plus ténébreux.
Aussi que de courses pleines de trouvailles pour mes yeux et pour ma pensée : à Cologne, dans les environs de la Hochstrasse, et dans le quartier perdu qui entoure Saint-Géréon ; à Francfort, autour des étaux sanglants des bouchers, près du Dôme, et dans ce merveilleux ghetto que la pioche du démolisseur va abattre, qui branle déjà et menace ruine, mais dont les vieilles maisons de bois, si justes de proportions, si finement ciselées et fouillées, m'ont apparu une dernière fois, comme un bijou rare et démodé qu'on aperçoit dans la vitrine poussiéreuse d'un brocanteur, et qui demain va être refondu.
Oui, dussent les riches habitants de Cologne et de Francfort frémir d'indignation et me huer en masse; dussent les juifs opulents qui ont leur maison de campagne à Godesberg m'accuser de mauvais goût, j'avoue
que la plus pauvre maison des faubourgs de Cologne, que la plus petite baraque, la plus misérable échoppe du quartier juif de Francfort, m'intéresse plus que les palais massifs sortis de la cervelle des Viollet-le-Duc et des Garnier allemands.
Pour moi (et je ne suis pas le seul de cet avis), le XIX" siècle qui a tant de choses, n'a pas d'architecture, c'est-à-dire pas d'architecture que j'aime. Latour, le grand portraitiste Latour, quand il allait aux dîners de M"» Geoffrin, disait : « Lorsque la figure des invités ne me dit rien, je fais le portrait des laquais. » J'ai toujours cru pouvoir user de la même liberté que lui, et là où les maisons à cinq étages ne m'ont rien dit, j'ai cherché à faire parler et à écouter les maisons à deux étages et les sous-sols.
Aussi, à Berlin, ai-je vu en huit jours, en moins de huit jours, toute la partie ouverte et accueillante de la • ville, la partie cosmopolite et moderne, celle où le Berlinois enrichi ou ambitieux plante sa tente, les quartiers d'hôtels, de restaurants, de changeurs et de bijoutiers ; les Linden, qui font l'effet de la promenade chic d'une très grande ville de province ; la place de Paris où sont les ambassades; laFriedrichstrassc et la Leipzigerstrasse, deux des plus grandes, des plus vivantes rues de Berlin.
Et que de Français, même de ceux qui veulent voir et savent voir, m'ont dit, après six mois de séjour à Berlin : « Nous n'avons rien vu, rien découvert ; nous tournons toujours dans le même cercle, des Linden à la place
Belle-Alliance. II doit pourtant y avoir ici comme partout des faubourgs curieux, des environs intéressants. » Ils disaient cela, et huit jours après partaient tous sans être sortis du cercle.
C'est qu'en effet il faut une certaine volonté, et un commencement de ténacité pour voir d'une ville autre chose que ce qui est signalé par un Bœdeker ou un Guide Joanne. L'étranger, instinctivement, va aux chefsd'œuvre, aux points de repère : à Paris, il verra les musées et une dizaine d'églises ; c*est miracle si, avant qu'il parte, un ami intelligent Ta conduit à Châtillon, à Villejuif ou au moulin Saquet. C'est miracle s'il part ayant découvert Bicétre, Gentilly ou Bièvre.
J'ai voulu être à Berlin, non pas l'étranger qui voit tout, je n'ai pas cette prétention : il faut plus de temps peut-être pour voir une ville que pour voir un homme, c'est dire qu'on ne la voit jamais complètement, mais j'ai voulu du moins voir des choses variées, et les voir à ma façon.
C'est pourquoi, moitié par prédilection d'homme aimant Téniers et Van Ostade, moitié par amour de l'inconnu et passion de l'inédit, j'ai beaucoup couru dans les faubourgs et les quartiers populaires de Berlin.
Pour en donner au lecteur une idée un peu précise, je n'aurai presque qu'à recopier les notes que j'ai prises, jour par jour, chaque fois que je me suis trouvé en face d'un spectacle curieux et nouveau pour moi. La note quotidienne a bien ses inconvénients : elle est nécessairement fragmentaire et morcelée, et n'a pas sur certains
esprits la puissance de la phrase du livre rédigée après coup. Mais à ceux qui veulent connaître, aux véritables curieux de peuples et jugeurs d'hommes, elle donne, elle donne seule Taspect saisissant, vivant, palpitant des choses. Je suis, en ce point, de Técole de Stendhal et de Taine : la petite note vraie, c'est la vie.
26 janvier.
L'autre jour, après un assez long temps de vie sédentaire, je fais une grande promenade à pied dans les rues pauvres de Berlin (Commandantenstrasse, Oranienstrasse jusqu'au Gœrlitzer Bahnhof). A partir de la Commandantenstrasse, les boutiques deviennent pauvres, humbles, mais d'autant plus curieuses. Ce ne sont plus les luxueux magasins de la Leipzigerstrasse, mais des vitrines où tous les objets sont affichés, marqués; et à quels prix? Des bretelles à 15 pfennige, des corsets à 3 marcs et même à 1 marc, des bandagistes, des marchands d'ustensiles de ménage, des marchands de nouveautés, de petits libraires, des fleuristes à bon marché. Tout cela sent déjà un peu le pauvre, la très petite bourgeoisie, par conséquent m'intéresse vivement. Enfin, je vais donc voir autre chose que des gens riches et bien mis ! La population qui court et grouille dans ces rues déjà sombres et un peu tristes pour l'étranger est des plus intéressantes à observer.
D'abord, des bonnes, fraîches^ rougeaudes ; des figures comme de grosses pommes, les mains fendillées et gercées ; elles ont l'air de petits soldats du train habillés en
femmes; et des regards brillants et sauvages à la Hais. Des modistes, des petits trottins berlinois, l'air éveillé ou timide, mais toutes amoureuses, toutes regardant le monsieur qui passe, surtout quand il a un chapeau de soie; de pauvres petites prostituées bien humbles (à Berlin la prostitution commence avant quinze ans), coiffées d'invraisemblables castors, de feutres bizarres, de plumes qui ont Tair de sortir de Teau, et enveloppées dans des tartans, avec des robes trop courtes qui laissent voir leurs grands pieds chaussés de bottines neuves; Tair lugubre, le regard navré. Il y a de quoi.
La prostitution, la basse surtout, n'est pas gaie à Berlin ; on paye mal, on exige beaucoup, et on méprise pardessus le marché. Les Berlinois, eux aussi, disent qu'ils reviendront et ne reviennent pas. Il y a là, comme partout, des bandes de gens, déjeunes gens, pour qui c'est un plaisir et un amusement de duper les filles. Quelquesunes sont jolies; presque toutes ont Tair doux et craintif d'êtres qu'on bat, qu'on rudoie, qu'on dupe et qui ne comprennent rien à la vie. Il y aurait là de quoi toucher un Dickens, et tenter un Goya, même un Gavarni.
Quelques-unes, belles d'une beauté de béte, des cheveux d'or liquide, bien entretenues, gaies, rieuses.
On m'en a montré qui, entretenues par cinq ou six juifs à la fois, ont tout l'argent qu'elles veulent. A Berlin le juif est, plus que tout autre, c l'homme sérieux ».
Des paysannes, des femmes qui vendent du café dans les marchés publics, des marchandes de jacinthes et des marchandes d'oranges : celles-là belles comme partout,
encapuchonnées, emmitoufflées dans des tricots noirs^ les mains sous leur tablier de cotonnade, des figures fripées et crevassées, criant : Madame, qu'est-ce que vous cherchez ? — Deux oranges pour trois sous. — Celles-là sont toujours belles : j'en atteste les grands peintres flamands qui ne se sont pas lassés de les peindre.
Quant aux hommes, des avoués, des huissiers, des marchands, des hommes d'affaires, des médecins, dans de grands manteaux de drap vert doublés de fourrures, une toque de fourrure sur la tète, une variété de types infinie. Quoi de surprenant d'ailleurs que l'Allemand de Munich ne ressemble pas à l'Allemand de Stettin, ni l'habitant de Breslau à l'habitant de Hambourg? La plupart des yeux sont froids, précis, d'un bleu dur et sombre, ou étincelant.
Beaucoup de juifs, naturellement, dont les yeux noirs disent tous : t J'agiote, j'achète bon marché et revends cher; je gaignSy j'entasse des millions et je sais les cacher. »
Au marché : des hommes de peine en veste grise doublée de vert, casquette à oreilles, gants tricotés ou fourrés ; ils portent sur l'épaule d'énormes quartiers de viande, des moitiés de cochons coupés en deux et tout sanglants. Des boutiques en plein vent, comme aux marchés du dimanche, à la barrière d'Italie, sur la route de Villejuif à Paris ; il y a une section pour la charcuterie, une pour les oranges et les légumes (du côté de la Cornmandantenstrassé)^ une pour les fleurs (du côté de la Leipzigerstrasse) . En somme, c'est l'aspect d'un marché
hollandais, mais avec quelques types vraiment spéciaux à Berlin.
Quel spectacle pour un Zola ou pour un Concourt allemands! mais TAllemagne aura-t-elle jamais un Zola ou un Concourt? Il y aurait une brochure à faire avec ce titre, sous forme de lettre à M. Bamberger.
Qu'on imagine sur tout cela un beau soleil de janvier, rouge à neuf heures du matin, et qui vers onze heures devient couleur d'or, jette à travers les rues de grands rayons lumineux, et fait danser sa lumière chaude sur mille nuances de blond, de fauve, de roux, sur les cheveux blonds de la Silésie, de la Poméranie et du Mecklembourg, un soleil qui joue dans les barbes couleur ventre de chamois et couleur ventre d'écureuil, tout cela devient beau un moment, d'une beauté étrange, inconnue, et qui grise, puisque, malgré le froid très vif et mille choses à faire, j'y reviens trois matins de suite sans me lasser.
La figure humaine est toujours une merveilleuse chose,
et le spectacle d'une foule humaine, et surtout d'une
' foule étrangère, dont on commence seulem ent à sentir
les mœurs, à pénétrer la langue, à comprendre l'esprit,
est toujours fait pour griser.
26 janTier.
Je suis retourné ce matin à YOranien Platz. L'église Mariannen, toute rouge au milieu de cette grande place couverte de neige, est d'un effet merveilleux. J'ai longé le Mariannen-Ufer et traversé le Iwillings-Brucke. La
Sprée est prise ; c'est ici une immense nappe de glace et de neige, avec trois beaux grands arbres sur le bord tout noirs, penchés et éplorés, des arbres pour un Ruisdaël.
Mais Berlin n*a même pas de Vollon, de Herpin, de Guillemet. Berlin est trop jeune, trop neuf; il n*a pas encore d'œil qui sache le voir. Vollon, qui a fait au fusain de si beaux paysages de neige, en ferait ici un merveilleux. C'est plus grand que la Seine, plus grandiose dans la tristesse, plus nu, plus désolé ; et ces hautes églises rouges et nues,, si laides par un ciel gris, sont sous le soleil d'hiver et dans la neige d'un effet fantastique.
Passé le pont, c'est un quartier tout à fait pauvre {Andreaestrasse-Frankfurter Bahnhof). Les maisons sont toujours aussi hautes, aussi grises, aussi nues, aussi neuves ; elles sont toujours coupées à angle droit, ont cinq étages, des sous-sols lugubres et sales où est réfugié le petit commerce ; mais ici on sent déjà la misère noire, la très petite vie.
Qu'on compare à cela l'avenue des Gobelins, quartier fort pauvre pourtant, mais gai encore et relativement heureux, d'un bonheur inconnu ici.
Le peuple ici est fort, lourd, parfois brutal, souvent déplaisant, mais puissant; et puis, il a cette qualité des gens sérieux et souvent tristes : il aime. Je ne sais comment rendre cela ; mais rien qu'à regarder le visage des passants, je sens qu'il y a à Berlin des milliers de gens qui s'aiment.
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On s'aime sur la glace ; on s*aime en allant faire des courses ; on s'aime à l'Opéra ; on s'aime dans ces petites sauteries si laides, dans ces soupers si mornes^ dans des salles d'une nudité qui désole mes yeux de Parisien ; on s'aime à l'église; on s'aime même chez Anton et au Central-Hôtel. On s'aime partout, et cela donne à Berlin une physionomie.
Berlin, d'ailleurs, n'a rien à nous envier en fait de corruption^ au contraire. Chaque soir, dès six heures jusqu'au milieu de la nuit, le torrent des prostituées descend dans les rues et encombre les trottoirs, sans que personne s'en offusque. Un Parisien qui sait voyager et voit les choses finement, me disait : c N'est-ce pas, à Berlin, la prostitution a l'air honnête et admise; elle a un aspect décent et bourgeois, mais elle existe. > C'est exact. Dans le grand passage qui va de la Friedrich^trasse aux Linden, on voit chez les marchands de pho* tographies des collections de beautés et des collections de Lédas dans toutes les attitudes qui sont de Tobscénité pure. Presque tous les libraires en étalent dans leur boutique, et quand l'édition illustrée de Nana parut à Paris, trois jours après, Nana, dans son peignoir transparent, paraissait dans la montre de tous les libraires au premier rang, et les Berlinois de quinze à vingtcinq ans s'arrêtaient tous devant elle et la buvaient des yeux.
Au théâtre, les féeries et les pièces à femmes font de l'argent. Le corps de ballet a donné, l'hiver dernier, deux bals au Central-Hôtelj où tout le demi-monde de
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Berlia s*est montré, bals aussi fous sinon aussi Joyeux que ceux de TOpéra, et auxquels il manquera toujours un Grévin pour en faire la chronique, et en dégager la philosophie, si philosophie il y a. C*était d'ailleurs le ton, et un peu les manières du bal de TOpéra; la jeunesse dorée y venait en habit noir, et donnait dans les coins à souper aux danseuses. S'amusait-on ? Je n'en sais rien. S'amuse-t-on jamais beaucoup entre gens qui ne se connaissaient pas hier et ne se connaîtront plus demain ? Mais on riait bruyamment. Et puis, on singeait Vienne et Paris. A ce propos, un détail comique : les jeunes gens se demandaient anxieux si, pour être chiCy ils devaient garder ou non leur chapeau sur la tète. Il y avait deux camps, les coiffés et les nu-tète; et ceux qui se promenaient tète nue étaient un peu ridicules.
Quant aux bals quotidiens, Tivoli^ Orpheum, Colasseum, etc., ils ne désemplissent pas; le Berlinois ordinaire a une grosse sensualité facile et exigeante qu'il satisfait un peu partout et comme il peut ; tout lui est bon pour cela : les cafés de femmes, à l'imitation de ceux de Paris, les cafés turcs, indiens, bohèmes, tziganes, chinois; les débits de bière et les débits de thé. Qu'importe que les banquettes soient graisseuses, la table poissée, et la beauté de l'endroit suspecte : le Berlinois qui n'est pas gâté en amour se contente de peu, et pourrait dire, lui aussi, en variant un peu le mot célèbre de Diderot : t Un verre de bière et la première venue, i
' ilice, comme partout, ferme les yeux et ne les l'à bon escient; elle se montre particulièrement
polie et circonspecte envers les étudiants qui, à Berlin, comme partout ailleurs en Allemagne, jouissent des privilèges des anciennes corporations. — Et quand le Schutzmann pose sa large et lourde main sur l'épaule d'un buveur qui, en titubant, accoste une fillelte dans la rue, si celui-ci tire de sa poche une carte prouvant qu'il suit un cours de droit ou de médecine, le Schutzmann neuf fois sur dix se contente de lui adresser quelques bonnes paroles et de l'inviter à passer tranquillement son chemin.
Aussi l'Allemand de bonne foi, celui qui sait que chaque nuit, et spécialement dans la nuit du samedi au dimanche, le café Bauer et le café National regorgent de monde, au point qu'il est souvent difficile d'y trouver une table pour s'y asseoir, cet Allemand-là ne se donne plus le ridicule de parler de Peters et des Folies-Bergère sur le ton de Jérémie.
Chaque soir donc, quand le crépuscule commence à tomber sur l'eau noire de la Sprée, et à faire jouer un moment ses lueurs changeantes sur cette eau morne, au moment où la massive porte de Brandebourg, se détachant en masse sombre sur le ciel, devient belle pour quelques minutes, que ce soit l'été aux Linden et au Thiergarten, que ce soit l'hiver dans les passages, dans les rues à angles droits des quartiers neufs, ou dans les rues torses des faubourgs, chaque soir Berlin boit, Berlin danse, Berlin s'amuse, Berlin mâle suit Berlin femelle, et d'innombrables rendez-vous se donnent, comme il s'en donne à Londres, comme il s'en donne à Paris, comme il s'en
donne dans chaque grande ville de l'ancien et peat-ètre du nouveau monde.
Ce qui est certain, au dire de tous les voyageurs, c*est que la débauche berlinoise est lourde et sans esprit; on m*a affirmé qu'elle était plus dangereuse que partout ailleurs, la police ayant des tolérances coupables.
Voilà le jugement d'un Parisien sur Berlin.
Veut-on celui des Berlinois sur leur ville ?
Même chez le Berlinois instruit, lettré, parlant plusieurs langues, il y a, surtout quand il se trouve vis-à-vis d'un Français, de la timidité, une gène inexplicable. Il se sent en face d'un homme qui le juge ironiquement; cela le déconcerte, le paralyse. Si on lui dit que Berlin n'est pas beau, il approuve : Ah ! sans doute ce n'est pas à comparer à Paris! — Mais, Parisiens, ayez la patience de ne pas vanter Paris; laissez parler le Berlinois; son enthousiasme va éclater; il vous dira :
c N'est-ce pas qu'il n'y a pas une si grande différence avec Paris ? »
Oh! que si. Il y a entre Paris et Berlin la différence qu'il y a entre une vieille ville et une ville neuve, entre une ville où on s'amuse en sachant travailler et une ville où on travaille sans savoir s'amuser, entre une ville gaie et une ville sérieuse, beaucoup disent une ville morne. Malgré ses écrivains, ses ouvriers merveilleux, ses grands artistes, malgré tout le beau et intelligent travail qui s*y fait, Paris a toujours un peu l'air d'une grisette ou d'une fille qui s'amuse; la vie facile s'y est tellement répandue sur la vie active et laborieuse qu'elle l'a recouverte, et
que l'œil de l'étranger n'y voit tout d'abord que le plaisir et pas du tout l'effort; tandis que Berlin, malgré sa prostitution si jeune et si nombreuse, malgré ses vices cachés et son besoin de grande ville de s'amuser et de jouir, Berlin malgré ses pièces traduites du français, ses affiches françaises, ses bals, ses cafés de filles, Berlin a plutôt l'air d'une ville où on pense et où on travaille.
D'abord, les flots d'uniformes militaires qui, tous les jours, de neuf heures du matin à une heure, se répand sur les Linden, leur donne une physionomie que n'ont ni les Champs-Elysées, ni les boulevards. Et puis, à Berlin, les honnêtes femmes ne s'habillent pas comme les filles. Elles s'habillent même bien mal, surtout celles qui sont riches. Beaucoup de toilettes viennent de Paris ; mais il semble qu'à la frontière une fée les touche de sa baguette, et qu'elles arrivent déjà à Berlin fripées, fanées, ayant perdu leur air de joie et de triomphe. Enfin, il n'y a plus, dessous, le corps delà Parisienne pour leur donner la vie.
Aussi faut-il terminer d'un mot qui dise tout, la comparaison entre les deux villes : c II est bon par curiosité de voir Berlin, mais il faut vivre à Paris. >
17 mars 1881.
J ai commencé une série de promenades matinales dans la banlieue de Berlin. Il faut tout connaître.
Hier, j'ai traversé le Thiergarten tout lumineux et criblé de soleil, et par la Bellevue Allée, le long du parc du château de Bellevue, par un petit chemin qui longe
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Teau , j*ai été jusqu'au quartier de Moabit {Holsteiner Ufer). Là, des péniches deux par deux, des dragues, des toues, un chantier de construction, un énorme pont de fer peint en rouge, qu'on jette sur la Sprée pour y faire passer le chemin de fer. Dans le silence qu'il y a près de tous les fleuves, on entend le bruit régulier des marteaux sur les douves de fer du pont en construction. A gauche, legrandparc avec grille à claire-voie, des bâtiments de domestiques , et le joli château xvni® siècle à deux étages, avec des canons enchaînés dans la cour.
Quand on se retourne, on aperçoit au loin un coude de la Sprée, la ligne d'arbres du Thiergarten , les voitures revenant du bois, roulant sans bruit sur la terre molle, et là-bas, tout aufond,'dans le ciel, l'énorme Victoire de la Siegessaule. Si j'étais peintre ou aquarelliste berlinois, je peindrais ce coin-là.
Moabit. — En quittant le Holsteiner Ufer on passe sur un vieux pont de bois du xvm'' siècle, très petit, très vieux, très pauvre. Et tout de suite, à gauche, une immense maison neuve à 5 ou 6 étages, massive comme une caserne, toute en pierres de taille. Près du petit pont, maisons énormes et laides. À Berlin, il y a à tout moment de ces contrastes : le xix* siècle, et surtout Tannée 1870 poussée subitement sur le xvm* siècle, l'écrasant de tout son poids : le xyu!"" siècle était plus petit, plus pauvre, mais proportionné.
Dans tous ces bâtiments neufs, rien de beau : des masses rouges, grisâtres ou jaunâtres — des colosses de mauvais goût.
Juste en face, des petites maisons basses, au fond d'une cour; des débits de vins, de liqueurs, rappelant Debucourt et Jeaurat, des jeux de boule, des débits de bière blanche — des Kneipe pour le peuple — quelque chose comme le quartier de Boulogne (en sortant de Paris).
On arrive dans VAlt Moabit Strasse. Une église en briques rouges, puis des jardins; des maisons neuves à gauche, colossales; à droite, la misère : des terrains vagues, des cours abandonnées, six petits arbres souffreteux, malingres, noirs, et au fond un bicoque à volets verts. Les maisons du siècle dernier ont des volets.
En se rapprochant de Berlin, à droite une prison sur le modèle de Mazas. On arrive à un pont, avant la Lehrte Bahnhofy d'où on ne voit que des bâtiments administratifs, tous plus massifs et plus laids les uns que les autres. Caserne des uhlands, maison d'arrêt, gare, état-major (Moltke Strasse). Derrière Tétat-major, le panorama qui représente la bataille de Saint-Privat.
Ce matin, Il mars, c'est le printemps; pour la première fois, depuis quatre mois, Berlin est inondé d'un soleil chaud et doux; les rues sont pleines; les bonnes d'enfant promènent leurs bébés dans des pelisses à carreaux blancs et rouges. Je vais explorer un côté nouveau pour moi, la Rosenthalerstrasse et Brunnenstvasse, rue qui monte jusqu'à la plaine. Quartier pauvre, et pourtant la plupart des maisons ont cinq étages ; beaucoup de fenêtres n'ont pas de rideaux.
Des femmes du peuple qui vont aux provisions au
marché, le chàle gris serré autour du cou et attaché par une épingle, pour cacher le linge sale ou voiler Tabsence de linge : presque toutes les femmes pauvres à Berlin portent ce châle gris sale. Quelques-unes sont très coquettement peignées et pommadées, avec une coiffure compliquée, des faux cheveux : contraste touchant et significatif de ces tètes soignées, avec le vêtement sale, les chaussons de feutre.
Beaucoup de tètes fines, pensives et tristes, pour Petrus Cristus^ et souvent une infinie douceur de regard, des mélancolies de femmes surmenées, battues et anémiques ; qu'on ne se figure pas seulement des yeux bleus et des cheveux blonds, ce serait une erreur ; beaucoup d'yeux noirs, mais d'un noir doux, humide et lumineux, dans des teints très blancs de blondes. Et puis des nuances inquiétantes, indécises, charmantes et changeantes ; des yeux gris bleu, gris vert, gris de fer, gris souris, gris lilas, et toutes les nuances du blond depuis le jaune pâle presque blanc jusqu'à Yauburn.
Beaucoup de femmes ont un regard malicieux, malin sans méchanceté, et un œil à demi fermé, l'autre grand ouvert, regard défiant de gens susceptibles et qui se sentent laids. Mais beaucoup aussi ont des regards de la plus divine, de la plus touchante innocence, des yeux indiquant des cœurs malheureux, des yeux qui supplient et qui demandent grâce, des yeux noyés dans un rêve d'une infinie douceur, des yeux de petite fille de douze ans très tendre qui vient de faire sa première communion au bon Dieu.
A côté de cela, des bandes de petites ouvrières sortant de Tatelier, rieuses et impudentes, dévisageant les hommes avec un aplomb de filles du peuple.
J'avais acheté un bouquet de violettes qui embaumait, je l'avais mis à ma boutonnière ; il paraît qu'ici ce n'est pas l'usage, les hommes sont trop sérieux et trop lourds pour s'amuser à ces bagatelles. Mon petit bouquet m'a valu, dans ma promenade matinale de deux heures, des milliers de regards qui considéraient d'abord ma boutonnière, puis moi. Ils disaient tous : c Quel est donc ce monsieur qui a des violettes? »
Rencontré une des plus jolies danseuses de l'Opéra en très coquet costume gris clair, presque blanc. Demeuret-elle de ce côté? Elle aussi, elle a regardé ma boutonnière.
Quelques femmes du peuple, femmes d'ouvriers, servantes, femmes à châles, massives, rouges, lourdes, la femme rouge dont parle Michelet, avec des regards étonnants. Une à flgure longue, mince, un peu le type de Julien de Médicis, mais plus puissant et plus étrange, très belle. Une autre, d'un rouge flamboyant, des cheveux rouges et frisés.
A midi, les sorties d'école ; les grandes rues désertes se remplissent de petites filles portant des paniers d'osier, et des livres sous le bras; les cheveux nattés dans le dos, elles reviennent lentement, en causant deux à deux avec l'amie intime. L'enfance, dont on prend tant de soin, est toujours belle à voir en Allemagne.
En rentrant chez moi, je me rappelais le mot de Gon-
court sur Paris : ville où ça pue, et où on n'aime pas. On ne pourrait pas dire ça de Berlin ; c'est une ville où les femmes ne savent faire ni le café ni le beefsteak , mais où elles savent aimer, et très bien. La cuisine y est mauvaise, l'amour y est de tout îœur, et la débauche même parfois sentimentale.
J'ai eu des détails par des Français qui sont ici. Les maisons où des femmes servent : un monsieur se met au piano, joue une valse, puis fait la quête.
Dans ma promenade, à mesure que ce millier de figures humaines passait devant moi, éclairé par un beau soleil de mars, je faisais à part moi le roman et la vie de chaque passant ; je regardais les regards, en imaginant dessous les passions qui les faisaient si vifs, si perçants ou si tendres.
La Rosenthalerstrasse-Brunnenstrasse : rues neuves ; je suis sûr qu'elles n'ont pas dix ans. Quartiers d'abattoirs, beaucoup de magasins d'outils de bouchers, beaucoup de magasins de cercueils : Téternelle boîte à bonbons de 1850, plus ou moins enjolivée.
Si j'avais un conseil adonner à un prince d'Allemagne, ce serait de se commander un cercueil simple, égyptien.
Comme Concourt souffrirait ici par les yeux, par les maisons, les hideuses voitures (fiacres rapiécés, rafistolés, recousus, réparés ; omnibus verts à conducteurs en costumes d'infirmiers, couleur graine de lin; voitures à lait). Mais son cœur d'homme qui aime le peuple serait content ; car celui-ci est beau, puissant, ardent et rusé,
très voisin de l'état primitif, encore très neuf. Il y a, par exemple, des petits brosseurs d'officiers, des enfants de troupe de seizeans, innocents comme de grandes fillettes, avec des bras pendant le long du corps et de grands yeux bleus limpides, naïfs, étonnés, qui feraient le bonheur de Watteau, ou d'un homme comme Ribol, qui sait peindre les regards jeunes.
Au bout de la Brunnenstrasse, une allée d'arbres. À droite et à gauche surtout, la campagne illimitée, mais plate; au fond, des lointains gris-perle, des lignes d'arbres gris de fer.
La Humboldt'Hairij square pour les pauvres, quelque chose dans le goût du parc Montsouris, mais moins beau, moins grand — et surtout on ne voit pas Gentilly dans le fond.
Des voyous, des vagabonds, des loqueteux assis sur les bancs (le monde de Raffaëlli), la Butte-aux- Cailles berlinoise. Ah ! un Raffaëlli, un Forain ! voilà ce qu'il faudrait aux Berlinois, et pour romancier un Concourt, un Huysmans, un Dickens.
Évidemment, M. Juuus Rodenberg, le directeur de la Deutsche Rundschau, aime sa ville et la comprend ; mais ce n'est pas suffisant, il manque Fenthousiasme, le feu sacré, et surtout l'éducation littéraire.
Une partie de T Allemagne en est encore à Corinne.
19 mars.
Promenade ce matin au Weinberg à la Kastanien Allée,
Pappel Allée ; (du côté de Pankow) des théâtres populaires : le National-Theater ; des bals publics : le Berliner Prater, près l'allée de Pankow, et en face, près d'un chantier à charbons, une sorte de bal borgne entouré de planches» un bal fermé et impénétrable, qui sent le crime, les coups de poing.
Plus loin, des débits de bière, des maisons de pauvres, à sous-sols. A la porte d'un Bier-Local, une grosse boule i de cuivre surmontée d'un aigle aux ailes déployées, que i j'avais déjà vue la veille dans la Rosenthalerstrasse ; des | magasins de cercueils, entreprises de cercueils, comp- | toirs d'ensevelissement, Eingrabungs-Comptoir.
Zionskirche. À gauche, dans la Pappel Alise, une i grande maison à cinq étages, en briques rouges, à peine i finie, les fenêtres vides, béantes, comme des orbites \ sans prunelles. Je pense à tous les petits et pauvres, i ménages qui viendront vivre, vivoter et mourir là, à deux pas de l'école, en vue des terrains vagues.
Beaucoup de petites filles, trottant, trottinant, leur petit sac à livres sur le dos.
A droite, un cimetière bizarre fermé par une grille, et cette inscription : Freighubige Gemeinde. J'ai pensé à l'avenue d'Italie.
Presque en face du Berliner Prater, une inscription de logements à louer : Freindliche Wohnungen (logements amis).
Des Milchniederlage , des geindres et des mitrons allemands sur le pas d'une porte, causant dans la bruine ; en face, un magasin à fourrage, et deux servantes, les
pieds dans des sabots qui donnent, les bras nus, les regards effrontés, sortant d'une maison de briques rouges.
Enfin, à la limite des maisons, une plaine nue comme à Gentilly; à gauche, un moulin immobile ; au fond, deux autres moulins tournant dans du brouillard; un autre moulin encore, à gauche, du côté de la gare de Waissensée^ tournant follement, et qui me rappelle les gamins qui font la roue.
A gauche, au delà du chemin de fer de ceinture, un p&té de maisons vagues, d'où sortent des garçonnets de quinze ans qui se poursuivent, Tun joli et frêle, dans un costume de velours brun passé, un mouchoir de soie blanche autour du cou, et qui m'a donné, un moment, je ne sais pourquoi, l'image d'une vie heareuse, ridée d'un enfant choyé, g&té, à qui on passe ses fantaisies.
Un enfant rougeaud et gourmeux qui joue avec de la terre. Une femme robuste, une belle gaillarde blonde, bien cambrée, qui vient vider un seau d'eau sale, et s'en retourne en faisant claquer ses sandales et en montrant un bas de laine rose. Trois corbeaux s'enlevant près d'un tas de fumier.
Dans la plaine, des files de gens qui passent, petites ombres noires, dans des chemins à peine frayés. Mélan** colie grandiose des faubourgs de grandes villes. Une tuilerie, des dépôts de charbons, et puis les trois com- . merçants du pauvre : le boulanger, le marchand de bière, l'épicier. Des charcuteries propres et même
luxueuses, comme toujours; dans l'une d'elles, une montre d'une simplicité puissante : neuf grands saucissons pendus l'un près de l'autre. Dans une autre^ une assiette de saucissons entre deux pots d^azalées roses.
Partout, aux fenêtres des maisons bourgeoises, dans des petits pots de porcelaine blanche^ des jacinthes lilas, blanches, roses. Il y en a dans toute la ville, jusque dans les sous-sols^ et dans tous les marchés .aux fleurs. Pas de musées : ils sont fermés le lundi. Promenade à la place Belle-Alliance, par la Friedrichstrasse, la grande rue de Berlin. Des maisons uniformes ; architecture d'une lourdeur monotone, s'étendant partout du nord au sud, de l'est à l'ouest. Impossible de noter des différences entre les rues, les maisons, qui ont toutes le même aspect. S'il n'y avait pas des écriteaux bleus au coin des rues, on pourrait croire que c'est partout la même, construite sur le même plan. Des maisons couleur de plomb sur un ciel couleur de cendre ; un horizon gris, et des silhouettes noires. Parfois la grande maison lourde, à cinq ou six étages, est en briques, d'un rouge foncé, ou badigeonnée en jaune terne. C'est tout. C'est navrant. Quelques boutiques sont jolies : les plus caractéristiques sont celles des charcutiers, des papetiers, des tailleurs et des marchands d'ustensiles de ménage. De la charcuterie comme base d'alimentation, des habits chauds, beaucoup d'ustensiles de cuisine commodes et de toutes formes ; enfin du papier pour noter le rêve de la vie. Quelle vie, et quels rêves sous ce ciel ! Passé la place Belle-Âlliance, je veux continuer par le Plan Ufer.
C'est tellement lugubre, que je m'arrête et reviens sur mes pas. D'ailleurs à quoi bon? c'est toujours la même rue : qui en a vu une en a vu cent. Et il y a des gens qui se plaignent que Paris est uniforme !
Mais les visages sont intéressants à regarder : c*est de la vie humaine, du rêve humain dans des corps de chair; c'est toujours curieux et plus intéressant que les maisons. Dans les belles rues, beaucoup de jolies femmes, et surtout de jolies jeunes filles, bien mises et modestement, heureuses d'un beau chapeau, d'un vêtement neuf. Les enfants, tous charmants, le sac au dos, et haussés sur leurs petits pieds pour voir les images et lire les titres de livres dans les vitrines de libraires. Noël est dans quinze jours. Beaucoup délivres illustrés. Les petites filles sont arrêtées, deux par deux, se consultant, devant les montres pleines de poupées : il y en a de fort jolies. Dans toutes les vitrines de libraires : Nana, et le Roman expérimentaly de Zola. Zola, A. Daudet, et G. Droz (pour les officiers), voilà les trois noms qu'on entend citer partout. On n'en connaît presque pas d'autres.
Cependant M. Brandes annonce pour le 13 une conférence sur Balzac.
Après la place Belle-Alliance, la Sprée n'est plus qu'un fossé noir et horrible, avec de misérables petits chalands; tout cela a un aspect nu, navrant, presque sinistre.
Dans la Wilhelmstrasse, la belle rue, la rue riche, les maisons ont un peu l'air de casernes dorées. Elles sont
comme barricadées, fermées comme des maisons d'Orient, quoique percées de fenêtres.
L'attitude des gens : l'ouvrier, comme partout, toujours affairé, préoccupé, sérieux et simple ; parfois une nuance de brutalité, mais pas toujours ; Tofficier, raide comme un piquet, l'air important et dédaigneux, sec comme un bâton de chaise ; l'étudiant, pauvre et bourré de science; beaucoup ont l'air très intelligents* Le bossu à lunettes, vu au Musée, et revu le soir à la Comédie. Ils lisent et pensent. Quelques-uns tout à fait beaux : un juif à grosses lèvres qui a un peu Tair de Laurent le Magnifique.
Us dinent ensemble, vont ensemble au théâtre. La question théâtre est importante ; on s'en occupe beaucoup.
Les péripatéticiennes, comme les appelait Heine, les errantes, les vendeuses d'amour, nombreuses dans les belles rues, sur les Linden, de 2 heures à 10 heures du soir. Aux vitrines, des photographies d'artistes, comme à Paris : M"** Lucca, M"' Hofmeister.
6 février 1881.
A Paris , première représentation de Nana. — Vu journal allemand qui en rend compte ; termine en disant : c Le public n'a pas devant lui une œuvre d'art, mais une simple spéculation. >
Et cela, parce que Zola dit quelques grosses vérités évidentes comme le soleil, et qu'à la fin dé la pièce Nana se montre en scène défigurée par la petite vérole.
En France, on tolère les polissonneries : Gustave Droz, Monsieur j Madame etfiébé; la Vie Parisienne, les chansons des cafés -concerts, les pièces des Variétés et du Palais-Royal, pleines d'équivoques, même Manon Lescaut et la Dame aux Camélias.
Mais on ne veut ni M"** Bovary, m V Éducation sentimentale, ni la Fille Élisa, ni Germinie Lacerteux, ni Nana,
Des gens qui ont lu pendant un an, chaque matin, une obscénité dans le Gil Blas se récrient.
A Berlin, Nana et Zola font leur chemin. On a commencé par traduire F Assommoir, et l'étaler en gros caractères à toutes les vitrines.
Avant-hier, l'édition illustrée par Gill a paru à Paris ; aujourd'hui elle est dans toutes les vitrines, et se vend à Berlin autant qu'à Paris. Ceux qui n'ont pas encore lu le roman sont attirés par l'image.
Le monde du crime à Berlin.
M. Paul Lindau a publié dans le numéro de janvier de la Nord und Sud un très intéressant article intitulé : le Monde du crime à Berlin.
M. Lindau a bien visité la ville qu'il habite, il la connaît bien. Il a tout vu : les cafés viennois de la Friedrichstadt, et les cafés viennois des faubourgs, les soussols et les bouges delà Langentrasse, de la Krautstrasse, tous les Assommoirs et tous les Lapin blanc de Berlin. M. Lindau sait, voir et sait faire voir. Il y a en lui un
moraliste et un philosophe. Il est rare, d'ailleurs, que la vue de la grande misère n'amène i^as sur les lèvres d*un homme qui pense juste des paroles de pitié. Cette étude, pleine de renseignements, se termine par quelques paroles émues sur ces affamés et ces misérables qui volent pour voler, dérobant des choses sans valeur, poussés au crime par une sorte d'effrayante fatalité. Cette étude classe M. Lindau au nombre des écrivains qu'on relit.
Tout le temps que les criminels passent en liberté (et c'est presque toujours un moment de répit entre deux condamnations) ils en sont réduits à peu près forcément à ne compter que les uns sur les autres. Il est naturel qu'entre ces gens mis au ban de la société il se forme des liens intimes, qu'ils se sentent obligés de se serrer les uns contre les autres et comme enchaînés par la communauté de leurs intérêts. Ces gens sont pour la plupart parfaitement connus des employés de la police; les profanes sont étonnés quand l'occasion se présente pour eux d'observer les rapports entre les policiers et les criminels, de voir ces ennemis mortels se rapprocher sans bruit, avec une sorte de bonhomie amicale. Les policiers les plus redoutés sont sur le pied d'une intimité confiante avec les criminels les plus dangereux, lorsque ceux-ci sont lâchés et errent en liberté. On les rencontre assis les uns près des autres à la même table dans les bouges que
fréquente le crime; ils boivent leur bière ensemble, causent ensemble sans la moindre gène de tout, et spécialement de ce qui intéresse le plus les deux parties : la personnalité des criminels.
Le policier, à cause de son emploi, est obligé de vivre constamment avec les criminels, et il reste dans la société des voleurs avec effraction et des voleurs simples sans éprouver ni gène ni terreur, pas plus que le médecin qui fait Tautopsie d'un cadavre. La prudence même exige que le policier vive en bonne intelligence avec les criminels, et qu'il ait leur confiance; car il a besoin des criminels pour découvrir le crime. Les débats publics font connaître quels services rendent constamment les individus punis quand il s'agit de découvrir un fait punissable.
Ces individus sont connus sous le nom de vigilants. Ce fut un vigilant, le tailleur de pierres Enden, qui dans une conversation confidentielle avec le serrurier Inun condamné pour vol avec effiraction, parvint à découvrir ce secret : que Dickhoff avait été complice du premier vol. Ces vigilants ne sont pas uniquement séduits par Tespoir d'une somme d'argent à gagner, ils veulent aussi qu'on leur donne de bonnes paroles. Même ils sont plus contents d'un bon procédé que d'une forte récompense. Méprisés, tenus à l'écart par la société tout ^tjère, ils n'en sont que plus sensibles et reconnaissants pour toute marque de sympathie qui leur vient d'un homme respectable ; et dès qu'ils sont convaincus qu'ils peuvent se confier à celui qui leur parle amicalement, ils lui rendent
tous les services qu'il attend d'eux alors même que le questionneur est le commissaire criminel.
Ils vivent d'ailleurs tout à fait entre eux, et dans la grande corporation du crime, chaque variété a son petit monde à part. Certains lieux de réunion sont fréquentés exclusivement par une certaine sorte de criminels. Les voleurs avec effraction ont leurs maisons, les voleurs de colis ont les leurs, etc.
Au milieu de leur triste vie, lorsqu'ils cherchent des distractions et qu'ils en trouvent, ils se retrouvent toujours aux mêmes endroits.
Un fait certain, c'est que le monde des criminels de Berlin a une société de chant spéciale, à laquelle n'appartiennent que les individus qui ont subi une peine. Dans les réunions de cette société on entend des chœurs d'hommes à quatre voix; et on affirme que l'exécution en est parfaite ; il y a en particulier un ténor condamné bien des fois déjà pour vol dans les poches, dont la voix est célèbre. Si l'un des membres de la société vient à mourir, les autres suivent son cercueil, et chantent des chorals devant la fosse ouverte.
Ils ont aussi un club à eux, qui se nomme le club des Athlètes. On y donne de temps en temps des spectacles de lutteurs devant un public de criminels invités. La force corporelle est nécessaire à beaucoup de ces individus ; on trouve parmi les voleurs de colis qui ont souvent de lourdes caisses à porter, les plus forts de ces gens-là — et parmi les souteneurs de filles les plus corpulents et les plus grossiers.
Us donnent aussi dans un endroit de la rue d'Alsace des bals, pour lesquels il faut des cartes d'invitation spéciales. Les invitations sont réservées aux criminels et à leurs fiancées ; par politesse on en réserve quelquesunes pour certains policiers préférés, qui les gardent pour leur propre usage ou s'en servent pour y faire pénétrer un étranger. Du reste, ces bals ne diffèrent presque pas de la plupart des bals organisés par la basse classe du peuple. Ce spectacle, qui n'a pas de charme bien spécial en lui-même, ne devient intéressant que pour celui qui sait exactement qui sont les danseurs et les danseuses.
Les endroits où l'on peut faire les observations les plus complètes sur le monde des criminels sont naturellement les lieux publics.
Où trouve-t-on les criminels ? Réponse : Partout. — C'est une grande naïveté de croire que tous les débuts du procès Dickhoff ont instruit la poli ce du danger qu'il y a de visiter certaines maisons, que fréquente sans méfiance le bon bourgeois, et qui jouissent d'une bonne réputation, comme les fameux Rathhauskeller dont il a été si souvent question. La police connaît parfaitement les endroits que fréquentent les criminels; elle est en bons termes avec les hôteliers, les patrons de salles de bals, les maîtres (comme on les appelle), les garçons, les servantes et même les habitués de ces sortes d'endroits. C'est une grande erreur de croire que le Rathhauskeller soit un des rares endroits où la bonne société se rencontre pèle-mèle avec la pire canaille. On peut afiirmer, au contraire, qu'il n'y a pas à Berlin une seule maison ouverte
au public (un Local, en langage berlinois) où ne s'introduisent des individus bien connus de la police par leurs exploits, des individus ay^nt subi déjà mainte et mainte condamnation. Quelques-uns de ces criminels sont même signalés pour leur spécialité dans les meilleures et les plus considérées de ces maisons : les grecs, les gens qui jouent avec de fausses cartes, les escrocs n'ont pas d'autre champ d'opérations ; il faut bien qu'ils aillent là où ils trouvent l'occasion d'entrer en relations avec des gens jeunes, riches, menant une vie facile, avec des ruraux arrivés de leur province, avec des étrangers qui dépensent beaucoup d'argent.
Autrefois, les lieux de réunion de la dangereuse bande des criminels étaient les fameuses confiseries ouvertes la nuit; maintenant ce sont les cafés viennois qui les ont remplacées. Pendant la nuit ces cafés sont visités par cette espèce de femmes qui sont elles-mêmes en lutte constante avec les lois, et qui, par leurs amis, les souteneurs, vivent en rapports constants avec la société irrégulière où se mûrissent les crimes. C'est au milieu même de la ville que s'opère le plus complètement le mélange de la bonne société avec la plus mauvaise; à mesure qu'on s'éloigne du centre, la société devient plus distincte; aux extrémités elle est exclusivement mauvaise. Le café Bauer lui-même, qui tient autant que possible à la décence et au bon ordre, n'a pu malgré tous ses efforts se préserver de la contagion. Là aussi, chaque nuit, s'assemblent quantité de personnes suspectes des deux sexes. Et les gens appartenant au meilleur monde ne soupçon-
nent pas souvent que ce monsieur habillé décemment qui se trouve à une table, près d'eux, est un individu dangereux qui a déjà subi plusieurs condamnations. — Un autre café, le café National, situé au coin de la Jâgerstrasse et de la Friedrichstrasse mérite une mention spéciale à cause du monde qu'on y trouve pendant la nuit : c'est le rendez- vous des dames de la Friedrichstadt, dames bien connues de la police. D'après les prescriptions de la police, elles n'ont pas le droit d'entrer seules dans un local ouvert au public, elles doivent être accompagnées par un homme ; mais qui accompagne ces dames ? Dans des cas extrêmement rares, une fois par hasard, un de ces provinciaux naïfs très peu nombreux, dont le nombre décroit d'année en année; ceux-là exceptés, il n'y a pas d'homme à qui cette pensée vienne à l'esprit . Gomme elles trouvent rarement Quelqu'un qui les accompagne de plein gré, elles se sont trouvé elles-mêmes des compagnons. Dans la classe des hommes les plus méprisés et les plus odieux, dans la classe des souteneurs, qui se tient tout proche d'elles, elles ont trouvé des hommes d'un extérieur décent, qui se tiennent prêts, moyennant le payement d'un honoraire, à aller au café avec ces personnes. Le café National est fréquenté presque exclusivement pendant les heures de la nuit par ces hommes qu'on appelle des meneurs S ours, par les personnes en question, par des jeunes gens qui veulent s'amuser et par des étrangers curieux de voir une fois ce spectacle de nuit.
Les cafés viennois de la Friedrich stadt se distinguent,
à l'extérieur, d'une façon très nette, des cafés viennois situés dans des parties de la ville plus éloignées. Tandis que les premiers sont meublés avec un luxe exagéré, ou tout au moins avec élégance, les autres, par exemple les qaifés viennois de la Kônigstadt ont peu de prétentions au luxe extérieur ou même n!en ont pas du tout. Seuls les garçons en frac et en cravate blanche irréprochable, et les petites corbeilles pleines de pâtisseries au sucre placées sur les tables nous rappellent qu'ici encore nous sommes dans un café viennois. Mais les salles sont ordinairement étroites et enfumées, les housses et les tapis en mauvais état. On y est aussi beaucoup plus gai que dans les autres cafés. Les scènes désagréables y sont si peu rares qu'elle sont constamment prévues; et que dans la plupart de ces endroits un être remarquable par sa force athlétique se tient toujours là, prêt à poser sa forte main sur les adversaires quand les conflits deviennent trop vifs et à mettre dehors ceux qui troublent la paix. — C'est l'homme qui porte le nom de « Herausschmeisser » ; il reçoit quelquefois de l'hôtelier un petit salaire, dans tous les cas on lui donne la consommation gratuite. Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'en général ces fonctions ne sont, pas remplies par des individus d'une moralité très élevée.
Parmi les gens qui visitent ces cafés, on trouve, pour un fort contingent, des gens qui ont un dossier à la police : ils représentent souvent une moitié des consommateurs. Le ton est très différent de celui qui règne dans les cafés plus distingués de la Friedrichstadt. Tandis que
dans ceux-ci la société est divisée en une quantité de petits groupes qui n'ont aucun rapport les uns avec les autres, dans ceux-là au contraire les gens se rapprochent dans une fraternité familière, et de table à table on échange des confidences. Là nous trouvons le farceur qui, élevant la voix, parle non seulement pour ses plus proches voisins, mais pour toute l'assistance. Il est bien connu de la plupart des habitués, on connaît aussi son répertoire et on Texcite à faire telle ou telle plaisanterie en prose ou en vers. Il a chaque fois un succès bruyant. Ses mots sont presque toujours des mots à double entente, et plus les mots sont équivoques, plus chaude est l'approbation du public enchanté. Cet homme est le vrai Berlinois ; c'est un trésor inépuisable de métaphores et de façons de parler du dialecte berlinois.
C'est un véritable plaisir de visiter ces maisons en compagnie d'un policier connu de tous les criminels^ comme le commissaire Weien, et connaissant personnellement ' la plupart de ces criminels. Aussitôt que le commissaire entre dans le Local, quelques-unes des tables deviennent tout à coup étonnamment tranquilles; on se fait des signes; quelques consommateurs semblent gênés ; ils attendent un peu, puis, dès qu'ils peuvent le faire sans attirer l'attention^ ils s'éloignent. D'autres qui, pour le moment, ont la conscience tranquille, se montrent pleins de bonhomie et commencent à causer avec l'employé de la police. II s'asseoit auprès d'une fille qu'il sait être la maltresse d'un des voleurs avec effraction les plus dangereux, et il s'informe de ceci, de cela; cette fille parait
être une très bonne et aimable personne; elle à été déjà quelquefois là-hàut (en prison)^ notamment à Hoabit : mais admettons que c'est seulement comme témoin. Elle répond avec un remarquable sans-gène a toutes les questions, tant qu'il s'agit d'affaires de sa compétence, et les choses les plus incroyables, les vols avec effraction les plus osés sont traités par elle avec une compétence et un naturel vraiment étonnants.
Dans toutes ces maisons on rencontre toujours des criminels qu'on pourrait appeler aristocratiques, ceux dont le costume n'indique pas qu'ils appartiennent à la dernière, à la plus dangereuse classe delà société, ceux qui, au contraire, paraissent plus ou moins au-dessus de tout soupçon, ceux qui sont encore en état de payer un costume relativement cher, ceux qui, pour la plupart, ont un logement. Là, les criminels sont mêlés à l'élément honnête, composé des gens qui, par ignorance, par indifférence ou par curiosité; fréquentent ces maisons.
Les bouges qu'on appelle Klappen sont les véritables lieux de rendez-vous du crime ; ces bouges sont exclusivement fréquentés par des gens qui ont subi des condamnations, par des gens sans ressources, sans asile, dont quelques-uns ne sont même pas inscrits à la police. Il faut marcher sous la conduite d'un guide expérimenté pour trouver ces bouges. Il ^est très rare que le hasard seul y amène un homme comme il faut. Quand un ouvrier honnête s'y égare, il voit tout de suite au milieu de quelle société il est tombé; et les autres n'ont pas d'intérêt à lui dissimuler qu'il n'a rien de commun avec eux. L'ouvrier
honnête, se sentant mal à l'aise dans de pareils endroits, paye son écot, sort et ne revient plus.
Chaque fois qu'on tire d'un de ces bouges, asiles du crime, un accusé qu'on soupçonne être l'auteur d'un crime grave, il y a toujours dans la presse une voix pour dire qu'il est incroyable qu'on souffre dans une grande ville de pareils Locale. Mais demander qu'on ferme ces maisons c^est méconnaître absolument l'état vrai des choses. D'abord la suppression totale des bouges est un fait absolument impossible : fermez ceux-ci aujourd'hui, demain il s'en rouvrira d'autres à deux pas des anciens. Même la suppression partielle de ces maisons serait une grosse faute : en somme ces maisons du crime sont bien plus utiles qu'elles ne sont dangereuses. Il est très rare qu'un véritable crime, comme l'attentat contre le gardien de la paix Eckert à la place Saint-André, se passe dans une de ces maisons. Habituellement on y trouve les gens qu'on cherche, ou tout au moins on trouve leur trace. C'est un fait bien connu pour qui connaît les habitudes des criminels, pour qui sait comment ils se séparent, comment ils se réunissent, qu'ils sont les hôtes très assidus de ces maisons, de véritables habitués. C'est là qu'ils retrouvent leurs amis, les seuls sur lesquels dans les mauvais jours ils peuvent compter pour une petite somme; c'est là aussi qu'ils peuvent chercher des complices pour une nouvelle entreprise. C'est là seulement qu'ils sont connus et qu'ils peuvent trouver des connaissances.
J'ai visité, le jour et le soir, en compagnie de quelques
policiers et sous la conduite du commissaire Weien, les plus connus et les plus suspects de ces Locale dans Touest de la ville, dans la Langenstrasse, la Krautstrasse, la grande rue de Francforf et à T Andreasplatz.
Ce sont d'horribles endroits, d'une saleté repoussante. Les patrons de ces maisons se rendent si bien compte qu'une réparation est inutile, qu'ils ne font rien pour tenir les salles propres; ils savent parfaitement quelle espèce de visiteurs fréquente ces salles, et les hôteliers ne tiennent guère non plus à ce que le local soit en bon étac. Le papier des murailles, là du moins où il y a du papier sur les murs, est déchiré partout, le plâtre s'est écaillé, le plafond est d'un noir brun, tout^ali par la fumée des lampes à pétrole et par la fumée de tabac. On voit s'y balancer des choses qui pendent, ce qu'on appelle des Hâringsseelen y qu'en dépit de tous les avertissements les consommateurs lancent au plafond, et qui restent collés là pour toujours.
Le Local situé dans la Langenstrasse, que j'ai visité vers midi, est situé au rez-de-chaussée; la fenêtre qui donne sur la rue est fermée par un rideau sale; dans la première salle, où se trouve le débit de boissons, une lumière trouble, couleur de cendre. La salle principale qui donne sur la cour n'est pas beaucoup mieux éclairée. La société qui est rassemblée là est couverte de haillons étonnants, merveilleusement sordides. Sur tous les visages, la fatigue des gens qui ont passé la nuit. Les uns raccommodent leurs bas et leurs pantalons, d'autres lisent des journaux judiciaires. Le numéro d'aujourd'hui
contient une communication qui paraît les intéresser tous : on a mis la main sur un voleur avec effraction qui s'était évadé. L'individu en question semble être parfaitement connu de tous les habitués de la maison; la feuille passe de mains en mains ; on se raconte les détails de l'affaire. On lit tout ce qui concerne le crime et les criminels avec le même intérêt qu'on lit les nouvelles de la cour dans la société aristocratique. On parle assez haut; mais le ton montre plutôt encore de la bonhomie que la rudesse. Sur les murs, des lithographies polychromes dans des cadres de carton : çà et là quelques compliments calligraphiés , des félicitations pour le jour de naissance des habitués. Au bas d'un des portraits, une couronne de laurier; celui qui est ainsi fêté est, soit dit en passant, un détenu qui a subi de nombreuses condamnations.
Nous nous asseyons. Partout on ne boit que du schnaps; le cabaretier nous apporte un grand verre de famille, un véritable bol à schnaps, contenant un mélange de mauvaise eau-de-vie, de kummel et de gingembre. Cette dose considérable de schnaps coûte dix pfennige; je donne au cabaretier une pièce de cinquante pfennige ; il commence aussitôt à compter et à étaler devant moi une quantité de pièces d'un pfennig. Cela ne suffit pas encore; il ramasse alors tout le cuivre et me dit : c Je ne puis pas feire la monnaie; il faut que j'ouvre un nouveau cornet de papier. » Il ouvre un rouleau d'argent et y prend quatre pièces de dix pfennige.
Dans un autre Kellerlocal situé dans la Krautstrasse,
et fréquenté aussi seulement par des criminels, on boit de préférence de la bière. Il y a là aussi une table de déjeuner à trente pfennige, et une table de dîner à vîngtcinq pfennige. Pour trente pfennige, on vous donne de la soupe, des légumes, de la viande — et, dit le cabaretier, seulement des marchandises de choix. — Il a son boucher à lui, qui lui achète la viande dont il a besoin; et cet homme ajoutait d*un air pénétré que la cuisine ne lui rapportait rien, qu'elle lui coûtait plutôt quelque chose de sa poche. Sur les murs de ce Local, je remarquais quelques dessins à la craie très intéressants : la figure d*un type de vagabond qu'on trouve dans un des journaux humoristiques de Berlin, un sous-officier dessiné d'une main alerte, et une personne de mœurs légères coiffée d'un grand chapeau Rembrandt à plume ondoyante. Excepté ces décorations faites par un artiste de bonne volonté, je n'ai rien vu de remarquable, comme œuvre d'art, sur le mur d'un gris sale. Je me rappelle seulement une affiche pour l'émigration en Amérique collée au mur ; on y voyait la façon la plus rapide et la plus économique de faire la traversée, et des dates de départ. Le cabaretier avait soupçonné sans doute que ce voyage en Amérique devait avoir pour ses hôtes un intérêt tout spécial. Dans la salle, l'air d'une cave, et la lumière d'une cave, cette lumière grise, sans joie.
A cette heure matinale, \e Local était encore assez vide. Auprès de moi était assis un homme mieux habillé que les habitués du Local de la Langenstrasse. L'homme de la police qui m'accompagnait m'ayant fait un signe des
yeux et ayant entamé avec Thomme une conversation amicale, je pensai que cet inconnu devait être une des personnalités les plus intéressantes pour la police. Je le considérai très attentivement sans pouvoir découvrir sur son visage rien de criminel. Invité par le policier à prendre part à notre conversation, il s'exprima avec une sorte de politesse native, une simplicité de bon ton et en termes purs. Je pensais que si c'était un criminel il devait appartenir à la classe des escrocs; mais rien dans son extérieur n'indiquait cela. Quand nous fûmes dans la rue, le policier m'apprit que c'était un voleur avec effraction condamné déjà trois fois au séjour dans une maison de détention.
Les hommes de la police ne portent pas d'armes. Je pensais qu'ils avaient au moins un revolver ou un coupde-poing pour se défendre en cas d'attaque; mais ma supposition n'était pas juste. La plupart d'entre eux dédaignent même de prendre un bâton; on m'expliquait qu'en cas de mêlée le bâton était plutôt une gêne qu'un secours. Ils se fient uniquement à leur force, à la sûreté et à la vigueur de leur poigne. Pour le transport des prisonniers ils ne se servent, de même que les agents en uniforme, que très rarement des menottes. Quant aux récalcitrants et aux criminels dangereux, qui pourraient faire des tentatives d'évasion, l'agent qui les transporte s'assure d'eux d'une façon très simple. Il a une courroie assez courte, longue d'un pied environ, fine et faite de cordes a boyaux tressées : à chaque bout deux
petits garrots. L'agent entoure avec cette courroie le poignet droit du criminel et prend dans sa main gauche les deux garrots. Cette corde suffit parfaitement à rendre ragent maître absolu de son prisonnier. Le prisonnier ne peut faire avec la main aucun mouvement un peu vif ' sans que la fme corde à boyaux lui entre douloureusement dans le poignet; et il n'est pas nécessaire de faire un grand effort pour tenir très ferme les deux garrots. De cette façon l'agent a la main droite absolument libre, ce qui a bien de l'importance en cas de résistance.
J*ai visité le Refuge pour les gens sans asile, dans la Friedenstrasse. Il y a des salles distinctes pour les hommes et pour les femmes. Sur chaque banc sont couchés deux de ces malheureux. Il y a aussi sur le plancher nu deux mendiants fatigués, étendus comme des chiens. Ce plancher de bois, voilà tout ce que la ville leur donne; pas un oreiller, pas une couverture, pas même cette litière de paille qu'on donne aux bestiaux. La plupart d'entre ces malheureux ont retiré leur habit et leurs bottes ; ils ont roulé l'habit pour s'en faire un oreiller, et ils ont mis les bottes sous le banc. Il peut tenir soixante ou quatre-vingts de ces infortunés dans chacune de ces salles étroites; il y fait une chaleur insupportable. On ne s'occupe pas de la ventihtion ; mais on emploie les désinfectants, car toute la maison sent le phénol et le chlore ; mais cela ne sert à rien. Je visite Tasile à une heure relativement matinale, à dix heures, et l'atmosphère est déjà tellement viciée qu'un séjour d'une demi-minute me fait mal ; je ne pour-
rais pas rester plus longtemps dans cet air empesté. Comment un homme qui a passé la nuit là peut-il le lendedemain être capable de travailler ? Gomment peut-il avoir le désir de travailler ? Jamais la misère humaine ne m*est apparue sous une forme aussi terrible que dans cet asile.
Eies erlmes.
Mars 1883.
Le 14, de midi à deux heures,cérémonie funèbre à la chapelle russe de Bade, en l'honneur du prince Gortschakoff; quatre prêtres russes ont reçu le cadavre placé dans un cercueil ouvert et Tont béni. Étaient présents : le prince Guillaume de Bade, frère du grand-duc, et M. de Gemmingen, représentant le grand-duc; les deux fils du prince, les princes Michel et Constantin Gortschakoff, la princesse Urussoff, et presque tous les membres de la colonie russe, qui est nombreuse à Bade. Les bruits les plus singuliers continuent à circuler : la maladie du prince Gortschakoff a commencé le 11 février; peu de temps après, le prince fut pris de vomissements, qui firent soupçonner qu'il avait été empoisonné.
On analysa les matières vomies; on y trouva du phosphore; la justice s'émut. Le docteur Schliep, lejeuneet célèbre médecin de Bade, qui soigne Timpératrice pendant ses cures, fut appelé chez M"** Braun et chargé de donner son avis. Il fut tel que la justice ordonna d'envoyer les intestins à Fribourg, où ils vont être soumis à une nouvelle analyse médicale. Il n'est donc pas pro-
bable que le corps parte tout de suite pour Saint-Pétersbourg comme on Ta dit d'abord. Naturellement, ou fait dés hypothèses, et quelques personnes affirment que l'empoisonnement du prince serait maintenant un fait certain. Mais pourquoi le prince aurait-il été empoisonné, comment, par qui et quand? On n'en sait rien encore. Sans doute, les savants de Fribourg donneront bientôt leurs conclusions.
La police de Berlin n'est pas la seule en mouvement. La police de Bade est fort occupée, elle aussi, par la mort du prince GortschakofT. On pensait que le prince avait été empoisonné. Les soupçons de la police se sont portés, paraît-il, sur deux personnes au service du prince, et habitant avec lui la villa où il est mort. On parie d'une forte somme d'argent que le prince aurait promise à ces deux personnes, et qui lui aurait été réclamée quelques jours avant sa mort. Les deux fils furent prévenus, mais trop tard. La petite ville de Bade, si paisible d'ordinaire, est absolument bouleversée par cette affaire. On attend le résultat de l'enquête et la décision des experts de Fribourg. Ce qui est certain, c'est que le corps ne retournera pas en Russie de sitôt. On se rappelle les dernières paroles du prince quand il quitta la Russie pour la dernière fois, paroles témoignant un dévouement absolu à son empereur et à son pays.
Une nouvelle intéressante : le prince Gortschakoff laisse des mémoires très circonstanciés sur sa vie et les événements dont il a été témoin ; on fait espérer la prochaine publication de ces mémoires. Les héritiers commence-
ront le classement des papiers d'ici à peu de temps. Qui sait si nous n'aurons pas les mémoires du prince Gortschakoff avant les mémoires de Talleyrand? Nous les aurons certainement avant d'avoir les vrais * mémoires d'Henri Heine.
On lit dans le Berliner Tageblatt du 6 : Un événement tragique vient de produire une grande sensation à Berlin. On vient de relever, dans une allée du jardin zoologique, le cadavre du lieutenant de police Evers, un des personnages les plus connus de la capitale. Le lieutenant tenait encore à la main le revolver dont il s'était servi pour se suicider. Les journaux n'indiquent pas le motif de cette fin tragique.
Le 9, à six heures du matin, les rues qui entourent la prison de Moabit étaient pleines de monde. On devait, ce matin-là, trancher la tète au tailleur Conrad, qui a assassiné sa femme et* ses quatre enfants. Le peuple berlinois court aux exécutions capitales aussi fiévreusement que le peuple de Paris ; et pourtant il n'a que la moitié du spectacle. Les exécutions, à Berlin, se font à huis-clos, ou à peu près, dans l'intérieur de la prison. Le peuple voit passer dans des fiacres quelques personnages en habit noir et en cravate blanche, qui sont le président du Landsgericht, le premier procureur du roi, le président du jury qui a déclaré Taccusé coupable, le juge d'instruction chargé du procès, le greflTier, douze conseillers communaux, deux médecins judiciaires et une trentaine de fonctionnaires divers. Ajoutez quelques journalistes qui, par faveur exceptionnelle, sont admis au spectacle .
tout entier. Voilà tout ce qu'il est donné aux curieux de voir. Gela suffit aux curieux, dont Timagination passe les murs de la prison et devine le reste.
Donc, lundi matin, dès Taube, le lugubre cortège s'est arrêté devant les portes de la prison de Moabit, et a pénétré dans le préau. Le billot, en forme de pyramide tronquée, avait été préparé sur une estrade carrée. Près "^ du billot, une table en bois blanc, couverte d'une nappe
^^"■'N blanche. Sur la nappe, dans un fourreau de cuir noir, "la
hache du bourreau, d'un côté ; de l'autre côté, un dossier contenant les pièces du procès et le jugement de l'assassin. A six heures, tous les témoins obligés de Texécution sont rangés en demi-cercle autour de l'estrade, devant laquelle on a jeté du gravier. On attend le bourreau de l'empire (c'est là son titre officiel), Tathlétique M. Krauts. Il arrive, accompagné de ses quatre aides, en tenue officielle de bourreau prussien : habit noir et cravate blanche. Il monte sur l'échafaud et pose sa main sur le couperet.
A six heures et demie précises, le directeur de la prison parait, précédant le condamné, qui marche les mains liées derrière le dos, accompagné par plusieurs geôliers. Arrivé devant l'échafaud, Conrad déclare encore une fois qu'il n'est pas coupable. Personne n^a réussi à lui faire avouer sa culpabilité, pas même le prêtre chargé de l'assister à ses derniers moments. La clochette des pénitents tinte. Le procureur du roi montre à Conrad Tacte qui le condamne à mort; puis il lit le refus de grâce de l'empereur. S'adressant alors au bourreau, il
ajoute : « Monsieur l'exécuteur, je vous livre le condamné pour que vous accomplissiez le jugement. » M. Krauts ôte son chapeau, salue les magistrats, fait un signe à ses aides qui saisissent le malheureux. Conrad a eu le temps de crier : t Dépêchez- vous. » Un instant après la tète était tombée, et on jetait sur elle un drap noir. Les suppliciés sont enterrés dans le cimetière de la prison, sans aucune cérémonie. Le corps est porté par des condamnés ; ce sont des condamnés qui préparent la fosse, y descendent le corps, la ferment. Le prêtre qui assiste à Tensevelissement peut prier, il n'y est pas obligé. La loi ordonne Tensevelissement sans prières.
Deux heures après, une affiche placardée sur toutes les colonnes d'annonces apprenait au peuple de Berlin que l'exécution avait eu lieu. Les fréquents assassinats commis en Allemagne, pendant ces derniers mois, ont motivé le retour à la peine de mort, accompagnée de cette solennelle et funèbre mise en scène. On veut au moins effrayer les coupables. Il y aura sans doute une autre exécution bientôt dans la même prison. Sobbe, l'assassin du facteur Cossath, est toujours sous les verroux; son affaire s'instruit, et il est probable qu'il sera condamné à mort.
4 avril 1883.
Cossath, facteur de Berlin faisant le service del'Adalbertr strasse, fut assassiné et volé dans la matinée du 12 mars. Le meurtrier fut dérangé et s'enfuit^ laissant sur un canapé la sacoche ouverte du facteur, qui contenait encore
24 billets de 100 marcs et 185 marcs en or. Détail horrible^ le facteur avait été assassiné à coups de marteau. La police se mit immédiatement en campagne, et ses soupçons se portèrent d'abord sur un nommé Sander, qui avait loué, disait-on, des chambres garnies dans deux rues différentes. Mais on apprit bientôt que Sander, qui s*était embarqué pour TAmérique et avait été retrouvé à Chicago, avait quitté l'Allemagne avant le jour où le crime avait été commis. La police recommença ses recherches. Un patron de restaurant de TAdalbertstrasse se souvenait d'avoir entendu un homme qui buvait chez lui se vanter qu'il était sous-officier de cuirassiers, montrer son passeport militaire. Le sous-ofBcier, qui logeait dans une chambre garnie, avait découché dans la nuit du 11 et avait passé la nuit avec une fille publique. On retrouva cette fille ; on lui montra la photographie d'un nommé Ernest Sobbe, sous-offîcier au V régiment de cuirassiers ; elle le reconnut. Le 22 mars, les journaux annoncèrent que la police de Gernrode avait arrêté l'assassin du facteur Cossath, le sous-officier Sobbe.
C'est à Magdebourg que Sobbe a été arrêté par deux détectives berlinois. Il était chez son beau-frère nommé Miller, qui tient un cabaret. Il lisait les journaux en prenant du café avec sa sœur. Quand les agents de police entrèrent et arrêtèrent Sobbe, il ne broncha pas; il dit qu'il y avait méprise, qu'il n'avait jamais été à Berlin. Mais sa sœur était terrifiée.
Depuis qu'il était revenu à Magdebourg, Sobbe lisait tranquillement dans les journaux le récit de l'assassinat
du facteur; il plaignait la victime, s'intéressait à la recherche de l'assassin, disait que Sander (celui qu*on a d'abord soupçonné) devait être en colère s'il lisait les journaux, en voyant qu'une partie de Targent du facteur lui avait échappé.
Depuis lors Sobbe est le héros du jour ; ceux qui n'ont pas réussi à le voir passer, dans le trajet de la gare de Potsdam à la prison Moabit, viennent rôder autour de la prison, dans Tespoir de quelque nouvelle fraîche. Car on est aussi badaud à Berlin qu'à Paris, et une cause célèbre émeut les Linden, autant qu'un crime affreux occupe le boulevard des Italiens. Sobbe, après avoir nié impudemment et essayé de s'établir un alibi, a tout avoué; et il a signé, à l'appui de son dire, la déclaration suivante : t J'avoue que le 12 de ce mois, j'ai tué et volé le facteur Cossath. » Et il a signé d'une grosse écriture parfaitement lisible son nom : Ernest Sobbe. Le juge d'instruction a été lui-même fort surpris d'obtenir aussi promptement un aveu écrit d'un coupable, qui d*abord avait nié si obstinément son crime. Sobbe avait hérité de ses parents environ cinq cents marcs, qu'il mangea à Berlin en une semaine. C'est lorsqu'il se vit absolument sans ressources qu'il connut Tidée de son crime. Il n'a jamais eu aucun rapport avec Robert Sander, l'homme sur qui s'étaient égarés tout d'abord les soupçons de la police.
Lorsqu'on a arrêté l'assassin, on a trouvé sur lui 500 marcs et un revolver à six coups ; il a répondu que les cinq cents marcs lui avaient été donnés par un de
ses oncles qui vit à Gernrode. Mais il est bien certain maintenant qu'il les a volés. Depuis qu'il est en prison, Sobbe a perdu toute assurance; il pleure, se lamente, ou reste au milieu de sa cellule, affaissé sur une chaise, les yeux fixes. On attend à Berlin le jugement de cette affaire, comme autrefois on a attendu à Paris le jugement de l'affaire Troppmann. On sait maintenant comment la police a obtenu un aveu complet de Sobbe; c'est en lui faisant, jour par jour, et presque heure par heure, le récit de toutes ses actions jusqu'à l'assassinat, jusqu'au retour à Magdebourg. La netteté du récit, la * précision des détails, ont tellement surpris l'assassin qu'il n'a plus songé à nier.
Jamais les cours d'assises allemandes n'ont eu autant à faire que depuis quelques mois : à Erfurt, un fratricide. C'est un nommé Erhard Elster qui vient de tuer son frère; il a été condamné à mort. — Dans la province de Saxe, à EUenberg, un maçon a tué ses quatre enfants. — A Saabor, près Grûnberg, près d'un village, on a trouvé une jeune fille égorgée. — A Skardupœnen, près de Tilsitt, un ouvrier tue trois personnes : son beau-père, sa belle-mère, sa belle-sœur. — Dans le district de Saxe-Cobourg, le ministre des cultes et de l'instruction publique, M. de Wangenheim, a été assassiné par un individu nommé Hanf, qui avait attendu sa victime caché dans le parc de Gotha. — On croirait lire quelque sombre légende, et ce ne sont là que quelques exemples pris dans l'innombrable liste des crimes qui épouvantent l'Allemagne en ce moment. Enfin il y a
à Berlin une épidémie de suicides : jamais ils n'ont été aussi fréquents que celte année.
Avril 1883.
Le Tageblatt, de Berlin, appâte en ce moment sa clientèle avec les mémoires d'un M. Claude berlinois. L'ancien chef de la police secrète et politique de Berlin a nom Stieber, et, dans ses confidences à sa femme, il se qualifie représentant de l'énergie et de la grossièreté. M. Stieber était une sorte de maître Jacques de l'empire allemand ; il était à la fois chef de la police et directeur des postes de Prusse, c'est-à-dire directeur du ca binet noir; il se montra, paraît-il, homme supérieur dans ces deux métiers, et, sur l'ordre de M. de Bismarck, auquel il fallait l'Alsace et la Lorraine (ce sont les paroles mêmes du prince), il inonda la France de ses agents. On apprend de singulières choses à la lecture de ces mémoires : M. Régnier, ce ténébreux négociateur, qui allait de Metz aux lignes prussiennes, était un agent de M. Stieber. Il y a bien d'autres révélations dans ces mémoires, qui sont à lire d'un bout à l'autre. On connaît mieux, après les avoir lus, cette puissante machine qui s'appelle la police prussienne, machine mise en mouvement par un homme, M. de Bismarck. M. Stieber avait, paraît-il, pour second, un M. de Zernicki, qui représentait, au dire de son chef, V amabilité et la politesse. Quel couple !
18 avril 1883.
Les mémoires de Stieber sont toujours sur le tapis. La
Bavière, grossièrement insultée dans ces mémoires, avait demandé en haut lieu une rectification de quelques passages des mémoires, où Thonneur de Tarmée bavaroise était attaqué. Les soldats bavarois étaient simplement traités de bandits. L'opinion publique s'émut. Une première note parut, donnant satisfaction à la Bavière. La note disait que M. Stieber, mort, devait garder seul toute la responsabilité de ses assertions. Aujourd'hui, la Gazette de V Allemagne du Nord publie une nouvelle note faisant savoir aux lecteurs du Tageblatt de Berlin qu^ils ont été dupes d'une mystification.
Les mémoires de Stieber, si lus, si commentés, traduits par une grande partie des journaux français, sont apocryphes. M. Paul Stieber, fils de l'ancien préfet de police, les a formellement démentis; il a protesté en son nom, au nom de toute sa famille, tontre Tabus qui a été fait du nom de son père. Voilà qui est bien ; le Tagblatt est pris en flagrant délit dUnvention de faux mémoires. L'Allemagne s'en souviendra. Mais prétendre que les fameux mémoires apocryphes ont été publiés pour servir de pâture à MM. Tissot et Deroulède, c'est faire bien sottement injure à deux Français qui ne méritent, à aucun titre, d'être mis au rang des gogos allemands.
La veille de Noël, le soir, un crime horrible a été commis à Cologne. Dans une des rues les plus fréquentées de la ville, la Glockenstrasse , se trouve une petite boutique d'horlogerie, qui était habitée par un homme âgé d'environ trente ans, nommé Bernard Stockhausen. Dans la même maison habitaient la mère de Stockhausen, âgée
d'environ soixante ans, et une de ces étonnantes vieilles qu'on rencontre à Cologne dans les églises, immobiles comme des statues de pierre, une vieille de quatre-vingtdix ans, sourde et à demi paralysée. Un compositeur des ateliers de la Gazette de Cologne habitait aussi une chambre dans cette maison ; il avait son domicile dans un quartier de la ville assez éloigné de son journal, et il couchait dans la petite chambre lorsque son travail Tavait tenu longtemps à Timprimerie et qu'il était trop tard pour rentrer chez lui. — Le compositeur venait de faire un voyage de trois jours. A son retour, il alla frapper à la porte des Stockhausen, qu'il connaissait, pour leur faire une visite.
C'était dans l'après-midi du 26 décembre. Ce jour-là, Cologne, ville catholique, était encore en fête. Les petits marchands surtout profitent presque tous d'une belle journée pour aller faire un tour sur le Rhin ou revoir leurs promenades favorites, la Flora, le Thiergarten. Ceux qui sont pieux vont à l'église, et elles sont si belles les vieilles églises de l'antique Cologne ! les offices y ont une poésie si pénétrante! Aussi le compositeur ne fut pas étonné de ne pas trouver chez eux les Stockhausen ; ils étaient sans doute à l'église ou à la promenade.il était tout naturel que la devanture et les volets fussent fermés. Il prit son passe-partout, ouvrit la porte de la rue, et, dans la demi-obscurité du couloir, il aperçut un corps étendu à terre : c'était le corps de l'horloger Stockhausen. Épouvanté, il court dans la rue, appelle les voisins. On apporte une lampe, et on voit du sang sur le corps de
rhorloger : il avait été percé de trois coups de couteau. Un peu plus loin, la mère de Stockhausen était aussi étendue à teiTe, frappée de trois coups de couteau. Autour d'eux, dans la petite boutique, les traces d'un pillage : des montres, des breloques éparpillées sur une table. Les assassins sont partis les mains pleines; on a pris dans la boutique ce qu'il y avait de plus précieux. On alla aussitôt chercher des médecins, et, d'après leurs observations, les meurtres doivent avoir été commis dans la soirée du lundi 24.
Ce qui est vraiment extraordinaire, c'est que les voisins n'aient rien entendu. Si le fait s'était passé dans une de ces petites rues obscures et mal famées qui entourent la cathédrale, soit du côté de la gare, soit en face du Dôme, on eût trouvé moins extraordinaire que les voisins n'^aient rien entendu. Mais la Glockenstrasse est une des rues où il passe du monde ; elle est à deux pas du théâtre, de la préfecture de police, de la grande poste. Il est vrai que les théâtres finissent tôt en Allemagne; que, passé dix heures et demie, il n'y a plus beaucoup de monde dans les rues et que les maisons se ferment de bonne heure.
La police s'est mise en mouvement. Mais la police allemande est un peu comme les carabiniers des Brigands^ qui arrivent toujours trop tard. A propos des assassinats commis récemment à Strasbourg , on s'est beaucoup plaint déjà de la police allemande. Depuis 1871, huit assassinats commis impunément, sans que les policiers aient rien retrouvé. Le toujours trop tard va
devenir bientôt la devise de cette police mal informée.
Le 29, on a enterré les Stockhausen mère et fils. Tous les parents, tous les amis, tous les voisins des morts étaient là, et aussi un grand nombre de curieux sympathiques, venus pour rendre un dernier hommage à ces malheureux. Bernard Stockhausen, Thorloger, élait^ comme beaucoup de ses compatriotes^ un amateur de musique ; il appartenait à deux sociétés musicales de la ville : le Liederkranx,, de Cologne, et le Manner-QuarlelL Les membres des deux sociétés se sont joints au convoi funèbre, et l'émotion a été grande lorsqu'on a chanté le chœur Stumm schlaft der Sanger (le chanteur dort maintenant, muet). Le 40'' régiment d'infanterie avait envoyé aussi sa musique, qui suivait les deux cercueils. Lé convoi^ au milieu duquel on remarquait plusieurs drapeaux voilés d'un crêpe, s'est mis en marche, et tous les assistants Tont suivi d'abord à l'église^ puis au cimetière. En chemin, on parlait des morts, qui s'aimaient et qui vivaient heureux.
Cologne a suivi le convoi des Stockhausen comme iitrasbourg suivait, il y a quelques mois, le cercueil du pharmacien si aimé des Strasbourgeois. Le souvenir de ces deux crimes pèse encore sur ces deux villes. Puisset-il exciter la police allemande à sortir de sa léthargie ! Il y a longtemps déjà que les habitants de Cologne et des environs sont effrayés de la quantité de crimes qui se commettent chaque année autour d'eux. Le président de la province du Rhin a voulu prendre des mesures contre les vagabonds : peine perdue! C'est que le vieux
père Rhin nourrit sur ses rives toute une population suspecte, couchant tantôt dans des maisons abandonnées, tantôt, lorsque le temps le permet, au bord même de Teau. A chaque instant, lorsqu'on longe la rive, on voit sortir, du milieu des bouquets d'aulnes, des gens à mine patibulaire , de grands gaillards à longue barbe rouge, aux yeux étincelants, qui, évidemment, guettent la proie et sont prêts à tous les coups de main.
J'ai vu là, autrefois, des tètes inoubliables, et quand je questionnais les habitants, ils me répondaient : c Oui, nous le savons, la province est pleine de ces gens-là. Les bords du Rhin ne sont pas sûrs. Tous les jours on lit dans le journal le récit d'un crime commis par un va^ gabond ou par un ouvrier sans ouvrage. Ces gens-là ont une audace que rien n'effraye. » C'est probablement un de ces rôdeurs, toujours en quête de montres à voler, de caisses à forcer, de passants à dépouiller — c'est une de ces barbes rouges des bords du Rhin qui a commis le meurtre, puis a disparu. La population, qui tremblait déjà, va être épouvantée. Mais les doctrines de Lasalle et le nihilisme latent qui s'étend dans l'Allemagne comme une tache d'huile sur du drap, sont malheureusement plus efficaces que tous les sermons et toutes les mesures préventives des présidents de province.
A Hanovre, dans la nuit du 23 au 24 décembre, un drame épouvantable. Un aide de camp de Lincoln, le colonel Rathebone, appartenant à l'armée des États-Unis, était venu, depuis quelque temps, s'établir à Hanovre avec sa femme. Le colonel était d'humeur sombre, sujet
à des accès de mélancolie qui daraient parfois plusieurs jours et qui , pendant les derniers mois, devinrent de plus en plus fréquents et inquiétants. M. Rathebone, qui se trouvait dans la loge du ^président le jour où il fut assassiné par Booth , avait été blessé ce jour-là. On attribuait à cette blessure mal guérie son humeur sombre.
Dans la nuit du 23 au 24, tout à coup le colonel saute de son lit et déclare qu'il veut voir ses enfants, et cela avec des paroles indiquant une surexcitation extraordinaire. Sa femme s'inquiète, elle cherche à le calmer et, en même temps, elle ordonne qu'on ferme à clef la chambre des enfants, craignant pour eux le spectacle de régarement de leur père. Le colonel, de plus en plus furieux, tire alors un revolver, le décharge sur la malheureuse femme, puis se jette sur elle un poignard à la main ; après quoi il se donne à lui-même cinq coups de poignard.
W" Rathebone est morte presque aussitôt ; quant au colonel, il est fou ou semble être fou. Comme beaucoup de criminels qui ont agi dans un état de surexcitation, il n'a aucun souvenir de ce qui s'est passé et répète : t Je ne sais rien, absolument rien... Je ne me rappelle pas. » Il parait persuadé que c'est un étranger qui a commis l'assassinat.
Le gouvernement allemand offrait 300 marcs à celui qui donnerait quelques indications sur l'assassin des Stockhausen. — C'est peu. Depuis lors on a arrêté à Liège les assassins de la veuve Stockhausen et de son fils. Le crime a été commis par deux hommes, Jean
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Tillmann et Guillaume Blatzheira, et deux femmes, Thérèse Stein et Rose MerckeL Jean Tillmann portait, au moment où on Ta arrêté, un revolver à six coups et tous les numéros de la Gazette de Cologne où le crime est raconté, et où Ton donne le signalement des assassins présumés.
A Mannheim, un doreur, Charles Maldenberger, soup- «çonné de complicité dans l'attentat des lanceurs de dynamite contre la préfecture de Francfort, a été arrêté. Déjà, à Hambourg, un typographe du nom de ReinsdorfF avait été arrêté pour le même motif.
25 juin 1884.
Un crime horrible sur la rive du Rhin, à Obercassel. La femme d'un avocat de Cologne, M"' Carstanien, âgée de quarante-trois ans, était venue depuis peu habiter une propriété achetée par son mari. Elle habitait là, avec ses deux filles. Le jour de la Fête-Dieu, quelques amis de la famille avaient été invités. M"** Carstanien voulut, à huit heures du matin, faire une promenade dans les environs, à Vinxel, avec ses filles et deux de leurs amies. A quelque distance d'Obercassel, M*"* Carstanien qui, depuis longtemps, souffre d'une maladie nerveuse, se plaignit qu'elle était fatiguée, et dit à ses Olles et à leurs amies : c Continuez votre promenade, je vais m'asseoir sur une pierre et je vous attendrai. » Les jeunes filles firent ce que leur mère leur conseillait. Quand la promenade fut terminée et qu'elles revinrent, la mère avait disparu. On la chercha partout : impossible de la retrouver.
Le 16 juin, on retrouvait près d*un buisson, dans les environs d'Obercassel, le cadavre de la malheureuse femme assassinée. Auprès du corps, une mare de sang; il y avait des éclaboussures de sang sur les buissons, les vêtements étaient déchirés, un des souliers avait été enlevé; l'assassin avait emporté une bague en diamants, des lunettes d'or, soixante ou quatre-vingts marcs ; mais Talliance de mariage avait été laissée au doigt qui la portait ; le chapeau et Tombrelle ont été retrouvés à quelque distance du corps. M""^ Carstaniena probablement essayé de se défendre et a lutté quelque temps avec son assassin. Une des mains était à demi enfoncée dans la terre, les ongles étaient tout sanglants. La famille avait fait offrir une grosse somme d'argent à qui retrouverait la disparue. C'est un habitant d'Obercassel qui, faisant une promenade avec son fils, s'est trouvé face à face avec le cadavre. Aussitôt on télégraphia à Bonn, et les magistrats arrivèrenr.
On fit aussitôt des recherches pour trouver le meurtrier. Il a été arrêté à Kœnigswinter. C'est un habitant de Vinxel, un petit village, près d*Obercassel. Il se nomme Dahlhausen. Il n'est question que de ce crime sur toute la rive du Rhin. C'est l'époque de l'année où les grands bateaux qui font sur le Rhin le service d'été^ débarquent aux stations, au pied des Sept-Montagnes, toutes les familles riveraines. Les professeurs de Bonn vont, entre deux cours, boire un verre de bière ou de vin blanc sous les tonnelles où grimpent des vignes. Entre Kœnigswinter et le Drachenfels on ne rencontre que cavalcades, atte-
lages d'ânes et de chevaux, excursionnistciS tenant le Bœdeker à couverture rouge. La montagne est belle, fraîche, toute couverte d'arbustes verts, et quand on est arrivé au sommet on voit une partie du cours du Rhin qui semble immobile au pied du rocher. Le crime d'Obercassel va épouvanter toute cette paisible population de promeneurs, et les femmes n'oseront plus aller seules dans la montagne, selon la coutume allemande.
Plus haut j'ai parlé du vagabondage au bord du Rhin, et des gens singuliers qu'on aperçoit de temps en temps sortant d'un buisson. Il est à souhaiter que le crime d'Obercassel tire les gendarmes allemands de leur humeur parfois un peu somnolente, et les excite à faire bonne garde dans ces montagnes. C'est seulement alors qu'on retrouvera la sécurité à Kœnigswinter et aux environs.
Le cordonnier Gronack qui, il y a quatre mois, a assassiné à coups de couteau sa femme et les deux sœurs de sa femme, a été traduit jeudi devant la cour d'assises de Berlin. Il s'est reconnu coupable, mais il a nié la préméditation ; il n'a d'ailleurs témoigné aucun repentir de sou crime. Le jury a prononcé son verdict vendredi : Gronack a été reconnu coupable sans circonstances atténuantes et condamné à la peine de mort.
Juillot 1884.
On vient de juger, à Stuttgard, l'anarchiste Michael Kumitsch, accusé d'avoir pris part à une tentative de meurtre contre les banquiers Heilbronn et Œttinger, à
Sluttgard. Kumitsch, âgé de trente-un ans, né à Czernik en Slavonie, a habité longtemps Vienne, d'où il a été expulsé comme socialiste. Il a avoué, d'ailleurs, au cours du procès, qu'il s'était occupé pendant longtemps de propagande socialiste, et qu'il avait travaillé à répandre les journaux de son parti tels que la Freiheit de Most, le Rebelly etc.
Il a avoué aussi avoir été complice du vol de seize mille marcs, chez les banquiers Heilbronn et Œltinger ; mais il a nié avoir pris part à la tentative de meurtre. Les deux banquiers avaient été, le 21 novembre 83, assaillis et presque assommés à coups de marteau. Les deux victimes ont déposé en personne, et leurs dépositions ont été si nettes, si précises, que Kumitsch a été reconnu coupable, et, en vertu de l'article 251 du Code pénal, condamné à la réclusion à perpétuité.
A Berlin, la police est à la recherche d'un escroc de haute volée qui s'est fait appeler successivement Alfred Klingenberg et von Zeuner. Klingenberg a dupé son hôte : il a dépensé plus de trois cents marcs dans l'hôtel oii il logeait, assurant qu il avait des terres au Cap et qu'un ordre qu'il portait avait été gagné par lui pendant la guerre des Anglais contre les Zoulous. L'hôte fut naïf, et eut confiance en ce locataire qui dépensait tant d'argent. Au moment de partir, Klingenberg remit au maitre de l'hôtel une traite sur une banque de Natal ; quand vint le moment de changer la traite en argent comptant, on sut que le signataire n avait pas de terre au Cap, qu'il était inconnu aux bureaux de la Banque. Désespoir du
maître d'hôtel, qui a porté plainte. On est sur la piste du fllou, qui a dû faire d'autres dupes; on Ta vu dans tous les mauvais lieux de Berlin, dans les bals publics où il se montrait généreux. La race des hôteliers allemands est crédule; et malgré toutes les précautions prises dans les hôtels contre les étrangers, malgré la surveillance incessante de la police, il y a encore à Berlin beaucoup de Klingenberg, beaucoup de faux propriétaires au Cap. Ils vont être mal à Toise pendant une semaine ou deux.
lies masées. — lies exposillons d*«rt.
Je ne puis malheureusement faire ici une longue étude des musées de Berlin ; il y aurait beaucoup à dire sur ce sujet, car un musée national est vraiment une part importante du patrimoine d'une nation ; les tableaux, qu'on paye maintenant si cher et que si peu de gens connaissent, tiennent au cœur d'un peuple comme une province. Essayez donc jamais d'enlever à la Haye la Leçon du professeur Tulp^ à Amsterdam la Ronde de nuit et les Drapiers, h Harlem les Hais et les de Braye.
J'ai entendu des jeunes gens , à l'étranger, dire, avec la voix qu'on a quand on parle de beaux rêves : c J'irai à Paris ; je verrai la Joconde et la Vénus de Milo ! > Ils ne disaient pas : t Je verrai l'Arc de triomphe ou l'avenue de ropéra. » Dans l'immense Paris, ils ne voyaient qu une statue ou une toile, et c*était vers ce point lumineux qu'ils accouraient.
C'est que les toiles et les statues , qu'on paye habi-
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tuellement avec de l'or, se sont souvent payées dans ce siècle avec du sang rouge, — On sait que notre Louvre a été composé en partie par Napoléon V\ Les beaux tableaux sont, depuis Napoléon, devenus plus d'une fois l'enjeu des guerres. On doit en savoir quelque chose à Munich.
Enfin, un tableau se conserve mieux, et souvent plus longtemps qu'une province ; nous avons eu des tableaux espagnols longtemps après avoir perdu l'Espagne.
Un musée est donc une preuve certaine de la splendeur d'un peuple ; Florence et Madrid ne sont guère visités qu'à cause des Ulïîzi et du musée du Prado. On sait le nom de chaque petite ville d*I:alie parce qu'il n'y en a pas une qui n'ait vingt chefs-d'œuvre.
On a compris cela à Berlin, depuis peu, car l'Allemagne qui se prétend, en ses jours d'ivresse guerrière, destinée à régénérer le vieil Occident, ne s'aperçoit pas toujours qu'elle est lente aux progrès et qu'elle suit ses voisins plus souvent qu'elle ne les devance.
En revanche, si l'Allemand a l'idée lente, il est tenace. Quand on a été convaincu en Allemagne qu'il était nécessaire d'avoir un beau musée, dès qu'un roi se fut dit qu'il doterait Berlin d'un Louvre, comme un banquier qui vient de faire un heureux coup de Bourse donne à sa femme un bijou de Boucheron, on s'est mis à l'œuvre : dons royaux, achats habiles, rien n'a manqué au nouveau-né ; il grandit chaque jour, presque à vue d'œil, et il fait maintenant assez bonne figure.
J'ai parlé du Louvre pour donner aux lecteurs fran-
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çais un point de comparaison. Mais il Tant dire tout d'abord, pour être juste, qu'il est impossible d'établir un parallèle entre le musée français et le musée allemand. Le musée allemand ressemble au Louvre à peu près comme les Linden ressemblent à l'avenue des Champs- Elysées; et les Berlinois eux-mêmes le savent bien. Que de fois j'ai entendu le directeur de telle ou telle section du musée s'écrier : c Ah! vous, parbleu! vous êtes heureux, vous avez le Louvre ! •
Tout d'abord la carcasse du monument est hideuse ; toujours le faux temple grec qui a joué déjà à l'Allemagne, en maint et maint endroit, de si mauvais tours. Il est vraiment instructif de voir à quel point un peuple plein de bonne volonté et de naïf amour des civilisations disparues, peut se tromper lourdement en voulant rendre hommage à son idole, à quel point Berlin fait fausse route en voulant imiter Athènes, et combien Potsdam est loin, immensément loin de Tanagra.
« L'art grec était sublime ; faisons de l'art grec, et nous serons sublimes ! » Et on voit de consciencieux architectes^ éclos dans quelque petite bourgade pomé* ranienne ou silésienne, qui dessinent des plans, taillent la pierre ; et on voit de colossales bâtisses, couleur de cendre, se couronner de frontons prétentieux, renouvelés des Grecs, comme le jeu d'oie. On taille des colonnes ioniennes ou corinthiennes; on les met tant bien que mal debout sur leurs pieds. Une dédicace latine, en lettres romaines, sur la façade. Et voilà ; le tour est joué. Il n'y a qu'un faux Parthénon de plus.
Mais non, honnêtes faisears de fouilles, mais non, sincères admirateurs de Démosthëne et de Thémistocle. On ne fait pas un temple grec comme on fait une chambre des députés, ou une gare de chemin de fer, et l'art grec allemand n'est pas plus de Tart grec que l'architecture néo-gothique qui déshonore les bords du Rhin n'est gothique. Non, le musée de Berlin n*est pas plus grec que Cornélius n'est Midhel-Ânge, qu'Ingres n'est Raphaël; toute cette architecture est sortie d'un cerveau enténébré par les lectures lourdes et les esthétiques funestes. Et voilà pourquoi les beaux tableaux du musée de Berlin sont logés dans un bâtiment hideux.
En montant l'escalier du musée, que de fois je songeais au Louvre, à notre beau Louvre de Paris. Par les jours de soleil, il se déploie magnifique, clair, gai, rempli de chefs-d'œuvre, visité par des caravanes venues des quatre coins du monde, au bord de la Seine, gaie, vivante et pleine de soleil. 0 beau vieux Louvre! des centaines d'hommes qui, tous, étaient de grands artistes, ont travaillé à l'embellir, et quand Perrault a dessiné la belle colonnade qui regarde Saint-Germainl'Auxerrois, un peu de Tâme des grands architectes païens était passé en lui.
Sous la colonnade du musée de Berlin, des gens dont je veux ignorer éternellement les noms, ont barbouillé des fresques gigantesques et monstrueuses, destinées sans doute à frapper d'étonnement et d'épouvante ceux qui les contemplent, mais qui m'ont donné à moi, invariablement, l'envie de fermer les yeux chaque fois que.
sans le vouloir, je les ai vues ; combats cl*Hercules et de monstres, scènes de guerre et de pillage, luttes de héros contre des bètes, soldats se ruant sur des femmes, scènes d'histoire et allégories mythologiques peintes à la rhubarbe, rien ne manque ici. Les Michel-Anges de laSprée se sont évidemment donné carrière , et un Léon X ber* linois a autorisé des brosses fougueuses à couvrir des murs entiers de ces singulières visions. On dirait renseigne d'un spectacle forain. — On est irrité , puis on a pitié et on sourit.
J'aurais pu, je l'avoue, consulter un guide et m'enquérir soigneusement du sujet de ces mauvaises fresques ; mais tout lecteur curieux peut le faire comme j'aurais pu le faire. Je n'ai jamais eu envie de savoir ce que signifie la mauvaise peinture, et, essayant d'oublier ce que j'avais vu, je suis entré dans le musée même pour y voir un Brauwer que mes yeux désiraient dès longtemps. Rien ne repose des faux chefs-d'œuvre comme une exquise petite toile hollandaise, et rien ne fait mieux oublier les vastes pans de mur mal coloriés comme 20 centimètres de toile peinte à Delft ou à Harlem.
La Hollande et les Flandres sont bien représentées à Berlin : Berlin a plusieurs Rembrandt, dont quelquesuns sont beaux, un entre autre représentant la lutte de Jacob avec l'ange. Si Delacroix Ta vu, il s'en est inspiré pour sa fresque de la chapelle des Saints-Anges ; s'il ne l'a pas connu, il y a eu rencontre de deux génies. Mais rien qui vaille la femme du Salon carré, les disciples d'Emmaûs, et ces deux merveilleux portraits, le Juste-
Lipse et le portrait d'homme de la galerie Lissingen (de Vienne) , que nous avons vu passer, il y a quelques années, à Paris.
En revanche, Berlin a sept ou huit Hais, dont deux de la plus grande beauté — ua très beau Van der Mcer de Delft — un Brauwer clair et d'un ton charmant (un paysan assis au milieu d'un chemin et jouant de la flûte) ; un grand tableau de Keyser; un Van Beyeren, et un Ykens, peintre de natures mortes aussi fort que Snyders.
Dans la section italienne, on peut admirer des Botticelli, beaucoup plus beaux et plus importants que ceux qui sont au Louvre dans la galerie des Sept-Mètres. Enfin, au rez-de-chaussée du musée, tout au fond, à gauche, et par delà le musée de sculpture romaine, sont exposés des bustes en marbre, et des bustes en bois sculpté et peint de la Renaissance italienne, si absolument beaux, si vivants, si parfaits de tous points, qu on s'oublie à les regarder, qu'on vit avec eux comme avec une page de Tacite ou de Saint-Simon, et qu'on ne les quitte qu'à regret, en se promettant qu'on reviendra bientôt les voir. J'ai encore dans les yeux les bustes de Laurent le Magnifique, celui de Machiavel, deux bustes de femme de Mino da Fiesole : la sculpture romaine, si puissante et parfois si raffinée, n'a jamais rien fait de plus robuste ni de plus exquis.
Je m'étonnais un jour de voir à Berlin tant de merveilles : elles y sont un peu perdues et n'y ont qu'un très petit nombre d'admirateurs, de rares fervents. Je savais que la caisse du musée n'est pas très riche. Un
conservateur me dit : c Nous avons peu d'argent pour nos achats, c*est vrai; mais il est toujours disponible; nous payons comptant, et c'est pourquoi dans les ventes, de gré à gré surtout, on nous donne toujours la préférence. C'est ainsi que nous avons eu en Italie, pour presque rien, toutes ces merveilles que vous voyez ici. > La leçon est bonne, et il est plus d'un conservateur de musée en France qui pourra la méditer.
Ce qu'il faut dire (car j'ai plaisir à dire de l'Allemagne le bien qu'on en peut dire) c'est que ces achats de marbres, de bois et de tableaux italiens ont été faits par des gens aux yeux perspicaces, au flair subtil, comparables aux amateurs français qui s'appellent Dreyfus, Ephrussi, Beurnonville.
Il me resterait à parler maintenant des fouilles d'Olympie et des fouilles de Pergame, et ceci tout à l'honneur des Allemands. Car, s'il est impie et maladroit de bâtir de faux temples grecs pour y loger de vraies sculptures grecques, en revanche, il est parfaitement légitime d'aller demander à la patrie légendaire de l'art quelques-uns de ses plus beaux morts.
On va bien à Londres pour voir les fragments du Parthénon; on viendra maintenant à Berlin pour voir le Combat des géants, trouvé dans les fouilles de Pergame. — On a couché provisoirement ces beaux marbres mutilés sur des lits de bois, à peu près comme on loge des passagers suspects dans .un lazaret; m^is on leur bâtit une maison, un palais, paraît-il. Et on ne pourra les juger tout à fait que lorsqu'ils seront debout, affrontant
radrniration des siècles. — C'est l'œuvre d'un Michel- Ange grec ; ce que nous avons au Louvre ne peut donner aucune idée de la furie magnifique de cette sculpture. ~
Quant au musée égyptien^ c'est un petit musée, sans grandes richesses, sans originalité, orné lui aussi de fresques d'un goût douteux, mais gardé par un homme dont la réputation scientifique est européenne, M. Lepsius. Il a Tair maintenant un peu cacochyme et goutteux; mais il vient souvent à son musée, s'asseoit sur un banc au milieu des salles d'exposition, et cause pendant de longues heures. On rend d'ailleurs justice, en Allemagne, à nos grands égyptologues : Champollion, Mariette-Bey. On aime et on connaît les belles études de M. Maspero, de M. de Vogué, de M. Georges Perrot, et chaque article que publie une de nos revues sur l'Egypte est lu, Ion* guement discuté, souvent admiré:
Rien ne trouble plus un savant allemand qu'une inscription thébaine : M. Ebers le prouve bien et peut-être y a-t-il encore en Allemagne des âmes royales que font rêver les Pharaons.
Les salles du musée chinois renferment une quantité de statuettes, taillées dans le marbre ou le jade, qui donnent la meilleure idée de la sculpture jehinoise. Ces statuettes, dont les plus hautes ont environ 15 centimètres, représentent des demi* dieux portant les attributs de leur divinité, des héros légendaires, ou de pieux philosophes à la longue barbe rare et clairsemée, dont les fronts, démesurément allongés, semblent contenir la sagesse de plusieurs races disparues. Les uns regardent droit de-
vant eux, de leurs grands yeux calmes de sages, tandis que d'autres, baissant les yeux dévotement, et serrant avec componction contre leur cœur un manuscrit précieux, dans une attitude presque comique, ressemblent à des saints qui ont dit à jamais adieu aux vanités du monde, et se sont résolus, après avoir tout examiné, tout approfondi, à vivre dans un livre : in angulo cum Itbello. Outre les saints, les héros et les mendiants, qui sont les types favoris de la statuaire chinoise, on troave dans les vitrines un grand nombre de Chinois de toutes les classes de la société, marchands à la figure fine et rasée, aux petits yeux noirs brillants d'intelligence et de gaieté; femmes frêles comme des roseaux, drapées dans des robes trop larges et trop longues, dont elles relèvent la traîne avec la grâce d'une princesse de Memling; domestiques portant des seaux d'eau et tenant des parasols.
Tout le petit monde amusant, brillant, spirituel que les artistes chinois ont jeté sur leurs écrans, sur leurs potiches, sur leurs bronzes, fourmille dans ces quelques vitrines, qui réjouiraient Tœil de Concourt ou de Burty,
Du premier coup d'œil, on reconnaît une parenté évidente entre cette sculpture et la belle sculpture égyptienne, dont nous possédons, au Louvre, ce curieux spécimen qu'on appelle le Scribe. Beaucoup de ces statuettes font penser à Tanagra : et si quelqu'un au monde peut, au xu"" siècle, comprendre les petites terres cuites de la collection Campana, c'est peut-être un Chinois de Pékin ou un Japonais de Yeddo.
Ces salles du musée, inconnues d'une grande partie du public allemand, sont la proie de quelques savants administrateurs qui y exercent un empire despotique, ferment les salles et les rouvrent à leur gré, passant des années à cataloguer les récents envois. J'ai deviné plutôt que vu deux salles qui sont restées obstinément fermées pendant plusieurs mois et ne s'ouvriront pas sans doute avant longtemps.
Il est vrai de dire que le goût du bibelot chinois ou japonais et la passion du crépon n'ont pas encore envahi l'Allemagne, et que les beaux livres des savants allemands sur la Chine sont fort peu lus. L'Allemagne tout entière a les yeux sur Olympie, sur Pergame, sur le Caire, sur Thèbes, L*art délicat de l'extrême Orient ne lui est pas encore révélé.
Une des parties les plus curieuses du musée est, à coup sûr, celle qui est réservée aux estampes. Et ici, il n'y a qu'à louer sans réserves. D'abord, l'idée d'installer le cabinet des estampes dans le musée même est excellente : elle permet au visiteur qui a été profondément ému par les tableaux d'un maître d'aller voir de suite son œuvre gravée. Quant à l'installation matérielle, elle est fort bonne.
Les tables de travail sont larges, la salle est bien éclairée, les employés sont polis et ne considèrent pas qu'on les dérange en leur demandant tel ou tel volume de leur collection : les administrateurs sont complaisants envers l'étranger, et mettent gracieusement à son service leur science du catalogue. Le cabinet des estampes
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fait chaque année d'importants achats, et il les montre au public, exemple qui devrait être en France un peu plus suivi, au Louvre surtout, où sur douze dessins d'un maître on en expose à peine deux x)u trois, réservant les autres à Tadmiration d*on ne sait quels privilégiés et initiés. Il serait bon que le Louvre se décidât enfin à des expositions annuelles, où on verrait quelques-uns des beaux dessins qui nous sont si soigneusement et si obstinément cachés. Quel critique courageux et bien armé ira à la conquête de cette Toison d'or?
I*ai vu, Tété dernier, à Berlin, une des expositions du cabinet des estampes ; elle était très bien installée et très visitée.
Il est juste de dire que le prince royal et la princesse royale s'occupent personnellement du musée, y font de fréquentes visites, et viennent quelquefois causer une heure ou deux avec Tun ou l'autre des directeurs. Or, en Allemagne, cette protection est toute-puissante.
Il me reste à parler de ce qu'on nomme à Berlin la National-Gallerie.
C'est l'équivalent de notre Luxembourg, c'est-à-dire le lieu où les gloires modernes s'élaborent, et où les contemporains sont montrés à Tadmiration du public.
Par ses dimensions qui sont colossales, la National- Gallerie semblerait mériter une longue étude : mais je me récuse et ce n'est pas moi qui la ferai. Il me suffit de dire que cet immense bâtiment, si somptueusement aménagé, contient un nombre infiniment petit de bonnes toiles; j'en ai compté dix au plus. Les tableaux afiemands, qui
y sont au large, m'ont (ait TefTet de pauvres que, par une fantaisie bizarre, on aurait logés dans un palais. Ils m'ont semblé tout petits, malingres et honteux dans ces salles énormes.
Ce que j'ai cru voir, c'est que ce musée est plutôt une sorte d'école primaire pour le peuple qu'une collection soigneusement choisie et vraiment digne du nom de musée. Beaucoup de batailles, trop de batailles, et surtout trop vite peintes. Il sera longtemps plus facile aux Allemands de gagner une campagne que de faire peindre, sur une toile d'un mètre, un épisode quelconque de cette campagne. C'est par nous, en somme, par le talent de nos peintres, Neuville, Détaille et autres, qu'on se souviendra dans cinquante ans, des campagnes de 1870 et 1871. Nous avons eu le triste honneur d'immortaliser notre résistance et notre défaite. Les Allemands eux-mêmes semblent s'en douter et ne ménagent pas à nos peintres de scènes militaires leur admiration.
Ici c'est un musée de peuple, fait pour le moins artiste des peuples, quelque chose comme le rebut et le déchet d'une de nos plus mauvaises expéditions annuelles. Pas un Meissonnier ; à plus forte raison pas un Gros et pas un Géricault. C'est presque un paradoxe de prononcer ces deux noms glorieux et impérissables, quand on entre dans la National-Gallerie. Mais le petit soldat de la ligne n'y regarde pas de si près ; il admire la bataille, même si elle est mal peinte, et il emporte du musée Un peu d'enthousiasme. C'est tout ce qu^on a voulu ; le but est atteint. Le reste de la nation, convaincu ou non, bon
gréy mal ^é, feiit comme le petit soldat, et admire par patriotisme.
L'étranger reste confondu et cherche la porte de sortie, en se jurant qu'il ne restera plus dans ce beau musée si pauvre. Je songeais aux petites salles étroites et mal éclairées du Luxembourg, où on devinait plutôt qu'on ne voyait un Henri Regnault, un Emile Breton, et à la petite galerie vitrée où on trouve des Corot et des ttillet.
La France, qui fait si peu pour ses grands artistes tant qu'ils sont vivants, peut cependant être fière de son Luxembourg.
Pour être complet, il faudrait parler de l'exposition des peintres à la Commandantenstrassey des expositions chez Gurlitt, des ventes de la Hochstrasse. J'ai vu tout cela. J'ai, vu aussi, 'à la Gommandantenstrasse, parmi d'excellents tableaux de Diaz, de Théodore Rousseau, de VoUon, les scènes de bal peintes par Henzel.
Cher Gurlitt, dans la Behrenstrasse, j'ai vu longtemps dans la vitrine un tableau de Brozik, ce peintre médiocre dont les Parisiens ont depuis longtemps fait justice. A l'intérieur, une assez belle étude de femme blonde, en rouge, par Makart, et une sirène de Bcecklin, un peintre bizarre, dont certains Berlinois raffolent^ et qui est fort à la mode — un Edgar Poe en peinture. — Les bras de sa sirène sont mal dessinés*
Ce qui saute aux yeux, quand on a habité Berlin six mois, c'est combien l'art tient peu de place dans les préoccupations de cette ville tout administrative et mili-
taire. C'est que ramour du beau tableau ne va guère avec Tamour du ministère et de la caserne.
Les Berlinois sincères avouent que Tart se meurt d*anémie à Berlin. Us disent : Nous ne sommes pas riches; il n'y a pas chez nous, comme à Paris, cinq cents amateurs capables d'avoir une galerie.
Us ne veulent pas dire : Nous ne sommes pas artistes. Qui consent à dire cela? Ils disent : Nous sommes pauvres.
En tout cas, c'est vraisemblable.
Comment on mange à BerHn.
Comment le peuple de Berlin se nourrit-il? Que man^et-il? A quelle heure prend -il ses repas?
Il y a là un curieux sujet d'étude. Mais quiconque a le souci de la vérité, doit se borner à des notes qui provoqueront le lecteur curieux à chercher lui-même, à s'informer.
U est trop évident que le faubourg Saint-Germain ne mange pas aux mêmes heures que l'avenue des Gobelins, et ne se fait pas servir la même cuisine. Quelle différence encore entre un restaurant du boulevard et une pension du quartier Latin !
U feut donc nécessairement reprendre ici la grande division, et parler successivement de l'homme du peuple, du bourgeois, de l'homme riche.
L'homme du peuple à Berlin, comme dans toutes les grandes villes, se lève tôt et mange dès qu'il est levé.
Des pommes de terre bouillies à l'eau, des bouillons et des soupes aux légumes, de Teau-de-vie, beaucoup de bière, peu ou point de vin, de temps en temps un morceau de charcuterie : une côtelette de porc, une tranche de saucisson, une saucisse, voilà la nourriture du peuple allemand. Les charcuteries sont aussi nombreuses dans certaines villes que les débits de vin à Paris : comme à Paris, les boutiques de charcutiers sont toujours propres, abondamment fournies de toutes les variétés de graisses et de viandes hachées; ces boutiques sont ornées de feuillages verts, de branches de sapin ou de laurier.
Le charcutier allemand fait fortune en peu d'années, et souvent, dès qu'il a fait fortune, il fonde un débit de vin ou une Restauration, pour doubler son avoir.
L'ouvrier de Berlin ne se répand pas dans les débits de bière et d'eau-de-vie comme l'ouvrier parisien se répand chez le marchand de vin. L'ouvrier berlinois mange chez lui, dans un logement triste, au fond d'une cour sombre : c'est sa femme ou sa maîtresse qui lui prépare son repas ; elle s'est levée matin pour aller chercher le lait, la viande, les œufs, la bière.
Quand l'ouvrier travaille loin de son domicile, la femme ou la maîtresse lui porte, vers midi ou une heure, un graiid pot de soupe^ qu'il mange où il peut, assis sur une pierre ou sur un banc. Nous avons tous vu, dans les faubourgs de Paris, de ces repas d'ouvriers^ dans un chantier en construction ou même sur la voie publique.
L'homme mange doucement, posément, j'allais près*
que dire religieusement. Quiconque a vu, au Louvre, le tableau de Lenain (un repas d'ouvriers mineurs ou forgerons), me comprendra. Le repas, que l'homme d'affaires dépêche hâtivement, que l'homme riche déguste et savoure, est toujours pour l'homme du peuple un acte sacré.
Je passais un jour, vers une heure, dans le Thiergarten. Il faisait un beau soleil gai et printanicr qui éclairait les taillis un peu grêles du bois. Personne encore sur les petites allées macadamisées qui conduisent de la porte de Brandebourg du côté des lacs : je m'en allais seul, rêvant, quand j'entendis deux voix, dans le bois, à ma droite.
Je regardai. Sur un banc de bois, placé au carrefour de deux allées, un ouvrier de trente à trente-cinq ans, aux vêtements usés, l'air fort et robuste, mangeait sa soupe lentement, cuillerée à cuillerée, en causant avec une femme assise auprès de lui, qui le regardait manger avec amour. La femme était venue de loin, sans doute, portant précieusement dans ses mains le pot de terre brune qui contenait la soupe de son homme. L'homme, ouvrier terrassier, rentrerait tard, à la nuit tombante, et depuis six heures du matin il n'avait rien pris. C'était l'heure du grand repos de midi, et à moitié de sa tâche il mangeait en causant avec sa femme, et de temps en temps, tout réjoui, il levait les yeux vers les jeunes pousses des arbres et vers le soleil.
J'ai conservé de cette vision une impression durable. J'avais vu, ce jour-là, manger l'homme du peuple. Or,
en Allemagne, à moins qu'on cherche ce spectacle, il est assez rare qu'on le rencontre.
La Restauration allemande — les débits de bière ou d'eau-de-vie pour le peuple sont fermés et comme murés : beaucoup sont situés ou dans un soushsoI auquel conduit un escalier de cinq ou six marches (un quart de la population de Berlin vit dans les sous-sols) ou dans une cour qu'on n'aperçoit pas de la rue. Les débits de bière situés sur la rue sont absolument fermés, par des stores presque toujours baissés, aux regards des passants. De même, en Hollande, le BierhuySy où l'habitant d'Amsterdam va boire son verre de bière ou son petit verre de curaçao, est sou*vent muni d'un grand rideau vert, qui glisse sur une tringle, et, le soir surtout, défend les paisibles buveurs contre les regards des curieux.
Sainte-Beuve qui avait parfois des mots profonds a dit un jour : c La boutique du marchand de vin, c'estlesalon du peuple. » Rien n'est plus juste ; il est certain que l'éclat du gaz reflété par les bouteilles, par le comptoir de zinc, la vue des tonneaux en perce et des fioles pleines, donnent une vague idée de luxe et de bien-être aux malheureux qui logent dans des galetas sans lumière et sans feu.
Peut-on dire que la Bierstube est le salon du peuple allemand ? C'est possible ; en tous cas le salon est triste. Beaucoup de ces débitants de bière habitent une sorte de cave, à peine éclairée, où les ouvriers, les petits marchands viennent s'asseoir côte à côte sur un banc de bois, autour d'une table où la servante leur apporte la portion qu'ils ont désignée.
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Les viandes, comme dans les frar8 anglais, sont placées souvent sur le comptoir même, derrière lequel est assis rbomme ou la femme qui donne à manger. Le client indique lui-même du doigt en entrant le plat qu'il a choisi.
Lors de mon premier séjour à Berlin, le lendemain même de mon arrivée, j'eus la curiosité de descendre dans un de ces sous-sols, dont on m'avait beaucoup parlé, et dont Taspect mystérieux m'inquiétait.
J'étais tombé par basard dans une Conditorei, quelque chose comme une pâtisserie de faubourg — une pâtisserie pour le peuple. La salle, où le jour douteux du matin pénétrait par de très petites fenêtres, semblables aux lucarnes d'une cabine, était petite, le plafond très bas. Sur le comptoir de marbre blanc étaient rangées symétriquement des assiettes de faïence blanche, contenant des gâteaux secs, de formes variées, mais aussi peu appétissants les uns que les autres. La pâtissière servait à ses clients de grands bols de café noir^ posés sur un plateau étroit et accompagnés d'un pot minuscule contenant un peu de lait écrémé, destiné à adoucir l'amertune du café. Je demandai quelques gâteaux : ils étaient durs, fades, friables comme la terre dans les époques de grande sécheresse. Je versai le contenu du petit pot dans le grand 1^1 de café : et je bus un mélange insipide, qui ne me donna pas envie de renouveler l'expérience.
Ou ne boit de café passable à Berlin qu'au Kaiserhof et au café de l'hôtel de Rome. Ce qu'on nomme café dans la plus grande partie de l'Allemagne est un mélange im-
buvable de terre noire et de gland torréfié, sans agrément et sans vertu.
C'est ce café-là que boit une partie du peuple de Berlin ; il le boit sans répugnance, et j'imagine, sans plaisir. Le mauvais café au lait est une des inexplicables habitudes de la monotone vie allemande.
On comprend sans peine que la véritable Berlinois préfère à cet étrange breuvage les bières noires, brunes, blondes, rousses, rouges, fauves, les bières de Munich, de Vienne, de Pilsen, de Nuremberg; et surtout cette bière de Berlin avec laquelle le peuple aime à s'enivrer, bière blanche, pétillante, mousseuse, aigrelette, ayant un peu le goût du koumis russe, et qu'on sert par litres entiers dans des verres presque aussi grands qu'un bocal à poissons.
L'Allemand boit du café ou du café au lait deux fois par jour, le matin dès qu'il est levé, et l'après-midi vers quatre heures. Il boit de la bière toute la journée, et le soir encore, bien avant dans la nuit.
La bourgeoisie allemande prend ses repas chez elle, à des heures à peu près déterminées. Premier déjeuner, le matin, entre sept et huit heures ; parfois, un second déjeuner de viandes froides et de thé, vers dix heures. Entre une ou deux heures déjeuner dinatoire : grand repas commençant par un potage. Café au lait^ entre quatre et cinq heures; le soir, souper très léger.
En semaine, on ne rencontre guère dans les hôtels, pensions, restaurants de Berlin que des étrangers, des étudiants, des officiers, des voyageurs de commerce et
les célibataires qui n*ont pas pris pension chez lear hôte.
Deax maisons, toutes deux très fréquentées, peuvent donner une idée du restaurant où mange la bourgeoisie berlinoise :
L'une — Olbrich — dans la Friedrichstrasse, non loin des Linden. Le restaurant est au premier étage ; on y monte par un massif escalier de bois ; sur la muraille^ une main au doigt étendu sert de guide à l'étranger.
L'endroit ne paye pas de mine. On dirait l'entrée d'une très petite gargote. Â gauche, en entrant, un comptoir derrière lequel se tient le restaurateur, entouré quelquefois d'un ou deux de ses garçons. C'est là qu'on sert la bière. A gauche, des journaux montés sur une planchette de bois et accrochés, l'un près de l'autre, à des clous de cuivre. Chaque habitué prend en passant son journal favori.
A droite et à gauche de cette salle d'entrée, les salles où Ton mange : elles ressemblent un peu à ces salles de table d'hôte de province, aux tentures fanées et poussiéreuses, où on fait pourtant bonne chère. On sert là, de une heure de l'après-midi à cinq heures, pour un marc cinquante pfennige, un déjeuner très mangeable d'ordinaire, et parfois très bon.
Beaucoup d'officiers viennent manger chez Olbrich, dans la petite salle du fond, à droite, où sont pendus (mode bien allemande) de petits cadres contenant les portraits lithographies de corporations d'étudiants, groupés symétriquement autour d'un tonneau, et tenant, avec
un geste plus ou moins naturel, un verre de bière à couvercle d'étain, une longue pipe à fourneau de porcelaine peinte.
Le dimanche soir, les petits marchands amènent chez Olbrich leurs femmes et leurs enfants, et il y a dans toutes ces salles un peu froides et nues pour des yeux français comme un bruit de bonheur honnête, un murmure de joie décente et contenue.
La maison Olbrich, de modeste apparence, est si bien famée que de grands personnages ne dédaignent pas d'y venir en passant manger un Schnittehen (menue tranche de pain) au fromage ou au caviar.
L'autre maison, où j'ai mangé quelquefois^ est un hôtel de la Mohrenstrasse, oii Ton donne à diner aux mêmes prix. Là encore des officiers, des étudiants en droit, des employés du ministère des affaires étrangères. Il n'y a pas de cabinets particuliers ; mais les groupes s'isolent parfois les uns des autres en tirant de grands rideaux qui glissent sur des tringles. Mode bizarre !
Quant aux gens riches, que ce soient des banquiers juifs ou de hauts fonctionnaires, à Berlin comme partout ailleurs, ils mangent délicatement, et d'habitude assez vite. Depuis longtemps, la mode exige que le meilleur diner dure à peine une heure. On cause au salon moins librement et souvent moins bien qu'à table, mais on peut changer de place, aller de l'un à l'autre ou de l'une à l'autre. Les femmes qui ont eu, à table, un voisin ennuyeux ou taciturne ont un moment de joie lorsqu'on se lève pour passer au salon.
Un diner dans le monde, à Berlin, ressemble beaacoup d'ailleurs, à un diner dans le monde à Paris. Un peu moins de luxe, peut>étre; si tous les hommes sont en habit et en cravate blanche, leur brochette d'ordres à la boutonnière — full dresSj disent les Anglais — les femmes sont rarement décolletées ; beaucoup de corsages de velours noir; quelques jeunes filles seulement, celles qui sont^très élégantes et très jolies, montrent leurs épaules. Les tables sont couvertes de fleurs et bien servies.
La mode n'exige pas, à Berlin, qu'on passe toute la soirée dans la maison où l'on a diné. Un homme politique qui n'a pas fini sa journée à huit heures du soir et qui, après avoir parlé dans l'après-midi au Reichstag, doit encore préparer sa séance du lendemain ou du surlendemain, peut quitter vers huit heures et demie ou neuf heures la maison où il a diné. Les jeunes gens qui veulent aller danser (les bals, dans beaucoup de maisons commencent avant dix heures) peuvent s'excuser et partir sans qu'on leur en sache mauvais gré.
Il y a donc presque toujours au moment où on quitte la table ou très peu de temps après, une première série de départs. Ceux qui restent se groupent à leur gré, et alors commencent les longues conversations, les récits de voyage, les discussions littéraires, les critiques du livre qui a paru hier ou qui paraîtra demain.
Il faudrait parler, pour être complet, des cabarets élégants de Berlin. Mais le mot cabaret, si français, si parisien, s'applique mal aux maisons tristes que j'ai vues. — Les meilleurs restaurants des Linden — Poppenberg,
Aimé, Langlet, l'hôtel de Rome, ne peuvent être comparés à aucan de nos restaurants des boulevards, où en mange si bien pour si peu d'argent. Il est insupportable de payer six marcs une bouteille de vin frelaté, sur laquelle on a collé l'étiquette : Vin de Bordeaux. Dans toutes ces maisons, la cuisine est chère et assez bonne. Les jeunes diplomates y viennent volontiers : parfois même des gens du château s'y aventurent. Le vieux Berlinois s'en éloigne prudemment.
ti^annëe 1SS3 en Allemaf^ne. — Congrès des «athollqnes allemands. — Les grandes manœnvres de llambonrg. — Lie roi d'Espagne en Allemagne. — Lies fêtes en l'honneur de Lmther. — Les fêtes de Moél à Berlin.
Mon du prince Charles, frère do Tempereur d'Alloma^oe : les fêtes des Doces d'argent dccommandées. — Secours aux inondés. — Arrivée du duc d'Edimbourg à Berlin. — Dîners à la coar. ^ Réceptions à Tambassade de France.
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Berlin se préparait à fêter avec un luxe inaccoutumé les noces d'argent du prince royal, quand la nouvelle de la mort du prince Charles, frère de l'empereur, est survenue. Tous les préparatifs ont été suspendus. Berlin devait voir une fête d'amour au temps de Frédéric III^ des quadrilles costumés, des députations apportant au prince royal et à la princesse un hanap d'honneur et un bas-relief représentant l'hommage de l'art allemand au couple royal. Les statuaires pétrissaient encore la glaise
et le plâtre, et le professeur Becker relisait son discours quand le destin a tout changé.
Plus de fêtes — une mort qui sera sentie douloureusement par toute la cour. Plus de quadrilles costumés, des funérailles. Les journaux étaient pleins déjà des noms de princes qui devaient venir pour assister aux noces d'argent; on attendait le prince de Galles, le roi et la reine des Belges, le grand-duc de Bade et la grandeduchesse. Tous ces princes vont prendre le deuil ; et, au lieu des écharpes roses, on verra partout des crêpes et du drap noir.
Le prince Frédéric-Charles, qui voyage, a été prévenu ; mais il n'a pu arriver à temps pour assister aux derniers moments de son père. La princesse Frédéric- Charles est gravement malade. On annonce, d'autre part, la maladie de plusieurs grands personnages. L'Allemagne qui, à part les noces d'argent, n'avait pas grand sujet de se réjouir, en ce moment, est rendue tout entière à sa tristesse.
Dans presque toutes les villes de Tempire, la fête du 25 devait être célébrée. La cour de Carlsruhe avait songé d'abord à faire rédiger tout un programme de fêtes; mais les inondations étaient venues, et, avec les inondations, tant de misères, tant de ruines, qu'on avait renoncé aux premiers projets. 11 devait y avoir seule^ ment grand concert à la cour, le 25 au soir. L'argent qu*on aurait dépensé en réjouissances publiques sera réservé aux inondés, et servira à donner du pain à ceux qui ont faim, à donner du bois à ceux qui souffrent du
froid. Il n'est personne dans l'empire qui n'approuve cette sage décision.
Les inondés! Les inondés! Gomment secourra-t-on les inondés ! Voilà ce qu'on entend répéter partout en Allemagne; les comptes rendus les plus navrants ne peuvent donner une idée juste de la misère qui habite en ce moment le bord marécageux des fleuves débordés. Le 9 janvier, le prince de Bismarck est venu au Reichstag, où il n'avait pas paru depuis longtemps, et au nom de l'empereur il a annoncé qu'une somme do six cent mille marcs, à prendre sur le fonds de disposition de la caisse principale de l'empire, allait être immédiatement distribuée aux victimes de l'inondation. Depuis lors, le Landtag a voté un crédit de trois millions de marcs, qui aura la même destination.
J'apprends, d'autre part, que l'impératrice a donné plus de 10,000 marcs aux inondés, que la grande-duchesse de Bade en a donné 10,000, le grand-duc de Bade 3,000, qu'à Mannheim on a réuni plus de 100,000 marcs et an nombre considérable d'habits qui vont être distribués. Mais tous ces dons ne suflisent pas encore. Aussi le prince et la princesse royale, s'associant au vœu de la nation entière, ont-ils demandé qu'on leur fit des cadeaux aussi peu chers que possible, et qu'on donnât aux inondés tout l'argent qui aurait été dépensé en félicitations sur velin ou papiers magniflquement enluminés, en coûteuses adresses. Les Sociétés de guerre {Kriegervereine) qui avaient projeté, parait-il, de témoigner leur amour avec tout l'éclat possible, ont été, elles-mêmes, priées de
réduire leurs dépenses et de verser leur argent dans les caisses de secours. Tout aux pauvres, tout aux inondés : voilà le mot d'ordre du jour.
L'Alsace s'était tenue sur la réserve et n'avait pas demandé à participer aux générosités impériales. M. de Bismarck en témoigna sa surprise en plein Reichstag, et, en annonçant qu'il recevrait chez lui, dans la soirée du 9, les députés des pays inondés, il eut soin de dire qu'il espérait les voir tous chez lui. L'Alsace, a-t-il ajouté, a elle aussi souffert beaucoup. L'Alsace, sachant combien cette parole était vraie, a dû se résigner et prendre sa part des libéralités impériales. Une Société de secours strasbourgeoise, que préside la comtesse Isabelle von Manteuffel, s'occupe de secourir les habitants des faubourgs Neudorf et Musau. Dans une séance extraordinaire tenue le 6 janvier au palais du stathalter, on a décidé qu'il fallait tout d'abord s'occuper des enfants ; et tous les jours, dans les écoles de Neudorf et de Musau, six cents enfants viennent prendre un repas fortifiant. Ces distributions de vivres seront continuées pendant quinze jours. Pendant ce temps-là, des secours viendront de France.
Cependant les invités aux fêtes du 25 commencent à arriver à Berlin : le duc d'Edimbourg est arrivé le 16, dans la soirée, avec le prince Alfred. Le prince royal, la princesse royale, le prince Wilhelm, lord Ampthill et plusieurs membres de l'ambassade russe étaient allés Tattendre à la gare. Le duc d'Edimbourg et la duchesse sont descendus à l'ambassade russe. La princesse royale
est revenue de la gare avec la grande-duchesse et le prince Alfred, le prince royal avec le duc. Le 17, l'empereur a fait une visite au duc et à la duchesse à Tambassade russe; à une heure et demie, Timpératrice recevait leur visite au palais. A cinq heures, il y avait chez Leurs Majestés petit diner de famille, auquel assistaient le prince et la princesse royale, le prince Wilhelm, le prince de Meiningen. La princesse Wilhelm souffre, en ce moment, d'un refroidissement, et doit garder la chambre pendant quelques jours.
Le 18, à une heure, l'empereur s'est rendu au vieux château, accompagné du prince Antoine Radziwill, général à la suite, pour recevoir les chevaliers de Tordre de l'Aigle-Noir. L'empereur a tenu un chapitre de Tordre. Le duc d'Edimbourg, le général comte de Goltz, le duc de Ratibor l'entouraient. Le chapitre s'est tenu dans les appartements habités par Frédéric I*'. Les chevaliers prenant part au chapitre étaient réunis dans la galerie boisée attenant à la chambre du roi. Tous les grands dignitaires de la cour étaient présents, ainsi que le vicepré sident du ministère d'État, les ministres d'État, les généraux d'infanterie et de cavalerie.
Le soir, à cinq heures, au palais, diner de cinquante couverts environ. Invités : les princes Wilhelm, Albrecht, Alexandre, le prince royal, les princes Auguste de Wurtemberg, le grand-duc héritier de Bade, le landgrave Alexis de Hesse-Phiiippsthal, le duc d'Edimbourg et toute la suite de Tempereur.
Des noms illustres manquent en ce moment sur les
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listes d'invités. Le feld- maréchal de Moltke souffre d*un refroidissement et d'un léger catarrhe qui Toblige à garder la chambre depuis quelques jours. L'impératrice n'assistait pas cette année à VOrdensfest (fête des Ordres). Le secrétaire d'État Burchard est tombé subitement malade ; il souffre du foie. Les médecins qui le soignent lui ont ordonné de quitter immédiatement les affaires et de partir pour l'Italie. Quant à M. de Bôtticher, qui remplaçait M. de Bismarck chaque fois que celui-ci était malade, il a été gravement atteint, et a dû subir une opération douloureuse, faite par le professeur Bergmann. 11 va un peu mieux, mais il est encore très épuisé, très abattu. Il ne pourra se remettre au travail que dans une quinzaine de jours. Les travaux du Bundesrath en souffrent; nul ne connaît mieux que M. de Bôtticher le travail compliqué des affaires d'État; nul ne connaît et ne devine mieux que lui les intentions du chancelier. La maladie dont souffre M. de Bôtticher est une maladie d'intestins.
Les réceptions ont commencée l'ambassade de France, et, à ce propos, des bruits assez singuliers ont couru en France. On a dit que l'ambassadeur avait été offensé de ne voir ni l'empereur ni l'impératrice aux soirées de l'ambassade.
Dans les cours monarchiques, Tambassadeur nouvellement accrédité après la remise de ses letttres de créance au souverain, rend visite àtous lesprinces du sang, qui répondent à cette visite en allant en personne déposer leurs cartes chez l'ambassadeur. Ce devoir d'étiquette
rempli, l'ambassadeur fixe le jour où il recevra les personnages officiels et les personnes présentées à la cour. La réception est réglée d'accord avec le grand maître des cérémonies de la cour, qui envoie un avis aux personnes qui doivent la première visite à Tambassadeur; au jour fixé, il se rend dans les salons de l'ambassade pour faire les présentations des hommes à l'ambassadeur, tandis qu'une des dames de la cour, désignée par la souveraine, est chargée du même office, en ce qui concerne les femmes, auprès de Tambassadrice.
C'est cette cérémonie qui, après avoir été retardée, vient d'avoir lieu pendant deux soirs à l'ambassade de France. La présence de l'empereur et des princes à l'ambassade n'était pas en question. Il s'agissait simplement d'inaugurer les relations sociales de l'ambassadeur et de l'ambassadrice de France avec le monde officiel et le monde de la cour. Tout le monde diplomatique et une grande partie de la cour de Prusse ayant paru au jour dit à l'ambassade, l'ambassadeur ne pouvait pas songer à se plaindre. Les femmes étaient présentées à l'ambassadrice par M"' de Schleinitz, protectrice des végétariens et grande admiratrice de Wagner, au moins autrefois.
Un ambassadeur qui pourrait se plaindre avec plus de raison, c'est l'ambassadeur russe, M. de Sabouroff. Si on lui fait bon visage à la cour, une certaine partie de la presse allemande parle de lui en termes assez aigres. C'est à dessein sans doute qu'on a parlé de son rappeU Et à ce propos, la Gazette de Cologne, qui ne sait pas cacher sa pensée, insiste et donne son opinion; on n*aime
guère Jtf. de Sabouroff à Berlin; on lui reproche une trop grande confiance en lui-même ; les Allemands ont pour exprimer ce sentiment, qu'ils connaissent fort bien, un mot très délicat, mais presque intraduisible.
Voilà qui est fort peu aimable pour Tambassadeur, et c'est une façon un peu rude de dire aux gens des choses dures. Le journal allemand d'ajouter aussitôt comme correctif : € Nos relations avec la Russie se sont wi peu améliorées; la presse russe a changé de ton vis-à-vis de nous, et nous devons cela aux bonnes paroles de M. Katkow — cet homme si intelligent! i Si M. de Sabouroff n'est pas content, M. Katkow le sera peut-être. On prétend que M. de Bismarck verrait avec plaisir le comte Schouvaloff, dont il estime infiniment l'esprit, venir à Berlin. — 0 aménité des relations diplomatiques, union parfaite, entente cordiale!
Les noces d*argeot du prince royal : cadeaux offerls au prince. — La princesse Frédéric-Charles. — La nouyelle question du Sleschwig. M. Brandes quitte Berlin. M. Helmhollz anobli. — Nouvelles de Tempereur, de M. de Bismarck.
Le 25, on a célébré, sans bruit, les noces d'argent du prince royal. Les Berlinois ne savaient trop s'ils devaient se réjouir franchement et pavoiser leurs maisons, ou se réjouir à demi. Après beaucoup d'hésitations, on a décidé qu'on se réjouirait ostensiblement, mais sans grandes démonstrations, et pendant toute la journée Berlin a été en fête. Une foule nombreuse stationnait devant le palais du prince royal où les visites affluaient : dans la foule.
comme toujours, beaucoup de gens de la province que Tannonce des fêtes attire infailliblement dans les grandes villes, et que la vue des carrosses éblouit. La fête a eu d'ailleurs, dans le palais du prince, un caractère tout intime.
A neuf heures, petit déjeuner où étaient invités le grand-duc et la grande-duchesse de Bade, le prince Vilhelm, le prince de Meiningen. A dix heures, Tempereur et l'impératrice sont venus présenter leurs félicitations. Un détail bien caractéristique : tous les domestiques qui sont au service du prince royal depuis vingt-cinq ans, ont été admis à présenter leurs vœux, tandis que l'accès du palais était soigneusement interdit à toutes les députations.
Le prince royal et la princesse ont reçu de nombreux cadeaux, entre autres une décoration complète de salle à manger fort belle, et un piano à queue décoré dans le goût des jolies épinettes que Ton fabriquait au dernier siècle. Le Sénat de l'Académie des beaux-arts a offert aussi son cadeau ; c'est un bas-relief représentant l'art allemand venant rendre hommage au prince et à la princesse; l'œuvre de MM. Siemering, Schaper, Enke, sera plus tard coulée en bronze.
Plus de deux mille lettres et télégrammes de félicitations sont arrivés dans la journée au palais, et entre autres une adresse de félicitations de l'épiscopat prussien au Kronprinz au nom de Tévêque de Breslau. Mais ce qui a dû particulièrement toucher le prince royal et la princesse, c'est que les dons pour les inondés de l'Allemagne
ont atflué au palais. Depuis la première inondation, le prince royal avait demandé qu'on employât à secourir les affamés tout Targent qu'on destinait à lui faire des cadeaux. Le jour des noces d'argent, il a reçu un million et demi de marcs pour les fêtes de bienfaisance. En même temps cent quinze mille marcs arrivaient d'Amérique pour les inondés du Rhin et du Mein. Tous ces secours vont être distribués. Il est grand temps. Car, certaines villes, comme Wœrth, se plaignent d'avoir été dans un tel désarroi et plongées dans une si noire misère qu'on ne s'y est même pas occupé de faire une enquête sur les besoins de la population et de demander des secours.
L'après-midi dn 25, le prince royal est sorti en voiture avec le prince Wilhelm. La voiture a suivi les Tilleuls, dans toute sa longueur; une foule énorme s'était massée entre les deux palais. II faisait froid, mais le temps était sec, le soleil brillait, et Berlin avait l'air en fête.
Le 27, jour anniversaire de sa naissance, le prince Wilhelm a reçu dans l'après-midi la visite du grand-duc Nicolas de Russie. A cinq heures, il y a eu chez l'empereur un dîner de vingt-cinq couverts, auquel assistaient: le prince royal, la princesse royale, le prince Wilhelm, la princesse Wilhelm, la princesse Albrecht, la princesse héritière de Saxe-Meiningen, le prince Friedrich-Léo- * pold, le duc Ernst Gunther de Schleswig-Holstein , le grand-duc Nicolas de Russie, le duc et la duchesse d'Edimbourg, le grand-duc de Bade, la grande-duchesse, le grand-duc héritier de Bade, le prince héritier de Hohenzollern, le prince Christian de Schleswig-Holstein.
Le soir à huit heures, le grand-duc Nicolas est parti pour Stuttgard, accompagné à la gare par le prince royal, un grand nombre des membres de l'ambassade russe et le général d'artillerie de Voights-Rhetz, qui est à Berlin depuis un mois environ. Dans l'après-midi, le grand-duc Nicolas avait pris congé de Tempereur et de l'impératrice, et avait eu à l'ambassade russe, une courte entrevue avec M. de Bismarck.
La princesse Frédéric-Charles, qui est toujours souffrante, n'a paru à aucune des fêtes. Gomme toujours, on cherche à ces absences d'autres motifs que la maladie. On raconte que le prince Frédéric-Charles est tenu éloigné de Berlin, par la volonté formelle de l'empereur, à la suites des scènes violentes dont la princesse avait été victime.
Ce qui est certain^ c'est que le prince qui était en Egypte au moment où la maladie de son père s'aggrava, fut prévenu et qu'il témoigna alors le désir de revenir en Prusse. Une lettre de l'empereur le prévint qu'il n'arriverait pas à temps pour assister aux funérailles de son père, et qu'il ferait bien de continuer s on voyage. Le prince n'est pas revenu. On parle aussi de dissentiments profonds entre le prince royal et le prince Frédéric-Charles.
L'Allemagne a d'ailleurs en ce moment des préoccupations plus graves que la succession du prince Charles. Une nouvelle question du Sleswig est à Tordre du jour. Le Landrath de Hadersleben a rendu, à la fin du mois de janvier, une ordonnance d'après laquelle tous les sujets
danois, domiciliés dans la province, qui doivent avoir vingt ans dans Tannée courante, et sont en âge de servir, seront tenus de se faire inscrire avant le premier février sur les listes de recrutement — et cela sous peine de bannissement.
Le gouvernement prussien donne pour raison qu'il y a vingt-cinq mille Danois dans les districts nord du Sleswig, et que ce nombre s'accroît chaque jour. De là, pour tous ces jeunes gens, Tobligation de se soumettre aux devoirs militaires de tout sujet prussien, sous peine d'être expulsés du territoire national. D'autre part, l'article 19 du traité de Prague stipule que les habitants du Sleswig auront le droit de déclarer, tant en leur nom qu'en celui de leurs enfants, leur option pour la qualité de sujets danois. En outre, une décision du ministère des affaires étrangères de Berlin, dont la légation de Danemark près la cour de Prusse a reçu avis en mai 1819, reconnaît le droit des parents de fixer, par leur option, la condition de leurs enfants. Dans ces conditions, la légitimité de l'ordonnance du Landrath de Hadersleben est vivement discutée; on sent que le Landrath n'a agi que parce qu'il se sentait soutenu, et que toute la Prusse est derrière lui.
Voilà donc vingt-cinq mille sujets danois mis en demeure de choisir entre leurs devoirs danois et leurs prétendus devoirs allemands. Gomment le Danemark va-t-il prendre la chose ? C'est ce qu'on ne sait pas encore. La Gazette de V Allemagne du Nord se contente de dire que des négociations sont engagées entre le cabinet de Berlin
et le cabinet de Copenhague pour tâcher de résoudre les difficultés, conséquence de la circulaire hautaine du fonctionnaire prussien. On considère en général comme une humiliation cruelle pour le roi Christian de Danemark cette façon d'agir, qui consiste à parlementer après avoir tout d'abord ordonné impérieusement. La Prusse est d'ailleurs coutumière de ces façons d'agir, et se sentant forte, elle procède par sommations. Voilà pour les jurisconsultes qui s'occupent de droit international un beau sujet de thèses ou de méditations. Quel dommage que le célèbre M. Bluntschli soit mort! il aurait probablement dit son mot dans cette affaire.
Coïncidence assez curieuse : un écrivain danois^ qui a écrit en allemand la plus grande partie de son œuvre et qui résidait à Berlin depuis plusieurs années, faisant des cours et publiant de temps en temps des livres assez intéressants, M. Georges Brandes, va quitter Berlin, sans esprit de retour. Il est appelé à Copenhague. On donne pour motif de ce rappel le vif désir qu'ont ses amis danois de le revoir, et de lui assurer une existence indépendante dans son pays fiatal. Mais comment se fait*il que iM. Brandes, qui avait pris racine à Berlin et qui y était chargé d'un cours, quitte Berlin précisément en ce moment? C'est ce qu'on nous expliquera peut-être bientôt. Les cours que M. Brandes faisait à Berlin étaient très suivis; la cour elle-même s'intéressait à son enseignement, et quand les hauts personnages ne pouvaient pas aller l'écouter, quelqu'un du château allait assister à la leçon ou conférence et en rendait compte.
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En un mot, M. Georges Brandes, bien que Danois, était aussi entouré qu'un professeur allemand. Il a publié une intéressante histoire de la littérature au xix* siècle ; un livre sur lord Beaconsfield ; un autre livre intitulé : Moderne Geister (Esprits modernes); M. Brandes avait étudié d'assez près les écrivains français, et bien qu'il n'ait rien dit sur eux de très original, on lirait avec plaisir ses leçons imprimées sur Balzac et sur Flaubert, noms encore très nouveaux en Allemagne. Il s'était fait à Berlin la réputation d'un Yillemain ou d'un Saint-Marc Girardin.
M. Brandes s'en va, et redevient Danois. Un grand diner d'adieu lui a été offert au Kaiserhof, le Grand- Hôtel de Berlin. Le président du dîner était le docteur Kapp ; on voyait autour de la table le professeur Scherer, le docteur Rodenberg, directeur de la Deutscke-Rundschau; le professeur Lazarus, le docteur Lowe (de Bochum), d'autres célébrités berlinoises, et beaucoup de dames, admiratrices de l'écrivain danois.
On a toasté comme c'est l'usage, et M. Brandes a répondu en quelques mots aux paroles aimables de ses amis. Il a déclaré que le Danemark, son pays, était plein de bonne volonté vis-à-vis de l'Allemagne, que les Danois n'avaient plus contre les Allemands aucun sentiment d'animosité ni de jalousie, mais qu'il fallait ne pas rendre lu tâche trop difficile : allusion directe à la cirdulaire du Landrath de Hadersleben et aux pourparlers diplomatiques. Le départ de M. Brandes sera vivement senti dans le monde littéraire allemand, où il avait beau-
coup de sympathies; par contre, Copenhague qui n*a pas perdu le souvenir des leçons faites en 1812 par M. Brandes verra revenir avec plaisir un de ses meilleurs écrivains .
' Une autre nouvelle, celle-là tout à fait extraordinaire : M. Helmholtz, le savant Allemand que connaissent tous les savants français, Thomme dont les beaux hvres ont été traduits et vulgarisés chez nous, vient d'être anobli. Désormais M. Helmholtz qui avait un bien beau nom lorsqu'il était un simple bourgeois, sera noble et s'appellera von Helmholtz. Je ne sais ce que pense le professeur allemand de ce nouveau titre honorifique, mais il me semble voir un sourire sur les lèvres de ses confrères français. Je n'ai pas oublié le mot qu'on attribue à Napoléon P' : t Si j'avais eu un Corneille, je l'aurais fait prince. » Mais je sais bien qu'il n'est venu à l'esprit d'aucun gouvernement français de faire de Claude Bernard un comte, de M. Berthelot un marquis, ou de M. Renan un baron.
Personne, j'en suis sûr, n'a jamais songé à anoblir ces grands hommes qui sont notre gloire. On a trouvé, et avec raison, ce me semble, que Claude Bernard sonnait mieux que Claude de Bernard, Berthelot que M. de Berthelot, et Renan que M. de Renan. Rien ne marque mieux, à mon avis, la différence profonde entre les mœurs allemandes et les mœurs françaises que cet anoblissement imprévu, et un peu étonnant au premier abord, de M. Helmholtz.
L'empereur s'est encore enrhumé, dans une prome-
nade en voiture; ii est enroué et garde la chambre. II n'a pu recevoir les jeunes cadets, selon son habitude. M. de Bismarck est très souffrant; les veines de sa jambe sont enflammées; le chancelier doit garder un repos absolu. M. de Botticher, toujours très souffrant, est parti pour ritalie.
Accident de chemio de fer à la gare de Steglitz. — La fête de Sedan à Berlin. — Éloge de l'armée italieone par la Gatette de Cologne. — Jabilé de H. Dubois-Reymond. — Le prince royal à Wûrzbourg. — Les chasses dans le Tyrol. — Voyage de M. de Wcttcndorf.
19 seploDibre 1883
On avait fait cette année encore à Berlin de grands préparatifs pour célébrer la fête de Sedan. — Inauguration d'un panorama, composé par M. Werner, élève de Paul Delaroche ; défilé d'invalides dans le panorama. La fête, toute militaire, devait certainement plaire à l'armée, et tout avait été calculé à cet effet. Ce qu'on n'avait pas prévu, c'est la catastrophe qui termina cette journée ; on parlera aussi longtemps à Berlin de l'accident arrivé à la gare de Steglitz, qu'on a parlé longtemps en France du fameux accident de chemin de fer où périt Dumont d'Urville. Voici les faits :
La fête s'était passée à Berlin sans incidents notables. L'empereur avait inauguré le panorama ; les invalides avaient défilé ; il y avait eu des parades militaires. Et, comme lorsqu'une grande ville s'amuse, les petites villes des environs veulent être en fête, Steglitz avait organisé toute une série de réjouissances pour célébrer l'anniver-
saire. Le soir, cinq cents personnes environ se trouvaient réunies à la gare, attendant Theure de rentrer.
La station de Steglitz n'est pas des mieux entretenues ; une somme de 432,000 marcs avait été demandée pour des travaux urgents dans la gare; cette somme n*avait pas été votée. Les voyageurs son*, obligés,^ pour monter en wagon de traverser une voie sur laquelle passent les express de Berlin. Le ciel était sombre, Téclairage assez pauvre. La foule s'impatientait derrière les barrières fermées. Quelques soldats, qui avaient fêté Sedan, avaient bu ; il n'est même pas nécessaire pour qu'on boive en Allemagne qu'on ait un anniversaire à fêter. Un enfant imita, dit on, le cri des employés des chemins de fer allemands : einsleigen^ ce qui veut dire : en voiture. On se poussa sur la voie ; plus de cent personnes escaladèrent les barrières, malgré les cris des employés de service. C'était l'heure où arrive l'express de Berlin.
Le rapport fait sur l'accident semble dire que les employés ont tous fait leur devoir. Prévoyant l'accident, ils ont agité les lanternes rouges qu'ils tiennent à la main, hissé des signaux et essayé de repousser la foule. Mais comment faire entendre raison à une foule ivre? Il était 9 heures Si minutes du soir. L'express de Berlin arrivait avec une vitesse d'un kilomètre par minute. Le train traversa la foule, sur une longueur d'environ cent quarante pas.Il y eut un grand cri d'abord, puis des clameurs affreuses : par terre une masse sanglante. Les pompiers de Steglitz arrivèrent et commencèrent à ramasser
des morts, des blessés, des membres épars. Détail épouvantable : on dut nettoyer les roues des wagons et la locomotive couverte d'une boue sanglante. Immédiatement des médecins de Berlin furent appelés par dépèches ; tous les médecins de Steglitz étaient déjà dans la gare, aidant les pompiers à ramasser les blessés .
Le maire, M. Zimmermann, veillait autour des morts, empêchant qu'on ne les dévalisât.
L'inspecteur de la gare, M. Buchmann, était sans connaissance ; dans le train arrêté les femmes et les enfants poussaient des cris. On expédia à Berlin une grande partie des blessés qui furent soignés à l'hôpital Elisabeth . Le lendemain tous les cadavres furent portés à la Morgue de Berlin, dans l'Académie royale, et l'on vint reconnaître" les cadavres. M. de Maybach, qui était en voyage fu prévenu par dépêche, et revint immédiatement. L'un après l'autre, tous les morts ont été reconnus ; on a parlé de quarante victimes. Mais qui dira les cas de folie qui se déclareront à la suite de l'accident, toute la série des malheurs qui en résultera ?
L'impératrice a fait'distribuer 1,000 marcs aux blessés. Le gouvernement s'est chargé de faire ensevelir à ses frais les morts qui ne seraient pas réclamés par leur famille, et le ministre a promis de prendre des mesures sévères pour éviter le retour d'un pareil accident. Il est grand temps ! La liste des accidents de chemins de fer en Allemagne est longue, cette année surtout.
Les journaux donnent encore chaque jour des détails sur l'accident ; le conducteur du train, nommé Zemplin,
so
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est un homme très expérimenté, vieux déjà dans le service. Il n'est en rien responsable de ce qui s'est passé.
Le correspondant militaire de la Gazette de Cologne envoie à son journal des notes sur Tarmée italienne qui sont intéressantes à lire. J'y trouve quelques passages particulièrement instructifs : c C'est à peine si je connais un corps d'officiers qui ait meilleure tenue que les officiers italiens : ce n'est pas que l'officier soit plus riche en Italie que dans un autre pays ; mais les effets d'habillement s*y trouvent à meilleur marché qu'ailleurs. » — Sur les bersaglieri : t Les bersaglieri méritent une mention toute particulière ; ils n'ont pas seulement le titre de troupe d'élite ; ils méritent bien d'être ainsi nommés. Les bersaglieri manœuvrent et marchent en perfection. Il suffit d'ailleurs de les voir passer dans la rue : leur démarche élancée, leur façon gracieuse et pourtant toute militaire de saluer leurs chefs prouvent qu'ils ont toutes les qualités d'une troupe d'élite. Toute armée serait fière de pareils soldats. » Grands éloges aussi pour la cavalerie italienne.
En somme, le correspondant allemand semble avoir été absolument charmé, séduit. Les éloges un peu parcimonieux et soigneusement atténués, donnés par le major de Gossler à l'armée française montrent un esprit beaucoup plus rassis et beaucoup moins facile à séduire. On sent que l'œil qui a regardé est différent ; il n'est pas étonnant dès lors que la plume ait trouvé des épithètes un peu différentes.
Berlin a célébré en grande pompe le jubilé de M. de
Hûlsen, directeur des théâtres royaux. On se prépare maintenant, dans le monde littéraire de Berlin^ à célébrer le jubilé du professeur Dubois-Reymonfl, actuellement recteur de TUniversité de Berlin. Les fêtes, qui seront certainement intéressantes, auront lieu au commencement d'octobre. M. Dubois-Reymond a ceci de particulier qu*il aime beaucoup Jean-Jacques Rousseau, et qu41' n'a jamais laissé passer Toccasion d'exprimer son admiration pour un de nos plus grands écrivains. En outre M. Dubois-Reymond qui aimeGœthe et le connaît bien, n'est pas disposé à entendre les gens qui rabâchent à propos de Goethe. II a dit quelquefois que le culte de Gœthe lui donnait mal aux nerfs. Et cela dit par un Allemand, recteur de la plus grande Université d'Allemagne, est assez curieux. M. Dubois-Reymond est une figure originale.
Il semble que toute l'Europe ait été en mouvement depuis le commencement du mois : voyage de l'empereur de Russie en Danemarck ; voyage du roi de Roumanie à Berlin; voyage du roi de Portugal, puis du roi d'Espagne en Allemagne ; rencontres à Salzbourg, conférences à Gastein. Aussi les reporters allemands sont-ils sur les dents ; ils ne se contentent plus d'annoncer que tel prince ou tel ministre voyage ; ils pénètrent les intentions, scrutent les consciences, et pour un peu, vous diraient ce que M. Bratiano a été faire à Gastein, ce que M. de Bismarck a dit à Salzbourg à M. Kalnoky. Ils avaient prétendu aussi que le voyage dans le Tyrol du ministre de la guerre allemand, le général Bronsarl de
Schelendorff avait un but politique ; et il paraît que le ministre, qui avait besoin de repos, a tout simplement été chasser dans les environs de Salzbourg et dans le Tyrol.
Les chasses du Tyrol sont célèbres ; la population des environs de Salzbourg, coiffée du petit chapeau que Ton connaît et chaussée d'une chaussure de montagne attachée autour du mollet avec des lanières, ressemble à une armée de chasseurs. Les plus belles chasses sont sous le protectorat du prince de Rohan, qui envoie chaque année des invitations à qui de droit . C'est une de ces invitations qui a fait venir le ministre de la guerre allemand ; et son voyage est simplement cynégétique.
On a beaucoup commenté aussi le départ du feld-maréchal de Manteuffel pour Gastein ; on a dit que le maréchal allait porter des nouvelles de Metz au chancelier, et causer avec lui de l'état des esprits en Lorraine. Il n'est pas impossible en effet que plusieurs conversations aient eu lieu entre les deux hommes d'État. Mais le maréchal allait surtout à Gastein pour prendre les eaux dont il a besoin et qui lui sont ordonnées tous les ans — comme les eaux de Kissingen sont ordonnées, chaque année, au prince de Bismarck.
Le prince royal de Portugal a quitté Dresde le 5 septembre dans l'après-midi ; il est allé directement à Leipzig, où il a fait un court séjour ; de là il est allé à Cobourg, et ensuite à Berlin.
Le 4, l'empereur a reçu en audiemce, à Berlin, le comte de Falckenstein et le major du régiment des hus-
sards de la garde, le comte Gayr de Schweppenburg, qui allaient partir pour la France, où ils assisteront aux manœuvres comme représentants de Tarmée allemande. Le même jour, l'empereur a donné audience au docteur Busch et au ministre de Tintérieur, M. de Puttkamer. L'empereur a reçu ensuite le général-major prince Dolgorouki, qui partait dans la soirée pour Copenhague.
Fête aux flambeaux à Wûrzbourg, où le prince royal a passé quelques jours, et grande affluence de monde dans la longue rue droite qui mène à la gare, ainsi que sur la grande place en face de la gare, pour voir passer le Kronprinz revenant des manœuvres aux environs de Salzbourg. Partout sur son passage, dans les villes comme au bord des beaux lacs du Tyrol, le prince a été reçu par des vivats et des acclamations enthousiastes. La vieille ville de Wûrzbourg, si triste d'habitude, s'était parée pour la circonstance, et avait pris un air de joie. Le prince royal a quitté Wûrzbourg le 4, dans l'aprèsmidi; il est reparti directement pour Berlin. Le duc Louis de Bavière l'accompagnait à la gare.
La princesse Wilhelm de Prusse a quitté Potsdam, où elle a fait ses relevailles. Elle est partie pour un lac d'Italie, le lac de Gôme, au bord duquel elle compte passer quelques semaines pour se rétablir tout à fait. La princesse voyage dans le plus strict incognito. Elle a passé à Strasbourg dans les premiers jours de septembre. Les deux enfants sont restés au Palais de marbre à Potsdam, sous la surveillance d'une dame du palais.
La Gazette de V Allemagne du Nord a publié un cer-
tain nombre de lettres saisies à Metz chez H. Antoine, et notamment des lettres de M. Kablé, député de Strasbourg au Parlement allemand. Cette publication a évidemment pour but de démontrer que H. Antoine est coupable. On avait même dit que M. Antoine serait accusé de haute trahison par le gouvernement allemand. Cette nouvelle est démentie.
M. de Wettendorf quitte Gonstantinople, et part en mission diplomatique pour Gastein, Beriin, Vienne et Rome.
Les manœuvres de Homboarg. — Inquiétade causée par le voyage de M. Gladstone à Copenhague. — M. de Bismarck à Berlin et à Friedrichsmhe. — L'emperenr et Tiaipératrice d'Allemagne à Bade. — La Gazette de Cologne et la presse française, à propos da roi d'Espagne.
3 octobre 1883
Il est impossible de comprendre comment l'empereur d'Allemagne résiste à toutes les fatigues que lui impose son métier de roi. Après les revues de Mersebourg et de Weissenfels, voici les grandes manœuvres à Hombourg . L'empereur est infatigable. A Mersebourg, il n'a pas passé un jour sans travailler; il recevait les rapports et s'occupait comme d'habitude des affaires de l'État. Avant de quitter Mersebourg, il s'est fait photographier devant un monument historique situé en face de la cathédrale . Le prince royal et le prince Frédéric-Charles se sont fait photographier aussi avant de quitter Mersebourg. C'était le général d*infanterie von Blumenthal qui commandait
le 4* corps d'armée ; à la fin des manœuvres, l'empereur I*a nommé comte.
C'est le 20 septembre au soir que Tempereur est arrivé à Hombourg. La ville avait été magnifiquement illuminée, et un grand concours de peuple s'était formé pour voir une fois de plus l'empereur et les rois. L'empereur, exact comme toujours, s'est entretenu à la gare avec les rois d'Espagne et de Serbie. Puis il est monté en voiture pour se rendre au château. Le roi d'Espagne était dans la voiture du prince impérial ; le prince Wilhelm était dans une autre voiture avec le roi de Saxe. Le soir, grand diner au ch&teau, et retraite aux flambeaux, que Fempereur et les princes ont regardé défiler du haut d'un balcon. Ces retraites aux flambeaux sont le complément obligé de toute visite impériale, et elles reviennent régulièrement dans la liste des plaisirs officiels.
Le lendemain, l'empereur, Timpératrice, le roi d'Espagne, le roi de Serbie, le roi de Saxe, le prince de Galles et tous les princes invités se sont rendus en voiture sur le terrain des manœuvres. Le roi d'Espagne, portait l'Aigle noir sur un uniforme prussien. Le prince de Galles commandait un régiment; il portait l'uniforme de ce régiment. — Vivats et hourras de la foule, éblouie de voir passer tant de princes en même temps; d'ailleurs la foule allemande, sauf peut-être celle qui se presse dans les rues de Berlin les jours de gala^ est prodigue de cris de Hoch! et de Lebe hoch!
L'empereur et les princes sont montés à cheval- et ont passé devant le il* corps d'armée, rangé sur deux rangs.
Puis les troupes ont défilé^ chaque prince chef de régiment présentant ce régiment à l'empereur. La revue était finie un peu avant une heure; la pluie commençait à tomber. L'après-midi, dîner de trois cent soixante couverts au Casino ; l'empereur, l'impératrice et quelques princes avaient pris place à une table séparée. L'empereur et le prince impérial portaient, pendant le dîner, sur leurs uniformes, des ordres anglais. Le roi d'Espagne et le roijde Serbie portaient l'Aigle noir. Le prince de Galles, le duc d'Edimbourg avaient Tuniforme prussien ; le duc de Cambridge portait l'uniforme de général anglais. — Malgré tant de pompe et de,magnificence, les hôtes royaux n'avaient pas l'air particulièrement joyeux : les choses vont mal en Serbie, et ne vont pas très bien en Espagne ; et le dîner de Hombourg ressemblait, pour quelques-uns des invités du moins, au dîner des rois à Venise, dans Candide.
Il serait très faux de croire que le spectacle de toutes ces fêtes, galas, dîners, retraites et défilés a distrait l'Allemagne du spectacle bien autrement curieux du remueménage qui se prépare actuellement en Europe. Les yeux allemands ne sont pas l\ occupés du côté du Rhin qu'ils ne se tournent anxieusement du côté de la presqu'île des Balkans, où il se passe en ce moment d'étrans choses. Aussi le voyage de M. Gladstone à Copengue a-t-il beaucoup inquiété, et quelque peu fâché Jlemagne ; on sait que le ministre anglais, parti sur yacht Pembroke Castle avec sa famille, le poète lauit Tennyson, sir Donald Currie et quelques autres
amis, a été reçu d'abord par le roi de Danemark à Fredensborg, et a le lendemain reçu cur son yacht la famille royale. Tout cela semble avoir inquiété la presse allemande, qui a traité M. Gladstone de vieillard fantastique ou fantaisiste, et s'est demandé anxieusement quel était le but de sa visite en Danemark. L'Allemagne semble croire que c'est pour résoudre certaine question pendante du côté des Balkans que M. Gladstone a pris la peine de se déplacer, et elle cherche à deviner ce que va faire le ministre anglais. Aussi la nouvelle que le prince de Galles n'assisterait pas à l'inauguration de la Germania, au Hiederwald, a-t-elle couru vite par toute l'Allemagne et a-t-elle été très commentée.
Le prince de Bismarck, selon son habitude, se dérobe soigneusement à toutes ces fêtes, plus fatigantes qu'intéressantes. Après avoir essayé, à Gastein, de rétablir sa santé toujours assez mauvaise, le prince compte revenir directement à Friedrichsruhe et y passer un assez long temps. L'antipathie du prince pour Berlin n'a pas diminué, et il ne compte pas y revenir avant le mois de janvier; dans ce cas, lorsque tous les ministres seront rentrés et que les séances du conseil auront recommencé, les ministres iraient, les uns après les autres, consulter le prince à Friedrichsruhe.
On a parlé, pendant toute la dernière quinzaine, d'une rencontre probable du czar avec l'empereur d'Allemagne, soit à Stettin, soit à Kiel. Comme toujours, en pareil cas, les journaux se prétendaient parfaitement renseignés, et prétendaient tenir des meilleures sources
(c'est Texpression consacrée), la nouvelle de Tentrevue probable. La vérité est qu'aucan des deux empereurs n'a désiré une entrevue.
Les relations entre rAUemagne et la Russie sont en ce moment assez tendues. D'autre part, les visites du roi d'Espagne et du roi de Serbie étaient attendues depuis longtemps par Tempereur d'Allemagne. L'empereur avait assez à faire avec les manœuvres de Mersebourg, de Hombourg et la fête du Niederwald : il était impossible de trouver, dans le mois de septembre, une place pour une rencontre avec le czar. Au moins est-ce le prétexte assez plausible qu'on a donné pour expliquer pourquoi Tentrevue n'aurait pas lieu. La cour a l'habitude de se trouver tous les ans à Bade pour le 30 septembre, jour anniversaire de la naissance de l'impératrice. Cette . année, le programme ne sera pas changé ; l'empereur et l'impératrice, très fatigués l'un et l'autre de toutes ces manœuvres, visites et réceptions, sont rentrés avec joie dans la demi-solitude de Bade.
La Gazette de Cologne^ parlant du voyage du roi d'Espagne à Paris, se contente de dire : c Malgré l'insulte populacière faite au roi d'Espagne par la presse parisienne, on considère comme une grande preuve de courage de la part du jeune monarque de n'avoir pas ajourné son voyage en France. On pense ici que le roi a remis le voyage qu'il projetait de faire à Strasbourg, afin de ne pas blesser les sentiments français. > Il y a, dans les lignes qui précèdent, une joie perfide; il fallait s'attendre à voir la Gazette de Cologne faire tous ses efforts pour
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nous susciter des embarras. La Gazette de Cologne sait parfaitement que Y Intransigeant, la Justice et quelques autres journaux avancés ne représentent pas plus la presse française que la Gazette de Cologne ne représente la presse allemande.
La joie maligne que laisse voir la Gazette montre assez d'où vient le mal, et indique clairement que c'est au bord du Rhin que toute cette affaire a été machinée. On connaît bien le tempérament français, prompt aux emportements et à Teffervescence. Mais la presse française, quoi qu'en dise la Gazette de Cologne^ a été parfaitement correcte en cette occasion. Le Figaro a, dès le premier moment, présenté les choses sous leur véritable jour, en conseillant la modération et la politesse envers rh6te passager de la France. La Gazette de Cologne voudra sans doute rectifier sa phrase méchante, et fausse de fous points.
Une nouvelle grave de Madrid. Le comte Solms-Sonnewalde, ambassadeur d'Allemagne en Espagne, va venir à Berlin. C'est là qu'il compte passer tout le reste de son congé. Le comte vient de monter en grade dans l'armée prussienne; il était Rittmeister; on l'a nommé major.
Les projets du prince de Bismarck sont changés aussi depuis quelques jours. Le prince n'a fait que traverser Berlin ; il comptait passer quelque temps à Friedrichsruhe. On annonce aujourd'hui qu'il va rentrer immédiatement à Berlin pour délibérer avec les ministres sur la situation présente. M. de Bismarck compte ensuite aller se fixer
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pour quelque temps à Varzîn. Quant au roi de Serbie, dont on annonçait le passage à fierlin, il a regagné précipitamment ses États, sentant qu'il avait besoin et qu'il était important pour lui de se montrer à son peuple. — Les rois du souper de Candide ne s'attarderaient plus à Venise; ils sentiraiant eux-mêmes qu'au temps présent un roi a beaucoup à faire dans sa capitale.
Le grand-duc et la grande-duchesse de Bade, retour d'Italie, sont arrivés à Bade le 29 septembre, à deux heures du matin. L'empereur était attendu dans laprèsmidi, et sa fille voulait être là au moment de son arrivée.
L'empereur est arrivé à Bade le 29, à quatre heures et demie de l'après-midi, accompagné du prince royal, de la princesse royale, de la princesse Victoria, et du grand-duc de Saxe-Weimar. Comme toujours, grande affluence de monde à la petite gare pour voir arriver le train impérial, et foule entre la gare et la maison Messmer.
Bade est triste en automne, surtout par ces temps' de pluie. Le prince de Galles n'est plus là pour égayer par sa présence l'allée de Lichtenthal : on ne voit plus passer sur les chemins l'amazone royale, la reine d'Autriche- Hongrie. Les baigneurs sont partis ; la pluie tombe, et dans les bois de sapins il monte du sol une buée froide et pénétrante. C'est déjà presque l'hiver. On allume à six heures les lampes dans les appartements de la maison Messmer, et l'impératrice, très souffrante, très fatiguée, reçoit des lettres de félicitation à propos de l'annî-
versaire de sa naissance. Bade est plus que jamais mélancolique. Entre les montagnes, où des nuées grises sont comme suspendues à la pointe des sapins, a passé la voiture où se trouvait Tempereur soucieux. Car l'empereur est soucieux, quoiqu'en disent les gazettes.
Ces grandes fêtes sont un peu comme l'opéra du XVII* siècle, où La Bruyère disait : « qu'il avait senti l'ennui >. A travers la phraséologie habituelle aux feuilles officieuses^ il est facile au lecteur intelligent de démêler un sentiment de tristesse et de vague effroi. Eh quoi! tant de manœuvres, tant de spectacles, tant de dîners, tant de discours, tant de toasts portés par des rois; et, au fond du verre la mélancolie, comme un résidu amer. Le vieil empereur, au moment où le généra! de Blumenthal le remerciait et parlait de l'avenir, lui a répondu : « A mon âge, on ne fait plus de plans ; je ne sais pas si je re verrai le 4* corps d'armée et si je l'inspecterai encore. » Voilà le mot vrai et humain qui résume la situation, et qui en dit plus long, ce me semble^ que le bruit des cloches, les salves d'artillerie et le chant du Wacht am Rhein.
L'empereur compte faire un long séjour à Bade. Maintenant que les fêtes sont passées, que le dernier toast a été porté, l'empereur sent la fatigue. Il veut du calme et les journées lentes au milieu de la forêt Noire. Donc, pas d'entrevue à Kiel, à Swinemunde, ou à Stettin avec le czar. L'Europe est troublée. Les fêtes n'ont réjoui personne ; l'anxiété pèse sur toutes les poitrines. Il serait difQcile, en vérité, de trouver là, même pour l'empereur
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d'Allemagne, un sujet de joie. L'automne, à Bade, sera plus triste qu'il n'a jamais été.
Le procès Kraszowski cl le procès Antoine. — Fausse nouvelle de la mort de Tempereor d'Allemagne.
17 octobre 1883.
Les nouvelles alarmantes ne viennent jamais seules. On est trop préoccupé par les deux futurs procès de haute trahison, par le procès Kraszewski et le procès Antoine. Il était naturel qu on envoyât à la traverse, pour augmenter l'inquiétude, quelque grosse nouvelle à sensation. On n'a trouvé rien de mieux que d'imprimer : la mort de l'empereur d'Allemagne. Les journaux en quête de nouvelles à effet n'y regardent pas de si près. Donc, tandis que l'empereur s'installait, comme il fait tous les ans à l'automne, dans les petits appartements de la villa Messmer, on a parlé d'une attaque d'apoplexie qui aurait amené la mort. L'empereur, qui aime beaucoup les promenades à pied et en voiture, est sorti rarement. Il craint les rhumes ; et la forêt Noire, au mois où les feuilles des arbres se décomposent lentement dans l'eau de pluie, est froide. On n'a pas vu l'empereur pendant quelques jours ; c'est ce qui explique la fausse nouvelle, qui a d'ailleurs été aussitôt démentie que lancée. L'empereur compte faire à Bade un séjour un peu plus court que d'habitude ; il a été invité à de grandes chasses à Wernigerode, par le comte de Stolberg. Il a accepté cette invitation pour le 25 octobre; et, c'est à cette date qu'il est attendu au château de Wernigerode; aussitôt les chasses finies, il ren-
trera à Berlin. LMmpératrice fera ce qu'elle fait tous les ans : elle quittera Bade vers la fin du mois, passera un mois ou un mois et demi à Coblenz, et ne rentrera à Berlin qu*à l'entrée de Thiver, à l'époque où les premiers flocons de neige commencent à tourbillonner entre les maisons hautes des rues neuves de Berlin, à Tépoque où on voit paraître les premières fourrures et les premiers traîneaux.
Le prince royal a traversé Berne le !•' octobre en compagnie de la princesse royale. Il allait passer quelques jours auprès de sa belle-fille, la princesse Wilhelm, qui est itistallée depuis quelque temps déjà au bord d'un lac de la haute Italie. Le prince et la princesse n'ont passé que quelques heures dans la ville suisse. Le prince royal est descendu à l'hôtel de Berne ; il voyage, comme d'habitude, sous le nom de comte de Lingcn. Sa suite se composait de quinze personnes^ parmi lesquelles le comte Seckendorf et le comte Nivenheim.
Il est beaucoup question en ce moment du prince Alexandre de Bulgarie et de l'opinion russe sur le prince. On prétend que la Russie lui fait mauvaise mine depuis qu'il a manifesté des désirs d'indépendance. Les journaux allemands ont même imprimé que c'étaient les diplomates russes qui encourageaient l'agitation en faveur du prince Pierre Karageorgewitch. Qu'y a-t-il de vrai dans toutes ces nouvelles?
Il est encore question de la place qu'occupait le prince Dolgorouki, aux manœuvres de Hombourg, dans le voisinage immédiat de l'empereur d'Allemagne. Pourquoi
cette place privilégiée? Quelle importance faut-il attacher à ce petit fait? Les journaux allemands donne une explication. Le prince Dolgorouki fait partie de Tentourage immédiat du czar ; il est aussi des familiers de l'empereur d'Allemagne. Le czar qui était alors à Copenhague l'avait chargé de le renseigner très exactement sur tout ce qui se passerait pendant ces fêtes.
De là, dit-on, la place exceptionnelle donnée au prince Dolgorouki. On avait ajouté que seul de tous les officiers étrangers le prince avait assisté aux fêtes du Niederwald ; on s'était trompé, affirment les journaux d'Allemagne, et quelques ofQciers anglais montraient là leurs uniformes rouges.
L'afTairo dç Gobourg : grave dissenlimeat entre le dus do Coboorg et le dac d'Edimbourg — Départ du grand-duc de Mccklembourg. — La princesse Wilhem à Munich. — Armements sur la fronliôre est de TAIlcmagne — Dernières nouvelles de l'affaire de Cobourg.
31 octobre 1884.
Le 23, le duc et la duchesse d'Edimbourg sont partis brusquement de Cobourg. La duchesse, accompagnée de ses enfants, s'est arrêtée d'abord à Darmstadt, puis à Cologne, où le duc est venu la rejoindre. Voici les faits qui ont donné lieu à ce départ subit, qui a fait grand bruit. Le 17 octobre on donnait, au château de Cobourg, un grand bal pour célébrer l'anniversaire de la naissance de la duchesse d'Edimbourg. Les listes d'invitation étaient dressées, et tout ce qu'il y a de notable dans le pays y figurait. Cependant deux femmes de fonctionnaires de la
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cour, l'une ancienne actrice , l'autre femme divorcée et remariée, furent rayées des listes et ne reçurent pas d'invitation. Grand émoi dans une petite cour où tout le monde se connaît, où chacun sait qui a droit ou non à l'honneur d'une invitation. Les deux femmes furent prises d'une belle colère, et les deux maris ne trouvèrent rien de mieux que de s'adresser par lettres au duc de Cobourg, absent : < Haro ! mon duc, on me fait tort. » Le duc ne fit pas la sourde oreille; il prit en main la cause des deux dames offensées et des deux maris mécontents.
De véritables doléances furent présentées par le duc régnant, indulgent et paternel, à l'héritier présomptif un peu sévère. Refus du duc d'Edimbourg de céder aux conseils du duc régnant et d'inviter les dames. Les deux noms restèrent rayés sur les listes. Mais, comme un duc régnant n'est jamais pris au dépourvu, le duc de Cobourg trouva un moyen ingénieux de faire prévaloir sa volonté et d'affirmer sa toute-puissance, c Vous refusez d'inviter ces deux darnes, eh bien, votre bal n'aura pas lieu. > Et ce qui fut dit fut fait. Un simple télégramme envoyé à tous les fonctionnaires de la cour leur enjoignit de rester chez eux le jour du bal : ce qu'ils firent. Voilà certes un dénouement imprévu et une façon assez hautaine de montrer qu'on est le maître. Les fonctionnaires obéissants furent pour Cobourg contre Edimbourg. Les salles du château restèrent vides le jour de l'anniversaire de la naissance de la duchesse : les deux dames étaient vengées. Mais, le lendemain, le duc et la
duchesse quittaient la ville. On sait que le duc d'Edimbourg, fils de la reine d'Angleterre, est héritier présomptif du duché de Gobourg et qu'il passe une partie de Tannée, avec sa femme et une suite, dans son futur duché. La duchesse d'Edimbourg est la sœur de l'empereur de Russie actuel. Voilà de hauts personnages offensés; et la querelle peut devenir grave, ces sortes d'offenses étant de celles que les grands seigneurs pardonnent difficilement.
M. de Bismarck a fait prier le docteur Schwenniager, de Munich, qui est son médecin actuel, de venir à Berlin. Le docteur est arrivé à Berlin le 12 octobre. Le 2 octobre, le grand-duc Friedrich Franz III de Mecklembourg a quitté Schwerin avec sa femme, la grande-duchesse Anastasie, fille du grand-duc Michel de Russie. Le grand-dùc est toujours dans un état de santé très inquiétant; il n'a presque pas voyagé cette année et il a vécu très retiré au château de Schw^erin, vivant de régime et ne faisant que de rares visites. Le climat de Mecklembourg est trop froid pour lui. Les médecins lui ont ordonné l'île de Wight, où il va faire un séjour de quelques semaines; de là il ira soit dans la Rivicra, soit à Cannes, et il y passera tout l'hiver. Depuis deux ans, du reste, le grand-duc est obligé de passer tout l'hiver dans le Sud ; il est allé une année à Palerme, une autre année à Menton. Il est accompagné, dans ces voyages , par le comte et la comtesse de Bassewitz et par un médecin.
Passage des princes, la semaine dernière, à Munich : le 10 octobre, c'était le duc de Saxe-Meiningen qui ar-
rivait, au train de quatre heures, avec son fils et une suite de quelques personnes. Le duc est descendu à l'hôtel des Quatre- Saisons; il arrivait de Lindau; il s'est rendu directement à l'Exposition. Le même soir, la princesse Wilhelm , revenue d'Italie , partait pour Berlin. A la gare, le comte de Werthern, ambassadeur de Prusse ; le comte de Panwitz, attaché militaire, et tout le personnel de l'ambassade. La princesse Wilhelm avait passé deux jours à Munich.
L'empereur a fait, la semaine dernière , une visite à Bade, dans l'atelier du sculpteur Ropf, et, dans l'aprèsmidi, on l'a vu passer en voiture avec la grande -duchesse de Bade. M. Kopf a été invité à dîner à la maison Messmer, où dînaient, ce soir-là le prince Hermann de Saxe-Weimar, le comte Nesselrode, le comte Walujew, le comte Lynar, le comte Vitzthum, le ministre Nokk et le peintre Gorroni.
Il a été souvent question, pendant ces derniers jours, d'un projet attribué au prince de Bismarck. Le prince voudrait proposer à l'Europe un désarmement général. Cependant le gouvernement allemand renforce toutes ses garnisons sur la frontière est de l'empire. L'effectif normal du temps de paix accru, en trois années, de dixhuit bataillons et de trois escadrons I voilà des chiffres éloquents! Travaux énormes sur la ligne fortifiée de Thorn à Pillau. Posen est devenu un camp retranché de premier ordre entouré de douze forts, chaque fort placé à quatre kilomètres de l'enceinte. Thorn, comme Strasbourg, comme Goblenz, va avoir ses tourelles cuiras-
sées, et des tours en fer dont la lumière sera projetée sur les alentours. La voie ferrée qui relie Tliorn à Harienbourg, par Graudenz^ sera finie au printemps. Le ministre de la guerre^ le général Bronsart de Schellendorf, fait en ce moment, sur cette frontière, une tournée d'inspection analogue à celle que le générai de Waldersee fit il y a quelques mois.
28 mai 1884.
On connaît maintenant le résultat du procès Kraszewski : neuf ans de réclusion pour Hentsch; pour Kraszewski^ trois ans et demi de forteresse. Kraszewski a, parait-il, demandé à être interné dans une prison auprès de Dresde. II est en ce moment dans la prison de Leipzig. Krassewski habitait Dresde depuis longtemps, et il y avait beaucoup d*amis , entre autres ce M. de Bohdanowicz, qui a été témoin au procès. Il vivait très retiré, et, après avoir lu des journaux et des revues dans toutes les langues, écrivait des lettres. Il recevait des visites de midi à une heure, selon Tusage allemand ; dinait d'une soupe et d'un verre de bon vin; feuilletait des gravures, se promenait jusqu'à quatre heures et travaillait, depuis quatre heures de l'après-midi, jusqu'à une heure ou deux heures du matin ; quelquefois il travaillait toute la nuit. On ne rêve pas une vie plus sérieuse et plus occupée que celle de ce vieillard laborieux. On sait les singularités du procès, les erreurs de la lettre de M. de Bismarck, aussitôt réfutées par M. Jules Ferry, par M. Wolowski .
On a dit que, sans cloute, l'empereur signerait la grâce de Kraszewski, parce que Kraszewski est vieux. Mais on ne sait rien encore de ce que fera l'empereur. Le vieux patriote a su de bonne heure ce que c'est qu'une prison. Quand des troubles éclatèrent en 1830 à l'université de Wilna, Kraszewski, qui n'avait que dix-huit ans, était parmi les plus turbulents. Il fut pris, emprisonné, condamné. Il passa un an dans les prisons de Wilna, allant du cloître Saint-Pierre au cloître Saint- Ignace, du cloître Saint-Ignace à un cloître servant d'hôpital. Il fut alors jugé, condamné à mort. On allait l'envoyer dans le Caucase à perpétuité, quand une amie de la famille, la femme d'un général, intervint en sa faveur et obtint sa grâce. Il rentra alors à l'Université et put y terminer ses études. Mais, en 1856, il recommençait sa vie politique, en engageant la noblesse de la Volhynie, de la Podolie et de l'Ukraine à signer l'adresse qui réclamait l'émancipation des serfs. En 1859, il fondait, à Varsovie, un journal auquel la censure fit la guerre, et, de 1859 à 1863, il ne cessa de parler, d'écrire, prêchant l'émancipation des juifs en Pologne, les défendant contre les attaques maladroites de la Gazette de Varsovie. Kraszewski fut le Gogol ou le Tourguéneff de la Pologne. C'est une sentence bien dure que celle qui frappe ce vieillard. Vous savez comment l'accusé a répondu à la lettre de M. de Bismarck au ministre de la guerre von Bronsart-Schellendorf : € II n'y a pas un mot de vrai, a-t-il dit, dans les assertions de cette lettre. Je puis jurer que rien absolument de ceci n'est vrai. Je ne connais
aucun des Français nommés dans la lettre. » Si la grâce doit venir, il est temps qu'elle vienne pour réparer la rigueur de ce jugement.
Dernières nouvelles de l'affaire de Cobpurg. — Tandis que la princesse impériale d'Allemagne allait à Darmstadt pour y voir la duchesse d'Edimbourg, le duc d'Edimbourg allait à Berlin, où l'empereur venait d'arriver, et se rendait au palais dans le plus strict incognito. L'empereur a donné audience au duc et s'est fait conter le différend. Très probablement l'empereur interviendra personnellement pçur réconcilier les deux ducs .
Accident arrivé & Berlin le jour des fêles de Luther. — Anniversairo de la naissance de la princesse royale. — L'impératrice à Coblenz; incendie du Gymnase.
28 novembre 1883.
Un accident est arrivé à Berlin le jour où on célébrait les fêtes de Luther. Un grand nombre de personnes étaient rassemblées devant le portail de l'église Sainte- Marie {Marienkirche)y pour voir défiler les enfants en cortège : dans la foule se trouvaient deux femmes, deux amies, M"" Nohring et Bùttner. Les femmes regardaient, comme tout le monde, les enfants entrer dans l'église. Tout à coup M"* Bûttner voit son amie. M"® Nohring, tomber auprès d'elle sans connaissance, couverte de sang. Effrayée, M"** Bûttner perd aussi connaissance.
Voici ce qui était arrivé : Un crampon de fer, pesant trois livres, était tombé du haut d'une des tours de l'église sur le crâne de la malheureuse M™* Nohring ; la
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masse de fer traversa son chapeau et lui fit une large blessure à la tète. La malheureuse fut aussitôt ramassée et transportée à la Charité, où elle mourut presque aussitôt ; elle avait vingt-cinq ans et était mariée depuis un an. Un homme qui se trouvait près d'elle au moment de l'accident, a été atteint aussi et légèrement blessé au bras. On avertit aussitôt les hommes qui étaient dans le clocher de cesser de sonner; un d'eux, le sacristain, raconta que le crampon avait été placé devant la fenêtre de la tour, où se trouve la grosse cloche. II avait voulu ouvrir cette fenêtre avant de commencer à sonner, et la pièce de fer était tombée. Une réparation avait été reconnue nécessaire depuis quelque temps déjà, mais on i'avait toujours différée. De là Taccident qui a attristé la fête.
Le 20 novembre, l'empereur avait invité à dîner le général Wannovsky, qu'il avait placé à sa droite; à côté du général était assis le prince Dolgorouki, chargé d'affaires militaires de la Russie.
L'impératrice est à Coblenz depuis le commencement du mois. L'époque des grandes pluies et des longues journées grises, quand la forêt de Bade s'emplit tous les matins d'un brouillard qui reste suspendu entre les sapins, lorsque les promenades sur la route de l'Ybourg sont impossibles, l'mipératrice prend un express, et rentre à Coblenz, qui est la première étape du retour à Berlin. Le départ a lieu vers une heure de l'après-midi, et, dans la soirée, vers huit heures, l'impératrice prend le thé dans le grand salon rouge du château, au-dessous du portrait de l'électeur Clément Wenceslas. Sur la route, des vivats,
des hourras : od sait que rimpératrice va passer; à chaque station, des députations d*enfants qui saluent au passage le train impérial; quand on traverse un village, on voit au-dessus d'une haie des mouchoirs s'agiter; des paysannes se lèvent sur la pointe des pieds, pour voir. L'impératrice arrive toujours dans les premiers jours de novembre ; on hisse un drapeau sur le toit du château; et alors commence la lente vie de l'automne au bord du Rhin plus trouble déjà et d'aspect plus mélancolique. Autrefois Timpératrice sortait beaucoup, on la rencontrait presque tous les jours aux Anlagen marchant à pied, accompagnée d'une dame d'honneur, et suivie à quelque distance d'un laquais portant l'ombrelle ou le parapluie.
Aujourd'hui les promenades sont impossibles; l'impératrice passe la plupart des journées sur sa chaise longue. Elle lit, ou écoute lire. De temps en temps une petite fête; c'est un semblant de fête. Le régiment de l'impératrice, qui est en garnison à Coblenz, organise une représentation extraordinaire, où la cour est invitée et où elle vient. D'ailleurs peu de distractions dans la petite ville qui se lève tôt et se couche tôt : un théâtre où il fait froid, d'immenses esplanades où manœuvrent des recrues, des promenades, ou plutôt une promenade, ces Anlagen où tout le monde se connaît et se salue. — L'hiver dernier, Coblenz a été désolé par les inondations du Rhin ; cette année l'automne commence mal. Une grande partie des bâtiments du Gymnase a brûlé ; les appartements du directeur et plusieurs chambres de professeurs sont en
ruines; comme toujours l'équipe de pompiers de la ville s'est montrée admirable, et les élèves, voulant témoigner leur sympathie à leur directeur, ont travaillé aussi à étemdre l'incendie. Il n'y a pas eu mort d'homme, seulement des pertes matérielles; les bâtiments du Gymnase étaient très vieux.
Le ministre des cultes, M. de Gossler, et le ministre de la guerre, le général Bronsart de Schellendorf, qui faisaient un voyage aux bords du Rhin, sont rentrés à Berlin le 22 novembre. .
Berlin a célébré, comme d'habitude, l'anniversaire de la naissance de la princesse royale : des drapeaux dans toutes les rues, presque à toutes les fenêtres ; quantité de bouquets et de lettres de félicitations arrivant au palais ; des visites au palais pendant toute la matinée; des dépu* tations et des adresses des principaux corps de l'État. L'anniversaire ramène tous les ans les mêmes témoignages de joie, s'exprimant toujours de la même façon. Tous les membres de la famille royale sont venus présenter leurs souhaits à la princesse ; la princesse de Meîningen était venue de Wiesbaden à Berlin tout exprès.
Aucune nouvelle de l'ictère de M. de Bismarck ; le malade a eu une rechute, le fait est certain. Mais cette rechute ne l'a pas empêché de recevoir M. de Giers et d'avoir avec lui de longues conversations. Les alarmistes se sont trop hâtés d'inquiéter le public encore une fois ; il est probable que le chancelier sera bientôt guéri de la rechute comme il s'est vite guéri de la maladie.
On se rappelle encore l'effroyable série d'assassinats qui
eut lieu récemment à Strasbourg; au nombre des assassinés a été une sentinelle allemande. Voici qu'un nouveau crime a été commis à Metz : le IS novembre, entre onze heures et minuit, trois individus se jetèrent sur la sentinelle placée devant la porte de la gare, la terrassèrent et la jetèrent dans la fosse de la lunette d'Arçon. L'eau n'était pas profonde; le soldat, sentant le froid de Teau, revint à lui, et cria. On l'entendit, et on le sortit du fossé. Il n'est pas blessé grièvement. Quant aux agresseurs, ils ont pris la fuite, et on ne les pas plus retrouvés qu'on n'a retrouvé les assassins de Strasbourg.
La police allemande est mal faite. On me dit que, depuis 1810, il y a eu à Strasbourg huit assassinats, et qu'on n'a retrouvé aucun des criminels. Il semble qu'une tor* peur se répande par moment sur l'esprit des policiers allemands. Ils oublient les mesures les plus simples, Vabc du métier. Ils ne se lancent à la poursuite du criminel que très tard, lorsqu'il n'est plus temps, et ils cherchent éperdus et incertains. On a arrêté plus de cinq cents individus lors des crimes de Strasbourg. Aucun des criminels n'a été retrouvé.
26 décembre 1883.
L'impératrice a quitté Goblenz pour son palais d'Unter den Linden, Goblenz est mort en hiver; lorsqu'il n'y passe plus d'Anglais tenant le Bœdeker à couverture rouge, quand il n'y a plus de musique aux Anlageti, quand toutes les feuilles des platanes sont tombées, et
que les embarcations de plaisance sont déjà plus rares sur le Rhin qui monte et devient trouble, Timpératrice monte en train express et rentre à Berlin. Berlin, en décembre, est beau, plus beau qu'en été. Autant le Berlin d*été est sec et poudreux, d'aspect désagréable, autant le Berlin saupoudré de neige et traversé par des gens à toques de fourrures, prend un air vivant. La vie politique a recommencé; les théâtres jouent des pièces nouvelles; les grands marchands de fleurs étalent derrière la grande glace de leur montre les bouquets de violettes et les camélias qui viennent de Nice ou d'Italie.
Enfin Noël va venir, et les petites boutiques de jouets d'enfants apparaissent sur la grande place en face du Schloss, sur la place qui est au bout de la Niederwallstrasse, et sur celle qui se trouve au milieu de la Friedrichstrasse. Et là sont étalées mille choses qui tentent les yeux du petit Berlinois pauvre et l'émerveillent : des Bonshommes-Noël, vêtus d'une fourrure noire et poudrés de givre, le dos rond, la tète dans les épaules, les mains cachées dans les manches de leur pelisse, fixant sur les enfants leurs grands yeux d'un bleu limpide ; et des kobolds, et des nains, et des géants, et des ours facétieux poursuivis par un chasseur immobile; enfin des guirlandes de trompettes et des trophées de petits sabres en miniature; sans compter les poupées et les albums à images. Le jouet allemand a, aux yeux des enfants de Berlin, le même prestige que le joujou français pour les enfants qu'en promène aux Tuileries et au Palais-Royal.
Aussi peut-on passer en ce moment une heure amu-
sanle dans les rues de Berlin, si souvent tristes, à regarder tous ces regards brillants de convoitise, et à contempler toutes ces poses naïves d'enfants qui font dans les boutiques le choix d*une étrenne. Certaines places sont littéralement couvertes de branches de sapin qui, demain, chargées de jouets et de petites bougies, deviendront des arbres de Noël. On prépare des pâtisseries ; des compliments s'écrivent sur du papier à fleurs, et Ton oublie un peu la triste politique.
L'impératrice est rentrée à Berlin. Toute malade qu'elle est, elle a voulu présider elle-même une grande séance du comité central allemand de la Croix-Rouge, qui a eu lieu au ministère de la maison royale. L'impératrice est entrée dans la salle sur sa chaise roulante, et elle a voulu assister à toutes les délibérations du comité.
Le prince Wilhelm continue à s'instruire dans l'administration; il assistait le 18 à Potsdam, en compagnie de M. Achenbach, à une séance du tribunal administratif, qui a duré quatre heures. Le second fils du prince, le jeune prince Eitel Fritz, a été assez malade, il y a une semaine ; mais les dernières nouvelles de sa santé sont bonnes.
M. de Courcel, ambassadeur de France, est revenu de sa visite au prince de Bismarck à Friedrischsruhe; il est rentré à l'ambassade de la Parîser-Platz. Le comte Benomar, ambassadeur d'Espagne à Berlin, et la comtesse Benômar ont été reçus par l'empereur et l'impératrice en audience privée. Le 19, grand dîner, auquel assistaient le maréchal de Moltke et le comte de Hatzfeld. Le car-
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dinal Hohenlohe a été reçu aussi en audience par Tempereur et par l'impératrice.
Le grand acteur Hase et M"" Niemann sont malades — aussi le théâtre allemand est-il en souffrance. Au Schauspielhaus, ou a joué une pièce de Moser : Gluck béi Frawn, pleine de défauts et de qualités^ qui n'a réussi qu'à demi. Aussi est-on forcé de revenir au répertoire.
Une nouvelle assez imprévue : le comte Flemming, qui était chef de la légation de Prusse à Carlsruhe, quitte la cour de Bade ; les affaires de la légation sont confiées à M. J. Stumm. La fille du comte, veuve du professeur Gans zu Putlitz, qui se tua il y a quelques mois, et dont le suicide fit alors tant de bruit, va, dit-on, se remarier et épouser M. von Heyking.
li'aooée 1SS4 eo Allemagoe. — li^emperenr et la cour. — Séjours à Ems et à Gastelo. — Mort du maréehal Herwart voo Bltteofeld. — Statue du général Gœben à Coblens ; inauguration de la statue.
23 janyier 1884.
Les fêtes du jour de Tan sont passées. Toutes les félicitations, félicitations diplomatiques, félicitations mondaines, souhaits de bonne année, souhaits de succès et de vie heureuse sont échangés. Les voitures de gala ont passé encore une fois sous les Tilleuls, amenant au palais de l'empereur les ambassadeurs, les généraux, les ministres qui, en sortant, allaient s'inscrire chez le prince
royal. Ou a remarqué que cette année Tempereur, fatigué sans doute, avait tenu à recevoir moins de monde que d'habitude. C'est le prince royal lui-même, accompagné du prince Frédéric-Charles et du maréchal de Moltke, qui présentait à l'empereur souriant et affable les visiteurs et les députations. Le prince royal a peu changé depuis quelques années : il a toujours le large collier de barbe poivre et sel, les yeux vifs, Tair extraordinairement perspicace, une sûreté de coup d*œil peu commune et le don de dire à chacun ce qu'il faut dire. Il n'a pas perdu le goût des plaisanteries innocentes et des railleries qui percent un homme à fond ; les Witze du prince sont célèbres dans tout Fempire, quelques-uns sont presque passés à Tétat de légende et font du prince une sorte d'Henri IV allemand , très populaire, très regardé.
Le prince Frédéric-Charles a beaucoup changé, lui . Il n'a plus cet air fln qu'il eut autrefois. Le corps est maintenant épais, très lourd : l'embonpoint majestueux est devenu presque de l'obésité. Le cou est enfoncé dans les épaules ; la tête est ronde et large, le crâne tout à fait chauve, le teint brouillé et marbré ; les joues sillonnées d'un réseau de petites veines rouges et bleues qui semblent charrier l'apoplexie. Les yeux seuls sont restés fins et inquiets ; le regard est très intelligent. Vous les connaissez, ces yeux jeunes dans une tête qui a vieilli. L'attitude indique une extrême fatigue. Le prince marche lentement et déjà un peu difficilement. C'est d'ailleurs un vice certain de la vie allemande quand on l'ac-
cepte telle quelle, sans la modifier par un régime savant. Elle alourdit Thomme ; elle lui retire Taspect de finesse éveillée qu'il conserve longtemps dans les pays de climat plus doux et de régime plus sobre. La vie allemande a fait du prince de Bismarck lui-même un colosse dont l'aspect étonne, le plus énorme des Gargantuas politiques.
Tout autre est le fin, le svelte maréchal de Moltke. Une tète de vieillard travaillée comme un ivoire du Japon sur un corps qui a l'air d'un corps de jeune homme, tant il est svelte et souple. Le maréchal, qui vit de régime, se ménage, ne se montre aux fêtes officielles que peu de temps et disparait un des premiers, a conservé dans sa vieillesse toute l'élégance de son âge mûr. Il a quelque chose de César, du César de Shakespeare qui se qualifie lui-même étoile de première grandeur.
Comme d'habitude, les membres de la famille royale se sont offert, l'un à l'autre, des cadeaux de nouvelle année, cadeaux très simples et qui feraient presque sourire ceux qui, ignorants de la vie royale, ne peuvent comprendre qu'elle a pour premier résultat de rendre l'homme absolument indifférent aux menues choses de la vie, et de concentrer tout son intérêt sur un grand nombre de grandes choses. De là, dans la vie privée des rois qui les fait si peu et si mal connaître, des choses qui étonnent. A la cour d'un empereur qui est peut-être le plus écouté de tous ceux qui régnent en ce moment, il y a de ces bizarreries qui déconcertent.
La princesse Wilhelm, qui est bien portante en ce
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moment, a fait elle-même des achats dans quelques magasins de Berlin.
La municipalité de Berlin avait adressé — selon l'usage — ses félicitations à Tempereur, à l'occasion de la nouvelle année. L'empereur a répondu par écrit, et cette réponse est intéressante à connaître :
< Je loue la bonté divine^ a dit Tempereur, de ce qu'elle m'a permis d'inaugurer dans une heure solennelle le monument placé sur les bords du Rhin, et destiné à rendre durable le souvenir de l'unité allemande, heureusement reconquise ; ce monument doit être aussi le signe de la puissance véritable dé toutes les parties unies de l'empire d'Allemagne.
« Je garderai aussi un profond souvenir des fêtes par lesquelles toute la chrétienté évangélique a célébré si dignement avec moi l'anniversaire du grand réformateur Luther.
« C'est une grande satisfaction pour moi de voir la nouvelle année commencer dans des circonstances qui nous permettent d'espérer des temps paisibles et exempts de troubles. J'espère que, grâce à la paix, dont le maintien a reçu une nouvelle garantie par les relations personnelles que j'entretiens avec des princes amis, la nation continuera à se développer et à prospérer d'une manière satisfaisante. >
M. de Giers aurait, parait-il, lors de sa dernière entrevue avec M. de Bismarck, reçu les mêmes assurances que la politique de l'Allemagne était, pour le moment, tout à fait pacifique.
La saison des grands bals a commencé à Berlin ; on a donné déjà quelques fêtes à la cour, et les programmes en annoncent d*autres pour la seconde quinzaine de janvier. Dès que les petites mains des enfsints ont dépouillé les dernières branches vertes des arbres de Noël, dès que la neige commence à tomber et que les premiers traîneaux se montrent, les salons s'ouvrent et les bals commencent.
Pendant Thiver, les jeunes filles allemandes ont deux grands plaisirs : l'après-midi, elles vont patiner au Thiergarten ou sur les lacs des environs de Berlin ; le soir, ellesi dansent. Elles dansent beaucoup et à tout propos, tantôt chez Tune, tantôt chez l'autre. Les bals allemands diffèrent très peu des nôtres, au moins dans la bourgeoisie riche, dans le monde où Ton s'amuse. Mêmes cartes d'invitations. Mêmes danses et mêmes accessoires de cotillon, venant de Vienne ou de Paris. D'un bout de l'Europe à l'autre bout, on valse sur l'air du Beau Danube bleu. Une différence pourtant, avec des bals français. Le souper qui termine un bal allemand coûte, d'habitude, moins cher que le souper français. Souvent, on soupe sans Champagne. Mais chaque maison donne quatre ou cinq bals par hiver, au lieu d'en donner un ou deux.
Dans l'après-midi, Thiver, les jeunes filles vont patiner en flirtant, et flirter en patinant. Flirtation très innocente d'ailleurs, et pour le bon motif. En Allemagne, pays de mœurs assez simples encore^ on songe toujours au mariage d'abord.
Un journal illustré représentait^ il y a quelques
années, une rencontre de deux amies sur la glace, avec cette légende:
— Où donc est ta sœur ? On ne la voit plus ici depuis quelque temps.
— Elle n'a plus besoin de venir. Elle est fiancée. Les agences matrimoniales allemandes doivent donc
avoir des inspecteurs et des correspondants ferrés à glace, des inspecteurs à patins sachant conserver l'équilibre.
Beaucoup de jeunes filles, quand elles vont patiner, sont accompagnées ou par leur mère ou par une parente. La mère, dans cette occasion, prend un nom spécial, un nom composé : Eismutter (mère de glace ou mère pour la glace).
Les mères sont assises au bord des lacs gelés, en face du Ring, sur de petits bancs, où elles jouent un rôle muet, aidant à attacher les patins et à les détacher. Tandis que la jeune fille évolue gracieusement, la pauvre Eismutter se laisse consciencieusement geler, par amour maternel.
Quand la nuit tombe, et que les rayons rouges d'un soleil qui meurt dans un ciel froid traînent sur la glace couverte de poussière blanche, tout entamée et rayée par la lame d'acier du patin, Y Eismutter , qui a joué le rôle d'ouvreuse, donne à la jeune fille son manteau de fourrure, sa toque et son manchon. Et, par les alite^ du bois, déjà plus silencieuses et assombries, les jeunes filles reviennent, les courroies du patin passées au bras, toutes roses, causant et riant. Il y aurait là de bien jolis
tableaux à faire pour un Nittis ou un Jean Béraud du Nord, pour un Breughel on un van Ostade des bords de la Sprée. Le soir, jeunes gens et jeunes filles se retrouvent au bal, et peuvent continuera loisir, en valsant, la conversation commencée sur la glace.
Les accidents sur la glace sont heureusement fort rares. Il y en a eu un effroyable, la semaine dernière. On patinait sur le petit lac de Rummelsburg, près de Berlin. La glace se rompit tout à coup. Sept personnes ont été noyées, entre autres le fils et les deux filles du général de Bûlow.
Janvier 1884.
Le 29 janvier, grand bal chez le comte et la comtesse de Launay, à Tambassade d'Italie. L'empereur était trop souffrant encore pour y paraître ; quant à l'impératrice, il ne lui est guère permis en ce moment de songer à paraître dans les fêtes officielles. Mais le prince royal et la princesse royale étaient au bal^ non seulement comme les représentants de l'empereur, ont dit les feuilles officieuses, mais comme les meilleurs amis de V Italie. Tous les princes de la famille royale d'Allemagne et les plus grands personnages de la cour ont paru au bal du comte de Launay. La princesse Wilhelm a dansé seulement des quadrilles, et a quitté le bal après le souper, en même temps que la princesse royale.
Janvier 1884.
On a dansé à Potsdam, chez le prince Wilhelm. Le
prince et la princesse, debout dans la salle Jaune du château, se faisaient présenter les nouveaux invités. La princesse Wilhelm portait une robe de soie blanche brodée d'or; deux fleurs rouges à Tépaule et deux autres fleurs dans les cheveux. Le prince Wilhelm portait Tuniforme de major du premier régiment de la garde. Dans une autre salle, M. de Liebenau, maréchal de la cour, et M"^* de Brockdorf recevaient les invités. On dansait dans la salle des Bronzes et dans deux autres salles qui, à répoque de Frédéric le Grand, étaient couvertes de tapisseries brodées d'argent ; quand Tempereur de Russie Alexandre V vint à Potsdam, on renouvela Tameublement.. Le prince royal, qui avait chassé dans la journée à Buckow^ était rentré à Berlin dans la soirée, et était reparti presque aussitôt pour Potsdam, accompagné de son adjudant^ M. de Kessel.
C'est le prince royal qui a conduit dans la salle de bal la princesse Wilhelm, sa belle-fille. On a dansé assez tard dans la nuit. On soupait assis à des tables rondes placées dans la galerie de marbre. Des buffets étaient installés dans les salles qui servaient de logement à Frédéric II ; elles sont encore remplies de souvenirs. — Le prince royal a passé la nuit au château de Potsdam ; il devait assister le lendemain à une autre grande chasse.
S3 février 1884.
La cour d'Allemagne a pris le deuil à l'occasion de la mort de la princesse George de Saxe; mais les .deuils de cour sont toujours de durée assez courte. Un deuil de
quinze jours est un long deuil, et, c*est pendant quinze jours seulement que les dames d'honneur devront se présenter en robe noire et en gants noirs. Pendant ces
quinze jours^ pas de bals; pas de spectacles. Mais à partir du 21 février (le deuil a commencé le 6), la joie est de nouveau permise, et les gants noirs seront remplacés par les gants blancs ou mauves. Il y aura, à la fin de février, un grand bal costumé au Schloss, et vous pensez bien que les Berlinoises qui ont Thonneur d'être invitées au château ne songent guère en ce moment à autre chose qu'à leurs toilettes de carnaval. — S'habillera-t-on en sultane ou en bourgeoise de petite ville au moyen âge? A quel peuple, à quel pays, à quelle époque de rhistoire ira-t-on demander un travestissement? Serace rinde, TÉgypte ou l'Itaile qui fourniront une idée, qui donneront un costume? On relit Ebers, et on fait causer les voyageurs. Tout cela en l'honneur du carnaval. Il est convenu que de janvier à mars on doit s'amuser et danser au moins trois fois la semaine. Les couturiers et les couturières ne s'en plaignent pas.
Déjà, le 4 février, l'empereur a donné -au Schloss, dans le vieux château au pied duquel coule l'eau noire de la Sprée, un de ces grands bals où il invite, chaque année, à pareille époque, non seulement le Tout-Berlin officiel, le monde diplomatique, les ambassades de toutes, nuances, les légations de toutes couleurs, les princes des grands États et les chefs de principautés minuscules, mais même une partie du Reichstag et du Landtag, des députés connus, des membres de l'Université, des écri-
vains célèbres comme M. Mommsen, Tauteur de THistoire romaine, et des pasteurs protestants auxquels il ne déplaît pas de promener sur le monde de la cour des regards curieux et presque rieurs. Au milieu du véritable monde officiel, en pantalon blanc et en uniforme de toutes couleurs, au milieu de ce monde qui a chaud, qui voudrait respirer, et qui s'ennuie, on voit passer de temps en temps des tètes d'observateurs, au regard errant et au malicieux sourire.
On envoie pour chacun de ces grands bals quinze ou seize cents invitations ; et tout Berlin sait bien longtemps d'avance quel jour aura lieu la fête. Les cartes d'invitation sont accompagnées d'une sorte de programme officiel indiquant aux invités de quel côté du château ils doivent entrer. Les cartes doivent être montrées, à toute réquisition, aux agents placés à chacune des portes du château, et qui ont beaucoup de mal à contenir la foule des curieux.
On a parlé beaucoup de la badauderie des Parisiens, et du besoin qui pousse l'ouvrier et le petit bourgeois des faubourgs du côté des Tuileries ou de TÉlysée, quand il s'y donne une fête officielle. Mais, j'affirme que, sur ce point, les Berlinois ne le cèdent en rien aux Parisiens, et que l'homme de Pankow ou de Hoabit a tout autant que l'homme de. Montmartre ou du Gros-Caillou le besoin de regarder entrer et sortir des duchesses.
Cette foule, massée aux abords du Schloss, du Palais ou de rOpéra, les jours de gala, cette foule qui veut avoir sa part de la fête, et s'éblouir les yeux à voiries uniformes blancs et rouges, les robes de soie blanche et les
robes de tulle blanc des dames de la cour, cette foule qui veut à tout prix des spectacles, et pour qui la vie impériale est comme un grand opéra qui se joue en plein air, à la face du ciel, est à mon avis une des curiosités de Berlin, et le voyageur qui se trouve à Berlin en février n*a rien de mieux à faire que d'aller se mêler, en curieux, aux curieux
Notez qu'il fait nuit noire autour du vieux château, dont on aperçoit, au premier étage, les hautes fenêtres très éclairées, et qu'une rangée de Schutzmann, au casque de cuir bouilli, surmontée d'une pointe de cuivre, maintient la foule sur les trottoirs. Les gens qui font la haie n'ont donc pas grand'chose à voir : les voitures qui débouchent du pont arrivent à fond de train, en faisant sonner les pavés, et passent vite sous la grande porte. Â peine a-t-on le temps d'apercevoir un nuage blanc ou rose, des épaules nues, ou les décorations multicolores il'un grand dignitaire de la cour. Ce n'est presque rien, et cela suffit au peuple misérable, que le luxe amuse plus qu'il ne l'irrite, et qui, sortant de la nuit et de la misère des faubourgs, est venu pour voir tout ce qui brille et chatoie. Ce n'est rien, et c'est tout ce que veut le peuple, ces soirs-là : une belle vision rapide que suit bientôt une autre apparition; et ces têtes qui savent rêver imaginent toute la fête qui se passe là-haut, derrière ces grandes fenêtres qui flamboient.
C'est vers dix heures que les invités arrivent, tous à la fois. Userait de mauvais goût de devancer l'heure, ne fût-ce que de quelques minutes ; il serait impoli d'être
en retard. Car les invitations impériales ressemblent à des ordres d'être là, et quand les soldats parlent d'une fête à laquelle ils assisteront, ils ne disent pas : Je suis invité — mais : Je suis commandé. De grands vestiaires sont établis à chacune des portes du château; on y dépose les manteaux, les pardessus, les sorties de bal. Quand il fait beau, beaucoup d'officiers arrivent à pied, et s'en reviennent à pied, après le bal, en fumant un cigare.
À chaque étage, un domestique en grande livrée, qui de temps en temps fait un geste, pour indiquer aux gens qui viennent pour la première fois et qui ne savent pas, qu'il y a encore quelques marches à monter. En haut de l'escalier par où montent les députés, se trouve la grande galerie du château où les portraits du premier Empire font face à la célèbre toile du peintre officiel Werner. On tourne à gauche, et quand on a traversé un grand salon déjà plein de monde, on arrive dans la Salle-Blanche.
C'est là que se tient Tempereur, pendant la plus grande partie du bal. L'empereur a paru au bal du 4 février et sa présence a rassuré toute la population qu'avait émue la nouvelle de sa dernière indisposition en janvier. L'empereur s'est tenu debout pendant une grande partie du bal, et comme d'habitude, il a dit aux femmes qui se pressaient sur son passage des paroles aimables. Le prince royal et la princesse royale sont restés jusqu'à la fin de la fête et se sont fait présenter les nouveaux venus par leurs chambellans. Tout homme qui est présenté au prince royal garde de lui un souvenir durable.
Le prince a une mémoire extraordinaire ; il reconnaît à plusieurs années de distance, un homme qu'il a vu une fois, en passant. Le prince Wilhelm, son fils, a lui aussi ce don si utile aux rois. Le prince royal a même parfois la coquetterie de sa mémoire, et aime à montrer qu'il sait se souvenir.
La princesse royale qui vit dans l'atmosphère d'art et de science d'une Marie-Stuart ou d'une fille des Médicis, aime à voir autour d'elle dans ces grands bals quelqu'un qui lui rappelle que l'art allemand existe, qu'il recommence à vivre. Si l'on rencontre aux grands bals les directeurs du musée, le directeur du beau cabinet des estampes et les quelques peintres de talent qui vivent encore à Berlin, c'est que la princesse royale a le goût des choses d'art, et veut toujours autour d'elle des artistes et des professeurs. Et comme par un mot, par un regard, elle sait leur indiquer qu'elle les a vus, qu'elle sait qu'ils sont là!
Les bals ne finissent pas tard. On soupe vers minuit dans quinze ou vingt salles où sont dressés les buffets. Et quand le souper est fini, quand l'empereur est parti, le départ commence, départ toujours plus amusant que l'arrivée; car il s'est formé çà et là des groupes sympathiques, qui prolongent les conversations et font durer les adieux.
Le prince et la princesse Wilhelm étaient au bal du 4 février, ainsi que le prince Frédéric-Charles, le prince et la princesse de Saxe-Meiningen, la princesse Victoria, le duc de Saxe-Cobourg-Gotha, le prince et la princesse
Christian de Schleswig-Holstein. Leduc de Saxe-Gobourg- Gotha est reparti pour Gotha le soir même. Je vous ai dit qu'on voyait passer dans ces grands bals tous les ambassadeurs et attachés d'ambassade accrédités à la cour de Berlin. La Chine y envoie le ministre Li-Fong-Pao, l'attaché militaire Tscheng-Ki-Tong, un des rares Parisiens de Berlin. Cette année, Siam avait envoyé le prince Prisdang, suivi de ses attachés et du consul général de Siam à Hambourg. On a vu déjà à Paris le prince Prisdang ; et nos journalistes l'ont fait causer. Paris va le revoir bientôt.
Un bal qui devait avoir lieu le 21, au palais, a dû être contremandé par suite de la mort de la princesse George de Saxe. Mais le grand bal costumé qui est annoncé pour le 28 ne sera pas remis. Les journaux ofRciels annoncent que la date fixée est irrévocable. Etquand on songe à tout ce que met en mouvement, dans l'industrie et dans le commerce, une grande fête de cour, on voit vite qu'il est à souhaiter que les fêtes ne soient pas remises.
On regardait comme certaine la visite du roi dltalie à Berlin^ au mois de mars. Une autre fête est annoncée déjà pour avril.
Le grand-duc de Hesse doit marier sa fille, la princesse Victoria, au prince Louis de Baltenberg. Il est question déjà de ce mariage depuis longtemps, la date en est maintenant fixée au 30 avril. L'empereur d'Allemagne a promis pour ce moment sa présence à Darmstadt, et la reine d'Angleterre doit assister aussi aux fêtes du mariage, après avoir fait à Baden-Baden un court séjour à l'époque
OÙ rimpératrice d'Allemagne s'y installe chaque année pour y passer le commencement du printemps. Le prince et la princesse de Galles, le duc d'Albany et le duc de Cambridge doivent venir aussi à Darmstadt au mois d'avril.
Au Landtag, séance intéressante. On a discuté cette question : ouvrira-t-on aux beaux -arts, qui dépendent du ministère des cultes et de l'instruction publique, un crédit de deux millions de marcs ? On voit, par ce chiffre, quel souci a le gouvernement allemand de la question d'art à Berlin. La question a un intérêt que chacun comprend : les beaux musées ne font pas les bons peintres, et M. Reichensperger a dit là- dessus des choses bien sensées. Il a rappelé que c'est au moment où il n'y avait pas de musées en Hollande que ce pays a produit des grands peintres par centaines. — Mais s'il est incontestable que l'éducation que donnent les musées n'est pas tout pour un artiste, il faut bien avouerqu'un beau musée est, pour une ville, le plus sûr moyen d'attirer ces étrangers qui restent et qui dépensent l'argent facilement. On en sait quelque chose à Munich, à Dresde, à Gassel même et à Cologne. Aussi Berlin veut-il enrichir ses musées et devenir un centre d'art. Mais Munich jalouse de Berlin, et ne tient pas à se voir éclipsé. De là de longues discussions où les grands orateurs du Landtag ont pris part. M. Bachem a cité Paris à TAUemagne pour l'effrayer, c Voyez Paris, le développement anormal de Paris qui est le malheur de la France. Voulez-vous que Berlin devienne pour l'Allemagne ce que Paris est pour la
France ?» On n'a pas écouté M. Bachem, prophète de maovais augure, et, en dépit du centre, on a voté les deux millions de marcs pour les beaux-arts. Les directeurs des musées royaux se frottent les mains. Que de beaux achats à faire bientôt en Italie, et ailleurs.
Au reste, c'est une tendance évidente qu'à Berlin, depuis quelques années surtout, de prendre Paris pour modèle. Â l'époque où les Mirlitons, le Cercle de la rue Volney et les Arts libéraux ouvrent leurs expositions, Berlin veut avoir aussi son avant-salon à la Gommandantenstrasse. On va revoir le grand tableau de Munckaczy : le Christ devant Pilate.
Le maréchal de Manteuffel, qui parle volontiers et parle bien, a tenu à réfuter des bruits qui avaient couru récemment. On avait annoncé inconsidérément que le maréchal serait remplacé bientôt comme gouverneur de TAIsace-Lorraine. Il a dit qu'il devait le poste qu'il occupait à la volonté de l'empereur, et seulement à cette volonté; qu'il dépendait de l'empereur, et de l'empereur seul ; et qu'il était prêt à conserver son poste, tant que la volonté de l'empereur serait de l'y maintenir. Voilà qui réfute tous les bruits ^e démis|ion.
Le prince de Bismarck s'est astreint, depuis quelque temps, à suivre le régime qui lui a été prescrit par son médecin, le docteur Schwenninger,
Le prince, dans l'intérêt de sa santé, a même renoncé à ses anciennes habitudes de travail. Il se couche maintenant à neuf heures du soir et se lève seulement à sept heures du matin ; il fait tous les jours, quelque temps
qu'il fasse, une promenade de deux heures. Grâce à ce régime, sa santé s'est beaucoup améliorée, il peut travailler dans le jour autant qu'il veut, et il compte donner de sa personne dans la prochaine session du Reichstag.
6 février 1884.
C'est le 24 février qu'on a appris à Berlin la nouvelle de l'indisposition de l'empereur. L'empereur avait pris de nouveau un rhume, et se trouvait tellement enroué qu'il lui était impossible de paraître dans la soirée à la fête de gala qui a lieu chaque année à l'Opéra. Sur l'avis de ses médecins, l'empereur s'était mis au lit. Or, il n'y a pas de grande fête officielle à Berlin sans l'empereur. Si l'empereur n'avait pas paru, on n'aurait pas manqué de répandre le bruit qu'il était en danger de mort. On a préféré contremander le bal, et on a bien fait.
Mais quelle déception pour le monde diplomatique qui attend toujours avec impatience cette belle fête! Quels regrets pour les femmes qui se préparent un mois d'avance à cette soirée, et font venir tout exprès des robes de Paris ! On a si rarement à Berlin l'occasion de montrer ses épaules et de sortir les bijoux des écrins ! Le bal de l'Opéra est certainement une des fêtes amusantes de la saison. On y trouve à peu près le même monde qu'aux grands bals au Schloss. Mais il semble qu'à l'Opéra le monde officiel se sente plus à l'aise, plus en humeur de s'amuser et d'être aimable, que dans la Salle-Blanche, si solennelle. On voit rire à l'Opéra des
gens qui ne rient guère au Schloss ; il y fait aussi chaud, et la chaleur parait plus supportable.
Toute la famille royale y vient ; quand Timpératricc pouvait encore sortir, elle ne manquait pas de s'y montrer, couverte de diamants et d*émeraudes ; la princesse royale se tenait assise à côté d'elle; dans sa loge, et elles contemplaient le spectacle, qui est curieux ; toutes les plus belles femmes de Berlin et toutes les plus spirituelles, au balcon et dans les loges de première galerie. Beaucoup de jolies toilettes ; les vieilles femmes ellesmêmes en robes claires, quelques-unes montrant leurs épaules. Dans Tavant-scène de droite, l'ambassade de France. Au-dessus de Torchestre^ ooavert d'un parquet, des toilettes de bal et des habits noirs. Oq se montre du doigt, des yeux, les princes, les gens célèbres^ les financiers connus. L'empereur traverse plusieurs fois la foule, donnant le bras à une princesse de la famille royale. Vers minuit, quelques couples timides se mettent à danser, et, vers deux heures du matin, tout le monde danse.
Voilà le spectacle dont Berlin a été privé cette année. De petites affiches rouges posées dans l'après-midi sur les colonnes-affiches ont prévenu le public désappointé que le bal n'aurait pas lieu. Aussitôt la panique a commencé, c Si le bal n'a pas lieu, c'est que l'empereur est malade. L'empereur est très malade; l'empereur va mourir; l'empereur est en danger de mort. » Voilà le train habituel dont vont les nouvelles, et cette fois encore, elles ont été aussi vite que d'habitude. La Bourse était affolée. L*ad-
ministration des télégraphes refusait tous les télégrammes parlant de V indisposition de Tempereur; et les Berlinois, privés de leur bal, erraient anxieux de la Bourse aux Linden, passant devant le palais, essayant de deviner aux visages quelque nouvelle, ne sachant rien. — L'empereur s*enrhume bien des fois chaque hiver; mais il a quatre-vingt-sept ans; et un rhume même est dangereux pour un vieillard. Cette fois encore, Tindisposition n'a pas eu de suites graves ; l'empereur se lève tous les jours à neuf heures, il reçoit M. de Perponcher, le conseiller intime, M. de Wilmowski et M. de Madaï, chef dé la police. On n'a plus d'inquiétudes.
5 mars 1884.
Le 26 février, à six heures et demie du matin, le grandduc Michael Nicolajewitch arrivait à la gare delà Friedrichstrasse^ à la tète de la députation envoyée par le czar à Tempereur Guillaume, à l'occasion de l'anniversaire de la bataille de Bar-sur-Âube. Le grand-duc avait déclaré qu'il désirait arriver presque incognito. A la gare, M. de Sabouroff, l'ambassadeur de Russie à Berlin, le prince Dolgorouki, M. de Dablen, les secrétaires et les attachés de l'ambassade russe. Au moment où le train entrait en gare, on a vu paraître le prince royal d'Allemagne, qui s'est approché du wagon-lit où le grand-duc avait passé la nuit. Le prince royal et le grand-duc se sont embrassés et serré les mains. Le grand-duc Michel a cinquante et un ans ; il est l'oncle du czar Alexandre III et du
grand-duc Serge, qai est en ce moment à Darmstadt, où il vient d'être fiancé à la seconde fille du grand-duc de Hesse; le grand-duc Michel est de haute taille; il porte une longue barbe qui commence à grisonner.
De la gare, les voitures sont allées directement à Tarnbassade de Russie. La suite du grand-duc, composée de six officiers des régiments Kalouga et Molulew^ a étonné Berlin; les longs manteaux gris, les casquettes blanches, la grande épée au côté, les grandes barbes et les bonnets de fourrure des soldats russes ont étonné le soldat berlinois. Un volontaire d'un an, nommé Herbst, qui parle parfaitement la langue russe, a été chargé d'accompagner partout les délégués du czar. Pendant leur séjour à Berlin, les soldats russes habiteront la caserne du régiment de l'empereur Alexandre. Une lettre du czar a été remise à l'empereur Guillaume ainsi qu'un bâton de maréchal orné de brillants.
Au reste, en ce moment, une grande partie de la diplomatie russe est à BerUn. Est-ce bien vraiment l'anniversaire de la bataille de Bar-sur-Aube qui attire à Berlin tout le monde de la haute politique russe? Est-ce quelque motif plus grave? Qui peut le dire certainement? M. d'Oabril, qui revient de Saint-Pétersbourg, est à Berlin; le prince Dolgorouki vient d'avoir à Friedrichsruhe, avec M. de Bismarck, quelques entrevues qui ont été très remarquées; le grand-duc de Hesse-Darmstadt fiance sa seconde fille avec le frère du czar; le comte de Bismarck, le fils du chancelier, a été tout récemment nommé à l'ambassade d'Allemagne à Saint-Pétersbourg. N'y a4-il
pas là des indices du désir qu*a rÂllemagne de se rapprocher de la Russie? On assure même que cette année fempereur et le czar doivent se rencontrer. L'an dernier déjà, il avait été question d'une entrevue des deux souverains.
5 mars 1884.
Le 28, grand diner au palais, dans la salle ronde : sur la table, toute l'argenterie du palais ; beaucoup de fleurs dans des corbeilles et dans des coupes. L'empereur, le grand-duCf les princes allemands et tous les invités étaient en grand uniforme et portaient des ordres russes. Le grand-duc Michel était en grand uniforme de général russe, avec les insignes de feld-maréchal et le grand cordon de Tordre de Saint-Georges. Il y avait autour de la table cinq feld-maréchaux russes : l'empereur, le grand-duc de Russie, le prince royal, le prince Frédéric- Charles et le maréchal de Moltke. — Le grand-duc était placé entre l'empereur et l'impératrice, avec laquelle il a beaucoup causé. L'impératrice était en robe de soie bleue; elle portait le cordon rouge de l'ordre de Sainte-Catherine, ordre russe; elle avait au cou plusieurs cordons de grosses perles et des diamants, sur la tète un diadème de diamants. A gauche de l'impératrice, le prince royal; à gauche du prince royal, la princesse Christian de Schléiswig-Holstein en toilette vieil or et dentelles blanches. Puis le prince Frédéric-Charles et la princesse Victoria, en robe bleu ciel; ensuite, le prince Alexandre, la princesse Frédéric de HohenzoUern, le prince Auguste
de Wurtemberg en uniforme russe, M"* de Sabouroff, le prince-héritier de Saxe-Meiningen et le prince Christian de Schleswig-Holstein.
A la droite de l'empereur, la princesse royale d'Allemagne, portant aussi l'ordre de Sainte-Catherine, et le prince Wilhelm en uniforme du régiment de grenadiers de la garde du roi Frédéric-Guillaume III; auprès de lui, la princesse héritière de Saxe-Meiningen. Parmi les invités russes : le général Gourko, le comte Schouvaloff, le prince Obolensky. Parmi les invités allemands: le feld-maréchal deMoltke, le comte Hatzfeld, M. de Puttkammer et le ministre de la guerre, général Bronsart de Schellendorf. Vers la fin du diner, Tempereur s'est levé, et, tourné du coté du grand-duc Michel, a porté un toast à l'empereur de Russie, en français. Le grand-duc Michel a répondu en français. Pendant le diner, la musique a joué l'hymne national russe.
5 mars 188 i.
Les dernières fêtes de cour ont été attristées par la nouvelle de la mort de la comtesse Wilhelm Hohenau. La comtesse Hohenau n'avait que vingt-sept ans; elle était jolie, aimable et spirituelle. Depuis un an déjà, elle avait beaucoup changé ; elle s'était peu à peu retirée du monde ; on ne la voyait plus dans les grands bals où sa beauté était remarquée. Cet hiver, elle n'avait pas été une seule fois dans le monde. Elle est morte à Potsdam, où elle s'était installée depuis peu de temps avec sa famille; elle a eu près d*elle, jusqu'au dernier moment,
son mari et sa mère la comtesse Lori de Hohenau, née comtesse de Sa urina.
Le Reichstag est convoqué pour le 6 mars et M. de Bismarck va revenir à Berlin. — Voilà les deux grands événements de la semaine.
Le carnaval lui-même ne vient qu'au second rang. Les confetti et les moccoli de l'Allemagne n'ont pu distraire le grand public allemand de cette nouvelle importante : le chancelier va revenir.
Le chancelier va revenir ; et dès maintenant on peut prévoir ce qu'il vient faire à Berlin : soutenir de sa présence, de sa voix, les nouveaux projets de loi qu'on va présenter au Reichstag: projet de loi sur les pauvres, projet de loi sur les ouvriers, projet de diminution de l'impôt. ' /
Le chancelier revient, et il revient aussi haï qu'on peut l'être chez un peuple qui ne l'a jamais aimé beaucoup. M. de Bismarck a presque insulté I^sker mort, et les hommes d*État de Washington vivants. Ceux-ci s'étaient permis d'envoyer un dernier hommage à ce mort illustre qui a tant fait, lui, pour le peuple allemand. — Le chancelier a brutalement repoussé l'adresse, disant sans plus de façon aux Américains : « Vous avez pris Lasker pour un homme d'État; pour moi, votre Laskér n'est qu'un juif polonais devenu député, un juif un peu plus remuant et un peu plus éloquent que les autres — voilà tout. Le véritable le seul homme d'État, c'est moi; si vous l'ignorez, lisez le livre de mon ami Moritz Busch. »
Ce livre est l'événement du jour. On en parle encore
à Berlin. Le chancelier en a sans doute autorisé la publication; il en est donc en partie responsable. On y voit le chancelier traitant en maître le comte Prokesch, GortschakofT, Arnim, Jules Favre, Thiers et tutti quanti. C'est un massacre. Toute la diplomatie de TEurope immolée d'un coup à Tomniscience, à la finesse, à la franchise, à l'adresse (ajoutons à la brutalité) du puissant chancelier.
Le livre qui a été très lu fera des ennemis à M. de Bismarck s'il peut en avoir encore de nouveaux. Le chancelier aime à dire de lui-même, en plein Parlement, qu'il est Thomme le plus haï en Europe.
C'est la coalition de ses ennemis que M. de Bismarck vient combattre encore une fois, .avec un corps affaibli et un esprit toujours puissant, vraiment infatigable. On va voir passer dans la Wilhelmstrasse le vieillard fatigué (il l'était déjà en 1860) et toujours prêt à la lutte.
Le prince Henri de Prusse, revenant d'un grand voyage en Asie et en Amérique, est arrivé à Plymouth, oii il va passer quelques jours .
On attend le prince à Kiel, où il doit débarquer; de là il se rendra directement à Berlin.
On danse sous les Tilleuls, on danse au château; on danse dans la thiergartenstrasse et à la Pariserplatz. Des bals partout et des masques dans les rues ; nous sommes en plein carnaval. L'empereur d'Allemagne est venu à l'ambassade de France; il a donné le bras à H""* de Courcel, et regardé danser jusqu'à onze heures. Il a soupe dans une salle séparée et n'a quitté Tambassade
que vers une heure du matin. L'empereur assiste cet hiver, comme toujours, à tous les grands bals diplomatiques, et parle à toutes les personnes qu'on lui présente. Pour un vieillard de quatre-vingt-sept ans, ce sont là des tours de force.
Au moment où Tambassade de France ouvrait ses portes, Tambassade de Chine fermait les siennes. Plus d'ambassadeur à la Von der Heydtstrasse, Li-Fong-Pao a quitté la Sprée pour le Ring, Berlin pour Vienne. L'ambassadrice de Chine raccompagne.
On a donné bien des motifs à la visite du prince Dolgorouki à Friedrichsriihe. Le ton de la presse allemande, parlant de l'annexion de Merv, suffirait à expliquer la visite de l'envoyé du czar à M. de Bismarck. L'Angleterre ne pouvant se plaindre en ce moment, l'Allemagne, approuvée par la Russie sans doute, lui enfonce le couteau dans la plaie ; on fait l'historique de la politique anglaise, depuis quarante ans ; on demande que le gouvernement anglais ne songe plus depuis longtemps qu'à vendre en paix son coton et on vote en passant la décadence de l'esprit anglais. Vous voyez que les Allemands, qu'on ne peut accuser d'avoir des sympathies pour la politique pacifique, ne perdent aucune occasion de se grandir et de triompher aux dépens de leurs voisins. — t La force prime le droit. » La Russie a Merv; donc nous devons aimer les Russes; et il n'est politesse qu'on n'invente envers cette Russie, exécrée hier, traitée aujourd'hui en véritable amie.
M. de Sabouroff quittera bientôt l'ambassade de Rus-
sie à Berlin, et le prince Orioff va le remplacer dans ce poste délicat.
Les événements n'ont pas manqué en Allemagne pendant cette dernière quinzaine : ouverture du Reichstag ;
— création d'un nouveau parti : parti libéral allemand ;
— retour du chancelier; — retour du prince Henri de Prusse; — départ des hôtes russes ; — arrivée de Timpératrice d'Autriche à Wiesbaden; — enfin, un réveil de Tantisémitisme à Neustettin : des coups de poing dans les rues, des boutiques pillées, des cris de : Mort aux Juifs ! A bas les Juifs! Le discours d'ouverture du Reichstag, lu par M. de Bôtticher en l'absence de M. de Bismarck, vantait la paix, assurait que l'Allemagne ne sorgeait qu'à une politique pacifique. La paix au dehors ! Il est possible que l'Allemagne la désire, qu'elle en ait besoin. Mais, à coup sûr, elle n'a pas la paix chez elle : c'est un fait bien certain.
Un nouveau discours du trône a été lu; une nouvelle session du Reichstag allicmand a été ouverte le 6 mars. M. de Bôtticher a parlé pour l'empereur et en son nom ; il a affirmé que les relations d'amitié qui unissent l'Allemagne et ses princes aux cours impériales voisines, l'accueil fait au prince impérial en Italie et en Espagne prouvent que les puissances étrangères ont le inéme désir que r Allemagne, qu'elles veulent la paix. Les conservateurs, en assez grand nombre, qui étaient réunis dans la Salle-Blanche, ont écouté avec satisfaction celte partie du discours, qui traite des travaux du Reichstag pendant cette nouvelle année. Quant aux ouvriers, qui les sauvera?
Tempereur ouïe parti libéral allemand? c Croyez en noas, leur répètent l'empereur et le chancelier; toutes les réformes qui vous intéressent, c'est nous qui y travaillons, c'est de nous qu'elles viendront. » — t N'ayez confiance qu'en nous seuls , réplique le parti national libéral ; n'attendez rien du gouvernement allemand; comptez beaucoup sur vos députés, un peu moins sur les promesses du chancelier. » Des deux voix quelle est celle que les ouvriers écoutent? Vous le devinez sans peine. De là l'inquiétude du gouvernement et ses efforts pour persuader au peuple qu'il doit tout attendre de lui.
M. (!e Bismarck prépare, dit-on, une note relative à la pèche du saumon à l'adresse du gouvernement hoUandais'. Voilà longtemps déjà que cette question de la pèche du saumon inquiète l'Allemagne; les pécheurs du Rhin se plaignent qu'un d( s plus beaux poissons de leur fleuve devient de plus en plus rare. Le saumon, paraît-il, descend le Rhin jusqu'à son embouchure, puis, lorsqu'il est arrivé à Tâge adulte, remonte le fleuve. Les Hollandais lui tendent alors des filets qui sont toujours remplis ; le saumon est péché par les pécheurs de la Hollande avant qu'il n'arrive dans la partie du Rhin qui appartient à l'Allemagne. Les pécheurs allemands n'ont plus que ce qui échappe aux filets hollandais. Les réclamations de l'Allemagne n'ont pas été écoutées jusqu'ici. La Hollande maintient résolument ses droits en face de l'Allemagne qui se prétend lésée. M. de Bismarck, que les questions économiques intéressent toutes, va, à son tour prendre la parole et faire entendre sa forte voix.
La princesse Frédéric-Charles est à Berlin ; elle est arrivée le 3 mars dans la soirée. Le prince Frédéric- Charles et le prince Wilhelm Tattendaient à la gare. Le second fils du Kronprinz, le prince Henri de Prusse, est arrivé à Kiel le 13, après avoir passé quelques jours en Angleterre auprès de sa grand'mère, la reine Victoria. Le jeune prince était attendu impatiemment par la famille royale. Le 13, Kiel avait pavoisé ses maisons, orné ses rues de drapeaux, fait flotter des oriflammes aux mâts des navires; sur tout le parcours du pont Barbarossa au château, des drapeaux aux fenêtres. La corvette OlgUy à bord de laquelle était le prince Henri, a fait un long voyajge et a couru des dangers à la Havane, aux Açores. Le prince Wilhelm a le goût des voyages en mer ; enfant, il lisait Jules Verne avec grand plaisir, et plus tard il ne craignait pas d*avouer qu'il Taimait encore; les récits de la mer ont beaucoup d'attraits pour lui, et il va demander à son frère le détail de ses aventures.
A Munich, retour du prince Léopold de Bavière et de sa femme, la princesse Gisè'e, fille dç l'empereur d'Autriche, qui ont fini leur voyage en Italie.
En dépit des socialistes et des antisémites, Berlin a célébré très joyeusement, comme d'habitude, l'anniversaire de la naissance de l'empereur. L'empereur a eu cette année quatre-vingt-sept ans. Dans la matinée, il a reçu les félicitations de toutes les personnes qui sont à son service. A neuf heures du matin, il montait chez l'impératrice, où il trouvait sa fille, la grande-duchesse
de Bade : l'impératrice et la grande-duchesse ont offert leurs cadeaux à l'empereur. Puis les appartements de Tempereur se sont remplis de fleurs : bouquets offerts par les membres de la famille royale, bouquets envoyés par les dames de la cour, roses données par la princesse de Fûnstenberg, lilas et muguets apportés au nom de la comtesse Donhoff, roses et lilas de M"** de Sabouroff ; la chambre de l'empereur ressemblait à une serre au mois de mai. La princesse Wilhelm a -envoyé à Tempereur une brouette dorée, remplie de jacinthes, de muguets, de violettes ; les bras et la roue de la brouette étaient entourés de lierre et de violettes.
Le cadeau de l'impératrice est une cassette, style de la Renaissance allemande. Et des télégrammes, et des lettres de félicitations venant de tous les coins du monde; on avait placé sur la table où travaille l'empereur les félicitations télégraphiées de tous les souverains étrangers. La grande-duchesse de Bade est restée à Berlin ; elle sort presque tous les jours en voiture avec l'empereur; le soir, elle va avec lui au théâtre, souvent à l'Opéra, quelquefois au Schauspielhaus, où l'on joue en ce moment le Beaucoup de bruit pour rien^ de Shakespeare, et à quelques jours de distance les Rant2,au.
2 avril 1881.
Le prince Henri de Prusse, le second fils du Kronprinz, a été nommé capitaine en second, à l'occasion de l'anniversaire de la naissance de l'empereur. M. de
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Seckendorf, capitaine de corvette et commandant de VOlya, à bord de laquelle le prince Henri a fait le tour du monde, a été nommé aide de camp de Tempereur. C'est une distinction extraordinaire ; jamais un ofQcier de la marine allemande n*avait été nommé aide de camp de Tempereur. M. de Seckendorf, qui est un savant, un homme de goût et un homme aimable, est tout à fait digne d'occuper ce haut poste. On sait en Allemagne tout ce que M. de Seckendorf a fait pour l'éducation des princes et pour l'art allemand. Il est de ces cosmopolites qui savent admirer partout où ils se trouvent. Aussi cette nominal ion a-t-elle été très bien accueillie, et c'en pour la marine un grand honneur d'avoir donné un aide de camp à Tempereur.
Au moment où le prince Henri de Prusse montait en grade, son frère aîné, le prince Wilhelm, recevait les insignes de la Toison d'or. Le roi Alphonse XII priait par un télégramme l'empereur Guillaume de remettre les insignes de Tordre à son petit-fils.
Le prince Orloff, qui est arrivé à Berlin, a fait le 24 mars des visites aux ambassadeurs ; il a été reçu au château par le grand-duc de Saxe-Weimar. M. de Schweinitz est à Wiesbaden.
Darmstadt est en deuil ; et les fêtes vont être troublées par la mort du duc d*Albany. La reine Victoria, qui devait assister au mariage, restera en Angleterre. Le duc d'Albany venait souvent en Allemagne et n'avait trouvé que des sympathies dans la famille royale allemande.
16 avril 1884.
On se rappelle peut-être combien Tan dernier on parla du séjour de l'impératrice d'Autriche à Bade ; les lorgnettes étaient braquées sur l'hôtel ou l'impératrice habitait ; elle ne faisait pas une excursion à cheval dans les montagnes qu'on n'en parlât. Cette année l'impératrice a passé trois semaines à Wiesbaden, qu'elle vient de quitter. On a d'abord donné à ce séjour des motifs mystérieux ; on a prétendu que l'empereur d'Autriche devait, sous prétexte de rendre visite à Timpératrice, se rencontrer à Wiesbaden avec l'empereur d'Allemagne. Rien de tout ce qu'on avait prédit n'a eu lieu. L'empereur d'Allemagne, très souffrant, a envoyé à Wiesbaden un chambellan chargé d'avertir l'impératrice qu'il resterait à Berlin; et il y a huit jours, l'impératrice, accompagnée de la grande-duchesse Valérie, quittait l'hôtel des Quatre- Saisons pour se rendre à Heidelberg, où elle va passer quinze jours à l'hôtel du Château.
Le grand-duc de Bade, la grande-duchesse et le grandduc héritier de Bade, qui fait son service militaire à Potsdam, ont quitté Berlin, malgré la maladie de l'empereur, pour venir passer les vacances de Pâques à la cour de Carlsruhe; le grand-duc héritier ne doit revenir à Potsdam qu'après les fêtes de Pâques. Il est probable qu'il y aura de fréquentes entrevues entre l'impératrice d'Aulriche et la famille du grand-duc. L'an dernier l'impératrice d'Autriche fit une visite à la cour de Carlsruhe. Cette année, elle a l'intention, dit-on, de faire un tour en
Hollande, après son séjour à Heîdelberg ; puis elle ira passer quelque temps à Munich avant de rentrer à Vienne. En quittant Wiesbaden, Timpératrice a fait des cadeaux au directeur des télégraphes, M. Meyer; au directeur des postes, M. Kœnig; au maître de Thôtel, M. Zaïs. On sait que pendant son séjour en Allemagne, l'impératrice prend tous les jours une leçon d'armes ; c'est M. Schulze, maître d'armes à Heidelberg, qui donnait les leçons à Wiesbaden, comme il les donnait à Bade l'été dernier.
Aussitôt après les fêtes de Pâques, le prince et la princesse Frédéric-Charles partiront pour Glinicke , près de Poisdam.
M. de Bismarck sera-t-il seulement chancelier de l'empire, s'occûpant du rôle de l'Allemagne vis-à-vis de l'Europe, et laissant à ses lieutenants la tâche difficile de mettre la paix dans l'Allemagne intérieure? Le grand Maître Jacques de l'Allemagne laissera-t-il à d'autres le soin d'atteler les chevaux, se réservant de les conduire où il voudra? La Constitution de l'empire sera-t-elle changée, et comment arrivera-t-on à ce changement? Si le chancelier se retire, qui va surgir à sa place ! Puttkammer ouGossIer?
Enfin, quelles sont les véritables raisons de la retraite de M. de Bismarck, si retraite il y a ? Est-ce la raison de santé, que mettent en avant les journaux officieux? N est-ce pas plutôt le désir de laisser à d'autres le soin difficile de traiter avec Rome ?
Autant de questions qui ont passionné l'opinion
publique en Allemagne, et même en Europe pendant la dernière quinzaine. Il n'est pas sûr du tout que M. de Bismarck songe à abandonner quoi que ce soit de ses fonctions ; et déjà beaucoup d'encre a été versée pour expliquer les intentions secrètes du chancelier. La version qui parait la plus vraisemblable est celle-ci : M. de Bismarck reconnaît enfin la nécessité de traiter avec Roipe ; les catholiques ont une si bonne position dans les Chambres allemandes, qu'on est sur le point de traiter avec eux. Quoiqu'on n'ait pas encore rappelé à Cologne M*' Melchers, on a rendu leur traitement aux prêtres du diocèse. Le centre se tient toujours sur la défensive, observe, répond évasivement, ne dit ni non ni oui, suit très constamment et très adroitement sa politique de Cunctator, n'avançant que pour reculer aussitôt, et ayant l'air de dire au gouvernement chaque fois qu'il vote : c Â quand donc la fîn du Kulturkampf ? » M. de Bismarck, touché par cette habileté et persuadé par cette tactique, rentrerait un moment dans la coulisse, et laisserait son lieutenant — ou Puttkammer ou Gossler* — traiter en son nom.
Voilà une des versions qui parait assez probable. — L'autre, c'est qu'au contraire le chancelier, très irrité contre le centre, veut faire des avances aux libéraux. Les journaux qui reçoivent des confidences du chancelier prétendent qu'en ce moment l'empereur malade, l'empereur auquel les médecins recommandent le repos, l'empereur qui se lève à midi et qui aussitôt travaille, se trouve entre M. de Gossler, le ministre des cultes,
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appuyé par M. de Bismarck et M. de Pattkammer, le représentant de la politique de coalition conservatrice cléricale. — De M. de Gossler, on dit que c'est un ministre habile, à la main /erme, dont les services seront écrits en lettres dor dans rUistoire de Prusse. On est plus froid quand on parle de M. de Puttkammer, que Ton considère comme destiné à remplacer M. de Gossler, au cas où celui-ci tomberait.
Telles sont les probabilités. L'empereur est toujours malade, et M. de Puttkammer est souvent appelé au palais. M. de Bismarck a eu une longue audience du prince royal avant le départ du prince pour Londres. Mais la visite n'avait pour cause, dit-on, que le désir du chancelier d'exprimer ses condoléances à propos de la mort du duc d'Albany.
Le mariage du prince Louis de Battenberg avec la princesse Victoria de Hesse semble décidément fixé au 30 avril. On attend à Darmstadt la reine d'Angleterre et la princesse Béatrice, qui doivent partir aussitôt après les fêtes de Pâques.
L'empereur d'Allemagne quittera probablement Berlin le 20 avril, si les médecins autorisent son départ à cette époque. L'empereur est encore très faible ; il dort peu ; son sommeil est fréquemment interrompu par des douleurs dans le bas-ventre. Malgré cela l'empereur ne cesse pas un jour de'travailler ; et jeudi dernier, dans l'aprèsmidi, il a fait appeler au palais le prince de Bismarck avec lequel il a eu une longue conférence. Les cérémonies du jeudi saint, ont été célébrées comme d'habitude
au palais par le pasteur Kogel en présence de Tempereur, de l'impératrice et de tous les membres de la famille royale présents à Berlin.
L'empereur n'est pas encore parti pour Wiesbaden^ et la date de son départ n*est pas encore fîxée. Il a neigé à Wiesbaden une grande partie de la semaine dernière ; il est assez naturel que TEmpereur reste à Berlin tant qu'il fera froid. Cette explication du séjour prolongé à Berlin était trop naturelle pour être crue facilement. On a, comme d'habitude, répandu le bruit que l'empereur était gravement malade, et même gue sa vie était en danger. •^' ,
La Bourse de Berlin a accueilli un peu vite ces nouvelles , elles se sont même répandues jusqu'à Paris, où l'on s'est ému. La vérité, c'est que le 22 avril l'empereur assistait dans sa loge, à l'Opéra, à la représentation de la Walkûre de Wagner, et que le même jour, dans l'aprèsmidi, il a reçu la visite du prince Wilhelm, venu de Potsdam à Berlin. La veille, la grande-duchesse Constantin Nicolajewitch de Russie, qui est à Berlin en ce moment, avait été reçue par l'empereur; il y avait eu au palais un déjeuner dînatoire auquel assistaient le prince royal et la princesse royale d'Allemagne, le prince Henri, la princesse Victoria, là grande-duchesse héritière de Saxe- Meiningen, le prince Wilhelm, la grande-duchesse Catherine de Russie, la duchesse Eugène de Wurtemberg, le prince Moritz de Saxe-Altenbourg. Dans l'après-midi l'empereur s'était encore montré à la fenêtre de son cabinet de travail. Tous les jours l'empereur fait une pro-
menade en voiture fermée, et de temps en temps il monte au premier étage du palais pour prendre des nouvelles de l'impératrice qui, elle, est assez gravement malade. L'impératrice, très faible depuis longtemps, a passé un mauvais hiver; on Ta vue plus souvent à TAugustahospital, à Gharlottenbourg, partout où elle peut faire du bien, que dans les fêtes officielles. Depuis quelques jours déjà elle garde le lit.
Quand l'impératrice fut gravement malade il y a trois ans, les médecins conseillèrent un séjour dans un pays de soleil, Tltalie ou le midi de la France; on parla de Nice, de Cannes, puis de Rome, du lac Majeur. Mais rimpératrice, pensant que sa présence en Allemagne était utile à Tempereur, et qu*elle ne pouvait pas se séparer de lui, pas même pour prendre soin de sa santé, désira rester sur la terre allemande, et les projets de voyage furent remis. Cette année les médecins de Timpératrice n'osent même pas conseiller le voyage de Bade, bien que le séjour de la petite ville au bord de la forêt Noire soit habituellement très favorable à la santé de Tauguste malade. Aussi cette année la maison Messmer est encore vide; et Ton ne voit pas comme d'habitude, à midi, le coupé marron attelé de deux chevaux noirs passer sur le pont de rOos. L'empereur est à peu près rétabli; mais l'impératrice est encore assez gravement malade pour que l'empereur retarde son départ pour Wiesbaden.
On a beaucoup remarqué que le prince royal n'a fait qu'un très court séjour en Angleterre, lors des funérailles du duc d'Albany. Mais les soucis que doit donner au
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prince ea ce inoment la politique allemande suffisent à expliquer son brusque retour. Rien n'est moins certain que les nouvelles qu'on répand dans le public au sujet de la crise ministérielle. Le chancelier est depuis longtemps en hostilité ouverte avec le Parlement allemand. Le séjour de BerUn lui déplaît, il Ta répété bien souvent. Tandis qu'il peut faire venir à Friedrichsruhe qui bon lui semble, et donner chez lui audience aux ambassadeurs, sa collaboration aux affaires intérieures de TÂllemagne Toblige à faire souvent, pendant les sessions, le chemin de la Wilhelmstrasse à la Leipzigerstrasse.
Le chancelier a déclaré en outre, qu'ayant soixantedix ans, il avait droit à un peu de repos. Mais on ne croit plus guère aux besoins de repos des vieux minisires, et l'exemple de Talleyrand prouve assez que les hommes indispensables ne sont jamais las de cette demi-royauté que donne à un grand ministre le prestige de son nom. Aussi donne-t-on un autre motif aux projets de M. de Bismarck. Le chancelier penserait qu'il est temps d'agir contre ce Parlement qui le contrarié. La constitution de l'Empire serait changée; le conseil d'État serait rétabli; le prince royal serait nommé président du conseil d'État; le chancelier vice-président. Le conseil d'État serait un utile contre-poids à l'autorité du Parlement, et le chancelier pourrait porter toute son attention sur le règlement de la question d'Egypte.
On a parlé ensuite d'un simple changement de ministres, et le nom de M. Miquel, premier bourgmestre de Francfort a été souvent prononcé.
M. Miquel a fait, le 18 avrii^ un grand discours à Néustadt, à rassemblée générale des nationaux libéraux du sud et du sud-ouest de rAUemagne. On a même prétendu que le chancelier l'avait fait venir pour lui offrir un ministère, puis la nouvelle a été démentie.
Les nouvelles de la santé de Tempereur sont bonnes. Mais tous les on-dit sur les changements de résidence n*ont rien de certain. Tout dépend du temps qu'il fera et des bulletins des médecins. Il semble probable que l'empereur ne quittera pas Berlin avant que l'impératrice soit tout à fait rétablie et puisse partir pour aller faire à Baden-Baden la cure qu'elle y fait tous les ans au printemps. Les porteurs ou colporteurs de mauvaises nouvelles ont, U semaine dernière encore, inquiété l'opinion publique.
On avait ordonné pour l'impératrice des prières publiques, prières qui ont été dites au Dom» par le pasteur Kogel. On a aussitôt parlé d'une rechute, et la mauvaise nouvelle a couru. La vérité est que l'impératrice va mieux, qu'elle a pu se lever, et qu'elle a reçu les visites du prince royal, de la princesse royale et du prince Wilhelm. On souhaite beaucoup que l'impératrice puisse prendre assez de force pour supporter un voyage en chemin de fer et aller respirer l'air de la forêt Noire, qui lui est toujours salutaire. Mais le jour du départ n'est pas fixé; il ne peut pas être fixé encore.
Quant à l'empereur, il est complètement rétabli. Il fait tous les jours une promenade en voiture, et il a accordé plusieurs audiences au prince de Bismarck. Il était le
6 mai à Potsdam, où le prince Wilhelm lai présentait son régiment; et, pendant la revue, il regardait aux fenêtres du château ses deux arriëre-petits-fils, les deux enfants du prince Wilhelm. La princesse Wilhelm était là aussi, en costume très simple : robe noire, gants noirs et coiffure blanche. La cour porte, et portera pendant trois semaines, le deuil de Timpératrice douairière d'Autriche. Le prince Wilhelm commandait ses soldats d*une voix très ferme. La revue a duré environ une heure. Au moment de partir, l'empereur aperçut de jeunes porteétendards de rÉcole de guerre ; se rappelant qu'il ne leur avait rien dit, il fit retourner la voilure, passa lentement devant eux et leur dit : < Bonjour, Messieurs. »
11 mai 1884.
L'impératrice est partie, samedi matin, de Berlin pour Baden-Baden. Rien n'était décidé quelques jours auparavant. Le beau temps survenu tout à coup, la chaleur qui rend Berlin insupportable (il n'y a pas de jardin au palais d'Unler dm Linderi), ont fait penser qu'un déplacement était nécessaire. L'impératrice est partie très faible encore; mais le traitement très énergique de Bade lui est d'habitude favorable, et quelques semaines passées dans le duché lui seront sans doute salutaires. C'est le mois où la poudre fine des jets d'eau tombe sur les pivoines ouvertes dans les massifs qui bordent l'allée de Lichtenthal; il y a des oiseaux dans les arbres, et de beaux merles noirs dansent' dans l'herbe fraîche.
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Sur le caillou des petits chemins, le soleil, qui passe entre les branches des arbres , fait courir des ombres vivantes et dentelées. N'était qu'il y a toujours sur les bancs de la promenade quelque pauvre malade qui tousse, on pourrait se croire là dans une sorte de paradis allemand, paradis traversé de bouffées de musique à Fheure où^ dans le petit kiosque vert, près de la Conversation, Forchestre commence à se faire entendre. L'impératrice connaît toutes ces beautés et sait en jouir; elle aime Bade qui lui donne le spectacle de belles prairies vertes et un air qui sent la forêt. La saison va commencer à Bade avec l'arrivée de Timpératrice.
D'ailleurs, dans quinze jours, si la chaleur continue, Berlin sera vide. L'empereur est parti pour Wiesbaden. Voici le temps où la diplomatie va faire un tour au bord des lacs et cherche les vallées ombreuses. Seuls les malheureux députés du Reichstag sont condamnés aux longues séances par une température torride.
L'impératrice de Russie, retournant à Saint-Pétersbourg, n'a fait que traverser Berlin; elle y arrivait le 4 à midi, et elle en partait le soir même à onze heures. L'empereur, accompagné du prince de Reuss, est allé au devant de l'impératrice à la gare. L'ambassadeur de Russie à Berlin, le prince Orloff, était à la gare avec le personnel de Tambassade ; l'ambassadeur de Danemark, le gouverneur de Berlin, le commandant de la ville, le président de la police, M. de Madaï, étaient là. L'impératrice est arrivée à midi précis. Il y a eu quelques présentations à la gare. Puis l'impératrice est montée dans
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une voiture de la cour et s'est rendue à l'ambassade russe. Le vestibule était rempli de fleurs magnifiques, de plantes exotiques. C'est la grande-duchesse de Bade qui, au nom de Timpératrice d'Allemagne, a souhaité la bienvenue à Timpératrice de Russie. La princesse royale d'Allemagne et la grande-duchesse Xénie étaient dans la voiture qui a conduit l'impératrice de la gare à l'ambassade.
Le soir, au palais, dîner de gala auquel étalent invités tous les hauts personnages qui accompagnent l'impéra* trice en Russie. Parmi les convives, le frère de l'impératrice, le prince Waldemar de Danemark ; le prince Albert de Saxe-Altenbourg; tous les membres de la famille royale présents à Berlin. L'empereur portait l'uni* forme du régiment russe des grenadiers de la garde, et tous les princes allemands avaient des uniformes russes. C'était la princesse royale qui faisait les honneurs en l'absence de l'impératrice d'Allemagne. Encore en deuil du duc d'Albany, la princesse royale était en robe de soie noire ; elle avait un diadème noir; sur sa robe de deuil elle portait le cordon rouge de Tordre de Sainte-Catherine. La grande-duchesse de Bade, la grande-duchesse Catherine et sa fille, la princesse Hélène, la princesse Frédéric-Charles, portaient aussi le cordon rouge de Tordre de Sainte-Catherine. Le soir, à TOpéra, représentation de gala : on a joué le second acte de Martha^ le premier de Lohengrin et un fragment du grand ballet de Sardor napale. L'empereur, accompagnant l'impératrice de Russie, a pris place dans la grande loge de face, où toute la
COUP s'est assise. L'impératrice est restée à l'Opéra jusqu'à la fia de la représentation.
Le même jour, le roi et la reine de Danemark, la princesse de Galles avec ses filles, arrivaient à Wiesbaden pour prendre les eaux.
28 mai 1884.
L'empereur qui a remis, puis définitivement ajourné son voyage à Wiesbaden compte, dit-on, faire un séjour à Ems, au milieu du mois de juin. C'est d'ordinaire à cette époque que l'impératrice, ayant fini sa cure à Bade, vient habiter le château de Coblenz. De Coblenz à Ems le trajet est court, et une fois au moins chaque semaine l'impératrice se rend à Ems, où le monde qui s'amuse et qui égayé les villes d'eaux par sa présence afflue pendant quelques semaines. Une grande partie du monde do la cour suit l'empereur à Ems. La nouvelle du voyage a couru ; mais la date précise n'est pas connue encore. On dit aussi que l'empereur a l'intention de visiter Strasbourg au mois de septembre, au moment où il vient faire à Bade son séjour d'automne.
Un épouvantable accident, la semaine dernière, à Schœneberg, entre Spandau et Potsdam.
Deux compagnies du régiment des chemins de fer s'exerçaient là ; elles avaient construit un grand viaduc de fer et de bois, qui devait, sous les yeux d'un ca| itaine, être démonté par les compagnies n**" 3 et 4.
Il était à peu près six heures ; on entend tout à coup
une détonation formidable. Le viaduc s'écroulait. Gin* quante soldats se trouvaient sur le viaduc ; les uns saut^ent à terre ; il y en eut trente environ d'entraînés. II y a eu des <^tes enfoncées, des épaules démises, des bras et des jambes cassés. Un lieutenant fut emporté évanoui.
Des soldats accoururent aussitôt de la caserne de Schœneberg et aidèrent à sauver leurs malheureux camarades, mais, malgré Taffluence des aides, le sauvetage fut difficile, et ce n'est qu'à onze heures du soir que les derniers blessés purent être emportés.
Juin 1884.
L'empereur est à Ems depuis le IS et, comme d'habitude, il reçoit chaque jour à sa table quelques-uns des personnages considérables de la province : M. de Bardeleben et le général de Loë ont été invités à la table impériable, ainsi que le duc Georges d'Oldenbourg, les princes Hugo et Henri de Schœnbourg- Waldenbourg, le général de Lûderitz, le maître des cérémonies comte de Kleist-Tychow. Apres le dîner, l'empereur fait souvent une promenade en voiture; il passe quelquefois la soirée au petit théâtre d'Ems, où joue de temps en temps une troupe d'acteurs français. Quand la cure à Ems sera finie, l'empereur passera quelques jours au château de Goblenz; il ira ensuite à Mainau chez le grand-duc de Bade, et de là, à Gastein ; le grand-duc et la grande-duchesse de Bade sont déjà installés à Mainau.
Â Bade, de nombreux accidents à la suite de l'orage qui a éclaté il y a dix jours environ. Les orages sont fréquents dans ce pays de forêts, et il n'est pas rare de voir pendant plusieurs jours les nuages, pareils à des morceaux d'ouate grise, planer dans la petite vallée où est située Bade, accrochés aux aiguilles vertes des sapins. La foudre frappe souvent les magnifiques sapins de TYbourg, mais il est rare qu'il y ait mort d'homme. Le dernier orage a fait une victime ; une jeune femme de vingt-huit ans, née à Waldkirch, a été tuée au milieu de son voyage de noces, près de cette ruine de l'Ybourg d'où l'on découvre toute la plaine du Rhin jusqu'à Strasbourg. Le mari de cette jeune femme et des amis qui l'accompagnaient ont été aussi frappés par la foudre et blessés. Le docteur Deimel, de Strasbourg; M. Doss, acteur de la troupe de Meiningen ; un homme et une femme de Mannheim, ont été frappés et blessés dans une autre partie de la forêt, sur le chemin du Vieux-Château. M. Deimel est resté pendant une heure évanoui; il a été transporté ainsi que M. Doss à la maison de santé de Bade.
L'impératrice ne restera plus que quelques jours dans la forêt Noire. Elle est attendue à Coblenz le 19. Pendant son absence on a travaillé à la partie des Anlagen qui se trouve entre le pont de fer et le pont de bateaux ; on y a fait de nombreux embellissements; les habitants de Coblenz espèrent que l'impératrice verra avec plaisir les travaux qui ont été faits pendant le dernier printemps.
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Jain 1884.
Le roi de Saxe a quitté Ems le 9 juin ; il est parti pour Munich. — Le général d'infanterie von Werder, qui représente FÂllemagne en Russie, est venu en Allemagne pour y passer ses deux mois de congé. On dit que le général von Werder doit être appelé bientôt au commandement d'un corpsd'armée. Cebruita couru déjà, et la situation du général n'a pas changé.
On a remarqué, à la cérémonie de la pose de la première pierre du nouveau palais du Reichstag, l'absence des députés lorrains, des socialistes-démocrates, des Polonais et des Alsaciens. En frappant chaque coup de marteau, l'empereur disait : c Au nom de Dieu, pour l'honneur du royaume, pour le bien de la patrie. » Les journaux avaient annoncé que l'impératrice assisterait à la cérémonie : mais la nouvelle était bien improbable. Le repos est tout à fait nécessaire en ce moment à l'impératrice, et elle n'aurait pu sans danger s'exposer aux fatigues d'une fête publique. L'impératrice a envoyé, le 7 juin, de Bade, une lettre au prince de Bismarck, dans laquelle elle dit qu'elle regrette de ne pouvoir assister à une fête aussi sérieuse pour l'empereur. Elle fait des vœux pour le royaume, pour la paix à l'intérieur et à l'extérieur, pour la paix dans le présent et la paix dans l'avenir.
Le lendemain de cette fête, le prince de Bismarck a reçu une visite du prince Wilhelm qui s'est entretenu longuement avec lui.
La santé du roi de Wurtemberg donne toujours des in-
quiétudes ; le poumon gauche va mieux ; mais le malade est toujours très faible, les forces diminuent. Le roi est parti le 45 pour Friedrichshafen, sur le lac de Constance.
Le prince Henri de Prusse, le second fils du Kronprinz, a reçu le 8 juin l'investiture de la Toison d*or. C'est le comte Benomar, ambassadeur d'Espagne en Allemagne, qui a remis au prince les insignes de Tordre. Le Kronprinz, tous les princes de la famille royale, le prince de Bismarck, le maréchal de Moltke, les ministres et beaucoup de généraux assistaient à la cérémonie. Le comte Benomar était à la tête de tout le personnel de l'ambassade d'Espagne. Le soir, l'empereur a donné au palais un grand diner auquel assistaient tous les princes, les ministres et les députés du Transvaal.
Wicsbaden a vu passer des rois et des reines sur ses promenades, pendant le mois de juin ; la famille royale de Danemark y a fait une longue cure, le roi et la reine de Grèce y ont passé plusieurs semaines. Le duc de Schleswig-Holstein-Glûcksbourg, frère du roi de Danemark, y avait loué une villa qu'il a quittée seulement la semaine dernière; le duc de Schleswig est gravement malade; il ne sortait guère que dans une de ces petites voitures poussées par un domestique que Ton rencontre dans toutes les villes d'eaux. Le roi et la reine de Danemark ont pris les eaux et bu aux sources : le roi parait s'être très bien trouvé de sa cure. L'empereur d'Allemagne est venu d'Ems à Wiesbaden pour faire visite au roi de Danemark et au roi de Grèce; après quoi il est revenu
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à Ems où il suit un traitement» comme tous les ans.
Ems est en ce moment en pleine saison. Tous les habitants des bords du Rhin qui n'ont pas vu l'empereur et qui veulent le voir, tous ceux qui, l'ayant vu, veulent le voir encore et s'étonner devant sa verte vieillesse,viennent passer à Ems quelques heures, ou quelques jours. On voit descendre à la gare Coblenz, Bonn, Cologne, Francfort et le grand-duché de Nassau. La vallée de la Lahn est si jolie, si fraîche. Si l'empereur n'y attirait pas un peuple enthousiaste et curieux, toujours prêt aux ovations, on aimerait encore à venir s'y promener. La mode a pourtant un peu délaissé depuis quelques années toutes les villes d'eaux d'Allemagne; Ems, de même que Bade, a perdu des baigneurs qui ne reviendront plus, qui ne veulent pas revenir. Le monde qui s'amuse est absent; il ne vient plus là qu en passant, pour quelqu(3S jours à peine. Ems se plaint de voir ses hôtels à moitié vides et ses villas inhabitées.
La ville est pleine les jours de fêtes, au moment des régates, par exemple. Mais la foule qu'on y voit ces jourslà est une foule qui passe et qui laisse peu d'argent aux mains des patrons d'hôtels. On entend des baigneurs dire d'un ton mélancolique : c Ah ! si vous aviez vu Ems autrefois ! > J'ai entendu la même phrase à Bade. Il y avait dans toutes ces villes d'eaux un élément de gaieté qui a disparu le jour où les Français sont partis.
Beaucoup de monde le -jour des régates. Les régates soct un des grands amusements de l'été allemand. Pas une ville qui n'ait son Ruder-Glub, se préparant par de
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longs entraînements à cette course qui a lieu chaque année en présence de l'empereur. Qui gagnera ? Bonn, Cologne, Francfort ou Berlin? C'est une grave question. Deux heures : les bateaux viennent se ranger devant le Curhaus. Beaucoup de monde sur. les deux quais. Tous les paysans des environs sont là, ils ont mis pour la circonstance leur redingote de gros drap noir, celle qu'on ne met que les jours de grande fête ; beaucoup de vieilles paysannes en petit bonnet de soie blanche, brodé de fleurs et broché d'or, posé sur le bout du chignon. Les baigneurs regardentles bateaux se placer, font des paris. Cette année Berlin lutte avec Coblenz pour le prix de la ville d'Ems, et avec Francfort pour le prix de l'empereur : Coblenz a été battu dans la première course ; le prix de l'empereur a été gagné par Francfort. L'empereur a donné lui-même les prix aux vainqueurs.
Si Ems avait souvent de pareilles fêtes, le commerce ne s'y plaindrait pas. La journée des régates a été belle et fructueuse. Hais qu'est-ce qu'une journée dans une saison !
On a bâti à Ems de grandes villas qu'on a baptisées de noms exotiques : Quisisana, San-Remo , Biarritz. Beaucoup de ces villas sont vides, et l'écriteau A louer reste aux fenêtres des appartements jusqu'à la Cn de la saison.
Tandis que le célèbre Angeli travaille à Potsdam au portrait de la princesse royale d'Allemagne, le peintre Schrôdl, établi à Ems, a obtenu de l'empereur trois séances pour faire son portrait.
Le roi de Danemark , le roi et la reine de Grèce ont rendu, la semaine dernière, à l'empereur la visite qu'il leur avait faite à Wiesbaden. L'empereur a donné, en l'honneur de ses hôtes, un grand diner auquel assistaient M. Rangabé, l'ambassadeur de Grèce à Berlin ; le comte Moltke, ambassadeur du Danemark à Paris; le prince Salm-Dyck, le comte Donhoff et le commissaire des bains, M. de Lepel. Le roi de Danemark , le roi et la reine de Grèce, sont repartis dans la soirée pour Wiesbaden : l'empereur les a reconduits à la gare.
Le roi et la reine de Danemark sont partis ensuite pour Philippsruhe pour faire une visite à la duchesse de Hesse. Ils iront de Philippsruhe àGmunden. Le roi et la reine de Grèce passeront quelques jours à Wiesbaden.
Le prince Frédéric-Charles a quitté Potsdam le 4 juillet dans la soirée ; il a passé la nuit à Berlin, au château, et il est parti le lendemain dans la matinée pour Sassnitz, dans l'île de Rugen, où il compte faire un séjour de quelques semaines.
JuiUet 1884.
Les bâtiments militaires de Cologne se sont pavoises le 3 juillet, pour l'anniversaire de la bataille de Kœniggraetz. Les journaux de la ville, toujours ivres de patriotisme, annoncent à la population que les anniversaires de Mars-la-Tour, de Gravelotte, de Saint-Privat, approchent — et qu'il serait patriotique d'aller faire une visite aux panoramas représentant Saint-Privat et Gravelotte, au Waidemarkt et à la Ripgstrasse. L'enthousiasme se
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refroidirait*iI? On le croirait à voir la Gazette de Cologne souffler dessus pour le réchauffer. Le bon sens des Bavarois a dit le mot juste, il y a plusieurs années déjà, sur les anniversaires des victoires allemandes. Il est temps de les abolir, et beaucoup d^'AOemands de pensée raisonnable consentiraient à ne plus se réjouir officiellement, si on leur permettait de ne pas se réjouir. Mais la Gazette de Cologne est là, rappelant que les journées mémorables approchent, et la visite patriotique aux panoramas est indiquée comme moyen sûr de plaire au dieu des armées, à Tempereur^ et... au caissier qui le soir compte la recette du panorama.
Les princes Wilhelm et Henri de Prusse assistaient à Zoppot aux manœuvres de la marine, qui ont eu lieu sous les ordres du contre-amiral Wickede. Les deux princes étaient à bord du Grille.
6 août 188ft.
L'empereur d'Allemagne a pris, comme il a l'habitude de le faire chaque année, les eaux de Gastein, et Gastein est devenu, pendant ces dernières semaines, le rendezvous du monde diplomatique. L'empereur prend un bain de bonne heure, et tous les jours, que le temps soit bon ou mauvais, il fait une promenade, accompagné d'un aide de camp de service. Après la promenade, les affaires. L'empereur reçoit dans la matinée le comte Perponcher, maréchal de la cour, qui lui fait son rapport; il donne ensuite audience à M. de Wilmowski, conseiller intime, et à M. de Bulow. Le déjeuner dure peu de
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temps ; le diner a liea habituellement entre quatre et cinq heures ; il y a tous les jours dix ou quinze personnes invitées : rambassadeur d'Angleterre à Vienne, sir A. Pagety le comte Palffy, M. de Cosel, le comte Sze* chenyi, le comte Emmanuel Zichy, le ministre des finances comte Szapary, la princesse de Hohenlohe, la comtesse Lehndorf ont été invités à la table de Tem* pereur. Après le diner, qui dure à peine une heure, l'empereur fait habituellement une promenade ; il passe souvent la soirée chez le comte Lehndorf.
L'archiduc Albert est arrivé le 31 juillet, à la villa Méran ; il s'est rendu aussitôt, vêtu de Tuniforme de rinfanterie prussienne, chez Tempereur d'Allemagne qui lui a rendu sa visiie en costume de colonel de Finfanterie autrichienne. Après ces visites, un diner de gala a eu lieu chez Tempereur. L'empereur d'Autriche et l'empereur d'Allemagne se rencontreront à Ischl le 6 ou le 1 août.
C'est sur le conseil de ses médecins que l'impératrice d'Allemagne s'est décidée à faire cette année, un court séjour à Tile de Mainau. Le grand-duc et la grande-duchesse de Bade étant partis pour assister au baptême de leur petit-fils, le château de Hainau a été mis à la disposition de l'impératrice, qui s'y est installée avec les quelques personnes qui composent sa suite pendant ses voyages d'été. La santé de l'impératrice s'était déjà beaucoup améliorée pendant son séjour à Goblenz ; elle avait pu quitter sa chaise roulante et faire quelques promenades à pied. E'ie a quitté Goblenz le 22 juillet et est arrivée à Reichenau le 23 dans la matinée. Le
séjour à Hainau lui a feit grand bien. Elle est maintenant à Hombourg, où elle passera quelques jours. Dans huit jours environ, elle se rendra à Babelsberg, où Tempereur d'Allemagne doit la rejoindre, après son entrevue à Ischl avec l'empereur d'Autriche.
Le roi de Grèce est arrivé à Berlin, le 21 juillet» dans la soirée, avec ses enfants; il est descendu à l'hôtel du Nord, où il a donné audience à M. Rangabé et au consul général de Grèce ; il s'est promené à pied, accompagné d'un aide de camp ; il a visité la National-Gallerie, les musées, le Panopticum.
Le prince Frédéric-Charles, qui a passé un mois à Sassnitz, dans l'île de Rugen^ pendant que la princesse Frédéric-Charles faisait un voyage en Suisse, est rentré dans son ch&teau de Glinike, près Potsdam. C'est à Glinike, que le prince Wilhelm s'est embarqué, il y a quelques jours^ pour faire un voyage sur la Havel.
20 août i8S4.
L'entrevue des deux empereurs à Ischl a eu lieu sans incidents remarquables. L'empereur d'Autriche a fait à l'empereur d'Allemagne une visite d'une demi-heure. A deux heures, l'empereur d'Allemagne se rendait à la villa impériale où il a déjeuné ; déjeuner de gala auquel assistaient les ministres Tisza et Bedecovich. Après le déjeuner, l'empereur Guillaume a pris congé de l'impératrice d'Autriche et de la princesse Valérie ; il a été conduit jusqu'à la gare par l'empereur d'Autriche et,
au moment du départ, les deux souverains se sont embrassés.
A Grossbeeren, on avait pavoisé la gare en Thonneur de l'arrivée de l'empereur ; les drapeaux allemands et les drapeaux prussiens flottaient sur le toit, les bâtiments de la gare étaient entourés de guirlandes de feuillage et de guirlandes de fleurs ; dans la salle d'attente de l'empereur, des bleuets. Les deux petits-fils de l'empereur, le prince Wilhelm et le prince Heinrich, étaient venus de Potsdam au-devant de leur grand-père, le prince Wilhelm en uniforme de major du V régiment de la garde; le prince Heinrich, en uniforme de marin. Étaient présents à la gare : le prince Antoine Radziwill, le prince Dolgorouki, MU. von Brosigke et von Plessen, adjudants de l'empereur, même le vieil invalide qui garde le monument commémoratif de la bataille de Grossbeeren était là. Le train est arrivé exactement à 8 heures 23 minutes.
L'empereur, en uniforme, ayant au cou l'Ordre pour le mérite, et sur la poitrine la Croix de fer de première et de deuxième classe, est descendu du wagon. Les deux jeunes princes ont couru vers lui et l'ont embrassé : le prince Wilhelm lui a offert un bouquet envoyé par la princesse Wilhelm. La première parole de l'empereur a été : Ailes wohl? (Tout va bien?) Il a salué le prince Radziwill et le prince Dolgorouki, et dit un mot à beaucoup de personnes présentes ; puis il est monté avec le prince Radziwill dans une voiture à quatre chevaux ; des hourras sont partis de la foule, et la voiture s'est dirigée
vers Babelsberg par Gùtergolz et Neuendorf. Le comte Perponcher, le général Albedyll et le médecin de Tempereur, M. Lauer, suivaient en voiture. L'empereur a reçu en arrivant les membres de la famille royale.
L'impératrice est arrivée aussi à Badelsberg depuis quelques jours. Elle y restera avec l'empereur jusqu'au commencement de septembre. A cette époque auront lieu les grandes manœuvres d'automne.
Le baptême du jeune fils du prince Wilhelm a eu lieu le 31 août dans la bibliothèque de Frédéric le Grand, à Potsdam, transformée en chapelle de baptême. L'impératrice est arrivée dans la matinée au Stadtschloss ; le prince Arnolphe de Bavière, qui représentait le roi de Bavière, est arrivé à une heure et demie, en même temps que le prince Wilhelm. L'empereur a paru à deux heures avec le prince royal. C'est une dame d'honneur, M"*® de Gersdorf, qui apporta l'enfant de la villa Liegnitz au château. A deux heures et demie, un train express amena de Berlin les ministres, les généraux^ les invités. Chant de chœurs par la maîtrise du Dom, et discours du pasteur Kogel.
Autour de l'autel, l'empereur, l'impératrice, le prince royal, les princes Wilhelm, Heinrich, Léopold, le prince Arnolphe de Bavière, le grand-duc héritier de Bade, la princesse Louise de Holstein, les autres témoins^ les invités formant un demi-cercle.
C'est la comtesse Perponcher, dame du palais de l'impératrice, qui a tenu d'abord dans ses bras l'enfant; pendant le commencement de la cérémonie, c'est la prin-
cesse héritière de Meiningen qui le portait. Puis l'empereur a tenu l'enfant au moment même du baptême. Le jeune prince a reçu les noms de Adalbert-Ferdinand- Berengar-Victor ; on l'appellera Adalbert. Pendant la cérémonie, on tirait le canon. Ensuite, grand diner où Tempereur a bu à la santé du jeune prince.
Le 2 septembre, le professeur Gurtius a célébré son soixante-dixième anniversaire. Il vient d'être nommé membre d'honneur de l'Université de Kiew, ainsi que les professeurs Ranke et Mommsen.
L'entrevue des trois empereurs sera vraisemblablement de courte durée. Les grandes manœuvres d'automne appellent l'empereur d'Allemagne aux bords du Rhin. L'impératrice est déjà, depuis le 10, au château de Coblentz. L'empereur devait arrivera Benrath le 14 ; il n'y arrivera sans doute que le 19 ou le 20. Le 21, l'empereur doit se trouver au château de Brûhl, od il doit donner avec l'impératrice un diner auquel seront invités les officiers étrangers. Le château doit être éclairé à la lumière électrique. Deux lampes seront placées à l'entrée du château, du côté de la gare ; et trois autres lampes électriques, d'une puissance de deux mille bougies, éclaireront la cour de derrière où, le 21, à huit heures du soir, aura lieu la grande retraite où défileront tous les corps de musique réunis. C'est la Société par actions d'éclairage électrique et de construction de lignes télégraphiques d'Ehrenfeld et de Cologne qui est chargée de l'éclairage . Les abords du château seront aussi éclairés à la lumière électrique, tant que durera le séjour
de la famille impériale. La princesse royale reviendra d'Angleterre pour assister aux grandes manœuvres.
Le 25, à Goblentz, inauguration de la statue du général Gœben. M. de Bismarck, qui feisait grand cas du général, a promis qu'il assisterait à l'inauguration.
On parle toujours de la succession de lord Ampthill, mais son successeur n'est pas encore désigné. On dit aussi que le comte Hiinster, ambassadeur d'Allemagne à Londres, ne reprendra pas son poste et sera bientôt remplacé.
6 août 1884.
Une Exposition intéressante est ouverte en ce moment à Potsdam : le prince et la princesse Wilhelm permettent au public de revoir les magniQques présents qui leur ont été offerts, à Toccasion de leur mariage, par les provinces et les villes de Prusse. L'entrée de l'Exposition coûte SO pfennige; les soldats y sont admis moyennant 10 pfennige par tète. La somme que l'on recueillera est destinée à une œuvre de bienfaisance. Les beaux appartements où ces objets sont exposés mériteraient seuls une visite. On peut voir là le beau plafond de Vanloo, représentant l'apothéose du grand Électeur et deux grands tableaux de Van Thulden. L'Exposition a pourtant été peu visitée jusqu'à présent : les recettes sont insuffisantes.
Les bruits les plus inquiétants ont couru, il y a huit jours, au moment où le prince royal partait pour l'Angleterre en même temps que la princesse royale : un
journal de Potsdam prétendit qu'on avait découvert un complot formé dans Tintention de faire sauter, au moyen de la dynamite, le palais habité par le prince royal. Tous les journaux répétèrent immédiatement la nouvelle, qui se propagea, répandant l'alarme. Le prince royal est très aimé en Allemagne, et sa vie semble aussi précieuse à ceux qui seront un jour ses sujets que celle de l'empereur ou de l'impératrice. Berlin fut inquiet. Enfin, une note parue dans les journaux officiels déclara que le récit du journal de Potsdam était une pure invention, qu'aucun danger n'avait menacé la vie du prince. Le prince royal doit rester en Angleterre jusqu'au moment où commenceront les grandes manœuvres sur le Rhin, auxquelles il doit assister. II doit faire ensuite un voyage en Suisse. Très probablement il sera à Coblentz le 23 septembre, lorsqu'on inaugurera le monument qui a été élevé au général Gœben. Le prince fera-t-il, ensuite, comme on l'a dit, un voyage en Orient? Je crois qu'on n'en sait rien encore.
Des manœuvres vont être exécutées à Kiel, pendant plusieurs mois, par une division de torpilleurs construits d'après les systèmes Schwartzkopf et Whithead ; la division sera commandée par le capitaine de corvette Tirpitz. Ces manœuvres ont lieu d'après l'ordre de l'empereur.
L'empereur est tombé de cheval, le 25 août, pendant une promanade dans le parc de Babelsberg.
L'accident n*a pas eu de suites graves, et l'empereur est maintenant à peu près rétabli ; mais la santé de la princesse Wilhelm donne toujours de l'inquiétude : la
princesse était restée longtemps , à la suite de ses couches, dans un état de faiblesse tel qu'elle ne marchait plus ; elle se promenait dans une chaise roulante. Tout récemment on a appris que la princesse avait la fièvre scarlatine ; la fièvre est maintenant passée, mais la faiblesse persiste. Le jeune prince Henri de Prusse est maintenant établi à Potsdam, à la villa Liegnitz; c'est là qu'il a reçu les félicitations à propos de rannivei-saire de sa naissance. Le prince héritier de Meiningen et la princesse Charlotte , sœur du prince Henri , le prince Wilhelm son frère, sont venus en personne le féliciter. Les amiraux Knorr et Goltz, le comte Lehndorf, se sont inscrits à la villa Liegnitz.
3 septembre 1881.
Le prince royal a quitté Osborne le 22 dans la matinée ; il est arrivé le 23 à Anvers ; il est allé d'Anvers à Ostende en train express, et de là, par Strasbourg, Bâle et Constance, à la Mainau, où il est arrivé, le 24^ à onze heures du matin. Il est resté à la Mainau jusqu'au 26 et s'est rendu, da là, à Friedrichshafen et à Dettmeringen pour passer une revue. Il est arrivé à Potsdam jeudi dernier.
Les manœuvres d'automne des V et 8* corps d'armée auront lieu sous les yeux du prince royal, du général d'infanterie von Bielher , chef du corps d'ingénieurs et de pionniers, inspecteur général des forteresses ; du lieutenant général von Voigts-Rhetz, inspecteur général de l'artillerie ; du général von Scheliha ; du général-major
von Hanisch, directeur du département de la guerre au ministère de la guerre, et du général-major von Arnim.
17 septembre 1884.
C'est à l'époque du triste anniversaire de Sedan, au moment même où la France est ramenée vers de douloureux souvenirs, qu'a paru le rescrit du feld-maréchal de Manteuffel, lieutenant de l'empereur en Alsace-Lorraine. Les 15,000 optants inquiétaient et gênaient le lieutenant de l'empereur; il a pensé qu'un rescrit aurait raison des optants. Ce rescrit s'applique aux fils de Français d'origine et de Français par option ; — aux jeunes gens dont la qualité d'étranger a été reconnue par la commission des •optants ; — enfin aux jeunes gens qui ont émigré avec un certificat d'émigration et qui sont revenus séjourner en Alsace-Lorraine. Il y est dit : t Je fais, pour le moment, abstraction des 696 personnes qui, sur la proposition de la commission d'option, ont été reconnues comme étrangères et sont rentrées dans le pays, et je ne vise que les 14,924 individus qui ne sont pas nés en Alsace-Lorraine ou qui ont primitivement opté d'une manière valable et habitent aujourd'hui le Reichsland.
€ Ces personnes forment 4,585 familles. Si, dans ces familles , il se trouve beaucoup de fils qui restent des étrangers, qui se marient et procréent encore beaucoup de fils, on verra se former en Allemagne des colonies toutes françaises. Avec le temps, la population du pays se composerait en grande partie d'étrangers, et Tarmée allemande perdrait un nombre considérable de recrues.
Je consens à ce que les Français de naissance habitent le pays et à ce que les Alsaciens-Lorrains qui ont valablement opté après l'annexion continuent à demeurer dans le pays sans être troublés, si leur conduite est paisible; car c'est ainsi que je répondrai aux pensées bienveillantes qui ont dirigé S. M. lempereur, en instituant une commission immédiate d'option. Mais je suis aussi d'avis qu*il est nécessaire de remédier à Tétat de choses anormal que j'ai signalé plus haut >.
Vient ensuite la partie essentielle du rescrit : c J'ordonne que, lorsqu'un jeune homme des familles en question aura accompli sa dix-septième année, la situation de sa famille soit examinée avec un grand soin. S'il résulte de cet examen qu'il n'existe aucune objection à ce que cette famille ou simplement le jeune homme reçoive la nationalité allemande, on demandera au père s'il veut se faire naturaliser ou se borner à faire naturaliser le fils qui a atteint l'âge de conscription. Si le père demande la naturalisation soit pour lui , soit pour son fils, raRaire est terminée. Si^ au contraire, le père ne fait pas cette demande, la famille pourra continuer à habiter le pays sans être inquiétée; mais le fils qui a atteint l'âge de conscription ne pourra plus rester et sera expulsé, et ne pourra revenir en visite chez ses parents, dans le courant d'une année, que pendant quinze jours à trois semaines. »
L'apparition de ce rescrit, au moment où la France semblait souhaiter ou seulement rêver un long avenir tranquille, a tout l'air d'une de ces dures ironies qui
plaisent à l'esprit allemand. Le gouverneur de TAlsace- Lorraine a-t-il voulu rappeler aux Français qu'il est toujours dangereux de faire des rêves, même quand ces rêves sont pacifiques? On ne parle que du rescrit en Alsace; beaucoup de jeunes gens sont partis; d'autres partiront encore, seront expulsés et subiront cette dure condition : ne voir leurs parents que quinze jours ou trois semaines dans une année. — Il est fort probable que le rescrit n'amènera pas à l'Allemagne plus de sympathies qu'elle n'en a trouvé depuis 1870; mais il aura eu du moins un sens très précis et clair : il aura dit à tous les Français trop enclins au rêve : « Ne rêvez plus. >
Les Allemands, eux, ne rêvent pas. Le grand étatmflgor-général a fait récemment un voyage d'études dans le sud de la forêt Noire. Les officiers ont fait, il y a trois semaines environ, une excursion de Waldshut à Rheinfelden, et de là, en voiture, à Lorrach et Léopoldshohe. On a appris, depuis, que l'office impérial des chemins de fer allait faire commencer bientôt les travaux préparatoires d'un chemin de fer stratégique de Léopoldshohe à Lorrach et à Rheinfelden. Une ligne stratégique doit être établie aussi de Schopfheim à Wallbach, probablement par Wehr et Breuch.
On va commencer aussi de grands travaux militaires sur la frontière russe.
Autre rescrit, celui-là de l'empereur, donnant au prince de Bismarck la croix de l'Ordre pour le mérite avec la couronne de chêne, « afin d'indiquer par là >, dit
le rescrit t que vous devriez l'avoir depuis longtemps et que vous Tavez gagnée plusieurs fois ». L'empereur dit à M. de Bismarck que, puisqu'il existe en Prusse une décoration qu*il n'a pas encore, il la lui donne; qu'il la donne au conseiller éprouvé qui l'a soutenu dans les deux dernières guerres et au soldat qui a combattu à ses c6tés. L'empereur ajoute qu'il ne fait que réparer un oubli. Le rescrit se termine par ces mots : c Je sais si bien qu'un cœur de soldat bat dans votre poitrine, que j'espère vous faire plaisir en vous conférant cette décoration, que plusieurs de vos ancêtres ont, d'ailleurs, été fiers de porter.
c C'est aussi un plaisir pour moi de rendre justice au soldat dans la personne de l'homme que la bonté divine a mis à mes côtés et qui a tant fait pour la patrie. Ce sera pour moi une grande joie de vous voir porter désormais rOrdre pour le mérite. »
L'empereur a reçu en audience M. de Bismarck dès que celui-ci est arrivé de Varzin, et l'a retenu pendant une heure et demie. M. de Bismarck accompagne l'empereur au château de Skiernievice ; le fils du prince, le comte Herbert; les généraux Radziwill, Lehndorf et Albedyll également.
Mais au moment où le voyage de l'empereur a été décidé, des nouvelles inquiétantes se sont répandues dans le public. Le prince royal d'Allemagne est revenu en toute hâte d'Angleterre, et, passant une revue à Rawitsch, en compagnie du prince Henri de Prusse, du prince Frédéric-Charles et du prince Léopold de Bavière,
il aurait dit à quelques personnes qui lui demandaient des nouvelles de l'empereur et de l'impératrice : t II est impossible maintenant de cacher la vérité; l'empereur a été pris de faiblesse sur son theval à la grande revue du 2 septembre, et l'évanouissement a duré quelques minutes ; à notre prière , Tempereur n'est plus remonté à cheval et a assisté en voiture au second défilé.
c L'impératrice, après quatre années bien pénibles, se porte bien de nouveau, à notre grande joie à tous ; elle peut se promener maintenant toute seule. » Ces paroles du prince royal ont fait le tour de la presse allemande, et il n'est maintenant personne dans l'empire qui ne sache que l'empereur est dans un état de faiblesse qui donne des inquiétudes. On était habitué, depuis si longtemps, à voir l'empereur toujours robuste, montant à cheval à toutes les revues, que la nouvelle a d'abord surpris : cette vieillesse subite, commençant à quatre-vingtsept ans, a étonné comme une chose invraisemblable.
Quand on vit vieux, on voit beaucoup mourir. L'empereur qui a vu mourir et de Roon, et Gœben, et bien d'autres, a appris au commencement du mois la mort d'un de ses plus fidèles serviteurs, le maréchal Herwarth v on Bittenfeld. Le maréchal est mort à Bonn, où il habitait depuis longtemps. Il y était bien connu, et je l'ai vu souvent passer, toujours en uniforme, le corps droit, l'air tranquille et même impassible. La tète était belle; le maréchal avait ce regard des vieillards qui ne s'arrête plus guère qu'un moment sur les objets présents, et semble toujours songer à des choses passées. Et que de
choses ce robuste vieillard, qui jardinait et qui cultivait ses roses, pouvait revoir dans son souvenir !
Le maréchal Herwarth von Bittenfeld appartenait à une vieille famille patricienne (originaire d^Augsbourg. Né le 4 septembre 1796, à Grosswerther, dans Tancien comté de Hohenstein (province de Saxe) , il était entré le 15 octobre 1811 dans un bataillon d'infanterie; il avait été nommé en 18l2porte-épée Fàhnrich; en 1843, second lieutenant. Il s'était trouvé en 1813 à la bataille de Leipzig, et le 30 mars 1814 à la bataille de Paris. La guerre finie, il resta vingt années dans le même régiment. Il fut nommé Hauptmannle 30 mars 1821, major en 1835. En 1839, il passa dans le premier régiment de la garde, reçut en 1847 le commandement de ce régiment et le mena en 1848 dans les rues de Berlin. En 1850, il eut le commandement de la IG"" brigade d'infanterie. Puis il commanda les troupes prussiennes à Francfort, fut nommé général-major en 1852, en 1854 commandant de la forteresse de Mayence, en 1856 commandeur de la 7* division. Il fit en 1864 la guerre contre le Danemark, commanda en 1866 Tarmée de TEIbe, se battit à Hùhnerwasser , à Miinchengraetz, à Kœniggrœtz.
A la revue de l'armée de l'Elbe, passée par le roi devant Vienne, le 30 juillet, il reçut l'Aigle noir. Après la guerre, il reprit le commandement du 8* corps d'armée. En juillet 1870, il fut nommé général gouverneur des 7*, 8* et !!• corps d'armée. Il fut nommé feld-maréchal en 1871 (le 8 avril) et, le 25 octobre de la même année,
il célébra à Bonn, oii il résidait, le soixantième anniversaire de son entrée au service. Un de ses fils avait été blessé en 1866, à l'armée du Main; un autre avait été tué en 1870, à Yionville, où il commandait un bataillon.
Il avait deux frères, Hans Herwarth von Bittenfeld, né en 1800, et Friedrich-Adrian Herwarth von Bittenfeld, né en 180â.
Le maréchal Herwarth von Bittenfeld était dn des amis de Tempereur; il passait de longues heures au palais chaque fois qu'il venait à Berlin, et il me semble le voir encore, le casque sur la tète et le manteau militaire jeté sur les épaules, regardant très attentivement des bijoux dans la vitrine d'un joaillier, tout près du palais^ sur les Linden. Quiconque voyait passer le maréchal devinait en lui un contemporain de l'empereur : c'était la même tenue sévère, la même simplicité de gestes et de langage. Le maréchal paraissait plus vieux que l'empereur : le regard était ferme et tranquille, mais les paupières rouges, sanguinolentes, étaient un peu retournées et pendaient ; le maréchal avait bien les yeux d'un vieillard, tandis que l'empereur a encore le regard jeune. Mais les manières, la démarche, la tenue étaient les mêmes chez les deux vieillards. Le maréchal avait, comme Fempereur, les grandes manières simples, les manières d'autrefois. Les généraux de la nouvelle Allemagne n'ont pas tous cette simplicité puissante.
L'empereur a perdu, dans le maréchal Herwarth von Bittenfeld, un de ses plus vieux amis, le témoin et le
compagnon de toute sa vie. Cette mort a dû rattrister beaucoup.
Le 25 septembre, Tempereur inaugurera à Goblentz la statue du générar Gœben. C'est à Hagdebourg que la statue a été fondue. Elle est Tœuvre de M. Fritz Schaper. Le général Gœben portait des lunettes, au travers desquelles pétillaient ses fins yeux bleus. Ceux qui ont connu le général seront un peu étonnés de voir le Gœben en bronze sans lunettes. Le général Gœben n'était rien moins que solennel : c'était un de ces vieillards alertes qui ont beaucoup vu et savent dire tout ce qu'ils veulent dice. Un aventurier? Non, puisqu'il était devenu général et qu'il avait beaucoup de croix sur la poitrine. Mais un homme qui avait eu des aventures et des plus variées. Il aimait à les conter avec une façon bien à lui de se moquer des autres et de lui-même, qui donnait du prix à tout ce qu'il disait. Un La Bruyère allemand (y a-t-il des La Bruyères en Allemagne?) eût admiré le général Gœben racontant sa vie ardente et tourmentée; car il était homme à savoir, comme un Condé, dire : c Je fuyais », avec la même grâce qu'il disait : c Nous les battîmes, i C'est ce Gœben qu'on vient de couler en bronze. La tâche était difficile. Je ne crois pas qu'il y ait un Hoadon en Allemagne ; et c'est un Houdon qu'il faudrait pour rendre toutes les délicatesses du visage du grand général. J'ai peur, je l'avoue, qu'on nous donne un Gœben pour les caporaux, quelque chose de lourd et d'inesthétique. Sous prétexte de gloire on défigure parfois si étrangement des têtes qui méritent quelque respect. Je me rap-
pelle, dans des promenades matinales à travers les rues de Coblentz, à peine éveillé, avoir vu de si étranges médaillons du général Beyer, qui à cette époque commandait à Coblentz. Je crains qu'on n'ait traité le général Gœben avec le même irrespect.
Ce n'est d'ailleurs pas pour les habitants de Coblentz que la statue est faite. Pour eux, il y a un Gœben inoubliable : c'est celui qui habitait près de la rue Saint-Castor, dans cette vieille maison entourée de grands arbres où croassaient toujours des corbeaux; c'est le Gœben qui, dans son uniforme de général, toutes ses croix sur la poitrine, traversait à cinq heures du soir la place du Château pour venir dîner à la table de la reine ; c'est le Gœben qui, après le diner, sa tasse de café à la main, causait avec la comtesse Hacke et la faisait rire. Ce Gœbenlà, aucun Gœben de bronze n'en donnera Pidée. Mais il faut des hommes de bronze sur les places publiques ; et le général est entré, comme tous les autres, dans le régiment des immobiles.
L'empereur, le maréchal de Molfke, tous les chefs de corps d'armée , tous les généraux qui auront pris part aux grandes manœuvres d'automne, assisteront à l'inauguration du monument.
QUATRIÈME PARTIE
La jeune Allemagne.
Une ville d'Université ; Bonn.
Un jeune noble allemand du Mecklembourg.
Une soirée dans le monde.
Cologne.
Goblentz.
Stï-asbourg; la nouvelle Université.
Eia Jeune Allenai^Be.
J*ai beaucoup connu, à Bonn, au bord du Rhin, une vieille femme qui a pris la peine de m*expliquer longuement son pays.
Très vieille (le corps, voûtée, cassée, usée, mais jeune d'esprit, lisant tous nos romanciers, Zola, Daudet, elle avait encore dans le regard une vie extraordinaire.
Elle connaissait TAllemagne mieux que personne, ayant yécu dans le monde le plus intelligent, la société la plus choisie. Au temps où les Français voyageaient en Allemagne, les plus illustres allaient chez elle ; après avoir causé avec Bettina, Tamie de Gœlhe, et longuement discuté avec Strauss, elle avait pu entendre Cousin, Villelemain, etc.
Tout ce qu'une femme peut savoir, elle le savait; elle sentait mieux, plus juste, plus profond que beaucoup de femmes. Et de quels gestes parfaits de sa belle main déjà tremblante elle accompagnait chacun de ses mots !
Fille d'un banquier très riche qui avait eut le bon sens de ne pas s'enorgueillir de sa richesse, elle avait été éle-
vée en apparence coQame une petite bourgeoise aisée, comme M""* Roland le fut chez nous au dernier siècle.
Sa mère était morte jeune : sans doute une de ces vieilles femmes que les grands pastellistes du xvni* siècle nous ont montrées assises dans leur fauteuil, un livre broché à la main, rêvant.
. La jeune fille avait hérité ce goût de sa mère pour la lecture. Et tandis que le père, grave, probe et bon comme un père de Sedaine, administrait sa fortune, la fille aînée soignait ses frères et sœurs. Elle était Taînée d'une nombreuse famille, mais, dès qu'elle avait un moment de liberté, elle courait à la bibliothèque de son père et prenait un livre.
C'était presque toujours des livres français qu'elle lisait. Instinctivement sa petite tète de jeune philosophe avait com[Tis qu'il y avait beaucoup à prendre chez nous, en mots clairs et en idées justes. Le père, qui avait lu tous ses livres, en pensant que sa fille pourrait les lire, avait corné toutes les pages quMl jugeait dangereuses pour elle. « Et jamais, me disait la vieille femme, je n'ai lu une des pages défendues. »
Je l'ai crue; elle ne mentait jamais. Mais l'Ève allemande serait donc moins curieuse que l'autre? M"* Roland, si charmante, devait lire les pages défendues-, ou du moins jeter un regard furtif et curieux entre les feuilles.
Ce fut ainsi qu'elle put lire tous nos meilleurs écrivains : Racine, Molière, qu'elle comprit tout de suite, et même Jean-Jacques Rousseau, qu'elle adorait.
Rousseau, elle l'aima comme nous aimons tous, à
dix-huit ans, Thomme qui nous faiubattrele cœur. — t Je crois même que j'ai été amoureuse de lui, me disait-elle. Je puis vous dire cela. J*ai soixante-seize ans. »
Et prenant sur sa table un verre de cristal de roche où trempaient quelques œillets roses, elle les respirait en fermant les yeux à demi.
Cette vieille femme qui fut mon amie m'apprit donc bien des choses sur elle-même, et bien des choses sur le monde allemand, que, sans elle, j'aurais deviné difficilement.
Elle pouvait comparer la France à TAllemagne, connaissant bien l'un et l'autre pays, et presque Française de cœur.
Après avoir lu dans les livres, elle avait lu dans le cœur des hommes. Des princes venaient chez elle lui demander des conseils ; d'autres la consultaient sur leurs œuvres, et elle les critiquait sévèrement. Strauss, qu'elle avait beaucoup connu, lui disait, chaque fois qu il la rencontrait : « Allons donc nous promener un jour ensemble; nous parlerons de Gœthe! »
Gœthe, c'était son grand homme. Non seulement elle avait lu et relu toutes ses œuvres, mais elle avait réuni dans un coin de sa bibliothèque les éditions rares de son auteur favori, les meilleurs portraits du grand sorcier. C'était comme une chapelle ornée d'ex-voto, d'inscriptions et d'images où trônait le dieu.
C'est dans le salon de cette vieille femme que j'ai commencé à connaître l'Allemagne, et c'est en l'entendant dire de Strauss : « On voyait briller ses pensées dans ses
regards », quej'ai compris tout ce que j'avais à apprendre de certains Allemands.
Elle avait une indépendance d'esprit assez rare chez les femmes. Par exemple elle n^airoait pas la Nouvelle Foi de Strauss, ce livre de philosophie timide, au titre ambitieux. Elle en voyait les faiblesses, et en riait.
Mais son esprit était plus habituellement indulgent que moqueur, tourné vers les choses sérieuses. On devinait qu'elle avait beaucoup vécu chez elle, et seule, au goût qu'elle avait pour les livres des solitaires. Et, comme elle questionnait, comme elle voulait, jusqu'à la dernière minute, travaillera devenir plus intelligente, meilleure, plus forte et plus sereine !
Elle était bien fille de Gœthe.
Elle mourut pendant un de mes voyages en France. Un de ses amis, un jeune professeur que je rencontrai à mon retour, me dit qu'elle était morte, et me montra son tombeau.
Il fallait dire tout cela pour expliquer comment j'ai été en Allemagne autre chose qu'un passant, ou même qu*un jeune homme qui va prendre des inscriptions à l'Université. J'ai su, sur l'âme allemande, ce que tous les voyageurs ne peuvent pas savoir — ce que beaucoup d'entre eux ne veulent pas voir, de parti pris.
Grâce à cette amitié, j'ai pu voir l'Allemagne, comme un enfant auquel une grand'mère tendre expliquerait la vie.
J'ignorais, par exemple, et sans ces conversations j'aurais toujours ignoré, que la femme allemande, bien dif-
férente en cela de la femme française qui de jour en jour s'émancipe un peu plus, souffre plus qu'elle n'a jamais souffert du besoin de croire qui devient si vite, chez beaucoup de femmes, la souffrance de douter. Ce que j'aurais toujours ignoré (qui me l'eût dit?), c'est que la femme allemande qui lit beaucoup, et qui médite beaucoup ses lectures, cherche avidement une forme de religion, une formule d'adoration et de prière qui la contente, des sacrements qui lui rafraîchissent l'âme et lui donnent la paix.
Ce fut cette vieille femme qui me révéla toutes ces choses. Elle ne disait jamais que ce qu'elle savait fort bien; elle doutait devant moi aussi souvent qu'elle affirmait; souvent nous doutions à deux. Je pouvais la croire.
Aussi ce que je puis dire tout d'abord de la jeune Al'lemagne (puisque c'est d'elle que je veux parler ici), c'est qu'elle ressemble beaucoup à la vieille Allemagne, de même que, en dépit de tous les progrès, la nouvelle France ressemble beaucoup à la vieille France. — Pour ma part, je vois fort peu de différence entre Jean-Jacques Rousseau jeune et Julien Sorel.
C'est qu'une race ne perd pas en cent ans une partie très appréciable de ses qualités et de ses défauts. Les recherches des médecins sur l'hérédité nous apprennent que, très souvent, le petit-fils ressemble traits pour traits, âme pour âme, au grand-père, à l'aïeul.
L'Allemand sur lequel pèse M. de Bismarck, de tout son poids de chancelier de fer, ne diffère pas très sensi- , blement de l'Allemand sur lequel pesait Frédéric IL —
Souvent, en Allemagne, j*ai rencontré des Brunswick, des princes Louis-Ferdinand^ des Kleist, des Mœllendorf, des Blucher, des Kalkrusth , des Haugwitz, des Hardenberg, des Stein.
Le regard était le même ; la pose était celle que j'avais vue dans les vieux portraits, du temps où de Penne et Ghodowiecki portraituraient Berlin. Même attitude; mêmes airs sombres ou arrogants. Â peine un détail de costume m'apprenait-il que j'étais en face du petit-fils^ non du grand-père ; encore le costume a-t-il changé en Allemagne moins que partout ailleurs. Et si j'avais à refaire une Histoire secrète de la cour de Berlin ou une Galerie de caractères prussiens^ comme on en faisait au dernier siècle, j'aurais fort peu de chose à changer^ pour le fond.
Mirabeau, avec ses yeux c de vice et de génie » , avait bien vu l'Allemagne, en Saint-Simon courant les chemins. Voltaire lavait percée de son regard malicieux ; et tout ce que Voltaire n'avait pas aperçu, M"* de Staël et Henri Heine nous l'ont dit.
Il reste donc, en somme, fort peu de chose à dire de la jeune Allemagne, au moins si l'on veut absolument des nouveautés, de l'inédit. C'est l'honneur et la beauté des vieux livres, bien observés, bien écrits, qu'ils contiennent en germe tous les livres nouveaux.
Il reste beaucoup à dire sur l'Allemagne, la jeune Allemagne, si l'on veut prendre la peine de remonter plus haut que Henri Heine, plus haut que H"** de Staël, plus loin que Mirabeau et que Voltaire.
Il faut aller réveiller le vieux Barberousse qui dort au fond de la caverne, sa barbe blanche roulée sept fois autour de la table de pierre, et lui demander le secret de ses orgueilleux petits-fils.
Il faut réveiller Luther, — le Luther mort, dont le portrait peint par Granach est à Garisruhe — et lui demander ce que sont devenus les gens qui ont répandu sa traduction de la Bible à travers le monde entier, à travers la conscience humaine.
Il faut même aussi relire Kant, Hegel, Fichte, Schelling, Schopenhauer, pour savoir un peu le secret des vivants. Le secret des vivants, les morts le savent toujours. Sans quoi l'histoire ne serait qu'un amusement d'enfant.
Je demanderai au lecteur français un peu de son attention et de sa bienveillance pour refaire avec lui ce travail, qui peut être utile .
A mon avis, nous avons trop, en France, Thabitude de nous considérer comme des produits extraordinaires, des êtres sans attaches et sans liens avec d'autres êtres, sans passé, sans lendemain. — Combien n*avons-nous pas usé et abusé des mots art moderne^ sentiment modeme, modernité. Gomme si tout ce que nous sentons et voyons était créé d'hier, et devait passer demain ; comme si tout ce que nous voyons n'avait pas été vu, tout ce que nous sentons senti par des gens dont l'opinion importe tout autant que la nôtre, dont l'art était souvent plus fin que notre art»
Quelques exemples : jamais M. Renan n'a si bien écrit, si purement, à mon avis, que lorsqu'il écrit comme le
Jean-Jacques Rousseau. Des Confessions ; — M"* Sand n*a écrit pour moi qu*an livre excellent, YHistoire de ma vie; c*est un livre qui pourrait être éèrit par un classique. Stendhal et Flaubert, dont Tidéal était différent, disaient Tun et Tautre : il faut apprendre le style dans les livres écrits avant 1670. Voilà deux jugements qui comptent. J*ai lu beaucoup de romans modernes : je n'en connais pas un seul qui soit meilleur que Manon Lescaut, — Quant à Tart exquis des Chardin et des Latour, il est perdu : quel est celui de nos impressionnistes qui le retrouvera?
L'Allemagne a la tète presque aussi folle que la France. Beaucoup de jeunes Allemands s'imaginent que la poésie commence à Henri Heine, et que la philosophie moderne date de cet Indien de Francfort, qui s*est appelé Schopenhauer.
On peut voir rapidement que les sentiments allemands, Tart allemand et même la politique allemande ont des racines qui plongent bien avant dans le passé, et que la jeune Allemagne n'est rien qu'un petit nourrisson, encore bien chétif, que la vieille Allemagne berce dans ses bras.
Une ville d'Université; Bonn.
Bonn est une villed'Université, où habite le premierrégîment de hussards de l'empereur d'Allemagne. Le professeur, l'étudiant et le hussard, voilà les trois hommes qui donnent à cette jolie petite ville son caractère et sa physionomie. L'étranger qui va faire sa promenade mati-
naledans la Poppelsdorfallee voit passer des officiers en petite tenue, trottant sur de beaux chevaux anglais à la robe luisante comme du satin : Tofficier est peut-être le prince de Hesse,- un pince-nez sur les yeux, et regardant autour de lui avec le regard un peu vague des myopes; c'est peut-être le comte Pourtalès, peut-être le prince d'Arenberg. Presque certainement le cavalier porte un des grands noms de TÂllemagne, un nom connu et fameux qu'on retrouverait dans Y Histoire de mon temps de Frédéric II, ou dans une histoire plus récente.
Les officiers allemands, comme ceux de tous les pays du monde, ont grand soin des chevaux qu'ils montent, et traitent leurs bêtes avec une sollicitude anglaise. Quelques-uns possèdent de véritables généalogies de chaque cheval, écrites sur parchemin, et enfermées dans des étuis spéciaux.
Beaucoup de ces officiers de hussards sont très riches ; il en est plus d'un qui a 50,000 francs de revenus; leurs voitures, qu'on rencontre dix fois dans une journée, donnent à la ville un air aristocratique.
Les autres passants du matin sont ou des professeurs, qui vont enseigner la philologie, l'histoire, la physique, la médecine, voire même la théologie, ou des étudiants qui vont au cours. Presque tous portent un petit chapeau rond, de feutre, qui leur moule la tête : c'est le chapeau d'étudiant, simple, commode et joli ; il coûte 3 marcs, 3 fr. 75 c. L'étudiant, sa serviette et ses livres sous le bras, marche vite, afin d'arriver à l'heure exacte où le cours commence : les retardataires sont hués.
Ce jeune homme matinal, simplement vêtu qui longe la Goblenzerstrasse, traverse le Hofgarten — au débouché de la Baumschulallèe — c'est peut-être le fils d'un riche commerçant de Cologne ou de Francfort, c'est peut-être un des plus grands princes de l'Europe. Impossible, au premier coup d'œil, de distinguer le prince du fils de la famille aisée : même veston coupé à la mode anglaise, même petit chapeau de feutre, même nœud de cravate. Le prince et le simple étudiant s'asseyent au cours sur le même banc de bois, prennent des notes sur le même cahier relié. On pense involontairement au temps où Alfred de Musset se liait, au lycée Henri IV, avec les princes d*Orléans, et allait avec eux aux Tuileries.
Le prince royal d'Allemagne, que les Allemands nomment le KronprinZy a fait ses études à Bonn, où on lui avait donné pour logement quelques chambres attenant à la Bibliothèque de l'Université. Son fils, le prince Wilhelm, qui a fait aussi ses trois semestres au bord du Rhin, habitait dans la Coblenzerstrasse une jolie villa pleine de roses, qui appartient à un ami de son père.
Pendant l'année 1878, le prince Wilhelm eut pour compagnons et camarades d'Université le fils du grandduc de Bade, le prince Ernest de Saxe-Meiningen, le fils du grand-duc de Mecklembourg, le prince d'Oldenbourg, qui tous suivaient les cours, les uns assidûment, attentivement, en hommes qui diront un jour, comme le Prospero de Shakespeare : c Ce qu'il y a de plus précieux dans tout mon duché, c'est ces quelques livres que j'ai réunis, » les autres plus négligemment, en jeunes gens
plus curieux des hommes que des livres, et plus amusés par les visages humains que par les textes.
Ce fut pour la paisible ville — où philologie, médecine, jurisprudence et théologie vivent bien ensemble, faisant peu de bruit et beaucoup d*ouvrage, en sages et discrètes personnes — ce fut pour les simples et bienveillants habitants de Bonn un assez étrange spectacle. Napoléon I** se vantait de donner à ses comédiens un parterre de rois : cette année-là TAllemagne donna à ses profes^ seurs de Bonn un parterre de princes.
D'ailleurs les princes n'étaient pas toujours au cours, comme on le pense bien. Ils étaient presque tous de joyeuse humeur, fort disposés, au sortir de la discipline un peu dure du collège, à s'amuser en bonne compagnie; on les vit au théâtre, où le prince Wilhelm avait sa loge à l'année ; on les vit aux environs, à Godesberg, à Kœnigswinter, à Heisterbach — partout où, quand vient l'avril, les corporations d'étudiants vont, en nombreuse compagnie et en grand uniforme, humer le piot et boire, dans de petits tonnelets de verre, le Mailrank, boisson de mai faite avec du vin blanc, du sucre et des feuilles de muguet; on les vit, pendant les jours chauds de juin et de juillet, se promener sur le Rhin en bateau ; le prince Wilhelm, accompagné souvent d'un de ses cousins, de Bade ou de Saxe, conduisait lui-même un canot anglais, qu'il avait fait venir d'Angleterre, marchant vite et fendant l'eau.
Gomme les princes, et pour le plaisir, les étudiants riches de Bonn allaient en bateau, ramaient, nageaient.
faisaient des armes, montaient à cheval, buvaient bouteille, et suivaient assidûment les duels d'étudiants (Mensur).
On n'en voyait, à cette époque, qu'un très petit nombre au cours et à la Bibliothèque de l'Univereité^ mais ceux-là attentifs, ardents et timides, écoutant tout, profitant beaucoup, se promenant seuls ou par petits groupes de deux ou trois amis intimes, évitant la vie un peu bruyante des corps, pleins déjà sans doute de longs projets et de vastes pensées. Je ne les ai pas oubliés, ceux-là; j'ai leurs visages et leurs noms bien présents à l'esprit. Je les reverrai plus tard sans doute: ils seront des Heine^ des Simrock, des Strauss.
Le prince de Saxe-Meiningen était de cette petite bande choisie, qui vivait un peu à part, suspecte bien à tort. En sa qualité de prince, il se mêlait aux Altesses et avait sa place dans les grandes fêtes. — Mais déjà très développé, très curieux de savoir et très sincère, il avait ses amitiés soigneusement choisies, et allait trouver les solitaires dans leur coin. Il a laissé à Bonn de profonds souvenirs et de solides amitiés, j'en suis sûr.
Tous les étudiants ne lui ressemblaient pas ; beaucoup de jeunes gens, qui n'étaient pas princes, il est vrai^ faisaient très soigneusement de leurs semestres d'Université deux parts, dont ils passaient l'une à dormir, et l'autre à ne rien faire. Il faut bien le dire, Bonn est une assez sage et savante personne pour entendre quelques vérités sans se fâcher — on a feit aux universités allemandes une réputation de travail qu'elles sont loin de
nériter absolument. La moitié au moins des étudiants ne fait rien ou presque rien. Le professeur allemand travaille beaucoup : la librairie de Berlin, de Leipzig, de Stuttgart est là pour en témoigner ; le Privat-Docent, qui a son nom à faire, est aussi très laborieux ; l'étudiant riche ne fait rien ou presque rien ; il a, comme Henri IV, le triple talent
De boire, de baUre Et d*étre ua vert galant.
Il faut toujours excepter les princes qui travaillent, parce qu'ils sont princes. Mais la jeune noblesse allemande, qu'elle vienne de Breslau ou du Sleswig — de Hanovre ou de Stettin — ne songe qu*à passer gaiement son temps d'Université. On se bat, on fume, on boit en chantant des chansons ; c'est un peu l'éducation de Garr gantua. Beaucoup de ces jeunes nobles travaillent, mais plus tard, quand la vie leur a appris qu'il faut, bon gré mal gré, prendre de la peine.
J'ai entendu bien des professeurs de Bonn — et des plus savants, des plus laborieux — déplorer le système allemand qui coupe presque l'année en deux, et donne à l'étudiant presque six mois de vacances pour six mois de travail, c Gomment voulez- vous qu'on fasse ainsi des études sérieuses? » disaient-ils. Mais ils auront tort, toujours ; la coutume de prendre du plaisir n'est pas près d'être abolie aux bords du Rhin.
J'ai montré un peu la vie de l'étudiant riche à Bonn. Il serait injuste de ne pas raconter la vie de l'étudiant
pauvre ; elle est plus curieuse peut-être que Vautre, et dans tous les cas fort différente de celle de Vétudiant français.
L'étudiant pauvre, dès qu*il arrive dans la ville où il veut prendre ses inscriptions, s'en va à TUniversité et consulte un grand tableau noir^ sur lequel sont posés et collés avec des pains à cacheter des carrés de papier blanc, semblables à ceux que les ouvrières de Paris collent sur les murs pour demander de Touvrage.
Sur ces carrés de papier sont inscrites des adresses de maisons à louer, de familles qui logent des étudiants et les prennent en pension, des enseignes de Restauralions (restaurants), recommandables par des menus copieux et des prix modiques. L'étudiant pauvre prend une chambre, une seule chambre, dans le quartier où les logements sont a bon marché ; il paye cette chambre 15 ou 20 marcs par mois; son hôtesse lui donne, tous les matins, pour 3 ou 4 marcs par mois, une tasse de mauvais café, trois petits morceaux de sucre posés sur une soucoupe minuscule, et deux Brodchen (petit pains), le tout servi par une vieille femme, ou par la plus laide des servantes jeunes (les servantes laides coûtent meilleur marché , et sont moins sujettes à la tentation).
Pour 25 ou 30 sous, l'étudiant pauvre va manger, entre midi et une heure, dans un restaurant d'étudiants un dîner composé d'un bouillon clair, de viandes bouillies nageant dans une sauce éternellement la même et de force pommes de terre.
Il soupera le soir d'un Sehnittchen (pain coupé en deux) avec du fromage ou du jambon ; mais il lui restera, son mois payé, de quoi boire, de temps en temps, un grand verrjB de bière fraîche avec les amis de Idi Burschenschafty et de quoi prendre, une fois par mois, une place de parterre au théâtre, où il entendra chanter la Flûte enchantée de Mozart, leFidelio de Beethoven, le Vaisseau Fantôme de Wagner.
Souvent l'étudiant pauvre se saignera, ou fera à sa famille des appels d'argent désespérés, pour pouvoir faire, en été, une promenade en voiture découverte, à Godesberg, ou un tour à travers la ville, comme les jeunes gens riches.
Quelques-uns, ne pouvant pas payer seuls les frais d'études, se font précepteurs, prennent avec eux un garçonnet de quinze à seize ans, auquel ils servent de mentor, et qu'ils font travailler tout en travaillant euxmêmes. Vie sévère, toujours sérieuse, parfois difficile. Presque tous les plus pauvres sont philologues. Et aux philologues comme aux élèves pharmaciens, on demande beaucoup de science, on donne peu d'argent. Encore n'ont-ils pas, comme les pharmaciens, l'espérance de vendre plus tard leurs drogues très cher.
La philologie, cet aloès de la littérature, n'est prisée que par de très rares esprits et à très petite dose. C'est un article de mauvais débit. La célébrité vient tard quand elle vient ; souvent elle trouve Thomme usé, presque fourbu. Et combien d'obscurs travailleurs pour un Dietz, UQ Wellker, un Simrok, un Haupt.
J'ai connu quelques-uns de ces jeunes gens pauvres. Us étaient tous laborieux, un peu âpres d'esprit, facilement irritables et tristes. Cela se conçoit. Tout le miel de la vie pour d'autres, toute l'amertume pour eux! Et ce n'est pas à vingt ans, ni même à vingt-cinq ans qu'on se résigne. Certains d'entre eux avaient pourtant des naïvetés touchantes, une grande aptitude à comprendre les finesses poétiques, parfois de l'enthousiasme. Us se montraient plus que les autres, parlaient souvent à cœur ouvert.
C'est dans ce milieu* que l'Allemagne recrute beaucoup de ses professeurs, dont quelques-uns deviennent illustres. Quand j'errais, curieux de tout voir, dans des petites rues noires et pauvres de Bonn (les rues que l'étranger évite) je me disais, en voyant une vieille maison plate et triste, délayée par la pluie, aux murs ternes, enfumés : c C'est* là qu'a habité Henri Heine; c'est là qu*est né Beethoven. » Et si Napoléon est encore un des dieux de notre dix- neuvième siècle, on peut bien dire, même en France, que Beethoven est l'autre Dieu.
Dans quelques-unes de ces chambres, j'ai entendu des jeunes gens causer philosophie, comme devait causer autrefois un Herder ou un Hegel ; un d'eux m'a dit un jour, dans une promenade au bord du Rhin qui bruissait : € Ah I Monsieur, on prétend que la philosophie est morte, mais vous verrez, vous verrez, dans quelque temps, que c'est faux, et que jamais les idées n'ont gouverné le monde comme aujourd'hui. Vous verrez qu'il y aura une résurrection. »
Quelle résurrection ? J'ai peur que le jeune enthousiaste se soit trompé. J*entends des canons tonner, des fourgons d'artillerie se mettre en marche ; je vois des sabres qu'on tire du fourreau. Je ne vois pas où est la philosophie dans tout cela.
Mais peu importe. Tant qu'il y aura une Allemagne, elle sera en mal d*idées, et c'est dans les villes d'Uni* versité que les cerveaux bouillonneront toujours le plus.
On n'aurait pas une idée complète de la vie à Bonn, si on ignorait que cette ville est le centre du mouvement vieux catholique. Est-ce bien mouvement qu'il faut dire? J'ai rencontré là quelquefois des gens singuliers, fins, Tair rusé, presque pointu, ayant un peu l'air de renards qui auraient mis des lunettes ; ils portaient de longues redingotes noires, comme en ont les domestiques des jésuites de la rue Lhomond. D'autres avaient l'air de vieux dogues habillés par un tailleur maladroit, ou de nouveaux articles de foi revêtus d'un costume bizarre — dans toute leur personne quelque chose d'anormal, de gêné et d'antédiluvien.
Au milieu de jeunes étudiants habillés de vestons anglais coupés à la dernière mode, ils étonnaient. C'est tout ce que je puis en dire. Je ne connais pas leur doctrine. Ce que je sais, c'est qu'elle a peu de partisans, même en Allemagne. L'Allemagne, inquiète et malade» revient depuis peu au catholicisme, comme un enfant fatigué revient vers une mère-grand miséricordieuse.
Le prince de Bismarck, qui a toujours le nez frais
comme un bon limier, Ta si bien senti, qu*il vient de changer sa politique, au risque de se contredire. Je citerai, quand on le voudra, des faits à Tappui de mon opinion.
Je ne vois pas dans les vieux catholiques les Luthers de l'Allemagne moderne qu*ils croient être. Il leur manque tout pour être Luther, notamment savoir jouer de la flûte et savoir prendre le cœur des femmes.
Le peuple de Bonn, comme tout le peuple rhénan, est très pieux. Au mois de juin, quand les processions se répandent dans la ville, toute baignée de soleil, on peut voir des troupes d'enfants couronnés de roses jeter des fleurs devant le saint sacrement, en agitant des centaines de petites clochettes, et, derrière eux, toutes les femmes pieuses qui chantent, aussi sincèrement et naïvement croyantes que celles que peignaient Fra Beato et Gozzoli.
On peut reconnaître combien de foi il y a encore dans le cœur d'une femme au son de sa voix, et à sa façon de chanter des cantiques.
Je conseillerais à un peintre de sujets religieux d'aller s'inspirer là.
Quant aux professeurs de l'Université, ils sont peu croyants, en général, ou au moins de foi très diverse, l'un croyant à la chimie, l'autre à l'histoire, l'autre à la médecine, celui-ci à Shakespeare, celui-là aux beaux tableaux espagnols. Chacun a été formé et transformé par son métier. Ils sont d'ailleurs très instruits, voyageant beaucoup, surtout en Suisse et en Italie ; ceux qui
s^occupent de lettres viennent en France et connaissent la Bibliothèque Nationale.
Il y a quelques anuées, le professeur qui dirigeait la bibliotfièque de FUniversité avait une femme qui aimait les romans. Le professeur en acheta pour plaire à sa femme ; et la bibliothèque se trouva, par les soins de ce mari uxorius, dotée de nombreux et curieux livres. Il faut signaler d'ailleurs le goût de plus en plus vif des Allemands pour le roman français, goût qui date de loin, de Hugo Grotius. Pas un homme ou une femme de bonne compagnie qui ne se vante d'avoir lu tout Daudet, et d'avoir mis le nez dans Zola.
Les professeurs de Bonn vivent assez unis. Pendant le séjour du prince Wilhelm à Bonn — l'ère des princes — la ville fut un peu bouleversée : il y eut des piques d'amour-propre, des jalousies, des taquineries, des mots méchants, des colères mal dissimulées. Le prince allait ici, et pas là, il s'était amusé ici, et pas là. Inde irœ.
Ces petites rumeurs se sont apaisées. Bonn va maintenant régulièrement à son marché bi-hebdomadaire et à son Université, s'approvisionne doucement d'excellents légumes et de science, puis retourne à son travail, toute l'année. En mai seulement, quelques professeurs se couronnent non de roses, mais de feuilles de chêne, et vont se promener dans les Sept-Montagnes.
Les femmes, toujours observatpices et souvent malicieuses, disent : c Nos maris sont plus aimables quand ils reviennent d'une promenade; aussi nous ne les empêchons pas de se promener beaucoup. »
La femme de professeur (Frau Professorin) mériterait une longue étude. Presque toutes sont intelligentes, savantes, et exercent dans leur petit cercle une véritable influence. Il y a eu des salons à Bonn où Strauss a causé, et où Ton s'est rappelé longtemps comment il causait. Les plus savants professeurs tenaient à honneur d'aller chez M"* Naumann, tant qu'elle a vécu.
Si Bonn a quelques furieux disciples d'Arndt, et des professeurs d'histoire qui traitent François V de t polisson », il est juste de dire que, dans la bonne société, les Français rencontrent beaucoup de sympathies, qu'on y parle bien leur langue et qu'on leur fait accueil. On peut passer là six mois avec profit.
Bonn a sa colonie étrangère. On y trouve toujours une dizaine de Brésiliens, quelques Belges, des Anglais, deux ou trois Russes, grands liseurs de journaux. L'empereur du Brésil, dans son voyage d'Europe, y a passé quelques jours, et un des patrons de l'hôtel Bellevue se souvient que M. Thiers, dont il parle avec respect, lui a donné 5 francs de pourboire, lorsqu'il lui a porté sa valise à la gare.
Beethoven a une statue sur une des places de la ville, près du Dont; Schumann aussi a sa statue, au cimetière; et c'est bien là, dans la ville des rossignols, que doit dormir l'homme à l'âme ardente qui a écrit le Clair de Lune.
UN JEUNE NOBLE ALLEMAND
Un Jeane ii«lile allemand dn lleekleniiionrg.
Je vais faire visite au comte de Hannsdorf. Son père a vécu à Paris; son portrait est la première chose que j'ai vu en entrant chez son ûls, sur le bureau où il écrit. Autant que j'en puis juger par la photographie, le père devait être un homme intelligent, rompu aux affaires, grand mangeur, grand buveur, regardant les petites gens de haut, comme tout noble un peu vaniteux de sa fortune et de son argent. Les Hannsdorf sont très riches. Le fils aine, Guillaume, ressemble à son père ; il sert ici dans la cavalerie, non qu'il tienne beaucoup au métier militaire, mais parce qu'il faut faire quelque chose, et que tous les jeunes gens de son rang sont au service. Il demeure près de sa caserne, tout au bout de la ville, dans une petite maison à un étage, où il occupe deux chambres au rez-de-chaussée. Bizarre quartier et bizarre maison. Imaginez une place nue et triste, entre une caserne et une église jésuite, où les gamins qui sortent de l'école viennent jouer aux billes et se donner des taloches. A droite, une maisonnette à volets gris foncé, avec une porte surmontée d'un vieux soleil d'or. C'est une maison où pourrait se passer un conte de Hoffmann ou une nouvelle de Kotzebue. C'est là qu'habite Hannsdorf. Accoudé à sa fenêtre, tout en fumant des cigarettes, il peut entendre alternativement selon qu'il est sept heures du matin ou midi, le clairon qui sonne les exercices ou la voix des chantres qui psalmodient dans l'église. Je
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croirais plutôt moi que Hannsdorf n'enteud rien, ni les sonneries de clairon, ni les airs de cantiques; car, lorsqu'il ne lit pas, lorsqu'il n'a pas de lettres à écrire, il dort, monte à cheval ou sort en voiture ; il est peu sédentaire et ne rentre guère chez lui que pour s'habiller ou se coucher. Il se lève le matin, fait son service^ se promène en attendant Theure du déjeuner, se promène encore l'après-midi et le soir va au cercle ou dans le monde.
Je lui ai fait ma première visite hier à onze heures. Je sonne. Un brosseur en veste de toile blanche vient m'ouvrir. On m'introduit dans un petit cabinet de travail, en me disant que M. le lieutenant va venir. J'entends à côté, à travers une porte mince et vitrée, un bruit de bottes éperonnées. Hannsdorf s'habille. J'en profite pour regarder autour de moi : vilain ameublement, laid, pauvre et triste; abus du drap gris. Mais, aux murs, je compte jusqu'à dix-huit photographies de chevaux, poulains, pouliches, magnifiques bêtes qui ont remporté des prix à toutes les courses ; chacune a près d'elle son jockey, la petite casquette ronde sur la tète. Je suis chez un sportsman. Sur le bureau à écrire, sur la table, quelques bibelots, des albums dé photographie; mais tout cela lourd, sans goût. Je suis inquiet sur le caractère de l'homme qui habite là. Je ne vois rien qui me rassure, pas un joli paysage, pas une vue de château, pas un un portrait d'ami. Sur le bureau, au beau milieu de la tablette, la photographie de M. Hannsdorf père, qui décidément a l'air dur et féroce.
Son fils entre, en s' excusant de m'a voir fait attendre.
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C'est un grand garçon de trente ans, bien fait, mais un peu lourd, avec un visage régulier et immobile. Il pourrait être beau ; les lignes du front, du nez, du menton ont une correction grecque ; mais tout cela est gâté par une expression fixe, hautaine et presque dure. Hannsdorf me demande depuis quand je suis arrivé, où je loge.
Il paraît que, sans m'en douter, j*ai choisi le joli quartier, celui où Ton peut habiter. Cela le rassure. Nous causons un peu de tout, de Paris qu'il ne connaît pas, de voyages, des derniers romans français qu'il a lus et qu'il trouve longs. Je ne m'amuse guère. Enfin, j'entends une voiture qui s'arrête devant sa porte ; c'est la sienne. Il m'offre d'y monter à côté de lui.
Sept ou huit gamins s'attroupent autour de nous. Hannsdorf grimpe sur le siège de la Victoria, moi près de lui, le groom derrière. Il rend la main aux chevaux, qui partent comme le vent. Nous sautons sur le mauvais pavé de la petite ville, nous courons à travers les rues étroites ; tous les boutiquiers se mettent sur leurs portes pour nous voir passer. Les chevaux de Hannsdorf sont gris-souris, hauts sur jambes,' le cou arqué comme celui des cygnes. Il les mène bien, mais avec une gravité de triomphateur qui m'amuse et me donne envie de rire. Il n'a plus l'air de se promener; il a l'air de dire : t Petits bourgeois ridicules et pauvres, voyez passer le beau comte de Hannsdorf; regardez comment un homme de ma race sait mener une Victoria ; n'est-ce pas que j'ai vraiment bonne mine, que mon uniforme bleu me va
bien, et qu'il n'y a pas à B... beaucoup d'attelages comme celui-ci? > Tout cela, la figure de Hannsdorf le dit, sa pose raide, ses grosses moustaches bien cirées, ses beaux yeux au regard indifférent. Un gamin manque de se jeter sous les roues ; deux paysannes qui passaient poussent des cris ; Hannsdorf lance un grand juron, mais sans s'émouvoir; pas un muscle de sa figure n'a bougé.
Il sait déjà que je suis reçu chez le prince de B... et que je sors avec lui. Évidemment, il n'est pas fâché de me montrer. Il me parle de lui, dé ses terres, du chagrin qu'il a d'habiter une petite ville aussi misérable, un trou où on meurt d'ennui, t Vous verrez; les propriétaires des environs ont des parcs de 20 ou 30,000 mètres; c'est ridicule, misérable ; et leurs châteaux ! des bicoques où on n'a pas de quoi étendre les jambes. > Il a la bonté de me prédire que je vais mourir d'ennui.
Nous sommes sortis de la ville par l'allée des marronniers, et nous roulons sur une belle route. Hannsdorf donne un coup de fouet; les chevaux se cabrent un moment, et partent au. grand trot. La voiture est jolie et légère; elle vient de chez Binder. Des gens de B..., qui nous rencontrent, se demandent qui peut bien être ce monsieur qu'Hannsdorf promène; car, d'habitude, il n'y a que lui sur son siège ; il sort seul dans toute sa majesté. Il cause, me raconte quelques anecdotes où il est toujours question de lui, et, du bout de son fouet, me montre les bicoques dont il m*a parlé, et qui sont de très belles villas, à mi-côte, entre la plaine et les bois de sapins.
La campagne est admirable, la route sèche et sonore. Je sens le rouge qui me monte aux joues. Sans trop m'occuper d'Hannsdorf, je regarde les champs, les maisons de paysans. Nous trouverons deux, trois villages petits et pauvres ; les chaumières ont Tair de barques renversées, dans lesquelles on aurait percé un trou pour la fenêtre. Mais les enfants sont blonds, rougeauds et dépeignés comme les 'gamins de Van Ostade. Je m'amuse beaucoup. Hannsdorf me demande si je veux rentrer; je réponds ouij pour savoir ce que je vais penser de lui, en descendant de sa Victoria, quand je vais me retrouver seul. Nous rentrons aussi vite que nous sommes venus. Voici les premières maisons que je connais déjà, les belles villas de Tallée aux Tilleuls, le jardin du roi, l'Université. Les chevaux s'arrêtent. Je remercie Hannsdorf. Enfln je suis seul.
Une soirëe dans le monde.
M°*° de Z... donne des soirées où il n'y a jamais plus de vingt personnes, et où tout le monde se connaît. Les hommes sont en habit et cravate blanche; les femmes en robe montante, corsage ouvert, des bouillons de tulle autour du cou; pas de bijoux à effet; aucune n'est décolletée. On ne rencontre là que des jeunes filles, amies des demoiselles de Z... Une jeune femme mariée à un officier, assez belle, grasse et fine, aimant le confort, et sachant causer; les hommes sont les deux fils delà maison, qui aident leur mère à faire les honneurs ; quatre ou
cinq de leurs amis, un lieutanant d'artillerie très correct et un peu lourd, un étudiant en médecine extrêmement noble, intelligent, riche, gai et bon enfant; enfin quelques vieillards, mais seulement ceux qui ont amené leurs filles. Les autres, qui sont trop savants ou trop ennuyeux, sont tenus à distance. On arrive à huit heures ou huit heures et demie. M"' de Z..., en robe de soie noire à longue traîne, est dans son salon à rideaux cramoisis, recevant les invités et causant avec le premier venu, celui ou celle qui se trouve à côté d'elle, et qui a quelque chose à lui dire. Les manières sont très libres, parce que tout le monde se connaît, et qu'on sait d'avance que personne ne peut dire un mot inconvenant ou trop fort ; on est entre intimes, entre initiés. Les deux jeunes filles , habillées de soie noire , comme leur mère , offrent elles-mêmes des tasses de thé et des gâteaux. Quand elles ne causent pas avec une de leurs amies, M"®" de L... ou Marie C..., elles vont parler avec les jeunes gens, dans les coins du salon. Comme elles sont parfaitement naturelles et gaies, on est très vite à l'aise avec elles ; la plus jeune, qui va dans le monde seulement depuis cet hiver, raconte des histoires exquises, et ose parler d'elle. Elle dit : t A telle époque de ma vie, j'ai eu des chagrins, pour telle raison ; cela a duré tant de temps. Ma chambre est rangée dételle et telle façon ; j'y ai mis ceci et cela, et j'ai encore tels projets. > Enfin elle a un timbre de voix délicieux; sa voix mue, ce qui, chez elle, est charmant, et ajoute de la grâce aux moindres choses qu'elle dit.
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L'ainée ressemble plus à la mère; c'est les mêmes yeux gris, perçants et froids^ la même finesse du sourire-, sa bouche est mince, un peu trop grande; très belle. Elle a aussi l'air hautain de sa mère, Tair reine. Ou plutôt elle Taura plus tard, car tout cela est encore affaibli et adouci par de la modestie, de la douceur, de la crainte de paraître. Elle sera peut-être, dans quelques années, orgueilleuse et sûre d'elle-même, très séduisante et dangereuse; elle n'est encore qu'un peu fière.
J'aime moins la femme de l'officier, qui a de belles épaules, mais le visage un peu empâté et poupon d'un gros bébé. Pourtant les yeux, d'un beau noir, sont vifs, perçants, un peu moqueurs quelquefois; ce sont des yeux qui ont bu la vie. Je me défie d'elle comme de toutes les femmes qui ont plus de trente ans; je les crois si rouées, si ^savantes, si sûres de jouer des hommes et de se jouer d'eux, quand elles le veulent! Une femme dont le visage n'a pas un grand air de bonté peut me plaire, m'intéresser ; mais, en même temps, j'observe et me tiens en garde. Son mari, qui m'a beaucoup observé et dévisagé, a un regard très fin, une tête maigre, brune, le regard assuré, l'air d'un homme qui se possède et se connaît bien, pas arrogant, mais pas timide. C'est un offitier d'avenir, qui sait beaucoup de choses. On m'a déjà parlé de lui. Je le rencontre presque tous les soirs avec sa femme au théâtre, où ils ont leur loge.
Comme il a l'air intelligent, je lui parlerai dès que l'occasion s'en présentera, et peut-être nous habitueronsnous l'un à l'autre.
Les deux fils de la maison ont Tun vingt-quatre ans, l*autre vingt-deux ; ce sont les deux aînés des enfants. Celui qui a vingt-quatre ans s'appelle Paul, l'autre Charles. Ils ont tous les deux^ Tainé surtout, le regard de leur mère, impérieux et perçant, un regard d'aigle mystique, dont l'expression pourrait aller jusqu'à la folie — un regard qui, tourné vers Dieu ou levé vers un autel, est admirable de rêve, mais qui, ramené sur les hommes, les perce et les dévisage en quelques secondes. Évidemment la mère qui a donné a ses fils ce regard-là est une femme un peu extraordinaire. Je sais seulement d'elle qu^elIe a été toute sa vie tourmentée par sa pensée ; elle est d'une race de fous et de mystiques ; il y a dans sa famille des noms illustres, des écrivains célèbres. Son mari était un savant assez fameux, qui a joué un grand rôle politique, et dont le nom est connu en Europe. Il était catholique ; en l'épousant, sa femme, qui était protestante, a abjuré, et elle est devenue catholique aussi fervente et militante qu'elle était dans sa jeunesse enragée huguenote. C'est évidemment une de ces femmes à âme d'homme qui aiment le danger, la lutte, douter, croire, se battre avec une idée, un dogme, et qui, dans le monde savent intriguer et cabaler, avec un but fixe, et s'en vont le lendemain faire hommage à Dieu de tout ce qu'elles ont fait pour lui la veille. C'est une fanatique ; ses yeux le disent. Mais il faut le savoir ou le deviner. Car, debout dans son salon, habillée de soie noire, sur la tète un bonnet de veuve anglaise, une sorte de coiffure à la Harie-Stuart noire, doublée de blanc, elle reçoit comme une reine qui per-
mettrait qu'on s'approche d'elle, et aurait l'air de prendre intérêt à tout ce qu*on lui dit. Elle questionne, interroge, écoute, répond à propos, parfois avec un sourire ; mais le timbre un peu sec de sa voix, et surtout le regard perçant de ses yeux d'un gris verdâtre, doivent vous avertir qu'elle cherche à lire en vous plus qu'à se livrer ellemême. Elle est ambitieuse pour ses fils, auxquels elle veut faire jouer un rôle ; elle se considère, aVec raison d'ailleurs^ comme une des colonnes du catholicisme, et ne parle qu'avec vénération du saint-père, auquel elle a été à Rome baiser les pieds.
Le fils aîné a vraiment des yeux de loup, sauvages et parfois féroces. Né deux siècles plus tôt, il eût fait un excellent inquisiteur, et eût torturé, persécuté et géhenne sans scrupule les ennemis de la Foi. Je le vois très bien, en 1500, ordonnant des autodafés et regardant brûler des gens en effigie. Aujourd'hui, il se contente de combattre pour la bonne doctrine par la langue et l'exemple, en se moquant des impies et en allant à la procession. Il a de Tesprit, moins qu'il ne croit, mais il en a, et excelle à saisir le ridicule des gens. Son ironie même me plairait, si elle ne venait pas d'un fonds de méchanceté et d'injustice, s'il n'avait pas toujours un but dans ses railleries, s'il ne se moquait pas au profit d'une cause et avec un mot d'ordre; je n'aime les rieurs que joyeux et désintéressés. Tel qu'il est, il m'intéresse pourtant. Il a déjà l'air d'un homme, gère la maison, place l'argent, touche les rentes, commande, discute les marchés, ce qui ne Tempèche pas, à partir de deux ou trois
heures de raprës-midi, d*ètre très homme du monde, et le soir d*aller danser. Il sait trois langues, qu'il parle parfaitement, chasse bien et beaucoup, ne lit que le moins possible, et des choses indispensables. Surtout il aime parler, se renseigner, causer sérieusement de choses futiles, et futilement de choses sérieuses. Il veut montrer son esprit, et ne réussit pas toujours à cacher qu'il est intelligent.
Son frère Charles Timite et le copie d'assez loin. Les deux frères sont mal ensemble ; cela se voit dès le premier coup d'œil. Ils s'évitent et, pour un peu, se détesteraient. Ils vivent peut-être trop côte à côte, et éprouvent, par moments, le besoin de se quitter pour s^aimer davantage. Il est plus grand que Paul, plus taciturne, plus timide. Il aime les églises, les ruines, les tableaux, tandis que Paul aime les bois et les prairies. D'ailleurs, mêmes façons de parler, du bout des lèvres ; même politesse un peu sèche et dédaigneuse^ même ironie, même désir de tirer de son interlocuteur tout ce qu'il peut donner, et aussi mêmes croyances. On les voit ensemble suivre la procession, et on dit d'eux en se les montrant : Ce sont les deux MM. de Z... Au bal, les jeunes filles ne les recherchent guère, et les jeunes gens, qui ne sont pas de leur bord, les détestent.
Chez eux, ils sont charmants, causeurs, gais, sans aigreur. Ils cherchent à voir si on s'amuse, si on s'ennuie; ils ne viennent pas mettre pesamment le doigt sur votre ennui.
Vers dix heures, quand on a pris du thé et causé, on
sert dans de la vaisselle très belle an soaper magnifique^ qui dure jusqu'à onze heures ou onze heures et demie, après quoi on remonte en voiture et on s'en va. On soupe dans deux salles; une grande où il y a douze ou quatorze couverts, et où restent les gens sérieux; une plus petite, avec une table de huit ou dix personnes, pour les jeunes gens. Le service d'argent est très simple et magnifique.
J'étais placé hier à souhait, et comme je n'aurais pas rêvé l'être. D'abord, j'étais dans la petite salle, celle où on s'amuse. Ensuite, j'avais à ma droite M"* de X..., la cadette, belle comme un ange de Filipepi. Elle n'avait pas un bijou, pas un collier, rien qu'une petite chaînette d'or, extrêmement mince autour du cou, attirant les yeux, et faisant remarquer l'extrême délicatesse de ce cou bien attaché; elle était tout en blanc, d^admirables dentelles autour des épaules. Elle souriait, tranquille, heureuse, comme elle seule sait sourire, comme peut sourire une jeune fille qui a une âme profonde, et qui a vécu dans un luxe assez grand pour n'avoir jamais besoin de songer au lendemain, ou d'ajourner trop longtemps un désir. Nous avons d'abord parlé voyage : elle aime la Suisse, et voudrait bien y retourner; mais les voyages à quatre ou cinq, quand on emmène des domestiques, deviennent chers; et l'année dernière, on l'a laissée à la maison. Je ne sais comment elle a été amenée à parler de son enfance^ m'a dit que c'était sa sœur aînée qui lui donnait des leçons de piano, et qu'elle avait souvent pleuré parce qu'elle ne jouait pas assez vite. Je
l'ai regardée, un peu surpris, et cherchant à me figurer combien ses beaux yeux tranquilles devaient être plus beaux encore avec des larmes. Elle m'est bien plus chère depuis que je sais ce petit détail de sa vie, qu'elle a dit si simplement et si naïvement. Maintenant, quand je songerai à elle, ma pensée s'arrêtera à ce souvenir, et je me la figurerai un peu malheureuse. Si je savais seulement quels livres elle lit, quels poètes elle aime, quelle musique elle chante, à qui elle accorde son amitié, à qui elle la refuse, je serais bien vite son ami.
Nous avons beaucoup ri dans notre petit coin^ et beaucoup babillé. J'avais en face de moi M"® de Z..., la plus jeune, parlant avec sa voix muante de jeune garçon. Je ne me rappelle plus ce qu'elle disait, mais je me souviens qu'elle le disait très bien, et que j'étais tout yeux et tout oreilles, très heureux de la voir et de l'écouter. J'avais dans mon assiette une tranche de foie truffé, à portée de ma main une carafe^ de cristal pleine d'un vin exquis; devant moi, sur une nappe très blanche, un surtout de lilas blanc et de roses, et les yeux de M"' de Z... que j'apercevais entre deux touffes de lilas blanc.
A la fin du souper, la petite table s'est levée. On est allé s'asseoir près des parents, dans la grande salle. On a passé sur des plateaux des bonbons à surprises, des pétards, qu'on tirait en les tenant chacun par un bout. On a ri encore, et, quand on s'est levé pour partir, je me suis dit intérieurement : c Voilà encore une intéressante journée. »
Cologne.
Cologne, c'est avant tout la cathédrale de Cologne, le Dom, comme on l'appelle là-bas. C'est la première chose qu'on voit en arrivant, qu'on vienne de Paris, de Bruxelles ou de Berlin. Il est impossible de rendre par des mots TefTet produit par cette masse énorme de pierres, si délicatement ouvragée, et qui s'amincît, s'effile en clochetons, en aiguilles, montrant du doigt le ciel.
Certes Notre-Dame est une admirable cathédrale, et les plus athées des hommes deviennent songeurs en face de cette œuvre de la foi. Mais le Dom de Cologne impose par sa masse, c'est l'œuvre d'une foi plus lourde, mais qui a voulu et su pousser ses pierres plus haut, plus près duciel. A Notre-Dame, un artiste peut rêver des heures entières, devant chaque statue, chaque gargouille. Devantle Dom de Cologne, on ne songe pas Un seul instant à regarder les détails de sculpture ; on lève les yeux bien haut, et, à la hauteur où la vue se brouille, où l'œil devient trouble et hésitant, des tours énormes apparaissent, d'où sortent encore des tourelles; et, tout en haut, les flèches pointues comme des aiguilles effilées semblent déchirer le nuage.
L'année dernière, la cour d'Allemagne s'est transportée à Cologne, pour fêter l'achèvement de la cathédrale. On avait élevé sur la place, qui fait face à l'église, de grandes estrades où le tout Cologne avait pris place. On lut quelques discours ; l'empereur parla, et un cortège
486 LA PHOVINCE ALLEMANDE
moyen âge^ en habits mi-partie, blanc et bleu, blanc et cerise, défila devant la cour et la ville assemblées.
Les habitants de Cologne ont l'habitude de ces divertissements historiques, qu'ils aiment fort. — Cela rappelle de loin, de très loin, les belles fêtes qu'on donnait à Florence, et que Vasari a racontées dans sa Vie des Peintres.
A Florence, pays de moines, les peintres avaient imaginé des processions d'un aspect lugubre; on promenait par l\ ville des cercueils d'où sortaient des squelettes parfaitement imités, montrant à la foule leurs mains décharnées. A Cologne, comme d*ailleurs dans l'Allemagne entière, on a l'imagination plus paisible, plus souriante, plus bourgeoisement historique. Imaginez les archers de Guillaume Tell descendant tout à coup de la scène de l'Opéra, et se promenant en pleine rue, au grand soleil; beaucoup de musique, — une musique rappelant l'orchestre placé sur la scène dans le Prophète ; et une foule certainement plus enthousiaste que les abonnés de l'Opéra contemplant, admirant les évolutions d'un cortège bigarré. Vous aurez une idée d'une fête officielle en Allemagne.
Rentrons vite dans le Dom. — La nef est immense et nue. Cette nudité de l'église la fait paraître plus grande et plus belle. Pas de rangées de chaises comme à Notre- Dame ; pas de grands lustres descendant de la voûte, pas de chaire massive, placée en face du banc d'œuvre. I^ chaire de la cathédrale de Cologne est petite, étroite, simple, proportionnée au prêtre qui y monte pour parler
au peuple. Ce n'est pas d'une chaire comme celle-là que tomberont les grandes phrases sonores d'un Bossuet, la parole émue d'un Lacordaire ; le père Monsabré y serait mal à l'aise pour ouvrir et lever les bras ;' ses bras toucheraient le bois du dais. Non, le prêtre qui monte dans cette petite chaire noire et pauvre connaît ses auditeurs et sait qu'il doit leur parler simplement.
Je Tai vu souvent et beaucoup regardé, cet auditoire des prêtres de Cologne, J'avais entendu à Paris tous les orateurs qui ont prêché à Notre-Dame depuis dix ans, et je sais à quel public ils s'adressent. La comparaison était curieuse à faire.
Les prêtres de Notre-Dame ont à évangéliser des incrédules obstinés, des indifférents aimables, ou des gens de croyance molle et tendre. Leur tâche est difficile; ils sont obligés de commencer sur un ton déjà très élevé, et forcent leur voix à la péroraison. Ceux de Cologne parlent à des croyants. Tous les gens qui sont autour de la chaire, j>ourgeois, simples soldats, officiers, domestiques, employés du chemin de fer ou de la poste, paysannes coiffées d'un petit châle noir à fleurs, paysans tournant leur casquette entre leurs doigts, gardes -chasse en costume de drap vert pâle, gamins venant de l'école, fillettes rougeaudes amenées par leur mère, petites bourgeoises timides, coiffées de chapeaux imités de Paris, tous ces gens-là ont la foi. Ils sont cloués autour de la chaire, bouche liée, les hommes tous debout et immobiles, les femmes assises dans des bancs de bois et immobiles.
Certes le Rembrandt moderne qui voudra peindre ou dessiner des scènes d'Évangile devra s'en aller là chercher des modèles. — Et lorsque tout ce peuple, de sa voix traînante et puissante, entonne un cantique su par cœur, on songe à ces armées dont parle Shakespeare dans le prologue d*Henri V, à ces armées qui communiaient avant d'aller combattre.
Aussi la lutte religieuse est-elle, à l'heure qu'il est, en Allemagne, dans les provinces du Rhin surtout, plus vive que partout ailleurs dans le monde. H. de Bismarck le sait, et il faut qu'il soit bien convaincu que la foi allemande est chose d'importance pour que ce chêne qui ne rompt pas ait jugé bon de plier déjà un peu comme le roseau.
En France, on ne sait pas exactement ces choses, et c'est pourquoi si peu d'hommes peuvent juger sainement ce qui se passe actuellement entre Berlin et Rome. — L'Allemagne a eu un Luther, mais voilà longtemps; elle n*a pas eu de Lamennais ; et si la France, qui est la fille aînée de l'Église, renonce à son rôle, la fille cadette, qui est peut-être l'Allemagne, demandera à prendre la place de l'aînée ; au moins cette combinaison est possible ; et lorsqu'on est à Cologne, on sent qu'elle est possible.
L'Allemand, par nature, est soldat. Voilà ce que les Français n'auraient jamais dû oublier. Mais la grande armée allemande, toujours militante, toujours active, se divise maintenant en soldats athées, soldats luthériens et soldats catholiques. Les soldats catholiques sont encore nombreux à Cologne.
J*ai parlé du Dom d'abord, parce qu'il est immense et domine tout. Quand une ville a bâti un monument pareil, elle en fait nécessairement le centre de ses idées et de sa vie. Mais, outre celle-là, Cologne a vingt belles églises et chapelles; c'est la ville des clochers. Saint- Géréon, situé tout au bout de la ville, près des remparts, est massif, puissant, ténébreux et inquiétant comme un chapitre de Grégoire de Tours. Dans Sainte-Marie, au Capitole, le pavé de la nef et du choeur est formé d'admirables mosaïques, jeunes et fraîches comme si elles étaient faites d'hier, représentant des cerfs au cou penché qui broutent l'herbe, et les trois âges de la vie : l'enfance — l'adolescence — la vieillesse. J'y ai vu des vieilles femmes embrassant les pieds et les mains d'un grand Christ de bois peint, placé au bas de la nef^ avec une expression de foi exaltée et de tendresse que Rubens lui-même n'a pas su rendre dans la Descente de Croix de la cathédrale d'Anvers,
On connaît la célèbre châsse de Sainte-Ursule qu'on voit à Bruges, à l'hôpital Saint-Jean. Les églises de Cologne sont autour du Dom comme les compagnes de Sainte-Ursule autour de la sainte.
Quand on arrive à Cologne un dimanche matin, on n'a qu'à se faire conduire successivement dans chacune des églises de la ville; en deux heures on peut les voir toutes. On aura vu du même coup une moitié de la po pulation, qui est pieuse et va régulièrement à la grand' messe. On aura vu aussi presque toute la gent campagnarde des environs, qui mérite aussi qu'o n la
regarde. Les grandes filles blondes, robustes et trapaes, qui travaillent toute la semaine du côté de Mûhlheim ou du côté de Brùhl sont toutes venues ce jour-là à Cœln (Cologne), et c'est par milliers qu'on les voit embrasser les pieds des madones.
Quand ils sortent du Dom, après la grand'messe, les habitants de Cologne vont se promener dans la Hochs- Irasse^ rue populeuse, à peu près aussi large et aussi éclairée que la rue Saint- Jacques ; c'est là que se trouvent les belles boutiques, les magasins de bijouterie, d'orfèvrerie et de chinoiseries, les confiseurs, les grands ma* gasins de nouveautés. — Vers le bout de la rue, sur une petite place, à gauche, on peut voir depuis quelques années une statue du prince de Bismarck, en tunique de soldat boutonnée, la main appuyée sur la poignée d*ua sabre.
Ceux que la promenade dans les rues n'amuse pas vont au musée Walraff-Richard, dont l'entrée est gratuite le dimanche^ et qui reste ouvert de dix heures à une heure de l'après-midi. Aussi la foule s'y presse-t-elle, montant et descendant l'escalier quî conduit du rez-de-chaussée aux salles du premier étage, ouvrant de grands yeux étonnés, et passant vite.
Il y a pourtant des trésors dans ce musée. Les salles du rez-de-chaussée, à gauche, pleines des œuvres des vieux peintres de Cologne, méritent, à elles seules, qu'on fasse le voyage. La plupart de ces tableaux, recueillis pendant la Révolution de 1789 et les guerres de l'Empire, par des gens intelligents, amoureux de l'art
comme les Boisserée, sont parfaitement conservés^ bien supérieurs aux tableaux que nous envoie TAUemagne moderne. Et quels enseignements! On peut faire là en quelques heures tout un cours d'histoire et de psychologie chrétiennes devant les jolies saintes, mignardes, roses et poupines, habillées de gaze vert d'eau ou serrées dans des corsages de velours noir ; on peut rêver longtemps devant les donateurs à genoux, sérieux et graves dans leur armure d'acier bruni et coiffés d'un bonnet de cannetille d'or ; on peut méditer devant les Sainte- Agnès, les Sainte-Ursule, grandes et gracieuses femmes aux yeux modestement baissés, posant leur longue main blanche sur l'épaule de la donatrice, avec un geste coquet et timide, comme une grande sœur qui caresse sa plus jeune sœur.
Enfin on peut voir là l'imagination délirante des vieux peintres chargés par une confrérie ou par un couvent de peindre un enfer : on voit dans quelques tableaux des monstres effroyables, au poil verdâtre tout hérissé, roulant leurs gros yeux et ouvrant une gueule énorme pour mieux épouvanter les damnés et les gens qui seraient tentés de se damner; à droite du spectateur des démons semblables à des chimères japonaises, des troupes de diables qui ne sont que ventres ballonnés, oreilles pointues, yeux sanglants, assaillent leurs victimes à coups de fourche, tandis qu'à gauche une multitude d'élus blonds et d'élues blondes, absolument nus, accompagnés d'anges frisés qui les prennent coquettement et familièrement par la taille, se dirigent vers une
porte du Paradis, travaillée et enjolivée comme le miroir d'une Médicis.
Cinq des salles sont occupées par ces tableaux de légende religieuse ; une autre salle, la première, est pleine de portraits d'anciens bourgmestres de Cologne, d'architectes tenant en main un rouleau de parchemin (le plan d'un cloître ou d'une église) ; tètes fines, prudentes, savantes, aux lèvres minces, aux yeux rêveurs et doux. On se figure généralement que tous les Allemands sont blonds, j'ai vu là des chevelures brune s, abondantes et frisées, de grosses lèvres épanouies, une très grande variété de types. Les femmes ne sont pas moins curieuses que les hommes; supérieures de monastères, fondatrices d'ordres, béguines de tous les rangs de la hiérarchie, ou simples femmes pieuses prises du désir de voir leur portrait dans une chapelle, elles sont là toutes, grasses et blanches, le teint un peu blafard, tenant de longs chapelets aux grains de bois dans leurs mains blanches et douces.
Cette partie du musée est vraiment le véritable trésor de Cologne; c'est là qu'il faut aller deviner la nouvelle Allemagne dans les vieux portraits. Quel dommage que la collection soit incomplète et que Munich ait dans les salles de son musée une large part des dépouilles de Cologne.
Au premier étage, les tableaux anciens ne sont pas très nombreux; mais ils sont beaux ; on peut y voir quelques bonnes toiles des écoles flamande et hollandaise, un beau
ubens, un Jordaëns, des Van Dycks, — et surtout un
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merveilleux Téniers, qu'on a mis sous verre. — C'est une chaumière où une vieille file son rouet près de son vieux: tableau admirable de fraicheur, aux colorations fines et reposées.
Quant au musée moderne, il est aussi mauvais que les autres musées modernes allemands. Les gens de goût en Allemagne n'achètent que de vieilles choses. Au milieu de CCS tableaux, tristes et mai peints, une belle toile signée Roybet, éclatante et lumineuse, montre que la gloire de notre école française n'est pas près encore d'être éclipsée.
Quand lord Beaconsfield vint en Allemagne pour assister au Congrès de Berlin, on raconte qu'aussitôt sa besogne d'homme d'État finie, il quitta Berlin précipi pitamment pour venir passer une journée au moins à Cologne avant de s'en retourner en Angleterre. Il dut aller voir ou revoir le musée, car l'auteur de Contarini Fleming et de Coningsby était homme à comprendre les vieilles et poétiques reliques; il aimait les fleurs ; il devait aimer les tableaux de la vieille école de Cologne.
En sortant du Musée, les gens qui ne vont pas aux vêpres vont au Jardin zoologique ou à la Flora.
De une heure à six ou sept heures du soir, de longues files de promeneurs remontent le beau et large quai du Rhin d'où l'on aperçoit, à l'horizon, les maisons de Hûlheim, ou s'embarquent dans un bateau à vapeur, qui pour quelques sous et en quelques minutes les conduit à destination.
Le Jardin zoologique de Cologne est fort beau, pas
aussi luxueux cependant que celui d'Anvers, mais plus riche que beaucoup de jardins zoologiques français, et surtout mieux tenu. — Il y a toujours foule devant la ca^e des lions.
La Flora a de belles serres^ où on a installé des tables. L'hiver, on y fait de là musique ; les hommes causent en prenant du café au lait ; les femmes se lorgnent, se toisent, examinent les toilettes et les jugent sévèrement. Les jeunes gens vont patiner sur les lacs gelés. L'été, la musique joue toute l'après-midi sur la terrasse de la serre; on boit toujours du café au lait. Et c'est ainsi toute Tannée.
Les promeneurs reviennent vers la ville à la tombée de la nuit, au moins les promeneurs sages. Car, à Theure où paraissent les étoiles, le long du Rhin, une rangée de guinguettes, chalets, bouchons, cafés-restaurants avec salles de danse, Kneipe plus ou moins'mal famées, allument leurs becs de gaz ou leurs lanternes. L'été, un théâtre de banlieue joue des opérettes grivoises, qu'on va voir et qu'on applaudit. Tout ce côté de Cologne prend, le soir, un air de kermesse timide, de Ducasse à la fois hardie et sentimentale.
Les bourgeois vont au grand théâtre de Cologne. La salle ressemble à celle de l'Odéon ; elle est vaste, plus élégante que celles où on joue la comédie à Berlin, et mieux aménagée. Les fauteuils d'orchestre sont confortables, les loges spacieuses.
Le répertoire est aussi varié que possible ; j'y ai vu jouer par les comédiens ordinaires des pièces de
Molière et des pièces de Scribe, alternant avec les comédies et drames du répertoire allemand.
D'excellents artistes comme M. Eckert jouent les grands rôles de Molière. M"*' Ziegler y donne parfois une série de représentations, où elle se montre aussi fine et enjouée comédienne que grande actrice de drame. 11 y a là des acteurs très souples et très exercés qui peuvent jouer dans le même mois trois ou quatre pièces de Shakespeare: Othello^ la Mégère domptée^ le Songe d'une nuit d'été.
Mais c'est surtout la troupe des acteurs de Meiningen qu'il faut aller voir quand elle passe par Cologne. Elle y vient presque chaque année ; elle y donne souvent Jules César, le Conte d^hiver.
J*ai assisté à plusieurs de ces représentations, et j'en ai gardé un souvenir ineiïaçable. Je ne crois pas qu'il soit possible de monter une pièce avec un soin plus grand, un souci plus religieux de la vérité historique. Le peuple allemand a tant lu et relu Shakespeare, il Ta si "profondément pénétré, qu'il en a fait presque un de ses auteurs nationaux. Aussi le public peut-il exiger beaucoup des acteurs qui s'attaquent aux rôles du grand tragique anglais. Quand ce sont les acteurs de Saxe-Meiningen qui jouent, les plus délicats des spectateurs peuvent être satisfaits.
Non seulement les costumes sont exacts et magnifiques, mais les moindres rôles sont tenus par des acteurs si scrupuleux et si longtemps exercés qu'on ne perd presque aucun mot du texte. Ces acteurs connaissent
non seulement leur rôle, mais deux ou trois des rôles delà pièce, si bien qu'ils peuvent jouer indifféremment l'un ou l'autre.
Les figurants eux-mêmes ont été soumis à de longues répétitions ; tous leurs gestes ont été étudiés. Dans la grande scène du troisième acte de Jules CésaVy où Antoine lit devant le peuple le testament, la foule l'entoure si bien, elle est si émue, si haletante, elle tressaille si visiblement à chaque mot de l'orateur, que Tillusion est complète. On assiste vraiment, comme si on était en plein forum, à toutes les péripéties du drame.
L'acteur qui jouait Jules César était grand, maigre, majestueux et dédaigneux. Il avait bien la parole brève et lente, le geste rare et hautain du triumvir qui songe à prendre la couronne, et lorsqu'il disait devant Brutus, Cinna et Cassius : c Je pourrais certainement être ému, si j'étais comme vous... mais je suis constant comme l'étoile du Nord qui, pour l'immobilité et l'obéissance à sa loi de fixité, n'a pas son égale dans le firmament. » Un fris son d'admiration parcourait la salle.
Enfin, lorsqu'au quatrième acte, le fantôme de César assassiné apparaît à Brutus, l'impression de terreur était telle que chaque spectateur pouvait dire avec l'acteur : c Es-tu un dieu, un génie, un démon, toi qui glaces mon sang et fais dresser mes cheveux ? »
Quand un directeur français se décidera à monter un drame de Shakespeare — et peut-être ce jour arriverat-il enfin — c'est aux acteurs de la troupe de Meiningen
peut-être plus encore qu'aux acteurs anglais qu'il devra demander des conseils.
Le Conte d'hiver était aussi bien soigneusement monté, bien finement joué. J ai vu là un Autolycus que je n'oublierai pas de longtemps ; le niais qu'il berne et qu'il détrousse était bien amusant aussi. Le décor de la fête de village pouvait être comparé aux plus beaux décors de notre Opéra.
Le théâtre allemand est habituellement si pauvre, les décors allemands sont si généralement mesquins et tristes, la pi upart des acteurs sont si gauches et si mal costumés, qu'il faut signaler cette exception et rendre pleine justice à l'excellente troupe de Meiningen.
Cologne a aussi ses cafés-concerts, fréquentés par les étudiants en rupture d'Université, des voyageurs et quelques rares habitants de la ville qui viennent y oublier pendant une heure ou deux la grave monotonie de leur vie et leur imperturbable gravité. On y joue des saynètes assez lestement et drôlement. On y chante des chansons à couplets, qui ne sont ni meilleures ni pires que celles qu'on chante chez nous. Les gens qui vont là ne sont pas des difficiles. La seule chose remarquable est le public, qui ouvre de grands yeux, et s'amuse en dedans. On voit là de bonnes têtes sérieuses, et même pensives, avec des yeux brillants.
Le théâtre finit à dix heures. Les spectateurs qui ont mangé pendant l'entr'acte, dans le sous-sol du théâtre, un schnittchen diXiîwaihon ou un schnittchen au fromage, sont rentrés ; ils soupent et se couchent. A onze heures,
Cologne dort, et le Dom, plus majestueux encore que pendant le jour, dresse dans la nuit sa grande silhouette noire qui domine la ville. Il y a dans les rues des gardes de nuit (nachtwœchter) ; mais ils n'ont rien à faire ; les rôdeurs de nuit sont rares et paisibles. Et Cologne dort d*un bon et lourd sommeil comme un honnête bourgeois dont la journée a été bien remplie.
€3obleiitx.
Si Coblentz n'avait pas de château, elle aurait un peu Taîr d'un couvent bâti près d'une caserne, le couvent regardant la caserne de travers et la caserne se moquant un peu du couvent; ce qui n'empêche pas nonnes, prêtres et soldats de vivre en assez bons rapports et sur le pied d'une intimité armée. Une cour a toujours cet avantage, qu'elle rapproche, réconcilie, adoucit les êtres les plus divers. Et voilà longtemps déjà, depuis que les canons d'Ehrenbreitstein n'ont plus tonné, — que Coblentz est la résidence d'été et d'automne de l'impératrice d'Allemagne..
L'impératrice aime Coblentz , un peu comme Marie- Antoinette devait aimer Trianon, ou comme Catherine de Médicis devait aimer son château de Saint-Haur, chanté par Ronsard. Saint-Maur est un peu triste, Trianon mélancolique. La mélancolie est bien la vraie fleur allemande.
Une grande rue droite, toute neuve et moderne, dont les maisons sont précédées de jardinets plantés de roses,
comme beaucoup de maisons anglaises, conduit de la gare du Rhin au château. Le touriste qui passe, en landau de louage, dans cette grande rue, voit, à sa droite, une petite portion de la ville neuve; à sa gauche, un peu de la ville neuve encore et toute la vieille ville.
Les passants qu*il rencontre sont des soldats allant au service,. des officiers qui se tiennent droit, des fonctionnaires se hâtant vers un bureau administratif ou revenant d*une visite chez un autre fonctionnaire. En Allemagne, Tadministration absorbe toutes les forces vives du pays : celui qui n'entre pas dans les cadres n'est rien ou presque rien.
Nul ne prend garde à lui, il est un original, un réfractaire. Et qui s'occupe des réfractaires de province?
Le reste de la population, composé de marchands, de maîtres d'hôtel, d'ouvriers, vit, vivote, végète, paisible et caché. Nul ne s'en occupe.
Coblentz vit les yeux fixés sur son château, qui s'ouvre en juin pour recevoir l'impératrice venant de Bade, et, fermé d'août à octobre, se rouvre en automne pour se fermer de nouveau en décembre. C'est surtout le Coblentz d'automne qu'aime l' impératrice : quand Bade devient pluvieux et humide, quand le sol spongieux de la forêt Noire dégage des brouillards et des buées, lorsque les sapins sont comme enveloppés de ouate grise et que les sources chantent plus tristement sous un lit de feuilles d'or, Coblentz est encore habitable. Les platanes des Anlagen ont déjà laissé tomber leurs larges feuilles qui craquent sous le pied ; le Rhin, chaque matin, coule sous
un rideau de brume ; les feuilles des tilleuls sont mortes depuis longtemps et forment, au pied de chaque arbre, de petits tas d'une poussière jaune foncé ; — mais les grands appartements du château sont bien clos ; de grands feux clairs flambent dans les cheminées — et l'impératrice aime à sentir là ce premier frisson d'hiver^ dont Musset a parlé, et qu'il aimait.
Un soir, vers neuf heures, la cour arrive à la gare du Rhin et traverse la ville dans une suite de grandes voitures qui vont vite. Dès le lendemain les dîners commencent, et le Tout-Coblentz vient s'asseoir pendant un mois ou six semaines à la table impériale.
C'est pour Coblentz la saison (season), saison un peu triste parfois, mais non sans charmes. Les hôtes de la table impériale se connaissent depuis longtemps et font bon ménage ensemble; la conversation est celle de voisins de campagne qui causent de leurs prairies , de leurs bois et de leurs vignes : la récolte a-t-elle été bonne sur le Rhin et dans la vallée de la Moselle? Où la vigne a-t-elle le plus donné, à Urzig, à Giils ou à Cochem? Est-ce bien le moment, pour le Casino, de renouveler son exquise provision de vins? Les manœuvres d'automne, dans l'Eifel, se sont-elles passées sans incidents?
Voilà à peu près les sujets habituels et le ton des eauséries. Parfois une question sur les nouveaux visages, une anecdote un peu plus gaie contée dans une embrasure de fenêtre — une méchanceté dite à l'oreille, chuchotée avec un sourire et suivie d'un éclat de rire.
La présence de l'impératrice, qui n'aime pas les médi-
sants et ne tolère les anecdotes que lorsqu'elles sont merveilleusement contées , arrête les audaces et retient les langues. Toute la haute bourgeoisie de la ville a été reçue au château, connaît l'impératrice, lui a parlé et Ta écoutée.
Les récits des fêtes de cour défrayent les longues conversations des soirs d'hiver. Car, de décembre à avril, Goblentz sommeille ou même dort tout à fait, sous une couche de neige ou baignée par de fréquentes averses. Les rues, poudreuses Tété, sont en hiver boueuses, très sales ; plus d'étrangers, excepté de rares voyageurs dans les hôtels de commerce; plus d'Anglais au Géant; plus de passagers sur les paquebots qui vont de Mayence à Cologne; depuis quelques années les hivers sont froids au bord du Rhin ; souvent, en janvier^ le fleuve charrie des glaçons quî^ vus de loin, ont l'air de grands cygnes se laissant glisser sur Teau, les ailes ouvertes — une armée de Lohengrin. — L'eau déborde; les jardins des villas sont envahis ; la terre des Anlagen devient molle ; les plantations sont détruites.
Mais rimpératrice revient au printemps et répare tout. Les plantations du Rhin, où les habitants de Coblentz viennent se promener Tété, presque chaque jour, ont été faites sous son regard. Le plan de chaque kiosque, de chaque petit belvédère contenant une mappemonde, une lorgnette marine ou un thermomètre ; les bancs de simili-* pierre, où les jeunes Anglaises viennent lire des romans; les places où on joue au crochet; les charmilles, les parterres et les dessins des parterres ; les statuettes
d*amours vêtus et convenables ; les lions à Ggure tranquille, portant un écusson; les médaillons enchâssés dans une pyramide — tout a passé sous les yeux de rimpératrice; tout a été examiné, discuté et accepté.
Il y a un Le Nôtre allemand à imagination fleurie et compliquée, qui a inventé une sorte de jardins. Chaque année Timpératrice le fait venir, lui demande ses idées et lui donne ses ordres. Le nombre des statuettes a beaucoup augmenté en peu d'années , et les bancs de fonte peinte, imitant le bois, sont nombreux. Les habitants de Coblentz sont fiers de leur promenade et des embellissements de chaque année. L'idée des jardins embellis est d'ailleurs bien allemande. Dans les montagnes qui entourent Bonn et dans les Sept-Montagnes, près de Kœnigswinter, on rencontre des plaques commémoratives attestant qu'une Berg -Verschùnerungsverein (Société pour l'embellissement des montagnes) a passé par là et déposé des bancs le long de la route.
Quelques promeneurs préfèrent la montagne sans bancs, et les bords même du fleuve, avec du gravier, de rherbe et des fleurs sauvages. Ils sont rares et ne font pas souche.
En revanche, l'habitant de Bonn, de Cologne, de Mayence, et surtout Thabitant de Giils et de Cocbem, vient voir, le dimanche, les Anlagen de Coblentz et ouvre de grands yeux. J'ai vu de bonnes religieuses s'arrêter longtemps, ravies, devant un petit groupe d'amours poupins, qui lèvent des boucliers et brandissent des javelots.
J'étonnerais beaucoup, je crois, certains habitants de
Coblentz, si j'avouais que ce que j'aime le mieux dans leur ville, c'est tout ce qui a été fait avant 1800 : les maisons d'émigrés, les rues et ruelles d'émigrés, les villas devant lesquelles a passé la voiture du comte d'Artois ou la voi* ture du comte de Provence, les petites boutiques où les émigrettes (le mot a été inventé par une couturière qui émigrait) allaient faire leurs provisions, caqueter et écouter les commérages. Sans doute le Coblentz moderne a son caractère; un Nittis ou un Jean Béraud, un Neuville lui trouveraient une physionomie et sauraient la rendre ; il y a là, pour l'observateur , mille coins curieux : d'abord la grande place où se font les exercices, les manœuvres et les parades militaires ; — les redans où se fait Tinstruction, où Ton apprend à Fritz ou à Johann à marcher au pas; les gymnases de soldats, les manèges pour la cavalerie, dignes de tenter le crayon d'un Charlet; — les rues silencieuses où des religieuses noires ou marron passent comme des ombres ; — les impasses au fond desquelles brûlent des cierges, en plein jour, devant une image de la Madone; — les églises souvent pleines ; — et les ponts sur lesquels, au crépuscule , Grete ou Drina va retrouver un petit soldat du train.
Certes, tout cela est curieux, tout cela est bien plus l'histoire de Coblentz, l'histoire de tous les jours de Coblentz, que les guerres fameuses, les assauts, les passages d'émigrants. Et cela, la ville moderne le montre aussi bien que la vieille ville aux yeux qui savent voir.
Mais la vieille ville, la ville aux rues tristes , aux rues
mortes, aux rues sans commerce et sans gaieté, la vieille ville avec ses petites imageries, ses humbles boutiques de passementiers, de chapeliers, de couteliers; ses libraires sans clientèle et ses charcuteries prospères; la vieille ville habitée par des lithographes sans chalands, des imprimeurs qui n'impriment pas et se souviennent que leur grand-père imprimait, au siècle dernier, d'anciennes gazettes sur du papier jaune ; — la vieille ville avec ses gauvres et ses enfants de pauvres; ses petites rues où Abraham, Isaac et Jacob flânent sur leur porte devant une rangée de vieux pantalons^ guettant la proie et attendant Theure de l'usure; — la vieille ville aux ruelles étroites sans air, sans jour, où un paysan venu en ville, paysan de la Moselle qui vaut bien un paysan du Danube — pousse sa carriole dont les roues grincent ou traîne par la longe un petit âne têtu ; — la vieille ville où j*ai vu de si étranges almanachs, des plâtres si bizarrement peinturlurés ; de singuliers traités de politesse et de savoir-vivre. Le vieux Coblentz avec sa douce odeur de mort et son parfum de siècle passé , m'a fait tressaillir, je l'avoue , comme si j'entendais une vieille femme, de sa voix cassée , chanter au piano un air du ballet d'Arraide.
Oui, c'est bien l'Allemagne moderne que nous devons voir, nous autres Français, TÀllemagne faite par Bismarck et par Krupp; — F Allemagne qui a fortifié Ehrenbreitstein, cuirassé la Chartreuse, mis des sentinelles sur tous les ponts de la Moselle et du Rhin, et réussi, hélas ! à mettre garnison dans Metz. Cette Allemagne existe, ter-
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rible, et Henri Heine nous a avertis que ses compatriotes n'étaient pas des rêveurs.
Mais cette Allemagne ne peut être bien vue, vue avec profit, que par des officiers patriotes et savants, des officiers qui seraient en 1884 ce que M. de Moltke était en 1830, ce qu'était le comte Prokesch Osten quand il alla, vers 1826, à Alexandrie. Le livre définitif, le livre qui restera sur TAîlemagne moderne), sera sans doute écrit par un officier sachant écrire.
Mais il est une autre Allemagne sous l'Allemagne militaire, et la caserne n'a pas tout absorbé encore. Et cette Allemagne ancienne, qui vit toujours (qu'on ne l'oublie pas), l'Allemagne des mémoires de Goethe, des poésies de Hebbel et de Chamisso — l'Allemagne qui berce ses enfants en leur chantant de belles vieilles chansons, l'Allemagne qui respecte ses vieilles maisons et loge ses vieux souvenirs dans des rues sombres, cette Allemagne d'hier qui sera peut-être TAllemagne de demain (il y a de ces étranges retours), c'est beaucoup à Coblentz qu'on peut la voir.
Je sais que les modernes sont un peu dédaigneux de ces vieilles choses. Ils ont tort. Les peuples sans histoire sont comme des enfants sans famille : ils errent, épeurés, inquiets, sans longs souvenirs, sans beaux regrets. Or comment apprendre l'histoire si l'on ne se promène pas ''souvent dans les vieilles rues ?
L'impératrice sait bien cela ; on la voit souvent aux Anlagen, sur la route de Mayence, ou sur la route de la Chartreuse, parce que ces routes sont larges et que les
bois derrière Laubach sontbeaux« Mais elle aime aussi le vieux Goblentr; un jour qu*OQ parlait mal devant elle des petites rues boueuses et noires, on l'a entendue dire, d*un ton qui ne souffrait pas de réplique : il y a de belles maisons sur la Moselle !
C'est dans une de ces maisons, à l'entrée de la rue Saint-Castor, et à deux pas de l'église où saint Bernard prêcha la Croisade, qu*a vécu et qu*est mort un des plus grands hommes de guerre de ce siècle — le général de Gœben, qui fit, contre nous, dans l'armée allemande, la campagne de 1810-11. C'était un grand vieillard, maigre, osseux, ayant gardé une démarche légère de jeune homme; très myope, il portait toujours des lunettes derrière lesquelles pétillaient ses yeux bleus. Il était vif, galant et causait bien. Il avait des amies à la cour.
Dans sa jeunesse, il avait eu ce qu'on nommait autrefois des /bucatf^^; on raconte qu'étant obligé de passer par Paris dans un de ses voyages, il s'y arrêta trois fois ; et trois fois perdit dans les maisons de jeu tout l'argent qui lui restait en poche. Il faisait des dettes, les payait quelquefois, et riait beaucoup avec ses amis de ses créanciers. 11 avait fait la guerre avec don Carlos, avait été pris, et tout près d'être fusillé. Il racontait gaiement et finement sa vie de casse-cou ; vieillard resté jeune, aimant les jeunes gens, et qui ne voulait pas vieillir. Ih prit froid, un soir, en sortant du château, claqua des dents pendant huit jours, mourut après une agonie terrible. Le prince royal représentant l'empereur et une grande par-
tie de Tarmée allemande suivirent son convoi jusqu'au cimetière. L'impératrice le pleura.
II habitait, à Goblentz, cette grande maison où loge maintenant le général von Thiele, le commandant en chef des troupes du Rhin ; maison bien assortie à Thabitant, étrange, ayant Tair de ces maisons dont parle Edgar Poe, d*une maison hantée. Devant la porte, deux sentinelles près de leur guérite; en face, une auberge allemande, une Kneipe^ ayant pour enseigne :Zu7n Karpfen{k la carpe). Derrière la maison, un grand jardin, plein de sureaux, où volaient sans cesse en croassant, des nuées de corbeaux, s'abattant ou s'enlevant avec un grand bruit d'ailes. Maison* étrange, presque fantastique, où Ton imagine un Chateaubriand écrivant des Mémoires d'outretombe.
Et quels mémoires ce seraient que ceux du général de Gœben ! Les mémoires d*un Retz , vivant de 1830 à
L'empereur d'Allemagne vient demeurer environ trois jours par an à Goblentz, vers la fin du mois de juillet, ou au commencement du mois d'août, lorsqu'il revient des eaux d'Ems.
Le château, si calme d'ordinaire, et silencieux comme le château de la Belle au Bois-Dormant, s'anime alors et semble se réveiller; on loge les nombreux hôtes de la suite de l'empereur dans les chambres inhabitées. On donne, dans la Salle-Blanche, des dîners pendant lesquels un orchestre, placé dans une tribune, joue des valses et des ouvertures d'opéras. Les fonctionnaires qui sont invi-
tés à ces dîners y viennent en grand uniforme, et. vers sept heures on voit une foule dorée et chamarrée descendre les grands escaliers, et sortir du vestibule du château.
Ces soirs-la, on prend le café dans la salie des Grands Électeurs {Kunfurstensaat) où l'Impératrice a rassemblé une curieuse collection de livres d'histoire et la fleur de ses collections : la salle est vaste, meublée en grande partie avec des meubles du xviii" siècle, auxquels sont mêlés des meubles modernes en peluche ou en soie à fleurs brodées. On y peut voir, pendus aux murs, douze ou quinze portraits des électeurs de Trêves, qui furent des gens puissants, et ne sont plus que des morts bizarres — des curiosités historiques ; évèques galants et mondains, évoques pieux fondateurs d*abbayes, les uns truculents et terribles, les autres fins et gracieux comme des femmes, montrant de belles manchettes de dentelles et des mains de prélats, blanches et soignées; tous sont là, un sourire figé sur les lèvres. Et c'est bien le plus étonnant spectacle qu'on puisse avoir.
C'est une salle près de laquelle il ferait bon relire les mémoires d'Hamilton, ou un conte de Voltaire : Candide^ par exemple.
Les soirs où l'empereur habite le château, les troupes de la garnison lui donnent le régal d'une retraite aux flambeaux. Vers huit heures, au crépuscule, du fond de la grande rue, s'avancent au pas, des torches qui marchent; peu à peu, on distingue les soldats qui portent les torches. Ils se divisent, tournent autour de la grande fontaine dont les eaux jouent, viennent se ranger sous le grand balcon
et donnent à Tempereur une sérénade. Les tambours jouent une marche allègre, et les dames d'honneur se penchent au balcon pour voir.
Dès que l'empereur est parti, Coblentz qui avait pris un air de fête, rentre pour plusieurs mois dans le silence. Plus de grands dîners, plus de retraites au son des tambours ! Des marchés trois fois par semaine, qui animent un peu la ville et la font vivre; deux fois par semaine un concert aux Anlagen; puis le train-train ordinaire des travaux habituels et des visites prévues.
L'opinion allemande sur Coblentz? Les habitants de Bonn plaisantent Coblentz, comme Quillebeuf rit de Pont- Audemer. Pour un professeur de Bonn, Coblentz est une ville morte, un nid à rats, une réduction de Worms ou de Valladolid. Le château de Coblentz, c'est l'Escurial.
Mais Coblentz déclare que le séjour de Bonn est insupportable. La vie de la province est faite de très petites passions , et d'intérêts qu'on ne parvient à démêler qu'avec beaucoup de patience et de temps.
Les jeunes gens et les vieillards restés jeunes appellent Coblentz : le vieux Nid (das alte Nest). Ils sourient quand ils en parlent.
Mais les vieillards qui ont là de vieilles maisons et de vieilles habitudes s'y sentent bien pour rêver beaucoup en continuant de vivre. Comme toutes les villes du monde, Coblentz a son odeur : elle sent la fleur de tilleul, et j'ai trouvé qu'à certains jours, l'eau du Rhin, quand il n'y a pas crainte d'inondation et qu'elle coule, verte et pure, a la couleur que les poètes donnent à Teau du Léthé.
Strasbourg; la nouvelle IJnIversItë.
15 octobre 1884.
Strasbourg va inaugurer sa nouvelle Université par des fêtes qui dureront trois jours ; elles auront lieu le 26, le 21 et le 28 octobre. Le nouveau palais de TUniversité est situé sur le quai Dietrich. Dans quelques jours, le public sera admis à visiter les merveilles du Lichthofy à contempler le plafond en verre polychrome, les mosaïques du rez-de-chaussée et du premier étage, les escaliers de marbre noir, les cages d'escaliers soutenues par des colonnes en marbre vert foncé, les peintures des voûtes et la grande salle des fêtes où il y a déjà beaucoup d'or. Des camionneurs ont déjà transporté au palais le musée des plâtres qui s'était réfugié dans les sous-sols du château impérial.
Les fêtes qui commenceront le 26 et se termineront le jour des élections pour le Reichstag seront certainement très curieuses. Les fêtes universitaires de l'Allemagne sont célèbres : elles donnent la vie aux petites villes qui, sans elles, sembleraient un peu mortes, et elles font passer dans les grandes villes, comme Berlin et Strasbourg, des cortèges bariolés, curieux à voir. C'est le moment de faire une visite à Strasbourg.
J'ai déjeuné au buffet. La gare est allemande, le buffet est français — ou du moins on peut y parler français : on est sur d'y être bien et promptement servi. Les vins de ce buffet, surtout les vins d'Alsace, sont recomman-
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dables. J'y ai bu un wolsheimer léger, couleur d'or jaune, qui m'a laissé le plus agréable souvenir.
Les quartiers qui touchent immédiatement à la gare de Strasbourg sont les moins curieux de toute la ville. Ils ne révèlent rien de nouveau à l'étranger. L'Ill, canalisée, coule doucement au pied de maisons calmes, sans caractère bien spécial. Mais dès qu'on a traversé le canal et dépassé la pi'emière rue, le vrai Strasbourg se révèle : vieilles maisons qui ont résisté au bombardement, grandes cours silencieuses aperçues à travers une porte ronde, petites boutiques faites pour tenter le pinceau d'un Gérard Dow ou d'un Van Ostade — corridors de maisons éclairés par un rayon de soleil que l'on dirait peint par Pieter de Hoogh — on reconnaît dès les premiers pas la ville sage et dévote, tout occupée habituellement de son commerce et de ses études, et qui a su, quand l'ennemi s'est présenté à ses portes, montrer qu'elle était la plus courageuse ville de France.
Mais sur l'ancien Strasbourg, que chacun connaît, les Prussiens ont greffé depuis peu toute une nouvelle ville qu'il est intéressant d'étudier.
Dans le quartier de Weissthurmring, qui conduit à la Weissthurmthor (porte de la tour blanche), on a bâti partout. On aperçoit à droite les immenses bâtiments ; c'est la nouvelle gare construite par le gouvernement allemand. Elle est énorme. On sait d'ailleurs qu'en architecture les Prussiens ont une prédilection pour le colossal et l'énorme. La nouvelle gare de Strasbourg ressemble aux gares de Metz, de Mannheim, qui sont
les plus grandes que j'ai vues dans mes voyages d'Allemagne.
Plus loin, à la porte même des remparts, un lourd et épais bâtiment en grès rouge, dont personne n'a pu me dire la destination, mais qui me semble plus propre à loger des canons de gros calibre et des boulets qu'à abriter des êtres vivants.
Dans toute cette rue qui aboutit à la porte de la ville, des maisons neuves, massives, qui, avec leurs lourds balcons aux angles droits, leurs fenêtres symétriques, leurs ornements sans beauté, sont évidemment sortis du cerveau d'un architecte allemand. Des boutiques essayent de s'ouvrir au rez-de-chaussée, Restaurations, charcuteries, boucheries, épiceries. On voit de grandes salles nues, vides, où près d'une fenêtre, une fille d'auberge tricote. Le client n'ose pas encore se hasarder dans ces déserts.
Je ne sais quel sort l'avenir réserve à ces quartiers neufs de Strasbourg ; mais tels que je les ai vus, ils m'ont paru lugubres, pareils à des articles d'importation étrangère, disparates et laids, déposés à la porte même d'une des plus belles villes qu'ait eues la France, et placés comme pour faire repoussoir aux vieux, aux beaux quartiers de la ville.
Un écriteau indique que cinq de ces immenses maisons neuves sont à vendre, au prix coûtant, ce qui semblerait annoncer que l'entrepreneur qui les a élevées à grands frais a hâte de s'en débarrasser. Quelques-unes sont habitées. J'y ai vu, dans Tencadrement d'un balcon
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OÙ grimpent des volubilis et des pois de senteur, des jeunes filles rêvant, daps la pose de la Mignon d'Ary Schœffer. Elles semblaient attendre et souhaiter l'arrivée de celui qui les délivrerait et les emmènerait loin, bien loin de ces maisons neuves, dans une ville où nul architecte allemand ne bâtit des prisons pour les jeunes filles.
J'ai voulu savoir quelle éducation les enfants recevaient dans le lycée, et voici ce que j'ai appris :
Presque tous les professeurs du lycée sont Allemands ; on a éliminé autant que possible les professeurs alsaciens en leur faisant une guerre ouverte ou cachée. Tous les professeurs d'histoire sont Allemands. De cette façon l'Allemagne peut donner à tous ces jeunes gens, qui seront la génération de demain, ses idées sur la France et l'histoire de France.
Quaitt aux futurs prêtres, on leur apprend le grec et le latin par une méthode toute différente de la méthode française. Ils doivent apprendre directement les mots du dictionnaire, tout le dictionnaire, si c'est possible. Le professeur dicte en allemand, et Télève doit écrire immédiatement en grec ou en latin, en ayant seulement recours à sa mémoire. L'usage du dictionnaire dans les compositions est interdit. Les classes ont lieu d'abord pendant quatre heures de suite, de huit heures du matin à midi, puis dans l'après-midi de deux heures à quatre heures. C'est un abbé allemand, venu de Bavière, qui dirige le séminaire. Tous les sermons se font en allemand.
Le gouvernement allemand fait en ce moment une dernière tentative pour s'assimiler Strasbourg. Outre la nouvelle gare, Strasbourg aura, dans quelques j(>urs, cette nouvelle Université dont les bâtiments dedinu.nsion colossale s'élèvent du côté de la manutenûon. Strasbourg n'a pas plus de six ou huit cents étudiant"^ ; on espère que ces bâtiments magnifiques et qui coûtent cher attireront, quand on les aura remplis de professeurs et de collections, une grande partie de la jeune jrcnération allemande. L'avenir nous dira si cet espoir csi fondé.
En attendant, le jeune Allemand est un peu coni;ne la cigogne de Strasbourg qui passe l'été sur son nid, devant le Dont, et l'hiver en Orient. Le jeune Allemand va vois le Nil, ou rêve d'aller vers le Nil. C'est là qu'on en \ oie les jeunes princes et les futurs maréchaux. C'est vers le Caire que l'Allemagne tourne les yeux.
Les écrivains allemands. — Le roman allemand. — Le r naturaliste. — Opinion des romanciers aUemands sur no manciers.
Une tragédie allemande sur Sedan.
La révolution de 1848 à Berlin.
lies ëerivains allemands. — lie roman allemand. — lie roman naturaliste. — Opinion des romaneiers allemands sur nos romaneiers.
Depuis que j'ai écrit ces notes, il y a eu, à Berlia même, quelques tentatives d'éludés intéressantes sur le peuple. — L'Allemagne n'a pas encore de Forain ni de Raffaêlli; mais elle a lu, lu avec soin, Zola, Daudet, Huysmans, Guy de Maupassant, Céard, Hennique, d'autres encore, et elle les imite.
C'était inévitable; et j'avais prévu ce mouvement littéraire. Dès que Rabelais eut publié Gargantua et Pantagruely les imitateurs pullulèrent en Europe. Notre géant français avait donné la pâtée à tout un peuple d'écrivains. Les Allemands, surtout, dévorèrent immédiatement cette prose solide et savoureuse, qui convenait si bien à leur tempérament de réalistes et de gros mangeurs.
Aujourd'hui, peu de gens en Allemagne, sauf les érudits, connaissent Rabelais autrement que de nom et prennent plaisir à le lire; les traductions allemandes de Rabelais dorment dans les bibliothèques le long sommeil des livres oubliés et dédaignés. — Tout récemment un roman-
cier, dont Berlin s*occupe en ce moment, M. JeanScherr, auteur de Prokelès et Prokelessa, a qualifié Rabelais un colossCy même dans le cynis)ne. Berlin s^est indigné. Berlin préfère V Assommoir et Nana^ livres d'une lecture facile, à Pantagruel, C'est affaire de goût.
Comme les Allemands, alors même qu ils s'en défendent, imitent toujours, ils ont imité Zola, Daudet, et leurs disciples. MM. Springer, Lehmann, Jean Wachenhùsen, rédacteur de la Gazette de Cologne^ tous gens connaissant bien la France et les livres français, ont tenté à leur tour d'appliquer les procédés du naturalisme à l'étude du peuple allemand.
C'est ainsi que nous avons eu de M. Springer, Berlin wird Weltstadt {Berlin devient métropole); de M. Lehmann, Berliner Schattenrisse (Silhouettes berlinoises); de M. Jean Wachenhùsen, Was die Strasse verschlingt (Ce que dévore la rue); étude ultra-naturaliste qui a fait pousser à la critique bien pensante d'outre-Rhin des cris semblables à ceux que nous avons entendus lorsque Zola publia Nana et Pot-Bouille.
Voilà donc l'école fondée. Il y a un naturalisme berlinois qui ne le cède en rien au nôtre, en audaces et en crudités. Et le jour où M. Jean Scherr aura relu Rabelais, et relu Fischart, le Rabelais allemand, nous aurons peut-être un Pot-Bouille berlinois, une Nana berlinoise.
Probablement M. Jean Scherr protestera contre cette prédiction. S'il aime Rabelais, il n'aime pas Zola^ sous prétexte qu'une jeune fille pure ne pourrait le lire sans aller aussitôt après se laver aune fontaine. Mais c'est un
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pur malentendu, et M. Jean Scherr reconnaîtra bientôt son erreur. S'il aime vraiment Rabelais, comme il le dit, il aimera bientôt Zola, pour ses audaces de pensée et de style; il Taimera, tout en défendant à ses filles de le lire, ce qui est parfaitement logique. Je sais beaucoup de pères qui, ayant lu Pantagruel^ et y ayant pris plaisir, ont mis le livre sous clef; et ils faisaient sagement. Donc si les petites filles allemandes dont on coupe le pain en tartines ne lisent ni Rabelais ni Zola, ce qui n*est pas leur affaire, j'en conviens, leurs pères les liront bientôt, au risque d'aller se laver à la fontaine.
Us les ont lus sans doute à l'heure où j'écris ces lignes, et nous allons voir, d'ici peu, les romans éclore des romans. Celui de demain sera plus audacieux, plus réaliste que celui d'hier, et celui d'hier ne ressemble déjà plus à Werther^ qu'on en soit bien persuadé.
J'ai eu l'occasion, à Berlin même, d'entendre sur ce sujet qui passionne encore le monde littéraire, l'avis d'un homme, qui me dit là-dessus très franchement sa pensée.
C'était dans un de ces grands bals de cour, où, dès qu'on a vu le défilé et parcouru les salles, on cherche loin de la foule, un coin où Ton puisse bavarder en paix. — Ayant aperçu un médecin dont j'avais fait depuis peu la connaissance, je m'approchai de lui, et nous causâmes. Il me conta d'abord des anecdotes que je n'ai point oubliées, très crûment et très vite, en homme qui a beaucoup à dire et qui a hâte d'être compris. Puis, me parlant de la littérature moderne, de la littérature natura-
liste, il me demanda quels livres avaient paru dans le dernier mois. Je lui citai des titres, et comme j'avais rencontré quantité d'Allemands confits dans leur pruderie, jusqu'à des officiers lisant les romans écrits pour les peu* sionnats de demoiselles, je me crûs obligé de dire à mon interlocuteur que ces* livres Teffaroucheraient peut-être ou même Tépouvanteraient.
Sa réponse fut à peu près celle-ci : t Je ne me laisse pas facilement intimider, je vous en préviens. Au reste, je déteste les livres écrits pour les jeunes fîlles. Il me semble qu'une littérature a autre chose à faire que de s'occuper si elle plaira aux jeunes filles, ou non, si elle leur fera peur ou non. Une nation ne se compose pas uniquement de jeunes filles, et si je n'ai pas la prétention de leur faire lire les livres qu'on écrit pour moi, je ne veux pas être forcé de lire des livres écrits pour elles. »
Cet homme était le premier Allemand intelligent, ou franc (c'est à peu près la même chose) que je rencontrais depuis mon arrivée en Allemagne. Depuis j'en ai vu d'autres, trois ou quatre — pas plus. C'est dire que le roman naturaliste, le roman qui épouvante les familles, et fait dresser les cheveux des critiques bien pensants, aura quelque peine à être admis en Allemagne. Il arrivera pourtant à se faire lire. Presque tous les Allemands qui ont trente ans ont lu Zola, et parmi eux il y en a bien deux ou trois cents qui songent à Timiter ou qui l'imiteront demain. Ce sera, pour nous autres Français, un spectacle fort réjouissant ; et nous apprendrons peut-être bientôt sur la vertueuse ville de Berlin des choses que.
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sauf Mirabeau et Voltaire, personne jusqu'ici n*a osé nous dire.
Ce qui est avéré, c'est que jamais rAliomagne littéraire ne nous a autant copié et imité qu'aujourd'hui. Daudet a ses disciples là-bas, comme Zola a ses imitateurs. Un des disciples de Daudet est M. Max Kretzer, auteur de Die Betrogenen (les Femmes trompées). Il a pris à Daudet quelques-uns de ses défauts ; il ne lui a pris aucune de ses qualités.
Que deviendraient les théâtres allemands le jour où ils cesseraient de traduire et de jouer Augier, Sardou, Meilhac, Halévy, Pailleron? Que deviendrait la critique allemande si on lui retirait les œuvres de Sainte-Beuve, de Balzac, de Théophile Gautier, de Zola^ où elle puise tous ses jugements? — Que deviendrait le roman allemand si on lui interdisait de traduire nos romans modernes, depuis ceux de Dumas père jusqu'à ceux d'André Theuriet?
Aussi je m'étonne lorsque j'entends un des maîtres du roman moderne en Allemagne, M. Spielhagen, faire amèrement la critique du roman français. M. Spielhagen prend pour sujet de critique Serge Panine et Fromont jeune et Risler aîné.
Mais comment M. Spielhagen est-il informé? où prendil ses renseignements? qui lui dit que Serge Panine et Fromont jeune étaient les chefs-d'œuvre du roman français?
En vérité, cela n'est pas pardonnable à un homme qui porte un nom illustre, et dont les jugements devraient faire autorité.
M. Spielhagen ignore donc, ou il fait semblant d'ignorer, qu'il y a eu depuis dix ans en France une renaissance littéraire. Il ignore donc que Jules de Glouvet a publié des romans extrêmement remarquables, et des nouvelles d'un grand mérite; qu'Antony Blonde! est l'auteur du Roman d'un maître d'école et de la Vie de Camus d'Arras; qu'Elémir Bourges a publié le Crépus-cule des dieux. Tout cela, H. Spielhagen l'ignore ou feint de l'ignorer. Si quelqu'un s'avise de vanter devant lui le roman français, il répond que Serge Panine ne l'a pas charmé, et qu*il trouve de grands défauts dans un des romans de Daudet : Fromont jeune et Risler aîné!
Voilà à quoi aboutit la prétendue science allemande; voilà comment juge la critique allemande aux yeux de lynx !
Une tragédie alleaMBde svr Sedan.
J'ouvre un catalogue de librairie allemande, et je lis ceci :
Sedan j tragédie en 5 actes, par Heinrich Hart, avec un prologue. Otto Wigand, 1882.
PROLOGUE
La scène reprcsenlo une campagne au bord du Rhin. Le devant da théâtre est orné de drapeaux allemands. — L'acteur (on l'acirice) entre en cottume idéal, le casque sur la tète, Tépée nue dans la main droite.
Le prologue exalte l'Allemagne ; il se termine par ce
vers :
0 Allemagne, lumière du monde!
Ce prologue est du pur pathos. Mais ii n'est pas plus exagéré, pas plus ronflant, pas plus hyperbolique que la plupart des chansons que les étudiants allemands chantent dans leur Kneipe.
PERSONNAGES
Louis Napoléon III, empereur des Français.
Edgénib, son épouse.
Eugène Rouher, président du Sénat, auparavant chancelier.
PiBTRi, secrétaire de Tempereur.
Duc DE Gramont, ministre de Textérieur.
François Bazaine, maréchaL
Comtesse Hélène Testres.
Saint-Maurice, père jésuite.
Bernhard Sutro, fabricant.
Anna, sa mère.
Désirée, sa femme.
Henri Tolain
Varun
Général Ducrot.
Général Faure.
Un colonel français.
Un colonel allemand.
Clairette, paysanne.
Dames de la Cour, -r Ouvriers. — Paysans.
Un commissaire de police. — Hommes de la police.
Soldats et officiers français. — Soldats allemands.
Valet de chambre et domestique de Tempereur.
Domestique de Sutro.
La scène se passe au château de Saint-Gloud et à Boulogne-sur-Seine, près de Saint-Cloud, sur la rive droite de la Seine, pour les quatre premiers actes ; pour le cinquième, aux environs de Sedan.
(Époque : été et automne 1870.)
I chefs des ouvriers.
PREMIER ACTE
Petite salle au château de Saint-Gloud. Au fond une porte vitrée, conduisant à une terrasse ; on aperçoit le parc du cbAteau. — La porte est ouverte. — Au coin, à droite, une portière; à gauche, un bureau. — Au premier plan à gauche, un fauteuil; près du fauteuil une petite table, sur laquelle est posé un plateau avec une bouteille et ded verres.
SCÈNE PREMIÈRE
NAPOLÉON, près du fanteail; PIETRI, près du bureau; TOLAIN, VARLIN, BERNHARD SUTRO.
NAPOLEON
Qui VOUS envoie?
TOLAIN
Les travailleurs de France, Sire. Les ti*availleurs et les misérables.
VARLLN.
Et la volonté de délivrer les travailleurs de la misère.
NAPOLEON
Alors nous sommes amis; notre but est le même.
VARUN.
Vous dites cela, et vous l'avez dit souvent déjà. — Hais les paroles ne nous suffisent plus; nous voulons des faits; des faits seuls peuvent nous contenter; — nous avons faim, nous avons très faim, — Sire.
NAPOLÉON
Vous savez que je veux travailler pour vous. — Je ne vous demande qu*une chose : n'ayez confiance qu*en moi seul. — Si vous êtes avec moi... avec vous je puis tout.
TOLAIN
Sire, ne soyez pas si froid ; il n^est pas question ici de Thonneur ni de la puissance. Nous cherchons le salut; nous cher« chons à nous délivrer du fléau qui s*étend sur tout le pays. Vous
n'entendez pas d*ici les malédictions des malheureux, — les plaintes qui sortent des lèvres pâles de la faim. — Vous ne voyez pas les enfants et les femmes sur la paille, dans la boae et la saleté. — Vous ne savez pas ce que c'est que de lutter depuis le lever du soleil jusqu'à son coucher, — et pour rien, rien, toujours rien.
NAPOLÉON
Vous rêvez ; je ne comprends pas vos paroles .
VA R LIN
Vous apprendrez à les comprendre, le peuple lui, les a bien retenues; sinon, le peuple viendra lui-même vous les interpréter, et avec ses poings il aidera votre intelligence.
PIETRI (s'arancant).
Assez. Vous parlez à Tempereur.
VARLIN.
Oui, — au nom du peuple.
. PlETRl.
Croyez-moi, il vous sera reconnaissant de ne pas seulement laisser parler votre langue, de laisser votre intelligence parler . — L'empereur a le pouvoir.
VARLLV.
El nous, la force. Le pouvoir sans la force n'est qu'une apparence. Ah! prenez garde à vousl notre force peut briser votre puissance .
NAPOLEON
Et vous, Sutro, vous vous taisez? Quand je vous ai promis de parler à vos amis, je ne voulais pas... mais vous pouvez parler. Parlez, ne me faites pas attendre.
SUTRO
Dites à mes amis ce que vous m'avez dit à moi.
NAPOLÉON
C'était?
Bernhard Sutro fait un long discours, où il dit qu*il est temps de tenir les promesses faites au peuple ; rhumanité s'éveille d'un long songe et brise son joug. Il faut que la femme du pauvre ne souffre plus la faim, le froid, la fièvre, pendant que la femme du riche porte de la soie et des perles, etc., etc.
(Napoléon et Varlin donnent des signes d*impatience.)
— Que craignez- VOUS, dit Tolain à Napoléon ?
— Vous; vous-itiéme. Si je m'allie avec vous, vous pouvez m*élrangler quand je ne mV attendrai pas.
— Vous, dit Tolain! vous! toujours vousl G*estbien en vérité de vous qu'il s*agit.
— Trop de paroles I dit à son tour Varlin. Nous pouvons voos briser, vous. Napoléon, comme je brise ce verre. Et il brise un verre. Napoléon se fâche: «Assez! pas un mot déplus! Vous vous perdez. Ce trône est le mien; malheur à qui le touchera.
TOLAIN
Vraiment, nous ne nous comprenons jamais.
VARLIN.
Sortons, sortons, j'avais bien prévu ce qui arriverait.
PIETRI
Oui, vous l'êtes, Sire, et vous le prouverez quand vous voudrez.
NAPOLÉON
Que penses-tu, mon hardi faucon? Ton œil brille 1
Pietri propose un plan de défense. Traduire devant un tribunal toute la bande de taupes qui minent Tempire. Cela fera du tumulte dans le pays ; on répandra quelques imbéciles dans les rues; et cela sera un motif suffisant...
Cette façon de dompter le peuple, en écrasant une émeute factice, épouvante un peu Napoléon III, qui demande le repos, le repos. Mais Rouher arrive avec de mauvaises nouvelles. L'empereur n'a que deux choses à faire : briser le peuple ou déclarer la guerre à la Prusse. Napoléon déclare qu'il ne veut pas la guerre. C'est donc le plan Pietri qui doit être adopté. Ici revient le nom du mystérieux Bernhard Sutro, ami de Tolain et de Varlin j qui dans la liste des personnages est qualifié : fabricant. Il s'agit de s'emparer de ce Bernhard Sutro, c'est-à-dire de le gagner à Tempire, et c'est la belle comtesse Testres, une amie de l'empereur, qui sera chargée de cette délicate mission. Sutro est marié et il adore sa femme. Là-dessus, arrivée de l'impératrice Eugénie amenant à l'empereur un jésuite retour de Rome, le père Saint-Maurice, dont le rôle consiste à soutenir l'impératrice, et à persuader à l'empereur récalcitrant qu'il doit faire la guerre à la Prusse. Une rivalité entre l'impératrice et la comtesse Testres, née dans le Tarn, est clairement indiquée. La comtesse Testres tient tète à l'im-
pératrice, en face de l'empereur, et par amour pour lui elle consent à tenter la séduction de Sutro. Elle séduit Sutro, qui tombe à ses pieds, en plein palais de Saint- Gloud. Rentrée de Pietri, qui annonce à Sutro que Tempereur va venir lui parler. Sutro commence à deviner qu'on veut lui faire jouer un rôle équivoque, et qu'au fond on espère tout simplement obtenir de lui qu'il trahisse ses amis politiques, Tolain et Varlin. Quand l'empereur entre, Sutro lui reproche durement de lui avoir envoyé cette femme (la comtesse Testres) pour l'enjôler. Là-dessus le rideau tombe, et le premier acte est fini.
Le second acte se passe à Boulogne-sur-Seine, dans la maison que le fabricant Bernhard Sutro habite avec sa femme Désirée et sa mère Anna. Sutro reçoit chez lui les chefs des ouvriers, Tolain et Varlin; Pietri arrive, escorté d'un commissaire de police. Il fait arrêter Sutro, fait saisir ses clefs, sa correspondance, ses papiers. Mais ici le drame se corse. Au moment où Désirée, la femme de Sutro, se jette éperdue entre son mari et le commissaire de police, Pietri, qui joue dans cette pièce le rôle de Thomme au manteau couleur de muraille, dit à la malheureuse: t Si vous voulez sauver votre mari, trouvez-vous ce soir à onze heures sur le pont. » Quel pont? Nous le saurons au troisième acte. Et comme M"* Sutro ne comprend pas, Pietri s'explique : t Vous êtes belle; votre corps est doux comme la fleur du pécher; votre chevelure d'un noir bleu ressemble à la vapeur qui flotte dans la montagne. Vous avez plu à
Tempereur. Cédez-lui, et vous sauvez votre mari. > — c Ah ! qui me sauvera? s'écrie la pauvre femme. » A quoi Pietri, en parfait traître de tragédie, répond: € A onze heures... sur le pont. * — « Non, je ne puis pas, s'écrie Désirée. » Et le rideau tombe.
Le troisième acte est peut-être le plus curieux des cinq. Il se passe à Saint*Gloud : la nuit est tombée ; on voit les bosquets du parc éclairés. Sutro a été arrêté. Rouher conseille à l'empereur de le mettre en liberté, c Notre plan n'est pas mûr; il faut relâcher le prisonnier. » Entre Bazaine qui demande la guerre, avec ces paroles textuelles : c Mon épée demande à entrer en danse. »
— Vous me répondez de vos troupes, maréchal? lui dit Napoléon.
BAZAINE
Elles obéiront.
NAPOLÉON
Vous en êtes sûr?
BAZAINE
Comme de moinnème.
NAPOLEON
Ne parlez pas selon votre espoir, mais d'après votre conviction intime. Déjà une fois vous avez renversé un trêne et conduit un empereur au bourreau.
BAZAINE
Sire, j*ai fait à Mexico ce que vous m*ordonniez.
NAPOLÉON (amèraoMnt).
Oui, vraiment!
BAZAINE
Doift-je raconter ce que raconte chaque pierre de Querelaro?
NAPOLEON
Non, laissons le passé! QuUm porte le Mexique quand la France est en jeu.
Le duc de Gramont arrive avec des dépèches de Paris. C'est la paix ou la guerre, à la volonté de Tempereur. Bazaine insiste pour la guerre : c Oui, la guerre ! la guerre avec la Prusse ! »
NAPOLÉON
La Prusse I toujours la Prusse I Donnez-moi un gage de la victoire !
L'empereur sort. La scène IV du troisième acte est une conversation entre Bazaine et le duc de Gramont. Bazaine lui dit : t Avouez que vous haïssez la Prusse. Bismarck vous a traité de (il n'ose dire le mot).» Gramont: t Dites, dites... il m'a traité d'âne. Mais qu'importe! il verra qu'un àne sait frapper comme un ours. •
BAZAINE
Paixl voilà rimpératricel
L'impératrice entre, précédée de quelques dames d'honneur. Pietri paraît, accompagnant une dame voilée. Le jésuite Saint-Maurice, dont nous avons fait la connaissance au premier acte et qui est le mauvais génie de la France, reparaît avec l'impératrice, et fait en scène une longue prière où il invoque Dieu, et l'Église qu'il s'agit de sauver en même temps qu'on sauvera la France. Puis arrive Bernhard Sutro, prisonnier, qu'on amène devant l'empereur. Sutro lui dit : t Vous êtes
hardi, — Sire, de rester ainsi seul avec moi ; je sais que j'exposerais ma vie, mais \g pourrais vous faire mourir avec moi !» A ce moment, onze heures sonnent. N'oublions pas les paroles mystérieuses de Pietri au second acte : c A onze heures, sur le pont ! »
— Onze heures! personne ne vient! dit l'empereur. Des soldats entrent. Il va faire conduire Bernhard Sutro en prison, et lui demande s'il n'a pas quelque comiïiission pour sa femme. En ce moment entre un valet de chambre qui prévient l'empereur que quelqu'un veut lui parler. Ce seul mot change tout. C'est un coup de théâtre. Napoléon dit à Sutro : t Vous êtes libre ! »
Le troisième acte est divisé en deux parties. C'est la fin de la première. La seconde partie se passe, comme au second acte, dans la maison de Sutro à Boulogne. La viejjUe mère de Sutro, Anna, veille en compagnie d'une servante ; elle désespère de revoir son fils. Tout à coup il revient : c Mère ! mère ! je suis libre ! mais je ne sais pas comment \» Il va le savoir. Sa femme revient ; elle n'ose plus approcher de son mari. Ici se place une scène déchirante et vraiment tragique où le malheureux devine peu à peu la vérité; il a peur de deviner, il se traite lui-même de misérable : c Comment avoir une pareille pensée ! Soupçonner sa femme ! > Mais la malheureuse Désirée a besoin d'avouer sa honte. Son mari la maudit. Sa belle-mère s'écarte d'elle. Elle tombe morte, et la mère dit à son fils désespéré : t II faut que tu vives ; tu as des devoirs à remplir! »
Le quatrième acte pourrait s'appeler sur une affiche
de mélodrame : la Revanche du mari — ou la Revanche de Sutro. — Nous voyons Sutro à Saint- ClouJ; il est fon de rage ; il entre le revolver au poing. La comtesse Testres, le démon du Tarn, est là; il tire sur elle et la ' blesse. Napoléon tire son épée, se jette entre Sutro et la comtesse. Sutro lui arrache son épée. Pietri fait emporter la comtesse blessée. On arrête Sutro. Et Napoléon, resté seul, fait un long monologue, comme tout bon personnage de tragédie doit en faire : c Le coupable, c'est moi ! je suis le seul coupable ! » Rouher arrive avec des papiers^ puis successivement Pietri, Bazaine, Timpératrice. Pietri annonce que Sutro a un successeur qui soulève le peuple. Mauvaise nouvelle! Le plan Pietri a manqué. En même temps, Bazaine annonce qu^un esprit de révolte circule parmi les troupes; elles sont excitées, aigries. L'impératrice entre pendant qu'il parle. En la voyant il ajoute : c La guerre seule peut contenir les troupes. »
ROUHBB.
Vous aussi, Bazaine!
L*IMPéRATaiCB.
La guerre sauvera tout, Thonneur et le trône I
A ces mots entre Anna, la mère de Sutro. Elle vient demander à Tempereur lui-même si son fils est vivant ou mort. On lui répond qu*il est mort. Alors, folle de douleur, elle maudit Napoléon et Tempire dans une longue imprécation. — Saint-Maurice, le jésuite, reparait encore avec des officiers français, et l'empereur
s'écrie; t Eh bien! soit, la guerre! et une guene effroyable comme le tonnerre! ».
La pièce pourrait finir la. Le cinquième acte, sauf quelques paroles très curieuses et qui complètent la figure de Napoléon III dans la tragédie, est presque purement épisodique.
Le théâtre représente un plateau près de Sedan, entre les villages Balan et Fond-de-Givonne. Napoléon parait avec le général Ducrot (tous les deux à cheval), le général Faure et la suite. Le général Faure fait observer à l'empereur, qui est descendu de cheval, que les obus pleuvent autour de lui, qu'il doit prendre garde. Mais l'empereur veut se faire tuer; il ne songe pas à sauver sa vie. Arrive un colonel blessé, qui, apercevant l'empereur, lui dit :
— César, les morts to saluent.
DUCROT (è l'empereur).
Vite, Sire, à cheval!
NAPOLÉON
Arrière! Je suis encore empereur! Français, voici ma poitrine! Tuez-moi! Ah! voas n'osez pas! Alors suivez-moi.
Le « Je suis encore empereur ! » répond évidemment au : « Suis-je encore empereur? », du premier acte. C'est évidemment la conclusion de la pièce et le mot destiné à rester dans l'esprit du spectateur ou du lecteur. L'auteur, dans une longue note à la fin de la brochure, déclare en propres termes que le poète a le droit de s'affranchir de l'histoire, qu'il fait œuvre de poète et non œuvre d'his-
torien; — dans cette scène pourtant il a voulu rester fidèle à la légende historique, sinon à l'histoire. A dis-' tance, où demeure la vérité : dans la légende ou dans l'histoire?
La dernière scène montre des soldats français conduits par un colonel, arrivant en face de soldats allemands menés par un colonel allemand. Tandis que les Français s^écrient : c Nous sommes victorieux! » les soldats allemands refusent de céder le terrain ; et le rideau tombe une dernière fois sur des hurrahs et un chœur final.
Voilà cette étrange pièce, qui sera lue, discutée, et que peut-être, plus tard, on verra sur la scène.
Le jour où un directeur de théâtre (il y en a de si hardis en Amérique où on parle beaucoup Tallemand) s^aviserait de jouer le Sedan de H. Hart, TAUemagne ferait peut-être bien d'intervenir, par voie officieuse ou diplomatique, pour faire ajourner la première représentation.
En 1824, Stendhal esquissant une tragédie sur Napoléon P', disait : c Voilà évidemment une belle tragédie. Il ne manque plus que cinquante ans d'intervalle et du génie» » Le génie, M. Hart l'a peut-être. Mais il a oublié que rimpératrice Eugénie, H. Tolain et l' ex-maréchal Bazaine sont vivants. Il a oublié qu'il n'y a pas encore un intervalle de cinquante années entre la bataille de Sedan et sa tragédie.
L.« rëvolation die 1949 à Berlin
l**^ décembre 1883.
Dans son numéro d'octobre, la Revue allemande publie de très intéressants souvenirs de l'année 1848, de M. Bitter.
L^année 1848 a marqué dans Thistoire politique de TAllemagne. C'est alors que, pour la première fois, les bons bourgeois de Berlin, si dociles et si débonnaires jusqu'alors, osèrent se mutiner. Pour la première fois on vit, dans la capitale de la Prusse, des ouvriers tenir tète à des régiments prussiens. Toute TAllemagne en feu : émeutes à Munich, révoltes dans le Wurtemberg, révoltes à Bade. Le roi était cerné dans son palais. On sait encore fort peu de choses sur cette curieuse époque. Il y a en Allemagne beaucoup de mémoires intéressants qui dorment du sommeil des princesses dans les contes de fées^ sans qu'aucun prince Charmant songe à les réveiller. Aussi ne connaît-on guère de l'Allemagne que l'histoire ofBcielle, tout au plus l'histoire officieuse. L'Allemagne moderne n'a pas encore eu son Michelet. Quand Taura-t-elle ? En attendant l'histoire raisonnée, voici un fragment d'histoire anecdotique qui m'a paru curieux. L'auteur a évidemment écrit d'après des souvenirs. Par moments, le récit m'a rappelé le bel épisode de la prise des Tuileries dans VÉducation sentimentale, de Flaubert. Le style du narrateur est net et précis, souvent éloquent dans sa simplicité. J*ai trouvé dans ces souvenirs des
qualité^ de style qu'on rencontre rarement chez les écrivains allemands, même chez les plus célèbres.
Souvenirs de 1848
Le chemin de fer de la Basse Silésie, qui va de Francfort-sur-rOder à Berlin, n'était praticable, au mois de mars 1848, que jusqu'à G6penick. De Rummelsbui^ jusqu'aux environs de la capitale, les rails étaient enlevés.
Sur tous les points d'arrêt, une animation fiévreuse. Les nouvelles de Berlin manquaient* absolument. On lisait sur les visages de toutes les personnes rassemblées dans les gares une expression de sourde colère.
De Côpenick jusqu'à Berlin, il fallait aller en voiture à travers un sable profond, des fondrières, des chemins défoncés. On mettait, pour faire ce chemin, à peu près la moitié du temps qu'il fallait pour le voyage tout entier de Francfort à Berlin.
Les minutes paraissaient des heures aux voyageurs assis dans les voitures. Parmi eux se trouvait le conseiller du gouvernement Albert, que le lecteur accompagnera avec moi jusqu'à Berlin, où l'envoyait un ordre pressant du président du gouvernement à Francfort.
Le cocher qui le menait lui racontait que^ lorsqu'il avait quitté Berlin à trois heures, le combat dans les rues n'était pas encore terminé. Avant midi, la lutte avait été chaude ; sur beaucoup de points, le peuple était resté maître de la place.
Tout à coup il se tut.
€ Gela doit aller toujours mal, cria-t-il au voyageur assfsdans sa voiture. Entendez-vous la fusillade? »
Albert écouta, et distingua en effet le crépitement lointain de la fusillade, tantôt des coups distincts, tantôt des salves.
c C'est comme la nuit passée, dit le cocher. Seulement, les canons se taisent. »
Lentement la voiture se rapprocha de la ville. Elle s'arrêta enfin devant une des portes. L'employé de la douane fit avec un calme parfait les questions habituelles : € Pas d'objets à déclarer ? » Cette tranquillité étonna Albert.
— Comment ça va-t-il dans la ville ?
— Bien.
— Mais la fusillade ?
— C*est en signe de joie ! Berlin est illuminé ! Quelle surprise! En vérité, la ville était illuminée.
Hais les faubourgs, sous la lumière des lampions qui brûlaient aux fenêtres apparaissaient suspects» désolés,, abandonnés.
Aux approches de la gare de la Basse-Silésie, Albert fut obligé de descendre de voiture ; à cause des barricades, les voitures ne pouvaient pas passer. Partout,, jusqu'au milieu de la ville, le même spectacle : une illumination muette, donnant une impression de rêve; et là*bas, au centre de la ville, la fusillade qui continuait.
Le palais de la princesse de Liegnitz, la seconde
femme de Frédéric-Guillaume III était illumioé. Le voyageur rencontra là deux hommes armés, qui paraissaient être des bourgeois.
L'un d*eux ciia: c Tout pour la liberté et pour la patrie ! Rien pour le roi ! i Était-ce là ce qui causait tant de joie dans la ville ? Était-ce pour cela qu'on avait illuminé? Â la lueur des lampions, Albert examina le visage de cet enthousiaste de la liberté. Des yeux perçants, un collier de barbe noire ; des traits bouleversés par une passion sauvage : tout cela fit sur lui une impression pénible. Il lui semblait reconnaître cet homme. Les mots qu'il avait criés n'auraient pas été prononcés impunément quelques jours auparavant. Devant le palais du prince de Prusse, très éclairé, se tenait un groupe d'hommes. On avait écrit sur la porte à la craie c Propriété nationale i. Au milieu des hommes, on apercevait un drapeau noir, rouge et jaune.
Un cri s'éleva du groupe: t O.i s'en servira pour bourrer le canon ! A bas le drapeau ! > Un hourra d'approbation accueillit ces paroles.
Sous les Tilleuls, presque personne ; une illumination brillante, comme dans un conte de fées ; un silence de cimetière planait sur la longue allée. Dans les intervalles de deux à six maisons, on avait placé des bassins et des plats, avec une inscription : c Pour les blessés dans le combat. > Bassins et plats étaient remplis de pièces de monnaie. Les rares passants y déposaient leur obole. Près de la Wilhelmstrass, un homme' mis correctement prit le conseiller par le bras.
c N'oubliez pas, dans le tumulte de ce glorieux jour, la grandeur et la beauté de la nature Regardez donc réclipse de la lune ! >
En effet, la clarté brillante de la lune était obscurcie en ce moment par une sorte de voile sombre. Mais le ciel s'étendait étincelant d'étoiles au-dessus de la capitale de la Prusse aux mains de la Révolution, aussi clair . qu'aux temps joyeux et paisibles où il éclairait la ville fidèle.
Albert arriva à la rue de Leipzig. Il avait ainsi parcouru d'un bout à l'autre la ville, où on livrait un si rude assaut à la puissante monarchie allemande. Il n'avait entendu aucun murmure de joie. On eût dit la superficie d'une eau tranquille, sur laquelle le moindt*e souffle d'air pouvait faire courir tout à coup des vagues tumultueuses. C'était Tépuisement qui succède à une série de jours agités.
Il entra chez des parents qui le reçurent avec joie, et leur accueil chaleureux lui réjouit le cœur. Il se serait reposé volontiers près de la sœur de sa mère^ en compagnie d'une jeune fille semblable à une rose fraîche ; mais il avait une mission à remplir. C'était un homme qui savait ce qu'il devait à ses chefs, au service de son roi. La tâche dont il s'était chargé n'était pas sans difficultés. Il était environ onze heures et demie du soir, et personne ne pouvait lui indiquer où se trouvait le ministre de l'intérieur vers lequel on l'avait envoyé. Il résolut d'aller trouver le ministre de la guerre, pour lequel il avait aussi une commission. Le portier essaya de l'arrêter en lui
faisant observer que le ministre venait de se retirer pours3 reposer. Mais Albert répliqua qu*il devait être introduit à rinstant même, et la porte s'ouvrit. Les dépèches furent transmises ; et quelques minutes après, le chasseur vint dire qu*il recevrait une réponse le Iendemain,le roi devant être consulté. Malgré cette réponse, Albert se fit annoncer. Le ministre von Rohr, âgé d'environ soixante-dix ans, le reçut au lit. Près de son lit, était le lit vide de sa jeune et belle femme. Le ministi*e dit qu'il regrettait de ne pouvoir prendre une décision à l'instant même.
Albert répliqua qu'il était obligé de remettre entre ses mains toute la responsabilité, le gouvernement ne pouvant rester responsable. On souhaitait que les soldats qui se trouvaient au siège du gouvernement ne fussent pas obligés de prendre les armes, afin qu'une émeute, si elle éclatait, ne devint pas une affaire grave; une émeute en ce moment était possible. — Le ministre réfléchit.
— Certes, je voudrais répondre au désir du gouvernement. Mais encore ne puis-je le faire sans avoir consulté le ministre de l'intérieur.
— Qui est ministre en ce moment?
— Pour l'instant, nous n'en avons pas. Le comte Arnim est ministre-président, le comte Schwerin, ministre des cultes. Voilà pour l'instant mes seuls collègues.
— Alors, je vais aller trouver le comte Arnim.
— Allez, je souscrirai à ce qu'il décidera. Nous avons eu ici des jours tristes et difficiles. La monarchie absolue est morte. Qui sait ce qu'il adviendra avec une mo-
narchie constitutionnelle. L'armée a fait des prodiges de docilité, de bravoure, de fidélité.
Les plus vieux gardiens de Tempire n'auraient pas mieux fait. Sans hésiter, les soldats ont pris, sous les balles de Tennemi, les barricades et les postes périlleux. Mais ils sont démoralisés depuis la journée d'hier — oui, démoralisés. Après ces preuves éclatantes de courage et d'intrépidité, on n'aurait pas dû renvoyer les troupes dans les casernes; on n'aurait pas dû leur faire quitter le terrain qu'elles avaient conquis. Si le roi voulait céder à ceux qui lui conseillaient cela, il aurait dû tout au moins faire sortir les troupes de la ville. Mais les soldats n'auraient peut-être pas obéi à cet ordre de retraite. Dans toutes les rues, sur toutes les places, on prêche maintenant le communisme^ la révolte, la République. Les émissaires étrangers remuent les basses classes. Dans quelques jours, le combat peut recommencer; Dieu seul peut savoir où cela nous conduira. Je crains tout ce qu'il y a de pire. Moi-même je ne garderai pas longtemps la place que j*ai ; je devrai la céder à d'autres. Adieu ; faites dans votre ressort ce que vous pourrez pour sauver la patrie de l'anarchie et du despotisme de la populace.
— Je crains d'être obligé de vous déranger encore, si j'arrive à parler au comte Arnim.
— Tant que j'aurai des forces, je serai prêt à toute heure. Ne craignez pas de troubler mon somme.
Il était environ une heure du matin. Les lampions de l'illumination étaient éteints; la pleine lune brillait maintenant, claire, au-dessus des rues désertes. Albert
s'en alla à la place de Paris où était situé Thôtel da comte Ârnim. Mais le ministre venait de faire dire à Tin** stant même qu'il passerait toute la nuit au château.
Albert se rendit au château.
Là, quel changement de décor ! Une partie de l'escalier et tous les appartements qu'Albert traversait étaient bondés de soldats dormant sous les armes — un vrai bivouac; la salle des Suisses dans toute sa longueur était si pleine d'hommes qu'il eut de la peine à la traverser. II s*était trompé de chemin. Ce n'était pas par là qu'on allait aux appartements du roi, où le ministre se trouvait sans doute. Il revint sur ses pas. Deux citoyens l'escortèrent jusque sous le portail, par où l'on sort sur la place du château. Ils montèrent avec lui un escalier et le laissèrent seul. Il ouvrit une porte qui se trouvait devant lui. Dans une petite chambre était assis un laquais portant la livrée royale; il était à moitié endormi. Albert eut beaucoup de peine à l'éveiller. Il se trouvait dans les appartements royaux, tout près de la chambre à coucher du roi. A la fin le laquais se réveilla. Mais il ne pouvait quitter son poste. Après bien des pourparlers, il se décida pourtant à se mettre avec Albert à la recherche du chasseur du ministre, et le conduisit dans les appartements privés où il le laissa un instant seul. En ce moment^ un ennemi résolu, se trouvant à la place d'Albert, pouvait tout oser. Personne pour veiller sur le repos du roi. Toutes ces salles magnifiques étaient remplies de soldats armés, dormant sur les tapis précieux. Les grands appartements
étaient à peine éclairés par quelques lampes; au milieu, des officiers endormis sur des matelas. L'un d'eux, voyant un visage étranger, se souleva sur son lit, puis retomba.
C'était là les chambres de Frédéric- Guillaume IV qui, quelques jours encore auparavant, pouvait dire: c Je remets ma vie avec confiance entre les mains de chacun de mes sujets. »
On fut longtemps avant de trouver le ministre. Albert fut renvoyé à un autre laquais, qui lui fit traverser une longue série de chambres et de salles, où les troupes bivouaquaient. Il arriva enfin à la chambre dans laquelle dormait le chasseur du comte Arnim.
Pendant ce voyage, le laquais lui raconta que, pendant le combat, Tinquiétude avait été grande au château ; on avait craint un bouleversement universel. Le roi avait été profondément secoué ; il était très abattu. Des scènes horribles s'étaient passées. Il osait à peine raconter ce qui s'était passé dans le château : on avait apporté les cadavres des gens morts en combattant, et on avait forcé le roi et les princes à les saluer.
Pendant que le laquais racontait ces détails, ils avaient passé tous les deux par-dessus des corps de soldats endormis. Ils eurent de la peine à réveiller le chasseur du ministre qui ne comprenait pas pourquoi on voulait éveiller son maître à cette heure de la nuit. Il alla enfin trouver le ministre, et Albert fut introduit quelques minutes après. Il aperçut dans une grande chambre le comte Arnim qui s'était jeté sur un lit. Le comte salua Albert
qu'il connaissait : c Je ne puis qu'approuver les résolutions du gouvernement, lui dit-il ; je vais écrire tout de suite. 1 Mais écrire au lit n'était pas facile. Albert le pria de dicter. Le laquais apporta un encrier avec de l'encre bleue et une plume. Il n'y avait pas de table. Albert fut obligé d'écrire sur ses genoux. Il demanda au ministre, quand la dictée fut finie, quelle devait être la suscription de la lettre. Le comte répondit : Écrivez : Pour le ministre de Vinlérieur. Je n'ai pas pris de ministère spécial. Le roi m'a chargé de former un nouveau cabinet. Que pense-t-on dans le pays du système constitutionnel?
Albert répondit, qu*à sa connaissance, on considérait en ce moment ce système comme la seule forme de gouvernement pouvant donner quelques garanties de repos et d'avenir.
Mais il fallait donner des droits bien réels, complets.
— Pensez-vous, dit le ministre, que le soulèvement s*apaisera, si l'on voit que le gouvernement est parfaitement décidé à garantir les libertés nécessaires?
— Certainement, on l'espère. Mais quelques personnes pensent pourtant que des excès plus grands encore sont à prévoir. Le désordre a pénétré dans les esprits.
Le ministre répliqua : « Oui, tout a été présenté au roi à l'improviste. M. de Bodelschwingh (le président chef de cabinet) s'est retiré. Il trouve que le système constitutionnel contraste trop avec ses principes, ses convictions, toute sa vie. Il a répété au roi à plusieurs reprises qu'il n'est pas l'homme des circonstances présentes. Je
pense autrement que lui là-dessus. Les circonstances changent les choses. Le gouvernement constitutionnel est maintenant inévitable. Mon avis est qu'il faut s*y soumettre. Le roi n'a pas Tintention de résister. Je ferai moi-même de mon mieux. Notre devoir sera de prévoir les circonstances, et de ne pas nous laisser surprendre par elles.
Albert se retira en remerciant. II enjamba des corps de soldats endormis, sortit, et trouva le laquais plongé de nouveau dans un profond sommeil. Les soldats-citoyens le saluèrent poliment quand il sortit. La ville était comme morte; seul, un détachement parcourait la rue de Leipzig en marquant le pas. Il était trois heures^ quand il arriva chez le ministre de la guerre, pour lui remettre l'ordre à exécuter.
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