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L'Allemagne depuis Leibniz, essai sur le dévelopement de la conscience nationale en Allemagne, 1700-1848
Dans la transformation que l'Allemagne a subie entre le commencement du xvni'- siècle et le milieu du xix" siècle, quelle part revient à ses philosophes, à ses critiques et à ses poètes? Ont-ils contribué au réveil de la conscience nationale? par quels moyens et dans quelle mesure? Ont-ils désiré l'unité dès l'abord, ou l'ont-ils préparée longtemps sans y songer ? Comment se sont modifiés pendant cette période les sentiments, les idées et les théories politiques? Telles sont les questions que ce travail essaye de résoudre.
Il touche donc nécessairement à l'histoire générale de l'Allemagne. Mais il n'y touche qu'indirectement. Sans doute, le jeu des forces de toute nature qui, agissant et réagissant les unes sur les autres, constituent la vie d'une nation, est infiniment complexe, et l'on ne saurait isoler tout à fait une certaine série de ces forces pour la considérer à part. Pourtant, sans nous condamner ainsi à une abstraction nécessairement inexacte, nous avons tenté d'étudier la naissance, le progrés et les variations des idées politiques, en tenant comjjte simplement des événements contemporains, en raison de leur importance et de leur retentissement dans l'organisme de la nation. Nous devions donc ne pas perdre de vue l'histoire religieuse.
II AVAM-1'lUJl'US.
coiislilniiotiiiclli'. iiiililairc, (li|i|iMn.'iti(|ii*', ('•conoini(|iir et lillfiain> de I All<-iiiagne; mais nous no devions pas non plus ri'X|ios(r. cl nous n'y avons jamais pivU'ndn.
Tuult' t'Indt' sur lAlliMnafînc modornc dcviail sans nul doulc roinnienccr |)ar LuIIut cl la Hélormc. Nous ne remunlons pas si liaul. Néanmoins les dates entre h'squelles s'enferme notre travail ne sont pas arbitrairement ehoisies. Klles marcpienl dv\\\ points extrêmes. Vers 1700, ridée de la n patrie eomnmne » s'est prcscjue entièrement ed'acée des esprits. Kn 18 i8, au contraire, lors(pie le Parlement de Francfort se léunit, le désir de redevenir une nation est universel en Allemagne. L'idée d'unité nationale s'im[>ose, et tout le monde pressent (ju'avanl peu elle sera devenue une rcalilé. Kn un siècle et demi, l'indifférence pour les intérêts politi(|ues de la nation a donc fait place à la passion la plus vive : c'est là l'évolution dont nous avons voulu étudier les conditions et suivre le progrès dans les esprits.
Trois étapes successives s'y distinguent. Dans la première, c'est-à-dire pendant le xvnr siècle, l'idée de l'unilé nalionalc, loin de reprendre vigueur, |)àlit et s'efface toujours davantage. Le cosmopolitisme domine, au détriment, scnihle-t-il, de l'idée de pali'ie. Mai» en même temps les écrivains et les philosophes allemands iuticnl coinageusement contre l'influence étrangère et parviennent enfin à s'en affranchir. Ils rendtuit à la nation conscience de son génie et de son originalité, ils lui inspirent le respect et l'orgueil de sa langue, de son caractère, de sa natuif morale, cl ainsi se reforme un sentiment national (|ui parait se concilier sans peine avec le cosmopolitisme du siècle. Hientôl, c'est-à-dire après la chute définitive du Sainl-Lmpire, après léna, après l'invasion
AVANT-PROPOS. III
et l'occupalion françaises, ce sentiment national prend corps et se condense dans l'idée de la patrie allemande. Enfin, après 1815, — et c'est la dernière période, — une idée nouvelle fait peu à peu son chemin dans les esprits; on se persuade que, pour devenir vraiment la patrie commune, l'Allemagne devra être non seulement une nation, mais un état puissant, redoutable et redouté, capable de protéger efficacement ses intérêts, et de revendiquer en Europe le rang qui lui est dû. Ainsi se prépare la substitution d'un empire allemand protestant au Saint-Empire romain germanique disparu dans les premières années de ce siècle. En ce sens, c'est bien une Allemagne nouvelle*.
Dans la première partie de ce travail, des écrivains et des philosophes médiocres ou oubliés, comme ïhomasius, Wolff, Gottsched, Gellert et d'autres tiennent une place relativement considérable, tandis que la troisième mentionne à peine des juristes comme Savigny, des poètes comme Uhland, des savants comme les frères Grimm, des philosophes comme Herbart et des historiens comme Ranke. La proportion aurait dû être inverse, si nous avions eu pour objet l'histoire littéraire ou philosophique, ou même l'histoire des idées politiques en Allemagne. Mais le point central vers lequel tout devait converger dans cette étude est l'idée de l'Allemagne une, comme nation, comme patrie, comme état. Tant que cette idée n'est pas apparue, tout écrivain qui contribue à la former, si peu important qu'il soit à d'autres égards, relève de notre sujet; et cela est vrai surtout des premiers
1. Nous avons connu trop tard pour en profiter le remarquable livre de M. James Bryce : le Saint-Empire romain germanique et l'Empire actuel d'Allemagne, avec une préface de M. E. Iiavisse.
IV AVAXT-PHOPOS.
qui liiiv;iillciil :'i ivvt'illci' la rdiisciciin* nalioiiali'. Mnis liiu> f»»is l'idr»' de la pairie allciiiandi' Iniiinilt'i' t'I profiaiiu'i'. nous lii'vioiis ivsisicr à la li'iilalinii d'exposer ra'iivre des écrivains allemands les plus inler, : ;inls t'u eiix-int^ines, à moins (|iie, eonnne lleirel. ils n'eussent a^^i sur l'idëal p(dili<piede la nation. Ile là hien des omissions qui ne sont pas toutes des ouhlis; de là aussi lo caiaetère nécessairement plus rapide et plus sonunairo de la troisième partie. Plus l'unité allemande est près de se réaliser, plus elle appartient déjà à l'Iiistoii'c politicpie. Nous n'avons voulu en étudier ici (jue l'idée, dans ses oiigines morales, littéraires et pliilosophicpies, dans sa longue période d'ineuliation. et dans son conllil enfin avex: les liaditions particularistes de l'ancienn»! Allemagne.
CHAPITRE I
ÉTAT DE l'aLLEMAGNE AU COMMENCEMENT DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. — LEIBNIZ.
Jetez les yeux sur la carie politique de l'AlIemàgne aux dernières années du xvii*' siècle : c'est un chef-d'œuvre de morceilemenl, d'enchevêtrement et de bigarrure. L'Empire est, il est vrai, divisé en dix cercles. Mais plusieurs de ces cercles contiennent à leur tour des dizaines, partois presque une centaine d'États indépendants, de toute grandeur et de tout régime. Au sud-ouest surtout, le morcellement atteignait ses dernières limites. Le cercle de Souabe,par exemple*, comprenait quatrevingt-dix-sept souverains, savoir : quatre princes
1. BiEDERMANN (Karl), Deutschland im XVIIl'''' Jalirintndcrt, I, p. 10 sqq. Nous ferons de nombreux emprunls à cet excellent ouvrapce.
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rcolt'siasli«|ucs, les évc'(|ucsde Conslanco ci «l'Augslitiurg, rablu* do Kemplon ol \c |irioiir (IKHwaiigcn; (juaUir/o princes séculiers doiil les plus considérables élaienl le margrave de Hade. le duc de W iirlemlierg, les princes de llolien/.ollern. Kiirslend)erg el Oellingen, vingt-lrois prélals, n iiig!-cin(j membres du banc des seigneurs; enlin les magistrats de Irenle el une villes impériales, les unes imporlanles, connue Augsbourg el l'im, les autres minuscules, comme Hoplingen cpii avait 1600 babilanls, el Ilucliau, qui en avait lUOU. Tout au travers du cercle, souvent sans lien entre elles, s'étendaient des |)Osscssions autrichiennes : Fribourgen Hrisgau et (pianlité d'enclaves grandes et petites dans lu partie méridionale du Wurtemberg el de la Bavière actuels.
Outre les cinquante et une villes libres, qui n'a\ aient <pie peu ou jioinl de territoire hors de leurs murs, l'Allemagne comptait plus de quatrevingts territoires imkqxMidanls n'ayanhjue 12 milles carrés de superticie el, parmi ceux-lù, à peu près Irenle (pii ne dépassaient j)oint 8 milles carrés. Chacun de ces petits princes était maître absolu, en fait, sinon en droit, dans ses Klats. 11 pouvait lever des impôts à sa guise, établir des douanes, arrêter l'exportation ou l'inqiorlation des mai'chandises, user ou abuser du droit de battre monnaie, et ruiner ses sujets en essayant (ra|»|)auvrir ses voisins. Kn cas de coullil, le recouis à l'Ijupereur était de peu d'utilité. Il était ilillicibî d'obtenir une sentence, plus difdrile encore de la laire (exécuter. I.a justice '.lu Sainl-I>nq»ire valait son ariiK-e, et son armée valait SOS finances. Le revenu lo'al de riùujjereur se
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montait à 14 000 florins ou à 8000 Ihalers par an! Autant vaut dire que le Saint-Empire romain germanique n'existait guère plus que de nom. Les ennemis de l'Autriche, n'ayant pu lui enlever la couronne impériale, avaient fait en sorte qu'elle devînt un embarras plutôt qu'un avantage. En donnant à la France et à la Suède le droit de garantie, en laissant aux princes allemands la liberté de négocier et de s'allier avec qui il leur plairait, les traités de Westphalie avaient mis fin pratiquement, semblaitil, à l'existence du Saint-Empire comme puissance européenne. L'Autriche la première devait plus d'une fois subordonner les intérêts de l'Empire à ses convenances particulières, et ni la Saxe, ni le Brandebourg, ni aucun autre prince allemand ne se croira tenu à plus de scrupules que le chef même de l'Empire.
Cet excès de division politique n'eût pas élé un mal sans remède, si, malgré tout, le sentiment de la nationalité commune fût demeuré vivace. En se heurtant au contraire à tous ces obstacles, et en luttant pour les vaincre, ce sentiment serait devenu de plus en plus net et impérieux. Ainsi est-il arrivé dans notre siècle, oi^i la résistance du particularisme au mouvement unitaire n'a fait que l'accélérer. Mais, à la fin du xvii'^ siècle, ce sentiment avait presque enlièrement disparu, et le morcellement politique de l'Allemagne était un symbole exact de l'état des esprits. C'est que la guerre de Trente ans n'avait pas eu, comme celle de Cent ans, le caractère d'une lutte nationale, d'un duel entre peuples, qui les force à prendre une conscience claire de leur individualité. La France était sortie de ses
r> l/A.'.r.r.MAOXE DEPUIS LKIBNIZ.
(•(Mil ans (r(''|)r«-uvcs Ircmix'c poiii- 1 iiiiiU". Au iiiiliou (le SOS iiiis('res le scntiiiicnl nalioiial ('lait né ol avail f,'ranili. Joannc d'Arc avait paru, rayonnanlo de foi, de palriolisine cl de coura^ft^ ; le |»cii|do avail a|>pris d'elle à ne plus si'paror son pays cl son roi. Ce roi de France (jue Ton avail vu pauvre, fu^Mlif, chassé de sa capilale, allai! de- ^e^ir en moins d'un denii-sii'clc le prince le plus pui>sanl de la chrélienl(!'. La ^'uerre de Trente ans, au contraire, loin d'unir les Allemands dans un ollori commun de résistance conln^ lélrangcr, avail achevé Tteuvre de division commencée par la H(''l'orme et poursuivie par la conlre-Rélbrme. Helij,'icuse pluhjl encore que polili(jue, elle était vite (levenu(.' une mêlée européenne. L'Allemand proleslanl avait ajjplaudi aux vicloircs des Suédois M des Français; l'Allemand calhoIi(|ue n'avait pas réprouvé les excès commis par les Espai^'nois et les Croates. L'idée de la patrie comnmnc avait été éloulïée sous les haines reli^Meuscs déchaînées.
Ainsi l'airaiblissemenl, — on pourrait presque dire la disparition. — du sentiment national n'était pas di1 seulement aux circonstances politiijues. Cel étal polili(iuo n'avait (jue la valeur d'un symptôme : les causes réelles étaient plus profondes. Celait la Uéforme d'ahord, qui avail rompu l'unité morale de l'Allema^Mie : c'étaient surtout les ^^uerres issues de la Réforme qui avaient appauvri, déprimé, pres(|ue ilrririlisr le pays. La décadence avail été ra|)i(le, continue, ellroyahle. Non seulement en heaucoup d'endroits la population était tombée au (]uar'., au sixième, au dixième môme de ce qu'elle
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était auparavant' : l'industrie était anéantie. !»• commerce réduit au strict nécessaire ; les mœurs du peuple grossières, brutales et cyniques, celles de la noblesse dissolues. Plus d'instruction primaire dans les campagnes, où le clergé était incapable de suppléer à l'absence d'instituteurs. Les universités, fort déchues, peu fréquentées, souffraient des plus énormes abus, et la « bestialité » des étudiants n'avait d'égale que la médiocrité et le pédanlisme des maîtres. Partout la misère, l'ignorance, l'ivrognerie, et là où quelque richesse subsistait, le besoin de jouir et de s'étourdir : l'art et la littérature, au niveau de leur public. Comparez à cet état lamentable la France de Louis XIV, l'Angleterre de la Restauration et de Guillaume III : vous vous expliquerez alors que l'Allemagne ait paru barbare à ses deux voisines, et surtout qu'elle ait subi, pendant de longues années, l'attraction irrésistible d'une culture supérieure. Le contraste était trop violent entre ces cours polies et brillantes, et la rusticité indigente des cours d'Allemagne; entre les chefs-d'œuvre de langues épanouies en leur maturité littéraire, et les balbutiements d'une langue qui, oublieuse de ses propres trésors, semblait retombée en enfance. L'allemand n'était guère usité que par le peuple et les domestiques : les érudits écrivaient en latin, les hautes classes ne parlaient que français. Ce mépris, cet abandon de la langue nationale est un signe autrement grave que le morcellement territorial. L'Allemagne évidemment était atteinte dans ce
V. DîEDERMAXN, 1, 339-340; II, 1, p
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<|mV1Io a\.iil (le plus cssrnlicl <l de |>liis inlimc. Uans relie liécadciu-e non seiilonicnl |)olili(|ii<' ri rron(>nu(|iie, mais onroro inlollccliiollc ri morale, laronscirncc nalionalo mrnarail de s'évanouir. Un Ici «'lai est inlinimonl plus d.in.irrrcux (|u'une crise nn^mc aigur. De rolle-ci un Irmprramcnl vigoureux lri(in)iilj(' ; la guérison peut (Mre prompte, et le mal ne point laissi-r de traces. Parfois mt^me le corps en sort purilié et fortilic. Mais lors(ju'un élal de misère physiologique s'est aggravé peu à peu, et a mis tous les organes en mauvaise condition, il expose le |)alienl à nombre d'accidents qui peuvent iMre mortels, et cet état ménic ne saurait disparaître que lentement. Une reconstitution de tout l'organisme, pleine de dangers, est nécessaire. C'est ce travail de r«''paralion intime qui allait s'accomplir en Allemagne, sourdement, obscurément, dans les j)rofondeurs du tissu social : c'est lui (jui devait permettre, beaucoup plus lard, au sentiment national de reparaître, et plus lard encore ù l'idée d'unité allemande, de renaître, de s'exprimer et de s'im|ioser.
Parmi les lémoignngos, fort nombreux, que nous possédons sur l'élal jtolili(|ue et moral de l'Allemagne vers la (In du xvir siècle, celui de Leibniz nous est {)arliculièremenl précieux. Leibniz a bien connu les maux dont soutirait l'Allemagne. Kpuisemenl économique, faiblesse et torpeur polilifjucs, <lésunion, disparition du scnliment national sous
rinriucnce dominante et presque tyranniqiie de voisins plus riches et plus cultivés, rien ne lui a échappé. A tous ces maux il a cherché et proposé des remèdes. L'échec complet de ses efTorts, l'indifTérence passive à laquelle se sont heurtées ses exhortations les plus pressantes peuvent servir à mettre en pleine lumière les dispositions de ses contemporains. L'œuvre de Leihniz est tout un monde, et cette partie en est peut-être la moins explorée. On est accoutumé à voir surtout en lui le métaphysicien des Nouveaux Essais, de la Théodicée et de la Monadologie : et de fait, sur la masse considérable de ses écrits, qui n'ont paru que peu à peu et dont beaucoup sont encore manuscrits, les éditeurs ont choisi de préférence les œuvres scientifiques et philosophiques. Il a fallu attendre la belle édition entreprise par M. Onno Klopp, avec le secours du roi de Hanovre', pour se faire une idée de l'activité politique de Leibniz. Ce qui en a paru autorise amplement M. Onno Klopp à dire que Dutens, dans sa grande édition du siècle dernier, avait rendu justice à Leibniz philosophe, mais avait fait tort à Leibniz patriote. L'insuccès même de ses efforts a contribué naturellement à les laisser dans l'ombre. On ne connaissait bien que le projet d'expédition en Egypte soumis par lui aux minisires de Louis XIV, un peu avant la guerre de Hollande, et qui ne fut point acceplé. En Allemagne même il ne parvenait guère à se faire écouter. A différentes reprises, il chercha, mais en vain, à entrer au
1. Die Werke von Leibniz. Erste Reihe : Inslorisrh-politische iind slaatswissenschaftliehe Schriflen. Haniiover, 1864 et années suivantes.
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service tlo la rour iJc Vienne. Il se heiiiia loujonrs à des (lifliciillés insurnionlahlcs, dont la principale était sans doute l'opposition des jésuites tout puissants à eetle cour, cl la détiance inspirée par un protestant d'esprit aussi ouvert et aussi libre <pie le sien. \ Berlin même, mal^^ré sa lon;,nie amitié a\ee |dusieurs princesses delà famille ré^Mianle, il n'était pas toujours vu de bon (eil. Il resta ainsi, par fon-e au moins autant (jue par choix, au .service de la maison de Brunswick, dont les ressources et les visées politiques répondaient fort mal à son {j^oilt pour les vastes desseins el les larges vues d'ensemble. En mainte occasion, il ne peut s'empêcher de prendre spontanément ce rôle de conseiller d'Ktat dont il n'a pu obtenir la fonction, (lonlinuellemeni il adresse, soit à Louis XIV, dans la première partie de sa vie, soit, plus tard, à l'Empereur, des nitinoires pleins d'idées ingénieuses, |)arfois chimériques, souvent profondes. Le philo- .sophe s'y trahit de temps en temps par le caractère général et un peu vague des conceptions: mais le patriote surtout s'y laisse voir à plein. Toujours l'intérêt de 1 Allemagne considérée dans son ensemble et conmic nation, demeure la pensée directrice de Leibniz. Même lorsqu'il s'occupe des intérêts particuliers (le son maître le duc de BrunsNNick, il ne perd jamais de vue ceux de la patrie commune; il s'elTorce de montrer (pie loin de s'opposer, ces intérêts au fond sont idonliijues. ' Dans son e.xlrême jeunesse. Leibniz semble s'al-
1. Voir les négociations relatives à l'uiïaire <]u neuvième c-Icclorat, à la succession de Hanovre, et !>urloul dans (|iii'lli- |)ensée politii|Ue Leibniz publie les Annales reritin Drunsvicensium.
LEIBNIZ. Il
lâcher obstinément à l'ancienne idée du Saint- Empire romain germanique, qui pourtant n'était plus qu'une fiction. Il insiste sur le caractère sacré de l'Empire. L'Empereur est le dief laïque de la chrétienté, le défenseur et le protecteur de tous les peuples de l'Occident. C'est lui qui conduit la lutte contre la barbarie et les infidèles, autrefois contre les païens et les Arabes, aujourd'hui contre les Turcs, maîtres de la Hongrie, et dont la menace est perpétuellement suspendue sur l'Allemagne. Cette haute fonction assure à l'Empereur une juste suprématie sur tous les princes chrétiens'. Mais Leibniz ne tarde pas à s'apercevoir que cette conception jure avec l'état politique de l'Europe. On ne peut plus subordonner à une couronne impériale sans prestige et sans force les puissantes monarchies de France, d'Angleterre et d'Espagne. Leibniz l'avoue sans difflculté. Aussi bien, s'il tient à l'idée historique de l'Empire, c'est qu'il veut conserver, pour des temps meilleurs, les droits de l'Allemagne sur toutes ses anciennes dépendances. Dans ce cas sont les Trois-Évêchés, Metz, Tout et Verdun-, et le cercle de Bourgogne. Plus tard, dans la préface du Codex diplomaticus, il mentionne les droits de l'Empire sur la Provence, le Dauphiné, le Lyonnais et toute la rive gauche du Rhône% sans oublier Marseille et Venise. Écrivant au comte de Windischgrâtz pour lui annoncer l'envoi du premier volume du Codex, il lui explique que l'idée politique de son ouvrage tend à sauvc-
Klopp, VI
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jranirr les droils i\o rRnijiiro'. Il (l(''s;i|(|H(nivc on pMHTal l<*s Iraili's par los(|ii(*Is IKiiipirc coiiscnl à une cession (!«' lorriloiro. \o IraiU'' do HysNNick |iar cx(MniiI(', ({ui ahaiulonnc î\ la France Slrashour^'^ et les teirik)iros annexés i)ar les Clianihres de réunion : mais il supplie qu'on insère au moins dans le Irailé une clmiaula recuperntoria qui pcrmclle de les revendi(|uer en cas d'infraction au traité '. Il revient sur ce point avec insistance '•. Il écrit ù .M. de GreilVencranlz au sujet des <• anciens droits de l'Empire sur la Lorraine, l'Alsace, la Rour^^o^ne, le Daupliiné, la Provence et en Italie^». Il cite l'exemple des Français qui ne négli^'ent rien. « Vieime montre trop d'indilTérence pour ces travaux histuriijues qui ne sont pas sans portée politique*. »
La pensée de Leihniz devient ainsi fort claire : ce n'est pas la piété désintéressée du souvenir qui l'allaclie à l'ancienne conception de l'Empire, c'est l'intérêt de rAllemar,'ne à ne pas laisser périmer des droits (pi'elle ne saurait présentement faire valoir, mais (ju'un Jour peut-être elle pourra revendiquer.
La sollicitude de Leibniz est infatigable. ne[)uis son premier mémoire sur la succession de Pologne, écrit en lt367, où il s'ellorce déjù de démontrer (jue la Uussie serait pour l'Allemagne un voisin dangereux, — jusqu'au moment de sa mort, pas un événement tant soit peu inqiortant ne s'accomplit ou
Klopp. M, ltV
même ne se prépare, sans qu'aussitôt Leibniz ne prenne la plume. Tantôt il s'adresse au gouvernement français, tant qu'il espère détourner l'ambition de Louis XIY, loin de la Hollande et de rAllemagnc, vers l'Egypte et le Levant, tant que le roi de France n'est pas encore à ses yeux l'ennemi de la paix, Ma7's chnstianissimus ; tantôt il écrit à Vienne, aux conseillers d'État, aux secrétaires qu'il a connus dans ses voyages, même aux jésuites; tantôt enfin il prie son maître, le duc de Brunswick-Lûnebourg, d'intervenir. Quand un traité se signe, il signale les précautions à prendre, les réserves à faire, les inconvénients à éviter. Il prévoit de loin les complications qui vont amener de nouvelles guerres; il se préoccupe longtemps d'avance de la succession d'Espagne et surtout de la succession d'Angleterre. Ainsi dès 1694 il écrit : « Car il est temps de le vuider avec cette guerre (l'héritage du roi d'Espagne), puisqu'aussi bien sans cela toute paix qu'on pourrait faire ne serait que trêves »
La succession d'Angleterre lui paraît encore plus importante, car, outre l'intérêt général de l'Allemagne et du protestantisme, elle touche directement ses maîtres. Dès avant la mort de Guillaume III, en 1698, il correspond à ce sujet avec G. Burnet, évêque de Salisbury, avec la duchesse Éléonore de Brunswick-Lûnebourg et avec l'électrice Sophie ^ En janvier 1701, il écrit des Réflexions sur un escrit anglais qui contient les moyens dont madame l'E lectrice de Bronsvic se doit servir pour asseurer le droit effectif de la succession d'Angleterre pour Elle ou
Klopp, VIII
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liuur sa pusli'rité. Il laiit H'^'w iiniiHMlialcmciil, quoi- (jiie dvcc iliscréliuii. Aussilôl qiw (Juillauino 111 est morl, Leibniz revient à la char^'c. Selon lui, l'ii: lên^l lie rAn;.'Ielerre exige que la reine Anne donne (les marques eerlaines que l'électeur de Brunswick est son successeur désigné, en saisissant franchement le Parlement de la (juestioii'. Puis c'est au futur roi d'Angleterre (jue Leibniz écrit, à l'éleileur tlcorges-Louis, beau-frère du roi de Prusse*. Il lui recommande l'union et la concorde, il l'adjure de ne pas se (|uereller avec Berlin, au nom du danger connnun, qui vient de la maison de Bourbon, déjà maîtresse de la France et de l'Espagne. A mesure (jue le moment de la succession s'approche, Leibniz est plus inquiet. En 1713, nouveau mémoire*, a<lxessé cette fois à l'empereur Charles Vl. « L'intérêt commun de l'Empire, de la Prusse et de la Hollande est d'empêcher (pie la France ne fasse succéder Jacques 111 à la reine Anne. » L'Empereur doit y songer et entamer des négociations A celle fin : «< Vous ne sauriez presque avoir la succession de Hanovre plus à cœur que moi-môme, disait Leibniz à la princesse Caroline, car je la considère comme l'unique moyen de sauver la religion réformée et la liberlé pul)li(pie*. »
Si cet exemple du zèle de Leibniz pour les intéréls de l'Allemagne ne suffisait point, on en pourrait ciler vingt aulres. Il proteste énergiquement contre les traités désastreux que l'Empire signe
Klopp. I.X, 127-1'i
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avec la France, Ryswick après Ximègue, Ulrcclit après Ryswick. La cession de Strasbourg lui arrache an cri de douleur'. Il ne peut en prendre son parti, tant pour la ville elle-même, qui lui paraît un des joyaux de l'Allemagne, que pour le cercle de Souabe, qui se trouve désormais exposé ù toutes les attaques. Il craint aussi pour Cologne le sort de Strasbourg, et ce qui redouble son anxiété, c'est que presque personne ne partage ses soucis et ses chagrins. « La patrie commune est dans un tel état qu'il ne faut plus prétendre des avantages : il s'agit maintenant de se sauver avec elle. Les lettres qui viennent de Suabe [sic] peuvent faire pitié et couler les larmes des yeux les plus indifférents. Si on ne fait pas de grands efforts, la-chute et le déchet de notre nation sera irréparable pour longtemps^ » Mais qui donc songeait à la «patrie commune »? Leibniz a beau prêcher l'union. Il prêche dans le désert. L'égoïsme le plus étroit l'emporte même sur l'intérêt bien entendu. Le patriotisme a disparu. « Je trouve, écrit Leibniz, que trop de gens ne sont que trop de l'opinion de M. Thomasius, qui soutient dans ses notes sur Monzambano que ce qu'on dit des devoirs que la patrie exige ne sont que des chimères inventées par les payens. Voilà des doctrines fort à la mode^. » Leibniz disait au contraire, dans son Exhortation aux Allemands, un de ses meilleurs écrits politiques : « Il est certain qu'après l'amour de Dieu, ce qui tient le plus à cœur à un
1. V. JoHANNES HuBER : Das VcrhâUniss der deutschen Philosopliie zur nationalen Erhebung (Berlin, 1871), jj. 8.
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homme de bien esl le bonheur de sa patrie. » Vains tliseours, avis inutiles. Tous res princes allemands et leurs conseillers, à (jui Leibniz s'adrcssail, auraient encore plutôt compris sa m('laphysi(]uc que son patiiotismc.
Leibniz était trop philosophe pour ne pas aller au fond des choses. Si l'Empire soutirait ainsi do guerres malheureuses, cl surtout des traités ilésas- Ireux «pii terminaient ou plutôt (pii suspendaient ces f,'uerres, la faute en était évidenmient au mauvais étal intérieur de rAllemagne. Ue là ipianlité de projets élaborés par Leibniz, et touchant aux questions les plus diverses: politiques, religieuses, 6conomi(iues, cl par-dessus tout, morales.
Au point de vue politique proprement dit', Leibniz n'i^Miore pas les vices de la conslilution arluelle de l'F^mpire. Il dé|)lore le morcellement |»res(pie infini de la souveraineté, l'égoïsmc des l)etils |»rinces, leur vénalité et leur mendicité; il comprend (juc dans ces comlitions une action rapide et énergi(iuc devient presque impossible. iMais il espère toujours ramener les princes à de meilleurs sentiments, et alors les inconvénients seraient forl atténués par un entier dévouement ;\ la patrie connnune'. D'aulre part, il y a avantage à conser-
1. Klopi", I. |i. 11, llnlrnkcH uelclierficilult, etc. 1. V. une IfUn* iné<lilc de l^-ihiiix u Wnsscnacr, ciléc par BoriR- II4SX, Der Diicfu'ccluet des G. \V. Lcibnii, ll;iiini»vcr 188*J, |i. .'ÎSO
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ver le Saint-Empire romain germanique, avec tout son passé de grandeur et de gloire, avec ses droits auxquels il ne faut point renoncer. Enfin, serviteur d'un prince qui visait à un électorat, Leibniz n'aurait guère pu, s'il l'eût voulu, attaquer de front la constitution de l'Empire. Aussi bien l'a-l-on représenté parfois comme un partisan du particularisme. La question ne se posait pas de son temps; mais Leibniz eût sans doute accepté l'épithète, en disant, selon son habitude, qu'on pouvait « l'entendre dans un bon sens ». Fidèle à l'esprit général de sa philosophie, il conciliait évidenmient les intérêts généraux de l'Allemagne et l'intérêt particulier du duc de Brunswick. Son patriotisme n'avait rien à soutïrir de son dévouement à son maître, non plus que d'une nuance de cosmopolitisme, qui se trahit déjà chez Leibniz, et annonce le siècle qui vient.
Voyez, par exemple, les projets de réconciliation religieuse, auxquels Leibniz a donné une si grande part de son temps. Il ne reculait pas devant l'audacieuse entreprise de ramener à l'union, d'une part, calvinistes et luthériens, d'autre part, protestants et catholiques. Aucun échec ne le rebute ^ Il ne réussit point, mais un plus habile que lui y eût échoué. D'abord les calvinistes et les luthériens étaient séparés par une haine fraternelle, la pire de toutes; puis, les uns et les autres étaient incapables de comprendre ce que Leibniz leur expliquait. Le clergé luthérien surtout avait singulièrement dégénéré. Ignorant, borné, fanatique, il s'attachait à la
1. Leibniz correspondit à ce sujet avec Bossuet à quatre reprises différentes, en 1679, en 1G83, en 1691-1695, et enfin en 1699.
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Icllro ol cxccimiminiail loiil vc qui n'acceplail |)oii.t SCS formnlos. Leihniz ne réiissil qu'à se rendre stispeel d'hérésie cl nu>nic d'alliéisme, et il mourut en clTcl entouré de soupçons et de malveillances dont rori,i,Mne n'est pas douteuse.
Quant aux calholiques, plus Leibniz raisonnait avec eux, plus il pouvait se convaincre qu'il y avait au moins deux obstacles insurmontables. D'abord le Concile de Trente, que l'Kf^lise ne pouvait abandonner, et auquel l'Allemagne protestante ne voulait ù aucun prix se soumettre. C'était une question d'amour-propre national. « Que l'on n'attende pas de nous, écrit Leibniz ', que nous acceptions des articles de foi qui ont été introduits au si«'cle dernier par une cabale, et comme une insulte aux Allemands. » Ensuite le point capital, l'abdication du sens propre, l'acceptation soumise des décisions de l'Église, quelles (ju'elles soient, Leibniz ne peut y consentir. « Quand M. Bossuct exige que l'on renonce à l'esprit philosophique, autant demander que l'on renonce à l'amour de la vérité.... Lisez, madame, dans le Journal des Savants, les histoires de miracles qu'un homme de bon sens devrait avoir honte de raconter devant un protestant! Mais qu'un catholique éclairé dise son avis sur ces fables, il tombe sous la menace de l'Inquisition... Tout va à soutenir la bagatelle et à étouffer les lumières qui sont encore parmi vous;
1. I.ollrc <lu 30 mai 1694, ciloe par Julian ScnMiDT, Geschirhte ilrs fjetslig'en l.rheiis vi»i Leibniz his mif Lessin)/.s Tad, I, \>. "210. io ne ciU' pfis cri ouvr.ij^»! sous la lU'inii'n! foriin; iju<i son auteur lui a <loniu'-c. parce (|u'il en a rclranrhé un certain nombre de texte-; quf jf lui emprunte et auxquels j'aurai à me référer.
que serait-ce, s'il n'y avait plus de protestants dont ra]»préhension oblige encore un peu vos gens (l'aller bride en main ! >> Et Leibniz, impatienté sans doute ce jour-là, se laisse aller à une violente sortie. Mais ce ton ne lui est pas ordinaire. On pourrait plutôt lui reprocher la froideur d'un zèle qui ne se dément jamais. Il regarde tout cela d'un œil de philosophe, et ne communicine point la chaleur qu'il n'a pas. Ce n'est pas une foi profonde, un zèle ardent pour la religion qui lui dicte ces lettres : ce sont les avantages politiques de la réconciliation qu'il a en vue. Il songe quel bien ce serait pour l'Europe chrétienne de pouvoir se tourner tout entière contre les barbares et les infidèles : il songe en particulier à l'Allemagne qui, l'union religieuse une fois rétablie, redeviendrait la première puissance de la chrétienté.
A côté de ces vastes projets qui étaient plutôt des rêves, Leibniz en entretenait d'autres plus modestes, et en apparence plus réalisables. Il s'incjuiète, par exemple, de ranimer l'industrie allemande, autrefois si florissante, aujourd'hui à peu près morte. Cependant la bonne vieille simplicité allemande a disparu, et on a le goût du luxe: mais c'est un luxe tout français. Rien n'est à la mode que ce qui vient deParis. Delasorte les matières premières achetées en Allemagne à vil prix y reviennent sous la forme de produits fabriqués, pour être revendus dix fois plus cher « aux pauvres sots qui sont encore trop heureux de les acheter ». Chaque fois que l'Empire est en guerre avec la France, Leibniz suggère l'idée d'une guerre commerciale qui, dit-il, ferai plus de mal à la France que dix armées. Ainsi il
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voiidrail acclimal*'!' en AlIoma^Mio rindusiric do la soie'; il propose la crralion de [tiiissaiilrs comiiaijnies coiimierriales *; il s'occiipr d'un projil d<' fahricalioii d'eau-de-vie avec le suen^ : il en «m ril par deux fois au roi (iuillauiiie III, et il insiste Ion guenient sur la nécessité d'atteindre la France dans la source même de sa richesse. Il faudrait aussi réformer le sysième monétaire, en établir l'unité a\ec celle des poids et mesures, supprimer toutes les entraves qui gênent le commerce, et en particulier les douanes intérieures. Leibniz va même jusqu'à s'occuper des malheureux et des vagrabonds. Il reconnaît le droit au travail et suixf,M're des réformes assez analogues au socialisme d'État de M. de Bismarck"' : par exemple rétablissement de caisses d'assurances pour tous les citoyens. L'Ktat aurait ladminislralion de ces caisses. Leibniz n'est jamais las. San.s cesse sa fertile imagination entrevoit de nouveaux moyens de rendre à l'Allemagne un peu de son ancienne prospérité. Et pourtant, à quoi tout cela devail-il aboutir? Pas une de ces suggestions ne fut écoulée, pas un de ces projets ne trouva faveur.
Dès 16r.9, Leibniz avait exprimé, dans un mémoire que .M. KIopp a |)ublié\son sentiment sur l'état des sciences en Alh'magne, sur le préjudice que cet état causait à la nation, et sur les moyens d'y remédi«*r. « Il n'est guère à notre honneur, dd-il, à nous
Ki-.ipp, VI, yi
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/» Ki.'iiM . I, J33-l'iK : Sur la fandulion d'uur Académie ou dune iiociélé en Allemayuç, pour le développement des arts et dri êcieiicci.
autres Allemands, que nous ayons été presque toujours les premiers dans la découverte des arts mécaniques, des autres arts et des sciences, et que nous soyons les derniers à perfectionner ces arts e'r à appliquer ces sciences; comme si la gloire de nos ancêtres suffisait à maintenir la nôtre... »En matière de chimie, d'industrie minière, d'horlogerie, de gravure, de perspective Albert Durer), de navigation, d'astronomie, d'art de la guerre et de médecine, les Allemands ont été les initiateurs ou les inventeurs. « Mais par malheur nos manufactures et notre industrie vont toujours en déclinant de plus en plus... Comme les sciences et les arts sont aussi négligés, rien d'étonnant si les meilleurs esprits se ruinent, ou se rendent près de souverains étrangers, qui connaissent bien leur valeur, et sayent attirera eux les plus beaux génies de toute l'Europe, n'ignorant pas qu'il s'agit d'hommes dont un seul vaut plus que mille nègres d'Angola.... Quand nousavons eu trouvé quelque chose, les autres nations ont su bien vite le perfectionner, l'étendre et l'appliquer, et quand ils l'ont si bien arrangé que nous-mêmes nous ne le reconnaissons plus pour nôtre, ils nous le renvoient. Il nous arrive dans ce commerce des sciences comme dans le commerce ordinaire.... C'est comme celui qui rachèle son cheval à qui le lui a volé. » Et comparant l'Allemagne à ses voisins, Leibniz insiste sur les services que rendent en Angleterre la Société royale, et en France l'Académie française et le Journal des Savants. Que ne devrait donc pas produire un grand pays comme l'Allemagne! Mais « les plus habiles s'en vont et laissent l'Allemagne à sa misère. Quel dommage irréparable
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i-'ost pour clic, lin iKililiiiiio raisonnable priil on jn«rtM' faciloincnl. •> I.os ^""cns de niérile soiil chose plus précieuse (pie l'or, le IVr cl les arnies, cl il (levrail (>tre «Icfcndu de les laisser passer à l'élran- ^'cr. ;\ |ilus forle raison, <he/. l'enncnii. Oue laudrail-il donc? Que les ^'ouvernenienls en prissent soin, el fussent moins avares d'encouragements pour les savants el pour les cliercheurs.
Leibniz lui-même sollicilc en 1668 un privilège pour la publication de Scmestria. Ce serait ime Revue bibliographique de tout ce (jui paraît en Allemagne, destinée à unir les clTorts de tous les savants allemands. On accorde ce j)rivilège à la traduction latine d'un journal français*; pour(pioi favoriser rélranger plutôt qu'un Allemand? De l'idée d'une Revue bibliograjiliiijiic, Leibniz, passe bientôt à une Eurijclopédie des sciences, soit démonstratives, soit historiques; puis cette Encyclopédie serait accompagnée d'un Alla>i universel avec cartes, figures el planches coloriées et illustrées. Dans cette imagination de philosophe le moindre projet devenait encyclopédique. Leibniz n'obtint même pas le privilège <lemandé, malgré l'apjjui de son ami Hoinebourg, près la cour de Maycncc. Les i)rinces alIcMiands étaient terriblement besogneux, ou du moins peu disposés à cnq)loyer une part de leurs ressources à encourager les sciences. Leibniz n'espère rien des universités, dont les défauts lui paraissent sans doute incurables. Il voudrait plutôt fonder des Sociétés savantes, où l'esprit de la science et de la philosoiihic modernes se manifesterait par
i. Kiopr, I. Gl.
des découverles de toute sorle, comme en France et en Angleterre. Mais à Dresde on ne l'écoulé point; les électeurs de Saxe ont bien d'autres manières de dépenser leur argent. A Vienne, Leibniz n'est pas plus beureux. A Berlin seulement, il réussira, sur la fin de sa vie, après des efforts incroyables. « Je travaille pour un établissement raisonnable de la Société des sciences, écrit-il en 1707 à l'électrice Sophie*; cependant j'y ai trouvé autant de difficulté que si je négociais pour le pape. » Et encore l'Académie royale fut-elle inaugurée sans lui, qui l'avait fondée.
Le but que Leibniz se proposait ainsi était double : d'abord, aider au progrès des sciences et des arls en Allemagne, et mettre un terme à l'influence exercée par l'étranger, particulièrement par la France. L'attraction qui entraînait la jeune noblesse vers Paris paraissait irrésistible. Leibniz la jugeait funeste, et aurait voulu l'arrêter par tous les moyens. Les gouvernements, selon lui, devraient s'y opposer. Pourquoi permettre à un jeune noble de laisser en France sa fortune et souvent sa santé, pour n'en rapporter la plupart du temps qu'une suffisance ridicule et une prévention générale contre tout ce qui est allemand, ou pour en ramener une femme qui sera un des agents les plus actifs de l'influence française? Les plus solides écrits politiques de Leibniz sont justement ceux où il gourmande cet injuste mépris des Allemands pour leur pairie, et où il vante en un énergique langage les vertus et la grandeur de l'Allemagne-. « L'Empire est un pays
Klopp, I
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(|iii siiltsislc I ar lui-mrinc. Il ne licMhiu'A lui ({'("^Ire luniivux. s'il lo vt«iil. Car ni le pays ne maii(|ue tlhomiuos pour le délVudre, ni les hommes ne mani|uent de lerre pour les nourrir. Les hommes sqnl courageux el iulelligenls, la lerre grande et fertile.... ' El que diujuslicc dans le mépris qui frajipe la langue allemande! Elle ne le cède pourtant à aucune autre pour la richesse, la beauté, la poésie; elle est si foncièrement honnête, (pi'elle se refuse à l'expression du mensonge '. I.'.MIemagnc ne peut aller à sa perte plus sûrement (pi 'en oubliant sa langue nationale. A se forcer de parler et décrireen français, un Allemand commet une sorte de suicide intellectuel. Tout ce jjlaidoyer passionné en faveur de la langue allemande, qui pas.se alors inaperçu, nous le retrouverons plus tard, presque dans les mêmes termes, chez Fichte et chez Hcrder. Goltsrhed avant eux l'avait connu et s'en élait inspiré. Plus d'une fois nous aurons à relever de telles libations presque invisibles et néanmoins réelles. Les esprits les plus divers, les plus indilTérents même à l'intérêt national seront unis cependant, parfois à leur insu, par une même idée de la langue, de la pensée, de la vertu allemandes; el celte idée à son tour, lorstpie le sentiment national se réveillera, en sera le ressort le plus énergique et le plus résistant.
Mais L"ii)niz ne pouvait prévoir ce lent travail de plus d'un siècle, el il aurait eu presipie le droit de désespérer, en voyant l'atonie de l'Allemagne de son temps el l'inutilité de ses ellorls pour lui rendre
1. Voir Ira deux mémoires : Krmninning an die Deitlsclicn, et L'iivoryrcipichc Urduuken... dans Klopp.
le sc:VJinent de son individualité nationale. Il y a, dit-il quelque part, des hommes qui ont « le pouvoir sans l'intelligence »; ce sont les princes, grands et petits, et lem^s conseillers. D'autres ont « le pouvoir et l'intelligence. » Ceux-là, dit-il, sont les héros, mais ils sont rares. D'aulres enfin ont « l'intelligence sans le p'ouvoir. » N'est-ce pas un retour mélancolique sur lui-même, qui désira en vain toute sa vie mettre la main aux grandes affaires? Il ne put même pas obtenir des princes qu'il servait le titre de chancelier de Hanovre. En présentant à Vienne et ailleurs des mémoires, qui la plupart du temps ne lui étaient pas demandés, il dut se donner souvent l'apparence de la mouche du coche. Ses exhortations à la concorde, l'expression touchante de ses douleurs patriotiques, sa Défense et Apologie de la Langue allemande ont-elles servi davantage? Il ne put empêcher que l'influence française, surtout après la restauration des Stuarts en Angleterre, ne devînt de plus en plus tyrannique dans les mœurs et dans la littéralure. Lui-même parfois cède au courant; il prêche pour la langue allemande, mais, quand il veut être lu, il écrit en français.
Plusieurs historiens' comptent parmi les causes de cet insuccès le caractère de Leibniz, qui ne leur paraît pas à la hauteur de son génie. Ils blâment cette inquiétude continuelle, ce besoin de conseiller à tout prix, qui le fait s'adresser tour à tour ou presque en même temps à Louis XIV, au pape, à l'Empereur, au duc de Brunswick, au roi d'Angle-
Vuvez le jugement de Diedlrmann, II, p
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lorro. au Izar (!<• Russie, comme s'il eût voulu servir lanl de maîlres (jui auraient iiéilaij,Mi('' ses services. Ce ju<,uMnenl est trop dur. Sans doute, Leihni/. apporte dans les alTaires d Klal une imagination un peu trop fertile et iiuoUjuefois indiscrète; mais la sincérité de ses efforts cl la qualité de son patriotisme demeurent au-dessus du soupçon. La cause principale de son insuccès est ailleurs. Ce (juil son;ji:t'ait à restaurer du passé, l'unité religieuse, l'hégémonie de l'Empire dans le monde chrétien, tout cela élail irréparable. On ne pouvait rayer de l'iiisloire la lUMormc, la guerre de Trente ans et les traités de Westphalie. Ce (ju'il voulait établir de nouveau, l'unité économique, l'armée nationale, la science et la littérature proprement allemandes, rien de cela ne pouvait naître encore. Un peuple ne peut passer d'un seul bond, sans transition, de la misère et de la barbarie à une culture llorissante. Leibniz, le théoricien de la loi de continuité, devait le savoir mieux que personne. Aussi la partie de son œuvre qui n'avait point de prétentions p()lili(|ues a-t-elle seule prolité à l'Allemagne. Klle a été utile, parce {ju'elle était désintéressée. Tout ce (lue cet esprit si fécond en ressourc«'s a imaginé pour subvenir aux besoins et aux maux de l'Allemagne est resté sans effet. Sa j)liilosophie, au contraire, reprise par son disciple WoUI, réduite en sysième, digérée et disposée en vue de l'enseignement, est devenue pour la pensée allemande uin- (lisciplinc commune, (jui la mit rapidement en état de ri^aliser, dans le domaine de la science et de la philosophie, avec l'Angleterre et avec la France.
Mais pour toul le reste, l'effort que Leibniz demandait à ses contemporains était décidément audessus de leur pouvoir. Les sentiments qu'il exprime n'éveillent point leur sympathie. Le langage qu'il leur parle, ils ne le comprennent plus. Il est un des derniers qui aient pensé à la « patrie commune ». Le sentiment de l'unité nationale, qui allait s'atîaiblissant depuis des siècles, semble disparaître tout à fait. Pour le réveiller, il ne suffisait pas d'y faire appel, comme l'a tenté Leibniz. Il fallait une véritable reconstitution de la nation elle-même. Et précisément dans les dernières années du xvii^ siècle ce travail de réparation s'annonce ; mais Leibniz, distrait par d'autres soins, n'a pas fait attention à ces humbles commencements, à ces signes à peine perceptibles d'une vitalité renaissante. Pendant qu'il essaye de faire adopter ses projets patriotiques par les princes d'Allemagne, d'autres se donnent tout entiers à des questions de théologie, de pédagogie et de morale. Indifférents à l'unité politique de l'Allemagne, ils travaillent cependant mieux que Leibniz à la préparer. Car cette unité politique, qui n'est réellement que la forme extérieure et visible de l'unité, devait venir en dernier lieu, après qu'un siècle entier se serait passé à refaire l'unité morale de l'Allemagne, à lui reconstituer, avec une littérature, un trésor commun de sentiments et d'idées, à lui rendre, en un mot, conscience de son génie et de son originalité.
CHAPITRE II
LE PII:TISME — TU0MA61US. — LES liEVUES MORALES.
Le travail de reconslihilion commença petilement, iiiodeslement. Il fui l'ccuvre d'hommes médiocres, qui n'avaient ni le vaste génie, ni les vues conipréhensives de Leibniz, et qui, sans songer plus loin, se tenaient dans le cercle assez étroit de leurs occupations professionnelles. Mais, en revanche, ils y apportaient une chaleur et une passion (jui manquaient peut-être à Leibniz, et le but qu'ils se proposaient, ils siiient l'allcindre.
C'est d'abord un double mouvement, religieux et j)hiI<)sophi(jue, qui se dessine dès la fin du XVII' siècle et se développe au commencement du XVIII'. Nous ne les séparons pas, parce qu'en cITet, en Allemagne, les rapports de la philosophie et de la théologie sont toujours demeurés fort étroits, vléme lorscjue la philcjsophic aura revendiijué son indépendance, lorsiju'elle aura conquis le droit de suivre sa voie proj)re, et de s'appuyer sur des principes purement humains, même dans notre siècle,
LE PIÉTISME
on ne verra point en Allemagne une philosophie insoucieuse de la théologie, ni une théologie immobile et indifïérente au progrès philosophique. A plus forte raison cette influence réciproque devaitelle être considérable, en un temps où les théologiens, dans les universités, avaient la haute main sur tout l'enseignement.
Le mouvement religieux porte le nom dejJiétismeK Pour bien l'entendre, il faut dégager ce mot des associations qui s'y sont attachées depuis. « Piétisme » évoque immédiatement pour nous l'idée d'une dévotion étroite, formaliste, intolérante et volontiers persécutrice. Mais, à l'origine, le piétisme fut précisément le contraire. Spener, son fondateur, se proposait de réveiller le sens de l'esprit élouffépar la superstition de la lettre : moins de théologie et de formules, plus de religion et de vraie piété. A des pratiques machinales, d'où l'âme est absente, Dieu préfère un cœur pur, des sentiments charitables et une vie chrétienne. Le clergé luthérien avait fini par perdre le sens du protestantisme. Il s'était arrogé peu à peu le rôle d'intermédiaire indispensable entre les fidèles et Dieu. C'est une prétention insupportable ; Luther n'a-t-il pas appelé tous les chrétiens à la lecture et à l'interprétation des livres saints ? Tout fidèle a le devoir et partant le droit d'étudier lui-même la parole divine, d'instruire, de surveiller, de consoler et de convertir autour de
1. Pour l'histoire du piétisme, il nous a été impossible de recourir aux documents originaux. Nous nous sommes servi principalement de Hettner, Gesclunhte der Litteratur im XVIII"' Jahrhundert. III. 50-58; Jlli.*n Schmidt, Geschichie des geistigen Lcbens von Leibniz bis auf Lessings Tod, I, 83-92; BrEDERM.\NN, II, 1, 321-352. et Ritschl, Geschichte des Pietismus, t. II, Bonn, 1884.
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lui. Il n'rsl puiiil pour cela Iicshu d'avoir approfontli la lhroloi,Mo, ni d'appar^Miir j\ un corps ecclésiasliipio. Plein de colle idée d'une pirlé aciivc cl uiAUm' à la vie, Spener s'inlérossail ;\ loules les classes de (idèles, niéine les plus huinhles, el voulut les éveiller à la vie rcli',Meuse.
I.e clergé orlhodoxc s'occupail fort peu du pcu|dc. 11 exifreaif bien (pic les pelilcs gens vinssent ;\ l'église, mais il n'allail pas les chercher chez eux. II les ahandonnail à leur ignorance el h leur misère, ipii auraient eu si grand besoin de conseils cl de consolalions. Très souples devant les princes el les grands, — ils avaient beaucoup contribué h établir le pouvoir absolu des princes et à généraliser le servage, — les pasteurs luthériens se croyaient fort au-dessus du peuple, dont ils parlageaienl pourtant, pour la plupart, les superstitions. Ils s'accoimnodaienl des mo'urs grossières de la classe inférieure, et se bornaient iï la mater par la crainte de l'enfer el des pénitences ecclésiasiicpies. Peu ;\ |)eu mémo l'usage s'était introduit de laisser racheter ces pénitences. Selon Hichter, c'était une coutume à peu près universelle en Allemagne au commencement du .wiii'" siècle. Il est assez piquant de voir ainsi le clergé luthérien renouveler les abus (pii avaient provocjué l'indigiialion de Luther, et servi de cause occasionnelle à la Réforme.
La prédication se ressentait naturellemenl de la grossièreté des fidèles el de leurs pasteurs. « Ce n'était en général, dit Hossbach', l'historien de Spener, qu'une suite de jeux de mots ou de jeux
]. CiU- par Uieuermann, 11, 1, 32Q.
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d'esprit fort déplacés, ou de discours ridicules. » « Les pasteurs en chaire, dit un autre contemporain, racontent de telles histoires, que les honnêtes gens en sont honteux et quittent l'église, tandis que les autres rient comme au cabaret. Les orateurs sacrés font des grimaces comme les paillasses à la parade; ils parlent tout d'un coup si bas qu'ils ne réveilleraient pas un enfant : ils s'escriment de la main, frappent du pied, roulent les yeux, etc.» Ne se croirait-on pas au sermon du père Lubin, si joliment imité par Mérimée dans la Chronique du temps de Charles IX ?
Spener entendait que l'on prît le ministère sacré plus au sérieux. Le clergé luthérien avait laissé tomber en désuétude l'instruction religieuse des adultes. Spener commença par la rétablir. Puis, faisant un pas de plus, il organisa chez lui des réunions pieuses, où les fidèles de toute condition, savants et ignorants, nobles et roturiers, étaient indifféremment admis. Au milieu d'eux le pasteur allait et venait, sans apparat d'aucune sorte, expliquant, consolant, édifiant. C'était une nouveauté incroyable et qui fit grand bruit. L'exemple du premier pasteur de Francfort fut vite suivi, d'abord dans les villes et les campagnes voisines, puis peu à peu dans toute l'Allemagne protestante. Ces Collegia pietatis (d'où le nom cle piétistes), ne donnèrent pas d'abord d'ombrage aux orthodoxes. Spener enhardi publia alors ses Pia Desideria. Il y recommandait la modération et la douceur envers les non-orthodoxes, soutenait que la violence est un mauvais rtioyen de conversion, et répétait que le vrai christianisme n'est pas affaire de savoir mais
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de cœur, les fonmilcs n'rlant rion sans les œuvrer. Hiioi (le plus iiiolïcnsif.:'
Copcndanl le succès tlii |ii<''lisiiio ol le /Me indiscret de (pielciiics amis de Sj)eiu'r siiscilèrenl des dillicullcs. Spener, il est vrai, élail d'une prudence irréprochable. Il ne cessait jamais de protester de son orthodoxie, (jui ne prôta en elTet à aucune allacjuc. Mais si réservé qu'il fùl. il avait donné le branle à un mouvement dont il ne pouvait arrêter la propagration, et qui allait, en s'étendant, secouer la torpeur universelle.
Ajirès vin^-^t ans de succès toujours croissants ù Francfort, Spener fut appelé en Saxe comme j)rcmier prédicateur de la cour, et ensuite ;\ Herlin où il mourut. Son action en Saxe avait été décisive. Trois jeunes professeurs de théologie à Leipzig, Francke, Anton et Schade, s'unirent pour fonder une Société d'études biblicpies; il s'agissait d'approfondir llvriture sainte dans le texte original. Spener aida de ses conseils ce Collegium pliilobiblicum, et le dirigea de préférence vers la pratique : ne pas se perdre dans l'érudition, penser toujours au but poursuivi, c'est-à-dire à l'édilication des lidèles; parler d'abondance, simplement, sans apprêt; enlin, et ceci est le plus important, parler non en latin, mais en allemand. Le succès fut très vif. La jeunesse, désertant les cours des théologiens orthodoxes, se porta en foule à ces leçons. Même les bourgeois de la ville eurent la curiosité d'y venir. Les orthodoxes pour .se défendre eurent bientôt recours au bras .séculier. Malgré la haute situation de Spener, malgré l'appui du pliilnsojdie Tlioniasius, (pii avait à la cour d •< amis inlluenls, les novateurs turent
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chassés de Leipzig-, et Tlioniasius dut partir avec eux. Par bonheur, l'électeur de Brandebourg, pratiquant déjà ia polilique que devait suivre plus lard Frédéric II, leur offrit un asile à Halle, et bientôt l'université fondée dans cette ville en 1697 devint le foyer le plus actif du piétisme. De là il rayonna sur toute l'Allemagne et même plus loin, jusqu'en Suisse et dans les Pays-Bas*, se répandant dans les villages comme dans les grandes villes, et pénétrant dans les couches profondes du peuple.
Comment un mouvement religieux de cette importance n'a-t-il pas eu aussi un caractère et des conséquences politiques? Un coup d'œil sur l'état de l'Allemagne répond aussitôt à cette question. Les circonstances étaient trop défavorables. Le morcellement territorial, la misère générale, la division entre les hautes et les basses classes, l'apathie des esprits, tout s'opposait à l'apparition d'un intérêt politique commun. Ni Spener ni ses successeurs n'en eurent l'idée. Le piétisme ne put même pas ralentir le mouvementqui tendait à subordonner de plus en plus les autorités ecclésiastiques au pouvoir civil. En elfet, le clergé luthérien ne voulait pas entendre parler d'une participation active des communautés aux affaires ecclésiastiques. Il aimait mieux ne dépendre que des princes. Dans la pratique, les communautés n'avaient souvent plus le
1. M. BiEDERMANN citc particulièrement : Francfort et ses environs, Leipzig. Dresde, Berlin, Hambourg, Brème, Lûbeck, Altona. Kiel, Kœiiigsberg, Dantzig, Riga, Rostock, Wolfenbiittel, Harzgerode, Halle, Delitzsch, (jnediimbourg, Erfurt, lena, Gotha, Giessen, Darmsladt, Essen, Heidelberg, Tiibingue, Strasbourg, Augsbourg, Ulm, Nordiingen, Nuremberg, Schweinfurt, Waldeck, la Silésie, la Lusace, etc. H, 1, 341.
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(li(»il (lo s'opposiM- à l'inslallalioii d'iiii pasiour (|ui Iriir (Irplaisail. Sprncr voyait bien (|iic ('('lail un mal. Il d'il sans doulo préiï'ré une orp:anisation proshylrripiiiH' ou synodal»', commo chez les calvinlslos. Mais il n'ont pas le couranfe (l'af^'ir; peuf-<^lre vit-il clairement quil ne réussirait point. En fait, il n'essaya rien. Il n'osa même pas fonder de congrégations indépendantes, (M*ai^'nanl toujours de prêter le flanc aux attaques des orthodoxes et h l'intervention du pouvoir séculier.
Ainsi le piélisme, dans son ensemble, demeure mal délini. Avec le désir du mieux et le sentiment d'une réforme nécessaire, il trahit de la timidité, de l'irrésolution, un manque d'audace dans l'idée et dans l'action. Bientôt il se décolore: il perd la rifîucur morale qui faisait son principal mérite; il devient intolérant et hypocrite, et, dans cette même ville de Halle où il avait trouvé un refuge, il va se montrer ;\ son tour persécuteur. Mais celte prompte dégénérescence, inévitable peut-être dans l'état où se trouvait alors l'Allemagne, ne doit pas faire oublier (jue le piétisme a été, dans son origine, un effort moral, et un des premiers tressaillements, indices de la vie renaissante dans un grand corps engourdi et immobile.
Le piétisme ga;:na surtout les imes tendres, qui avaient des besoins de cœur, et qui soulfraient de la dureté et de la séclu resse des forumies théologi-
ques. D'autres, qui avaient surtout des besoins d'esprit, qui avaient soif de vérité et de science libre, allèrent de préférence à la philosophie. Non pas à la philosophie traditionnelle, qui dominait encore presque partout en Allemagne, et qu'avait instituée Melanchthon, prœceptor communis Germcmiœ. Cette scolastique imprégnée de théologie enseignait que tout homme qui n'admettait point les formules luthériennes serait damné. Peu à peu, à mesure que le xvii« siècle approche de sa fin, le désir et Tidée d'une philosophie nouvelle, fondée sur la raison, et ne relevant que d'elle-même, se précise dans les esprits*. On lit, on traduit, on commente Descartes, Bayle et les libres penseurs anglais. En l'espace de vingt ans, de 1690 à 1710, un changement considérable se produit, plus facile, il est vrai, à signaler dans ses résultats qu'à suivre dans sa marche.
Deux noms remplissent cette période, deux noms d'un éclat extraordinairement inégal, Leibniz et Thomasius^ Le premier a sa place dans l'histoire de la pensée humaine : l'autre n'est plus connu que des seuls érudits. Leibniz compte parmi les esi)rits les plus puissants et les plus féconds qui aient existé. Thomasius est médiocre à plaisir. Et néanmoins, autant Leibniz a été malheureux dans ses efforts pour soulager les maux de l'Allemagne qu'il voyait si nettement, autant Thomasius a su agir efficacement dans le cercle, assez restreint il est vrai, où son esprit lui permettait de se mouvoir, Il s'y prend tout autrement que Leibniz. Il ne songe
BlEDERMANN, II
2. Voyez E. GbuckeRj Histoire des doctrines littéraires et esthétiques en Allemagne, Paris, 1883.
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pas aii\ inl«''nMs frt''n(f'raux i]o rAlIcmai^iK*, f|iii n'oxislcnl mr-mo pas pour lui. Tous ses rlloris portciil sur (K's (pioslions acluellcs (pii loiicliciil les iiilôn^ls cl les passions de sou (Miluiira<,'e. Par exemple, Leibniz ei Tliomasius pensent tous deux À une réforme du droit : mais, taudis (pie Leibniz s'élève aussitôt i l'idée d'une lé<,Mslalion uni(]pc pour l'Allemaj^ne, conception alors cliiméricpie et irréalisable, Tliomasius s'attache i\ réformer la procédure criminelle et l'enseignement du droit dans les universités. De même, Leibniz poursuit un idéal de paix reliirieuse : il veut réunir les calboliques et les protestants, les luthériens et les calvinistes; il veut même concilier la raison et la foi, et prouver cpi'au point de vue de l'absolu elles ne foid (pi'un. Tliomasius n'a point de si hautes ambitions. 11 s'attache à délimiter le domaine du droit canon et celui du droit civil, le domaine de la science sacrée et celui de la science humaine, afin que chacune jouisse dans ses limites d'une entière indépen<lance. Il faut en finir avec la confusion de la théologie et île la philosophie : c'est la seule idée nette de la doctrine de Tliomasius. Pour réaliser ses vastes projets, Leibniz s'adresse aux puissances, qui ne l'écoutent guère. Il voudrait, avec la protection des princes, former une aristocratie de sociétés savantes et d'érudits. Tliomasius ne leur demande que la liberté. « C'est la liberté seule, écril-ii, (jui a produit tant d'hommes distingués en Hollande, en Angleterre et en France, avant la persécution des réformés'. » Euliii Leibniz est de lempéra-
L lilEUtllMAN.N, II, 1, |i. 380-390.
ment pacifique, et ne désespère jamais d'interpréter en un bon sens la pensée d'autrui. Tliomasius attaque de front, et ne craint ni la discussion, ni la lutte. Il n'aperçoit pas, comme Leibniz, les différents aspects des choses. Il n'en voit qu'un et il s'y tient.
Thomasius était, comme l'auteur de la Théodicée, le fils d'un professeur à l'université de Leipzig. Devenu lui-même professeur dans sa ville natale, il annonce tout à coup une chose extraordinaire, inouïe : il va ouvrir un cours en allemand! L'Université en fut bouleversée. Thomasius alléguait l'exemple des Français qui écrivent en leur langue, et 'qui traduisent les bons ouvrages de l'étranger. Pourquoi les Allemands ne suivraient-ils pas cet exemple? Autre coup de théâtre : le seul journal qui parût alors en Allemagne était les Acta eruditoruni de Leipsig, revue orthodoxe, sévère, exclusive, rédigée en latin et inaccessible aux profanes. Thomasius fonde une revue en allemand ', ni trop sérieuse ni trop ennuyeuse pour le temps, vivante au contraire et satirique. Thomasius attaque d'abord les péchés mignons des théologiens, l'hypocrisie et le pédantisme. Il passe ensuite en revue les vices propres à chaque faculté (médecine, droit, philosophie). Il s'en prend enfin à la platitude des fonctionnaires, à la malhonnêteté des marchands, à la grossièreté des étudiants. Chaque profession a son tour, et reçoit son compte. Le style est mauvais, les plaisanteries épaisses; qu'importe, si le but est atteint?
Les Entretiens mensuels. Voy. Biedermann, II
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Il (levait lïMrc, car les collf'^'ucs de Thomasiiis t'iaieni outrés. Les (juatrc facultés portent plainte contre lui. sous jtrcicxtc <iu'en les oulra;,'eaut il a insulté le prince. Tlioniasius ne niaïKpiail pas d'amis, et tint bon (piehjue lonips. .Mais ayant lait cause conunune avec les piétistes de Dresde, il perd ses puissants protecteurs; il se trouve obligé d'interrompre ses leçons et enfin de se réfu<,Mer dans les États de l'électeur de Brandebourg. Installé à Halle, il reprend son cours et son journal, et la satire recommence de plus belle. Tliomasius va au plus presse. 11 prend beaucoup de peine pour tirer les étudiants de leur ignorance, de leur brutalité, de leurs mœurs crapuleuses. Il ne se lasse pas de leur dcuiander des exercices de style en allemand. Il leur explique les écrivains allemands, il s'ellorce de leur donner les moyens et le goût d'écrire dans leur langue maternelle*. Puis, suivant l'exemple de Descartes, il exjdique à ses auditeurs l'histoire de son esprit*. « Vers l'ûge de vingt ans, dit-il, je m'aperçus que les théologiens s'occupent de beaucoup de choses (|ui ne sont pas de la théologie, et que novateurs et hérétiques ne sont pas des termes nécessairement synonymes. Je pensai donc (pic j'étais un (*tre doué de raison aussi bien (pic les autres hommes, et (pie ce serait [iécher contre la bonté du Créateur que de me laisser conduire par les autres »x)mme une béte qu'on mène par la bride. C'est pounpioi je fermai les yeux, de crainte que l'éclat de l'aulorilé humaine ne les éblouît, et je ne fis plus
Hettnek, IIIj I». l('.t M|i
2. Thomasius. InslilutioHuin jurisprudcnlix divinx libri Ires, Ifal.i'. 1717; p. 8.
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allention à la personne de l'auteur que je lisais, mais seulement aux raisons qu'il apportait. » Et il se félicite du progrès qu'il constate autour de lui. « La liberté fait des progrès, dit-il, et si les professeurs ne sont pas encore excellents, les étudiants sont moins mauvais.... Grotius et Pufendorf ont lutté avant moi. Si j'avais écrit ce que j'écris aujourd'hui au temps de Pufendorf, nul doute qu'on ne m'eût traité comme le plus dangereux des hérétiques : aujourd'hui, au contraire, je ne suis pas inquiété, grâce à la protection éclairée de l'électeur de Brandebourg et de ses ministres. »
Ne lui demandez pas, comme à Leibniz, un système original qui embrasse à la fois Platon, Aristote et Descartes, et qui contienne les principes des mathématiques, de la physique et de la morale. Point de métaphysique : le sens commun suffit. Thomasius publie son cours en allemand, parce que, dit-il, entre autres raisons « la philosophie est si facile qu'elle peut être comprise de toute personne, de quelque condition et de quelque sexe qu'elle soit. Les philosophes grecs n'écrivaient point en hébreu, ni les Romains en grec. Chaque peuple se sert de sa langue maternelle, et les Français savent fort bien le faire aujourd'hui. Pourquoi nous autres Allemands nous priverions -nous de cet avantage, comme si notre langue était impropre à cet usage*? » Et de fait la philosophie de Thomasius pouvait fort bien s'exprimer en langue vulgaire, puisqu'elle n'est au fond qu'un bon sens très
1. Thomasius, Einleitung zu der Vernunflslehre. 4» éd. Halle, 1711, p. 14.
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pou rafliii^. Qu'on en jugo par ces (|U('I(iucs inaxim'^s en lesquelles il la résume :
La scicure cpii n'est d'aucune utilité dans la vie de riionuno cl «pii ne conduit pas nu salut n'est pas une vraie science. — Tlioniasiuspeul avoir einprunlé ccllr maxime ;iu\ jansrnisles et aux piélistcs. Il la diri^'e contre Ithudilion vainc.
Savoir beaucoup de langues est la moindre partie de la science : (contre les érudils orgueilleux de leur grec et de leur lalin).
Pour acquérir la science, on n'a besoin d'aucune vocation parliculière : (contre l'esprit de caste des professeurs).
Les femmes en sont aussi capables que les liommes.
Sa\oir beaucoup n'est pas ce qui fait un bonimc savant : (contre le pédanlisme).
Olui-là n'est pas savant dont la science n'a pas d'application praticjue : (contre les connaissances inutiles).
Enlin rclui-Ià n'est pas savant (jui confond la lumière naturelle, c'est-à-dire la raison, et la surnaturelle, c'est-à-dire la révélation : (contre les enq»i(tements des théologiens).
Tout ceci est assurément fort loin de la Monadolufjk'. Mais ce n'est pas non plus de la Munailulogie que l'Allemagne des premières années du xvm'" siècle pouvait tirer prolit. Tbomasius ne se proposait |)oint d'expliquer les premiers principes des choses. Il voulait abattre la barrière qui séparait les soi-disanis savants cl érudils du vulgaire, connue Spener avait appris au laïque (jue rien ne le distinguait de l'honmie de Dieu, l'eu importe donc
que Thomasius ait pris un peu partout ce qu'il enseignait. II appelle lui-même sa philosophie éclectique, et il a bien raison : il emprunte lantùt à Descartes, tantôt à Bayle, plus lard à Locke. Peu importe même que sa morale soit terre à terre et ne sache pas s'élever au-dessus du principe de l'ulilité. Elle venait à' son heure. Cette philosophie répondait à un besoin pressant. Elle ouvrait courageusement les hostilités contre les abus invétérés des universités, contre le pédanlisme traditionnel des professeurs, contre la tyrannie soupçonneuse des théologiens. En pareille matière, le plus difficile et le plus méritoire est justement de commencer. Voyez par exemple comment Thomasius s'y prit pour mettre fin aux procès de sorcellerie. La croyance au diable était alors de foi. Mer le diable était aussi grave que nier Dieu. Tout accident dont la cause n'était pas évidente provenait sûrement du diable. Si les bêtes ou les gens tombaient malades, c'est que quelque sorcier ou sorcière leur avait jeté un sort. Qui était trop constamment heureux dans ses entreprises se voyait vite soupçonné d'avoir conclu un pacte avec Satan. Des personnes instruites croyaient fermement aux assemblées de sorcières sur le Brocken. Les vieilles femmes très laides, et les jeunes très jolies, étaient naturellement suspectes. On évalue à 100 000 personnes le nombre des victimes que les procès de sorcellerie avaient faites en un siècle*. Thomasius vit, en 1694, ses collègues non théologiens refuser de condamner une sorcière que lui-même envoyait au bûcher.
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Cela lo lit réflécliir. Peu à peu il arrive à rejelor, ici encore, l'auloiilé, et à oser se servir de sa raison. Au bout (Je srjil ans, il se décide à s'allacjuer aux proci^'s de sorcellerie : mais coniincnt? S'il les avait abordés de front, il soulevait un lolle général : l'insuccès était certain, et Tlioniasius pouvait payer sa tentative fort clier. 11 ne faisait pas bon alors paraître plaider pour le malin. Tlioniasius commence par désarmer l'adversaire. « Je crois au diable, écrit-il, dans sa curieuse Dissertation sur le crime de Magie. Je crois qu'il existe des sorciers et des sorcières qui jiortent traîtreusement préjudice aux bomnies et aux animaux, je crois aux conjuralions, etc.... Mais ce (jue je ne puis croire, c'est que le diable ait des cornes et des griHcs, qu'il puisse prendre un corps et apparaître aux bommes sous telle ou telle forme, — (pi'il fasse des pactes avec eux, qu'il exige leur signature, qu'il les emmène au Blockersberg [sic) sur un bouc ou sur un mancbe à balai. » Par conséquent, quoiqu'il existe très certainement des sorciers, et (juoiqu'on doive les punir, si on les connaît, on ne peut cependant leur faire de firocès |»our leurs relations avec le diable, puisqu'il ne saurait y avoir de preuves de fait. Cette argumeidation naïvement subtile réussit. Tbomasius (il liontc aux juristes d'avoir servi d'instruments aux tbéologiens, et d'avoir condamné sans preuves suflisantes. Les procès de sorcellerie furent dès lors abandonnés en Allemagne. « Si les femmes peuvent vieillir et mourir en paix en Allemagne, disait Frédéric II, c'est à Tbomasius (ju'cllcs le doivent. » Tliomasius rendit un antre service important à rAllt'niagnc,el en particulier à la Prusse, en réfor-
niant l'enseignement du droit. Il condamne l'abus du droit romain, que l'on apprend, dit-il, de la manière la plus fatigante et la plus scolaslique. De l'aveu même des partisans du droit romain, plus des neuf-dixièmes de ce que les étudiants apprennent ainsi est absolument inutile dans la pratique. Or Thomasius est, nous le savons, l'ennemi juré de. la vaine érudition. Il veut donc que l'enseignement du droit tienne compte de la fin que les étudiants se proposent. « Jusqu'ici, écrit-il dans une préface de 1713, les jurisconsultes allemands, dans les Académies même des princes protestants, se contentaient d'expliquer le droit de Justinien et le droit canonique. Ils semblaient faire exprès de persuader aux étudiants que cela suffit, et qu'il n'y a point d'inconvénient à ignorer les coutumes et les lois germaniques. Mais Conring (jurisconsulte, ami de Leibniz) vint, et soutint l'opinion contraire. Il montra avec évidence que les questions de droit public ne pouvaient se définir dans le droit de Justinien, et qu'il fallait pour cela étudier les antiquités germaniques, que même dans le droit privé on ne pouvait les omettre tout à fait. » Thomasius conseille donc, sans négliger le droit romain, de rendre au droit germanique la place qui lui revient : il recommande d'étudier les lois des Saxons, des Goths, des Burgondes, des Lombards, les capitulaires des rois de France, etc. Bientôt la faculté de droit de Halle fut une des plus florissantes de l'Allemagne, et pendant tout le xviii'' siècle elle servit de pépinière à l'administration prussienne*.
1. Voyez Neues allgemeines Archiv fur die Geschichte des preussisclien Staats, I, fascicule 3, cité par Hettner, 111, 112.
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Ainsi Thomasiiis avait oblonii, ici encore, un siiroès nioilosle. il esl \ rai. mais durable cependant cl (|ui nclail pas à dédaigner. Non (jue nous pnMcndions le << réliahililer » comme on dit, ni tirer de son obscurité un nom justement oublié. Mais il a dû noiis arrêter un instant, car sa vie, ses idées cl ses tendances jettent une vive lumière sur l'étal des esprits en Allemagne dans les |)remières années du wiw siècle. Leibniz demeure isolé dans l'Allemagne de son temps. Il est trop grand, Iroj) libre, trop universel. Allemand |)ar le cœur el par le génie, il est Européen par ses relations elpar l'immense correspondance qu'il entrelienl avec les savants de tous les pays. Thomasius, au contraire, est encore près des abus et des préjugés qu'il combat : il ne s'en est airrancbi lui-même (lu'ajjrès les avoir longtemps approuvés. 11 n'a pas tourné le dos, comme Leibniz, à l'université d'où il est sorti. Il y vit, il y enseigne, il y bataille, il s'y sent cbez lui. C'est pourquoi il symbolise à merveille, pour l'bislorien, les premiers eiïorts de la pensée allemande moyenne, cfTorts gaucbes et maladroits, pour secouer le joug d'une tbéologie intolérante et le poids mort d'une 8colasti(jue surannée. Tout intérêt polili(jue a disparu pour elle. Elle n'a pas trop de toutes ses forces pour se ressaisir, pour s'émanciper et pour revenir à une pleine conscience d'elle-même.
Hans la lill( raliirc du Icmjis, nous ne trouverions pas un nom à ra|iprocber, je ne dis pas de Leibniz,
mais de Spener et de Thomasius. «On a coulume, dit un liistorien^ d'insister si fort sur la barbarie et la misère de la guerre de Trente ans. Mais cette génération (de la fin du xvir' et du commencement du xviii« siècle), qui avait grandi sous l'oppression de princes débauchés et récemment parvenus à rendre leur pouvoir absolu, était, dans sa grande généralité, encore infiniment plus dégradée. Ce qu'il y a de plus fort dans le célèbre roman de Simplicissimus n'est rien au prix de la grossièreté des nombreuses imitations que suscita en Allemagne Robinson Crusoë ^paru en 1719), et auxquelles on donna le nom de Ptobinsonnades. Qui n'a pas lu un de ces livres ne peut se faire une idée de l'indescriptible barbarie dont souffrait encore la génération de Leibniz et de Woltf. » En faisant la part de l'exagération habituelle à Hettner, le tableau reste vrai. Jamais la poésie allemande n'est tombée plus bas que dans les premières années du xviii^ siècle. Les quelques auteurs qui écrivent encore en vers, (on ne peut guère les appeler poètes), paraissent dépourvus de tout sentiment, je ne dis pas national, mais naturel. Besser^ compose, à l'occasion de la mort de sa femme et « le jour même de l'enterrement », une poésie funéraire de neuf pages, et deux autres au nom de ses enfants, dont l'un était encore au berceau. La naissance, la mort ou le mariage des princes sont les sujets ordinaires sur lesquels s'exercent les poètes, résignés à n'être pas lus, si du moins ils étaient payés. Naturellement
1. Hettner, Geschichte der deutschen Litteralur im XVIII ^" Jahrhundert, III, 325-351.
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A (lôfaiil d'iilt-ns ou do sonlimonl, la na^'ornorie so donnait carrii'io. On roniparail sans soiin'illor un bon honrpoois au consul Marins, cl Frédéric III de Hrandohonr^' fi Alexan<lre.
Bientôt, sous l'inHuence do l'Anf^lolorro, un léger propres se nianifosla. Certes les Allemands qui imitèrent ?o\)e et Thomson, Brockes de llamhourfî, Frédéric de Hagedorn, n'étaient pas de grands poètes, ni fort originaux; mais ils valaient toujours mieux que leurs plats devanciers. Tous s'atlaehent de préférence à des sujets religieux ou philosophiques: ils sentent d'instinct que ce sont les seuls propres à éveiller l'intérêt de leur puhlic. Ainsi Brockog compose un poème intitulé le Bonheur terrestre en Dieu. Il y fait l'éloge de la Providence d'a|>rès I.eihniz et WoIlT. Drollingcr écrit sur F Immortalité de l'âme, sur la Providence divine. Haller met en vers les meilleurs arguments de la Ttn'odirée de Leibniz. Frédéric de Hagcdorn avait passé quatre ans en Angleterre. Il emprunte ses idées à Pope, à Prior, à Addison, au moraliste Shaftesbury, si oublié aujourd'hui, si goûté au siècle dernier'.
Mais l'influence anglaise pénètre surtout en Allemagne par le moyen de |)ul)licalions périodiques, tenant le milieu entre le journal et la revue, sur le modèle du spectator d'Addison. Dès 1713 paraît à Hambourg Vllomme raisonnable: en 1721, Bodmer et Breitinger publient les fHscoum des peintres. En 1724, de nouveau à Hambourg, le Patriote; en 1725- 1726, Goltsched publie les Critiques raisonnables^
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revue destinée spécialement aux femmes; en 1728- 1729, le Brave homme, etc. Le catalogue de ces Magazines qui parurent en allemand de 1711 à 1761 ne présente pas moins de 182 numéros*, y compris les traductions. Tout d'ailleurs n'y est pas également bon, ou, pour mieux dire, lout y est également mauvais, au moins au point de vue liltéraire. Mais celte pullulation même de revues morales, si médiocres qu'elles fussent, prouve qu'elles répondaient à un besoin. La classe moyenne renaissante voulait qu'on ne lui parlât plus seulement de théologie. Elle était heureuse qu'on l'entretînt des intérêts de la vie domestique et sociale, de morale, de pédagogie, d'économie et aussi, à l'occasion, du progrès des sciences. Elle tend à se séparer de la noblesse, qui reste attachée à la langue et aux modes françaises. C'est un premier effort vers l'indépendance, c'est le commencement du réveil.
Le plus intéressant de ces périodiques fut le Patriote de Hambourg (1724-1727), publié par une « Société patriotique » qui comptait parmi ses membres, avec des poètes comme Brockes et des érudits comme Fabricius et Hoffmann, des sénateurs, des jurisconsultes, des ecclésiastiques et d'autres citoyens considérables. « Je pensais, dit l'éditeur anonyme, tirer à 400 exemplaires ; mais il faut rendre justice à mes compatriotes : dans la Haute-Saxe seulement on a souscrit pour cinq mille. » A quoi faut-il attribuer ce succès inattendu? Ce Patriote avait-il su, mieux que Leibniz, réveiller le sentiment national allemand? Comprend-il
Hettneb, m
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la (li'cadi'iicc iiolilicjiir de rAIIoma<,'-no ol proposcl-il dos moyens d'y remédier? Ilini i\'rs[ plus loin de sa |)ensée. Les pn-micrs mois du premier iniméro édilienl loul de suite le lecleur'. <> Je suis ik", dil-il, dans la Haufe-Saxe, et j'ai «Hé élevé i\ llanihoiu'f,', mais je reg^arde le monde entier comme ma patrie, oui, comme une cité unique, et je me considère comme le parent et le concitoyen de tous les honmies. » Voilà comment ce Patriote entend le patriotisme. Ainsi l'enlendrûnl la plupart des Allemands ilu wiii* siècle. C'est une dis|)osition d'esprit philosophiiiue, très voisine du cosmopolitisme, n'excluant pas un sentiment d'alTeclion particulière pour le pays où l'on est né, et témoignant d'une parfaite indilTérence pour les intérêts purement poliliijues. « Qu'est-ce (pi'un patriote? Un homme qui s'applique sérieusement au bien de sa patrie, <|ui confesse sincèrement son Dieu, qui craint l'autorité, honore son pasteur, aime la vérité et l'ordre, etc.*. » Cela annonce Herder, qui parlera du patriotisme du chrétien pour sa religion.
Le Patriote s'autorise souvent de l'exemple du Spertator cl du Guan/j'an". « J'ai eu l'honneur, dil-il, dans le séjour que j'ai fait ;'i Londres autrefois, de les connaître intimement et de nouer avec eux une amitié étroite. » Il énumère com|)laisamment les services <pie ces écrivains ont rendus à l'Angleterre. Son amhilion serait de remplir le même office auprès de ses compatriotes, c'esl-à-dire «les llamhourgeois. Tous ses elTorls vont h comhatlre les préjugés et les
1 l)rr l'iilriiit. llamhour^', n° I, 1.
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vices, à répandre les lumières, à réformer les mœurs. Il combat le luxe et la prodigalité : c'est folie de se ruiner pour des jardins, ou des voitures, ou des chevaux. Il s'efforce de donner aux femmes des goûts plus simples et plus relevés, de développer chez elles l'esprit de société et de conversation. Voici, d'après lui, ce que doit contenir la bibliothèque d'une « femme distinguée » : des livres de piété en fort grand nombre, Fénelon, de l'Existence de Dieu, de l'Éducation des filles, Télémaqice, — La Bruyère, — les Lettres de Richelet, — les Lettres de Rabutin, — Fontenelle, de la Pluralité des mondes, — Crousaz, Traité du Beau, — les Fables de la Motte ; puis quelques livres traduits de l'anglais, Sherlock, Locke, de l'Éducation des enfants, etc. ' » Ce dernier sujet revient constamment; aucune réforme n'était plus urgente. « Je connais beaucoup de maisons ici à Hambourg où les enfants, aussi bien les garçons que les filles, restent avec les domestiques jusqu'à l'âge de 9 ou 10 ans, et ont à peine une fois par semaine le bonheur de paraître devant leurs parents*. » Dans les écoles, beaucoup de maîtres sont inJ.ignes de leurs fonctions. « Qui voudrait croire que même dans de grandes villes (comme Hambourg), de mauvais garçons forgerons, des compagnons tailleurs ou charrons, voire de simples laquais, se font maîtres d'école, et que beaucoup de ces genslà tiennent jusqu'à soixante -dix enfants sous leur férule^? » Les mères doivent nourrir elles-mêmes leurs enfants, s'en occuper elles-mêmes, ne point
Ibid
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avoir d'iuiusli's pn-fércDccs cl donner aulaiil de soins aux lillos (|n'aiix gan'ons. Pour ces derniers, riiMi do jil lis pernicieux (jno les \o>a^'es à l'élranger par lestjnels, dans les familles riches, on se croit nhlip' de conipléler leur éducation. « Le jeune Heisedunini, parti de Hand)()urg î\ l'Age de 23 ans, ilépense en deux ans dix mille Ihalers. Il revient enfin, la santé ruinée, la bourse plate, la télé pleine de sornettes. Il a « heaiicoui» de joye » de retrouver en bonne santé monsieur son père et madame sa mère. Il montre bienlôl comme les voyages lui ont donné de l'esprit : il trouve les rues de Haml)ourg trop étroites; l'air y est tro|) épais pour lui, la cuisine trop grossière; le commerce des gens manque de politesse*. » L'auteur pense sur ce point comme Leibniz. Il voudrait une loi qui interdît ces funestes voyages. « Le préjudice qu'une ville, que le pays tout entier souffre par là est évident. Combien de jeunes gens, en trois ans de voyages, ont dissipé ir <|ui aurait sufli à les maintenir, eux et leur famille, pendant toute leur vie*. » Et si les jeunes nobles ont tort de gaspiller ainsi leur fortune, (\uc dire des bourgeois qui se ruinent pour les singer'?
•Mais (pioi, les jeunes gens iront-ils à l'universib''? Ce serait le mieux sans doute, si les universités élaicnt ce (pie l'on attend d'elles. Par malheur, elles sont tout le contraire. Ce cpi'on y enseigne est pédanterie pure, et ne sert h rien; mais, par manière de compensalion, les étudiants y prennent de très
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mauvaises mœurs'. Ils ne font absolument que ce qu'ils veulent, et, excepté pour les crimes et délits de droit commun, aucun châtiment ne les atteint. Ils passent le temps à s'enivrer (le vice national des Allemands, disait Leibniz), à faire des dettes, à se battre, à rouler d'excès en excès, et à se faire mettre en prison. Quand on leur reproche leur conduite, ils répondent : « Il faut bien faire comme les autres. » Le mal est si profond que le Patriote, généralement optimiste, ne paraît pas espérer un prompt changement. « S'il se trouve ici ou là, dit-il, un homme consciencieux, qui prenne au sérieux son devoir, on le tourne en ridicule ou on le calomnie. » Les professeurs, en etïet, valaient les étudiants. Leur platitude devant les puissances est extrême, leur étroitesse d'esprit n'est pas moindre. Ils sont forcément les complices de la paresse et des vices de leurs élèves, car ils en vivent. S'ils s'avisaient de ne plus fermer les yeux et de montrer quelque dignité, les étudiants, assurés de trouver ailleurs plus de complaisance, quitteraient leurs cours, et le pauvre professeur mourrait de faim. De plus, si les étudiants abandonnent l'université, c'est la disgrâce et parfois les mauvais traitements pour les professeurs : car les gouvernements ne tiennent aux universités que pour les revenus qu'elles apportent à l'octroi des villes. Si les étudiants s'en vont, les recettes de l'octroi baissent d'autant, et le gouvernement laisse sentir sa mauvaise humeur au corps académique. La situation d'un professeur n'était donc guère enviable, et naturellement les universités s'en ressentaient.
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Le Patriote ilr lIambour;f nous donne une idée'* de ce que les hisloricns apiM-Ilciil la « beslialilé » des ôludianls d'alors. « Je Mullends rien de la génération préseiile, dit-il*, mais j'espère loiil de eclle qui suivra. C'est pour les nuiilres cl les étudiants de l'avenir que j'écris. Les uns seront j)eul-ètrc moins pédants, et songeront davantage à enseigner des choses de quehjue utilité; les autres seront peut-être plus soucieux d'apijrendre, et de vivre honnêtement. »
A côté de ces articles d'une porté»' générale, d'autres ont un intérêt purement local. L'auteur se plaint, par exemple, du mauvais étal du |)avé de Hambourg, ou s'incjuièle des moyens de soulager les pauvres cl de restreindre la mendicité. Mais le plus souvent, c'csl une leçon de morale pratique qu'il prétend donner à ses comjjatriotes. 11 finit même j»ar leur proposer le modèle de l'éducation et de la vie d'un citoyen de Hambourg, tel qu'il devrait être". « Son père, homme de bon sens, l'avait destiné au commerce, mais ne le garda jtas tout de suite h son couiptoir. Pasileles (c'est le nom de ce citoyen parlait) suivit l'école pubMcjuc jusqu'à dix-sept ans, et l(^ gvmnase juscju'à dix-neur. — (L'auteur condainn»; ainsi imlireclemenl l'usage de j)rendre un précepteur i\ la maison, comme faisaienl nombre de familles riches, pour iniiler les grands.) — « En même tenq)s, le jeune homme recevait une inslruction professionnelle : il apprenait la comptabilité, la tenue de livres, cl les langues vivantes que ses
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relations et sa correspondance lui rendaient nécessaires. Mais les exercices du corps et les arts d'agrément n'étaient pas négligés pour cela.... Il m'a avoué cent fois que, pour rien au monde, il n'aurait voulu être privé de la culture supérieure qu'il avait reçue. Il en a recueilli trois avantages principaux : il a pu, dans ses voyages, converser avec les personnes les plus distinguées, profiter, pour ses affaires, de ses connaissances géographiques et scientifiques, et surtout occuper libéralement ses loisirs. II prend part à Hambourg aux affaires publiques, en se gardant de verser dans aucun excès.... » Mais voici le plus important. « Dans son train de maison, tout était convenable et de bon goût, mais aussi tout était bourgeois. Il connaissait et observait scrupuleusement la différence entre un bien-être bourgeois et la façon de vivre des nobles et des gens de cour. Tous les amusements utiles et modérés étaient permis dans sa maison; mais d'assemblées, de bals, de soirées de gala ou de jeu, il n'en était pas soufflé mot dans son dictionnaire bourgeois.... Sa grande préoccupation était de bien élever ses enfants. » Remarquez avec quelle insistance l'auteur appuie sur ce mot « bourgeois ». Évidemment il veut tracer à la classe moyenne une route qui soit bien à elle, où elle puisse avancer sans mentir à ses goûts, sans dépasser ses moyens, sans forcer son naturel, aussi loin de la grossièreté du bas peuple que du luxe de la noblesse. « J'ai montré la folie, dit-il plus d'une fois, d'une magnificence exagérée en fait de carrosses, de jardins, de dîners, de funérailles, etc. » Dans le dernier numéro (28 décembre 1726), il jette un regard sur les
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Irois ainros )|iii viomioiil {\o s'i'ronlor. « Mon |triiiri|ial «Irssrin, »lil-il, allait à n'foniH'r 1rs imiiirsdo mes CDmitoycns; je voulais aussi leur roiiniir, une fois par semaine, une leciure morale el inléressanle, el épurer un peu leur goût en matière de lan^'ue el de style. Four lire un livre dans sa lan.i,nie maternelle, il faut aujourd'hui cpiun Allemand saehe le français, le latin el l'italien. J'ai li\elié d'écrire purement, car ce salmigondis est la pesle de noire langue*. »
Songez au travail accompli par un nombre considérable de semblables publicalions. Elles sont pou originales, car elles emi)runlenl sans compter aux moralistes français el anglais. Elles sont à mille pieds au-dessous de leurs modèles. Leurs essais dans la manière de La Bruyère, de Monlcsquieu, d'Addison, sonl d'une lourdeur touchanle, el parfois d'une naïveté dans le grotesque qui désarme la critique. Qu'importe d'ailleurs, si leur public ne s'en plaignait point? Ils n'écrivaient pas pour les classes supérieures, qui ne savaient et ne voulaient lire (pie du français; ils s'adressaient A des lecteurs lourds et peu déliés eux-mêmes, qui avaient besoin (ju'on leur mit de gros points sur les t, el (pii l)rèlaierU plus d'attention au fond des choses qu'à l'élégance du style.
Plus du liirs de ces « Magazines » parurent à Hambourg el à Leipzig. Ce fait s'explique aisément. Hambourg avait entretenu de tout temps tin commerce important avec l'Angleterre, et ces relations s'élai(ml encore resserrées depuis que l'électeur de
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Hanovre avait succédé h la reine Anne. Georges F' était fort attaché à son électorat. Il y venait le plus souvent qu'il pouvait; il s'y sentait pour ainsi dire mieux chez lui que dans son royaume. Hambourg profita de cette circonstance. C'est par elle que les idées anglaises se frayèrent une voie en Allemagne. La première loge franc-maçonnique allemande fut fondée à Hambourg en 1733, et l'on sait les rapports de la libre pensée anglaise avec la franc-maçonnerie. H est donc tout naturel que les premiers signes d'un réveil littéraire et moral s'y soient aussi manifestés. Hambourg d'ailleurs ne fut pas le seul punctum saliens de ce genre. D'autres grandes villes riches et commerçantes voyaient aussi se reformer une classe moyenne capable d'indépendance, curieuse des idées nouvelles, et avide de progrès.
L'impulsion ne venait pas d'en haut. Il n'y avait point de capitale qui fût en Allemagne ce que Paris était depuis longtemps en France, à la fois le cœur et le cerveau de la nation. Imaginez plutôt un réveil local, qui a lieu simultanément en plusieurs points, fort éloignés les uns des autres, semblables à ces cœurs multiples et rudimentaires que l'on voit battre dans certains organismes inférieurs. C'est là le caractère original, et peut-être unique, que présente la reconstitution morale de l'Allemagne au commencement du xviii'' siècle. Aucune pensée consciente n'y préside. Les ouvriers ignorent l'œuvre; elle s'accomplit en vertu d'une sorte de fmalilé interne, comme croissent les corps vivants. Ni le Patriote de Hambourg, ni aucun de ses innombrables collaborateurs ne se doutaient qu'ils réussissaient là où Leibniz avait échoué, et que
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par leurs palieuls oITorIs, ils |)(»sai(Mil les [ircnncrs fondrinonls crime .MIeinaf,Mie nouvelle (jui deviendrai! un jour un puissant empire. Ils ne visaient <ju';\ auK'Iiorer les mœurs, e[ à r(''|)an<lre le «^^oùl de la langue nationale. Mais, ce faisant, ils ont formé un public aux Lessing, aux (îœtlie, cl aux Schiller, t|ui à leur tour ont donné à ce public la conseienre de son individualité nationale. Leur œuvre était h la fois la jdus modeste et la plus nécessaire. H ne lui a mantpié, pour faire ligure dans rbisloirc, (lue de se résumer en un grand nom.
CHAPITRE m
WOLFF. — GOTTSCHED. — FONDATION DE L'uXIVERSITÉ
DE GÔTTINGEX.
Les économistes ont coutume de dire que la formation des premiers capitaux a dû coûter infiniment plus de temps et d'etTorts qu'il n'en a fallu pour les multiplier cent fois dans la suite. Pareillement, dans ce travail de reconstitution nationale dont nous suivons la marche, les progrès sont d'abord timides, hésitants, incertains. Mais à mesure que le xviii* siècle s'avance, le mouvement s'accélère. Déjà la génération de Wolff et de Gottsched, qui succède à celle de Leibniz et de Thomasius, profite du labeur de ses devanciers, et fait un pas considérable en avant. Comparez l'Allemagne de 1710 et l'Allemagne de 1740 : de l'une à l'autre la culture intellectuelle, l'esprit scientifique et la moralité même se sont déjà beaucoup relevés.
Pour l'histoire de la philosophie, Wolff est un personnage secondaire. Il disparaît dans l'ombre de Leibniz qui l'enveloppe tout entier. Mais l'influenee
d'im homme ii<' se proporlionno pas toujours A son oiii:iiialil(''. WollV cl Leihni/ (M1 soiil la proin*'. Laclioii «le Wollï sur ses coiilcmpoiains lui iiilininienl plus {lirocle et plus étendue, (juoiipi'il n'ait fait que syslémalisor, et mc^me ^^\ter sur plus d'un point la doctrine de son maître. Mais il était plus accessible, plus didactique surtout. Il savait et il aimait cnsei^nier. Dès son arrivée à Halle, où il fut professeur de philosophie, les étudiants vinrent à lui avec un emi)ressemenl qui lui lit aussitôt des ennemis. Les i)iétisles, (jui avaient la haute main dans celle université, tenaient la philosophie pour suspecte. Ils avaient toléré Thomasius, peut-être en souvenirdes services rendus; ils ne supportèrent pas ce jeune professeur, qui n'avait pas la libre pensée modeste. « J'ai représenté à M. Wollï", dit Francke, quelle corruption d'Ame j'ai trouvée dans ses disciples'. » Le môme piétiste devait plus lard écrire ce mot si caractérislique : « Je n'ai Jamais pu faire un vrai chrétien d'un jeune honniie qui a étudié Euclide. »
Les hostilités commencèrent à propos d'un Diacotira de Wollf xu?* la morale des Chinois. Selon lui, la raison, avec ses seules forces, et sans le secours d'aucune révélation, peut fonder une morale irréprochable, et l'exemple des Chinois le prouve. Aussitôt plaiuleest portée contre Wolir, qui réplique, et la discussion s'envenime. Le gouvernement prussien ne se décidant pas assez vite ii agir, les piélisles s'avisèrent d'un argument ad liuniiticm dont l'eirel était sur. Le roi Frédéric (iiiillaume 1"^, le roi-
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sergent, tenait par-dessus tout, comme on sait, à ses beaux régiments de grenadiers gigantesques, qu'il recrutait à grands frais par toute l'Europe. Les amis des piétistes lui représentèrent que Woltï enseignait le fatalisme, et qu'il niait la liberté et la responsabilité morales : par exemple, si un grenadier désertait, c'était, selon cette doctrine, qu'il ne pouvait pas ne pas déserter; il ne méritait donc aucun châtiment. Le roi saisit tout de suite ce que cette doctrine avait de pernicieux, et séance tenante, il envoya à Woltr l'ordre de quitter ses états dans les vingt-quatre heures. Woltï ne se le fit pas dire deux fois et se réfugia dans la Hesse, où l'université de Marbourg le recueillit.
Les piétistes furent un peu étourdis eux-mêmes de leur victoire. Le roi, à son habitude, avait frappé trop fort. 11 leur aurait suffi que l'on fermât la bouche à Wolff et qu'on lui interdît d'écrire. Ils avaient manqué le but en le dépassant, et la persécution tourna à la gloire du philosophe. Elle lui procura tout d'un coup une célébrité à laquelle il n'aurait pas osé prétendre ^ Wolff passa pour un martyr de la science indépendante, et dès lors le nombre de ses disciples augmenta chaque année. Ludovici, dont l'histoire s'arrête en 1737, énumère déjà cent sept philosophes ou écrivains wolfiens. Un comte de Wied ordonnait que les jeunes théologiens de ses domaines allassent étudier deux ans près de Woltï. Un professeur d'Iéna ayant traité Wolff d'hérétique, les étudiants protestèrent et manifestèrent, au cri de : « Vive Wolff! » En même
IIettner, III, '23'r)-2ib
leinps les Académies de Paris cl i\c Sainl-Pélorsbour;: nomiiK-ieiil Wolllmonihro d'Iionneur : Pi<M*ro le (irantP essaya nu'^me île l'allireren Russie, et lui olTril la vice-présiilencc de son académie. Wolll' déclina ccl honneur. Il ne se souciait pas de s'exposer encore à une expulsion hrulalc : mais il envoya en Russie quelques-uns de ses élèves. On l'appela aussi en Suède. Ses ouvrages étaient traduits dans plusieurs langues vivantes, ce (jui n'était guère arrivé depuis longtemps aux écrivains allemands. Wolir était bien un peu grisé par tant de gloire. Ses mémoires laissent percer une satisfaction naïve : « A la cour de Vienne, dit-il, on avait pour moi la plus iiaute considération, et en Italie on jugeait que, M. de Leibniz mort, seul je pouvais soutenir la réputation des Allemands.'» Il rapporte avec complaisance les compliments que lui adressent Réaumur et le cardinal de Fleury. Toutefois il ne se trouvait pas parfaitement heureux h .Marbourg. Retourner à Halle était son désir secret, et plus encore peut-être celui de Mme WolIT. Il est vrai que son ami, le comte de ManteulTel l'en dissuade^ : « Vous quitteriez un établissement tranquille et sûr, où tout le monde vous rend justice, pour revenir dans un pays où l'on n'aime les savants qu'en tant cpi'ils peuvent servir à augmenter les revenus de l'accise, où l'on agit souvent, comme vous ne l'ignorez pas, par boutades et par des voies
1. Wolff's Briffe mut den Jahrrn 1719-17.'(3. Ein Rritratj zitr Grsrhirhlf drr K Arudeinie dcr Wisgensrliuflcn iu Saint- l'etersburg. Sainl-lV-lfrsbourp, 1K60.
I.illrc citée |tar Wi ttke, p. 'lO-'iî
de fait, où l'on donne tout aussi facilement des chaires de professeur à de^ ignorants, souvent même à des bouffons déclarés, qu'à des gens de mérite, et où les hommes les plus graves sont exposés, témoin ce qui est arrivé à M. Heineccius et à d'autres, aux avanies les plus rudes. » Néanmoins, quand Frédéric II, le quatrième jour de son règne, offrit à Wolff de remonter dans la chaire d'où il avait été chassé, le philosophe se laissa tenter et accepta. Les contemporains de Wolff avaient été séduits moins par sa doctrine même que par sa méthode. « M. ^Yolf^, dit Formey*, a passé sa vie uniquement livré au soin de transformer en sciences réelles et véritables cet amas indigeste de connaissances philosophiques que l'on avait jusqu'alors plutôt accumulées qu'édifiées.... Il entrevit dès sa jeunesse le vaste plan qu'il a depuis si judicieusement exécuté, de faire de toutes les connaissances philosophiques un vrai système, qui procédât de principes en conséquences, et où toutes les propositions fussent déduites les unes des autres avec une évidence démonstrative.... Ce qui caractérise principalement les écrits de M. de Wolff, c'est sa méthode.... Son cerveau était une vraie encyclopédie philosophique, toute distribuée et rangée dans la dernière exactitude. C'était le fruit qu'il avait remporté de plusieurs années d'application aux mathématiques. » Méthode essentiellement déductive, comme on voit, et fort voisine de celle de Descartes et de Leibniz. « La seule voie, dit Wolff,
1. Mémoire abrégé sur la vie de Wolff, dans Les principes du droit de la nature et des gens, extrait du grand ouvrage latin de M. DE Wolff. Amsterdam, 1758. Préface, p. IV.
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|K>ui" parvenir à une connaissanoc corlainc, est do (Irlcrniinor |)n''cis«''mcnl le sens de Ions les mois, cl de dédiiiro les \érilés suivantes des vérilés prcoédenles par une liaison nécessaire. » Et il le fait coninie il le dit. ilélinissanl cinujue lernic, jléinon- Iranl ehaipie proposition. Aussi son système, à commencer par l'ontolo^ne ou niélapliysi()uc. jus- (ju'à la logicjue et à la morale, en passant par la psyclioloj?ie, forme-t-il un nombre considérable de ^Tos volumes, tous également illisibles. Wolll" démontrera, par exemple avec les preuves à ra|)pui, (pie les enfants l)ien élevés deviennent une cause de satisfaction pour leurs parents, et mal élevés une cause d'ennui. Nalurellcment les disciples renchérissaient encore sur le mailre, et exagéraient ses scrupules en fait de délinilions et de preuves. On cite un pasteur qui, ayant pris pour texte \e Sermoti sur la montagne^ commença ainsi : « Une montagne est une élévation, le peuple est une nmllilude d'Iionmies, etc. ' »
W ollV n'en a pas moins été le premier qui, en Allemagne, ait lente de parcourir tout le domaine de la science en suivant une marche méthodicpie, en se tenant au point de vue de la seule raison, et en rejclanl toute autorité. (Jue les démonstrations de WolIT paraissent souvent inutiles ou puériles, là n'est pas la (picslion. L'esprit allemand avait besoin de passer par celte école. En France, la philosophie cartésienne avait rompu net avec la tradition scolasti(|ue. Descartes est un novalour sévère jusqu'à l'injustice pour ce qui l'a précédé.
UlEDERUANN, II, I, 40G
En dépit des précautions dont il s'enveloppe, l'esprit de sa réforme est radical et même intransigeant. Il prétend faire table rase du passé. Il n'a pas de sens historique, il ne veut pas en avoir. Lorsque le cartésianisme l'emporte définitivement vers la fin du xvii'^ siècle, la scolastique a vécu en France. En Allemagne, cette brusque rupture de la tradition n'a jamais eu lieu. Leibniz restait conservateur jusque dans ses plus sublimes hardiesses, et prétendait englober Platon et Aristote dans son système original. Il n'était d'ailleurs ni bien connu, ni bien compris. Wolff fut l'homme nécessaire, qui, à la scolaslique de Mélanchthon, en substitua une nouvelle, et, sans dépayser les esprits, leur fournit un cadre nouveau où les sciences du temps pouvaient commodément se ranger. En faisant sentir la nécessité des démonstrations rigoureuses et d'une méthode scientifique, Wolff rendait un signalé service. Les contemporains ne s'y étaient pas trompés. Voltaire appelait Wolff « le maître à penser de l'Allemagne ». Mirabeau le nomma plus tard « le père de la saine philosophie, celui qui eut l'influence la plus grande et la plus utile sur l'esprit humain en Allemagne. » Mais la formule la plus exacte appartient à Hegel. « Wolff, dit-il, fut r instituteur de l'Allemagne*. >?
Cet instituteur avait compris qu'il fallait, avant tout, parler à ses élèves leur langue maternelle. Il traduisit plus tard ses principaux ouvrages en latin, mais il les avait publiés d'abord en allemand, obéissant à la loi générale qui pousse les réforma-
1. BartholmesS; Histoire philosophique de l'Académie de Prusse, l, 98-118.'
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leurs à se rlirrclnr dans un public noiivraii dos juf^es non prévenus. Wolll' s'excuse d'écrire en allemand, parce que « son livre ne s'adresse pas aux savants seulenienl, ni;»is aussi aux conimençants' ». Sa langue est diffuse et sans celai ; pourtant, coin|)arée à celle de Leibniz et surtout ù celle de Tbomasius, elle a beaucoup gagné en pureté et en aisance. « J'ai éprouvé, dit WollF, que notre langue maternelle se prête mieux à la science que la latine, et que l'on peut explicjucr en fort bon allemand ce (lui sonne en latin de façon borriblemenl barbare*. » De la sorte, les principes et surtout la métliode de WolfT se répandirent dans toute l'Allemagne. « La philosopbie de Wollf, écrit Edelmann en 1740, est tellement i\ la mode, mémo parmi les femmes, que c'est un engouement, une folie. Dès que deux ou trois personnes sont réunies, on peut être si"ir que le dieu Woltf se trouve aussi parmi elles^ » Un autre publiait une satire intitulée : Le savetier selon la mélliuile iaatliémati({ue, la meilleure, la plus nouvelle et la plus naturelle. La société des Aléthuplùles se donna pour mission de propager la doctrine : un article des statuts portait que « les membres n'admettraient rien pour vrai ou pour faux sans raison suflisante ». De semblables sociétés se fondèrent à Weissenfcis, à Leip/ig, à Sleltin, dans la Lusace, et ailleurs encore; il y en eut mémo pour les femmes, (ioltscbed, «jui était un pur wolfien, publia des Eléments île philosophie qui furent traduits en français à l'usage des personnes de
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qualité. Enfin, pour les Icclcurs qui auraient encore redouté les Éléments de Gollsched comme trop abstraits, Forniey, professeur au gymnase français de Berlin, écrivit la Belle Wolfienne. Cet ouvrage parut en 1741, un an après le triomphe officiel de WoltT. « La philosophie de Woltï, dit l'auteur dans un Avertissement, fait beaucoup de bruit, surtout en Allemagne, et cependant j'ose avancer qu'elle n'est guère connue. Peu de gens ont le courage de soutenir avec toute l'attention nécessaire la lecture de plusieurs gros volumes écrits suivant la méthode des géomètres. » La belle Wolffienne est une jeune fille très forte en philosophie, qui veut bien convertir un jeune homme à ses principes. Elle commence par ne réclamer pour Woltr aucune originalité, ce qui a dû lui faire un médiocre plaisir. Elle insiste ensuite sur l'excellence de sa méthode, qui mène infailliblement à la vérité. « Elle ennuie d'abord, mais elle satisfait l'esprit. » La belle Wolfienne, par malheur, ne tient que la première de ces deux promesses; il est vrai qu'elle la tient amplement.
Cette ardeur des disciples, ce zèle à répandre la doctrine dans le peuple par la prédication comme dans la haute société par le roman, s'expliqueraient mal si la philosophie de Wolff avait été purement spéculative. Mais Wolff ne se bornait pas à poursuivre la vérité théorique. Il croyait remplir une mission, et, comme la plupart des philosophes du xvin'= siècle, il prétendait travailler au bonheur de l'humanité'. « Ayant observé en moi-même, dit-il,
1. Vcrnimftige Gedancken von Gott, der Welt, und der Seele de.< Mensclien. Halle, 1719.
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imc ^Taiiilo iinlination pour le bien do l'hiimanité, v[ un ^Mand tli'sir dn rendre lous les hommes heureux, s'il élail en mon pouvoir, je n'ai rien eu plus i\ c«eur (jue d'employer toutes mes forces à cette œuvre : développer la raison et la vertu parmi les honunes. » Et de fait la morale de Wollî' mérite de nous arrêter un instant. Non qu'elle soit plus remanjuahle tjue le reste; mais une pureté irréprochable y supplée heureusement ;\ l'ori^Mualité absente, et elle prend ainsi le caractère d'une protestation contre les mœurs <lu temps. Ce qu'étaient ces uKeurs, nous le savons par les Mémoires de Pollnitz, de Casanova iplus tard) et de tant d'autres : un mélange de corruption, de raffinement et de grossièreté. Les familles régnantes, hormis de très rares exceptions, donnaient le mauvais exemple : la noblesse renchérissait sur les vices de ses maîtres et contaminait le peu qui restait de haute bourgeoisie. On en était venu, par exemple, h faire bon marché des obligations du mariage, et beaucoup d'écrivains ou de philosophes se montraient indulgents sur ce point de morale domesliciue. Leibniz pensait que la monogamie était sans doute préférable, mais que la polygamie dans certaines circonstances pouvait être tolérée. Selon lui, les missionnaires n'étaient pas obligés d'en détourner les Chinois ou les Indiens, attendu qu'elle n'était contraire ni au droit naturel, ni au droit religieux, mais seulement à noire droit civil. Tliomasius pensait de môme, et un certain Lyser avait pris ouvertement parti pour
1. Sur la morale de Wolff, voy. Kiedrrmann, II, 1, 410 sqq. — Zki.i.kh, Gexrhirliti' dir ilrntxchen Philosophie seit Leibniz, p. 211 •qq.; IIett.nkr, el J. StiiMiDT.
la polygamie, dans un livre qui fut brûlé à Stockholm et à Copenhague*.
Mais Wolfî ne plaisante pas sur ce chapitre. Fidèle à ses principes généraux, il suit, ici encore, la méthode rationnelle. Il établit par une démonstration solide les devoirs que le mariage impose, devoirs également stricts pour les deux époux. De même pour les autres obligations de la morale privée : il s'élève contre le luxe et la rage de vivre au-dessus de ses moyens ; il y oppose avec autorité l'esprit d'ordre et d'économie. Les devoirs réciproques des parents et des enfants, des maîtres et des serviteurs, ne sont pas oubliés, Wolff proteste aussi énergicjuement, comme le fera plus tard Rousseau, comme l'ont déjà fait le Patriote de Hambourg et ses confrères, contre la répugnance des jeunes femmes à nourrir leurs enfants. Il leur prouve démonstrativement qu'elles sont coupables en se dérobant à ce devoir. Les piétistes mêmes n'avaient pas insisté avec autant de force sur le caractère inviolable de la loi morale. Wolff avait sur eux un grand avantage. Il n'exhortait pas au nom d'une confession religieuse ; il prétendait parler au nom de la science universelle et impersonnelle. Il pouvait ainsi s'adresser à tous, sans distinction de croyance, etil appuyait ses préceptes sur des démonstrations que l'on s'accordait à trouver parfaites.
Sans doute, cette morale eut peu d'action sur les hautes classes de la société, qui s'obstinaient à lire Voltaire et à dédaigner la Belle Wolftenne; mais elle exerça la plus heureuse influence sur la classe
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inoyonno qui commonrail alors h se n^fornicr. WoIlT. (pli lui apiiarlicnl d'ailleurs par sa iiaissaure et par son ('ducal ion, lui fouruit l<> |)oint d'appui (pi'rllc chorchail. II conspire, avec les Id-inies mora- /e.^ dont nous avons parlé, à lui donner conliancc en elle-niùnie, en ses mcrurs et en son caracl^re. Lorstpie l'on appelle WollV « l'insliluleur de l'Allcnia^Mie », il faut donc entendre (ju'il en a été aussi le précepteur. Toutefois celle éducation manque par un |)oint : les devoirsciviques y sont complètement oubliés. Le cosmopolitisme propre au xvnr siècle domine déjà chez W'olIV. Leibniz avait conservé l'idée toujours jirésenle de la patrie commune, et le souci constant des intérêts politiques de TAIlemaLTiie. Wollî n'y son/ire jamais, et on l'eût fort étonné si on lui en eût fait un reproche. En remplissant ses devoirs envers l'humanilé, il croit s'acipiiltcr du même coup, et a fortiori, de ses devoirs envers la patrie : le vrai jjalriote est citoyen de l'univers. Que la Suède disparaisse du nombre des grandes puissances pendant (jue la Russie s'y élève; que l'électorat de Hrandebourg devienne le royaume de Prusse; que l'emix'reur Charles Yl cède délinilivemenl la Lorraine à la France, Wolff ne s'en iiupiièle «^uère. Ce ne sont pas là ses atTaires. Il a sans doute un certain orgueil national. Il lient à ce que l'Allemagne conserve son rang dans les sciences et dans la philosophie ; il est fier de maintenir, après Leibniz, la gloire du nom allemand à l'étranger. En France, en Angleterre, en Suisse, en Italie, il ne néglige rien de ce qui peut entretenir cl étendre sa réputatioi^ et son influence. jMais cela lui '^iiflit, et, pourvu que l'Allemagne soit estimée, il
ne se soucie point qu'elle soil forle ou redoutée. Cette indifTérencc aux intérêts politiques sera générale au xviii^ siècle en Allemagne. Elle n'empèchc pas W'olff d'avoir contribué pour une part non petite à la reconstitution d'une nationalilé allemande, que nul n'aurait pu seulement soupçonner de son temps. La vie procède ainsi : souvent la fin qui dirige l'évolution d'un organisme n'apparaît que lorsque l'être devient adulte. Loin de nous la pensée d'exagérer l'importance personnelle de Wolfî : sa doctrine n'a pu agir que sur des esprits bien préparés à la recevoir. Mais, en un certain sens, Wolff a été peut-être l'homme dont sa génération avait le plus besoin. Qu'eùt-elle fait d'un Kant, dont la philosophie originale et profonde n'auvait pu encore être comprise? Non, ce qu'il fallait aux Allemands du premier tiers du xvm'' siècle, c'était un esprit solide, systématique, plus scrupuleux sur la méthode que fécond dans l'invention, irréprochable dans sa morale, un peu pédant, à la fois novateur et respectueux de la tradition, amoureux de la raison et sincèrement chrétien, bon instituteur et bon éducateur, en un mot, un pédagogue. Woliï fut cet homme-là. Il excella par ses défauts comme par ses qualités. Sa discipline forma le public allemand à une méthode commune et à des procédés de démonstration uniformes. Si la génération qui suivit, la génération des Lessing, des Winckelmann et des Klopstock, produisit déjà nombre de poètes, de philosophes, d'érudits vraiment allemands, jaloux de leur indépendance lilléraire et capables d'exploiter le fonds national, l'honneur en revient, pour une bonne part, aux honnêtes leçons de Wollf.
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.Mais nous sommes encore loin de relie période brillaiile. Le plus grand nom lillrraire du temps est (iollsciied', elce nom a vécu surtout par le ridicule. La disproportion esl comique, en elTet, entre les prétentions de (îotlsched et son génie. Il se donna simj)lemenl pour tâche de créer de toutes pièces une littérature nationale allemande. L'enlrei)rise, dans sa pensée, ne présentait pas do diflicultés extraordinaires. Qu'a-t-il manqué jusqu'ici à l'Allemagne pour é^Mlor les nations voisines, et pour produire cuimne elles d'excellents ouvrages? Ce ne sont certes pas les bons esprits, aussi nombreux en Allemagne ((u'ailleurs : c'est une bonne méthode. Or celte méthode, ^VoltT l'a donnée. Il suflîl simplemont de l'employer à la composition littéraire, comme Wolll" l'a ajtpliquée à la démonstration scienlitiquo. De même (ju'en suivant exactement les règles de sa méthode, il est arrivé à établir une cerlitudoparfailodans les sciences, de même, en se conformant sans laule aux règles de la criti(iue, on |)roduira à coup sur de bons ouvrages. Et naïvemont (lollsThed essaya de joindre l'exemple au précepte. C'est ce qui le perdit. On eût accepté bien plus longti Mijis sa crili(|ue, cpii paraissait alors raisonnable, si l'on n'avait vu quelles œuvres déplo-
1. Voyez sur (ioUïcIicI, oulrc les ouvrages gi-néraiix précédeiiiinenl cilés, (ÎERVINUS, Gegchichlc (.1er flcvlsclten Diclilung, IV, 42-45, el Da>zel, Gotltched und seine Zeit.
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rables elle inspirait. Le Caton mourant^ que Gollsched fit représenter avec un grand succès, l'encouragea à écrire d'autres pièces, imitées en général de l'anglais et du français. Madame Gottsched, initiée à la méthode de son mari, ne demeura point en reste aveclui ; les élèves suivirent, et tous se mirent à qui mieux mieux à enrichir le théâtre national allemand. Tout cela élait faux et artificiel au possible, et bien loin de valoir l'Arlequin du théâtre de la foire, dont Gottsched rougissait pour l'Allemagne. Que Gottsched se soit lourdement trompé en s'imaginant que, par l'application judicieuse de quelques recettes, on produisait à volonté une littérature ou un théâtre national, Lessing se chargera bientôt de le lui prouver. Le mobile auquel il obéissait n'en est pas moins intéressant pour nous. Indifférent comme Wolff aux misères politiques de l'Allemagne, Gottsched est plus jaloux encore que lui de sa réputation et de sa gloire littéraire. La puissance militaire de la France, la prospérité commerciale de l'Angleterre, ne l'offusquent pas. Il ne songe pas à envier l'unité politique de ces deux pays, ni à regretter les avantages qui en découlent et dont l'Allemagne est privée ; mais en revanche la moindre piqûre littéraire est douloureuse à son amour-propre d'Allemand. Comme Leibniz, il défend la langue allemande contre les attaques injustes des étrangers et contre le mépris plus injuste encore des princes et des nobles; il n'admet pas qu'aucune autre langue européenne lui soit supérieure. En 1734, il publie une brochure intitulée : De l'injusUce des étrangers dans le jugement qu'ils portent sur nos savants.
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" Los savaiils allcniaiids. dit (îollsclicd ', ont le plus grand icsprcl pour loul ro (|iii est élian<,'cr, cl l'élrau'^or nr leur rend pas la pareille. I^oihni/, par exemple, a ('lé Irailé par Loeke bien lt'\ir<'renienl. J ai liinjoiirs Irouvé déplorables la déliance excessive que noire nation a de ses propres forces, cl l'admiration avec laquelle nous recevons loul ce qui vient du dehors. Ces sentiments sont d'autant plus re^rellables que notre Allemagne a produit dans tous les genres des grands hommes dont nous pourrions nous enorgueillir ajuste titre, et il faut être étranger dans sa propre patrie pour ignorer juscpi'au nom de ces citoyens si illustres. » Ceci à l'adresse des princes cl de leurs courtisans (jui, ne parlant guère (pie fraisais, ignoraient Jusipi'au nom des écrivains allemands.
C'est le même sentiment d'amour-propre national qui pousse Gotlsched à publier son Rrperloire pour Vhisloire du Ihéâlre allemand ou catalogue de toutes les comédies, tragédies et opéras écrits en allemand de 1450 à 1750*. Gotlsched avait remarqué l'histoire du théi\lre italien publiée en 1730 par Louis Riccoboni, et qui contenait 1500 litres !de pièces. Des répertoires du niéme genre avaient paru en Hollande, en Espagne, en France. <• IN)ur(pioi, se dit (iollscbed, l'Allemagne ne mettrait-elle pas aussi au jour ses propres richesses dramati(jues, (pi'elle ignore? » Mais ce «jui le décida à entreprendre ce tra-
1. (ioTTSCiiED, Inuftiilatcm cj^lerorum in fercndo de crudilix nostriitihiiH judirio, olc, Lrocliure puliliéc clii-z nnilkojif, a Lci|»/.if;. 1734.
'î. Shthiycr Vorralh zur Ocschichte derdculuchen dramalischen DklUliunst. Leipzig, 175i
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vail palriolique, ce fut, nous dit-il, la provocation d'un Français. On lit, en clîet, dans les Lettres françaises et germaniques (1740)' : « Nommez-moi un esprit créateur sur votre Parnasse, c'est-à-dire nommez-moi un poète allemand qui ait tiré de son propre fond un ouvrage de quelque réputation ? je vous en défie!... Quelqu'un croira peut-être que vos poètes s'étant entièrement tournés du côté des traductions y ont fait des merveilles. Rien moins que cela; ils ont défiguré les meilleurs originaux français, anglais et italiens. Nos poèmes dramatiques en sont une bonne preuve. On ne les reconnaît plus dans voire langue : ce sont bien les mêmes pensées, mais exprimées de la manière la plus faible du monde.... Mais comment se fait-il que votre nation ne puisse pas tirer de son propre fond une pièce de théâtre tant soit peu passable? Où la prendraitelle? Vos poètes ne s'appliquent presque qu'à la petite poésie et souvent à des fadaises. »
J'ai tenu à citer en entier ce passage qui a si fort irrité Gottsched. On y saisit sur le vif l'origine d'un de ces malentendus entre nations dont les conséquences portent très loin. Qui connaissait en France ces obscures Lettres françaises et germaniques? Qui se serait douté que leur ton de supériorité ridicule et leur atfectation de mépris assez niaise feraient en Allemagne une impression profonde et durable? On dira que ce sont là des aménités inévitables entre voisins, et qu'il ne serait peut-être pas difficile de trouver chez des écrivains allemands contemporains des jiassages aussi désobligeants pour
1. Ces lelUcs sont de Malvillon, protestant réfugié en Allemagne,
IVspril français. II est vrai : mais il faut tenir i()in|ite (lu temjKTament des deux nations. Les Franrais ne se fichent point (juand on leur reproche leurs défauts; ils mettent une certaine coquetterie et parfois môme de la vanité à en convenir. Ils sont volontiers fanfarons de vices. Mais les Allemands prennent les choses au sérieux. La raillerie les blesse souvent comme une insulte, cl le sentiment de la dif^nitô ofTensée chez eux ne pardonne ^'uère. C'est ainsi que par l'accumulation de griefs souvent futiles s'amassent lentement des trésors de rancune et de haine, et malheur à la génération que le sort désigne pour régler par la guerre ces vieux comptes!
four répondre donc au déh porté par le criticpie français, fiottsched ne trouva rien de mieux que de réunir toutes les pièces allemandes qu'il put découvrir. Après seize ans de recherches, il en offre mille deux cents au public. Il prévoit que son recueil ne plaira pas aux admirateurs de tout ce qui n'est pas allemand. « Le nombre en est certainement plus grand en Allemagne que je ne voudrais, et leur jugement est d'autant plus à redouter pour moi, que ce sont d'ordinaire des gens de qualité. Les cours et la noblesse qui a voyagé sont en général les adorateurs jurés de l'étranger, et n'éprouvent que du dégoiU pour l'esprit allemand, simplement parce qu'il est d'un bon genre de mépriser la langue (jue parle la mulliludc en son pays. iMais la nuiltiludc ne parle-t-elle pas aussi français en P'rance? » El (Jotisched fait ajipel à tous les lecteurs patriotes pour l'aider à compléter son réj)ertoire; il y va, selon lui, de riiuniieur connnun de toute l'Allemagne.
Dans un événement contemporain considérable, qui n'est pas, il est vrai, d'ordre politique, le même souci patriotique se fait jour. En 1737, Georges II, roi d'Angleterre et électeur de Hanovre, fonda l'Université de Gôttingen*. Les raisons qui l'y décidèrent n'étaient certes point désintéressées. Il était surtout sensible aux avantages d'ordre économique et fiscal. Il voyait la ville de Halle riche et prospère, grâce aux mille étudiants qui s'y rendaient chaque année. La Hesse comptait trois universités. La Saxe avait Leipzig et léna. Le Hanovre au contraire ne possédait que la seule université de Helmslâdt, autrefois célèbre, mais actuellement dans un état de décadence qui paraissait irrémédiable. L'idée de fonder une université nouvelle à Gôttingen ne déplut pas au roi. La jeunesse hanovrienne viendrait y dépenser son argent, au lieu de le porter à Halle, chez le roi de Prusse. Peut-être attirerait-on des étudiants des autres parties de l'Allemagne et même d'Angleterre. Mais que de difficultés ne fallut-il pas surmonter! Gôttingen était un vrai trou. On y était comme isolé du reste du monde; à peine si la poste y apportait les lettres. Ni professeurs ni étudiants ne se souciaient beaucoup de s'enterrer là. En 1736, après quatre ans d'efforts, le projet paraissait presque abandonné.
1. Voyez sur ce sujet la très complète étude de M. Rospler : La fondation de V Université de Gôttingen. Gôttingen, 1855
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Ce fui le Itaniii Adolphe de Miinchliausen qui le sauva. Miinciiliausen, grand srigneur hanovrien et l'un des esjjiils les plus éclairés du temps en Allenia^Mie, ne i)arla^a'ait point l'cngouenienl général pour la langue et la littérature françaises. Il avait un goût très vif pour les écrivains allemands; il leur témoignait une sympathie i\ laciuelle ils n'élaicnt pas accoutumés, et les encourageait au hesoin. Persuadé que l'Allemagne entrait dans une période de progn'îs, il pensait que rien n'y aiderait mieux qu'une réforme libérale du haut enseigneujent'. Iv\lir|ier les abus enracinés dans les vieilles universités, il ne fallait pas y songer; mais on pouvait en préserver une université nouvelle, qui servirait désormais de modèle aux autres. C'est j)Our(juoi Mimchliauscn voulut à toute force que l'université de Gollingen se fondât. 11 comprit qu'en dépit de tous les obstacles, les étudiants y viendraient, s'ils y trouvaient les meilleurs maîtres. Il s'agissait donc d'attirer ces derniers. Miinchhausen eut recours aux doux moyens les plus efficaces : il leur olïril un traitement plus élevé et un peu plus de liberté (pi'ailleurs. Presque partout les professeurs recevaient des appointements si faibles (ju'ils n'auraient pu vivre sans la rétribution (jue cba(pie étudiant payait en s'inscrivant ù leurs cours. Ils demeuraient ainsi dans la dépendance des étudiants, qui le savaient et qui en abusaient. Pour ne pas voir leur cours déserté, pour échapper à la misère, il leur fallait fermer les yeux à tous les abus, descendre à toutes les complaisances et mériter ainsi
I. ItOSSLKK, p
le mépris où on les lenail. A GôtUngen ils reçurent un traitement qui leur épargna cette humiliation.
La liberté de parler et d'écrire leur fut aussi moins chichement mesurée. « Il faut éviter, dit Mûnchhausen, que les théologiens ne s'arrogent un droit de surveillance sur leurs collègues. Ce qui s'enseigne dans les autres facultés ne les regarde pas. Et pour prévenir les difficultés, on devra choisir avec la plus grande prudence les professeurs de théologie. Sans doute, il ne nous faut pas d'hommes dont les doctrines conduiraient à l'athéisme ou au naturalisme, ou qui attaqueraient les articles fondamentaux de la religion évangélique : mais il ne nous faut pas non plus de théologiens qui prétendent à une sorte de papauté évangélique, qui traitent d'hérétiques ceux qui pensent autrement qu'eux sur des points qui n'intéressent pas les fondements de la religion, et qui considèrent comme insupportables la liberté de conscience et la tolérance : ce qui d'ordinaire ne fait qu'engendrer des disputes inutiles et des troubles intérieurs. »
Miinchhausen tint la main à ce que ces sages instructions fussent suivies. Il trouva le nombre de théologiens tolérants et raisonnahles qu'il lui fallait. Un autre danger qui aurait tout compromis fut encore écarté. Pour empêcher les rixes entre soldats et étudiants, Mûnchhausen supplia le roi Georges de déplacer ou du moins de réduire la garnison de Gottingen. Enfin, tous ces périls conjurés, l'Université fut inaugurée en 1737, et elle ne tarda pas à devenir la plus brillante de l'Allemagne. Tandis que la théologie et la philosophie proprement dite dominaient encore dans les autres, à Gottingen on
(étudiait surtout, d'une part, le droit politique et riiisloire. et, «l'autre part, les sciences naturelles et la philolof,Me.
Cette université fondée sans arrière-pensée politi(jue ou religieuse, ce souci de la dignité des maîtres, ce respect de leur liberté iutellectuolle : autant de syniptùnies significatifs (}ui annoncent le réveil de la vie scientifique en Allemagne. L'étude des chefsd'œuvre anciens, depuis longtemps purement verbale et embourbée dans une érudition plus (pie pédante, revient à une plus saine méthode. Ocsnor, qui contribua ci réformer l'enseignement, et qui appartenait lui-même à l'université de (ioltingen, raconte que dans sa jeunesse il avait vu un professeur de léna, expliquant la Rhétorique d'Arislote, passer quatre leçons entières sur un seul mot de la première phrase*. Gesner rappela que l'érudition est un moyen et jamais une fin : vérité qui n'est sans doute pas aussi simple qu'elle en a l'air, puiscju'cllo s'oublie si facilement. L'histoire aussi connnence à s'émanciper. Jusqu'alors on l'enseignait sans méthode et sans vues générales. On prenait d'habitude pour point de départ la vision du prophète Daniel'. On racontait l'histoire des quatre monarchies du monde, c'est-à-dire des empires babylonien, perse, grec et romain, et il fiillait que l'histoire de l'empire romain comprît, tant bien que mal, celle des nations chrétiennes. Mascov et Bunau rompent avec cette étrange méthode. Ils étudient l'histoire de la monarrliie franque et dos
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premiers empereurs allemands, et, ce qui est mieux encore, ils l'écrivent en allemand.
Ainsi le mouvement imprimé par les Spener, les Thomasius, les WolfF, s'était peu à peu étendu et accéléré, sans être toutefois uniforme, ni continu. Il faut compter naturellement avec les retours offensifs des traditions ou des abus qui ne cèdent point sans combat. Les partisans du latin surtout croyaient tout perdu si les professeurs se mettaient à parler et à écrire en allemand. Les Acta eruditorum de Leipzig disaient de l'histoire allemande de Mascov : « C'est un si bon livre qu'il mériterait d'être écrit en latin. » Un rapport de l'université de Tubingue, en 1725, attribue en partie les funestes effets de la philosophie de Wolff à ce que le professeur parlait en allemand. De même, si les théologiens sont tenus en bride à Gôttingen, ailleurs, à Halle par exemple, ils sont les maîtres et souvent des maîtres intolérants. Enfin les mœurs des étudiants, à peine améliorées, se gâtent de plus belle. Chaque année amène une nouvelle génération de garçons grossiers, brutaux, et sans éducation; tout le terrain que l'on croyait gagné semble reperdu.
Mais enfin, dans l'ensemble, le progrès l'emporte. Un des plus heureux symptômes de ce progrès était en même temps une promesse pour l'avenir. On commençait à mieux comprendre les soins qu'exige l'éducation des enfants. Au commencement du siècle les moralistes sont d'accord pour déplorer l'extrême dureté dont on usait à leur égard. Les enfants tremblent devant leurs parents « comme devant le diahle ». On ne les élève qu'à force de coups. Personne n'a l'idée de « l'âme de l'enfant », et des
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inrMa,::(MU('nls (|u'olle (hMn.iinlc. Plus lard on les uhaiidoiine à un i>réce|iU'iir ou à une f^oiivcrnanlc (|iii ne valai(Mil pas cher en ^M-ncral. cl (|uc l'on payait, en elTet, forl [icii'. • On ne voulait pas, dit Mme (Jollsclicd, dépenser plus de 40 Ihalers (par an) pour un précepteur, et encore fallail-il (ju'il tînt par-dessus le marché les comptes de la maison. » Pour comble, la maison paternelle ne mettait guère que de mauvais exemples sous les yeux des enfants. Peu ;\ peu l'insistance des Revues morales, (pii ne tarissent point sur ce sujet, la morale de ^Vollî, les ouvrages de Locke et de Fénelon traduits en allemand, amenèrent un changemeni favorable. Comptez combien d'honnucs distingués par le caractère comme par le talent, dans la seconde moitié du siècle, sont sortis de la petite bourgeoisie ou de familles ecclésiastiques. Presque tous ont rendu témoignage de l'excellente éducation qu'ils avaient reçue dans la maison paternelle. Kant raconte « (pi'il n'a jamais vu rien faire de mal dans la maison de ses parents ». Lessing a toujours conservé pour son père les sentiments de la reconnaissance et de l'admiration la plus vive.
Ainsi se reformait i)cu à peu une classe moyenne qui se caractérise nettement par contraste avec la classe supérieure. La noblesse reste attachée en général à la langue française; elle recherche le luxe, le bon goût, l'élégance. Elle ignore ou dédaigne tout ce (pii est allemand, elle donne aussi dans l'incrédulité. Au conlraire, la bourgeoisie (jui se forme à l'école des Revues morales et de Woltf
i. UiKiiERMANN. Il, 1, »37-547 sqq.
est pieuse, économe et laborieuse. Par ses goûts, par ses occupations, par ses lectures, par l'éducation qu'elle donne à ses enfants, elle montre qu'elle veut être avant tout chrétienne et allemande. Indifférente aux intérêts politiques, elle prépare cependant, de loin, la formation d'une Allemagne nouvelle. Car elle va produire à la fois de grands écrivains, qui fonderont la littérature nationale, et un public qui saura les lire, les comprendre et se reconnaître en eux.
ciiAiiïnK IV
Avec Frédéric II, une période nouvelle coninicncc. Ce n'est pas que le roi de Prusse soit le moins du inonde le collaborateur ou le continuateur des ouvriers plus ou moins obscurs, lilléralcurs ou |)liilosophes, dont nous avons jus(juici suivi les clîorls. Au contraire, entre eux et lui, prescpie rien n'est commun. Rien nv symbolise mieux l'élal de l'Allcmaj,Mie au milieu du xYiir siècle que la dill'érenrc profonde entre l'éducation, les sentiments, les {,'oùts de Frédéric II, et les aspirations et les idées d'un Lessin^' ou d'un Klopstock. El cependant, Frédéric II, dts les premières années de son réunie, et surloul après sa défense héroïque pendant la e^uerre de Sept ans, a a^'i si profondément sur rima«,Mnalion des Allemands, il a si bien mis sa mar<|uc sur le demi-siècle <|iril a rempli de son règne, (ju'il nous faut examiner rapidement les idées et les principes polili(pies de ce prin(;e. Nous établirons ainsi la part ipii lui revient dans le rapide progrès de la pensée allemande, et dans la renaissance du sentiment national.
Frédéric II se piquait d'èlrc un roi philosophe et de le prouvera l'occasion. De honne heure il lui avait fallu prendre sur lui-même beaucoup d'empire, pour supporter le despotisme capricieux et brûlai de son père, qui le Iraita longtemps avec une dureté inouïe. Plus lard, dans les jours tragiques de la guerre de Sept ans, sans argent, sans alliés, obligé de faire face à la fois à plusieurs ennemis supérieurs en nombre, il eut encore besoin d'une fermeté d'âme peu commune pour ne pas s'abandonner. Maisje ne parle pas seulement de cette sagesse que la vie se charge d'enseigner. Frédéric aimait la philosophie, au sens propre du mot. Cet ordre de questions l'intéressait. Il se plaisait à la lecture des philosophes anciens et modernes; il ne se lassait point de discuter avec ses familiers sur l'existence de Dieu et l'immortalité de l'àme*. On a beaucoup écrit, tant sur la philosophie de Frédéric II que sur ses rapports avec les philosophes ses contemporains, Wolff, Voltaire, Rousseau, Maupertuis, d'Alembert, etc.^ Nous nous bornerons, après avoir retracé rapidement l'éducation philosophique de Frédéric II, à établir quelles théories de l'État, du gouvernement, de la politique internationale lui ont paru préférables, et comment il les accordait avec la pratique où il était du premier coup passé maître.
1. Voy. les Entretiens de Frédcrîe II avec Henri de Catt, publiés par KosER, Leipzig, 1884.
2. Voy. Bartholmess, Histoire de l'Académie royale de Prusse,
— Zeller (Ed.), Friedrich der Grosse als Philosoph, Berlin, 1886.
— RiGOLLOT; Frédéric H philosophe, Paris, 1875. — Du Bois- Reymond, Frédéric H et Jcan-Jac(iues Rousseau {Deutsche Rund' schau, 1879). — J. Bertrand, (i'.4/e;/(6cW. Paris, 1889.
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FiriltM'ir commença par s'enlhousiasmcr pour le sysli'iiie (le WoUV, qui faisait alors fureur en Allema-riic. Le comte de ManteulTel, ami personnel de \V()IIV, et von Suhm, ancien ambassadeur de Saxe à Horlin, avaient entrepris d'expliquer au prince royal de Prusse les lourdes déductions du philosophe (1736). Von Suhm lui en traduisait en français le prin<ipal ouvrap^ de mélajdiysicpio, paragraphe par paragraphe. Frédéric se laissa séduire pour un temps |)ar celle scolaslique. Peut-être la ^'uùlaitii (iaulant plus, parce que W'olIT avait été hrulalcment chassé de sa chaire par le roi-sergent. Néanmoins son admiration paraît sincère. « J'aperçois qu'il est possible que j'aie une <lme, et même qu'elle soit immortelle. » Il emporte son livre dans un voyage d'inspection qu'il fait dans la Prusse orientale et. malgré ses occupations militaires, il ne le jierd pas de vue un seul jour'. « Plus je le lis, plus mon contentement augmente. Tout ce qui était aujKiravanl confus et inconqjréhensible, Wolll" le r(!nd «lair et raisonnable.... C'est un livre que tout homme devrait lire, pour apprendre commeni on doit user de sa raison et observer la liaison des idées dans la recherche de la vérité. » Les lettres du prince royal à Voltaire témoignent plus d'une fois de cet enthousiasnje juvénile; il explique que
1. Cilé par O.ncken, Deu Zeitalter Friedrich» des Urosaen, I, p. ICk.
Wolff s'est exposé à la persécution pour avoir porté la lumière dans la métaphysique. Un moment même, les wolfiens conçurent le projet surprenant de gagner Voltaire et Mme du Châtelet à leur doctrine. On la mit en français à leur usage, et le traducteur, un peu naïf, fut un certain temps à s'apercevoir qu'il y perdait sa peine. Frédéric persistait cependant à admirer Wolff. « Les philosophes comme vous, lui écrivait-il, enseignent ce qui doit être, et les rois ne sont là que pour exécuter ce que vous avez conçu. » Il composait des odes sur la Bonté de Dieu, sur V Amour de Dieu, tout inspirées de l'optimisme wolfien; il écrivait V Anti-MacMavel. Toutefois l'homme d'action commençait à percer. Frédéric-Guillaume I" laissait traîner, par faiblesse et par indécision, l'affaire de Glèves et de Juliers ; son fils, qui la suivait de près, ne cache pas son mécontentement*. « Que Dieu conserve mon père le plus longtemps possible ! mais on verra, quand je serai roi, que je ne suis pas homme à sacrifier les intérêts de la Prusse à ceux des autres puissances.... On pourra plutôt, je le crains, me reprocher trop de hardiesse et d'audace.... La Providence a peut-être voulu que mon père fît tous les préparatifs nécessaires pour la guerre, et que je vinsse pour les employer. » On sait si l'effet a suivi les paroles. Aussitôt roi, Frédéric écrit à Voltaire qu'il a augmenté l'armée de 16 bataillons, de 5 escadrons de hussards et d'un escadron de gardes du corps, — et qu'il a rappelé Wolff.
Le triomphe de Woltï, solennellement réinstallé
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«lans snchairo do Hallo, fut aussi coml (in'iVlalant. Son litMiir (Mail |iassro. Il comiiil riiiiinilialion <l(> parler licvanl dos haiviiiclles vides. Pour l'aihever, rrédérie II lui écrivit une lettre assez dure, où il reprochait au vieux philosophe son pédanlisme et sa prolixité. C'est Voltaire surtout qui avait dég^oûlé Frédéric II de celte doctrine tant atlinirée. Mais une autre niélaphysique n'eût sans doute pas retenu plus lonj^temps un esprit amoureux, comme celui-là, de certitude positive. Frédéric ne croit pas que l'esprit humain soit de taille A résoudre les (luestions suprêmes, et dès lors la sagesse consiste h n'y jias prétendre. « Dieu nous a donné assez de raison pour nous conduire, et non pas pour tout savoir.... Ce que Descartes et Leibniz n'ont i>as trouvé, personne ne le trouvera'. » Cela n'empêche pas Frédéric de pencher vers certaines solutions que comportent les problèmes mélaphysicpios. Mais il sait (|ue ce sont des rêves, des espérances, des probabilités peut-être, non des certitudes. Parfois il dit avec Lucrèce que tout est fini après la mort; parfois au contraire il se persuade (ju'il retrouvera les amis chers (ju'il a perdus. Tantôt il croit au destin et à « l'aveugle Providence », tant(M non. Sur la seule question de l'existence de Dieu il ne varie point, et sa conviction semble ferme. «Je l'ignore et je l'adore; j'en sais assez pour savoir qu'il existe, sinon pour le connaître. » Comme Voltair»', il est surtout frappé par la preuve des causes finales, et il trouve plus (|u'évident que « pour expliquer une horloge, il faut un horloger».
l.Cit<* pîir M. Zkllkii. Dcnlsihe Hunducltau, sepl. 1885.
« Tout, même jusqu'à la végétation d'un brin d'iierhe, écrit-il encore en 1780, prouve la divinité; et si l'homme jouit d'un degré d'intelligence qu'il ne s'est point donné, il faut à plus forte raison que l'Être dont il tient tout ait un esprit infiniment plus profond et plus immense. » Un peu plus loin, il parle du « sage » Locke, le seul métaphysicien qui suive l'expérience aussi loin (ju'elle peut le conduire, et qui s'arrête prudemment quand ce guide vient à lui manquer. Voltaire, dans Micromégas , avait fait pour Locke la même exception flatteuse.
Toutefois le philosophe que Frédéric II préfère à tous les autres est Bayle. Il l'appelle « le prince des dialecticiens de l'Europe ». Il se considère lui-même comme son élève; il en recommande la lecture au prince Henri* Pour mieux répandre les idées de Bayle, il en compose en 1765 un abrégé. En 1767, il ajoute à la deuxième édition une préface, où il définit la philosophie de Bayle « le bréviaire du bon sens' ». Il goûle aussi Gassendi. Il en lit un extrait en 1761, dans un moment d'extrême danger, où il se compare lui-même à un homme qui se noie. La physique épicurienne lui plaît assez; mais, pour la morale, il préfère les énergiques stoïciens, et il apprend de Marc-Aurèle à supporter la méchanceté et l'ingratitude. Il se le propose pour modèle, et il croit de bonne foi en approcher. Quel contraste cependant entre le visage doux et tranquille de l'empereur philosophe, et la physionomie mobile et railleuse de ce prince qui adorait la vengeance,
Œuvres de Frédéric le Grand, éd. Preuss, \U, p
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(|iii jouissait on arliste do sos porfldies, cl (jiii se rr|MMilil plus d'iiiie fois de n'avoir pas retenu sa \orve saicaslicjue et son ironie envenimée! Mais Frédérir II. en se com|)arant à Marc-Aurèle, voulait simplement faire entendre que, comme lui, il était avant tout soucieux de ses devoirs et \)rù[ à saerilier sa vie môme à l'intérêt de l'État.
Avec le temps, Frédéric aboutit à un éclectisme tant soit peu sceptique et très tolérant. Il avait appris de WollT i\ estimer la logique; de Voltaire, à aimer la clarté et l'esprit; de Bayle, à ne pas se payer de mots; d'Épicure à se contenter de la vie, et de Marc-Aurèle à faire son devoir. Je ne crois pas, quoi qu'en dise M. Zellcr, (jue Frédéric ail concilié dans une synthèse supérieure les contradictions iinitliquées par un tel mélange d'opinions philosophicpics, qu'il emprunte aux systèmes les plus divers. Mais ne sait-on pas que les contradictions, qui se concilient si aisément dans le cœur de l'homme, ne s'excluent pas non plus toujours dans sa pensée? Très rares sont les esprits (|ui les reconnaissent, et qui en soufTrent au point d'oublier tout le reste dans leur cllorl pour s'en alTranchir. Ceux-là sont les philosophes de race; on en compte peut-élrc une douzaine par siècle. Frédéric II n'a jamais prétendu être du nombre.
En matière de philosophie polili(|ue, les idées de Frédéric 11 sortent de cet écU'clisnie lloltant pour
apparaître nettes et précises. Il a eu plus d'une fois l'occasion de s'expliquer à ce sujet, et il n'a pas caché combien les encyclopédistes lui déplaisaient, dès qu'ils touchaient aux questions sociales et politiques. « Il y a quelques années, écrit-il en 1779\ nous étions inondés de leurs ouvrages. Parmi un petit nombre de bonnes choses et un petit nombre de vérités qu'on y trouve, le reste m'a paru un amas de paradoxes et d'idées légèrement avancées, qu'on aurait dû revoir et corriger avant de les exposer au public. « Le ton, les tendances de ces écrivains, tout l'indispose. Il trouve insupportable que l'on tranche hardiment de tout, quand on est si pauvre d'idées etd'expérience. Voyez par exemple V Examen'^ de l'Essai sur les préjugés de d'Holbach (1769). Frédéric II est outré de la présomption du philosophe, et de sa prétention ridicule à vouloir tout bouleverser de fond en comble. Ainsi d'Holbach propose sérieusement d'abolir la religion. « Cette entreprise, dit le royal critique, paraîtra impraticable à ceux qui ont fouillé le cœur humain.... Dans un pays peuplé de 16 millions d'âmes, comme on les compte en France, il faut dès le début renoncer à la conversion de 15 800 000 âmes, que des obstacles insurmontables attachent à leurs opinions. Reste donc à 200 000 pour la philosophie. C'est beaucoup, et je n'entreprendrais jamais de donner le même tour de pensée à ce grand nombre. » Frédéric savait bien que l'on ne supprime pas une religion par décret. Le seul projet lui en paraît absurde. « Il n'y a pas
1. Lettres sur Vamour de la patrie. Œuvres, éd. Prelss, XVIII, p. 239.
Œuvres, éd. Prelss, IX', p
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(l'iiN'O plus rvlravauanle <|iic de vouloir (It'lniirc In siipi'islilion '. " Or à srs yoiix la siipcrslilioii osl ins('>paralilo (le la icli^MOii du piMijiN*.
Toiicliaiil la polili<{iio propitMiiciil dite, d iiolltacli n'est pas plus raisonnal)le, et il se rend en outre conijablo d'une f\iulc grave «en calomniant avec un acharnement violent et les traits de la plus Acre satire son roi et le gouvernemenldc son i)ays. Quoi, monsieur le philosophe, protecteur des mœurs et de la vertu, ignorez-vous (ju'un hon citoyen doit respei'ler la forme de gouvernement sous hupiolle il vit? Ignore/.-vous qu'il ne convient point à un |)arliculier d'insulter les puissances, rju'il ne faut calomnier ni ses confrères, ni ses souverains, ni personne, et qu'un auteur qui abandonne sa plume ii de tels excès n'est ni un sage ni un philosophe?... Leur con vicnl-il d'envenimer la conduite des grands, de s'acharner sur leurs faiblesses, de se faire une étude de leur trouver des défauts? Est-ce A des inconnus, éloignés de toute affaire, qui voient le gros des événements sans savoir ce qui les amène, qui connaissent les actions sans en connaître les motifs, ipii font le cours de leur |)olili(pie dans les gazettes, à juger de ceux (jui gouvernent le monde*? »
Encore si ce n'était (|ue de l'outrecuidance; mais CCS écrits saliriipies sont en même temps pernicieux et révolutionnaires. Frédéric ne dit pas le mol. mais il saisit et décrit fort bien la chose. « Un philosophe n'ira pas crier (|ue tout est mal sans dire comment tout |)ourrait être bien; sa voi\ ne servira point de
1. Lfllre (t la ilurhrgite Louine-Durolhée, île Gotha, 1763. Œuurr», «'•t. PBKrss, XVIII. p. 21.',.
2. Oiiimurs «uf If s siitiriiiiirn. \lh'J. (H livres. l\. \t. 'i7.
trompelle à la sédition, de signe de ralliement aux mécontents, de prétexte à la rébellion. Il respeclera les usages établis et autorisés par la nation, le gouvernement, ceux qui le composent et ceux ciui le défendent*. » En un mot, un pbilosophe doit être conservateur. S'il veut le progrès, il ne réclame que le progrès possible, sans violence, sans effusion de sang, sans révolution. Et Frédéric II conclut : « Qu'ai-je donc appris par cette lecture? Quelle vérité l'auteur m'a-t-il enseignée? Que tous les ecclésiastiques sont des monstres à lapider, que le roi de France est un tyran barbare, ses ministres des archicoquins, ses courtisans des fripons lâches et rampants, les grands du royaume des ignorants pétris d'arrogance, les juges d'infâmes prévaricateurs, les financiers des Cartouches et des Mandrins... et qu'il n'y a de sage, de louable, de digne d'estime dans tout le royaume que l'auteur et ses amis, qui se sont revêtus du titre de philosophe. »
Même vivacité dans VExamen critique dit Système de la nature (1770). Frédéric raille la suffisance de ces écrivains qui condamnent Louis XIV du haut de leur sagesse, et ne se doutent seulement pas de la complexité des questions qu'ils résolvent en quelques phrases. « Si notre auteur avait été six mois syndic de la petite ville de Pau dans le Béarn, il apprécierait mieux les hommes qu'il n'apprendra jamaisàlesconnaîtrepar ses vaines spéculations-. » Et Frédéric II prend contre l'écrivain français la défense de Louis XIV. Il l'appelle un grand roi, et ne
Ibid, p
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lui ropiotln» fTnèn" (jiio l'oxpiilsion des prolostants cl riiimiilic (lu Palalinal. A\anl Josc|)li II, Frôdérir II avait doue couipris que son niélier était d'tHrc rt).valiste, et que les souverains de l'Europe sont solidaires les uns des autres. Il a pressenti le danf,MT doul la philosophie polilicpie du siècle menaçait les f,'Ouvernenïenls établis; enfin, il a indicjuéparavance tout ce (pic les apolopristes de la Sainte-Alliance déveloj)peront sur « la licence et les excès de la presse ». La légende veut que Frédéric se soit montré indulgent pour les écarts des publicistes; on sait aujourd'hui (ju'il faut en rabattre. « Je ne protège, écrivait-il à la duchesse de (jotha, (|ue les libres penseurs dont les manières sont convenables et les idées raisonnables. » Quoi d'étonnant alors s'il a traité Rousseau d'énergumène' ?Ni les manières ni les idées du citoyen de Genève n'étaient pour plaire à un prince clairvoyant, et bien résolu à ne pas laisser ébranler les fondements mêmes de l'autorité royale et de la société civile.
Frédéric II reconnaît sans difficulté que l'autorité royale n'est pas de droit divin. Elle est d'orij,'ine humaine, selon lui, et repose sur un contrat formel. C'était la théorie de WolIT, de qui Frédéric II a bien pu la tenir, car il l'exposait déjA dans ses Considérations sur Vêlai présenl du corps polilique de V Europe (1738). « Voici, dit Frédéric, l'erreur de la plupart des princes. Ils croient que Dieu a créé exprès et par une attention toute particulière pour leur grandeur, leur félicité et biir orgueil, cette multitude
1. DificourM sur l'utilité des scienceê et des arts dans un État, 177'i. <Euvre>i,i. |\. HousHeaii nVst pas nomme, mais c'esl bien de lui >|u'il s'agit
d'hommes dont le salut leur est commis; et que les sujets ne sont destinés qu'à être les instruments et les ministres de leurs passions déréglées.... Mais les hommes ont choisi celui d'entre eux qu'ils ont cru le plus juste pour les gouverner, le meilleur pour leur servir de père, le plus humain pour compatir, etc.*. » Ce morceau est bien dans l'esprit du XVIII'' siècle, toujours disposé à transformer les questions d'origine en questions de logique, ce qui lui permet de les résoudre avec une facilité qui nous confond. L'idée d'une évolution naturelle et inconsciente n'a pas encore pénétré dans l'histoire : les religions sont conçues comme l'œuvre voulue des prêtres , les États comme l'œuvre voulue des peuples. « Les peuples, dit encore Frédéric II, ont trouvé nécessaire, pour leur repos et leur conservation, d'avoir des juges pour régler leurs différends, des protecteurs pour les maintenir contre leurs ennemis... ils ont choisi ceux d'entre eux qu'ils ont crus les plus sages, les plus désintéressés, les plus humains, les plus vaillants pour les gouvernera »
Le consentement du peuple est donc le fondement du pouvoir royal. Mais le droit du peuple s'est épuisé, paraît-il, dans ce choix primitif, et n'a plus à s'exercer par la suite. « Notre ennemi des rois, dit Frédéric II en parlant de d'Holbach, assure que les souverains ne tiennent point leur puissance d'autorité divine. Nous ne le chicanerons point sur
1. Œuvres, t. VIII, p. 27. — Cf. V Essai sw les formes du gouvernement et les devoirs des souverains, 1777.
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cet arliclfi'.... Los rois sont hommes comme les Quircs. et dans un royaume hrn'dilairc il faufile néc(^ssil('' t\ur des iiriuces de tout caracirro se succètleul... " Mais pouniuoi la di^^nilé royale doit-elle êlie hérédilaire? Frédéric ne le dit poiul. A celle (jueslion il eût répondu sansdouleen monirani, par l'exemple de la Polof,Mie, où conduit le principe de l'élection du souverain. Linlérél suprême de l'Klat exi^c (pie la transmission du pouvoir ail lieu sans conlcslation et sans secousse. Il faut aussi (prune p(»lili(pie constante et à longue portée puisse ôtre poursuivie au besoin pendant des siècles, comme oui lail les rois de France, comme ont fait aussi les électeurs de Brandebourg, dont Frédéric II luimême est le lidèle héritier.
Le |>ouvoirdu prince est absolu : sa volonté fait loi. Poinl île limite constitutionnelle. Seulement les droits du prince se li'giliment cl se défmissent en mc'^mc temps par ses devoirs. Il peut tout, mais il ne veut (jue le bien de l'Etat. S'il est maître absolu, c'est |»our mieux prendre soin des intérêts de tous. « Ne faudrait-il |)as être en démence, dit Frédéric II, pour se tigurerque des hommes ont dit à un homme leur semblable : « Nous vous élevons au-dessus de « nous parce (jue nous aimons à être e.sclaves, et « nous vous donnons la puissance de diriger nos u pensées à votre volonté'? » Ils ont dit au con- Iraire : « Nous avons besoin de vous pour maintenir « les lois au\(pielles nous voulons obéir, pour « nous gouverner sagement, pour nous défendre;
I. Œuvrrs. I\. |i. I.tI
2. Estai sur les forme» de gnitvmirment et sur les devoirs de» tonvcrains. 177". (lîtirrcs, IX, |i. VUS.
« du rcsle nous exigeons de vous que vous respec- « liez notre libeiié. » Ce dernier point reste vague. Qui sera juge de la mesure de liberté que le prince doit laisser au peuple? Où placer la borne que le souverain même ne doit pas franchir? Le roi de Prusse ne s'explique pas là-dessus, mais la réponse se tire aisément du reste de la théorie. Évidemment cette borne doit demeurer mobile. Elle se déplace selon les circonstances, que le prince seul peut apprécier. Comme il ne veut que le bien de ses sujets, il leur laissera toutes les libertés compatibles avec l'intérêt de l'État, et dont ils sauront faire bon usage. Mais s'il est nécessaire, dans un moment de danger, par exemple, il les leur retirera, sans qu'ils puissent s'en plaindre, car l'autorité du prince ne doit jamais rencontrer un obstacle infranchissable dans un droit des particuliers.
On reconnaît la célèbre théorie du despotisme éclairé, universellement admise en Allemagne vers le milieu du xviii" siècle. Despotisme, — puisque le prince n'est soumis à aucun contrôle, et fait luimême la loi dont il exige le respect; — mais despotisme éclairé, parce que le prince sait que ses devoirs seuls légitiment son pouvoir. « Le prince n'est que le premier serviteur de l'État, obligé d'agir avec probité, avec sagesse et avec un entier désintéressement, comme si, à chaque moment, il devait rendre compte de son administration à ses citoyens*. »En deux mots, il n'estresponsable devant personne, et il doit se considérer comme responsable devant tous.
Œuvres, LX
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Le suuvoiaiii csl donc le chef d'une f;miille, le pi're de ses i)eiiples. Celle coniparaison revient à satiété, non seulement chez Frédéric II, mais chez les écrivains polili(|uesdu temps, K. Fr. von Moser, par exemjile. Le père a tous les droits sur ses enfants, mais il n'en use que |)0ur leur bien; de même le souverain, investi d'un pouvoir absolu, l'emploie au bonbeur de ses sujets, qu'il aime comme un père. Quelle ironie, si l'on jette les yeux sur les « despotes éclairés » qui fourmillaient alors en Allema^Mie, types de vanité grotesque et de vice grossièrement raffiné! Frédéric n'était pas non plus pour ses sujets un père bien tendre ; mais, au moins, s'il épuisait son peuple, ce n'était pas pour bAlir des châteaux, entretenir un harem ou monter des opéras. Il passe vile sur le contraste entre la théorie i(lylli(|ue du despotisme éclairé, et la tyrannie trop réelle de la plupart de ses voisins. « Si bien des princes , dit-il, ont une conduite dilîérente, il faut l'attribuer au peu de réflexion qu'ils ont fait sur leur institution et sur les devoirs qui en résultent'. » Maigre consolation, semble-t-il, pour les Saxons, les Hessois, et tant d'autres victimes de maîtres avilis et prodigues.
Aussi bien Frédéric II sent (jue hï est le point faible de la théorie, et il s'elVorce de prouver (jue l'intérôl du prince ne peut se séparer de celui des sujets, (ju'ils ne peuvent être heureux ou malheureux qu'ensemble*. « Il n'y a qu'un bien, cpii (!sl celui de l'Ktat en général. Si le prince perd des provinces, il n'est plus en étal comme par le passé
ILid., p. -m
d'assisler ses sujets ; si le malheur l'a forcé de contracter des dettes, c'est aux pauvres citoyens à les acquitter; en revanche, si le peuple est peu nombreux, s'il croupit dans la misère, le souverain est privé de toute ressource. » Mais Frédéric II n'aurait eu qu'à regarder autour de lui pour voir que les choses se passaient tout autrement dans beaucoup d'états, grands et petits, et que l'extrême misère des sujels n'empêchait pas plus d'un souverain de vivre dans un luxe insolent. La vérité est que Frédéric parle de l'État tel qu'il devrait être, et tel que lui-même s'efTorce de le réaliser. « Alors, si l'État est considéré comme une machine, le prince en est le rouage essentiel. Le prince n'est pas un despote qui n'a pour règle que son caprice ; on doit l'envisager comme étant le point central où aboutissent toutes les lignes de la circonférence.. . Un royaume bien gouverné doit être comme une famille dont le souverain est le père, et les citoyens ses enfants. Les biens et les maux sont communs entre eux, car le monarque ne saurait être heureux quand ses peuples sont misérables.... Le prince est à la société qu'il gouverne ce que la tête est au corps; il doit voir, penser et agir pour toute la communauté, afin de lui procurer tous les avantages dont elle est susceptible '. »
Laissons de côté ce qu'il y a de vague et de purement littéraire dans ces comparaisons, les souvenirs du Télémaqiie (que Frédéric II avait beaucoup lu), et la phraséologie propre au temps : il se dégage de là une théorie très nette, que Frédéric II
1. 1779. Lettres 6iir l'amour de la patrie. Œuifres, XVIIf, p. '2\C>.
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n'a |»as invontre, mais (ju'il a poriro au plus haul (lopn* (le précision. Toulc la vie de la nalion est subordonnée à l'inlcrél «le l'Klal : la nalion mémo n'existe <|ue par lui et pour lui, cl la dynastie rc;:"antc n'en est (pie le sNinhole cl conune Tincariialinii. (Vest une llicoric esscnlicllcnicnt piMissinin»'. (|ue Hegel renouvellera dans notre siîicle. M. Mroysen' en retrouve déjà les traits i>rineipaux dans la politi(pn' du grand électeur, dont les i)ossessions disséminées à travers l'Allemagne ne tenaient les unes aux aulres ipic par l'autorité commune d'un même maître. Comment créer un Ktal avec ces fragments épars? En alTaihIissant l'esprit local dans cluupie province, en subordonnant toujours leurs inlérèis particuliers à riiilérét de lÉlat. conçu comme une réalité d'essence sujtérieure, et prcscpie divinisé. C'est ainsi que le grand électeur se garde bien de réunir en un Landtag unicpie les états provinciaux qui existaient dans ses dillérenls domaines. Au contraire, il gouverne exclusivement au moyen de fonctionnaires, de façon à enlever peu à peu aux états provinciaux tout rôle politi(jue et loide part dans l'administration. De plus, il organise fortement les linances conmiunes el l'armi'c permanente. « Si dur (pi'il dût paraître, dit M. Droysen, aux particuliers, aux villes, aux propriétaires fonciers, à la grande noblesse, de voir leurs intérêts particuliers subordonnés et au besoin sacriliés à l'intérêt général de l'Klat, il leur fallut pourtant s'y accoutumer, el peu à peu, dans cet Klat arliliciel à l'origine, il se forma une sorte d'cs-
Geschichlc der preussisclicn l'ulilik, l. IV, p
pril public. » A l'appui de la pratique, les légistes apportèrent la théorie. Ils enseignèrent à Halle, d'après le droit romain, que l'intérêt de l'État est la loi suprême; que l'autorité ne peut, par définition, rien vouloir qui soit contraire au bien de l'État, puisqu'elle ne se distingue pas de lui, et qu'elle est par conséquent au-dessus de toutes les lois civiles et humaines. Halle devint ainsi une pépinière de magistrats, de professeurs, d'ecclésiastiques môme pénétrés de l'esprit prussien, et les meilleurs instruments que pût souhaiter le « despotisme éclairé » de Frédéric H.
« Ce gouvernement, dit-il, procure dans ses délibérations le secret qui manque aux républiques ; et les difîérentes branches de l'administration étant réunies se mènent de front comme les quadriges des Romains et coopèrent mutuellement au bien général du public'. — Il faut qu'un gouvernement bien conduit ait un système aussi lié que peut l'être un système de philosophie, que toutes les décisions prises soient bien raisonnées, et que les finances, la politique et le militaire concourent à un même but, qui est l'affermissement de l'État et l'accroissement de sa puissance ^ » Naturellement, dans cet État, il n'y a point de place pour des assemblées délibérantes, avec lesquelles le secret, la rapidité des décisions et l'unité de vues deviendraient bien difficiles. Frédéric ne veut même pas de conseil des ministres : ce serait du temps perdu. A ses ministres, qui ne sont que des employés supérieurs, Frédéric demande seulement, comme aux autres,
\. Œuvres, XVIII., 216.
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de la lidriilr el lieaucoup tic travail. K.\i;5^ence et inéliaiiro, telle est sa devise. Dans les all'aires importantes, le ministre compétent exjjose par écrit les raisons pour et conire. Le souverain n'a (pi'c\ lire attentivement, et à aj<juter sa décision. Toute alTaire contenticuscest tranchée par lui en dernier ressort, le plus souvent jus(jue dans les délails, parfois d'une indication brève cl ^anérah*. <> \olre jirlnciphmi re§utativuin doit être : le roi de l'russe ne paye rien '. »
II
La p<jlili<|uc extérieure lient une |)lace imporlaiilc dans le « système bien lié » dont parle Frédéric II : elle y rentre sans peine, car, de même que la |)0liti(pie intérieure, elle a j)nur principe suprême, on pourrait dire uni(pie, linlérêl de l'Etal. Dès l'A^'e de dix-neuf ans, Frédéric, encore prince royal (1731), s'était tracé un plan conforme à ce principe*. La Prusse est un royaiime qui se compose de pièces et de morceaux, éf,'renés de la Vislule à la Meuse : il s'agit d'en faire un tout comjjact. Donc-, acfjuérir la Prusse polonaise, i)rovince évidenmicnl nécessaire, (pii reliera la Prusse royale au reste du royaume, <'t permettra de peser à l'occasion sur la {'(do^Mir: se d(''b.irr:iss(M' des Suédois
1. Correupondttnce politique, II, U75 (au siycl des dcUcs do Silésic),
'1. Héflcjciiius sur l'i'-t'it et l'avenir ilr ht l'riissr i\U- par OnCKEN I, p. 249
restés dans la Poméranic antérieure et qui gênent la Prusse sur la Baltique; enfin s'établir solidement sur le Rhin, en s'assuraiit de Clèves et de Julicrs, au besoin par la force. En 1775, une partie de ce programme a été exécutée ; Frédéric y ajoute la Saxe'. « Jusqu'à ce que l'on ait tout cela, rester sur le qui-vive, les oreilles dressées. »
Pour saisir les occasions favorables, et pour déjouer les convoitises des voisins, chez qui Frédéric soupçonne naturellement des desseins semblables aux siens, il faut avant tout « un trésor bien garni, des troupes en bon état et nombreuses ». Les finances et l'armée sont les deux organes essentiels de cet État, qui réalise assez bien le type appelé par M. Spencer guerrier ou déprédateur. C'est pourquoi au sortir de chaque guerre, même heureuse, Frédéric commence par emplir ses caisses coûte que coûte, et augmente l'effectif de l'armée. Après la seconde guerre de Silésie, le marquis de Valori, ambassadeur de France, s'extasie sur l'état des troupes prussiennes, plus belles que jamais ^ « Les anciens régiments paraissent avoir gagné encore sous le rapport de la discipline et de l'instruction militaire. " De même, à la fin de la cruelle guerre de Sept ans, qui avait réduit son royaume à la plus extrême misère, Frédéric II garde son armée sur le pied de guerre, et ramasse de l'argent pour commencer au besoin une nouvelle campagne.
C'est que les hommes et l'argent sont les conditions indispensables du succès dans les entreprises où Frédéric H se risque; aussi ne manque-t-il ja-
Cité iiar Ranke, Œuvres, t. XXIX, p
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mais (le hmcr la saj,'essc do son iurc, iiiii lui en a laissé l)o;nir()ii|i. CoiniiK» M. Alltcil Soi il la lilrn monliv'. la iiun'alc n'a rien à voir dans les rapporls (les (Mais entre eux au wiir si(''ele : le droil international puhlir n'existe pas. C'est une partie enj^agêe entre souverains: il s'airit d'avoir plus d'alouls (|ue les autres et den faire, s'il se peut, meilleur usairc. Tout le monde triche, d'ailleurs, à ce Jeu, et rr(''d(''rie connue les autres; mais il le fait avec méthode, et par suite il jL,M^ne plus souvent. Ainsi en 1740, lorsqu'il attaque sans |)rovocation la reine de Hongrie, il écrit ù Podewils, son ministre d'Klal et son confident* : « Je vous donne un |»rohlème à résoudre. Quand on est dans ravantai^-^e, faut-il s'en prévaloir ou non? .le suis prêt avec mes troupes et tout; si je ne m'en prévaux jtas. je liens entre mes mains un bien donl je méconnais l'usaf^^e; si je m'en prévaux, on dira (|ue j'ai l'hahileté de me servir de la supériorité (|ue j'ai sur mes voisins. » La chose lui paraît si naturelle cju'il tient le même langage à la cour d'Aulriche outrée et slupéfaile. Vous (Hes faibles et je suis fort. Faites un sacrilice, cédez-moi la Silésie, et je vous soutiendrai contre vos ennemis ; sinon, je me joins ù eux et cela vous coûtera plus cher. Vous ne comprendriez pas vousmêmes, que pouvant obtenir quebpie chose de vous, de gré ou de force, en ce moment, je ne le fisse jjoint. L'occasion perdue ne se retrouve pas. Vue autrefois, Frédéric écrit": «Quant à la Sa.xe, elle n'a ni magasins ni cavalerie, et c'est le droit dû jeu
1. L'tnioiir ri lit Hrvululton française, l. 1, liv. I, clia|i. iil-vii
Corr. put., I
de l'écraser avant qu'elle puisse entreprendre la moindre chose, si elle nous est contraire. » Dès les premiers jours de son règne, il pratique en maître la politique de bascule. Pour mettre son alliance à plus haut prix, il paraît pencher tour à tour vers les puissances qui la recherchent '. Il excelle dans le marchandage. Le mot qui revient le plus souvent dans sa correspondance politique est « chipotiren », qui perdrait de sa saveur à être traduit. Toujours méfiant, il laisse au besoin ses alliés dans l'embarras, persuadé qu'il n'a fait que les prévenir. « Les Français veulent se servir de nous pour tirer les marrons du feu ; ils seront bien habiles s'il réussissent^ "Etraisonnant encore en joueur qui ne veut pas user sa veine : « Après tout, la Haute-Silésie vaut infiniment mieux que rien.... Il faut savoir s'arrêter à propos. Forcer le bonheur, c'est le perdre ; en vouloir toujours davantage est le moyen de n'être jamais heureux^. »
Les traités servent à enregistrer les résultats des guerres et des négociations : rien de plus. Frédéric est surpris, non pas qu'on les viole, mais qu'on y attache encore la moindre importance. « Ce qui m'étonne c'est que le monde ne devienne jamais plus sage, et qu'après que l'on voit si évidemment la frivolité des garanties, particulièrement dans ce qui regarde la Pragmatique-Sanction, l'on ne se lasse ni ne se détrompe des traités de garantie. Tous les hommes sont fols, dit Salomon, et l'expé-
1. Voy. Fri'déric II et Marie-Thérèse, par le duc de Broglie, 1. 1.
Ibid., II
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rienro \o prouve '. » Lui du moins no s'y fie |>as. il se fail rrder la Sik''sic par Marie-Thérèse en honne el (lue forme; il se la l'ail mruie «raranlir par l'Anglelerre, mais il eslime cession fl <;aranlie A leur juste valeur. « Quant ù la sûreté l'ulure de nos nouvelles possessions, je la fonde sur une bonne et nombreuse armée, un bon trésor, des forteresses redoutables et des alliances de parade*. » Ce dernier mot est significatif. Selon Frédéric II, les alliances, dépendant uni(juement des intérêts, peuvent ;i tout moment être dissoutes, et les croire durables serait une fj^rave imprudence. Il ne faut compter que sur soi. L'allié de ce malin sera votre ennemi ce soir, s'il y voit un avantage. Mais il n'en est pas moins utile de faire croire aux voisins qu'on a des alliés, et des alliés sûrs, puissants et redoulal)les : c'est ce que Frédéric appelle des alliances de parade. Il n'y en a pas d'autres. Les traités d'alliance valent les traités de paix.
Frédéric aime à goguenarder là-dessus. «. Je connais trop la reine de Hongrie et le roi d'Angleterre pour jamais oser soupçonner qu'une chose aussi infilme, aussi noire, aussi i»erfide que celle de m'attacjuer ai>rès les traités les plus solennels et après les garanties les plus inviolables, puisse leur venir en léte ; ainsi je me repose cnlièrement sur leurs serments comme ils pourront se reposer sur les miens'. » A bon entendeur, salut. Eri février llkk, Frédéric, alarmé des progrès de l'Autriche, se demande s'il va rentrer en campagne. « On m'objec-
lOid., Il, p. 3'J
tera les traités..,. Je réponds à cela que les garanties des temps modernes sont des châteaux de fJla gramme [sic] » ; et il conclut, comme d'habitude : « Le moyen le plus sûr et dont on est le maître, c'est d'avoir une bonne et forte armée sur pied, et les finances bien pourvues'. »
Dans sa pensée, un traité n'engage jamais que conditionnellement ceux qui le signent : il y a toujours une clause résolutoire sous-entendue, dont Frédéric excellait à faire usage. « Vous ajouterez, écrit-il à un de ses ambassadeurs, qu'il n'y a aucune alliance et lien dans le monde, qui puisse être regardé comme valide, si les intérêts communs et réciproques ne le forment; que de même dans tout contrat, dès que tout l'avantage est d'un côté, et rien de l'autre, cette disparate rompt l'engagement-, » Dans V Histoire de mon temps'" (1746i, Frédéric est encore plus explicite, « Le premier devoir du souverain, dit-il en substance, est d'assurer le bonheur de ses peuples. Dès qu'il aperçoit un danger pour eux dans un traité, il doit donc le violer, à regret, mais sans hésiter. Le prince se sacrifie alors pour le bien de ses sujets.... Voyez l'histoire : on n'a jamais pu faire autrement. Ceux qui condamnent impitoyablement cette conduite ont raison en théorie. Comme homme privé, je suis de leur sentiment, car un homme doit tenir sa parole, même s'il lui en coûte. Mais un prince qui s'oblige n'oblige pas que lui. Il expose de grands états, des provinces entières à une infinité de maux. Par conséquent, il
Édition M. Posnep., Leipzig, 1888, dans VAvanl-Propos
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vaiil mieux ([u'il viole su loi (|ii(' do ruiinM- son peuple. » Le raisonnement est spécieux. Il esl fileheux seulement cpie Frédéric II ait si souvent recherché, loin do les fuir, les occasions de se sacri/irr.
Vf
L'armée et le trésor soni les organes essentiels de l'Klal, pour l'attaque et pour la défense, et c'est sur eux que le prince doit d'abord porter ses soins. Mais il faut que sa prévoyance s'étende plus loin, car ces organes tirent leur substance du corps social, et ils ne sauraient élrc forls si le corps est luimême languissant et aiïaibli.
Pour <pie l'armée soit « bonne et forte », pour (pie les iinances soient « bien |)Ourvues », il faut que le pays ne succombe pas sous la charge militaire, que le commerce et l'induslrie se développent, et que les impôts rentrent sans trop de diflicullé. Un système jiarliculier de recrutement periiiil à Frédéric de ménager la population de ses étals (surtout celle, des villes), tout en maintenant sur pied un elleclif considérable : l'armée comj)lait plus d'étrangers que de Prussiens proprement dits. Au point de vue économi(iue,Fr(''d(''ric suivait quel(juesi)rincipes simples qui s'accordaient, selon sa projjre expression, avec le reste de son système : 1 " La force d'un pays esl proportionnelle au chillre et à la densité de sa pojiulation. Donc, permettre aux soldats de se marier, attirer les étrangers, coloniser les dislricts mal peuplés, et acquérir, s'il se peut, de nouvelles
provinces. 2"^ Faire en sorte que l'or et l'argent ne sortent pas du royaume; ne pas payer Iribut à l'étranger. Par conséquent, protéger éncrgiquement le peu d'industrie qui existe en Prusse, la développer, et n'acheter au dehors, autant que possible, que les matières premières indispensables. 3° Devenir une puissance maritime, quand on aura Dantzig.
Cette politique est conforme aux idées universellement acceptées avant les travaux des économistes de la fin du siècle. Elle semblait tout indiquée pour un pays pauvre, sans grande industrie, et qui, ne pouvant recourir au crédit dans les moments critiques, avait besoin de conserver tout ce qu'il possédait de métaux précieux. Au reste, Frédéric II jugeait avec raison que, pour rendre moins lourdes les charges imposées à son peuple, des mesures d'ordre économique ne suffisaient point. Il croyait nécessaire de gagner le cœur de ses sujets pour compter sur leur dévouement au jour du danger. Il tenait à leur prouver son bon vouloir et sa sollicitude pour leur bien-être; il se fût reproché de ne pas rendre leur condition plus supportable. Citons, par exemple, la réforme judiciaire, qui fut un véritable bienfait'. Tout était à renouveler; les lois mêmes, la procédure et surtout le personnel. La vénalité de la plupart des juges n'avait d'égale que leur ignorance. Dans la nouvelle Marche et en Prusse, tout le bas personnel judiciaire vivait de vol, selon l'expression d'un rapport officiel; et quand le justiciable se plaignait, « la canne avait
l. Voy. Ranke, Œuvrer, XXIX, 246.
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raison des rôrlainalions ». La n'formo lui- rlahoréc |»ar lo irrand chaiicclior Sanmol CiKccii. Le nomhrc «les jiiiros fui .liinimié. mais on «•xj<,'«'a d'oiiv la prolixe (le leur rupacilé professionnelle, cl ils furent désonnais allaehés à un pt)sle li\e. Les procès durent «"^trc jugés vite, et un code rural en allemand fut promulgué, code conçu dans l'esprit du xviir siècle, plus soucieux de la logi(iuc <juc resl)ectueux des coutumes, et reposant en dernière analyse sur les principes philosophiques de Leihniz et de NVcdir.
Pareillement, Frédéric II, aussitôt après la guerre de Sept ans, s'occupe de la réforme scolaire. Avant mémo (pic la paix soit définitivement signée, il enrôle des instituteurs saxons, pour améliorer les écoles rurales du brandebourg et de la Poméranie*. Le 12 août 1763 parait le Règlement général pour les écoles de campagne. L'école primaire devient obligatoire, depuis l'ilge de cin(] ans au plus lard jusqu'à treize ou (juatorze. Les parents, tuteurs, ou seigneurs seront responsables. La loi précise les mesures de surveillance el de coercition nécessaires : inspections, amendes, oliligalion de payer l'école môme si renfanl n'y va pas, etc. Frédéric recommande de choisir des instituteurs instruits, el qui aient appris aussi la culture des vers à soie. Il se rencontre ici, sans le savoir peut-être, avec un désir exprimé déj;\ par Leibniz.
Le succès répondit aux clforts de Frétiéric 11; on sait assez qu'il laissa, connue il s'en vante hiiniéme, la Prusse beaucoup plus grande et plus
Omcken, II, p. 513 sqq
puissante qu'il ne l'avait trouvée. Mais la médaille avail un revers. Le despotisme a beau être « éclairé »; le souverain a beau être un roi consciencieux et un grand capitaine, le régime devient à la longue insupportable. Tout y est trop systématiquement subordonné à la raison d'État. Les individus souffrent de ne pas s'y mouvoir librement. En effet, la place de chacun est fixée par sa naissance, modifiée pa;rfois, mais rarement, par les talents dont il fait preuve et dont le prince reste juge. Ainsi Frédéric II veille à ce que les terres nobles ne tombent pas aux mains des roturiers, et inversement à ce que les nobles n'acquièrent pas les biens des paysans : car il lui faut des familles nobles pour recruter ses officiers, et des paysans pour cultiver le sol. Ce ne sont pas des castes, sans doute, mais ce sont du moins des cadres. Toute la population se trouve, d'une manière ou d'une autre, embrigadée. Chaque individu, depuis le grand seigneur jusqu'au dernier paysan, ne doit vivre que pour l'État, et l'État n'a égard à lui qu'en vue de son propre avantage. Par exemple, si Frédéric II rend l'école primaire obligatoire dans les campagnes, c'est que l'intérêt de l'État exige que les paysans reçoivent quelque instruction; ce n'est pas du tout dans une pensée philanthropique et désintéressée. « Les préjugés sont la raison du peuple, écrivait Frédéric II, et ce peuple imbécile mérile-t-il d'être éclairé'? » L'idée de la dignité humaine, et des droits qu'elle confère à tout individu par le seul fait qu'il est homme, celte idée qui va dominer la fin du xvm" siècle,
1. Lettre à la duchesse Louise-Dorothée de Gotha, 1763. Œu~ vres, XVIII, p. 215
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f;r<\ce à Hoiissoau ol à Kiinl, nioiiarc le iiriiiripe nuMiie (lu ^'ouvcrnemenl de Frrdrric II. Cosl pouriiuoi si, à la lin de son réunie, il « était las de commander à des esclaves », les sujets, de leur côté, commençaient à trouver bien lourd le despotisme éclairé. La machine marchait trop bien. Frédéric II mort, on respira. Apres |»liis de quaranic années d'une exactitude impitoyable, les caprices <;t la faiblesse n)éme du nouveau roi donnèrent une agréable sensation de repos et de délivrance.
CHAPITRE V
L INFLUENCE DE FREDERIC II SUR LES ESPRITS EN ALLEMAGNE. — GELLERT. — KLOPSTOCK. — LESSING.
C'est fausser l'histoire, c'est la travestir même, que d'atlribuer rétrospectivement à Frédéric II une « mission allemande », et d'interpréter son œuvre comme s'il avait eu conscience de cetle mission et qu'il se fût efforcé de la remplir. Son but était la grandeur de l'État prussien. La direction générale de sa politique suivait les traditions de la maison de Brandebourg, et il ne s'inspirait en toutes choses que de ses propres intérêts. Il ne s'en est point caché, et là-dessus ses écrits comme ses actes témoignent avec une égale netteté.
Faut-il nier pour cela l'action profonde que Frédéric II a exercée sur les idées et sur les sentiments de l'Allemagne, sur son développement politique et littéraire, et en particulier sur la renaissance d'un sentiment national allemand? Faut-il le nier pour cetle raison que Frédéric II n'y songeait aucunement et poursuivait d'autres fins? Mais l'histoire
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csl pleine de ces surprises. Los hommes d'Klal ne prévoient que la plus pelile partie des conséquences de leurs actes. Même (piaiid ils alleif,Mient le hul auipiel ils ont visé, ils déterminent en même lenqis, sans le vouloir, d'autres mouvements parfois considérahles, et qui rclenlissenl dans tout l'or^^mismc de la nation. C'est (|ue les actes, une fois accomplis, n'appartiennent plus h leurs auteurs. Ils entrent dans la Irann^ intinimcnt conq)le\e de celte évolution sociale qui j)araît avoir ses lois indépendantes des volontés individuelles. Nous en avons ici un c.\enq)le frappant. Un prince inlelliitfcnt, éner^Mque, ambitieux, veut faire de sa petite monarchie militaire une grande puissance européenne. Il y parvient en elîct, mais au prix d'elTorts surhumains. Dans la crise terrible de la guerre de Sept ans, la Prusse se voit plus d'une fois à deux doigts de sa perte; elle n'y échappe que grâce à l'audace, au bonheur, aux ressources du génie de Frédéric II. (Il, pendant rpie ce joueur hardi gagne cette partie presipu' désespérée, il se trouve que l'Allemagne en suit les péripéties avec passion. Cette guerre si sanglante, si horrible par ses excès, — guerre civile au fond entre Allemands, — tire le peuple de sa torpeur, réveille l'orgueil national, insj)irc des chefsd'o'uvre littéraires. El ainsi, tout en suivant une poliliipie exclusivement prussienne, Frédéric II imprime à l'Allemagne entière la secousse qu'elle attendait pour sortir de son engourdissement.
La guerre de Sept ans fut la première de ces grandes guerres européennes de caractère tragi(pje, où la victoire est une question de vie et de mort pour un étal. Si Frédéric eût été vaincu, le royaume
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de Prusse cessait d'exister. Sans doute, en arrachant la Siiésie à l'Autriche, il avait attiré lui-même l'orage sur sa tète, et s'il avait succomhé, il aurait pu s'appliquer la maxime : « Celui qui frappe avec l'épée périra par l'épée. » Mais la lutte, en recommençant, prenait des proportions plus hautes. Il ne s'agissait plus seulement de savoir à qui la Siiésie appartiendrait : l'Autriche, puissance catholique, allait-elle, en réduisant la Prusse à merci, reconquérir en Allemagne la prépondérance sans contrepoids qu'elle y avait perdue depuis la guerre de Trente ans ? De là, l'anxieuse sympathie avec laquelle le protestantisme allemand suivait les efforts désespérés de Frédéric II : il sentait instinctivement son sort lié à la fortune de la Prusse. Cette sympathie n'allait pas jusqu'à provoquer un mouvement national, ni jusqu'à changer les spectateurs en acteurs. On ne courait pas aux armes pour la défense de Frédéric II. — Comment cela eût-il été possible? Mais on formait les vœux les plus ardents pour son salut et son succès. Rappelez-vous ce que Gœthe raconte dans ses souvenirs d'enfance. La jeunesse de Francfort était toute pour « Fritz ».
Il y avait aussi dans celte lutte inégale un élément héroïque, disparu depuis longtemps de l'histoire d'Allemagne, et qui parlait d'autant plus fortement aux imaginations. Quel spectacle extraordinaire! Un petit état sans fro.ntières résistant avec ses maigres ressources à l'assaut de l'Europe coalisée 1 un prince allemand, aussi admirable dans les revers que dans la victoire, qui se mettait lui-même à la tête de ses troupes, qui devenait le premier capitaine de l'Europe, qui bal lait les Cosaques de la
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l/.arine, les Pandours cl les Croalos de Mar\o-T\\6rî'se, cl siirloiil les Fraiirais! Il n'en lallail pas tant pour ('voilier un senlinicnl d'orgueil ualioual, plus vif sans doulo, fiiez les Prussiens, mais ipii se répandit à travers toute l'Alleinagnc.
La iireinière ^'uerre de Silésie n'avail pas élc populaire, munie à Berlin. Dans ses lettres à ses amis, Frédéric laisse percer son désappointement. Il se plaint que l'on ne comprenne pas ce qu'il a l'ail pour la j.,'randeur de la Prusse, et (pi'on ne rende pas justice à ses succès dans la diplomatie et dans la {,'uerre. Mais, après la seconde j,'uerie de Silésie, il a gagné les cœurs : on est content et lier de lui. La réforme judiciaire qu'il entreprend, les améliorations de tout genre (ju'il poursuit et réalise augmentent ralleclion de ses sujets, 11 eut l'occasion d'en recueillir les preuves dans cette terrible guerre de Sept ans, dont il ne serait pas sorti sain et sauf sans le dévouement de tous. Dans cet cfTort sui)rême, tandis jjuc les forces du royaume se tendaient juscju'ù rompre, l'ardeur palrioti(jue se communiqua aux lionmies de lettres et aux poètes. Leurs œuvres nous onl transmis le témoignage de cet enthousiasme presfjue religieux'.
Kwald von Kleist était un poète sentimental et idylli(iuc. Son Prinlemjis vcsiix fort admiré juscju'à la fin du xviii" siècle. Les amants de la nature, nous dit un historien, faisaient des pèlerinages dans la campagne avec le Printemps de Kleist dans leur poche. Mais Kleist était en même temps officier dans l'armée de Frédéric 11, et admirateur passionné de
1. Voyez NicoLAï, Anck'iuten von Kunig Friedrich II vmi Prcusscn- Lerlin, 1788.
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son roi. Dans un morceau célèhrc, et pour ainsi (lire {tropliétique, il exalte la gloire de ceux qui tombent pour la patrie. « La mort pour la pairie mérite une gloire éternelle. Que je mourrai aussi de bon cœur, moi, de cette noble mort, si le destin m'appelleM » Quelques années plus tard, Kleist mourait en effet à Francfort, des suites d'une blessure reçue sur le champ de bataille de Kunersdorf. Ce fut un deuil universel parmi les poètes allemands qui étaient liés avec l'officier. Gleim célébra sa mort. Lessing- ne pouvait croire à la fatale nouvelle. Il veut absolument qu'il s'agisse d'un autre major von Kleist : le poète ne peut pas être mort! Lessing lui composa une glorieuse épitaphe, et si le nom de Kleist n'a pas péri, il le doit autant, sinon plus, à la piété de ses amis qu'à la valeur de ses vers. Gleim n'était pas officier, mais chanoine au chapitre d'Halbersladt. C'est un poète tendre, apôtre de l'amitié et de la sensibilité, qui a voulu être un Anacréon allemand, et qui est demeuré à distance plus que respectueuse de son modèle. Cette âme paisible et douce fut remuée, elle aussi, par le spectacle de la guerre de Sept ans. Enthousiasmé par la belle défense de Frédéric II et de ses soldats, Gleim composa un petit nombre de pièces guerrières, qu'il publia sous le litre de Chants de guerre d'un grenadier prussien. Lessing s'était chargé de l'impression. Tous deux voulaient faire croire, — littérairement, cela va sans dire, — que ces poésies étaient vraiment l'œuvre d'un soldat de Frédéric II. Un écrivai'i qui s'imaginait de bonne foi « faire de
Vers cités par Abbt : Vom Tode fiirs Vaterland, p, J
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l'Anacrôon », n'était ^u^to propre A (tonner l'illnsion «le la poésie populaire. Kn fait, les pif'ccs de vers composées à l'occasion d'une halaille ou d'un sièp:e étaient un fj;^enre connu l'I mémo fort cultivé en Alleniai,MU''. Les vers latins de nos jésuites peuvent en donner une idée : c'est la nu^inc riiétoricpie creuse et la même élé^'ance conventionnelle. Les pièces de (îleim s'en dislin,i,'^uenl pourtant à leur avantajj^e. Sans être exemptes de ces défauts, elles ont du souille et de la vie. On sent que l'auteur a été vraiment ému h la nouvelle de la victoire qu'il <:él«'bre, qu'il a vraiment tressailli de douleur à la mort des braves qui ont péri, et d'or{,Mieil à la défaite des Russes et des Français. Les meilleures de ces pièces sont un chant de triomphe après la bataille de laissa (ou Leuthen), et un poème satirique sur la bataille de Koshach. Trait remar piable : l'auteur triomphe plus encore de la déroute des Impériaux que de la défaite des Français. Sans doute il est fier d'avoir vu fuir devant lui l'armée du i)lus puissant roi de l'Kurope; mais en (pielques vers ce sentiment s'est donné satisfaction. Lorsqu'il s'a^rit au contraire des Iroupes de rEnq)ire et des soldats des électeurs ecclésiasti(jU(;s, les stropiies se succèdent, interminables. Le mépris du Prussien pour ces ré^^imcnls de pacotille se donne im|»itoyablement carrière. Dans cha(jue pièce, Frédéric 11 <'st fjrlorilié, — c'est tro|) peu
1. I-es Preusniarfie Krirgstirder de Cl;.:m rnt Hé rèimjmmi-a cil 18H1, avec une inlrodtiolioii par At fiisT Saler, dans la collection des Uttrrtit>ir(ln>l;iiialer des AT///'" Jalirliuiulcrls. — Voyez au-^si IIkimucm I'iuhilk. Friflrich II und rlir ilriitsrhe Litlcrulur, Lerlin, \HTî. M. l'iohic esl un ^allupltohe exalte.
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dire, — déifié. Ce n'est pas un grand capitaine : c'est le Dieu même de la victoire. Son génie met l'ennemi en fuite, et sa voix seule rend les Prussiens invincibles.
A juger les vers de Gleim sur leur mérite littéraire, ils sont tout juste médiocres. Leur succès fut cependant vif et durable, et s'explique assez par le choix du sujet. Lessing semble bien les avoir goûtés. Gœlhe en parlera en termes très favorables. Herder ne trouvera pas de mots assez forts pour exprimer sa joie : selon lui, l'Allemagne possède un nouveau Tyrlée. Il est vrai qu'il nous a livré luimême le secret de cette admiration hyperbolique. Ce n'est pas le poète qui le ravit chez Gleim, c'est le patriote. 11 est heureux de rencontrer enfin un poète « qui chante en vers allemands un héros allemand combattant pour une cause allemande». Nous aurions mauvaise grâce à lui reprocher une partialité qu'il avoue. Mais comment n'être pas frappé de l'enthousiasme que Frédéric II inspirait à des écrivains dont il ignorait même le nom? A-t-il su qui était Kleist? Les Chants de guerre d'un grenadier prussien ne sont pas arrivés jusqu'à lui, et peut-être n'entendit-il jamais parler de Herder.
Il ne connut sans doute pas davantage Thomas Abbt, qui publia à Berlin, en 1761, un opuscule intitulé De la mort pour la patrie. Le zèle de l'auteur s'y exprime avec une énergie singulière. « Si cet écrit, dit-il dans sa préface, pouvait encourager quelques-uns de nos concitoyens à servir la patrie, et les entraîner, pleins d'une ardeur patriotique, à se joindre ù nos braves légions, ce serait pour l'auteur la plus douce des récompenses : il n'aurait pas pensé
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cl rciil sans jiKtlil pour le bien ilo VVAiû oii il vil. Ce livre lie saiirail donc êlre loul t\ l'ail imililc (|ue si tous les siijcls (lu roi sont déjiï délerminés cl prcHs à sacrilier leur vie pour lui «l pourlKlal. Ah! plaise au ciel (jue j'aie enlrcpris un travail inutile! » Ahbl dénionlre ensuite que l'amour de la pairie est un sentinienl aussi léi;,Mlime, aussi nécessaire, aussi fort dans une monarchie (jue dans une réi)ul)li(juc. On voil (ju'il a lu et éludié Munles(iuieu, cjuoitpi'il ne paraisse pas concevoir daulre l'ornie de la monarchie (jue le « despolisnic éclairé ». D'ailleurs, selon lui, la nalion |)russienne ne fait qu'un avec son roi. Dès (ju il ( si (pieslion de Frédéric 11, la prose d'Abbl devient lyrique. « Quel est donc cet homme dont les traits sont cachés, comme sous un mas(iue, par la sueur cl la poussière, et sur qui la patrie s'api)uie? Aucun signe extérieur ne le distingue.... C'est mon roi! Il arrête la ruine de la patrie, il la soutient au milieu de l'admiration de tous les peuj)les. Autour de lui se tiennent ses valeureux soldats, autour de lui gisent les nobles guerriers (pii sont tondjés à ses pieds en combattant*. » La patrie, c'est la Prusse, et la Prusse seulement. Pas une seule fois le nom de rAIlcmagne n'est prononcé. Abbt ne semble; pas se douter que la guerre de Sept ans soit une guerre civile. Cleim, loin de déplorer la guerre fratricide entre la Prusse et l'Autriche, insultait à la défaite de Marie-Thérèse. On raconte même (Jik- Lcssing, en imprimant les poésies de Cleim, en adoucit un |)assage liop dur pour la reine de Hongrie.
Vom Tude fur a Valerland, p
l'influence de FRÉDÉRIC IL 119
Il ne faut donc pas s'y méprendre. Cette explosion de patriotisme en plein xviir siècle a été un phénomène bien localisé et exclusivement prussien. Plus ce sentiment était net chez les sujels de Frédéric II, plus ils se séparaient des autres Allemands, auxquels ils se croyaient du reste supérieurs. La lutte pour l'existence aviva chez eux le sentiment de la nationalité distincte. « Chacun, dit un contemporain, voulut à sa manière imiter les travaux surhumains de Frédéric II. Chacun croyait, parce qu'il était Prussien, parce qu'il était sujet, serviteur ou instrument du roi, pouvoir faire plus qu'un citoyen d'une autre nation. '^ La crise passée, l'épuisement se fit sentir. Il ne resta bientôt plus, au moins dans la population civile, qu'une certaine fierté, et la gloire, chèrement achetée, d'appartenir à un prince qui avait tenu tête à l'Europe et qui en demeurait l'arbitre.
Hors des États de Frédéric II, dans le reste de l'Allemagne, le prestige de son nom et l'éclat de ses victoires s'imposèrent également aux imaginations. L'influence, pour être moins directe, ne fut ni moins profonde ni moins durable. Je ne parle pas seulement de ces admirateurs couronnés qui voulurent être ses émules et même ses rivaux : nombre de princes allemands se mirent à l'école du grand Frédéric, et se piquèrent d'imiter sa politique extérieure et intérieure, depuis le fils de 3Iarie-Thérèse jusqu'au comte de Lippe. Le mouvement se pro-
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pa^'ca, au-ilessoiis des cours et des f,'Ouvcrn(Miionls, dans la réf,^ion encore obscure des écrivains allemands ol de leur public : cl celle action mérite d'autant plus de nous arrêter (pi'(dle s'établit à distame. sans contact. Frédéric 11 se souciait fort peu de connaître les auteurs allemands de son tem|is. A défaut (l'autres preuves, son opuscule Ik- la lillrt^iilurt' allemande (1780) en ténioi^Micrait amplement. Frédéric 11 parle de celte littérature comme d'une espérance que l'Allemaf^ne a le droit d'entretenir; il ne se doute pas (luc Klopslock, LessinjLT, Herder, Grethe et bien d'autres ont déjà fait de cette espérance une réalilé. Son éducation, ses goûts, ses relations, sa tournure <r('si)ril, tout l'éloi^Miait d'eux, ou pour mieux dire, loul lui faisait une loi de les if^norer. Dès son extrême jeunesse, il a sa sori<'té littéraire, (jui est toute française. Sa grande andtition est d*y paraître sur un pied d'égalité avec des auteurs (jue toute l'h^urope lit et admire. S'il a toujouis renoué avec Voltaire, malgré la bonne envie (pi'il avait parfois d'en tinir avec lui, c'est qu'il s'imaginait gagner ijuelque chose dans le conmierce de cet incomparable écrivain, et parvenir un jour à lui dérober le secret de son style. Écrire en allemand, l'idée ne lui en serait pas venue. (Juand il le l'ail, par nécessité, son style est extraordinaire : il alluble avec le plus grand sangfroid n'importe (piels mots français de désinences allemandes, et sa syntaxe est d'une fantaisie toute royale. Le plus joli mol là-dessus revienl à un liislorieu réceid de la littérature allemande : « Frédéric II, dit in;:i'iimuenl .M. NVillielm S<-herer, nu de nos grands écri\ains classi(|ucs, (pii malheureuse-
L'INFLUENXE DE FRÉDÉRIC II
ment a écrit en français. » Classique ou non, son français, à coup sur, vaut infiniment mieux que son allemand. Par goût, par politique aussi sans aucun doute, Frédéric donnait tous ses soins à la langue que parlaient les gens cultivés de l'Europe entière. Il ne voyait aucun inconvénient à laisser l'autre aux obscurs pédants et aux cuistres de collège.
Les écrivains allemands, qui avaient conscience de leurs efforts et de leur valeur, ne restaient pas insensibles à ce dédain. Au contraire, plus le héros leur paraissait glorieux, plus leur imagination s'enflammait aux exploits de ce roi audacieux, brave, capitaine de génie et diplomate achevé, plus leur amour-propre national était flatté du prestige d'un prince allemand qui s'imposait au respect de l'Europe, — plus il était mortifiant de voir Frédéric ignorer leur existence de propos délibéré, ou les recevoir par grande faveur, quand le bruit de leur réputation arrivait jusqu'à lui, pour les interroger d'un air narquois, avec une bienveillance désespérante, comme un homme dont l'opinion est faite et qui sait à quoi s'en tenir. Et qui le roi leur préférait-il ? Une société de Français, de Suisses, d'Italiens, d'un mérite parfois douteux, et de mœurs souvent équivoques. Rien de plus caractéristique que les entretiens de Frédéric II avec les écrivains allemands qu'on lui présente de temps en temps. La plupart, enivrés d'un tel honneur, tombent dans le panneau et prêtent naïvement à l'ironie de Frédéric ; mais tous n'en sont pas dupes. Le satiri(iue saxon Rabener, grand admirateur pourtant du roi de Prusse, eut le courage de tenir jusqu'au bout dans sa protestation silencieuse contre l'entourage
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(le Krotlt rie 11. Le roi avait exprimé le désir de voir Haheiier, (jiii, dans un enirclieii avec le prince Henri tie Prnsse, avait pris résoliinienl la délcnse de la litlrralure allemande contre le pr(''jii^'"é français. .Mais Habener déclina l'invitation el refusa de se laisser présenter à Frédéric 11 par un Français, le manjuis d'Argens, ami du roi. « Je suis bien filcbé, monsieur, écrivait-il, que je sois trop allemand, et M. le marquis d'Argens trop français, pour (jue je puisse prolilcr de la permission de rendre mes respects à ce savant, d'autant plus estimable (pi'il est peut-être le seul de sa nation ipii |»ermette à nous autres Allemands d'avoir de l'esprit. Mais, au comble de mon malbeur, je me vois par cette môme raison tout à fait i)rivé de l'bonneur d'être présenté par M. le marquis au roi. » LtVdcssus Habener négocia, comme il le dit, pcndani (juin/e jours avec Frédéric II, (pii consentit à la fin à le recevoir selon son désir'.
Autre grief, plus pénible encore : Frédéric II n'était pas cliréticn. Pour cette génération formée à l'école du pieux Wolll", pour ces écrivains dont beaucoup étaient fils de pasteurs et demeuraient lidèles à la foi de leur enfance, quelle tristesse, (|uel scandale (jue de voir le plus grand prince de l'Allemagne se complaire dans l'irréligion, et vivre familièrement avec des impies el des athées! Fallait-il qu'il fut c\ la fois si soucieux de ses devoirs de roi, el si oublieux de ses devoirs de chrétien! Ces écrivains se seraient résignés, sans trop de peine, à rester ignorés de lui : la dislance était si grande
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d'un roi de Prusse h d'obscurs hommes de lettres! L'admiration, le respect, le dévouement n'ont pas besoin, pour se nourrir et pour s'exprimer, que celui qui en est l'objet le sache et s'en montre reconnaissant. Mais l'incrédulité, l'irrévérence et jusqu'à la tolérance dédaigneuse de Frédéric II froissaient au vif les cœurs chrétiens : il leur fallait reconnaître qu'il était fermé à leurs sentiments les plus chers et les plus sacrés, qu'il ne vivait pas de leur vie morale, en un mot, qu'il ne leur appartenait pas. Le blâme ne leur élait pas permis. La plupart n'osaient pas exprimer leurs regrets respectueux et renfermaient leur chagrin dans le silence.
Ainsi bien peu d'écrivains allemands pouvaient se livrer sans combat intérieur à leur admiration pour Frédéric IL Ils souiTraient d'être méconnus; ils souffraient plus encore de son aversion pour leurs habitudes et leurs croyances. Ce malentendu profond et inévitable entre « l'homme représentatif » de la nation, et ceux par qui s'exprimaient la pensée et la conscience de cette même nation, est un des traits les plus caractéristiques de l'histoire d'Allemagne au xviii* siècle. Les conséquences en ont été fâcheuses. Elles ont retardé le développement du sentiment national renaissant. Précisément à cette époque la littérature allemande cherchait sa voie. Née de la réflexion, formée par la critique, elle s'inspirait plutôt d'un cosmopolitisme humanitaire que des besoins politiques ou nationaux de l'Allemagne. Mais justement si les poètes, les moralislcs, les critiques et les i)hilosophos avaient pu s'attacher à Frédéric II de tout leur cœur, se réjouir sans arrière-pensée de ses
vicloiiTS, s'unir à son (cuvre avec amour, se sentir enlin en communion d'idées et d'elTorls avec lui, c'oùl (Me là un excellent contrepoids, qui les aurait om|itVl)és de tomber du côlé ou ils penchaient. C'est ainsi que notre lillérature du xvii" si<'cle, où domine pourlanl « la raison », semblable rbc/. tous les hommes selon Dcscarles, est en même tenqjs si admirablement nationale : le génie de la l'rance, parvenue à la pleine conscience d'elle-mômc, s'y déploie librement. Mais Frédéric II pouvait-il être un Louis XIV pour l'Allemagne de son temps? On lui a fait un mérite de ne l'avoir pas voulu, on a félirjlé la littérature allemande d'avoir échappé à ce danger, et de n'avoir pas dégénéré en « littérature de cour ». Ce danger est imaginaire, et la comparaison ne se soutient pas. Louis XIV pouvait être aux yeux de tous les Français l'image vivante de la patrie : Frédéric H, pour la majorité des Allemands, était le roi de Prusse, non leur roi ni l'héritier d'une maison à laquelle la nation entière sentît son histoire attachée. Pour Frédéric luimême, la patrie, c'est la Prusse, et il considérait le reste de l'Allemagne comme « une i)Ossibililé permanente d'annexion > ', pour me servir d'une expression célèbre de Stuart Mill.
En ailmettani même que la lillérature allemande ait échap|)é au danger de devenir une « litb'ralure de cour", elle est tombée dans un autre plus grave. Dédaignés par Fn'-déric II, blessés par ses sarcasmes dans leurs convi('tions les plus chères, les écrivains allemands sentent qu'eux et lui ne travaillent pas à la même ceuvre, et se résignent à suivre seuls leur chemin. Au lieu de prendre un intérêt plus vif
GELLERT
aux questions politiques, ils s'en désintéressent toujours davantage. La condition intérieure de l'Allemagne aussi bien que ses relalions avec les Élals voisins les laisseront de plus en plus indilTérents. Ils s'habitueront à considérer le monde de l'art comme absolument distinct du monde réel, à fuir dans les régions imaginaires une réalité qui, leur déplaît. Ils ne quitteront plus ces templa serena où l'on vit sans inquiétude, comme les dieux d'Épicure, mais aussi comme eux sans action sur le monde. La littérature allemande ira chercher des sujets par tout l'univers visible et invisible, et elle paraîtra longtemps vide, de l'aveu même de Herder, faute d'avoir, comme la littérature française ou anglaise, un « contenu » national.
Voyez par exemple le pieux Gellert, bien oublié aujourd'hui, mais qui fut l'idole de sa génération. Les historiens donnent des preuves innombrables et parfois touchantes* de la vénération qu'il inspirait au peuple, comme à la bourgeoisie et à une partie de la noblesse. Sa mort fut un deuil universel, et pour ainsi dire national. Son tombeau devint un lieu de pèlerinage, et par mesure d'ordre, la municipalité de Leipzig dut en interdire l'accès, tellement l'affluence y était grande. Dans bien des maisons, à la campagne, le seul livre profane, à côté de la Bible et des ouvrages d'édification, était les œuvres de Gellert. Eh bien! ce contemporain de Frédéric II, ce professeur si admiré, ce prédicateur si aimé, est aussi dépourvu de sentiment national que d'idées politiques. A lire ses œuvres on ne de-
Voyez BiEDERMANN, II, 2, 23-29. — Hettner, III
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viiiornil point .lans (]iiel état il vil. ni ;\ <|nollc rpoijiio, à moins (lu'il n'ait l'honnour de prrcjior tIt'Nant lo roi (le Saxe on (|n('l<jno anirc |irinro. Il ne ooiinail (|ue dcnx ,i:ronpis oii l'indiN idn ail sa place: lecen-le de la raniille et des amis, on Ion se lient clroilemenl entre soi, et l'hnmanité, oii la patrie se confond avec les autres peuples. Je ne |)arle pas de la société religieuse qui, comme l'humanilé, franchit les bornes de l'Ktat. Quelle dillérence avec les écrivains français du même temps, attirés invinciblement vers les questions sociales et iiolili(|nes! En Allemagne, on s'enlliousiasmail pour la bonté, pour la vertu, la sensibilité, l'amitié. Les gens de lettres n'étaient pas dans une condition cpii leur permît de songer à la chose puljli(pic. V eussent-ils songé, la plupart d'entre eux n'auraient pas osé en parler. Gellert était l'homme du monde le plus craintif. La seule vue d'un soldat l'épouvantait.
Il ne paraît même pas s'intéresser aux grands événements qui s'accomplissent sous ses yeux, aux batailles (jui se livrent à (|uelques lieues de sa ville : mais, s'il a un ami dans une des deux armées en l>résonco, il ne \\\ plus jns(pi'(\ ce qu'il ait reçu des nouvelles. Dans ses leçons de morale, — morale toute pratique, — il ne souille pas mol de l;i patrie, des «levoirs du citoyen envers elle, du courage civique, etc. Les vertus favorites de Gellerl sont la tlouceur ci l'humilité, l'humilité surtout. Il reproche sans cesse aux anciens de ne l'avoir pas connue; mais il ignore lui-même la lierté et le |»aîriotisme(|ui leur ont inspiré de si grandes choses. En tout cas, (;'élait une doctrine peu propre à retremj)er les caractères et à réveiller cliez les Aile-
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mands le sentimfnt national; la faveur même qui accueillait les écrits et renseignement de Gellert est un symptôme assez grave. Dans la vie privée, Gellert et ses amis étaient des gens aimables, doux, bienveillants, pleins de cbarité et de bons sentiments; pourtant un contemporain remarquait déjà « qu'un état composé de Gellerts ne pourrait être que malheureux* ». Gœthe, étudiant à Leipzig, avait pu entendre Gellert, et son jugement se résume en une fine anecdote. « Les écrits de Gellert, dit-il, étaient regardés depuis longtemps comme le fondement de la culture morale allemande, la salle était toujours pleine quand il parlait.... Il faisait impression un moment, mais cela ne durait pas, d'autant plus qu'il se trouvait beaucoup de railleurs qui savaient nous rendre suspecte cette manière timide, et, à ce qu'ils disaient, énervante. Je me souviens qu'une fois un Français, de passage à Leipzig, s'informa des principes et des maximes de l'homme qui atlirait un si grand concours d'auditeurs. Quand on lui eut expliqué l'esprit de Gellert, il secoua la tête en souriant, et dit : « Laissez-le faire, il nous forme des dupes-. »
Klopstock est aussi un poète sentimental, mais non pas une nature faible et molle comme Gellert. Deux sentiments dominent son œuvre : le zèle reli-
CiŒïHE, Wultrheit iind Dichtung, iiv. VII
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gieuxcU'orgucil national. Lo clirrlion el l'AIlomand en lui ne se séparent point; c'est pourquoi Frédéric Il l'allin' et le repousse, et le poêle lui en veut, en l'admirant, de ne pouvoir l'aimer'.
Klopslock appartenait à une an(-ienne famille de Quedlimhourg, vieille ville impériale du Harz récemment annexée par la Prusse. Il avait reçu dans la maison paternelle l'exemple de la piété la plus profonde, et môme la plus exaltée. Son père avait voulu, dit-on, se battre en duel contre deux personnes qui raillaient la religion*. Dès le collège, Klopslock se proposa d'écrire un poème qui vengeât l'amourpropre allemand d'une comparaison humiliante avec les autres peuples. « Dès que, dit-il, après un examen attentif de moi-môme et sans me laisser séduire par la vanité, je crus avoir remarqué que la nature m'avait donné le talent poéli(jue, je résolus de me hasarder à quelque chose de grand que la nation ne possédât pas encore...-. Admirateur enthousiaste d'Homère et de Virgile, je me promis de bonne heure de composer une épopée.... Mais, pour le choix du sujet, je demeurai longtemps en suspens. Henri l'Oiseleur, le libérateur des Allemands, eut d'abord mes préférences''. »
On reconnaît les sentiments que Gottsched expri-
\. Voyez dans Bifdermann, II, 2, 103-104, les textes qui prouvent que Klopslock. après avoir foriilr les plus grandots e8j)érancos sur Fr<;dt^ri<; II. .se d<lourna de lui par la siiile, blessé de son déilain pour la poésie allemande. Il a même change la dédicace d'une de ses odes, d'abord dédiée au roi de Prusse.
BlKUKHMANN, 11, '2, lO.i
3. Voyez D. F. Strauss, Kleine Srhriflen. Essai d'une bioijrapliie de Klopslock. Œuvres complclrs, I. X, |». VJ. — Haii.ly, Elude sur ia vie cl les œuvres de F. U. h'iujislnrl,-, Paris, 18S8.
mait à peu près à la même époque, et dans les mêmes termes. Goltsched avait été piqué au vif par l'impertinence des critiques étrangers, qui mettaient l'Allemagne au défi de produire un chefd'œuvre. Il avait fait ce qu'il avait pu. Il avait donné les recettes infaillibles, selon lui, pour y réussir. L'ambition de Klopstock est plus haute. Il se croit désigné pour écrire l'œuvre attendue ; ce sera une épopée, car, dans les idées du temps, l'épopée est le genre le plus sublime de la poésie, le genre suprême, qui renferme en soi tous les autres. Depuis l'enfance, Klopstock avait les yeux fixés sur le portrait que Bodmer avait tracé du poète épique, «comme César sur le portrait d'Alexandre ». A vingt et un ans, en quittant le collège de Schulpforta, il prononce un discours d'adieu, et prend pour texte : « De la nature et de la mission du poète épique. » Il y passe en revue tous les grands poètes épiques, Homère, Virgile, le Tasse, Mil ton (dont il fait le plus vif éloge et dont il devait en effet s'inspirer), Fénelon (dont il admire fort le Télémaque), et enfin Voltaire, qu'il goûte peu. Puis, arrivant à l'Allemagne : « N'aurons-nous donc pas, nous aussi, notre poète épique? Une juste indignation s'empare de moi quand je vois la profonde insouciance de notre nation en cette matière.... Nos poètes ne demandent la gloire qu'à des bagatelles.... Que d'audace militaire chez nos ancêtres! que de succès aujourd'hui dans la philosophie et dans les sciences ! Nous sommes en progrès : l'étranger même l'avoue, malgré son orgueil. Seule la poésie épique n'est pas représentée en Allemagne. Courage donc! Qu'une grande œuvre, qu'une œuvre immortelle
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vienne montrer de (|uoi nuus sommes ca|ialtU's'!
Certes la Messiade ne fut pas un chor-d'n'uvre à égaler, ni môme a comparer ù VUiade ou à Vlùiéidc oWr reste encore bien loin de la Jérusalem délivm ou du Paradis perdu. C'est aflaire j\ la criti(|ue d'en ét'idicr les mérites et les délauls. \\)\-vs un siècle écoulé, admiral<'urs et déiracleurs do Klopslock élaionl d'acnird pour no pins liro ses vers :
Sacres ils sont, car personne n'y touche.
Mais en 17^8, lors(pio parurent les trois premiers eliants, le succès avait été prodif,Meux. Un concerl d'éloges et d'eneoura^i^ements s'éleva |)ar toute l'Allemagne. Un ami de KNjpstocU lui écrivait : « L'Allemagne est lière de loi. Tu seras le premier entre les lils de la Germanie.... A loi une gloire plus vraie, plus éternelle (pie celle du compiérant*. » Qiiol poème contemporain pouvait lutter avec la Messiadc pour la dignité et le suhlime du sujet, pour la maji'sté du style, pour la hardiesse de la conception, pour la profondeur et la sincérité du sentiment?
Pourtpioi Klosi)tock avait-il |)réréré l'histoire d Christ à la légende de Henri l'iJiseleur? Il était naturel (piil eût pensé d'ahord à cet empereur célèbre, vaiiupieur des Hongrois, dont le londjeau étail à Ouedlindxxirg. ville natale de Klo|isl()ek. En se décidant néanmoins |»our r<''poi)é(; chn'lienne, le poète obéissait à la lois à rinllnence de Milton et à la ferveur de sa propre piété. Mais on peut «lire aussi, sans paradoxe, (jue le sujet religieux était le
Sthal.»^s. |i. H'à
1. ('Ait: |>:ir ItiEDtHMANN, II, "i. \W — Vij\ez nussi iMuNCKEn, inlroduclinn aux trois premicr> rlianls de ia Messiade^ Heiihronn, 183^.
plus national des deux. A la classe moyenne allemande de ce temps-là, si détachée de tout intérêt politique, si inditïérente à la grandeur et à la puissance matérielles de la nation, mais si profondément chrétienne, il aurait fallu un elTort pour se passionner à l'histoire d'un grand empereur du x^' siècle. jMais la sainte épopée du Christ les prenait aussitôt par les entrailles. Aucun sujet ne pouvait être plus vivant, plus populaire, plus national que celui-là. L'Allemagne était doublement fière de posséder un poème épique, et que ce poème fût la glorification du Christ. Klopstock lui-même l'écrivait avec un respect religieux. Pendant qu'il y travaillait, sa femme Meta à genoux priait le Seigneur de faire descendre sur l'œuvre sa bénédiction. Gœthc raconte, dans ses mémoires, qu'un ami de ses parents avait coutume de relire tous les ans, à la semaine sainte, les chants de la Messiade parus jusque-là'.
Pendant plus de vingt ans Klopstock continua la publication de son poème, au milieu du respect universel. Il s'était tixé à Copenhaghe, et il y recevait une pension qui lui permettait de se donner tout entier à ses travaux poétiques. L'influence allemande prédominait alors en Danemark. Le ministre BernstortT était Hanovrien d'origine; la noblesse du Schleswig et du Holstein se pressait à la cour. Klopstock y fut l'objet des soins les plus flatteurs et les plus empressés. Pourtant son ami Gleim exprimait le regret que le grand poète national ne vécût pas sur le sol allemand. Klopstock lui-même se plaint que Frédéric II ne soit pas pour l'Allc-
Wahrheit und Dichtung, liv. II, a la fin
inaiino un Au^misIc ou un Louis XIV. Mais, en ^'cnéral, il- observe au sujol du roi de Prusse un silence signiliralil'. De temps en Icnips, de brèves allusions Irabissenl son eliaj^rin. Ainsi dans une de ses odes : « Pour le vainipieur de Sorr ,Fr(''(l('rie), Julien l'Apostal est un indi^Mie modèle. Krédéric est digne de devenir ebrclien. Mais, iienséc pleine d'ond)re! il ne veut pas le devenir. » Une autre ode, adressée à (îlcim, expliipie c|ue la muse allemande était prête à chanter Frédéric. C'est lui qui s'est ^ détourné d'elle. La postérité jugera. A toutes les victoires de la guerre de Sept ans, à toutes les glorieuses défaites, Klopstock n'oppose (jue le silence. Il a célébré dans ses vers tous les souverains de son temps, ou \)QU s'en faut : Marie-Thérèse, Joseph II, Louis XVI de France, (Iharles-Frédérie de Hade, Frédéric V de Danemark. Frédéric II manque à celle liste. Kvidemment Klopstock a ressenti douloureusement le mépris de Frédéric H pour la II Itérai ure allemande'. De fait, Frédéric II n'a môme pas voulu entendre parler de la Messiœle : il est probable d'ailleurs «piil se serait égayé, comme Voltaire, à ses dépens.
Par malheur, Klopstock voulut écrire (piand m<^me des poésies palrioli((nes. Ne pouvant célébrer le hé-ros vivant, il se rejelle sur Arminius et sur les (^héruscpjcs. (le fui suilout a|»rès lapiiarilion d'Ossian, qui (!uten Allemagne un succès extraordinaire, et après la publication, vers 1760, d'une mythologie Scandinave, que Klo|»stock se mit. avec une ardeur infatigable, à chanter les dieux et les héros de l'an-
Vojcz ode
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tique Germanie. Mais qu'avaient de commun les Allemands du xviii'sièele avec les vainqueurs de Varus? KIopsIock s'écliautïe à froid, et son lyrisme dissimule mal le caractère artificiel de ces drames et Je ces odes guerrières. Le genre était trop faux, il eut beau trouver nombre d'admirateurs et d'imitateurs, les bons esprits en étaient choqués. « On sent, dit Mme de Staël, dans ces poésies un enthousiasme vague, un désir qui ne peut atteindre son but, et la moindre chanson nationale d'un peuple libre cause une émotion plus vraie. Il ne reste plus guère de traces de l'histoire ancienne des Germains ; l'histoire moderne est trop divisée et trop confuse pour qu'elle puisse produire des sentiments populaires. C'est dans leur cœur seul que les Allemands peuvent trouver la source des chants vraiment patriotiques ^ »
Klopstock était mieux inspiré quand il exprimait le vœu et la confiance que l'Allemagne égalerait, dépasserait même les nations rivales dans le domaine de l'art et de la poésie. L'ode célèbre intitulée les Deux Muses exhorte la muse allemande à lutter avec les poètes de l'Angleterre. Ailleurs Klopstock exalte la gloire de Luther, de Leibniz, de Handel. 11 met la poésie allemande au-dessus de la française, parce que « elle parle mieux au cœur ». Il vante la noblesse et la beauté de la langue allemande. Il est ici dans la tradition de tous les écrivains du siècle, qui veulent alTranchir le génie national de l'imitation étrangère, et lui rendre, avec une juste fierté, le sentiment de son originalité et
l. Z)j l'Allemac/ne, p. 158.
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ilo sa valeur. I) aulrcs poMcs, ses admiralcurs ol SCS disciples, l'eiichérissenl sur lui : Voss, le Ira- (Iiirleur (rUoinèro el l'aiileur de Louise, HOr^^er, les frères Slolberfr, lout le ^Toiipe de (îadlingcn. Ces poètes si lendres, ces amanis soiilimeiilaux de la nature, dexiennent prestpie laronelies dès «piMI s'airit (le défendre les «gloires nalionales. .\rininins, Lullier, Leihni/. el Klopsloek sont leurs dieux'. On se réunissait une fois par semaine; on huvail à la santé de Klopstoek d'abord; — leur maître à tous, — puis de Lessin^', de fîleim, de Gesncr, de LTz, de Gerstenberg. Mais (piel(|u"un nouniie Wieland, l'aimable épicurien, l'auteur d'Obévon et des Abdérilain)i,{\\n écrivait d'un slyle si a^n'éable et si coulant, qui se faisait lire même des partisans déclarés du français. Aussitôt on se lève, on crie : «A mort le corru|)teur des nneurs! à mort Wieland, à mort Voltaire! » Une fois on fil des œuvres de Wieland un auto-da-fé en rèfrle. Un de ces poètes écrivait, parlant d'un de ses confrères : « Il saura dans ses vers enflaunnés cluUier le vice, et rendre la vertu immortelle.... Ennemi de tous ces Français dont les mœurs corrompent notre j)atrie.... » En M un mol, ce sont les premiers gallopbolx's déclarés, les ancêtres d'une race cpii devait être nombreuse, et plus bruyante encore (jue nond)r<'Usc.
La ^allopbobie demeure ici purement littéraire. Ces poètes ne baissent point en la France une nation rivale qu'ils accusent de la décadence politique et «le la faiblesse éconoiuique de leur patrie. Ils ne rôvent point de représailles à exercer ou de
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revanche à prendre. Leur esprit n'est point tourné de ce côté. Ce qu'ils font profession de délester, c'est l'esprit moqueur, persitleur, sec et prosaïque, c'est la négation antireligieuse et antichrétienne qu'ils appellent l'esprit français, et qui pour eux se personnifie en Voltaire. Voilà l'ennemi que poursuit leur haine, dont ils redoutent l'influence en Allemagne, et qui est doublement exécré, parce qu'il a séduit Frédéric. Leur exagération habituelle se retrouve dans l'expression de ce sentiment, et c'est ainsi que leurs revendications, très légitimes en soi, prennent la forme d'une gallophobie innocente au début, mais funeste par ses conséquences. On oubliera par la suite qu'il s'agissait simplement de protéger les écrivains allemands et leurs lecteurs contre l'influence « desséchante » des philosophes français. On croira à un antagonisme profond, essentiel, absolu, entre l'esprit germanique et l'esprit français. Or, ainsi présentée, cette idée est fausse, parce qu'elle est systématique et partant incomplète. Elle voit le pôle par où les deux nations se repoussent, elle ne voit pas le pôle par où elles s'attirent. En réalité les esprits les plus puissants et les plus originaux de l'Allemagne d'alors, un Lessirig, un Gœthe, un Kant, un Schiller, plus tard un Schopenhauer, étaient nourris jusqu'aux moelles de la pensée française. Par malheur l'idée d'une opposition absolue entre les génies des deux nations n'était pas fausse seulement, elle était dangereuse aussi, et singulièrement propre à envenimer plus tard les haines politiques. L'histoire des relations de la France et de l'Allemagne dans notre siècle en est le douloureux témoignage.
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De Ions les poètes, philosophes et criliqncs contemporains de Frédéric II, le seul qui soit resté vivant et dont rinflue.ice n'ait point disjjaru avec la génération qui l'avait produit et aimé, le seul qui soit entré dans l'âme même de l'Allemagne, est Lessing.
Do Klopslock il ne reste guère qu'un nom; de fileim, d'AI)bt et des autres, à peine un nom. Mais Lessing est encore aujourd'hui lu, médité, assimilé par la jeunesse allemande. Il est au nombre de ces auteurs auxquels la nation entière demande sa pAlure spirituelle, qui lui donnent sa physionomie morale, et qui sont appelés du beau nom de classiques. Il est injuste de réserver ce titre à Goethe et à Schiller sans remonter plus haut. C'est faire tort à Lessing, qui partage avec les deux grands poètes cet honneur, le plus haut qu'un écrivain puisse espérer.
S'il fallait raractériserd'un mol l'action de Lessing sur rAlIemagno de son temps, je dirais volontiers (pi'il a été un libérateur'. Sans doute, ce mot ne dit pas tout. Lessing a contribué en plus d'une manière à réveiller l'esprit allemand et à rendre à la nation la conscience de son génie : Lessing a eu le mérite singulier de donner le premier modèle de la prose allemande délinitive, uno prose nette, exacte,
1. Voyez, sur Lessing, rexccllcnle cliulc de M. Chf.rbulif.z, dans \e6 Éludes de lillërature et d'art, Paris, 1873, et Ckouslé, Z,essin^ et le goût français en AHema>jve, Paris, 18G3.
hriiineiise comme son esprit, et admirablement moderne. Néanmoins, son œuvre est surtout une œuvre d'alTranehissement. Pour emprunter une expression de Spinosa, il combat à la fois la servitude intérieure et la servitude extérieure. En même temps qu'il afïrancbit la littérature allemande de l'imitation étrangère, il lutte contre les préjugés, les timidités, les hésitations oîi s'attardait la pensée allemande : et là, comme ici, il travaille à affermir le caractère national.
Les premiers ouvrages de Lessing laissent à peine deviner les qualités qui éclateront dans les œuvres de sa maturité. Il doit beaucoup à l'étude de l'antiquité, dont Christ et Ernesti lui avaient donné le goût à l'université de Leipzig. Il doit aussi beaucoup aux moralistes anglais; mais, par une rencontre remarquable, et qui n'est pas une simple coïncidence, ce furent trois écrivains français, Bayle, Diderot et Voltaire, qui lui ouvrirent la voie nouvelle où son originalité allait se donner carrière*. Bayle était au xv!!!"" siècle, comme Montaigne au xvii% le livre de chevet de bien des gens. Frédéric ne tarissait point d'éloges sur son compte, et avait pris la peine d'en composer un abrégé*. Lessing aussi lisait Bayle assidûment. Il apprit de lui à déjouer les sophismes par une dialectique subtile et toujours claire, à faire la guerre aux préjugés, à mettre à l'épreuve les opinions reçues. Diderot, « la plus germanique des têtes françaises », suggéra à Lessing nombre de ses idées philosophiques et littéraires. Le critique allemand fut ravi du Père de
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famille. « J'ai parfaitemenl constionrc , ériivail Lt'ssiiig à la (in do sa vie, (juc nion iroùl aurait ])ris une tout autre (iireclion sans rexeinpie et les leeoiis (le Diderot, — peul-ôtre une direLlion |)lus personnelle, mais (jui, à coup silr, n'eut |ias mieux couvenu à mon esprit*. » Enfin l.('ssiii^% selon M. Erieli Sclimidt, doit beaucoup ù Voltaire. C'est Voltaire (]iii attira l'attention du (riliipic allemand sur la littérature an^'!aisc, et (]ui lui lit eonnaître non seulement Shakespeare, mais lesdraniaturues anf,''laisdu temps de la restauration, Wycherley, Gon<rreve et Fanjuhar. C'est lui encore (pii, jiar son e.\en)plc, ensei^ma à Lessing ce style incisif, précis, si ferme à la fois et si simple, «jue M"" de Staël a pu dire: « Sa'manière de voir est allemande, sa manière de s'exprimer, européenne*. »
Ainsi préparé, Lessing allait donner à la littérature allemande moderne ses i)remiers chefs-d'œuvre. En 1760. par une résolution subite bien conforme ;\ son caractère, il disparaît du cercle littéraire où il frécpientail. Il est allé se mettre au service du général prussien Tauen/icn, alors en résidence à Breslau. .Mêlé aux vicissitudes de la guerre de Sept ans, il vit de la vie des officiers et des soldais, il partage leurs émotions et leurs fatigu<'s, et il amasse ainsi des « documents humains ». Lessing sortit de là avecunedes meilleures pièces. — des plusoriginales au moins, — (jue possède encore la scène allemande. Minna von liarnlielin a pour personnages principaux un officier prussien et une jeune noble saxonne, sa tiancée. Le cadre est formé par les événements de la
De l'Allemagne
guerre de Sept ans : Frédéric II ne paraît poiiit, naturellement, mais on sent partout sa présence. Tous les personnages sont pris sur le vif, depuis Minna elle-même jusqu'au moindre comparse. Le succès fut retentissant. Jamais un théâtre allemand n'avait joué de pièce aussi pleine de force et de vie, d'une allure si naturelle et si fière.
Gœthe, dans ses Mémoires, a bien fait ressortir l'importance historique de Minna von Barnhelm. « Ce fut, dit-il, le plus véritable produit de la guerre de Sept ans. L'esprit national de l'Allemagne du nord s'y reflète à merveille. La pièce porte admirablement sa date, et justement pour ce motif l'effet en fut incalculable*. » Remarquez que Gœthe dit, avec raison, l'Allemagne du nord: Minna von Barnhelm répond surtout au sentiment des proleslants qui voyaient en Frédéric leur champion, et qui triomphèrent de la victoire des Prussiens sur l'Autriche catholique.
Mais outre cet intérêt d'actualité, Minna était un gage précieux pour l'avenir : elle inaugurait ce théâtre national que Gotlsched avait promis à l'Allemagne, sans pouvoir tenir sa promesse. Avant Lessing, l'état du tnéàtre, en Allemagne, était pitoyable. On rencontrait bien par-ci par-là quelques troupes passables ; mais, pour vivre, elles en étaient réduites à jouer des pantalonnades. La haute société, qui parlait français chez elle, ne fréquentait guère le théâtre allemand, persuadée d'ailleurs que tout y était détestable, auteurs et acteurs. Elle ne voulait pas comprendre qu'elle l'eût rendu meilleur
Walirheit und Dichtung, Œuvres, t. XVV, p
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(Ml y allant, et se souciait peu, au fond, de ce qu'il (les iciiiliail. Fn'-iit'ilc II, outre l'oix'ra, enlrclcuait iino troupe l'ianraise qui jouait le uiorcredi. Le j)uljlic de la cour, tout uohie (pi'il lût, restait encore bien grossier. Un contemporain raconte (pic « ces mc'^mcs seigneurs (pii portent des habits de soie à la mode française, de riclics vestes et des l)lumes i\ leurs chapeaux, ne se gênent pas pour luiiicr au IhéiUre de la façon la plus incommode, et lancent sur la scène de vrais nuages de fumée, au milieu descjueis les acteurs disparaissent. » Même au théâtre français de la cour, cpiand le roi n'est pas là, le tapage de l'amphithéâtre et du parterre assourdit les acteurs'.
Lessing n'ignorait donc pas qu'il avait à former à la fois un théiltre et un public. Avant de choisir la voie où il les engagerait, il avait longuement réfléchi, comparé, pesé le pour et le contre. Déjà en 1759 il reprochait à Gottsched sa réforme malencontreuse. « Personne, avait écrit un critique, ne contestera que la scène allemande ne doive beaucoup de ses progrès à M. le professeur Gottsched. — Si fait, répond Lessing, je suis cette personne. Je le nie précisément. » El, poursuivant son réquisitoire, il montre (jue Gottsched, sous le nom de théâtre allemand, n'a donné qu'une mauvaise copie du théâtre français, sans s'inrpiiéter si elle convenait bien à l'esprit allemand. « Gottsched, ajoute Lessing, aurait pu apprendre dans ces vieilles pièces allemandes qu'il chassa de la scène, que nous avons plus d'aflinité pour le goût anglais
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que pour le français.... S'il eût suivi celle indication, elle l'aurait mené droit à s'inspirer du théâtre anglais. » Les pièces de Gottsched en eussent-elles été meilleures? Il n'y a pas d'apparence; mais on voit comme Lessing, bien avant MinnavonBarnhebn^3i\a,iiTét\échi déjà sur le théâtre allemand et sur la voie où il faudrait le diriger. C'est là un trait singulier, qui n'a pas échappé à Mme de Staël. « La littérature allemande, dit-elle, est peut-être la seule qui ait commencé par la critique. Partout ailleurs la critique est venue après les chefs-d'œuvre, mais en Allemagne elle les a produits.... Il fallait que la critique écartât d'abord l'imitation pour faire place à l'originalité*. »
Lessing ne se flatte pas de détruire tout d'un coupchez ses compatriotes l'habitude invétérée d'imiter; mais, puisqu'il leur faut des modèles, qu'ils les cherchent plutôt en Angleterre qu'en France. Lessing avait le sentiment net d'une loi qui ne se dément guère dans l'histoire des littératures : l'imitation est d'autant plus servile, maladroite et nuisible, que l'affinité est moindre entre les peuples. Au contraire, entre deux littératures voisines l'une de l'autre par leurs origines et particulièrement par la langue, l'imitation peut être le point de départ d'une poussée nouvelle et vigoureuse d'originalité. C'est ainsi que la transfusion du sang, par exemple, ne réussit qu'entre animaux de la même espèce. Peut-être aussi Lessing, en célébrant les chefsd'œuvre anglais, voulait-il simplement faire diversion à l'intluence française, qu'il jugeait excessive
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cl oppressive. Oiiollc (jiie lïil la pun-nlr du ^viiie an^Mais et du génie allemand, l'iniilalion ue pouvait être, aux yeux de Lessing, (ju'uu pis-aller.
En 1767, une société d'amateurs entreprit de londcr à llainhourg un thoAlrc national. I.essinf^ voulut bien les aider de son expérience: il se rendit à Hambourg et se mil à l'œuvre avec zMe. C'est U (pi'il écrivit sa célèbre Dramaturgie^ récpiisiloirc ardent, babile et parfois profond contre l'esprit' classi(pio français. Que de fois n'a-l-on i)as répété la brillante comparaison (pio Lessing institue entre laSémiramifidc Voltaire et VUamlel de Sbakespeare, entre Zaïre el Othello] Môme les grands classitjues français, dont Voltaire n'approcbe pas, ont mal compris le IbéAtre anli(pie et l'ont mal imité. Ce n'est pas à Corneille, c'est à Sopliocle qu'il faut demander le modèle de la tragédie. Lessing va souvent trop loin, et pousse plus d'une fois la sévérité jus(iu'<\ l'injustice. Mais quel étranger de bonne foi a jamais pu goûter sans réserve notre tragédie classique?
Au reste, pour juger équitablement la Dramaturgie de Hambourg, il faut i)rendre garde (jue ce n'est pas seulement une œuvre de science et de crili<pie désintéressée: c'est surtout une œuvre de polémique et de passion. U ne suffisait pas de frapjier juste, il fallait frapper fort. Alln de rétablir ré(pjilibre, Lessing devait opposer, à la prévention générale en faveur du goût français, une autre prévention non moins forte, lui pareil cas, l'important n'est pas de remlre à l'jidvcrsairc tous les bonunages (jui lui seraient dus: il faut d'abord se faire entendre, el ébranler le préjugé régnant. Lessing n'avait que
faire d'insister sur les mérites des écrivains français. Son rôle était de rendre leurs défauts sensibles, pour qu'on se dégoûtât de les imiter et qu'on perdît l'habitude de ne jurer que par eux. Il s'y prit adroitement, et la connaissance approfondie qu'il avait de l'antiquité classique lui servit beaucoup. Portant le débat sur le terrain de l'érudition, il montrait que les Français s'étaient trompés dans l'interprétation des anciens, et comparant ensuite leurs œuvres à celles de Shakespeare, il achevait de triompher au nom de la véritable théorie du drame. « C'était beaucoup, pour une nation sous le poids de l'anathème qui lui refusait le goût et la grâce, de s'entendre dire qu'il existait dans chaque pays un goût national, une grâce naturelle, et que la gloire littéraire pouvait s'acquérir par des chemins divers. Les écrits de Lessing donnèrent une impulsion nouvelle. On lut Shakespeare, on osa se dire Allemand en Allemagne, et les droits de l'originalité s'établirent à la place du joug de la correction '. » L'effet toutefois ne fut pas immédiat, et Lessing put au contraire s'imaginer que sesetïorts restaient vains. L'entreprise à laquelle il s'élait dévoué finissait misérablement. La Dramaturgie dut cesser de paraître, et le théâtre de Hambourg avait fermé ses portes. Le public n'y venait pas. Pour se soutenir, la direction avait donné des pièces dans le goût du jour, et cette concession même ne l'avait pas sauvée. Lessing fut ulcéré de l'indifférence du public. « Ce doux rêve s'est évanoui bien vite.... Quelle naïveté de vouloir fonder un théâtre national allemand,
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(jiianil nous aiilres Allemands nous ne sommes pas encore une nalion'! Je ne parle môme pas de la constilulioii i)olili(pie : je parle seulement du caractère moral. On pourrait prescjue dire (pie le caractère proi)re i\ l'Allemand est de n'en avoir pas. Nous sommes toujours les imitateurs jures de tout ce qui vient de l'étranger*. »
Au reste, les accès de découragement sont rares chez Lcssing et ne durent point. Il aime la lutte, il est de tempérament batailleur, et malmène rudement ses adversaires. Les théologiens qui curent maille à i)artir avec lui dans la dernière partie de sa vie s'en aperçurent. Lessing avait commencé par penser comme son père, (jui était pasteur orthodoxe, mais libéral et sans intolérance. 11 admettait, comme lui, la conformité de la raison et de la foi, sans y voir de difliculté. Les wolfliens, ([ui dominaient alors dans l'enseignement et dans le clergé protestant, croyaient à la puissance de la raison, et, au nom de la logique, avançaient plus loin que Leibniz même; mais, dès qu'ils craignaient que la religion ne pût s'alarmer ou la théologie réclamer, ils battaient en retraite, par |)iété plus encore que par timidité. Cette altitude hésitante, ces hardiesses suivies de recul, cet accord tout superficiel ne pouvait suflire longtemps à un esprit net et décidé comme Lcssing. Il se résout à une démarche qu'aucun wolfien n'aurait risijuée ni approuvée. Il rompt avec la révélation. Il veut montrer, non seulement
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2. Vo\ez dans la iJrninutunjie (p. Il4, éilition Schroler und Thielc], le passage nù Lkssing, [larlanl du Hiàije de Calais de de DcUuy, lait un retour sur rAlIcmatjnc.
que la morale est indépenrlante du dogme. — ce qui est g-énéralement admis, — mais que l'appantion et le triomphe du christianisme s'expliquent par des causes purement historiques. Voilà oii Lessing se sépare hardiment de ses maîtres; voilà la grande hardiesse qui, cinquante ans plus tôt, l'eût mené tout droit à la prison, et peut-être au bûcher. « Ce sont des nécessités politiques, dit-il, qui ont transformé la religion naturelle en religion positive. » Et, dans YÉducation du qeiire humain^ Lessing va jusqu'au bout de sa pensée. A ses yeux, le christianisme n'est qu'une étape dans la marche de l'humanité*.
Toutefois Lessing garde le respect des croyances qu'il rejette. Le ton de sa controverse, mordant et incisif, n'est jamais irrévérencieux. Il ne s'en prend pas, comme Voltaire et la plupart des « philosophes », à l'imposture et à la fourberie des prêtres. Point de plaisanteries inconvenantes, point de railleries cyniques sur un sujet qui est sacré pour tant d'âmes sincères. La libre pensée, en Allemagne, garda en général ce caractère de modération. Personne presque ne cria : « Écrasons l'infâme. » Les raisons en seraient nombreuses à étudier. La première et la plus forte Lient évidemment à la répression sévère qu'une attaque ouverte contre la religion aurait attirée à son auteur, excepté peut-être dans les états de Frédéric IL De plus, la libre pensée se développa fort peu dans la partie catholique de l'Allemagne; et, dans la partie protestante, elle n'avait pas à lutter contre une doctrine une et im-
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iminlilo, hors do laquelle il ii'osl jioiiil de snlul. Elle avail allaire A un dofjine déjà atténué, si j'ose dire, à une Ihéolo^'ic (jui ne repoussait j)oinl loulc idée de clian^enient et de proirrés. Cela n'empéclia point la lullc d'être vive. Mais, même dans ses ripostes les plus Ibudroyantes aux théologiens qui l'avaient perlidement allacpié, Lessing ne se départit jamais de son respect pour la relifjrion. S'il l'eùl fait, la plus f^rande partie du puhlic qui l'ajiplaudissail se retournait aussitôt contre lui. Pour i)orter à ses ohscurs adversaires un dernier coup, et le plus sensible, il publia Nathan le Sage, son dernier drame, baulaine apologie de la tolérance, où il oppose la religion aux religions, et la morale bienfaisante aux dogmes inhumains. Il avait d'ailleurs son idée de derrière la tôle. Depuis 1763 il étudiait Spinosa. Il y avait trouvé le modèle d'une exégèse purement histori(pie, et surtout il avail été conquis par la grandeur de la doctrine, si profonde et si riche sous sa forme austère et géométrique. A la lin du xviir siècle, l'Allemagne sera pleine d'admirateurs de ce Spinosa, que les théologiens traitaient d'Antéchrist et d'athée, et dont la seule lecture était criminelle. Ici encore Lessing fut l'initiateur.
N'attendez pas qu'un esprit de cette trempe s'enthousiasme, comme Klopstock, pour une patrie en l'air, s'échaulle pour Arminius et les Chérus(|ues, et essaye de s'en faire accroire à lui-même. Il voit les choses comme elles sont. Conmient serail-il patriote puisqu'il ne se ronnaîl point de patrie? Il sait bien (pjc le îSaint-Empirc n'est plus (pi'une liclion. Il est né Saxon, mais peut-on s'attacher à la Saxe d'Auguste II, roi de Pologne? Lessing se
trouva ainsi dans une position fausse pendant la guerre de Sept ans, trop Saxon au gré des Prussiens, trop bien disposé pour les Prussiens au gré des Saxons, et vu parfois de mauvais œil par les deux parlis, parce qu'il ne pouvait ni ne voulait partager leurs passions. On l'accusait de manquer de patriolisme. Il n'y contredisait pas, au sens où l'on prenait le mot. Sincère avec lui-même, et séduit par l'idéal d'une humanité pacifique, sans distinction de races ni de peuples, il suivait le courant général du siècle, et se disait citoyen de l'univers. Il se chargea pourtant de publier les Chants d'un grenadier jjrussien de Gleim, mais il n'en appréciait que les mérites littéraires. « Le patriote, écrivait-il h Gleim, tient encore trop de place dans votre œuvre, aux dépens du poète.... La réputation de patriote est la dernière que j'ambitionnerais, si le patriotisme devait m'ai> prendre à oublier que je dois être un citoyen du monde. » Et en 1759 : « Ce que je vous ai dit des excès du patriotisme n'était rien de plus qu'une considération générale : elle ne visait pas tant le Grenadier que mille exagérations qu'il me faut entendre ici tous les jours. D'une façon générale, je n'ai de l'amour de la patrie aucune idée, — il me chagrine de vous avouer ainsi ma honte, — tout au plus y vois-je une faiblesse héroïque, dont je me passe fort bien*. » Paroles célèbres, qu'on a souvent reprochées à Lessing, et bien à tort, car ni Klopstock ni Gleim ne sont au fond plus patriotes que lui, s'il s'agit de l'Allemagne considérée dans son ensemble. Personne presque ne l'était alors, et Lessing a au
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moins le mérite de voir clair dans ses idées et dans ses senlimcnls. Lossinp se serait plulAt intéressé aux questions sociales qu'à la |iolili(|uc. Il est de feux qui voient en TKIat « un mal nécessaire ». Pour assurer la sécurité indiN idiielle et la [propriété, il (aut bien que des Klats soient or^^misés. Mais ces avantages, si précieux qu'ils soient, nous les payons cher, et sans doute trop cher. I/organisalion sociale détruit l'égalité naturelle, et rend le lion accord impossible entre les hommes. Kl le restreint la liberté des individus, elle établit les distinctions de classes, qui sont si contraires au bonheur de l'humanité, et que l'état de nature ignorait. La société civile serait donc, comme Kousseau le prétend, la cause principale de tous nos maux. Lessing allait même, s'il faut en croire Jacobi, jusqu'à prévoir une révolution qui la détruirait de fond en comble'. Mais qu'on ne s'y trompe pas. En dépit de sa philosophie cosmopolite et de ses théories sociales, ou môme socialistes, Lessing est Allemand de la tête aux pie<ls. Peu de patriotes ont rendu à leur pays des services aussi nombreux et aussi durables que cet écrivain tro|) modeste, qui se refusait à luimême le lilre de poète. Sans doute il ne gémit point de la décadence |»olitique de l'Empire, et il ne songe pas davantage aux moyens de le relever. Mais cette Allemagne idéale, qui fut l'œuvre du xvin" siècle, et qui, sans frontières définies, tenait toute dans la langue, la philosophie et la littérature nationales, personne n'a fait pour elle plus que Lessing. II a rendu à ses compatriotes ce qui est, selon Emerson,
1. Voyez Zelleh, Geschichte der deulsclun Philosophie geit Leihnit, p. 359.
la première vertu des peuples comme des hommes : la contîance en soi. Par là son œuvre conspire avec celle du vainqueur de Rosbach, qu'il n'aimait pas, et qui, de son côté, ignorait l'auteur du Laocoon. « Je ne voudrais pas jurer, écrivait Lessing, qu'il ne se trouvera pas un jour un flatteur pour appeler l'époque actuelle de notre littérature l'époque de Frédéric le Grand*. » De Frédéric, qui écrivait trois gallicismes sur quatre mots allemands, et qui aurait donné toutes les œuvres de ses compatriotes pour uneépitrc de Voltaire! L'ironie devait paraître un peu forte, même à Lessing. Et pourtant ce tlalteur s'est trouvé. Ce n'est point un courtisan vulgaire, c'est le maître reconnu de tous, le dieu de l'Allemagne littéraire, c'est l'auteur d'Egmont et de Faust. Lessing était trop près pour apercevoir le lien qui rattache la conception de Mmna von Barnlielm à la guerre de Sept ans. Mais Gœthe, un demi-siècle plus tard, voyait de plus haut, et ne })Ouvait s'y tromper. En quelques pages de ses mémoires, il a magistralement décrit l'impulsion que, sans le savoir, Frédéric II avait imprimée aux lettres allemandes.
Cependant ni la gloire militaire, ni le prestige personnel d'un grand prince, ni les satisfactions les plus douces de l'orgueil national ne sauraient à elles seules expliquer une brillante floraison littéraire. L'histoire prouve que ces causes ne sont pas toujours suflisantes, ni même nécessaires à la ligueur. Il faut aussi un sentiment de vigueur croissante, une sorte de rajeunissement, et comme
Œuvres, XI, 2, p. y75, éd. Hempel
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une poussée de sève rcnionlaiilo suit dans la nation cnlicTO, (|uanil l'iinilô est dt'jà acconjplic, soil, en cas contraire, dans une partie ou dans une classe de la nation. Les ^M'ands événements sont alors rélincelle qui fait jaillir la flanniic. Ainsi doit se comprendre rinlluencc de Frédéric II sur le développement de la pensée allemande, j\ laquelle il était étranger. Elle a été décisive, parce qu'elle arrivait juste au moment opi)orlun. Par de patients cirorts, par cette api)lication mélhodiciue et infaligable dont les Allemands sont coutumicrs, la classe moyenne s'était reformée, moralisée, et instruite. Elle s'était relevée assez pour s'apercevoir que l'Allemagne n'était pas appréciée à sa valeur par les nations voisines, et elle soulTrail de cette injuste mésestime. En un mot, le sentiment national était prêt à renaître : la gloire de Frédéric II lui donna le droit de s'exprimer avec orgueil et lierlé. Il sentcpi'il sera mieux écouté désormais quand il revendicpK-ra le rang dû à l'Allemagne dans les lettres, dans la philosophie et dans la science. Il se borne là, car seuls les intérêts spirituels de l'Allemagne lui tiennent au cœur. Toute autre ambition lui est encore inconnue. N'estce pas un instinct profond, n'est-ce pas le sens mystérieux de la vie qui poussait de ce côté-là les forces vives de l'Allemagne? Plus le Saint-Empire se décrépit, plus le sens de l'unité politifpic se perd, et i)lus l'cflort des meilleurs esprits de la nation tend à lui refaire une unité morale : unité plus jeune, plus vivace, et assez forte pour survivre le jour où l'autre semblera délinilivcmcnt perdue.
HERDER. — LES IDEES D HUMANITE ET DE NATIONALITE
Désormais le branle est donné. Le mouvement qui a commencé par être intermittent, pénible, iiésilant, s'accélère et se renforce à vue d'œil. On peut en suivre le progrès année par année, comme a fait par exemple M. Julian Schmidt, dans son excellente Histoire de la Littérature allemande. Poésie lyrique et dramatique, esthétique, philosophie, archéologie, critique, philologie, tout se développe à la fois. On dirait que l'Allemagne se hâte de regagner le temps perdu, et son ardeur au travail s'accroît au fur et à mesure que sa confiance en soi s'affermit.
Il ne nous appartient pas d'entrer ici dans le détail, qui serait presque infini. Bien des historiens ont rendu justice déjà aux recherches originales de Winckelmann, à la grâce élégante de Wieland, au zèle de la « philosophie populaire » qui s'elîorçait de répandre partout les lumières, à Mendelssohn, à Nicolaï, et à leurs amis qui collaborent de leur mieux à l'œuvre de Lessing, et qui répandent dans
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toulc la naiion les iilôes de Iil)orlé, de jiislice et de lolérance. La réailion contre ce ralioiialisjnc un peu sec, élroil et ulililaire n'a pas clé moins hien étiidiée. On a si.i,Mialé l'inlliience cxlraordinaire el presque incroyal)Ie de Housseau, aussi itrofonde en AIlenia^Mie (ju'en France. Housseau apportait « l'Rvan^Mle de la nature ». Comme un autre Christophe Colomb, selon le mot de M. du Bois Heymond, il ouvrait à rAllema^Mic nii monde nouveau. On a montré cntin connue tout ce (jui paraissait d'important en AIlcma^MU' cl même en Eurojje était aussitôt lu, étudié, analysé i)ar de nombreuses revues; surtout dans la Bibliol/ié(^uc allemande univbraelle, qui vécut avec diverses fortunes de 1765 k 1805, el à laquelle la plupart des écrivains qui complenl dans les lettres allemandes ont plus ou moins collaboré. De tout cela nous n'avons à retenir que l'eiret d'ensemble, c'est-à-dire la multiplication et le succès de ces elTorts, qui, tout en concourant à un même IjuI, en provenant ti'iiii même fond, d'une môme inspiration, restent cependant isolés et indépendants les uns des autres. Si en efTel la conscience de l'Allema^Mie tend à s'éveiller, si un même tresf.aillement parcourt le pays entier à l'annonce de (picl(|ue ^^raud événement et surtout à l'apparition de (pii'bpie u-uvre puissante, l'exlréme division n'eu reste |»as moins le caractère |)rincipal de l'époijue. Comme il n'y a point d'état politi(pie (pii soit l'AIIema;;ne à pro|)rem('nt jtarler, il n'y a |ias non plus de capitale vers laqiudle se tournent tous les regards cl afiluent t(jutes les and)ilions. Ni Merlin, ni Vienne, ni Dresde, ni aucune autre ville ne peut pour diverses raisons aspirer à ce rôle. C'est pourquoi la
vie intellectuelle ne se concentre pas en une ville qui soit, comme Paris en France, le foyer unique (le la nation. Les centres secondaires ne sont point soumis à l'ascendant et au contrôle d'un centre dominateur, et ces centres se multiplient : toute grande ville, toute petite ville même qui possède une université, comme Gœttingen ou léna, vit par soi. Lessing passe ses dix dernières années à Wolfenbiittel dans le Hanovre. Kant ne quitte point Kœnigsberg ; Gœthe fait choix de Weimar pour son domicile.
Cette dissémination a ses avantages et ses inconvénients. Elle permet aux originalités moyennes, lentes ou timides, de se développer à leur aise, et de donner à loisir tout ce dont elles sont capables, au lieu d'être écrasées par l'action directe et immédiate de génies supérieurs. Elle est favorable aussi au parfait désintéressement, à l'admirable ouverture d'esprit qui est une gloire de l'Allemagne du xviii^ siècle. Bourgeois d'une ville libre impériale ou sujet d'un état microscopique, un esprit tant soit peu cultivé et philosophe, sortant de ces étroites limites, se trouvait partout chez lui dans l'univers. Il est autrement difficile de se dégager de toute prévention patriotique quand on appartient à un grand peuple de quarante millions d'àmes, que l'on se sent vivre de sa vie, jouir de ses triomphes, et passer avec lui, dans les jours critiques, par les tragiques alternatives de la crainte et de l'espoir. Mais au xvin* siècle, cet intérêt n'existait point pour les Allemands. De là une contradiction qui nous étonne entre leur zèle pour la gloire littéraire, scientifique et philosophique de leur pays, et leur froideur pour ses misères politiques; de là ce mélange de cosmo-
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lH)lilisiiie el île palriolismc ('^'alemciil siiicrccs, (juc nous (ivons remarqué chez Lessiii^^ el (iiie nous allons rclrouver chez llerdcr, mais nioililiés déjà, el préis à s'amalgamer en un senlimcnl nouveau.
L'évolulion des idées est incessanlc. Elles agissent sur les événemonls, (jui à leur lour réagissent sur elles, el peu à peu, obéissant à la loi découverte par llegcl, elles se transforment en leurs contraires, llerder va nous montrer comment du cosmopolilisme j)acinque el iiumanilaire de son lem|)s devait sortir, par une dialecli(iue naturelle, le trop fameux principe des nationalités, si gros de discussions cl de guerres pour le nôtre. 11 nous révélera ainsi la continuité secrète qui, malgré les apparences, relie sans interruption l'Allemagne du xix' siècle que l'on appelle réaliste, à l'Allemagne du xviir (lu'on lui oppose comme idéaliste. L'antithèse est fausse : il n'y a pas là « deux Allemagnes », il n'y a qu'une évolution tantôt favorisée, tantôt contrariée par l'intervention des nations voisines, et dont les différentes phases apparaissent mieux enchaînées, à mesure (pie l'histoire les voit de plus loin el de plus haut.
L'histoire de l'esprit de llerder, son ardeur à s'instruire, sa furie de savoir font penser involontairement à ce que Hahelais raconte du bon Pantagruel, que, « en le voyant estudier el proufOcter, eussiez dit (jue tel estait son esprit parmi les livres, comme est le feu parmy les brandes, tant il l'avoit infaliguable el strident. » Dans la petite ville où Herder était né', le pasteur avait par hasard une
1. Molli iin^'t-n, dans la iVu8!>e oricrilalo. Voyez, sur tiERDEB, la mairisiiale liiovraphit,' de M. l\ IIaym, llerder nach seinem Leben uiid seinen Wcrl:en. liurlin, 1880-85.
bibliothèque bien meublée. Herder s'y donne à luimême l'instruction la plus riche et la plus variée. Ce furent des orgies de lecture. Auteurs grecs, latins, français, allemands, il dévora tout, retint tout, s'assimila tout avec une merveilleuse facilité. A l'université de Kœnigsberg, où il étudie la théologie, il garde cette vivacité d'imagination, qui le fait s'éprendre des objets les plus divers. La Bible, la poésie de l'Orient, l'origine du langage, les principes de l'art, la philosophie de l'histoire, les légendes populaires l'attirent et le retiennent tour à tour. Il apprend les langues pour lire les chefsd'œuvre de tous les temps et de tous les pays dans le texte original, et pour goûter ce qui ne se traduit pas, la couleur des mots et la sonorité des vers. Sans doute il a ses préférences. A ses yeux comme aux yeux de Gœthe et de Schiller, l'art le plus parfait, c'est l'art grec. Mais en même temps qu'il vante l'idéal classique, il exalte le moyen âge et prépare la levée de boucliers des romantiques. Il entre dans l'esprit de la poésie biblique comme personne ne l'avait fait avant lui en Allemagne ; mais il s'enthousiasme aussi pour les chants de guerre des pirates Scandinaves et normands. Une autre fois ce sont des chansons d'amour des Finnois et des Lapons qu'il traduit pour leur simplicité et leur fraîcheur, et qu'il envoie à sa fiancée. Plus tard il publiera les légendes des indigènes de la mer du Sud. Il est l'ancêtre de tous les folk-Ioristes. Sa dernière œuvre sera une traduction du Romancero du Cid. Cette ubiquité intellectuelle est merveilleuse, à une époque surtout où le goût de l'exotisme ne dominait pas encore, et où les littératures vivaient plutôt clia-
fimc rhez cllo. L'Allemaf^Mie savante el lillérairc tlul ù Ilcrder beaucoup ilc celle puissance de sympalliie désinléressée qui a donné à sa pensée tant de force et de lar^'eur, (|ui lui a permis de faire le tour des idées dont d'autres peuples ne voyaient (ju'un aspect, et d'être enfin, pour un temps, la nation philosopliiciue par excellence.
Hicn (jue né dans les états du grand Frédéric, lierder ne semble pas s'être particulièrement attaché à la Prusse. L'ardeur patriotique que les victoires de Frédéric II avaient excitée subsistait sous la forme d'orgueil militaire dans l'armée, mais fut moins durable dans la classe moyenne. Herder, en tout cas, quitta avec joie le territoire prussien. Comme Gottsched, (|ui jadis s'était réfugié à Leipzig, parce que sa haute taille aurait certainement tenté les recruteurs du roi-sergent, Ilerder craignait d'avoir maille à partir avec les autorités militaires. Son inquiétude redoubla lorscju'on exigea de lui le serment de se présenter à toute réquisition. Il ne respira (|ue (piand il vit la frontière derrière lui. Il eût volontiers, dit un contemporain, baisé la terre «lans un transport de joie, en se sentant sauvé et libre. En vain, son ami Ilamann lui demande, dans SCS lettres, un peu de patriotisme prussien; Ilerder reste sourd ci ses exhortations. S'il eût éprouvé ce sentiment, ce n'est pas la Prusse, selon toute apparence, c'est i)liit(jl l'Allemagne (|ui en aurait été l'objet. Mais celte inililfi'rence repose sur des convictions raisonnées et (jui ne sont j)as particulières à Ilerder. Le patriotisme était rejeté en général par la philosophie du temps, cosmopolite et humanitaire, et les gens de lettres surtout, en Allemagne,
tenaient à honneur de s'en clég'a!;^cr. Aucun na mieux exposé cet étal d'esprit que Ilerder, dans un discours prononcé à Riga, en 1765, sur ce sujet : « Avons-7îous encore un public et une patrie comme les anciens^? » Herder revint à ce discours trente ans plus tard, pour le développer, mais sans en changer les idées essentielles.
La cité antique, dit Herder, et la société moderne sont choses bien différentes. Dans l'antiquité, la prospérité et la grandeur de la patrie étaient le but suprême de l'activité des citoyens libres. Point d'intérêt supérieur à celui-là. Religion, morale, traditions, tout est étroitement attaché à la cité, tout vient d'elle ; tout périt si elle succombe. Par suite, le patriotisme est le premier et le plus impérieux des devoirs, devant lequel les autres s'etTacent, ou, pour mieux dire, sous lequel ils se rangent. D'une certaine manière, toutes les vertus se résument dans l'amour de la patrie. Mais l'Europe, l'Europe chrétienne, ne ressemble plus aux petites ni même aux grandes républiques de l'antiquité. Le progrès des siècles, et surtout le christianisme, ont élevé les modernes à une conception plus haute, à l'idée suprême de l'humanité. Dès lors, le patriotisme exclusif des anciens n'a plus de raison d'être, et, loin de regarder l'étranger comme l'ennemi, il faut voir et aimer tous les peuples en l'humanité, qui seule est notre vraie patrie. « Nous avons, dit Herder, de plus nobles héros qu'Achille, et un patriotisme plus élevé qu'Horatius Coclès^ » Pour Herder, comme pour les positivistes de notre siècle,
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riiiimanilo est un itlral poliliiiuo et social. 11 y a sans (loiilc rcllo dillVronce tirs imi)orlanlo que llordcr sous-eniciul loiijoiirs riuinianiU' rhrrlicnne-, mais c'est la même ferveur, la môme foi, le môme enthousiasme. Le triomphe de la civilisation sera de supprimer les barrières entre les peuples : chacun ne verra plus sa patrie que dans riuimanitc.
D'où vient qu'en Allemagne les esprits les plus divers s'accordent ainsi à rejeter le patriotisme dans ranti(iuilé classique, et ne veulent en entendre parler (jne pour les héros de Plutarque et de Tite i.ive? L'étal politique de l'Allemafrne au wiii*" siècle rend compte du l'ait dans une certaine mesure. A vrai dire, il n'y avait pas d'Allemagne, mais seulement des étals allemands, de toute grandeur, de toute forme, de tout esprit. Loin de chercher à s'unir, ces étals ne craignaient rien tant qu'une solidarité elTective qui eût compromis leur indéi)on(lance. On comprenait encore le patriotisme prussien ou le patriotisme autrichien, fait surtout d'orgueil militaire, mais non le patriotisme allemand, qui, pour trouver un objet, devait remonter avec KIopstock à Henri l'Oiseleur ou h Arminius.
Cette exjjlicalion n'est pas cependant suffisante. L'histoire nous montre d'autres pays où le regret au moins de l'unité nationale perdue a survécu pendant des siècles au morcellement politique; où, même dans les conditions les plus défavorables, l'amour ardent de la patrie, joint à la haine de l'étranger, n'a jamais complètement disparu. Il y a toujours eu des patriotes en Italie, même lorscpi'ii n'y avait pas de patrie. En Allemagne, au contraire, l'indilTércncc des gens de lettres et des penseurs jiour les
intérêts politiques de la nalion ne provenait pas de la lassitude ou de l'oubli. Elle était rénécliic et voulue; on s'en faisait gloire à l'occasion. La philosophie du temps enseignait que la patrie s'elTace devant l'humanité. Porter à son pays un amour exclusif, — et nécessairement aveugle; regarder les autres nations comme étrangères et souvent comme ennemies, prendre enfin en face d'elles une attitude défensive, voisine de l'hostilité, tout cela eût paru un arrêt dans la marche de la civilisation et un recul vers la barbarie. Ces idées humanitaires jouissaient d'un crédit universel. Elles semblaient si bien établies qu'on ne les discutait même plus; on se contentait de les exposer ou d'y faire allusion en passant, comme à un principe qui va de soi.
Au reste, Herder ne condamnait pas absolument toute sorte de patriotisme. Il se flatte, non sans raison, d'être lui-même un patriote à sa manière. Dans l'amour universel qu'un homme éclairé ressent pour l'humanité, s'il réserve un sentiment plus tendre à son pays natal, rien n'est plus légitime ni plus innocent. Il suffit qu'il le contienne dans les limites que la raison assigne. La langue qu'il parle, la maison où il a grandi, la famille qui l'a élevé, les traditions qui lui sont communes avec ses concitoyens, ne vont point sans des sentiments naturels d'affection. Il serait trop dur d'y fermer son cœur. Mais cette affection ne fera jamais oublier ce que l'on doit à l'humanité. En un mot, Herder comprend fort bien une espèce de patriotisme sentimental, qui, à vrai dire, peut plutôt s'attacher à une maison ou à une ville qu'à une grande nation. Un patriotisme plus déterminé lui est suspect,
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comnic nicnaiil droit an chauvinisme, qu'il jnpe à la fois ridiriile el odieux. C'est une solliso (jui peut conduire h des crimes. « Entre tons les j^'loricux, dit-il, le ^Morieux de sa nationalité me paraît un sot accompli, tout comme le ^Morieux de sa naissance ou de sa richesse. Qu'est-ce qu'une nation? Un fjrand jardin sans culture, plein de bonnes cl de mauvaises herbes. Qui voudrait prendre en bloc la défense de cette multitude où les vices el les sottises se mêlent aux mérites et aux vertus? Quel don Quichotte irait rompre des lances pour cette Dulcinée contre les autres nations'? » Herder craint surtout l'esprit belli(iueux, les revendications et les concpiéles auxcpielles entraîne presque toujours un l)atriotismc ardent. Une guerre internationale est à ses yeux une guerre civile, une lutte fratricide : elle ne lui inspire (pi'horreur el dégoill. Il se représente l'humanité comme une grande famille, et, sans plus ample informé, il admet qu'il y a place pour tous au foyer commun.
C'est qu'au fond, comme les autres piiilosophes, ses contemporains, Herder est optimiste dans sa conception de l'univers. .Malgré les horreurs de la guerre de Sept ans, — dont il n'avait guère pu être témoin, — il croit aux harmonies providentielles de la nature. Voltaire seul avait jeté, avec Candide, une note discordante. Le sentiment général était d'avis, avec Rousseau el Bernardin de Saint-Pierre, que les maux de la société, la guerre comme les autres, proviennent surtout du fait de l'homme, de ses erreurs et de ses vices. Il ne tiendrait presque qu'à lui de
1. Heriier, Ueber da» Wort und den UegrifJ' der Humanitât, Œ livret, XVn, p. 2 'il.
s'en délivrer, en se corrigeant. «Toulestbien, sorlant des mains de l'auteur des choses; tout dégénère entre les mains de l'homme. » Celte première phrase de V Emile exprime à merveille l'oplimisme propre à la seconde moitié du xviii'= siècle. Si seulement les hommes savaient être sages et vertueux, la paix régnerait dans l'univers. Herder, qui avait été un des plus fervents disciples de Rousseau, affirme que les mots de guerre et de patrie jurent d'être accouplés. « Des patries engagées contre des patries dans une lutte sanglante, écrivait-il encore en 1794, c'est le pire barbarisme des langues humaines*. » Il ne veut admettre que les luttes pacifiques dans les arts de la paix, que la rivalité féconde des peuples pour le progrès et la civilisation. Kant, de son côté, montrait dans la paix universelle le but lointain, mais non inaccessible, vers lequel marche l'humanité. L'idée de Leibniz, — une idée chrétienne, — persiste à travers les leçons de Rousseau : l'harmonie est le vrai fond des choses, la justice et le bien sont les forces qui, en fin de compte, dirigent l'univers. C'est seulement au commencement de notre siècle que Mallhus publiera son livre de la Population. Darwin y prendra, de son propre aveu, l'idée mère de sa philosophie naturelle, l'idée de la sélection naturelle et de la concurrence vitale. Peu à peu, l'idée d'une lutte pour l'existence, universelle, impitoyable, deviendra aussi familière que l'était auparavant l'idée de l'harmonie des êtres. Les faits politiques, sociaux, économiques, semblent confirmer la loi, et
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cliat|U(' iiiili(^)n se persuade (|iril laul conihaltre pour vivre, et maiiji^er pour ne pas ôlrc mangé. Le palriolisnie des anciens, tpir llerder, Schiller, Gœllio el tous les grands esprils de leur génération croyaienl mort, reprend, en Allemagne môme, les allures d'un fanatisme farouche, et apparaît inséparahle de l'idée de guerre. Qui se souvient que ces idées et ces sentiments auraieni paru révoltants et harhares il y a h peiiu» un siècle? Aujouni'hui, roi)limisme humanitaire de Hcrdcr lait sourire. Une sorte de pessimisme naturaliste règne incontesté à son tour. Ne sera-t-il pas aussi un jour abandonné? La loi du rUlnne s'appli(|uc aussi bien aux grands courants d'idées qu'aux mouvements de la matière, cl, comme nos devanciers, nous ne voyons sans doute i|u'un aspect de l'infinie complexité des choses.
Par une sorte d'ironie de l'histoire, ïlerder, qui faisait profession d'être cosmopolite, devait contribuer ellicaccnient à rendre exclusif cl jaloux le sentiment national en Allemagne. Sans qu'il s'en rendit compte peut-être, sa critique littéraire tendait à cette fin. Originale et hardie pour le temps, elle rompait avec les traditions et annonçait un cspiit nouveau. La critifjue de ses prédécesseurs était avant tout abstraite et raisonneuse. Pour juger des œuvres, elle les rapportait à des types détinis, modèles incontestés dans chaque genre. Elle se plaçait, pour ainsi dire, au-dessus du temps. Les
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sing lui-même, le grand rénovaleur de la littérature allemande au xviir' siècle, esprit ouvert s'il en fut, était, comme ses contemporains, peu doué de sens historique. Lorsqu'il veut mettre en lumière les défauts des tragiques français, il les compare bien aux écrivains ^a'ecs ou à Shakespeare; mais il suppose toujours qu'il existe un type idéal de la tragédie ou du drame, et il montre à quelle distance Corneille et Voltaire en sont restés. Celte critique discute, argumente, démontre. Elle instruit le procès d'un auteur, prononce un réquisitoire ou un plaidoyer, selon le cas, et la sentence suit. Ce n'est plus, sans doute, le procédé du professeur Gottsched, qui réduisait bonnement l'art à un certain nombre de recettes, et qui corrigeait les œu\res littéraires comme des thèmes d'écoliers. C'est encore une critique autoritaire, préoccupée de traiter chacun selon ses mérites. Elle tire les œuvres à soi au lieu d'aller à elles.
Juger et classer, voilà en deux mots le but que se proposait la critique littéraire en Allemagne jusqu'à Hcrder. Sentir et comprendre, voilà la tâche nouvelle que Herder lui assigne, dès ses débuts, dès l'âge de vingt ans. «Toute saine critique, écrit-il, admet que, pour, comprendre un morceau littéraire • et pour le faire comprendre à d'autres, il faut se placer dans l'esprit de l'auteur, de son public et de son temps. » Par exemple, si vous voulez pénétrer le sens de l'Ancien Testament, ne le lisez point avec les préjugés et avec les scrupules théologiques de notre époque, n'essayez point d'en expliquer les miracles par la physique ou par l'allégorie. Quelle absurdité que de commenter et de torturer, connue
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nii Icxlo |iiri(li(]no, colle poésio spoiilanée el naïve! Il faul lire la Hihic comme elle a élé é( rile, dans la laii^'uc où elle a été écrile, en s'inspiranl du f^énie du peuple qui j>arlail celle lan','uc; il faul éludicr les mœurs el la lilléralure des peuples de la niOme faniillc (pii exislenl encore. « Faites-vous berger avec les bergers, agriculleur avec un peuple agricole, Oriental avec les anciens peuples de lOrienl, si vous voulez goûter ces livres dans l'esprit môme qui les a inspirés'. » Herdera admirablement compris (jue la critique est à la fois œuvre d'intelligence et de sympalbie. Ce fut une lieureuse réaction contre l'esprit dogmatique du siècle, trop porté à juger de tout par des principes abstraits, au nom de la raison souveraine, sans tenir conq)te des circonstances particulières qui font la réalité. D'ailleurs, llerder ne croyait i)as se séparer ahsolnmenl do ses contemporains. Gomme Lessing cpi'il admirait fort, comme .Mcndclssobn, comme les autres critiques allemands, il a toujours à la bouche le grand nom de l'humanité. Mais voici qui lui est propre : par humanité, il n'entend pas une abstraction, une généralité vague, un n()nd)rc indélini d'êtres tous send)lables entre eux, sauf l'ilge el le costume. H ne goûte pas les Orientaux des romans de Wieland ou de Voltaire, qui ne sont que des Français ou des Allemands costumés. L'humanité est à se8 yeux une grande famille, dont les nations sont les membres, chacune ayant son caractère, son tem|)éramenl, son originalité. La critique su|)pose donc avant tout l'étude attentive des civilisations
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disparues, des caractères divers des périodes liistoriques et de la pliysionomie propre de cliaque peuple.
Herder applique ces idées nouvelles à la critique de la littérature allemande, qui est l'objet tout particulier de sa sollicitude. Autant il se montre indifférent aux intérêts matériels ou politiques de l'Allemagne, autant il prend souci de sa grandeur littéraire. Déjà dans les Fragments sur la litléralure contemporaine, qu'il écrivit à Riga et qui fondèrent sa réputation, il veut déterminer à quel point en est arrivée la littérature allemande, juger son passé, éclairer son avenir, lui épargner les faux pas et les erreurs. Une idée générale relie ces fragments décousus en apparence : c'est qu'il est grand temps que l'Allemagne reprenne conscience de son originalité. Aussi Herder ne conseille-t-il pas, comme le fera encore Frédéric II, que l'on traduise les chefs-d'œuvre des autres nations pour se les assimiler. Une œuvre, même médiocre, mais sortie spontanément du génie de l'Allemagne, vaudra mieux que la meilleure traduction d'un excellent ouvrage étranger.
A plus forte raison, Herder condamne-t-il la fureur d'imitation qui avait si longtemps régné en Allemagne. Les uns s'attachaient à des modèles français, d'autres à de Foë ou à Richardson, d'autres enfin à la poésie grecque ou orientale. Tout cela est artificiel, sans chaleur, sans âme, mort avant d'avoir vécu. Quoi de plus désolant qu'une imitation allemande de la Henriade? « Quand le puJDlic allemand, s'écrie Herder, cessera-t-il d'être ce monstre à trois têtes de l'Apocalypse, à la fois grec, français
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cl anglais '? Oiiaïul in'endroiis-nonfi la place qui revienl A noire peuple? 11 n'y a (ju'un coup de sonde à donner dans le sol allemand, el la poésie nationale en jaillira. » Déjù les Chanln de guerre d'un grenadier prussien, de Gleini, ont ravi llenler. Il avait trop de froùl j)Our ne pas estimer Gleim à sa juste valeur. Mais c'est un premier essai qu'il veut encourager. Le patri(»le se substitue ici au critique, et son indulgence prend le Ion de l'enthousiasme. Il avoue sans détour sa partialité pour un écrivain allenjaml (|ui n'imite pas*. Kvidemment, il continue l'd'uvre de Lessing. Il veut dé- Idayer le terrain, il veut le dc'dtarrasser de la végétation parasite (pii l'encombre et cnq)écbe le bon grain de lever. Il juge malheureuse l'idée de fonder de toutes pièces un théillre allemand sur le modèle du théâtre classique fran(;ais; car ce qui convient à des Français ne convient précisément pas à des Allemands. Si l'Allemagne doil avoir un thé.Ure, elle le produira d'elle-même. Et, comme Lessing, llerder estime (jue (îottschcd a fait |)lus de mal (|ue de bien ù la littérature allemande '•.
Si llerder s'était borné, conmie tant d'autres, à protester contre l'imitation seivilc des modèles français ou anglais, s'il avait pris simplement la défense du génie national méconnu par les Allemands eux-mêmes, sa crilicjue n'aurait rien eu de bien original. Elle a été féconde, au contraire, parce que Herder ne s'en est pas tenu lii. Il est remonté juscpi'au |trincipede tonlc poésie, il l'a étudiée dans
Ihid., 11. p. W
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son origine et dans son essence. Il a tiré des conséquences inattendues de la grande maxime de Rousseau, qui avait été accueillie en Allemagne avec tant de faveur. « Revenons' à la nature, source de toute bonté et de toute vérité. » S'il en est ainsi, et si chaque peuple a comme les individus un caractère qui lui est propre, tout ce qui sortira spontanément de son génie, tout ce qui en sera la floraison naturelle ne saurait manquer d'être bon; tout ce qui provient de l'imitation réfléchie n'échappe pas à la médiocrité, et, à vrai dire, ne compte pas. Faute de comprendre cette vérité si simple, la littérature allemande restera une collection de pastiches plus ou moins ingénieux, qui, n'étant point sortis des entrailles de la nation, ne seront pas adoptés par elle, et périront avec la mode qui les aura fait naître. Herder aurait volontiers résumé sa pensée en ces termes : « La littérature allemande sera nationale, ou elle ne sera pas. »
Par un retour inévitable sur le passé, Herder se demande quelles causes ont arrêté le libre épanouissement du génie germanique. Il en arrive insensiblement à déplorer les funestes elTets de la Renaissance en Allemagne. « Depuis ce temps-là, dit-il, nous avons tout reçu de la main des Latins, mais aussi ils nous ont pris tout ce que nous avions*. » Selon lui, l'Allemagne a perdu au change. Il eût mieux valu pour elle, au risque de marcher plus lentement, suivre la voie que son propre génie lui aurait tracée. Elle aurait échappé ainsi aux influences extérieures, à l'influence française
1. llEfiUER, Ucber die neueste Lilteratur (1767). Œuvres, I, [), 366 sqq.
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siirloiil. (|iii |t('ii(laiil pins d'un sirch^ l'a arniclire ù rllc-nirnio, cl (jui a\ail fail dos Allemands des clraiiirors dans leur propre pays. On n'aurai! pas vu les classes suj)érieures, divisées sur l<»u( le reste, s'accorder à mépriser les mu'urs el les traditions nationales. On n'aurait pas vu un héros allemand connne Frédéric II ne savoir et ne vouloir parler que le français. <• Le donnna^'-e le plus ^'rave que puisse subir une nation, c'est, dit llerder, qu'on lui enlève le caractère i)ropre de son esprit et de sa lani:ue.... Hélléchis à cela, et tu verras les pertes irréparables cpie l'Allema^^me a subies. 1*1 ùl au ciel que l'Allemagne, à la lin du moyen ùga, eût été une île comme la Grande-Bretagne! » Son isolement aurait été une sauvegarde de son originalité. Le mal a été d'autant plus grave qu'il y a une dillérence profonde, une opjiosilion tranchée entre le génie latin et le génie germanicjue. Dès lors, l'influence de l'esprit français ne |)Ouvail être bienfaisante, douce, ou du moins inollensive. Elle devait être, et elle a été en ellet, une violence cruelle faite à l'esjirit allemand. Il a fallu (pi'il se mît à la gène et qu'il se torlurAt pour s'accommoder au goût du maître qu'il avait accepté; et il s'y est elTorcé avec la docilité et la persévérance qui sont des traits distinctifs de sa nature. Trop loiigtenq)S il en a soulferl. Il est temps (ju'il reprenne possession de soi. " Ce qui est passé est passé, dit llerder, n'en parlons jdus; mais, à l'avenir, suivons notre roule, el lirons de notre [)roj»re fonds ce (jui s'en j»()uria tirer. One l'on dise du bien ou du mal de notre nation, de notre lillt'rature. de notre langue, elles sont à nous, elles sont nous-mêmes, el cela
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suffit'. » Si l'on ne savait que Herder est un philosophe cosmopolite, ne croirait-on pas entendre un patriote singulièrement jaloux de l'indépendance et de la grandeur de son pays?
Même conclusion inattendue aux travaux de Herder sur le langage. Son maître Hamann, le bizarre auteur des Croisades d'un philologue, avait appelé de bonne heure son attention sur cet ordre de questions qui intéressent à la fois le philosophe et le littérateur. Plus tard, l'Académie de Berlin devait couronner un mémoire de Herder sur ce sujet : « Quelle est r origine du langage? » Les langues, selon Herder, ne sont pas des produits de la convention ou de l'art humain. Une langue est un tout organique qui vit, qui se développe et qui meurt comme un être vivant; la langue d'un peuple, c'est, pour ainsi dire, l'àme même de ce peuple devenue visible et tangible. Son caractère, son tempérament, sa façon de penser et de sentir, son originalité s'y expriment au vif. Posséder une langue, c'est vraiment posséder du même coup l'esprit de toute une race. Et lorsqu'une nation estdéjà vieille de plusieurs siècles, lorsqu'elle a, comme la France, l'Allemagne ou l'Angleterre, un long et glorieux passé derrière elle, révolution de sa langue donne la clef de son histoire ; car la langue ne reste jamais immobile, elle vit de la vie même de la nation. Quels sont les grands écrivains dont chaque peuple s'honore le plus? Ceux dont la langue est le plus nationale, ceux qui ont le plus largement puisé au trésor populaire, ceux, en un mot, par la bouche desquels le
Herder, Œuvres, XVIH, p
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peiipli' HKMiiP srmhlc avoir parlr. Hrllcxions banales aujourd liui. mais alors assez neuves, el doiil lleriler lire diniporlaiites conséi|uenees. Tout d'abord, le premier devoir d'un éerivain est de bien connaître les ressources de sa langue, el de ne pas l'accuser de pauvreté, quand il devrai! s'accuser lui-mùm(! d'ignorance. (Jue de richesses dorment enfouies dans la lillcralure allemande du moyen âge! Herder en parle un peu de conliance, el comme par divination, plutôt (jue pour les avoir explorées lui-même. « Moire langue, dit-il, possède une poésie i)lus ancienne que celle des Espagnols, des Italiens, des Français et des Anglais. Seule, notre conslilulion jioliticpie est cause que ce champ est resté pendant des siècles sans être défriché'. » Il exhorte les jeunes poêles à cultiver ce fond, dont ils tireront une moisson magniliquc Dans ces vieux poèmes oid)liés, ils verront le génie allemand tel qu'il s'exi)rimail avant d'être déformé par linlluence latine : ils trouveront dans ce conuuerce la vigueur (jui trop souvent leur fait défaut. Le conseil était bon. L'école romanlicjuc le suivit et s'en trouva bien.
CluKiue nation pense comme elle parle el i)arle conmie elle pense. Toutes les formes, toutes les particularilés d'une langue ont leur raison d'être dans la nature des hommes qui l'onl peu ù peu façonnée par un travail séculaire et inconscient; toutes sont également précieuses. Pn'lendre réformer une langue comme on change une loi est une entreprise ridicule : lui enlever ses idiolismes, c'est lui ùter sa physio:iomie originale, c'est la défigurer pour
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l'embellir. Quand on parle de donner à la langue allemande plus de douceur et de grâce, on montre seulement que l'on ne se doute pas de ce qu'est une langue. D'ailleurs, l'allemand n'est ni dur, ni bizarre, ni barbare; cette réputation lui a été faite par des gens qui ne le parlent pas. Loin de se débarrasser de ses inversions et de sa construction synthétique, qu'il les conserve, au contraire, avec soin : c'est le moule que s'est forgé à elle-même la pensée allemande, et le seul qui lui convienne parfaitement. Qui touche à la langue d'un peuple touche à son âme et le blesse dans les sources de sa vie. N'est-ce pas là le principe des revendications désespérées qui ont retenti si souvent dans notre siècle? Les Tchèques, les Magyars, les Polonais réclament le droit de parler leur langue comme on réclame le droit de respirer; ils sentent que c'est pour eux une question de vie ou de mort. La lutte pour la vie devient la lutte pour la langue nationale. Mais Herder ne se doute pas que ce principe se retournera un jour contre les Allemands. Il l'invoque formellement en leur nom. « Voici donc, écrit-il en 1794, que nous avons à lutter contre une nation voisine, de peur que sa langue n'absorbe la nôtre. Éveille-toi, dieu endormi, éveilletoi, peuple allemand, ne te laisse pas ravir ton palladium M »
Ému par l'approche du danger, Herder revient sans cesse sur la domination que la langue française a exercée en Allemagne pendant un long siècle. C'est peu qu'elle ait retardé l'essor de la
Œuvres. XVII, p
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lillrraliire nalionalo, qu'ollc ail crcusr l'ahiinc entre les liaules cl les hasscs classes, cl (jirello ail accou- Inmc rAllema^Mic à rinlcrvcnlion coiiliiiuclle de l'élranfrer dans ses alTaires. Le mal est plus profond. En elle-niOme, la ian^Mic française clail un poison pour rcsjjril allemand. Car celle langue si fine, si agile, si claire, est le plus pur produit du génie de la France. Il s'exprime par la logique de la phrase, il se décèle dans les moindres tournures. La perfection même de ce langage veut (pi'il ne se prêle vraiment t\u'\ des sentiments, qu'ù des idées françaises. Ou'arrivera-t-il si des Allemands se mettent en tête de ne vouloir parler et écrire qu'en français? Ils s'exprimeront mal, et ce n'est que ridicule; mais, ce qui est plus grave, l'usage malheureux d'une langue qui ne leur est pas naturelle faussera leur esprit et leur cœur. Leur pensée, au lieu de jaillir sous la forme qui lui serait propre, entrera pénihlemenl dans un vêtement qui la gêne. On ne se soumet pas impunément ;\ une transposition continuelle de ses sentiments et de ses idées. L'impropriété de l'expression entraîne l'affaihlissement et même l'hyijocrisie de la pensée. Aussi que de sottises, que de faux sentiments dans les correspondances françaises des Allemands au xvnr siècle! (iœthe aussi regrettait, pour la gloire de ses compatriotes, (jue l'on eût puhlié tant de ces lettres, qui disent si peu de chose et qui le disent si mal.
H y a sans doute heancoup de finesse dans l'analyse psychologi(jiio de Ilcrder : mais ne veut-il pas trop iirouvert L'illustre e\enq)l(; de Frédéric II bullirail à démontrer qu'un Allemand peut fort
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bien parler et écrire naturellement en français. Pour comprendre où Herder veut en venir, il faut connaître un préjugé national que l'on trouverait déjà chez Luther, que nous avons vu se développer chez Leibniz, et qui s'est transmis par Herder à notre siècle. « La langue allemande ne se prête naturellement qu'à l'expression du vrai. Si l'on veut lui faire dire autre chose, elle s'y refuse, ou elle le rend mal. » C'est là une proposition qui n'a pas besoin d'être démontrée, c'est un axiome. De même que les historiens latins parlent couramment de la foi punique, comme si la foi romaine défiait tout soupçon, ainsi les écrivains allemands trouvent les langues romanes souples, insinuantes, diplomatiques, merveilleusement propres à l'expression subtile du mensonge; mais la langue germanique est l'organe incorruptible de la vérité. Dans un passage célèbre de Wilhelm Meister^ Goethe a rappelé finement cette opinion courante en Allemagne : une femme s'aperçoit que son amant songe à la quitter, parce qu'il se met à lui écrire en français. A force d'entendre répéter ce lieu commun, Mme de Staël s'est laissé persuader à son tour, et elle écrit, sans se douter peut-être qu'elle reproduit Leibniz : « L'allemand est moins flexible, et il fait bien de rester tel, car rien n'inspire plus de dégoût que cette langue tudesque quand elle est employée aux mensonges, de quelque nature qu'ils soient. Sa construction traînante, ses consonnes multipliées, sa grammaire savante, ne lui permettent aucune grâce dans la souplesse ; et l'on dirait qu'elle se roidit d'elle-même contre l'intention de celui qui la parle, dès qu'on veut la faire servir à trahir la
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vérilr' ». Il osl naliirol (|ik- (11.1(1110 pcuplo trouve dans sa propre lanji^ue des raisons do la |)r(Térer aux aulros. el nous ne (ihiranerons j»as Ilerder sur ce l)oiiil-là. Ce ijuo nous voulons retenir, c'est (priri encore ce cosmo|)olite si i)eu soucieux des int(M'('^ls politiques de l'Alleina^'ne prépare des arfçumenis aux futurs patriotes, et môme aux futurs ^'allo[)liobes. Herder se rendait bien compte de l'étal politicpie de l'Allema^Mie. La décrépitude de l'Kmpire frapj)ail les yeux les plus indillérents. « Tout y est divisé, dit-il, et tant de circonstances favorisent cette division : les religions, les sectes, les dialectes, les provinces, les gouvernements, les iiKcurs et les droits*. » Le tableau est exact en peu ûo mots. A un j)atri()lc préoccuj)é des (jucstions politiques, la situation eût [)aru des plus alarmantes. Herder reconnaît parfois que l'Allemagne en soulTre; mais le plus souvent il ne s'y arrête pas, et il paraît en prendre aisément son parti. Au fond, cette considération est secondaire à ses yeux. L'Allemagne (jui est sa patrie, et qui seule l'intéresse, c'est une Allemagne idéale en quebiue sorte, qui ne dépend point des liasards des guerres el des traités. Môme dans la situation présente, on peut travailler ;\ unir les provinces allemandes llcrder emploie volontiers ce terme assez impropre) par des liens spirituels, qui sont les [)lus forts de tous. Pour cette œuvre commune, il n'est besoin ni de gouvernement central, ni de capitale unifjue. La vie nationale ne gagnerait rien à être concentrée en un seul point.
De l'AUeiiKii/ne, p. 6r
'2 IIkbueii. liiiefe zur ISrfiirderunij der llnmanitiit^ 1793, éd Suplian.. XVIII, p. Ik-ll.
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Au contraire, plus il y a de centres distincts, plus roriginalité des différentes branches de la race allemande se développe librement, sans que l'unité toute morale de la patrie en soutïre. Voilà pourquoi à Riga, au milieu des Russes, et à Strasbourg, au milieu des Français, Herder se sentait aussi bien chez lui qu'à Weimar ou à Kœnigsberg. Encore une conception pacifique grosse de guerres pour l'avenir. Le jour où l'Allemagne, mal satisfaite d'une unité tout idéale, aspirera à réaliser aussi son unité matérielle et politique, elle étonnera l'Europe par l'étendue et l'àpreté de ses revendications, car elle n'aura jamais cessé de regarder comme allemandes des provinces qui vivent depuis longtemps de la vie d'autres états. Herder n'a pas encore cette idée géographique de la nation allemande. Il ne se la représente pas avec des frontières bien distinctes; et si ce vague permet toutes les espérances et tous les regrets, il ne songe pas, quant à lui, à une Germania irredenta. Mais il définit très nettement l'Allemagne, par sa langue, par son caractère, par ses traditions, par son génie, et il travaille de toutes ses forces à lui donner conscience d'elle-même. En 1785, à l'occasion de la Ligue des princes, sur laquelle tant d'espérances s'étaient fondées en Allemagne, le margrave Charles-Frédéric de Bade, un des princes les meilleurs et les plus éclairés du temps, eut l'idée d'établir une Académie nationale allemande. Le projet fut agréé par un certain nombre de souverains, entre autres par le duc de Saxe- Weimar, le maître de Gœthe et de Herder. Celui-ci fut chargé de préparer des statuts pour cette Académie. Elle devait être, d'après Ini, une sorte d'Institut national.
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u T(»iil rr (|iii vil en Allemairno, rrrivail-il j\ ce propos, ponl cl (loil Iravaillor pour elle. Aikiiii iiiIrnH polilicpic pailinilicr ne doit s'o|iposor au Z('lo (Je ces (Ml'orls. L'inlôrtH connuuu de rAllcinaf^Mic prime Ions les autres'. » Le projcl de lli-rder élail inipralicahlo. Ne l'eùt-il pas été, l'élal de rAllonia^'iie condamnait à un échec certain toute tentative de ce frenre. Mais le lanf,'a^'e de Hcrder en celte occasion n'en est pas moins si^^nificaliC. Plein du cosmop(dilisme humanitaire de son temps, il se soucie peu des inlértMs politi(|ues de l'AIlcnui^ne; mais dès qu'il s'a^i^it de sa lanf,'ue, de son génie, de son unité morale, cette indilTérence se change en une sollicitude ardente et passionnée.
Quel<|ues années plus tard, Herder voyait les Français maîtres de la rive gauche du Uliin. Le lléau de la guerre, qu'il redoutait si fort, menaçait de pénétrer juscjuau co'ur de l'Allemagne. En même temps, la Pologne venait de suhir un nouveau partage, délinilif celte fois. Il ne servait guère à ce malheureux pays, dépecé par des voisins avides et imprévoyants, que ses hahilants fussent cnlin unis par un sentiment commun de ridélité à leur patrie. Ces grands événements ouvrirent les yeux i\ Herder et lui inspirèrent des craintes toutes nouvelles pour lui. Précisément à cette époque, il écrivait ses Lettres sur le progrès de ihumanilé. M. Hayuï aperçoit avec raison, dans cet ouvrage, les premiers signes évidents de la décadence du penseur et de l'écrivain. Ses défauts ordinaires, la prolixité, le man(jue de méthode,
1. Œuvre», XII. Comparez un appel de ll<'r<ler à la paiv religieuse en Aileniagno, XI, 20».
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[l'indécision de la pensée, qui perçaient çà et là ians ses œuvres antérieures, se donnent ici libre ^carrière. Mais aussi faut-il dire que Herder n'a pas voulu ou n'a pas osé' publier ces lettres telles qu'il les avait écrites. Heureusement, M, Supban, dans l'excellente édition des œuvres de Herder qui est en cours de publication, a imprimé aussi le texte primitif. Ce n'est plus de la pbilosopbie extrêmement vague, de l'érudition pure parfois, où il devient difficile de démêler quelle est la pensée de l'auteur, ou même s'il en a une. Dans la rédaction inédile, les préoccupations politiques sont au premier plan. Elles se révèlent à chaque instant par les allusions les plus claires; parfois elles s'expriment librement. La Révolution française a produit sur Herder une impression profonde. H appelle franchement les émigrés des traîlres et trouve que les Français soutiennent une guerre légitime contre l'étranger qui veut intervenir dans leurs alfaires. Visiblement, il fonde de grandes espérances sur le mouvement libéral qui a pris naissance en France, et il l'accompagne de sa sympathie et de ses vœux. Mais il s'en effraye bientôt; sa crainte et sa répugnance augmentent à mesure qu'il apprend la mort du roi et les crimes de la Terreur, n se rejette alors sur le libéralisme humanitaire de Benjamin Franklin, qui le console et qui l'enchante. Voilà le politique selon le cœur de Herder, pacifique, philosophe, réformateur sans violence, et patriote sans fanatisme.
Pourtant les leçons de l'expérience ont instruit Herder. H ne croit plus que les « liens sjjirituels » suffisent à maintenir une nation, et que la commu-
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iKiiilt' de laii^'iie, de iiKi'urs cl de Iradilions consliliic à elle seule une pairie. « Une nalion, écril-il, (|ui n'esl pas capahlc de se prolé^'cr el de se dé- Ccudre elie-iiirmo contre l'élraii^'^er, n'esl pas vrai- UKMil une nalion el ne niérile pas riionneur de ce nom. » Nous sommes loin de ce dédain sui»erl)e qui renvoyail à l'anliciuilé les verlus militaires du patriotisme. Combien d'autres Allemands, cosmopolites par éducation el par syslcme, cpii se serai(?nt contentés toute leur vie, comme llerder, d'une patrie purement idéale, cl qui, sous la pression des événemenls, ont clian^'é de sentiments el de principes! Des convictions j)liilosophiqucs (jui semblaient être au-dessus de toute discussion s'évanouirent comme par enclianlemenl : elles ne tinn-nliiascontre la présence de l'étranger sur le sol national. « Tout notre raisonnement, disait Pascal, seréduilà céder au senlimenl. » Et, de fait, le sentiment a sa logicjucà lui, logique profonde el complexe, déconcertante comme la vie, mais plus rigoureuse el plus vraie dans ses contradictions apjjarentes cpie la logicpie du raisonneinenl dans son infaillibilité abstraite. Beaucouj» d'esprits réllécbis voulurent néanmoins juslilier à leurs proj)res yeux celte briiscpie conversion. C'est une liabitude d'esprit familière aux Allemands. Les causes extérieures el accidentelles ne sont jamais pour eux des causes suflisanles : on doit clKîrcber l'explication vraie, non dans les circonstances, mais dans l'essence intime, dans la substance même des êtres. Le présent doit être i)lein du |)assé. II s'agissait donc de montrer comment (In cosmopolitisme même avait dû sortir l'enlbonsiasme patrioli(pie(jui lui semblait contraire. Tûcbc
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ingrate, problème diflicile, si Herder ne l'eût résolu d'avance avec une singulière hardiesse. C'est dans la nature même du génie allemand qu'il a trouvé la conciliation.
Rien n'est plus malaisé, Herder l'avoue lui-même, que de donner la caractéristique générale d'un peuple, et de trouver une formule brève et saisissante pour le définir. Un grand peuple comprend des gens de toute nature, de toutes mœurs, de tout esprit. Et cependant Herder, avec son imagination vive et son goût pour les synthèses rapides et brillantes, se trouve amené insensiblement à se représenter les nations comme des individus. Chacune lui apparaît avec un tempérament propre et une physionomie originale, qui ne permettent pas de les confondre dans la famille humaine. Les mêmes sentiments et les mêmes passions forment le fond de toutes les littératures; mais chacune les exprime avec des nuances qui lui sont particulières, comme la même note, donnée par un violon, une flûte ou un cor, accuse une différence de timbre qui provient de la nature de l'instrument. Herder se croyait donc en droit de formuler, en (pielques traits plus ou moins précis, le caractère et pour ainsi dire l'essence des peuples dont il étudiait la poésie et l'iii-stoire. Le plus souvent, il se contente d'une esquisse sommaire. Quelques épithètes, toujours les mêmes, lui suffisent pour caractériser un peuple au passage.
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Il (lira volonliors des Français (jiic c'esl un pciiidc (le u ri»|tr(''S(Milalion ». Leur (îspril csl plus IJK'Alriil (juc sincère, plus porté à la rluMoricpic ipic jinissaiil par l'iniairinalion, plus habile dans la convcidion (ju'aniourc^ux de la nature; il a plus de surface que de prolondeur. Pas n'es! i)esoin de s'arrèder à ces escjuisses values, n('Messairenicnl l'ausses par ce qu'elles ne disent pas, même sil laul reconnaître ([uehjue vérité à ce qu'elles disent. Herdcr juge la iMance d'après son llié;\lre, et son lliéàtre, sans doute, d'après Lessin^^
Mais d(is qu'il s'afril de rAllemaj,Mîc, Herder est inliniinenl i»lus inléressanl. Saisir le vif du génie allemand dans sa langue, dans sa poésie, dans son liisloire, dans son art, telle fut la préoccupation conslnnlede cet esprit si mobile cl si jjronqd àcbangcr d'objet. 11 y est revenu non pas dix fois, mais cent fois. C'est une œuvre de patience et de précision; les contours soni nets et précis, le portrait achevé. Aussi bien Herder esl loin d'avoir dessiné le premier ce type idéal du caractère et de l'esprit allcmaiuls. Déjà, dans Leibniz et dans Lessing, nous en trouvons l'escpiisse, et, en chercbani bien, on en découvrirait les traits essentiels chez les liiimanisb's allemands de la Renaissance et chez Lu Hier, .Mè.iie à l'époque où l'inlhuMice française était prédominante ou, pour mieux diie, loule-puissaide en Albinagne, (îollsrbed avait revcndi(|ué hautement 1 honneur du, s<don lui, aux cara'tèrcs distinctifs du génie germanifjue. Herder recueille toutes ces indications et les fond dans nn lableau d'ensendde ipii restera lixe désormais. Les Allemands ra(lo|)teronl, s'y reconnaîtront avec ingénuité. Aux jours
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d'épreiive, ils y Irouveronl une source de force morale. Convaincus qu'ils sont vraiment les originaux de ce portrait, ils ne perdront pas tout ressort et toute confiance en eux-mêmes. Ils seront prémunis contre l'excès de l'abattement et du désespoir.
« Deux qualités maîtresses, dit Herder, distinguent d'abord le caractère allemand : le courage et la iidélité. » Le courage s'est assez illustré dans les épreuves que l'Allemagne a subies depuis des siècles, et auxquelles toute autre nation, moins énergique, aurait succombé. Par fidélité, Herder entend la sincérité, le respect de la foi jurée, de la parole donnée, Iborreur de la perfidie, du mensonge et de la duplicité. Cette fidélité, plus encore que le courage, est le signe particulier de la nalure allemande. Déjà Lutber avait dit, et Fichte le répétera, que la véritable origine de la Réforme a été dans la droiture allemande, qui ne pouvait se plier au mensonge italien. « On a voulu, dit Herder, refuser à notre nation bien des mérites de l'esprit.... Mais ce que Ton n'ajamaispu contester àsesbravescitoyens, à ses béros, à ses bons rois, c'est la bravoure, la tidélité, la bonne foi. Leur parole valait mieux qu'un serment et qu'un écrit contresigné du sceau officiel. Le seigneur se reposait sur ses vassaux et les vassaux sur leur seigneur; voilà ce que nous trouvons dans les vieux proverbes allemands ^ '^ A l'occasion, les contemporains de Herder rencbérissent sur celte idée. Srliillcr, dans une de ses premières poésies, laisse entendre que, le Hbin une fois passé, il ne
Œuvres, XYIII, p. 91 sqq
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faut plus s'attendre à reiicoiilrer la lionne loi sur S(»n elieinin. Kanl voit dans le niensoni:o le lype même du mal moral cl di; la d('';,'radalion. l'avilissemonl de la personne humaine. FA d'où vient relie horreur caraclérislicine pour toute tromperie, toute fourherie, m(îme dans les mots, même innocente? C'est que le respect de la vérité est la base de la moralité. Or la nature allemande est avant tout essentiellement morale. » Par là, dit lleriler, I'AIUîmand se distin^^ue de toutes les autres nations. » Les autres peuples peuvent sup|)orler et entretenir en eux-mêmes une certaine innnoralité. Ils ont riiahileté de la dép:uiser, de l'orner, de la transformer entin de telle sorte qu'ils en vivent, ou du moins qu'ils s'y accommodent. L'Allemand ne le peut pas. Sa nature intime répu^Mie trop à l'immoralité pour (ju'il en invente jamais une forme qui lui soit lon^'tiMMps su|)portal)le. « l\ien ne serait plus antiallemand que si la moralité devenait, clicz nous aussi^ un objet de dérision. 11 nous manque l'esprit, il nous man(|ue une nature légère, il nous manciue un beau ciel pour rendre l'immoralité tolérable et agréable. La débauche allemande a toujours été grossière, parce que la débauche ne va pas à notre climat, à notre façon de vivre, à notre nature en général '. »
Henri Heine s'est moqué spirituellement de ce brevet de vertu que ses compatriotes se décernaient à eux-mêmes, et (|ue Mme de Slaêl a contresigné. A vrai dire, le portrait tracé par llerder n'est guère réaliste, et la moraliti- allemande, au xvin" siècle,
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n'était rien moins qu'exompiairo. Les mémoires du temps nous éilifient sur ce point, et les liisloriens les plus récents, M. Biedermann, par exemple, ne font pas difficulté de l'avouer. Mais Herder ne prétend pas s'attacher à tel ou tel moment de l'histoire allemande : il peint l'Allemand idéal, TAUemand en soi. Aussi bien, il ne nie pas les désordres de son siècle, trop éclatants et qui crevaient les yeux. 11 les tourne ingénuement à l'avantage de sa thèse. Le vice allemand est choquant, grossier, brutal : c'est qu'il est d'emprunt, c'est qu'il n'est pas allemand. On peut sourire de cette conclusion; mais Herder était sincère en l'écrivant, et beaucoup de ses lecteurs en y croyant. Ils n'entendaient pas raillerie là-dessus. N'est-ce pas une force pour une nation qu'un idéal de moralité où elle se reconnaît, et qu'elle a la confiance de pouvoir seule atteindre?
Herder a exprimé sa pensée tout entière dans une ÉpUre en vers qui parut seulement quelques années après sa mort, en 1812. Il n'avait pas cru pouvoir la publier en 1792, lorsqu'il l'écrivit, sans doute par crainte de la censure. Cette pièce, intitulée : la Gloire nationale allemande, est extrêmement curieuse'. M. Haym ne la goûte pas. Il la trouve à la fois trop violente et trop résignée. L'ironie de Herder lui paraît amère et désagréable. Le tableau qu'il trace de la misère allemande serre le cœur, et la consolation qu'il laisse entrevoir n'est guère qu'une continuation des soutïrances. Herder, il est vrai, en dépit de sa brillante imagination,
Œuvres. XVIII, p
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n'ci=il pas pot'lo; il n'a pas le don inorvoillciiv, la ma£ri<' soiiN'.^iaine, qui adoiicil les vôrilrs (riiclloscl apaise les conirasles ilouloureiix. Mais jnslemenl, (•■(■si le mélaii^'-e d'un réalisme eru el d'un idralisme rafliné «pii donne t\ ce moreeau, à déraiil de niérile p(i('li(pie, une élranire sa\eur hisloriipie. « Avec toutes leurs qualités nalurelles, dit llerder en sulislance, les Allemands sont malheureux chez eux. Le besoin les presse el la misère les chasse au dehors. '> Ce n'est pas d'aujourd'liiii (pic les choses en sont i\ ce point. La veuve de Luther n'a-l-elle pas dû imj)lorcrdu roi de Danemark les secours qu'elle ne trouvait pas en AlIema^Mie? Ke|)ler n'est-il pas mort de laim? He^N'irdez dans tout l'univers : en An<,^leterre, en Transylvanie, en ilussie, les plus travailleurs, les plus artistes, les plus inventeurs ne sontils |)as des Allemands? L'Allemagne seule ne leur donne pas à vivre. Et cependant ils sont, au service de leurs maîtres héréditaires, « d'une (idclilé de chiens ». Ils se laissent vendre et exporter sans résistance sur les bords du .Mississipi ou de l'Ohio. L'esclave mort, le maître supprime la solde. Sa femme el ses enfants i)érissent à leur tour. Qu'importe? le prince a l)esoin d'argent.
Ce n'est |)as (pie llcnler conseille la vengeance ou la révolte à ces « nègres allemands >. Il trouve bon au contraire (ju'ils s'en remettent à Dieu, el (pi'ils attendent du temps la justice infaillible. Quelle est donc la gloire nationale de ce peui)le si maltraité et si patient? C'est justement qu'il s'oublie lui-même j)0ur se consacrer au progrès de l'humanité: c'est (pio tous y travaillent <'i cette œuvre sainte, obscurs el résignés, avec dévouement, sans aucune arrière-
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pensée d'intérêt public ou privé. Longtemps auparavant. Herder avait dit déjà que la philosophie est l'occupation nationale des Allemands. Mais ce désintéressement n'expose-t-il pas l'Allemagne à être humiliée, pillée, exploitée par des voisins moins nobles et plus habiles? — Si fait, répond Herder, mais qu'importe? N'est-ce pas une destinée sublime que d'être pour les autres plutôt que pour soi-même? Sic vos non vobis peut être notre devise avec un sens admirablement profond. Apprenons, travaillons, semons en paix : la moisson ne peut manquer de venir. La nation allemande a mieux à faire que d'acquérir puissance et richesses par les moyens brutaux de la force et de la ruse. Qu'il lui suffise d'être l'éducatrice du monde et comme la philosophie vivante de l'univers.
Dans ce rêve à la fois patriotique et humanitaire germait une idée qui devait être reprise par les premiers combattants de la guerre contre Napoléon, et trouver dans notre siècle une fortune singulière. Chaque peuple, de par son tempérament et son caractère national, a une mission particulière à remplir dans l'histoire. De là une conséquence évidente. Les peuples dont la mission est accomplie doivent laisser la place, sur la scène du monde, à d'autres dont le tour est venu; mais une nation qui a encore sa destinée à remplir ne saurait disparaître. Or l'Allemagne, selon Herder et ses contemporains, a encore une mission importante dans l'avenir. Si l'Allemagne était perdue sans retour, le progrès de la civilisation s'arrêterait, et cela est impossible. « Nous sommes arrivés tard, écrit Herder, eh bien! nous en soiumes d'autant plus
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joiinos. Nous avons onrpro l)oau(Oii|) à faire, tandis (juc d'aulros nalions onfroni dans le ic^pos a|)i»'8 a\(»ir prodiiil «•«> dont «dlcs «'laienl (Mp.ildr's'. » L'allusion osl clairo : Hordcr son^^c à la Fiance. Dans le curieux journal de son voyafje de Hij^'-a à Nantes, Hcrder résunuiil di'JA ses impressions sur la France. Il va la visiter, il la connaîl bien peu, el il ne la connailra «juèrc davantage (|uand il y aura séjourné quel(jues mois; mais son jugement est bien arn^té. Selon lui, la France est entrée, avec la • seconde moitié du xviir' siècle, dans une période de décadence. Le génie français a donné, avec les œuvres classicpies, avec Rousseau, Voltaire et Montesquieu, les plus beaux fruits qu'il pouvait produire. Il en est réduit à se ré|)étcr. Sa mission est terminée, celle de l'Allemagne commence à peine*.
Rien de plus aisé maintenant que de concilier le cosmopolitisme et le sentiment national allemand. Loin de se combattre, ils se confondent. L'idéal allemand ne fait qu'un avec l'idéal de rhumanité. A l'Allemagne il est réservé de guider l'Europe civilisée et cbrélienne dans la voie du progrés. Cette mission, la plus liante et la plus noble de toutes, et (pii est assurée à l'Allemagne par la moralité de son caractère, fait d'elle une nation jtrivilégiée : le peuple par excellence, dira Fichte. Sa grandeur se révélera quand le tenq)S en sera venu : elle sera la juste récompense de son désintéressement, (jui ne l'aura pas reehercliée. Dans la conscience d'un Français ou d'un Anglais, il peut s'élever un douloureux conllit de devoirs : il lui (.iiil opter parfois
m'/.. IV, I». 'ii:i s.j.i
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entre ce qu'il doit à riiumanité et ce qu'il doit à sa pairie. L'Allemand n'a rien de pareil à craindre. Plus il travaille avec dévouement au bien de l'huma^ nité entière, plus il est fidèle à l'essence même du génie allemand. iMoins il se préoccupe des intérêts particuliers de son pays, et plus il contribue, en effet, à accomplir la destinée nationale.
Jetées çà et là à travers l'œuvre si touffue de Hcrder, ces idées ne se détachaient point avec la netteté qu'elles prennent ici, où nous les isolons du reste. A la lumière des événements qui ont suivi, nous voyons par avance les conséquences dont ces idées étaient grosses; mais les contemporains, comme il arrive presque toujours, en subissaient l'influence sans le savoir. •« Herder, dit fort bien Gervinus, a agi sur son temps à la manière d'un ferment. » Cette action ne se manifeste pas instantanément, surtout quand la masse où le ferment pénètre est considérable et peu homogène. 11 doit s'écouler d'abord une période plus ou moins longue d'incubation et de travail latent. C'est ainsi que l'Allemagne ne s'aperçut point d'abord que son cosmopolitisme changejàt de nature, sous l'influence des idées de Herder, ni qu'il perdît, par l'effet de l'esprit historique, son caractère abstrait et absolu, pour tendre insensiblement à se fondre dans le sentiment national. Plus lard seulement, et la transformation une fois accomplie, les patriotes de 1814 verront tout ce qu'ils doivent à Herder. Ce qu'ils diront de la langue, du caractère, de la destinée et de la mission de l'Allemagne, ils l'auront appris à son école. Mais avant la Révolution française, personne en Allemagne, et Herder moins que tout
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auln*. no se doulail (jur son (imivto dùl lticiil(M servir à eiillainmer renlhousiasme palri(tli(|ii(' conlrc l'(''lran,i:er. Ilerder ne prévoyail (|ii(' le (lévelujjpenieiil harmonieux et pacirKjiK' des nalir^nalités, el ses iecleurs se complaisaient <'omme lui à l'idée d'une Allemaf^ne dévouée à rhumanilé, et dont la nuUilt' polili(pie disparailrail <lans la ^Moire de ses poètes, de ses philosophes et de ses savants.
CHAPITRE I
LA LIGUE DES PRINCES. — LA PRESSE ET LES ÉCRIVAINS POLITIQUES AVANT LA RÉVOLUTION FRANÇAISE.
« C'est le tocsin, avait dit Swedenborg-, qui sonnera le glas du XVIII* siècle *. » Plus le siècle approchait de sa lin, plus les prophéties de ce genre se multipliaient. « L'Europe, écrivait Schubart en 1787, est de plus en plus mûre pour une grande révolution, que les hommes d'État expérimentés ont prévue depuis longlemps. » Et Georges Forster, le brillant écrivain qui devait jouer un rôle si important à Mayence sous la domination française, écrivait en 1788 : «Partout on désire un changement des formes présentes..., la raison se soulève contre la tyrannie politique... la fermentation universelle annonce un nouveau maître et une nouvelle doctrine*. » La Ré-
1. Cité par Wenck, Deutschland vor hundert Jahren (1887), p. 194. M. Wenck a dépouillé coiisciencieusenienl un aiaml nombre de périodiques allemands parus de 1780 à 1790, et ûous lui empruntons une partie de ses extraits.
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voluliun fr;in»"aisc n'a donc pas éclaté « commr un coup de lonuerre dans un ciel serein ». Jamais rêvolulion ne fui moins imprévue. Loin de s'allaihlir, le ^rand mouvement d'idées (jui avait abrité l'Kiirope depuis ciiKjuante ans allait s'élendanl et se renforçant. Déjà l'on ressentait les jjrcmièrcs secousses, signes certains d'un bouleversement inévitable.
En France surtout une révolution paraissait inmiinente. Nulle part les idées nouvelles n'avaienllrouvé un terrain aussi favorable : l'un lié nationale dès longtemps accomplie, la masse nationale pres(jue homogène et pénétrée de l'esprit d'une littérature classique. Nulle part ces idées n'avaient été exprimées avec autant de bonheur, répandues avec autant de zèle, popularisées enlin au i)oint de séduire ceux mêmes dont elles menaçaient la situation privilégiée. Moins profondément remués, les pays voisins n'étaient pas restés étrangers à ce mouvement. L'Allemagne aussi était sourdement travaillée; mais les idées nouvelles pouvaient-elles s'y propager et s'emparer des esprits comme en France? Le morcellement politi(jue du pays leur opposait une infinité de barrières.
Qui donc songeait alors à une rénovation politique de l'Allemagne? A peine (piehpics voix isolées se font entendre, et elles ne trouvent point d'écho. Elles exj)rimenl surtout des plaintes et des regrets, elles ne savent ou du moins elles n'indicpient aucun remède à la situation présente. « Nous sonnnes un peuple, écrit K.-F. von Moser', (ju'unit la communauté de nom et de langue; nous avons un même
L K Fb. von Moseb. Kom deulschen ^'nlwnalijeial (1765).
souverain (l'empereur), et des lois qui délcrmincnt noire constitution, nos droits et nos devoirs.... En force et en puissance, nous sommes le premier pays de l'Europe, dont les couronnes royales brillent sur des têtes allemandes. Et pourtant, depuis des siècles, notre situation politique est une énigme, nous sommes la proie de nos voisins et l'objet de leurs railleries. Nous sommes divisés entre nous, et impuissants à cause de cette division ; assez forts pour nous faire du mal à nous-mêmes, incapables de nous protéger, insensibles à l'honneur de notre nom, inditférents à l'égard de notre souverain, défiants les uns envers les autres, — un grand peuple, et pourtant un peuple méprisé, — un peuple qui pourrait être heureux, et cependant un objet de pitié. »
Moser met le doigt sur la plaie. Pour découvrir la cause du mal, il remonte jusqu'au caractère même des Allemands. « Chaque nation, dit-il, a un trait distinctif, un mobile qu'elle suit de préférence. Ce qui caractérise l'Allemand, c'est l'obéissance. » Où trouver, dit un autre publiciste, renchérissant sur Moser, où trouver un génie dont les ordres lassent notre servilité*? De fait, l'Allemagne fourmillait d'insupportables petits tyrans. Aucun ne se heurte, je ne dis pas à une insurrection, mais seulement à une ferme et respectueuse résistance. L'obéissance au prince, si fantasque ou si odieux qu'il soit, est un dogme auquel nul n'ose toucher. « Obéissez, ne raisonnez pas, » tel est le premier article du catéchisme politique dans tous les États allemands au xvui« siècle. Kant fait un grand mérite à Frédéric It
L BlEDERMANN, I, 160-1.
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d'avoir dit : - Raisonnez si vous voulez, pourvu que NOUS ol)rissi':'Z. »
Ce Ir.iil (le cararl^re est assurénienl reniar(|nable en un hMUps où la raison se eroyail en droit d'éprouver loules les ero\anres et tous les sentiments. Moser en lait honneur au lempéraineTif national. Il n'a pas tort, et cette disposition naliirrlle avait élé eerlainenient fortifiée, on |)ourrail dire sanelitiée, pendant la lon^aie période des guerres de religion. Les pasteurs luthériens et calvinistes avaient alors rivalise de zèle avecle clergé ealholique pour enseigner la soumission absolue à la volonté du prince. Il s'agissait de concentrer la plus grande somme de force possible aux mains de leurs défenseurs séculiers.
Enlin, il y a dans la nature allemande un respect pour ainsi dire philosoidiique et mystique de la forée et de l'autorité. « Pounpioi obéit-on aux princes? » demande en 1781, un collaborateur pru- (hnnment anonyme du Deiitsches Muséum. Remarquez cette date : 1781. Dix ans plus tôt, nul n'aurait osé poser la question en Allemagne ; dix ans plus lard, aucun gouvernement ne l'aurait laissée passer. « Est-ce en vertu d'un contrat?» Non, évidemment. Si les princes n'avaient que le pouvoir qu'on leur concède de bon gré, ils ne voudraient ni ne pourraient être princes. Nous obéissons aux princes parce (pi'il le faut, parce «pi'ils sont les plus forts. .Mais le droit du plus fort est-il sinqdement l'expression de la vi<j|('nce? Toute l'autorité qui se fonde sur lui n'est-elle (pi'usurpalion et abus de la force? Ou l)icn n'est-ce pas une loi réelle de la nature que le plus faible obéisse au plus fort? un droit réel, qui se fonde sur leurs besoins et sur leurs rapports
mutuels, au plus i^rand avanlage de tous deux? La première hypothèse est inadmissible. Se pourrait-il que toute autorité humaine fût ainsi sans rapport avec la puissance divine? Partout la force règne. Cela est incontestable. Cela est un fait. Et nulle part elle n'y aurait droit? — Malheureusement l'article tourne court. Mais ce début suffit à mettre en pleine lumière une idée avec laquelle les Français ne sont guère familiers, et qui tient une place considérable dans l'histoire de l'esprit allemand. Les Français se complaisent dans l'opposition du fait et du droit. A leurs yeux, le droit est ce qui doit être, quand même cela ne serait pas et ne pourrait plus jamais être. Un droit que l'histoire semble avoir condamné n'en subsiste pas moins pour eux dans son inviolabilité morale. Jamais les faits ne peuvent avoir raison contre le droit. Qu'il s'agisse de la Grèce ou de la Pologne, de l'Italie ou de l'Irlande, les Français veulent croire au triomphe définitif des causes qui leur paraissent justes. Cette tendance idéaliste a toujours été très marquée chez eux. Plus d'une fois elle les a poussés à se faire les champions des opprimés. L'esprit germanique ne s'attache pas avec cette opiniâtreté invincible à l'antithèse du droit et de la force. Sans doute, il sépare aussi le droit du fait, ce qui doit être de ce qui est. Mais il ne croit pas cette distinction définitive et absolue. Le droit n'est pas une réalité d'essence supérieure, intangible et imprescriptible; pour exister pleinement, il doit se traduire dans le fait. Réciproquement le fait, par cela seul qu'il existe, a quelque dignité et quelque droit au respect. De sa double éducation chrétienne et philosophique, l'esprit allemand a retenu qu'il y a
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un ctiiirs (les choses, Ir^Mlimc en soi, cl sii|)('ricur jï la volonté et h la conscience de l'Iioninie. I*eu importe (|ne vous y reconnaissiez les conseils inipénélrables (l'une Providence, ou la loi fatale de l'évolution universelle. De toute nianicrc, notre idée humaine, c'est-à-dire faillii)le, du droit et de la justice, doit s'incliner à la tin devant la nécessité des faits. C'est le juf,^ement de iJieu qui décide en dernier ressort. Si vous |)référez, ceux cjui l'emporlcnl dans la lutte jiour la vie sont aussi ceux (jui méritaient de vaincre: car ils ne sont pas supérieurs parce quils sont victorieux, mais au contraire ils ont été victorieux parce «pfils étaient supérieurs. En ce sens on peut dire, non (jue la force prime le droit, mais qu'elle l'exprime. C'est la fameuse théorie de He^^el, si souvent citée, si rarement comjjrise. Elle ne sacrilie jias brul;ilement le droit à la force : elle est un elTort [)Our concilier le fait et le droit, et pour les réunir dans une loi unique qui gouverne renseud)l(' des choses.
Au point de vue prati(pie, celle disi)usition d'esprit, (jui voit le droit iuunanent au fait, conduit à un respect, non pas servile, mais plutôt mystique, de la force (pii triomphe et de l'autorité (]ui commande. De là le loyalisme ohsliné dont les Allemands, en mainte circonstance, ont fait preuve envers leurs maîtres héréditaires. De là la force pour ainsi dire organique du particularisme, <pii a si longtenq)S tenu en échec leur désir de l'unité, et que h; ju'ince de Hismarck lui-même a évité de froisser en la domptant.
Mais on se défie p«'ut-être de ces conditions p^énérales d'ordre i)sychologi(jue, <pii cependant jettent
un jour singulier sur l'iiisloire d'une natior.. Les faits vont témoigner devant nous dans le même sens. Précisément, les années qui précédèrent la Révolution française virent se produire des événements importants, qui sollicitèrent vivement l'opi nion publique, et la mirent en demeure de se prononcer. Il apparut alors que l'Allemagne, quelques progrès qu'elle eût faits d'ailleurs, était encore loin d'entreprendre et même de désirer une transformation politique.
Joseph II, au début de son règne, s'était proposé de rendre quelque vigueur à l'Empire. Il voulait en rafTermir l'autorité et en rajeunir les institutions; il s'efforça surtout de réformer les tribunaux d'Empire, dont la lenteur et la vénalité étaient proverbiales. L'opinion accueillit d'abord ces projets avec faveur; mais pour les mener à bien, il eût fallu de la dextérité, de la souplesse et du temps. Joseph II était plutôt capricieux et impatient. Ses bonnes intentions ne l'empêchaient pas d'avoir la main lourde, et son libéralisme était autoritaire. Il se heurta bientôt à une mauvaise volonté que le roi de Prusse entretenait sous main, quand il ne l'excitait pas. Joseph II comprit vite qu'il ne triompherait pas de la force d'inertie qui paralysait l'Empire. La Prusse en particulier ne pouvait se prêter au rajeunissement des institutions impériales cjne dans un seul cas : il aurait fallu que l'empereur fût aussi le roi de Prusse. Mais tant que l'empereur était en même temps le chef de la maison d'Autriche, l'intérêt de la Prusse voulait évidemment que le pouvoir de l'empereur demeurât ce qu'il était, c'est-à-dire nul.
Dans celte lutte, outre son prestige personnel et
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la suiiorioritc do son ^'énic, Frédéric II avail l'avanlago de la position. Los projets dv Joseph 11 ollVaicnt i\ la Prusse une occasion excollonto de se rapprocher des états catholicpies de l'Allonia^'ne du sud, auxquels celte puissance |)roteslanto et con(|uéranle inspirait à la fois défiance et aversion. Frédéric II sut prolilor des circonstances. Comme il l'avait déjà fait en 1744, mais avec j)lus de vraisomhlancc cette fois, il se posa en défenseur de l'intérêt commun et en protecteur désintéressé do la «liherté allemande ». La liherté allemande n'était rien moins que la liberté des Allemands. Dans la langue politique du temps, cette locution désigne l'état de rAllemagne fixé par les traités de Weslphalie : l'empereur réduit i\ rinq)uissance et sa souveraineté devenue nominale; le droit, pour les princes qui relèvent seulement de rEnq)ire, de négocier séparément avec les puissances étrangères, de conclure des alliances ou de faire la guerre comme bon leur semble, de lever des inq)ots et de recevoir des subsides sans rendre de comptes à personne : en un mot, tous les abus du particularisme, et la cause j)rincipale de la misère politique de l'Allemagne. « Quand Dieu veut chdtier un peuple, disait K. Fr. von Moser', il n'a qu'à lui faire don de la liberté allemande. »
La persévérance n'était pas la qualité maîtresse de Josi'ph II. Découragé par le mauvais succès de ses cJforls pour réfornu'r rKmpirc, il renonça à ses projets. Aussitôt son inquiétude naturelle lui <'n suggéra d'autres. Pour suivre de plus près l'exemple
l. Cilc par Jllian Scumiut, I^ U.
de Frédéric II, son héros et son rival heureux, il chercha à arrondir en Allemagne même ses étais héréditaires. Justement la hraiiche de la maison de Wittelsbach qui régnait en Bavière allait s'éteindre. Joseph II songea à profiter de la succession pour réunir la Bavière à ses États, et offrit en échange les Pays-Bas autrichiens à l'héritier (le duc de Deux- Ponts). L'opération eût été doublement avantageuse pour la maison d'Autriche. Elle se défaisait d'une province remuante, isolée, difficile à défendre en cas de guerre avec la France; elle acquérait, au contraire, un pays exclusivement catholique, assimilé d'avance, et contigu à ses provinces de laHaute- Aulriche et du Tyrol. Elle compensait et au delà la perte de la Silésie. Elle s'assurait en Allemagne une prépondérance incontestée avec la possession de la haute vallée du Danube.
Mais plus l'Autriche trouvait d'avantages à cette combinaison, plus Frédéric II devait s'y opposer. Il réussità alarmer sérieusement la plupart des princes allemands, en leur persuadant que cet échange n'était qu'un premier pas. Joseph II, encouragé par un premier succès allait contîsquer à son profit la liberté allemande et réduire les princes allemands, indépendants de fait, à Tétat de simples vassaux. L'habileté de Frédéric II, et, il faut le dire aussi, la maladresse et les ambitions mal déguisées de Joseph II, déterminèrent la plupart des gouvernements allemands àentrerdans une Ligue des princes\
1. Voyez sur la Lii/iœ des Princes : L. von Ranke, Die deulaclicti Mu'hie nnd der FiiisloiOund. — Karl KlCpfel. Die deutschen L'iitltcHsOcstrcbun(jen. p. 265-278. — Wenck, Dcittschland vor hunderl Jahrci, p. ITG 180.
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(loiil robJ(}l fui lo mainlicn du static quo dans l'Eiiipiro. Frrdéric II n'avait pas eu l'inilialive de ccito li^'ue, mais il en approuva le principe et en prit résolument la direction.
Les doux i)artis demandèrent à la presse de soutenir leurs prétentions devant le public, et les écrivains politiques comhaltirenl avec passion pour ou contre la Ligue des princes. Pour la première fois depuis longtemps, l'opinion était en (pichpie sorle consultée sur une question d'intérêt national. Nous devons donc penser que les arguments employés de part et d'autre étaient les plus propres à agir sur les esprits et à emporter leur assentiment. Si l'Allemagne eût clé près d'une transformation politique, si l'idée d'un grand changement eût été populaire, si elle eût été seulement agitée, nous en trouverions l'écho dans cette polémique. Mais, sur ce point, les deux partis sont muols. Autant, depuis 1815, les publicisles allemands ont réclamé avec insistance une Allemagne unifiée, redoutable à ses voisins, et capable de revendiquer son rang parmi les grandes puissances; autant, en 1785, ils étaient unanimes à vouloir (pie l'Allemagne, dans son intérêt même, reslilt divisée et morcelée.
Les publicistes qui plaident pour l'Autriche se tiennent eh général »sur la défensive. Ils s'efforcent de justifier sa polili(juc et de rassurer le public sur les ambitions (pi'on lui prél(\ Kvidemment, si la Bavière et l'Autriche étaient réunies sous un même souverain, qui fût en même lem|)s l'empereur, l'unité puliticpie de rAIlcmagne aurait fait un grand pas. Mais les adversaires de la ligue se gardent bien de le dire. Ils évitent de montrer les forces
de l'Allemagne se conccnirant peu à peu dans la même main, et l'Empire prêt à redevenir une grande puissance. Ils nient ces projets, ils dissimulent ces espérances. Ils ne les forment peut-être pas, car ils ont en vue, non l'intérêt allemand, mais l'intérêt autrichien. En tout cas, ce langage n'aurait pu qu'effrayer les princes allemands, qu'ils voulaient rassurer, et l'opinion, qu'ils prétendaient gagner. Au contraire, ce sont les partisans de la Ligue des princes qui crient bien haut au public : « Prenez garde, si l'Autriche réussit à annexer la Bavière, si sa puissance ne trouve plus de contrepoids en Allemagne, c'en est fait de la « liberté alleniande ». Sa domination va peser sur les états secondaires et leur enlever toute indépendance. Les princes ecclésiastiques se verront séculariser, les autres médiatiser, et peu à peu cette république de rois deviendra une monarchie. Tous les résultats, politiques et religieux, de la guerre de Trente ans, vont être remis en question. » Pour éviter ce malheur, on va jusqu'à rappeler que les puissances étrangères sont garantes des traités de Westphalie. « La France, écrit M. de Hofenfels, ne peut pas permettre que l'Allemagne se transforme en monarchie, car l'armée d'un empereur d'Allemagne serait tout autre chose que le contingent de l'Empire. » On sait que ce malheureux contingent élait la risée de tous les militaires de l'Europe, mais surtout des Autrichiens et des Prussiens. Il était fourni par tous les petits princes, proportionnellement à l'étendue de leur territoire. On voyait parfois trois ou qualre souverains minuscules s'associer pour fournir une compagnie, et se disputer à qui en désignerait le capi-
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laino. Ce conlin^^onl (lis|iaralc s'assoiiihlait diriici- Icmcnt et se hallail i»ileuscnicnl. Il avait fait Irisle mine à Hoshach, à la ^'randc joie de Frédéric II et de ses soldais. « La Russie, dit encore M. de Hofeiifcls, ne pont pas tolérer (jue l'Antriclio annexe douze millions d'Allemands, car son voisin allemand lui deviendrait aUjrs plus rcdoulahle (juc le Turc'. »
Ces mots sont déjà si^niilicaliis : un mémoire de M. de Hertzber^^ rédiiij:é sur les instructions de Frédéric II, est encore plus explicite. Selon ce ministre prussien, la paix de Weslphalie n'avait pas été payée trop cher au prix de trente ans d'une guerre épouvanlablc, i)uis(|u'elle avait établi un équilibre européen dont la première condition était l'impuissance polilique de l'Allemagne. Il invotpie la garantie de {'('■(ranger, il réclame son intervention poin* maintenir cet équilibre, il avertit la France et la Uussie du M danger (jue leur ferait courir une Allemagne poli- V liquement unifiée, il démontre qu'un empire puissant est inconipalible avec la paix de l'Furope! Et ce ne sont pas là des connu unications conlidenlielles Iransnjisesdc cabinet à cabinet sous le sceau du secret, à la poursuite d'ambitions inavouables. Ce sont des arguments patri()li(jues destinés à agir sur l'opinion alhîinande, et à j)rouver que la fJ;jHe des pvincfs mettait l'inlérèl national avant loul!
Par une singulière é\olution de l'esprit public, les mêmes raisons (jui ont barré la roule à l'Autriche au XVIII'" siècle ont frayé la voie à la Prusse au xix". lin 1785, on indisposait les esprits contre l'Autrit hc en leur montrant que ses projets mcnuientà l'unité
\. Cité par KlCpfel, p. 2C8.
[politique de l'Allemagne; cinquante ans plus tard, )n surmontera leurs répugnances envers la Prusse en leur prédisant qu'elle accomplira cette même unité. C'est ainsi que les circonstances ont étrangement servi la Prusse. Indifférente, hostile même à l'unité qui se serait fondée sous l'hégémonie de l'Autriche avant la Révolution, l'Allemagne la désirera, dans notre siècle, avec assez de passion pour l'accepter des mains sanglantes de la Prusse. Au moment de la Ligue des princes, une génération nourrie de philosophie et de cosmopolitisme estimait peu les avantages politiques et militaires qu'eût procurés la concentration de toutes les forces allemandes sous un seul chef. Persuadée que le morcellement politique de l'Allemagne était une garantie de paix pour l'Europe, elle s'en contentait sans peine, et ne se croyait pas pour cela sacrifiée. Tout esprit un peu philosophe aurait rougi de faire passer l'intérêt proprement allemand avant l'intérêt de l'humanité. Peu importait que l'Allemagne fût ou ne fût pas une grande puissance, pourvu qu'elle remplît dans le monde sa mission de paix et de civilisation. La Ligue des princes, qui ne songeait qu'à maintenir la « liberté allemande », profita habilement de cette disposition d'esprit.
Il est donc peu conforme à la vérité historique de représenter aujourd'hui Frédéric II comme un précurseur de l'unité nationale. Quand M. de Treitsclike soutient que, seule au xvii^' siècle, la Prusse a suivi une politique allemande, il est plus royaliste que le roi. Frédéric II n'a vu, très évidemment, dans la Ligue des princes qu'un moyen de s'opposer, sans coup férir, à un accroissement redoutable
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de la puissance aiilrirliicnno en Alleniap^ne. II songea mi^me nn instant à exploiter ro[[e ligue dans rinlériH particulier de la Prusse. Il proposa des conventions militaires à des Klats voisins, en particulier à la Hesse-Cassel et au Urunswick. Leurs troupes auraient été incorporées à l'armée prussienne. Les deux princes déclinèrent cette invitation : le duc de Brunswick désirant, dit-il, éviter tout ce qui pourrait donner à la ligue l'apparence de n'être qu'un instrument de la Prusse '. L'année suivante, Frédéric II mourut, et l'allaire en resta là.
Ce curieux épisode de l'histoire d'Allemagne montre bien pour(iuoi le « Saint-Empire romain germani(iue », à. la lin du xviir siècle, ne pouvait être ni restauré ni renversé. Cet édifice bizarre, vermoulu, et, comme les Allemands le disent euxmêmes, monstrueux, ne devait s'écrouler que sous un choc venu du dehors. 11 fallut la Révolution pour lui imprimer la secousse, et Napoléon pour le jeter par terre. La nation était indillérente. Les princes avaient intérêt à ce qu'il reslilt précisément ce qu'il était. La liction d'une souveraineté impériale tenait la place d'une réalité dont ils ne voulaient pas. C'est ainsi que la Prusse et les princes allemands, même ceux qui se déliaient le plus de Frédéric, s'unirent dans une même pensée coi. Ire les and)itions de Joseph 11. .Mais les publicistes désintéressés qui en défendant la ligue avaient cru comballre, non pour l'intérêt |)arliculier des princes, mais pour l'inlérêl général de l'Allemagne, se sentirent cruel-
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lement déçus. Ils se plaig-nirent d'avoir été dupés. Le plus célèbre d'entre eux, l'historien Jean Mûller, avait fait briller aux yeux de ses lecteurs les plus hautes espérances. En voyant se former une ligue où entraient, avec la Prusse, la Saxe, le Hanovre, le duc de Saxe-Weimar, le duc de Saxc-Golha, l'électeur palatin de Deux-Ponts, l'électeur de Mayence, le duc de Brunswick, le margrave de Bade, le landgrave de Hesse-Cassel, les trois princes d'Anhalt, l'évêque d'Osnabrïick, — j'en passe, et non des moindres, — Jean Millier avait cru assister à une renaissance politique de l'Allemagne. Un grand mouvement national commençait; l'amour de la patrie commune allait triompher des arrière-pensées particularistes. Les Allemands allaient enfin pouvoir dire, eux aussi : « Nous sommes une nation ! » Plein de cette belle espérance, MïiUer avait soutenu la Ligue des princes de son éloquence et de son autorité. Hélas! il fallut bientôt en rabattre. Le but atteint, et la succession de Bavière réglée, la Ligue des princes retomba dans le néant, et le public la vit disparaître avec une parfaite indifférence. Mûller exhala l'amertume de sa déconvenue dans une dernière brochure intitulée : Ce que r Allemagne atlendail de la Ligue des princes. « Si le but de cette ligue, dit-il, était simplement de maintenir le slatu quo en Allemagne, quoi de plus décevant et de plus dépourvu d'intérêt?... Sans lois ni justice, sans garantie contre des charges arbitrairement imposées, proie livrée sans défense au plus fort,... sans union, sans esprit national,... végéter au jour le jour, aussi bien qu'on le peut sous un tel régime, voilà le statu quo de notre
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iialion. » Cola n'est pas de la satire, ajoute Millier, c'est de l'Iiisloire. Il est vrai; mais j'iiisloire dit aussi (lue rAII('ina{2;ne s'accoiiunodait de cet état politicjuo sans trop de peine. Kn serait-elle sortie aussi vite sans les secousses de la Révolution, et sans les dures Ici^ons de rocciipalion française?
Vers le milieu du wiii' siècle, l'Allemapfne comptait déjà un plus j^:rand nombre de pulilicalions périodiques qu'aucun autre pays. Mais c'étaient surtout des revues littéraires ou morales, plus ou moins analo^^ues au Spectator, leur ancêtre commun. Hebdomadaires ou mensuelles en ^'énéral, elles s'adressaient à un public restreint, toujours le môme. La presse politique existait à peine. II n'y avait encore pour une telle presse ni public, ni liberté. Le journalisme n'était pas une profession reconnue, je dirais presque, avouable Les gens (jui faisaient métier d'écrire dans les gazettes étaient par cela même suspects, et soumis à un régime à la fois s|)écial et indéterminé. Ils dépendaient du bon plaisir de l'autorité, et elle en usait avec eux à sa guise. Comme c'étaient ordinairement des gens sans conséijiiencc, elle ne se croyait tenue envers eux A aucun ménagement. Par suite, les journaux soi-disant politicpies ne contenaient rien, ou presque rien. De <pioi auraient-ils parlé? La politicpie intérieure, dans la plupart des petits Ktals, n'olFrait aucun intérêt. Dans les grands, il valait mieux ne
pas s'y risquer. Critiquer eût élé s'exposer, pour le moins, à la suppression du journal, et souvent, à la prison. Louer est difficile quand il faut louer toujours, et, en de certains cas, l'éloge ressemble dangereusement à l'ironie. Tout ce que l'autorité dirigeait ou surveillait, de près ou de loin, le théâtre, la police, les universités, les monuments, ne devait être touché qu'avec des précautions infinies. Sur la politique extérieure, la sagesse commandait un silence absolu. Tout ici était mystère. « Nous autres pauvres Allemands, nous avons infiniment })lus de secrets d'État que nos voisins, » écrivaiton encore en 1782 ', qu'était-ce donc vers 1750? Chaque État était considéré par les autres comme responsable de ce qui s'imprimait sur son territoire. Qu'un journaliste donnât lieu à quelque plainte de la part d'un ambassadeur étranger, son affaire était claire. Il n'était même pas à l'abri des vengeances directes du souverain qui se croyait offensé*. Dès la première année de son règne, Frédéric II donnait l'exemple de cette brutalité. Mécontent d'un rédacteur de la Gazette de Cologne, nommé Roderique, il envoya 100 ducats à son représentant à Cologne, avec ordre de faire bâtonner le journaliste qui lui avait déplu. 50 ducats ayant suffi, le roi manda à son représentant de garder le reste pour administrer à Roderique une seconde correction « au cas où le dos lui démangerait encore ». Frédéric II tenait sans doute à ce procédé, car il y recourut de nouveau pendant la guerre de
Cilé pnr Wenck, p
2. Voyez ; .tiF.DRiGH Kapp, la Presse allemande au XVUJ' siècle [Deutsche Rundschau, oct. 1879J.
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Sept ans. Un rr(larlciir (!•' la Gazelle iVErlanrjen avait exprimé trop de sympalhic pour rAiilriclie. Le roi de Prusse ordonna à un colonel de lui faire appliijuer vingt-cinq coups de l);\ton et d'en exiger un reçu.
Dans ses propres élals, le roi philosophe ne montrait guère plus d'égards aux i)ublicisles. Une légende contraire, il est vrai, s'est formée. Elle veut (|ue Frédéric ait laissé à la presse une liberté jusque-là inconnue en Allemagne. « Si l'on veut que les gazettes soient intéressantes, aurait-il dit, il faut leur permettre de dire ce qui leur plaît. »j Mais cette légende repose sur une équivo(pie. D'une complète indillérence en matière de religion,] Frédéric permettait en elTel à ses sujets de traiter! à leur gré les (jiieslions théologiques, et c'était là' une liberté nouvelle en Allemagne. Mais dès qu'il s'agissait de politique, la censure prussienne valait les autres. Lessing dit sans détours, que la prétendue liberté de Berlin se bornait « à pouvoir dire; toutes les sottises possibles contre la religion, » ce qui n'empêchait pas la capitale de Frédéric II d'être " une galère' ». Deux journaux seulement y paraissaient, la Gazelle de Spener et la Gazelle de Voss. Ils s'im|trimaienl sur du papier gris à chandelle, en formai petit in-4", et n'illVaient pas. selon le mot d'un hisl(jrien conlenqiorain, « la moitié de l'intérêt que l'on peut trouver aujourd'hui dans la moindre feuille rurale. » Par ceux-là, jugez des autres. Parfois, cependant, un prince recourait à la i)resse pour prévenir l'opinion en sa faveur, ou pour
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répandre dans le public une version particulière d'un certain fait. Frédéric II ne dédaignait pas toujours ce moyen d'action. Mais le cas se présentait rarement. Que restait-il donc aux journaux? Les faits divers, les nouvelles de la cour et les grands événements ; à peu près ce que l'on trouve dans les almanachs. En revanche, ce qui ne pouvait s'imprimer dans les journaux s'écrivait dans les correspondances manuscrites, qui pullulèrent pendant tout le xviii"^ siècle ^
Vers 1770, cette situation se modifia. L'initiative fut prise par Schlôzer, professeur à l'université de Gôttingen. Fort de sa situation, personnellement protégé par le roi d'Angleterre, son souverain (George IV était en même temps électeur de Hanovre), il n'avait pas à craindre d'expier quelque hardiesse, comme Schubart, par dix ans de captivité dans la forteresse d'Hohenasperg, comme Moser, par un long emprisonnement au château de Hohentwiel, comme W'inkopp, attiré dans un guetapens sur le territoire badois, comme tant d'autres enfin, qui payèrent de leur fortune ou de leur liberté l'audace d'avoir parlé des affaires publiques. Dans plus d'un petit État de l'AUemague du sud, appeler quelqu'un « publiciste » équivalait à le traiter d'incendiaire. Tout écrivain politique était suspect. Schlôzer n'ignorait pas que le franc-parler dont il jouissait était un privilège strictement personnel. Pour trouver des collaborateurs qui eussent la hardiesse de lui signaler les abus, les actes d'injustice et de tyrannie, il était obligé de leur pro-
D'après Fr. Kapp
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iiiellrc le so( rcl lo j)lus absolu. Il rcropinil de sa main leurs mamisrrils avanl de les envoyer à l'impression. Sclilozer lui-inônie n'usait de sa pn'cieuse libellé (|u'ave(' discrélion. Il mesurait prudemment ses hardiesses à la taille de ses adversaires et aux représailles qu'il en pouvait eraindre. 11 n'a f,'arde de s'allacpier à l'Autriehe ni à la Prusse. Il n'a que des éloges, naturellement, pour le Hanovre qui le protège, et pour les amis de l'Angle'.erre. Mais son humeur batailleuse et son goût de satire s'en donnent à cœur joie contre certains princes ecclésiastiques, contre les magistrats des villes libres en décadence, contre les autorités des cantons suisses. Ces petits tyrans étaient parfois les plus insupportables. Schlozcr les crible de ses traits, les exaspère, parlois môme les intimide. II se moque de leurs menaces. Il proclame (pi'aucune main n'est assez puissante pour opprimer injustement un Hanovrien protégé i)ar son gouvernement. Kt, en ctrel, aux réclamations des personnages grolestjues ou odieux (pie Sclilozer livrait à la risée publicpie, l'autorité hanovrienne répondait « que le roi d'Angleterre accordait ;\ tous ses sujets une entière liberté de penser et décrire '. »
L'exemple de Sclilozer était bien tenlanl. Malgré les dillicullés et les dangers, il fut suivi. Hienlùt les publicistes s'enhardirent et en vinrent à réclamer la liberté de la presse et l'abolition de la censure. Faut-il dire (pi'ils ne l'obtinrent pas? Mais, en fait, pendant les dix années à peu près (pii précédèrent la Hévolution, —de 1778 à 1788, — la presse poli-
Voyez NVenxk, p. 71 Hfjq
tique gagna chaque jour du terrain, jusqu'à donner de l'ombrage à ses ennemis les plus modérés, et des inquiétudes à ses plus sages amis. — Ceux-ci, parmi lesquels on comptait Schlozer lui-même, le conseiller d'État hanovrien Ernest Brandes, et Schlosser, le beau-frère de Gœthe , ceux-ci voyaient l'orage s'amonceler et auraient bien voulu le détourner. « Xous jouissons, disaient-ils. d'une liberté de la presse à peu près entière; mais combien de temps en jouirons-nous? Chaque abus qui en sera fait est un pas vers la suppression. »
Toutefois cette presse, si libre qu'elle crût être, n'avait pas assez de prise sur les esprits pour déterminer un mouvement politique en Allemagne. Les publicistes ne se plaçaient guère au point de vue national allemand. Ils restaient en deçà ou passaient au delà. Tantôt ils poursuivaient avec une opiniâtreté méritoire un abus particulier, le mauvais gouvernement d'un évêque, par exemple, mais sans remonter à l'origine du mal, sans s'attaquer à la constitution de l'Empire, qui permettait à un évèque d'être en même temps un souverain irresponsable. Tantôt, et le plus souvent, ils s'attachaient aux questions générales de la philosophie politique, en se gardant des applications trop directes. C'était d'ailleurs le goût du temps, en Allemagne connue en France. On aimait mieux discuter avec [jassion qu'étudier avec sang-froid; on trouvait plus de charmes à la déduction théorique qu'à l'observation patiente des faits.
D'abord, le principe de l'égalité naturelle. Tous les hommes naissent égaux, doivent jouir des mêmes droits et méritent un égal respect. 11 n'est pas do
Itiinciite pour Iccjuel les philosophes du xyiii' si^cIc aieni plus conslaniment comhallu, avec plus de feu et d'haliili'lé. Ils ont Uni, m Trancc du moins, par imposer ce principe, — un paradoxe, — comme un axiome évident par soi. Inslruil par Malthus et Darwin, notre siècle y croit moins; et. renversant la doctrine de Rousseau, il admcllrail plutôt <pie rinéfi^alilé est la loi de la nature, et légalité le fait de la société. Mais vers 1780 le principe était, si l'on peut dire, dans la force irrésistible de sa jeunesse. Ses partisans, se sentant prés de la victoire, redoublaient d'elTorts. En Allemagne surtout, leur passion était vive. Nulle part la distinction des classes n'avait persisté aussi marquée, sans être adoucie, comme en France, par la politesse générale des nueurs. Au commencement du xviii' siècle, un noble allemand frayait sans réjjugnance avec les aventuriers français ou italiens, (pii infestaient la plupart des lictites cours allemandes. Il s'empressait même auprès d'eux avec une complaisance gauche et servile. Mais à aucun prix il n'eût consenti à partager le même banc, à l'école ou à l'église, avec un roturier de sa nation. Juscpie dans la franc-maçonnerie, certaines loges composées de nobles faisaient des diflicultés pour accepter des mcmjjres rolui'iers.
Bientôt, à mesure (jue la classe moyenne se reformait en Allemagne et jirenait conscience de sa valeur, le privilège social de la noblesse commença à être battu en brèche. Il y a dans le ton de ces alta(jues un crescendo signiticatif. Vers 1750, des voix s'élèvent di'jà conlre les distinctions sociales que le hasard de la naissance ne suflit pas à justifier. On
est même surpris de ronconirer de ces protestations chez un écrivain pacifique et timoré comme Gellert. Mais ijienlôt le ton ciiange et passe de la réflexion timide à l'interrogation hautaine. Lisez le Werther de Gœthe, qui est à la fois un vrai document humain et un admirable document historique. Le héros du roman ne dissimule pas son mauvais vouloir contre le préjugé de la naissance et contre les conventions sociales. Toute sa sympathie va aux petits et aux humbles. Encore Gœthe, issu d'une riche famille patricienne de Francfort, n'avait-il pas eu à souffrir personnellement des privilèges de la noblesse. Mais Schiller, dans ses œuvres de jeunesse, Klinger, Lenz, Iffland, et les autres écrivains du temps, attaquent avec la dernière violence le préjugé nobiliaire. Le thétUre surtout devient une sorte de tribune où les jeunes auteurs, pleins des leçons de Rousseau, font retentir leurs protestations contre les injustices politiques et les inégalités sociales. Dans la plupart de leurs drames, on peut, d'après leur rang, deviner le caractère des personnages. Sont-ils nobles ou hauts fonctionnaires, soyez sûr qu'ils se montreront de plats et vils coquins. Mais le bourgeois ou le paysan sera honnête et bienfaisant, et, comme on disait alors, une âme sensible et vertueuse.
La violence même de ces revendications nous laisse des doutes, non pas sur leur sincérité, mais sur leur portée. Il fallait qu'elles fussent en effet bien inoiîensives, pour que la censure du temps n'y trouvât rien à dire. En réalité, elles visaient plutôt à un changement dans les mœurs qu'à une réforme politique. Au reste, à côté des déclamations
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ordinairos conlre le préju^M'* de la naissance, nous rencontrons souvent, chez les rcrivains |)olili(|ues, plus (le san,i,'-lr()itl et de modrralion. Ils ju^'ent avec impartialitr (lu rôle (jue la noblesse devrait jouer dans la nation, lis la croient niM-essaire pour servir de frein au pouvoir absolu. Mais il faut (ju'elle justifie SCS privilèges par des services nV'ls rendus ù l'Étal. Ses rangs ne doivent pas non plus être absolument fermés. Au moins ne devrail-elle pas avoir la possession exclusive de certaines charges et offices de l'État, comme il arrivait en Hanovre, par exemple, où un officier du plus haut mérite, tel (pie Scharnliorst, ne pouvait es|iérer ravancemcnt auquel il a\ait droit, et était contraint de chercher ailleurs l'emploi de ses talents. Ces réserves faites, les écrivains reconnaissent prestjue tous en la noblesse une des forces vives du pays. Ils demandent, non pas qu'on la détruise, mais qu'on lui rende sa raison d'être. La passion aveugle de l'égalité est rare chez l'.Mlemand. Il perd difficilement le respect de la hiérarchie que le temps a consolidée. En un mol, les publiinstes allemands oscillent ici entre les démonstrations des philosophes fran(^ais, (jui afiirment, au nom du droit naturel, légalité de tous les honnues, et les avantages politi(iues d'une noblesse telle (|ue la noblesse anglaise, ouverte, active, intelligente el dévouée au bien du pays, — qui était à la vérité le sien proj)re. Au total, rien de bien net, ni surtout de bien original.
Plus vagues encore et surtout moins fré(|uentes sont les revendications qui s'élèvent au nom du peuple. Entendez par là les paysans, car il n'y avait encore que très peu d'industrie en Allemagne. Leur
condition ciait presque partout le servage, mais sous des formes diverses. Tantôt le paysan était tenu simplement de demeurer attaché à sa terre et de payer une redevance. Ailleurs, il était soumis à toutes sortes de charges, de corvées et de vexations. En Silésie, par exemple, des troubles assez graves allaient éclater en 1792, et le roi de Prusse, après une répression tour à tour hésitante et cruelle, devait recommander aux seigneurs « d'abuser moins des châtiments corporels sur les paysans ». Joseph II avait aboli le servage dans une partie de ses États. Cet exemple fut suivi par le margrave Charles-Frédéric de Bade. Il n'eut pas d'autre imitateur. L'opinion avait accueilli cette mesure favorablement, mais, à ce qu'il semble, sans grand enthousiasme. A cet égard, un petit article du Deuisches Muséum -octobre 17831 est significatif. Le margrave de Bade a bien fait, sans aucun doute, dit l'auteur anonyme. Ses paysans étaient en état de profiter de l'émancipation qu'il leur a généreusement octroyée. Mais cet exemple serait-il bon à suivre partout? Devrait-on aussi affranchir du servage les paysans de la Poméranie, de la Moravie et de la Pologne? Ce serait empirer leur condition au lieu de l'adoucir. Ils ne sont pas assez civilisés pour s'appartenir à eux-mêmes; leur pays manque de canaux, de routes, de moyens de communication. Les abandonner à leur propre initiative serait les livrer à la misère. 11 vaut mieux que l'État ou le seigneur reste chargé de leur bien-être. Tel était aussi l'avis de Justus Môser, le célèbre écrivain d'Osnabrùck.
Ainsi, lorsque nous lisons, dans les Fragments
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jiolitiquen iic Schlossor : «< (Jiii a plus i\o droit (juc lo paysan A prendre pari à la lixalion cl à la réparlilion dos iinpùls? Seul il csl allacliéà la terre, seul il l'ail la nation! », gardons-nous de voir là un (''(|uivalonl du mot de Sieyès. C'est plutôt un écho des doctrines de trousseau, c'est l'indiration d'une lendanee, et non pas le désir net v\ précis dune grande réforme sociale, devant laipiellc ceux mômes (pii en parlaient eussent reculé. Sans la secousse terrible diéna, Stein,avec toute son énergie, n'aurait pu, en 1808, briser les résistances de toute espèce qui s'opposaient à l'émancipation des serfs prussiens. A plus forte raison, vingt ans auparavant, avant le bouleversement causé par la Révolution, dans cette Allemagne morcelée entre tant de petits souverains, un alTranchissement général ne pouvait être (pi'un rôve. Ce qui reste vrai, c'est que les écrivains polilitpies conmicncentàsongcraii jiaysan et à s'iufiuiéter de son sort. Cette préoccupation seule est déjà un progrès. D'ailleurs, dans celte seconde moitié du xviii" siècle, le paysan, comme on sait, était h la mode. Les théories des physiocrales, alors en plein succès, altiraienl l'allenlion sur les agriculteurs. Si la terre est la source de toute richesse, ceux (jui la cultivent deviennent les personnages les plus indispensables de l'Klat. Il est donc naturel cpie les regards du législateur et de l'homme d'Klal s'arrêtent sur eux. Puis, on ralïolait de la nature, récemment découverte par Rousseau. L'honmie des champs est riionune de la nature; ses UKPurs sinq)les cl frugales sont (jpposécs sans cesse à la corruption et au luxe de l'honime des villes.
Pour être juste, cela allait plus loin qu'une mode^ Derrière l'eni^ouement des gens frivoles et la banalité des imitateurs, il y avait une des idées les plus fécondes de Rousseau et de Kant, une de ces idées qui sont l'honneur du xviii'^ siècle dans l'histoire et qui n'ont pas fini encore de porter leurs fruits. La valeur de la personne humaine est absolue : si humble que soit sa vie, si misérable que soit sa condition, sa dignité est inviolable. Cette idée menait à abolir le servage en Europe, et plus tard l'esclavage des noirs aux colonies. Dire qu'un homme en vaut un autre, et qu'en soi un paysan vaut un fonctionnaire, un savant, un officier, un roi même, nous paraît aujourd'hui un pur truism\ mais Kant avoue qu'il fut frappé comme d'une révélation, quand Rousseau lui fit comprendre cette vérité, et lui apprit à étendre aux humbles et aux ignorants le respect qu'il réservait jusqu'alors aux intelligences cultivées.
Mais comment satisfaire ce zèle nouveau pour les gens du peuple ? comment se rendre utile aux paysans? Le mieux, pensait-on, était de les instruire. Ce siècle avait foi en la raison. Pour contribuer au progrès des paysans, on imagina de leur donner un peu des lumières dont on était si fier. De là des efforts très sérieux pour développer l'instruction primaire dans les campagnes, qui en avaient grand besoin. Le mouvement se propagea surtout dans l'Allemagne du nord. Déjà en 1771 Schlosser publiait un catéchisme de morale à l'usage des gens de la campagne. Le comte de Rochow, noble Bran-
1. Voyez Erich Schmidt, Richardson, Rousseau und Goethe. léna,
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(Icbour^eois. se doiinail loul onlior à rinslniclion ilo SCS paysans. « io vis au luilicii (roux, écrivail-il, cl ce |)(Mii)le me fail peine. Ce n'csl pas assez îles luisères de leur étal, le lourd fardeau de leurs préjugés les écrase ; le délaul des connaissances les plus nécessaires les priNc des conipensalions (jue la Providence divine, bienfaisante pour toutes les conditions, n'a pas refusées à la leur.... La cause de ce mal, qui ron^'e IKIal dans sa partie la plus imporlante, c'est que l'on néglige l'inslruction de la j<Minesse dans les campagnes. On ne cultive pas toute leur cime... Je ne crois pourtant pas (jue l'on regarde l'unie d'un enfaiil de paysan comnie étant d'une autre espace (jue l'àme d'un enfant de condition plus haute'. » Tout est caractéristi(jue dans ce langage. L<' ton sur lequel Rochow parle du peuple, qui « est la partie la i)lus importante de l'État », l'idée de l'égalité naturelle 4 de tous les hommes, la compassion pour les misères du paysan, autant de signes de l'esprit nouveau. Rochow ne se contenta pas de dépenser une i)arlie de sa fortune à bâtir des écoles sur ses domaines, il écrivit lui-même des livres pour les enfants de la canq)agne, et fit vendre à un piix trrs modicpieccnt mille exemplaires de son Ami des enfants. La réputation de ses écoles se répandit au loin, et le ministre de l'instruction publi(iue, M. de Zediitz, le soutenait dans ses elTorts.
Il ne s'agit point là, comme on le voit, de réformes polili<|ues ou sociales qui changeraient la
1. Citépar JCrgen BoNA Mkyf.r, VolhshUdnnri und WissenHrha/t in Drntschlavd wiihrend der letzten Jahvhunderle (lîerlin 1}<7J), p. 37-^8.
condition du paysan. Le vrai nom de ces tendances est pliilanlhropie ou charité. Pareillement, quand nous entendonsdes plaidoyers enllammés en faveur de la liberté politique, ce n'est pas non plus un cri qui sorte des entrailles de la nation, c'est plutôt un écho des discussions qui agitaient alors l'Angleterre et la France. Sans doute, plus d'un Allemand soulTrait de l'inertie politique qui lui était imposée et pouvait s'écrier, comme le héros des Brigands : «Mon âme a soif d'action, et mes poumons ont soif de liberté !» Plus d'un déplorait l'état d'impuissance où une constitution décrépite réduisait l'Allemagne; mais ils ne s'arrêtaient guère à l'idée d'une réforme. Ils aimaient mieux comparer théoriquement les avantages et les défauts des dilférenles constitutions, et disserter pour ou contre la république ou la monarchie.
La république eut en Allemagne, durant toute celte période, nombre de partisans aussi passionnés que platoniques. .le ne parle pas seulement des auteurs dramaticiues, tels que Schiller', par exemple, dont l'ardeur juvénile éclatait dans ses drames. Lorsqu'il publia les Brigands, la première page portait une vignette représentant un lion couché, avec ces mots : In tyrannos. La Conjuration de Fiesque est appelée par son auteur « drame républicain ». L'influence de Rousseau, la lecture de Plutarque et de l'antiquité classique, le spectacle des cantons démocratiques de la Suisse, tout contribuait à prêter un éclat extraordinaire à l'idée de la lilierté politique.
1. Voyez JoHANNES ScHMiDT, ScliUlcr uncl Rousseau. Berlin, 1876.
{Sammlung ijemehiverstnndliclicr ^uissenscliaftUclicv Vortriic/e, herausycgeben von II. Viiiciiow und Fr. vo.N IloLTZENUoiti-K, n° 256.)
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Plus los Allemands en élaionl loin, plus elle leur apparaissait cumnie un idéal, {{caucoup l'adoraionl avec ferveur, et leur foi rlail sincère, quoiqu'elle n'agîl poinl. Mais, de loule nécessité, leur enlliousiasmc devait rcsier lilléraire. CominenI infuser l'esprit républicain de la cité antique aux serfs de la Poniéranie ou aux sujets de l'électeur de Mayence? Comment le ranimer même dans les villes libres, dont la plupart auraient pu s'appeler plus justement des villes mortes? Tout cela était tellement inolTensif, que les ^gouvernements ne songeaient pas i\ s'en émouvoir. La censure laissait passer les déclamations les plus violentes contre les rois. Peu de temps avant la Révolution, un journal de Berlin s'avisait d'enseigner sérieusement aux princes à mériler la reconnaissance éternelle de leurs peuples. Le moyen était simple : mettre, par une éducation virile et réjjublicaine, leurs sujets en état de se passer d'eux; puis, quand cette éducation serait achevée, descendre du trône au milieu des bénédictions et de ratlendrissement universels.
Ces naïvetés, toutefois, ne doivent pas nous dissimuler un progrès dans les idées politiques. Les générations précédentes n'avaient rien conçu au delà du despotisme éclairé. Les philosophes, comme Wollfet ses disciples, les publicisles, comme J.-J. Moser et son lils, s'arrêtaient également à ce régime, où le prince exerce une autorité absolue, sans contrôle et sans contrepoids. Non qu'il puisse en conscience suivre ses caprices, et dire : « l'Ktat c'est moi ». Au contraire, ses devoirs s'étendent aussi loin que ses droits, il n'est, lui aussi, qu'un serviteur, et, selon l'expression de Frédéric 11, le pre-
mier domestique de l'État. Mais cnOii, pour le bien même de l'État, il faut que son pouvoir ne se heurte à aucune résistance. 11 a la charge de la prospérité, du bien-être, du bonheur même de ses sujets, qui sont ses enfants. Son autorité doit être, comme la puissance paternelle, indiscutée. Il est le seul juge de la place que chacun doit occuper et de la fonction que chacun peut remplir. La nation ressemble ainsi, nous l'avons vu*, à un corps d'armée dont le prince est le chef, ou, plus exactement, à une machine où tout est rouage, sauf le prince, qui en est le moteur. Seul, entre tant de millions d'hommes, l'initiative lui appartient : les autres n'ont qu'à comprendre ou simplement à obéir.
Frédéric II n'eut qu'à se louer des résultats obtenus par ce système. Le roi, qui ne s'épargnait pas lui-même, exigeait que tout le monde, comme lui, fit son devoir. Point de conflits, point de frottements; par suite, aucune déperdition des forces. Toutes se concentraient en une seule main. C'est ainsi que Frédéric II put tenir tête victorieusement à une coalition d'États, dont plusieurs surpassaient la Prusse en ressources. Ce spectacle excita trop d'intérêt et d'admiration en Allemagne pour que le roi de Prusse n'y trouvât point une foule d'imitateurs. Mais tous n'étaient pas des Frédéric II. Leur despotisme ne méritait pas toujours l'épithète d'éclairé. Dans la plupart des petits États, c'était une tyrannie intolérable, où le grotesque le disputait à l'odieux ^ Point
Voyez plus haut, p. 95 sqq
"2. K.-Fr. von Moser, Der Hcrr imd dcr Dicner, Francfort, 1701, p. 1-3. — Voyez aussi A. Hamuald, Les Français sur le Rhin, Paris,. Didier 1880, 2» édition, ch. m.
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(le lendemain assuré, aucun esprit de suite. « Ce qui est le plus insupportable dans nos ;L,'ouvernenicnls, dit K.-Fr. von Moser, c'est qu'ils n'ont point de règle de conduite. » L'arbitraire, la Tanlaisic du prince décident de tout ; heureux le peuple, (piand le maître ne change pas trop souvent de favori ou de maîtresse!
Presque partout le fardeau de l'armée permanente était écrasant, ici l'exenqde de Frédéric H avail été funeste. Encore les sacrilices qu'il imposait à ses sujets servaient-ils une grande politique, justiliée par ses résultats. C'était pour la Prusse une question de vie ou de mort. Il fallait qu'elle fût une puissance niililaire ou qu'elle ne fût pas. Mi«is nombre de pelits princes, à (jui rcxiguïlc de leur terri- A \oire ne permettait aueunc ambition, se i)i(iuaienl " de rivaliser avec Frédéric H. Us entretenaient à grands frais une armée, trop faible évidennnent pour faire la guerre à (jui que ce fût, et pour s'emparer de la moindre Silésie, mais assez nombreuse pour épuiser le pauvre petit pays qui devait la nourrir. Et « quand le maître veut avoir à la fois des soldats, des équipages de chasse, une troupe de comédie, une troupe d'opéra et des maîtresses, quand il veut vivre sonq)tueusemenl et se donner le luxe de bâtir, quand il veut avoir enfin tout ce qu'ont les maîtres du monde : alors, que Dieu ait pitié du pays aflligé d'un tel prince'! ». Frédéric 11 n'épargnait pas ses railleries à ces grotesques et cruelles grenouilles, (|ui voulaient se faire aussi grosses que le bœuf. Schiller nous a laissé, dans
I. K.-Fr. von Moseh, Der Uerr und der Diener, p
son drame d'Intrigue et Amour, un tableau vengeur de ces petites cours allemandes. Sans doute il se trouvait dans le nombre quelques princes bienfaisanls, accessibles aux idées humanitaires du temps, pénétrés de leurs devoirs, et s'efforçant de les remplir. Mais, pour un margrave de Bade qui afTranchissait ses serfs, que de princes sans scrupule qui pressuraient leurs sujets, ou même, comme le landgrave de Hesse, les vendaient à l'étranger! Ce commerce de « nègres allemands, » — le mot est de Herder, — fut le scandale de la fin du siècle.
En même temps, les publicistes concevaient des doutes sur l'excellence du système. Schlosser n'était rien moins qu'un révolulionnaire; il ne craignait pas de dire dans ses Fragments politiques : « La puissance paternelle (c'est-à-dire le pouvoir absolu) était excellente pour Rome avant sa corruption; pour la Rome de César et pour notre temps, elle ne vaut plus rien. Le mauvais prince n'est plus qu'un tyran, et ses sujets des esclaves. Le meilleur prince n'est plus qu'un père, et ses sujets des enfants : ni dans un cas ni dans l'autre, je ne trouve des hommes ». Un peu plus tard, Ernest-Ferdinand Klein, conseiller d'État et juriste distingué de Berlin, publiait dans le Deutsches Muséum un travail Sur l'uliUlé de la force et de la contrainte au point de vue du législateur^ et il avance, lui aussi, que le despotisme éclairé est intolérable, « parce qu'on ne peut traiter les hommes comme des enfants. »
Ainsi peu à peu une idée nouvelle se substituait à la conception politique tant vantée naguère. On découvrait que l'état de minorité perpétuelle où le despotisme, même éclairé, réduit les sujets, est con-
224 L'AfXEMAGNK DKPUIS LKIBNMZ.
traire h la di^Miilé liimiaine; (juc les hommes ne peuvent pas toujours ôlre tenus on tutelle, romme des enfants; en un mol, qu'ils ont des droits. Dès lors, toute constitution polilicpic cpii ignore ou qui nie ces droits est mauvaise. Dans le dernier quart (lu xviii"' siècle, celte idée des droits de riiominc péni'lre partout. Elle a cté proclamée, il est vrai, l)ar la Révolution française; mais elle apparaît déjà dans la Déclaration des colonies anjj'Iaises d'Améri(iuc. Elle se répaud avec les sociétés secrètes qui fourmillaicnl alors en Allema{,Mie. Elle inspire, en i)artie au moins, la morale de Kant et de Ficlite; elle sinlilire partout avec l'inllucnce de Rousseau. Plus elle gagnait de terrain, plus le système du despotisme éclairé devenait insoutenable. Frédéric 11 ne se trompait pas lors- (ju'il sentait confusément en Rousseau un ennemi. Mais ce péril était encore lointain. Les idées nouvelles auraient mis peut-être encore un siècle avant de descendre dans les couches profondes du peuple allemand. Rien ne fait pressentir un grand mouvement national. Qui en eût pris l'initiative et la direction? Les meilleurs esprits de l'Allemagne se portaient à d'autres objets. Les rares écrivains politi(|ues étaient sans expérience et sans audace. Plus on parcourt celte presse abondante et molle, vague dans ses espérances cl naïve dans ses plaintes, plus on est convaincu (pi'il n'y avait là rien d'original ni de spontané. Elle s'inspire moins d'un sentiment Itrofond des besoins de l'Allemagne, (ju'elle ne subit l'ascendant des idées venues du dehors. Par exemple, la constitution anglaise était alors pour beaucouj) un objet d'envie, en Allemagne comme
en France. « Quand on voit à Londres, écrit un correspondant d'un journal de Berlin en 1783. le dernier charretier s'intéresser aux affaires publiques et croire qu'il n'est pas un personnage inutile dans l'État, on éprouve un tout autre sentiment qu'en voyant chez nous les soldats faire l'exercice. * » Mais l'influence prépondérante, malgré les efforts faits pour s'y soustraire, est encore celle des Français. Montesquieu était pour ainsi dire classique, aimé pour sa gravité et pour ses hardiesses mesurées, étudié par les apprentis hommes d'État. Voltaire était l'auteur préféré de Frédéric II et de ceux qui, comme lui, goûtaient par-dessus tout la vivacité d'esprit, la perfection du style et une philosophie éloignée de tous les excès. Cependant le nombre de ses admirateurs diminuait chaque jour. Beaucoup s'étonnaient, avec Herder, que l'on plaçât sur le même rang le moqueur Voltaire et le sérieux Rousseau^
Voilà enfin l'écrivain dont l'influence fut en Allemagne la plus profonde et la plus durable. Rousseau la devait moins, il est vrai, à ses œuvres politiques qu'à ses ouvrages purement littéraires et pédagogiques. Le public allemand avait accueilli avec enthousiasme VÈmile et la Nouvelle Héloïse; le Contrat social avait été reçu plus froidement. Néanmoins, les idées ont leur logique, à laquelle on n'échappe guère. Gomment proclamer avec Rousseau que la nature est bonne, et que la société civile est la cause d'une infinité de maux, sans aboutir à la condamnation des inégalités sociales, à l'égalité de
Mot de IIeuder, Œuvres, éd. Suphan, X, p
226 L'ALLEMAGNE DEPCIS LEIBNIZ.
tous Its hommes, à la souvcraiiielr du pouplo? D'aillours, dans le caraclL're allemand, uno corlainc audacr d'imagination s'allie souvent à un Icmpéranicnl conservateur. 11 ne manciuait pas d'enthousiastes (|ui allaient aux eonsétiuences cxtrômcs de leurs principes, d'autant |)his téméraires dans leui s théories cjuils s'ahstenaieiit de l'action. De là le rapide développement des sociétés seerèles, où les tendances révolutionnaires et socialistes se donnaient carrière, sans grand danger pour les gouvernements.
Telle était, par exemple, la célèbre secte des Illuminés*. Beaucoup de bons esprits s'y laissèrent aflilier. riœthe même l'ut du nombre. En (luehjues années elle se réjtandit non scHlement en Bavière, où elle était née, mais dans toute l'Allemagne du nord. Weisshaupt. le l'ondaleur et le chef de ht secte, parle en vrai disciple île Rousseau. Selon lui, l'état présent des sociétés est nuiuNais parce (pi'il est corrompu, il \ oppose l'étal originel, où la propriété et le ilroit civil n'existaient point, où tous le.-, honunes étaient égaux et également heureux. Mais, s'il est mécontent du présent, il espère mieux de l'avenir. Il ci oit que, par un bon usage de la raison, les peuples pourront retrouver un étal de félicité (jui ne le cédera pas à l'état de nature. Quelles sont donc les conditions nécessaires et suflisantcs du bonheur de l'huiiianité? La culture de la raison et la prati(|ue de la morale : il n'en faut pas davantage. « Celui (pii r('pand la lumièic travaille pai* là même à la sécurité universelle. « Les honunes une
l. Voyez, pour plus de détails, Hett.neb, IV, 338-355.
fois éclairés ne cherchent plus à faire le mal. La culture et la sécurité universelles rendent les princes et les gouvernements inutiles. Donc la morale est la science qui apprend aux hommes à devenir bienfaisants, à sortir de tutelle, à entrer dans l'âge viril et à se passer de rois... « Les hommes ne sont pas si méchants que le disent les moralistes moroses. Ils ne sont méchants que parce qu'on les rend méchants.... Pensez mieux de la nature humaine. »
Nous qui sommes de l'autre côté de la Révolution, de la Terreur, des guerres du premier et du second empire, nous qui avons vu le réveil douloureux des nationalités et l'expansion militaire de TAllemagne, il nous faut faire cllort pour trouver un sens h cet optimisme humanitaire. Mais il y a juste cent ans, les esprits les plus fermes ne se refusaient pas à ces espérances. Ils croyaient innocemment que les réformes politiques et les transformations sociales iraient de soi, sans effusion de sang, sans souffrance, presque sans secousse. Trait caractéristique : c'est toujours de l'humanité qu'il est question, jamais de l'Allemagne. L'idée de la patrie manque à ces réformateurs. Ils croiraient faillir à leur devoir en s'occupant exclusivement de l'Allemagne. Le philosophe, l'homme civilisé ne voit plus sa patrie que dans l'humanité. Aussi, loin de déplorer que l'Allemagne n'existe pas poliliquement, ils s'en félicitent et s'estiment plus heureux par là que leurs voisins. Ils échappent ainsi aux obligations du patriotisme et aux tentations du chauvinisme : ils peuvent se donner tout entiers à leur idéal et se rendre vraiment citoyens de l'univers.
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A dire vrai, (|uand nous parlons de cd'AIleniafrne » d'alors, c'est une abslradion. Nous devrions plu loi dire, comme noire vieil hislorien Commines, x^ les Allemagnes. » II y avait bien un senlimcnl national prussien, surtout depuis Frédéric II; il y avail aussi un sentiment national aulridiien. Mais de senlimenl national allemand, nulle trace : à peine peut-on excepter (jucbpics écrivains ou (luchpies barons tic l'Empire, comme Slein. D'où ce sentiment serait-il venu? Sur cpioi se serait-il l'onde? La vie entière d'un Francfortois. d'un Mayençais, d'un citoyen de Nuremberg,' ou d'un sujet du prince de Reuss pouvait s'écouler sans qu'il eût une seule fois l'occasion d'éprouver ipi'il a|)parlcnail à un grand corps dont le nom fût l'Allemagne. Point d'intérêt commun; au contraire, la diversité des monnaies, des poids et mesures, la multiplicité des douanes, les entraves mises au commerce, tout concourait h. maintenir l'isolement et à entretenir les délianccs. Les petits états se fermaient jalousement à l'influence de leurs voisins plus puissants. Aujourd'hui, on va en (pielques heures de Dresde, de Cassel, de Munich ou de Stuttgart à Berlin; il y a un siècle, l'Allemand du sud ne connaissait guère les Prussiens que par ouï-dire. Loin de les regarder comme des compatriotes, il redoutait, par tradition, d'entrer en contact avec eux. Une série de barrières, étagées les unes derrière les autres, rétrécissait et fermait l'horizon p(diti(pie des Allemands. C'était en un njol le triomphe complet du j)arlicularisme. Kncore le triomphe suppose-l-il une lutte, et personne presque ne songeait alors à combattre le particularisme comme une plaie et un danger pour la nation.
Mais les grands mouvomen*« politiques, ceux mêmes qui ébranlent une nation entière, naissent souvent des efforts d'une minorité qui souffre impatiemment un état dont la masse s'accommode. Y avait-il alors en Allemagne, je ne dis même pas un parti, mais une élite irréconciliable avec les misères politiques présentes? Y avait-il une poignée d'hommes d'un patriotisme obstiné et ambitieux, espérant contre tout espoir? Non, les écrivains qui déplorent la triste condition du Saint-Empire n'ont pas l'idée d'une Allemagne une, forte, redoutable à ses voisins. Tout ce qu'ils demandent, sans oser l'espérer, c'est un rajeunissement de la constitution impériale. Ils se plaignent qu'elle soit tombée en désuétude. Ils veulent croire que tout irait bien si l'on rendait quelque vigueur à ces institutions surannées. Les autres ne sont pas insensibles à la misère politique de l'Allemagne : mais cette condition lamentable ne tient pas la première place dans leurs préoccupations. Elle leur paraît plus que compensée par les progrès que l'Allemagne fait en d'autres domaines. Ils jouissent avec orgueil de leurs jeunes gloires littéraires. On est ravi surtout de voir les écrivains allemands se passer de modèles, et le génie national lutter victorieusement contre des influences étrangères, longtemps toutespuissantes. Cette brillante floraison littéraire occupait ce que l'Allemagne avait d'activité et satisfaisait ce qu'elle avait d'orgueil.
11 faut avouer aussi que, précisément dans les dernières années qui précédèrent la Révolution, le « despotisme éclairé » s'était fait en Allemagne un peu moins rude et plus vraiment paternel. Non seu-
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lomonl les impurs des princes élaionl moins hruta- Irinenl srandalcuscs et cyiii()iies (in'aii milieu du siècle; plusieurs d'entre eux aimaient sincèrement i< la vertu » et, comme Charles-Frédéric de lUile, s'eUorcaient de ^MU^ner l'estime et ralToclion de leurs sujets'. En j^énéral, l'aidorité se préoccupait davantaj,'e des intérêts matériels de la population, devenait plus humaine, et ne s'opposait «pie faihlement à la iHirusion << des lumières ». Même dans la vallée du Rhin, où les princes ecclésiasti<pies n'avaient pas usurpé leur déteslahle réputation, les signes d'une amélioration prochaine étaient visihies*. On y parlait couramment de réformes et de lolérancQ. Les princes les plus indilTérents ou les plus hostiles aux idées lihérales se croyaient ohli«,a's de leur faire hou visage, et s'inquiétaient de la condanmation dont leur système de gouvernement était l'ohjet. Ur celte crainte de l'opinion |»ul)li(iue est d'ordinaire l'avant -eoureiu' des concessions. La magie des mots d'humanité, de liherté, de droit, de justice était si forte, que tout paraissait prêt à céder plus ou moins au hesoin du progrès, à l'enthousiasme contianl et juvénile dont celte lin de siècle était pleine.
1. D.-F. Strauss, Klopslnrk uud der Markgraf Karl Friedrich von li'ideu. Oeuvres comiilftcb, X, p. IM. î. IlETT.NKB, IV, 30G-313.
CHAPITRE II
LA REVOLUTION FRANÇAISE ET L OPINION ALLEMANDE. GŒTHE, SCHILLER ET l'iDÉL DE PATRIE.
Silôt que la portée de la Révolution française fut comprise en Allemagne, un vif mouvement de réaction s'y dessina. Les timides commencements de réforme qui s'annonçaient çà et là furent arrêtés net. Dès 1790, les tendances libérales disparaissent, et les gouvernements allemands qui s'y étaient laissés induire, changent brusquement de langage. L'Autriche donna le signal en interdisant le colportage de toute espèce d'écrits» qui pourraient provoquer la moindre agitation des esprits. » En Prusse, sous un roi faible et superstitieux, le pouvoir était aux mains des piétistes, fort mal disposés pour le parti « des lumières ». Ils avaient à venger la religion de l'indifîérence dédaigneuse de Frédéric H et de l'impiété de son entourage. La réaction cléricale fut violente et, dès le début, la Révolution française apparut à la cour de Prusse comme un objet d'abomination. Le ministère alla jusqu'à interdire, jiar
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oxcès lie (léliance, le séjour du pays à beaucoup d'émigrés: iIcrairrnail(pi'ilsn"apj)Oiiasscnt laronlagion de l'esprit révolulionuairc! Kn juin 1792, déîeiiso de publier, dans la Revue mensuelle de Berlin, la deuxième partie de La Relifjion dans les limites de la liaison, de Kant, ouvra^^e qui n'a pourtant pas un caractère subversif. En aulonme 1792, la censure prohibe absolument toutes les publications françaises et interdit aux journaux de la campagne de parler d'allaires ])olili(|ues. Malgré loul, les nouvelles de France arrivaieni juscjue dans les campagnes les plus reculées. Des paysans se soulevèrent en Silésie, en réclamanl l'abolition des droits féodaux et des corvées. « Sinon, disaient-ils, nous ferons comme en France, nous tuerons les nobles et les gens de loi. »
Pareillement les sociétés secrètes qui, avant 1789, s'élaienl mullipliées en Allemagne sans porter ombrage aux gouvernemenis, commencèrent à être poursuivies. Ainsi, lors(ju'en 1787 la Bavière avait publié les jjièces concernant la fameuse secte des Illuminés, et l'avait dénoncée aux rigueurs des autres gouvernements, aucun presque n'y avait fait attention. On croyait la secte inoiïensive et on réj)ugnait aux poursuites. Mais les Illuminés n'enscignaientils pas, entre autres choses, que les rois sont les pères des nations pendant leur minorité, et que les peuples parvenus à l'Age adulle peuvent se passer de rois? A la lumière de la Révolution, le danger de pareilles doctrines frappait tous les yeux. Lessocié-
1 . Voyez pour plus de détails M. I'hilippson, Gesrhichte des preiissiitrlicn Stanisor.scns vont Tudc Friedriclis 11 bis zu den Freihcilslcricycn, II, '2'^ sqq.
tés secrètes, sévèrement interdites, ne lardèrent pas à décliner, puis à disparaître : d'autant que leurs plus fervents adeptes, attirés par une séduction irrésistible, quittaient l'Allemag-ne pour la France. Dès 1792, le duc Charles-Auguste de Weimar porta devant la Diète, à Ratisbonne, la question des associations d'étudiants. La Prusse et la Saxe intervinrent, et après trois ans, — rapidité sans exemple, — la Diète prononça une interdiction formelle. En 1797, le gouvernement prussien institua, près de chaque université du royaume, une commission permanente de surveillance composée de professeurs, un par faculté, et chargée de tenir la main à l'observation des règlements. En 1798, Fichte dut quitter l'université d'Iéna, à caused'une accusation d'athéisme, mais en réalité, dit-il lui-même, parce qu'il était suspect d'idées jacobines. Plus les progrès de la Révolution étaient décisifs, plus surtout les armées françaises pénétraient profondément en Allemagne, plus aussi la réaction s'étendait et multipliait ses tardives mesures de précaution.
Rien de plus naturel que cette attitude défensive des gouvernements grands et petits de l'Allemagne en face de la Révolution; rien de plus caractéristique que l'attitude contraire prise d'abord par les classes élevées et instruites de la nation. Elles ne songent pas un instant à se placer au point de vue allemand. Elles restent au point de vue humain et cosmopolite d'où elles ont l'habitude de juger toutes choses. La même sympathie désintéressée qui avait suivi de loin le soulèvement des colonies anglaises d'Amérique se reporte aujourd'hui sur les Français luttant pour la liberté. Que le peuple en travail soit
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Iiiniln>|ihi' <lo rAlIcma^nc an lieu (l'en riro sr|»ai(' |iar tics milliers do licuos, c'est nu dt'lail ^'éo^^raphique aii(|iiel on ne s'arrtHo poinl. IMiilosoplics, poètes, rriliqnes, hisloricns, Ions on presfpn^ Ions eurent an moins nn niomonl (renlhonsiasme,mcme ceux qui, comme Gcnlz, devaient prendre l)ienlùl parti contre la Uévolulion.
La chute de la Bastille fut accneillie avec des transports de joie. Klojjstock. par cxem|)le, n'avait jamais caché son peu de^'oùtpour les idées et pour les philosophes de la France. Après le 14 juillcl ce n'est plus le même homme. Il compose une ode en l'honneur des Klals-Généraux; il demande pardon au f^énie de la (Jaule de l'avoir méconnu'. Ces glorieux conmiencemenls de lihcrté la placent à la tôte des nations. Klopslock lui prédit les j)lus helles destinées et la propose pour modèle à l'Allemagne. « Eussé-je cent voix, dil-il, je les emploierais toutes à céléhrer la liherlé naissante de la Gaule. » Le comte Fr.-Léopold de Stolherg n'est pas moins lyritpie : « La liherté!... Le courtisan, en esclave ([u'il est, n'en connaît pas même l'idée!... Précipite-toi de ton trône, tyran! Le torrent de la liherté se déverse sur l'Allemagne, et le honhenifleurit sur ses bords, comme les fleurs près de la source dans la prairie. » Un poète berlinois, lenisch. écrit dans une ode Sur ViHai présent de la France : « Les troncs sont ébranlés et chancellent. Fuyez,
1. l'ilILIPI'SON, II, 6 S(J<|. — Jl I.IAN Si.llMIliT, lii'srhi'-hlr ilrr
dflittsrhen LiUi'rnliir von Les.-iiiKj's Tml b'm niif iinsrre /fil, 1, 316 »qq. V.ei ouvmf(e fail suite à la (Ji'srltir/Ue des f/cistiijen LJ"betig v<ni LcHmiz liis nitf Lessiuij'n 'l'ud, que nous avons souvent citée plus liaut.
fuyez, tyrans; vos Irônes tremblent lorsque le droit et la liberté, vos ennemis, se lèvent. Craignez le salaire qui vous attend! j>
Laissons les poètes lyriques : des têtes plus froides sont gagnées par l'enthousiasme. Jean de Mûller, déjà célèbre en Allemagne par son histoire de la Suisse, écrit san^s hésiter' : « Le 14 juillet est le plus beau jour qu'il y ait eu depuis la chute de la domination romaine sur le monde. Au prix de quelques châteaux de riches barons, au prix de la vie de quelques grands, coupables pour la plupart, la liberté est achetée à bon marché. » Et il ajoute, avec une allusion fort claire aux affaires d'Allemagne : « Puissent-ils donc tomber, ceux qui tremblent aujourd'hui, les souverains injustes, les tyrans qui abusent de leur pouvoir! » Ernest-Ferdinand Klein*, publie en 1790 un écrit intitulé Prospérilé et Liberté, où il défend, au point de vue du droit, les décrets de l'Assemblée nationale, en particulier l'abolition des privilèges et des droits féodaux. Georges Forsler, qui allait être bientôt le chef du parti français à Mayence, esprit ouvert et homme d'action, bout d'impatience en recevant les nouvelles de France. Ses lettres à Guillaume de Humboldt trahissent l'intérêt passionné qu'il prend à la Révolution.
Kant, selon la légende, changeait un beau jour l'itinéraire immuable de sa promenade quotidienne, à la stupéfaction de tout Kœnigsberg: le philosophe allait au-devant du courrier de France! Ce qui est certain, c'est qu'il suivait les événements avec une
Voyez p
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ardente sympathie: il y voyait les commenccinenls inespérés iriiiie période nouvelle dans l'histoire de l'humanité. La Crilique du Juçicment, (pii fut éfrilc vers ce moment et qui parut en 1790, porte la trace évidente des préoccupations polilicpies de son auteur. Kant song^e à la France, et la cite même une fois expressément « comme une nation «pii s'élève à un degré d'or^janisation supérieure». Fichte', plus jeune, plus ardent, plein des leçons de Housseau, ne garde pas l'attitude circonspecte de Kant. Il prend ouvertement parti pour la Kévolulion française et ne craint pas de tirer les conséquences extrêmes de ses principes.
En 1793, il publie, sans nom d'auteur : « Revewlicalion de la liberté de penser^ adressée aux princes de r Europe qui Vont opprimée jvsquici. — lléIio|)0lis, la dernière année de l'antique obscurité. » En 1794 : Rectification des jugements du public touchant la Révolution française. Le ton de ces brochures, déclamatoire et violent, rappelle les discours des montagnards à la Convention. Fichte y développe, comme eux cl dans le même sens, les idées polili(iues de Housseau. Selon lui, l'Etat n'existe qu'en vertu d'un contrat, le(|uel peut toujours être ilénoncé par chacun des intéressés. Fichte n'admet pas que le consentement de tous ceux (jui ont formé le contrat soit nécessaire aussi pour le dissoudre. Selon lui, la volonté de (pielques-uns sufdt pour remettre les choses en l'état où elles seraient si le contrat n'avait |)as-eu lieu. D'où il tire logi(pien)cnt la conclusion jacobine : La loi n'est loi (|u'aussi
Philippson, II, 0 sqij
longtemps que le peuple veut bien y obéir, et dès qu'il s'y refuse, elle perd toute vigueur. De même l'Église n'a aucun droit à posséder les biens qu'elle détient. C'est pourquoi elle ne doit attendre de rÉtat aucun secours si ces biens sont sécularisés. Bien plus, cbacun des membres de l'Église peut en sortir quand il lui plaît, et réclamer en s'en allant sa part dans les biens de la communauté*. Hegel enfin, pour d'autres raisons, il est vrai, n'est pas moins cbaud partisan de la Révolution française, et ainsi, le futur auteur des Discours à, la nation allemande et le futur théoricien de la Doctrine du droite si différents d'esprit et de caractère, se trouvent d'accord en une commune sympathie pour l'effort de la France vers le progrès social.
La politique extérieure de la Convention, et surtout la Terreur modifièrent ces dispositions presque universellement favorables. D'abord il devenait imprudent de les exprimer tout haut. La réaction en Allemagne se faisait de plus en plus soupçonneuse et rigoureuse. Quiconque tenait une plume était suspect. Puis la plupart des Allemands qui suivaient avec attention le cours des événements eurent le sentiment que la Révolution s'égarait et qu'elle allait tomber dans l'absurde ou dans l'impossible. Dès lors l'opinion se divise. Les uns se détournent de la Révolution avec horreur ou avec dégoût, en déplorant une si triste fin de leurs radieuses espérances. Ce sont de beaucoup les plus nombreux. D'autres, malgré les crimes de la Convention, malgré la réprobation universelle, demeurent fidèles
• 1. Voir l'analyse de ces écrits dans Julian Schmidt, I, 376 379.
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(|iiaii(l même aux principes de la Hrvolulion. et Irouvciil ((lie le liicn y siirj)assc cntorc le mal. (îeor^'es Forsler, par exemi)le, écrivait en 1793 : « Les conséquences de l'anarchie, si noires (jiie les dépei^Micnl les séides du desjjolisme, ne son! qiir jeux d'enfants au i)rix des infamies commises par les tyrans. » Fichle ne recule devant au<une des consécpicnces de la Hévoluliun. I^ouis Ticck, l'un des fondateurs de l'école romanli(pic, avait vin^'l ans en 1793. Rien ne lui enlève sa foi en la Révolulion. « Je parla^^c tout à fait, lui écrit son ami Wackenroder, ton enthousiasme pour les PYançais. Les gens qui parlent d'eux avec un sourire, je leur donnerais volontiers un soufflet.... L'exécution du roi a détaché tout Berlin de la cause des Français, mais non pas moi : je pense comme auparavant'. »
Toulefois hien peu de sympathies résistèrent jus- (|n'au l)()ul aux rudes épreuves (pi'il leur fallait sultir. Déjà en 1791, l'enthousiasme du conde Stolher^a fait place à la désillusion. « Ce sont toujours les mêmes Français, écrit-il A un ami. Paris, la ville-mère de l'immoralité, pouvait-elle devenir la demeure de la sainte liherlé? Ce n'est que par lu moralité et la vertu que les peuples deviennent capables de liberté'. » Les massacres de Soplendjre ont révolté le poète, et il porte maiidenanl à la Hévolution une haine furieuse. Ses amis Jacobi et Schlosser partaj,'ent son indifrnation. KIopstock met autant d'ardeur à maudire les excès tles conveidionnels que naguère à exalter les travaux de la Consti-
JiLlAN !?CU«IDT, I, 3'22 sqq
luanle. Le bon Glcim avait détesté la Révolution dès le premier jour. Kant lui-même avoue que ses. espérances s'en sont allées à vau-l'eau. Après avoir assisté, en dilettante il est vrai, aux premiers événements de 1789, Guillaume de Humboldt s'en désintéresse, et s'enferme dans l'étude de l'antiquité. W'ieland montre les dangers qui menacent une nation quand le gouvernement tombe aux mains de la foule, et soupçonne que la crise où la France se débat aura pour elTet de subordonner le reste du pays à la capitale. Georges Forster enfin, qui s'est réfugié à Paris lorsque Mayence est retombée aux mains des Allemands, y meurt seul, désillusionné et désespéré, en 1794. « Depuis que je sais, dit-il, qu'il n'y a pas de vertu dans la Révolution, j'en ai le dégoût *. :>
Gœthe n'était pas homme à s'enthousiasmer pour ou contre un événement historique. Mais, à défaut d'une vive sympathie, sa haute intelligence pouvait du moins comprendre la portée des faits et prévoir l'influence des idées. Son témoignage, sur la Révolution sera, comme disent les Allemands, le plus objectif de tous. Il l'a vue d'assez près. Il accompagnait son maître Charles-Auguste de Saxe-Weimar qui fit la campagne de 1792 avec les troupes prussiennes. Gœthe s'intéressait fort peu aux opérations militaires et employait son temps à des travaux d'optique. Pourtant il ne se méprenait pas sur le sens de cette guerre : « Une ère nouvelle commence aujourd'hui pour le monde, » dit-il aux officiers prussiens avec lesquels il bivouaquait le soir de
J. ScnMiDT. I
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Valinv. Plus d'un, j>arnii eux, faisait secrMomont des V(cii\ pour la Hévolulion, cl (](cllie lui-nit^me n'élail pas sans admiration pour la lonlalivc ^'énéreuso el hardie où se ris(|uail la France IMus lard il se délourna de la Terreur comnie d'un specladc répu^manl'. Il essaya de ridiculiser les excès révolutionnaires dans quelques pièces de lliéAIrequi veulent être saliri(jues el ne soni (jue médiocres. Ces impressions successives, déjà sensibles dans les Kpigrammes vénitietines^ onl pris corps dans Ilevinann et Dorothée, idylle rustique (pii revêt i)ar instants un caractère épique, justement parce que le poète a su lui donner pour fond le large tableau de la Révolution française.
« Qui pourrait nier, dit (iœthe, (jue son Ame soit devenue plus haute, (juc son cœur, plus libre, ait battu d'une émotion plus pure, lorsque se leva la première aube du jour nouveau, lorstpi'on entendit j)arler des droits de l'homme, oui, de droits communs à tous, el de la liberté qui exalte les mortels, et de l'égalité qui les fait nobles? Chacun, à dater de celle heure, espéra vivre enfin de sa vie véritable. Les chîiînes (jue tenait en mains l'oisivelé égoïste, cl «pii enlaçaient tant de contrées (allusion sans doute aux princes ecclésiastiques), semblaient pour jamais détruites. Tous les peuples, en ces jours de tourmente, n'avaient-ils pas les yeux tournés vers celle ville (|ui était depuis longtemps la capitale du momie, et ()ui, alors mieux que jamais, méritait ce litre magnifique!... Chacun ne senlait-il pas grandir son cœur et son esprit, el sa langue se
1. Vovez Gaellie el Schiller, par A. Uosseut. Paris, 1882, ch. zn, p. 231-'2G(j.
délier? Cour nous, proches voisins de ce peuple, nous fûmes lout d'abord enflammés d'enthousiasme. Bienlôl la ^^lerre éclata. Les Français s'approchèrent en armes : mais ils semblaient ne nous apporter que leur amitié, et c'est en effet ce qu'ils firent. Ils avaient tous Tàme élevée : ils plantaient gaiement de beaux arbres de liberté, promettant de laisser à chacun ses biens, à chaque pays son gouvernement. A leur vue, quelle joie chez les jeunes gens, quelle joie aussi chez les vieillards! Et avec quel entrain se déroulaient les danses autour des nouveaux étendards!... Mais bientôt le ciel s'obscurcit... Une race perverse, indigne de faire le bien, se dispute la tyrannie. Ils s'égorgent les uns les autres, ils oppriment les voisins qu'ils avaient appelés des frères.... La bête féroce est moins hideuse. » Le poète est ici un historien tidèle. Nul n'a mieux rendu l'impression que l'Allemagne reçut de la Révolution française, surtout l'Allemagne de l'ouest, qui vit ses premiers soldats ^ Nul ne laisse mieux comprendre combien cette impression fut sincère, et pour ainsi dire naïve, pure de toute arrièrepensée. A l'enthousiasme du début comme à la déception qui le suit, aucun intérêt patriotique ou proprement allemand ne se mêle. Tous regardent en spectateurs qui n'ont à se préoccuper de rien pour leur pays. Le contre -coup de cette grande commotion atteindra sûrement TAUemagne ; déjà il se fait sentir sur le Rhin, et Dieu sait jusqu'où il parviendra : cette pensée ne leur donne point d'inquiétude. C'est que, d'une part, les états allemands
]. Voyez J.-J. Weiss, Essai sur Hermann et Dorothée de Gœtke, Paris 1856, p. 42-43.
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exposes au premier choc, les étals ecclésiasliqucs, peu aimés et moins respectés encore, ne peuvent que gagner à un changement, »jiiol (|u"il soit; et d'autre pari, les écrivains allemands ne soni pas accoutumés ù concevoir l'AMeniagne, dans son ensend)le, comme un Klal (U)nt les intérêts doivent ôlre sacrés à leurs yeux. Il n'y a pour eux d'intérêt suprême que cehii de riiumanilé. Ce trait, (juc nous avons vu si fortement marcpié chez Ileriler, nous allons le retrouver chez (ùethe ot chez Schiller.
Si quehju'un avait pu conserver à la fin du xvin" siècle le respect du « Saint-Empire romain germani(pie », n'était-ce pas justement (icelhc'? Il élait né à Francfort « vieille ville impériale » où avait lieu le couronnement des empereurs. II avait assisté tout enfant à l'une de ces cérémonies, et il en a décrit dans Poésie et KéW^é jusqu'aux moindres circonstances, tellement les détails en étaient demeurés dans son esprit, j'allais dire dans ses yeux.
Un peu plus tard, a|irès avoir fait son droit tant hien que mal à Leipzig et à Strashourg, le voici à Wetzlar, où siégeait le trihunal d'Empire, soidisant pour apprendre la procédure près ce trihunal. En réalil»', il y travaille à Gœtz von Derli-
I. Vojcz A. Mkzikres, OœlJie, '2* éd., l'aiis 1874, !, cli. i,\ ; II, cil. III et V.
chingen et à W^'erlher. Son parti claitpris; il clail fermement décidé à ne point végéter, comme son père, dans les honneurs obscurs de la vie municipale. Il voit l'Allemagne comme elle est au point de vue politique; c'est-à-dire morcelée, sans cohésion, sans lien réel. « Comment tient-il encore debout, le Saint -Empire romain germanique? » chantent les gais compagnons de la taverne d'Auerbach, dans le premier Faust.
Dire que cet état de l'Allemagne était ressenti par Gœthe comme le plus grand des malheurs publics, dire que la pensée de l'Allemagne divisée et impuissante était pour lui un motif de souffrance, d'indignation et d'humiliation toujours renaissantes, serait prendre le contre-pied de la vérité. A ses yeux les intérêts politiques ne primaient point les autres, et ne leur étaient pas toujours étroitement liés. Dans l'espèce, la constitution de l'Allemagne, et les réformes qu'elle demandait sans doute, ne regardaient que les hommes d'État et les diplomates : Gœthe se préoccupait, pour son compte, des intérêts artistiques et moraux de l'Allemagne. Or à ce point de vue, l'état actuel de l'Allemagne n'était pas sans compensation, et les avantages eu balançaient peut-être les inconvénients. Sans doute, l'absence de vie nationale prêtait à une comparaison pénible avec la France ou l'Angleterre. Plus lard, Gœthe disait à Eckermann : « On voit ce que c'est que l'histoire d'Angleterre, et quel héritage c'est là pour un poète, tandis que notre histoire allemande, au contraire, est une pauvreté. » Ailleurs il donne raison à Eckermann, disant, — avec son originalité ordinaire, — « c{ue Shakespeare a dû
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Ixaiicdui» à l'esprit de son sit'clc. » Lui-iiu^mc avait liicn ossay(> avoc Cmlz von lirrlirUin(/rii du drame national alleniinid, mais, «iiioitiuc l'c'ssai cùl ù\r houreux, il n'\ était |»as ivvcnu. L'histoire d'Aile ma^Min lui paraissait peu faNoralde à la poésie dramaticpie. Il n'en admira cpie davantage, plus tard, je Wallensiein de Schiller: « Notre histoire prinutive, disait-il, est trop obscure, et notre histoire contempùraine n'olTre pas d'intérêt national, faute d'une dynastie unitpie. Voilà jjounpioi j'ai renoneé à (^e ^'enre après Gœtz. » Mais, en nnanche, la littérature allemande n'avait i)as couru le dan^^er de devenir une « littérature de cour ». Elle avait dû se développer d'ellc-niéme, par ses seules forces, sans subir la protection d'un grand prince ou d'un «Mupereur, et sans être poussée dans une voie (jiii ne lui fût pas iMdi(iuée par un instinct naturel, l'ii outre, ce monellemenl politiipie de l'Allemagne avait amené peu <\ peu la disparition du patriotisme proprement dit et des passions (pii s'y joignent. Conditions très propices h la libre Horaison de l'idéal esthéticjue : car cet idéal, selon l'esprit du temps, est, avant tout, essentiellement humain, plutôt que national.
Jugez alors de l'accueil (|ue (Jrethe devait faire aux poésies patriotiijues de Kloj)stock, qui, ne pouvant en conscience célébrer les victoires de Frédéric H, reportait son enthousiasme sur l'inévitable Arminius. « Que signili(!nt, écrit-il déji\ en 1769, ces cris de guerre des bardes contre i:m ennemi imaginaire?... Faites-moi éprouser (piebpie chose (pic je n'ai pas encore senti, laites-moi penser quelcpie cliose à quoi je n'ai pas songé, je vous en saurai
gré; mais du vacarme et des hurlements au lieu d'émotion, ce n'est pas lace qu'il nous faut'. » Moins indulgent que Herder, qui fermait les yeux sur les défauts de Gleim en faveur de l'intention, Gœthe pense que les vers de Klopstock, pour être patriotiques, n'en sont que plus mauvais.
A Strasbourg, où Gœthe va terminer son droit, le contact des deux nationalités en accusait le contraste. La sympathie de Gœthe pour l'esprit français diminue plutôt qu'elle n'augmente. Il n'en voit guère que l'aspect frivole et léger; il ne sent pas ce qu'il y a de sincère sous la politesse, de généreux même sous la vanité. « Ainsi, dit-il, à la frontière même de la France, nous demeurions fermés à l'influence des Français. Nous trouvions leur manière de vivre trop réglée et trop compassée, leur poésie froide, leur critique destructive, leur philosophie abstruse \ » Il est vrai qu'Helvétius et d'Holbach étaient peu faits pour séduire de jeunes poètes. Mais ici encore, Gœthe est uniquement préoccupé d'art et de poésie. La différence d'esprit et de caractère entre Français et Allemands ne lui paraît pas une raison suffisante pour qu'ils se battent, ni même qu'ils se regardent avec défiance et hostilité. « Nous sommes tous chrétiens, écrivait-il dans la Lettre d'un pasteur, et Augsbourg ou Dordrecht font aussi peu une différence essentielle dans la religion que France ou Allemagne dans la nature de l'homme. Un Français est, de la tête aux pieds, un homme '.jut senibluble à un Allemand; seules,
1. Cilé par Fr. Gotthard Winteb. Cœthe's deutsche Gesinnung, p. 11-12 {Inaufjural-Dissertation, Leipzig. 1880). 1. Waluhcit nn>l birhtuivj, III, jiv. XI, p. 44, éd. Hempel.
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dos consitlérulioiis poliliquos l<*s (lislin',ai('i)l '. >• Il suflll (le iléplacor légèreinciil iino li^Mic aihilraire que lim apiiL'lIc frontière, pour (|ue le Français ciliier soil l'Allemand d'aujourdliui , ou inversenienl. (juellc iniporlancc cela peul-il avoir? (juel- (|ues années plus tard, en 1772, (iœlhe criliquail, dans les Anyionces savantes de Francfort, un exercice de slyle de SonnenlVIs. sur l'Amour de la patrie. « Je suis fati^jur, dil (îjelhe en substance, d'entendre dire que nous manquons de patriotisme, que nous n'avons pas de patrie, etc. Ce sont là des mots, rien que des mots. Si nous trouvons un endroit dans le monde où nous puissions être Iran- (juilles, avec ce que nous possédons, un champ pour nous nourrir, une maison pour nous abriter, n'avons-nous pas là une patrie? A quoi bon ces vains ellorts pour faire renaître un sentiment que nous ne pouvons plus éprouver, (jui n'a existé, qui n'existe (|ue chez certains jjeuples, à des moments déterminés de l'histoire, et (|ui est le résultat d'un certain concours de circonstances*? » Et Gœthe ajoute : « Le i)atriolisme connue chez les Romains, (pie Dieu nous en ])réserve! »
Reprocher à Go'the d'avoir manrjué de patriotisme revient donc à lui reprocher d'avoir eu les idées du xviii'sièrlc et non celles du nôtre. C'est un contre-sens historiijuc. Allemand, il l'est, il veut l'être, et il sent bien qu'il a, en sa (|ualilé d'Allemand, des traits |»ar où il se sépare des Français, des Italiens, des An^Hais. Il ne cherche pas à elï'acer ce caractère; il le préserve, au contraire, avec un soin
Cil/; par Wintkh. p
'l. Jllian Suimiut, (Jeucliiclttc d<» gcisligcn Lebcns, etc., II, 521.
jaloux; il travaille de toutes ses forces à former le goût allemand, à lui rendre sa liberté d'allure et sa démarche naturelle. Mais pourquoi s'inquiéter si les frontières d'une nation passent un peu plus loin à l'est et à l'ouest, puisque du point de vue de l'humanité, qui est le vrai, les frontières s'évanouissent? Soyons Allemands, dit Gœthe, parce que toute œuvre originale ne peut sortir que de notre propre fond, mais soyons en même temps citoyens du monde, et laissons la politique aux diplomates et aux militaires. Qu'importe alors que le drapeau russe flotte à Riga, ou que Strasbourg porte les couleurs françaises à la flèche de sa cathédrale?
En un mot, le patriotisme a dû, non pas disparaître, mais se transformer en s'adaplant à la civilisation moderne. L'horizon s'est élargi; la raison humaine, qui est universelle, a réclamé son empire. Ce qu'il y avait de vrai et de bon dans le patriotisme s'est conservé dans l'amour de l'humanité, qui le dépasse et le remplace. Ce qu'il y avait de mauvais et de sanguinaire, l'esprit de lutte, de conquête, d'antagonisme entre nations, s'efface et doit disparaître sans retour. Les peuples n'en subsistent pas moins distincts, parce que chacun a son caractère propre et son génie original. Chacun a aussi sa place dans le monde, et celle de l'Allemagne est assez belle. Par conséquent, si Gœthe, au milieu des bouleversements les plus terribles, a gardé un calme qui ressemble à de l'indifférence, si le soulèvement de l'Allemagne du nord en 1813 ne lui a arraché ni un cri de sympalliie, ni une malédiction contre les Français, est-il équitable de lui en faire un crime? Pouvait-on attendre de lui qu'il entrât dans un sentiment où à
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raiiRiur (lu sol natal se inrlaionl la haine, In vcn- ^'eance, lixiesse fruerrière el il'aulres passions encore dont il avait horreur?
Tout ec qui peut rétrécir rintelli^'encc, Gœllie, par principe, y demeurait étran^'cr. Il savait (jue la i»assion, même patrioti(iuc, est aveuf^Me, el devait donc s'en tenir éloi^nié. Pendant (pie les patriotes s'étonnaient de son silence, il voyait jdus haut. Il croyait le ixénie do Napolé<jn in vincihle, et le sort des batailles au moins incertain; mais, pardeh\ le hasard des combinaisons politi(pies et militaires, il songeait à la part de l'Allemaf^ne dans la vie supérieure de riiumanité, et celle part-là ne se gagne point à cou|)S de canons. Que celte attitude ait été mal interprétée, c'était inévitable; qu'elle soit condamnable même d'un certain point de vue, cela peut se discuter. Mais, si l'on lient compte de l'étal de l'Allemagne pendant la Jeunesse de Gœthe, et des principes aiix(iuels il s'était attaché, G(L'the ne serait coupable (pie d'être demeuré lidèle, dans son Age mûr, à l'idéal de sa jeunesse. Il n'a pas voulu brûler ce qu'il avait adoré, ni descendre de celle région sereine et divine où l'art règne seul, où les agitations el les passions politi(jues n'entrent que purillées et apaisées, pour devenir la maU('re des belles œuvres. Il a laissé l'action aux hommes d'action, il a fait son office de poète, el il aurait eu le droit de demander, à la fin, qui donc plus que lui avait bien mérité de la patrie commune'?
Jamais la mémoire de Schiller n'a eu besoin d'être ainsi défendue. .\u conlrain;, bien des juges (pii accoi'dciil loiit ail plus à (îirllit^ les circoiislantcs
1. Voyez UossEHT. Gfrthf et SrluUpr, cli. xvii, p. 30!» s(j(|. — Cf. Correspondance de Gœtlie el de Jitcubi. Lcllre (Je (iœUio du 31 rtclobre l"'Jl.
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alténuantes, lui opposent en Schiller le poète national par excellence. Et pourtant, les principes adoptés par Schiller étaient, à fort peu près, les principes mêmes de Gœthe. Comme lui, Schiller repousse tout patriotisme exclusif, et ne soupçonne pas qu'on puisse l'en blâmer. Il s'en est expliqué avec une netteté parfaite'. «Nous autres modernes, écrit-il en 1789 à Kœrner, nous avons par devers nous un intérêt que les Grecs et les Romains n'ont pas connu, et qui laisse bien loin derrière lui l'intérêt patriotique. Celui-ci n'a de valeur que pour les nations qui ne sont pas encore mûres, pour la jeunesse du monde. C'est un bien pauvre idéal, de n'écrire que pour une seule nation. A un esprit philosophique cette borne est insupportable. Il ne peut s'arrêter à une forme de l'humanité si arbitrairement déterminée, à une sorte de fragment; il ne peut pas s'échauiler pour elle, à moins qu'elle ne lui apparaisse comme une condition pour le progrès de l'espèce. » Telle fut, par exemple, la France en 1789. Pendant quelques mois au moins, tous les hommes civilisés ont dû la regarder comme leur patrie, car elle tentait une grande expérience pour l'humanité entière. Schiller s'exprime ici comme l'a fait Herder, et presque dans les mêmes termes que Fichte emploiera plus tard. La tendance générale était de replacer l'histoire particulière de chaque peuple dans la vie de l'humanité, afin d'en trouver le sens. Est-ce à dire que Schiller n'ait pas une tendre prédilection pour son pays natal? Tonte son œuvre témoignerait au besoin de sa piété lilialc envers
1. Lettre du 13 octobre, citée par Hkttner, VI, 137, et par Julian SciiMiDT, Gescliichte der deutschcn Liltcralur, etc., I, 27ti.
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rAlIcma^Mic. Il célèbre comme ses coiilemporains riiomiCteté et la liclélité alIcuiaiKles; il les oiiposo avecor,i,Mieil aux vices qu'il aperc^oil chez l'élranger. Il trace, lui aussi, le portrait idéal de « l'Allemaïul en soi » dont nous avons vu les traits tixés chez llerdcr. Mais ce « caractère allemand » suflit, selon lui, à constituer l'essence de la nation, sans (pi'inlervienne aucun élénicnt politi(jue. « L'espriL national, dit Schiller, c'est l'ensemble complexe de ces caractères propres qui nous dislin^'-uent des autres peuples. » El ailleurs, pres(jue dans les mêmes termes : « J'appelle esprit national d'un peuple, la ressemblance et l'accord de ses opinions et de ses penchants à pro|)Os d'objets sur Icsfjuels une autre nation pense et sent autrement'. » Ainsi une nation ne se définit |)as par des considérations ethno^^aaj)hi(|ucs et ^^M)u:raphi(iues, La psycholo^MC domine l'histoire et re\pli(|ue.
Aussi ne faut-il jjoint chercher d'amertume dans la célèbre épi^M'amme des Xrnies : « Former une nation, ô Allemands, vous l'espéreriez en vain : prorUcz-cn pour devenir d'autant j)lus parfaitement des hommes. » Ce n'est pas une satire, à peine un regret, c'est plutôt un élof,'e et un encoura^'-ement. L'insignilian(-e politique de l'Allemagne, qui est un mal relatif, lui permettra d'atteindre un degré sujx'rieur de civilisation, ce <iui est un bien absolu. C'était, nous l'avons vu, la pensée de llcrder; l'est aussi celle de (j(pthe, de ilumboldt et de Schiller. Hellénisme, humanité : ainsi se résument leurs idées directrices. A l'antiquité, ils empruntent son
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idéal de pure beaulé, au chrislianisme son rêve de fraternité humaine; et de ce mélange sort un optimisme eslhéliqiie.
Ces pures idées, dont l'âme d'un poète pouvait se satisfaire en temps de paix, auraient-elles résisté à l'épreuve de la guerre? Schiller est mort en 1805, à la veille d'iéna. Qu'eût-il dit, s'il avait assisté à la catastrophe et au relèvement de la Prusse, si, après le grand mouvement de 1813, il avait vu Leipzig, Waterloo, et les Allemands à Paris? Aurait-il gardé dans cette crise le superbe sang-froid de Gœlhe? Se serait-il jeté, comme Fichte, à l'avanlgarde des patriotes? Aurait-il joint sa « lyre aux épées », comme le fils de son ami Kœrner? comme Uhland, comme Riickert, comme Schenckendorf ? La seconde hypothèse est la plus vraisemblable. Le sentiment populaire qui veut voir en Schiller un poète patriote devine juste probablement. La plupart de ses drames, depuis Les Brigands jusqu'à Guillaume Tell touchent plus ou moins directement à la politique. Ses premières pièces sont d'un disciple enthousiaste de Rousseau, avide de liberté et affamé de justice. Cette ardeur, il est vrai, plutôt révolutionnaire que patriotique, s'apaise à mesure que l'influence de Rousseau se tempère par celles de Kant et de Gœthe. L'idéal hellénique séduit Schiller et s'exprime dans les Dieux de la Grèce. Néanmoins sa sensibilité plus ardente, sa nature plus mobile que celle de Gœthe auraient sans doute tressailli à la nouvelle d'iéna, et surtout à l'appel des patriotes en 1813. Mme de Staël raconte qu'elle vit jouera Rerlin le Camp de WallensLein devant une salle remplie d'officiers qui partaient pour l'armée, et
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que eo spcclacit' |)roiluisit un enlliousiiisiiic iiidcscripliblcV Coninicnt Schillfr aiirail-il pu ne pas éprouver lui-même les sentimcnls (jue ses vers inspiraient?
Mais c'est prendre la question de trop bas que de doser ainsi le palriolismc iirésunir des deux héros de la |)oésie allemande. Il est vain de leur reprocher la tiédeur d'un sentiment dont toute leur éducation littéraire et philosophi(|ue les avait éloi^^nés. La (|uerelle a même quelque chose d'absurde. Comment, s'ils avaient moins fait pour l'Allema^me (ju'un Kleist, (ju'un Kœrner ou un Jahn, seraient-ils aujourd'hui, dans l'Allema^Mie uniliée, l'objet d'un culte,c'est trop peu dire,d'uneidoh\triesans exemple? La vérité est (juils ont admirablement remi)li leur tdche de poètes et de poètes nationaux. Leurs ouvrages, avec ceux de Lessing, de llcrder et de quelques autres, ont constitué un patrimoine commun h tous les Allemands, à une épo(iueoù rien n'était plus commun entre eux, excepté la langue. Us ont enrichi ce trésor natioiial de ses plus beaux joyaux; ils ont mis la dernière main à l'u'uvrc poursuivie j)ar les écrivains allemands du xvni'" siècle, depuis les essais gauches et timides des wolfiens jus(|u'aux polémicjucs hardies et décisives de Lessing. Ils ont donné au génie allemand conscience de soi et confiance en soi. Ce faisant, ils ont rendu à l'Allemagn*un service dont eux-méiiu'S ne mesuraient j»as la portée. Ils lui ont |)répan'' un dernier rempart derrière lequel, bris<''e, al»allur, mutilée, elle a pu se recueillir et se reconnaître : un rempart invisible
GŒTHE ET SCHILLER
dont Napoléon n'a pas soupçonné la solidité ni même l'existence. Comment aurait-il deviné qu'une certaine idée du caractère allemand, de la langue allemande, de la mission allemande, profondément imprimée dans les esprits, pût constituer une force morale capable de contrebalancer Auslerlitz, léna, et le prestige de la gloire française?
Toutefois, dans ce danger suprême, l'œuvre des Gœthe et des Scbiller n'aurait pas suffi. Elle avait appris aux Allemands à se sentir enfants- d'une môme race, formés à la même école, nourris des mêmes pensées. Ce sentiment d'unité intellectuelle était déjà beaucoup : ce n'était pas assez. S'il eût été seul, l'Allemagne aurait vu qu'elle avait quelque chose à sauver, mais elle aurait peut-être été incapable d'y réussir. La douleur n'en eût été que plus vive à se sentir perdue, juste au moment où elle commençait à se posséder pleinement. C'est que la culture littéraire forme bien les esprits, mais non pas les caractères : elle affine la pensée, elle ne trempe pas les âmes. Or il fallait à l'Allemagne, dans la crise aiguë du commencement de ce siècle, non seulement la conscience de son génie national, mais aussi l'énergie de combattre pour le défendre, et la ferme résolution de tout sacrifier, s'il le fallait, dans cette lutte. Le sentiment d'unité nationale les écrivains avaient su le réveiller el l'entretenir; mais l'esprit de sacrifice et de dévouement à la cause commune, où les Allemands avaient-ils pu l'apprendre*? Toute leur histoire, depuis plus d'un
1. Mme de Staël, toute prévenue qu'elle est en faveur des Allemands, n'a pu s'empèclier do noter ce trait à plusieurs reprises. « 11 faut l'avouer, les Allemands de nos jours n'ont pas ce que l'on
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sircio, Iciidail à les on iloluiirm-r. Toul leur persiuulail (lu'il n'y avail point de cause commune à rAlIemairne entière, el <|ue Iriir vr;iie pairie élail riiumanilé. Pour dissiper celle illusion, il faudra de dures leçons, plus dune fois réi)élées. Il faudra le fdix infortunium dont i)arlail Leihniz, l'excès de malheur d'où sortira le salul. L'invasion étrangère, riuimiliation, la lionle, la misère, feront enlin comprendre que l'Allemaf^ne ne j)eul pas èlre unespril pur, une Ame sans corps, el cpiil faut luller pour mériter de vivre. A ce moment-là l'idéal esthétique passe au second plan. Heureuse la nation qui a pu alors trouver une ressource suprême dans la mâle et forle doctrine d'un Kanl, et y puiser, avec le respect de soi-même, l'énergie il'un victorieux eirorl !
|n'iil >T|t|)plpr<lii ( ;irartii»'. Ils soiil v.rlintiv. inlèores. comme liommes lirives, comme pt-res lii- famillf, coniinc adminislralcurs; mais leur empressement pracieux cl com[)laisant pour le pouvoir fait de la peiim. surtout ijiiand on les aiuie et qu'on les croit les défenseurs spéculatifs les |)lus cclairt-s di' la dij.'niti- humaine.... Ils ne cdmitrcnnenl guère de l'esprit militaire qu'une tactique pcdanlesque, qui les autorise k élre hallus selon les rèples, et de la liherlé que celle subdivision on petits pays, qui. accoutumant les citoyens à se sentir faibles comme nation, les conduit bientôt à se montrer faibles aussi comme individus.... Les .Vllemands... sont flatteurs avec énergie et vigoureusement soumis. Ils accentuent tluremenl le.s paroles, pour cacher la souplesse des sentiments, et se servent de raisonnements philosophiques pour expliquer ce (pi'il y a de moins pliilosoplii(jue au monde : le n^spect pour la fon e, el l'atlendrissement de la peur, qui change ce respect en admir'ilon.
[Lie l'AUcinaijne, p. 465-6.)
KANT ET FICHTE
Dans son livre de l'Allemagne, Henri Heine a représenté Kant comme le plus redoiilable adversaire de la religion chrétienne et même de la croyance en Dieu. Kant leur porte, avec la Critique de la Raison pure, le coup le plus terrible qu'elles aient jamais reçu. Après quoi, pris d'un scrupule tardif, il rétablit d'une main ce qu'il a jeté bas de l'autre, parce « qu'il faut une religion pour le peuple »; et la Critique de la Raison pratique ne serait qu'une palinodie. Cette interprétation, pour être commune, n'en est pas plus exacte. Kant avait un trop grand respect de sa propre pensée pour s'abaisser à ce jeu. Déjà sa théorie de la connaissance annonçait sa morale : loin de se combattre, elles se complètent au contraire l'une l'autre. Sincère quand il doute ou quand il ignore, Kant ne l'est pas moins quand il affirme. Ni sa piété, ni ses convictions morales n'ont faussé le travail critique de son esprit.
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S'il coiirlul à la valitlilr de rorlainos croyancos, on peut ^Ire si'UMiii'il n'a pas olx'-i à un inoliih' inirressé. Kaiil avait ('ini|uanlc-sopl ans lorscpi'il piililia, en 1781. la Crit'ujuc de la liaison jnire. Dcjmis les premiers essais de sa jeunesse jusipi'à celle iruvre eapilale de sa niaturilé, on peut suivre l'évolulion lenle, mais sûre, de sa pensée ori^'inale, qui se dessine avec une nellclé loujours oroissanle. Néanmoins, dans le cours de ce lon^' développement, Kanl avail renconlré et subi l'inlluence des autres f^rands esprits du xviii'" siècle. Tout ce qui paraissait d'important en France, en Allemagne ou en Angleterre, lui passait sous les yeux. Il n'a jamais voulu quitter Kœnigsberg, sa ville natale; mais, à l'extrême limite orientale de l'Allemagne, il ne se sentait point isolé. Kœnigsberg était une cîipilale connue l'Allemagne en complail alors beaucoup, faute d'en avoir une vraie. Nombre tréludiants y venaient non seulement d'Allemagne, mais aussi de Pologne, des provinces lialliqucs et de Russie. L'Université était florissante, et la ville entretenait un commerce très actif avec l'Angleterre. Au reste, à cette époque, l'écbange des idées était peut-être plus intime qu'aujourd'liui entre les nations. Ceci n'est pas un paradoxe : sans le télégraphe et sans la presse quotidienne, les principaux i)euples de l'Europe étaient, je ne dis pas plus accessibles, mais peut-être plus perméables à l'action réciproque de leurs écrivains et de leurs penseurs. Les nouvelles S(î répandaient moins vile, mais les idées pénétraient mieux. Lélite de elhupie nation formait une sorte de public européen, très libre d'esprit, «légagé de toute jalousie nationale, au sens politique du
mot, et se mettant très vite au courant de ce qui méritait de l'occuper. En Allemagne, de nombreuses revues analysaient, résumaient, reproduisaient même en partie les bons ouvrages de l'étranger, et beaucoup de personnes lisaient les originaux. C'est ainsi que Kant connut Montesquieu, Voltaire, Hume, Adam Smith, Rousseau, pour ne citer que les plus grands noms. Il a dit lui-même ce que sa théorie de la connaissance devait à Hume, et sa morale à Rousseau. Sa doctrine n'est donc pas sortie de son cerveau tout d'une pièce. Ce n'est pas l'œuvre d'un métaphysicien replié sur lui-même et sourd aux voix du dehors. Au contraire, comme il arrive souvent pour les ouvrages qui marquent une date, elle est à la fois profondément originale et fidèlement représentative de l'esprit du siècle.
L'idée directrice en est géniale. Kant s'est attaqué à un problème que personne auparavant n'avait posé comme lui. Il pense faire pour la philosophie ce que Copernic a fait pour l'astronomie, lorsqu'il a démontré que la terre n'était pas le centre du monde, mais qu'elle tournait avec les autres planètes autour d'un soleil. Or rien ne manquait tant aux philosophes allemands de celte époque que l'originalité. La hardiesse de conception n'en est que plus remarquable chez Kant. Comparez-lui les plus distingués de ses contemporains, Mendelssohn par exemple, qui l'emporta sur lui dans un concours. Mendelssohn écrit élégamment, il a du bon sens, de la finesse, de la sensibilité, de l'érudition, tout enfin, si l'on veut, excepté une pensée vigoureuse. La philosophie allemande puisait soit dans la tradition, soit ciiez les Anglais ou chez les Fran-
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(•ais. Elle scmhiail borner son ambilion à èlre clairo et accessible. Tout occupée à répandre des idées (le jiaix sociale, de tolérance religieuse et d'bunuinilé, elle se résigne ù perdre en profondeur ce quelle gagne en surface. C'est vraiment une pbilosopbic « poiiulaire » ou, comme on dit aujourd'bui, de vulgarisation.
Kanl avait été forme à celte école. Lui aussi était l'élève de ces wolllens qui avaient oublié que le doute est essentiel h la pbilosopbie, et qui démontraient tout géométri(iuement, jusques et y compris les attributs de Dieu. Mais la vie s'était retirée vite d'un système si complet. Les lecteurs ne voulaient plus adronter ces énormes volumes d'une scolasticpie pédantes(|ue et rebutante. Le wollianisme était ainsi tombé dans un discrédit égal h la faveur dont il avait joui naguère. Il y avait entraîné avec lui la métapbysiiiue. « Ce que Descaries et Leibniz n'ont pas trouvé, disait-on, qui le trouvera? » On vantait le « sage Locke », le cbercbeur prudent qui s'arrête toujours au seuil de la métapbysique. Les professeurs d'université, naturellement, restaient plus attacbés à ce qu'ils avaient appris et enseigné eux-mêmes. Kant abandonne pourtant peu à peu la métai»bysique traditionnelle ou wollienne. Mais il n'en demeure pas là. Au lieu de conclure comme Voltaire, (fu'il vaut mieux cultiver notre jardin, laisser b'i les grands problèmes et cbercber seulement à tirer parti de la vie, Kant remonte à la source même des difticullés. Il va examiner si une métapbysi(|U(' en général est possible pour l'bumme, et si oui, à (juelles conditions? Il devra donc analjser l'esprit liumain, en déterminer
la structure, le mécanisme, le fonctionnement, atin de reconnaître la portée de notre raison, et dans quelles limites l'usage en est légitime. Après cela, nous saurons quels objets sont accessibles à l'esprit de l'homme, et quels lui sont à jamais interdits.
Certes l'idée était neuve et féconde. Ce que les sceptiques n'avaient jamais fait qu'à moitié, et avec une idée préconçue qui viciait à l'avance le résultat de leur travail, Kant l'entreprenait avec sincérité et en pleine possession de sa méthode. Mais cette idée même n'est-ellc pas la plus haute expression de l'esprit du siècle? Comme Socrate, comme la plupart des grands réformateurs philosophes, Kant suit les tendances de son temps, les pousse à leurs conséquences extrêmes, et en fait sortir une docirine nouvelle. Que voulait le xvni« siècle? Affranchir l'homme de toute autorité qui n'aura pas su se légitimer devant la raison. Histoire, tradition, révélation religieuse, principe de l'État, bases de la société civile, lois de la morale, tout est mis en question, tout devient l'objet de discussions passionnées : ce qui ne pourra se prouver ou se justifier devra disparaître. Mais, dans la chaleur du combat, personne ne songeait à demander ses titres à la raison ellemême. Kant va jusqu'au bout. Il veut que la raison se soumette, elle aussi, à une critique. Ce juge de toutes choses va être jugé à son tour, examiné et contre-examiné. Sa compétence sera délimitée. Et cet effort suprême de la raison, le plus hardi de tous, par lequel elle se met elle-même à l'épreuve et veut connaître l'exacte portée de ses forces, n'aboutit pas à exalter l'orgueil de l'homme Quand la raison se connaît, elle sait qu'il lui sied d'être
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modeste, ol (ju'il faut s'ahslonir aussi hieii ties néj,Mlioiis I (Mil (Ta ire s (juc tics aflinualioiis sans preuves. Kn même UMnj)S (]ue Kanl rabaisse les prclenlions exeessives de la raison humaine, il relève la di'.'nilé de la personn*' morale. Il l'ail senlir la sublimilé de la loi morale, la sainlelé du devoir el la valeur absolue de lu conscience. Ici encore il est vraiment orii^Mual, el sa doctrine tranche vigoureusement sur les idées favorites du temps. L'Allemagne «'•tait pleine de « belles ûmes » ou d' >-' ilmes sensibles '>. promptes à l'attendrissement et toujours prtMes à fondre en larmes. Linlluencc des moralistes anglais, de Kichartlson, el surlout celle de Rousseau et de Diderot, n'était pas élrangcjre à ce débordement de sensibilité, ou pour mieu.x dire, de sensiblerie. Jamais on n'avait tant parlé de la vertu. Ce mot en était venu à ne plus désigner (Qu'une idée vague, un concept élastirpie, qui dit tout et ne dit rien, comme il arrive aux termes trop employés et dont la mode s'empare. A coup sûr cette vertu sentimentale n'impli(piait ni la sévérité des mœurs ni la droiture du caractère. FJIe s'alliait fort bien avec des principes utilitaires. Un admettailen général (juc lout honmie obéit à des motifs intéressés et poursuit son propre bonheur. La morale consiste à trouver les moyens les plus convenables pour assurer ce bonheur, en conciliant le plus possible l'intérêt dautrui avec le nTjlrj;. Cette doctrine, (pie la ■ philosophie jinpulaire » ne cdinbaltail pas, était fort ré|tandue en .MIemagiM', et n«* contribua p.is |»eu à ramollissement des caractères. On le vil bien à la lin du siècle, (piaml <le noi7ibreux territoires furent sécularisés et mt'-tlialisés, lors de la r('|»arlilion des indeninités
promises par la France en échange de la rive gauche du Rhin'. Chacun prit bravement son parti du malheur public, serrant les épaules quand l'orage Tondait sur lui, et se réjouissant mécliamment quand venait le tour du voisin. Si Talleyrand a dit dans ses Mémoires tout ce qu'il savait, on peut s'attendre à une énumération extraordinaire de marchandages et de vilenies.
Fichte a caractérisé cet état des esprits avec une rare précision- : « Jamais, dit-il, les charlatans, jamais le merveilleux et le surnaturel n'ont trouvé tant de dupes, ni si faciles. Sur cent esprits forts, qui le sont parce que c'est la mode, il y a au moins quatre-vingt-quinze faibles d'esprit. Au point de vue moral, cette décadence des esprits a eu des conséquences inévitables. On n'a plus conçu pour la vie humaine d'autre idéal que le bien-être. Chacun cherche à se caser dans la vie le plus confortablement possible, sans vouloir observer la solidarité qui le lie nécessairement à ses concitoyens et aux autres hommes, sans se demander s'il n'y aurait pas un meilleur usage à faire de la vie. Individualisme et par suite égoïsme, voilà le caractère de la morale dominante. » Cela n'est pas vrai seulement des principautés minuscules où l'exemple du maître, la plupart du temps, sufhsait à corrompre les sujets. Dans les grands états, comme la Prusse, la même morale s'était infiltrée un peu partout. On connaît le jugement de Mirabeau, qui avait étudié de près cette monarchie militaire, qui en avait sur-
1. Voyez A. Himly, IJistoire de la formation lerriioriale des états ck l'Europe centrale, Paris 1876.
2. Die Grundziifje des gefjcmvdrlifjen Zeilalters. 3° leçon (1804).
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pris lo fori d le faible, cl concluait <( (|iic la jmnrritiin'v prccédera la inalurilc >. PrcCcre-l-on le jii<,'ciiiciil (lun historien récent, bien informé, el (jui n'est pas suspect de parti;ilit('' contre la Prusse? Voici comment s'exprime M. Philippson* : « Dans l'armée, iji^norance, égoïsme. nul esprit de sacrifice ou de dévouement au roi et à la pairie; chez les fonelionnaires civils, l'esprit de dispute, l'apathie, la jalousie, peu d'intclli^'ence et encore moins de bonne volonté: dans toutes les classes supérieures, le désir des jouissances et la crainte de retîort ; une abstention dédai^nieuse el une tendance à tout critiquer sans faire preuve d'aucune capacité particulière : tel est le bilan de l'esprit prussien à la fin du xvni' siècle. »
Ju«rez de reiïet que produisit, parmi de telles dispositions, la sévère morale de Kanl. Elle se résume d'un mol : « le Devoir ». Personne n'en parlait; Kanl ne parle (jue de lui. « La seule chose au monde qui ait une valeur absolue, c'est une bonne; volonté. '> Ainsi commencent les Fondements de la\ mt-tfijiltysique des mœurs. Et (ju'est-ce qu'une bonne volonté? Une volonté qui subordonne tout au devoir, et (fui s'y conformé parce que c'est le devoir et non pour aucun autre motif. Le devoir se présente à noire conscience comme un ordre absolu, comme un im/)érftlif rali'r/ori(/ue. Hien ne peut nous dispenser d'y obéir. Seul le devoir donne un sens<\ la vie. Si nous n'étions au monde que pour chercher notre propre bonheur, nous aurions lieu de nous plaindre
1. M. r'niMi'PSON, (Irsritirlile lies jirrnssisrhen Si-tolsu'rsens tiuji Toilr rrieiiricU's des Oronsen bis zu den Frciheilsl;ri<^cu, l, 408-409.
de la naliire. Pourquoi nous aurait-elle donné la raison incertaine et toujours e.\posée à l'erreur, à la place de l'instinct infaillible qui mène les animaux? Mais la raison nous rend capables de moralité, et dès que nous en avons conscience, nous savons quel est le but de la vie. Nous nous sentons obligés d'obéir à la loi morale. Toute notre dignité vient de là.
On a trouvé parfois excessive la raideur dont Kant fait, comme à plaisir, un des caractères du devoir. L'obligation morale est présentée comme une consigne militaire : elle exige l'obéissance passive. Kant dit quelque part que nous sommes les « soldats de la moralité », pour bien marquer que notre rôle se borne à exécuter les ordres de la conscience, et qu'il ne nous appartient pas de les discuter. Est-ce, comme on l'a dit, la rude discipline prussienne transportée dans la morale? Non, Kant exagère, mais à dessein. Il sait c^u'il lui faut lutter conf^'e les tendances dominantes, et il se préoccupe peu qu'on trouve le devoir aimable, pourvu qu'on en sente la sublimité. Il veut, avant tout, réveiller le sentiment du respect. C'est pourquoi à une morale complaisante et relâchée, il oppose une morale stricte et sévère, qui n'admet en aucun cas que l'homme se dérobe au devoir; à une morale qui absout l'égoïsme, il oppose une morale dont le premier article est le désintéressement absolu ; à une morale enfin qui avait toujours la vertu à la bouche, et qui s'attendrissait sur sa propre sensibilité, il oppose une doctrine rigide, austère, toute de raison, qui se délie du sentiment et le lient à l'écart comme suspect. Toute réaction va trop loin, et Kant a trop
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montn'' (lu'il voiilail convcrlir les Amos et non leur plair»'. Il a du reste réussi, el sa morale a été pour licîiucoup lin iiinrdc (•ner^'i(pie el salutaire.
Kanl n'a pas crée celle morale de loules pii-ees. Il lui a donné sa forme. La méthode de démons- Iralion lui appartient; mais si l'on décompose la doelrinc en ses éléments, elle ajjparaîl à la fois chrétienne et stoïcienne. Chrétienne, par son esprit ([humilité, (pie les anciens n'ont ^uère connu, et (pii courhe l'homme devant la sainteté de la loi morale; chrétienne aussi par l'idée d'une chute orifrinelle, que Kanl nonnne le mal radical, et qui nous rappelle au sentiment de notre incurable faiblesse. Mais stoïcienne surtout, stoïcienne par sa foi en l'énergie de l'homme, par son méjjris de tout ce (jui n'est pas le bien, par la valeur attribuée à l'ellorl, en un mot par la conception de la vie, « Le moyen le plus radical et le plus facile en même temps, dit Kanl, d'adoucir toutes les soulïrances, est dans l'idée qu'on se fait de la vie. Un homme raisonnable doit se persuader que ce n'est pas la jouissance qu'on en a qui lui donne aucune valeur, mais seulement l'usa^'-c qu'on en fait volontairement, et le but qu'on se propose : or cela ne dépend pas de la fortune, mais seulement de nous-mêmes'. » Ne sont-c(* pas là les propres e.\i)ressi()ns d'Épictète et de Marc-Auréle? Les i)rcmicrs mots du Manuel d'Lpicléle sont pour établir la fameuse distinction des choses (pii dépendent de nous et des choses (pii n'en dépendent point, rien n'étant en noire pouvoir que notre volonté el nos pensées. Encore le stoïcien
Cilé par Jllian Sciimidt, I
trouve-t-il le bonheur dans sa sagesse, qui l'égale aux (lieux. Ivant rejelle cet orgueilleux paradoxe. Selon lui, la verLu rend digne du bonheur, mais elle n'est pas elle-même le bonheur. Que resle-t-il donc pour cette vie? Le devoir. Par suite, manquer à son devoir pour ménager sa vie, par exemple, pour chercher le plaisir, pour éviter la douleur, c'est être à la l'ois coupable et absurde,
Et proptcr vilam vivendi perdcre causas.
Autre trait commun avec le stoïcisme : Kant ne croit pas pouvoir, au point de vue théorique, démontrer le libre arbilre, et néanmoins il n'hésite pas, dans sa morale, à faire appel à la liberté de l'homme, et à lui demander les plus énergiques elîorts. ce Tout être, dit Kant, qui ne peut agir que sous l'idée de liberté, est par là même pratiquement libre. » En d'autres termes, l'homme se croit libre, puisqu'il se sent obligé de faire son devoir, ce qui serait absurde si toutes ses actions étaient déterminées nécessairement. Il est donc libre en effet, et responsable devant sa conscience. Cette liberté, qui permet à l'homme de réaliser la moralité, s'il le veut bien, l'élève au-dessus de l'univers physique et lui donne accès dans un monde supérieur. Elle lui confère une valeur absolue, et un droit au respect imprescriptible et inaliénable. C'est Rousseau, Kant l'a dit lui-même, qui lui avait ouvert les yeux sur ce caractère inviolable de la personne humaine, aussi sacré chez le dernier des paysans que chez un prince. Kant aperçoit bien les conséquences politiques et sociales de ce principe qui portera 'un coup mortel aux préjugés de caste et de couleur, et
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qui (lotniira en moins d'un siècle le 5orva;]:e et l"esclava;,'e : mais il en aime surlout la hauteur morale, et l'énergie que l'Anie [xmiI \ |iiiisci'.
« Celle idée, dil-il (la (lii,^nitr morale de l'homme), exalte l'âme entière; elle provoque rétonnemenl en présence de la sublimité de la nature intime de l'homme.... On ne peut se rassasier de fixer ses regards sur cet objet, et d'admirer en soi-même une force qui no recule devant aucune force de la nature. Ce sentiment est le point d'Archimède où la raison peut fixer son levier. Point n'est besoin de l'appuyer sur le monde actuel ou sur le monde à venir. II suffit de l'idée intime de notre liberté, qui est à elle seule un fondement solide, ^'nlce à l'inébranlable loi morale; il sufiit de ce point d'appui pour mettre en mouvement la volonté de l'homme, quand même toutes les forces de la nature s'y opposeraient'. «
Quel contraste entre cette mt\le doctrine, et la sentimentalité fade des «belles âmes», ou l'égoïsme borné des utilitaires ! Quel lan^^a^'^e admirablement propre à rendre aux caractères le ressort qui leur mancjuait! L'ellet s'en révéla en 1813, (piand la Jeunesse prussienne accourut en foule sous les drapeaux. Klle avait la foi. Elle était convaincue qu'à la lin la force morale doit trionq)her de la force matérielle la plus écrasante, pane qu'elle lui est supérieure par essence, parce que les baïonnettes et les canons ne peuvent rien contre elle, parce qu'enfin (die ne s'épuise janïais. Seuls (piehjues |)atriotes comme Stein trouvèrent ce réveil à la fois inattendu et naturel ; ils l'espéraient contre toute espérance. Mais la plupart
1. Article inséré dan» les Bcrliner Arrhiv., de 17%. Cilé par Ju- UA.N SCIIUIDT, 1, 515-516.
des hommes d'État allemands, et surtout autrichiens, formés à une autre école, n'y comprirent rien. Ce ne fut pas là le moindre des malentendus qui embrouillèrent si fort les affaires d'Allemagne après 1815.
Quelques dates suffiront à montrer comment la doctrine de Kant se répandit peu à peu en Allemagne. Partout bien accueillie, elle laissa une trace plus profonde en certains points, mieux préparés à la recevoir. A Berlin, l'influence des idées françaises avait dominé pendant le long règne de Frédéric II, et y était demeurée puissante, malgré la réaction qui suivit. On reprochait aussi en général aux Berlinois un esprit sec, railleur et utilitaire. Les provinces orientales de la monarchie étaient au contraire plus accessibles aux influences anglaises. A Kœnigsberg, où Kant enseignait, les théories économiques d'Adam Smith étaient étudiées et propagées par le professeur Krause, dont Schôn, le futur collaborateur de Stein, a été l'élève. C'est danscetteprovincedePrusse que l'action de Kant fut le plus directe et le plus féconde. Il y forma nombre d'esprits distingués, il y pénétra la jeunesse de ses principes, bien avant que sa doctrine eût gagné le reste de l'Allemagne.
En 1786 seulement, cinq ans après la publication de la Critique de la Raison pure^ le Kantisme attire l'attention générale en Allemagne. Reinhold, le gendre de Wicland, se fait l'apôtre de la philosophie nouvelle. Il s'efforce de persuader à Schiller qu' « avant un siècle on vénérera Kant comme un autre Jésus ». Schiller consent à lire, et Kant compte aussitôt un disciple de plus'. Jean-Paul écrit en
1. LeUre de Schiller,août 1787, citée par Julian Schmidt, I, 219-20.
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1788 (il avait 25 ans)': « La morale de K'ani n'est pas senlenienl nue lumière du monde; elle est à elle seule loul un s\sl»''me célesle. > Dès 17H9, on conmienee i\ ensei^Mier la |»hil()S(t|)liie de KanI à l'universili'' de (joHIIu^^mi. Klnliard seul « (jue la morale de Kanl a produit en lui une rénovation complèlc ». Il fait en mai 1791 le voyaf,'e de Kœni^'sborg exprès pourvoir le maître. Nombre de savants dédient leurs œuvres à Kant : Sœmmcrin^^ en 1795 son Organe de l'Ame^ Hufeland en 1796 sa Macrobiotique, Krug ses Lettres sur la Perfectibilité de la Religion révélée*^ etc. Herder, qui avait été vin^^l-cinq ans auparavant l'élève de Kant à Kœnigsbcrjj:, et (jui avait parlé de son maître sur le ton de l'admiration la plus vive, ne parlaj,'e point l'enlliousiasme <,'énéral. Il essaya même de réfuter la Critique, et mal lui en prit. Pourtant à Weimar, il n'était entouré que de Kantiens. (Jœtlic, il est vrai, demeurait lidèle à la philosophie qu'il s'était depuis lonj,'tenips fixée; mais Schiller était tout pénétré des idées de Kant. Ses Lettres sur l'Education esthétique, son Essai sitr la Poésie sentimentale et naïve, ses travaux liistoricpios, toutes les œuvres enfin de la dernière partie de sa vie, alleslent avec (juelle ardeur le poète s'était astreint à l'étude de cette doctrine abstraite. Vm 1794, Schiller eut l'occasion d'écrire au vieux philosophe; il lui demande sa collaboration pour un nouveau recueil {les Heures), qu'il va publier avec (iœtlie, et il ajoute : « Je ne veux pas laisser écha|)per cette occasion.... .\cceptcz l'assurance de ma plus vive gratitude pour la lumière bienfaisante
Vojez |)our plus de détails Jllian Schmiut, I, 525 sqq
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dont vous avez éclairé mon esprit... gralitude sans borne et impérissable comme le bienlaiL'. » Ce n'est pas un étudiant qui parle, c'est un grand poète, admiré de toute l'Allemagne, et en pleine possession ck sa gloire.
A Fichte, la philosophie de Kant révéla sa propre vocation, comme par un coup de foudre. Rappelez-vousMalebranche tombant un jour par hasard, chez un bouquiniste, sur un livre de Descartes. Une vie nouvelle commence pour Fichte, tous ses projets d'avenir sont abandonnés : rien ne l'intéresse plus, il ne veut plus s'occuper de rien au monde jusqu'à ce qu'il ait pénétré bien au fond la doctrine de Kant, et qu'il se la soit assimilée. Ce furent les meilleurs jours de sa vie. « Je ne savais pas, a-t-il dit, si j'aurais à manger le lendemain, et cependant j'étais complètement et parfaitement heureux. Je vis dans un monde nouveau, depuis que j'ai lu la Critique de la Raiso7i pratique. On ne saurait croire quel respect pour l'humanité et quelle force donne ce système.... « Et, malgré son extrême pauvreté, Fichte fait, lui aussi, le pèlerinage de Kœnigsberg.
« Sans Kant, dit un historien contemporain, pas de guerre de l'indépendance. » On voit maintenant ce qu'il y a de profondément vrai sous cette hyperbole. Certes il ne s'agit pas de disputer aux Stein, auxScharnhorst-, aux Humboldt, la part qui leur re-
Cité par Julun Schmidt, I
2. Voyez, sur Scharnhorst, Sefxey, Life and Times of Stein, éd. Tnurluiitz. II. 141-172. et la récente hiouraphie de M.\.x Leumann — Nous ne parlons point des associalions secrètes patriotic|ues qui se formèrent en Prusse après la catastrophe, et dont la plus célèbre est le Tugendbund. Il a été prouvé que leur rôle avait été fort cxa-
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viciildans la rcconsliliiliondc la Prusse; mais leurs elToiis auraienl-ils élé aussi heureux, s'ils n'avaient IriHivé un point d'appui solide dans une jeunesse formée par les lerons de KanI? A léna, c'est la Prusse (lu grand Frédéric (jui est écrasée; — la Prusse dégénérée, vieillie, et si dépourvue de ressort moral qu'un seul coup suffit à l'anéantir. Point d'explosion de douleur patriotique après le désastre. Hcrlin suhil tranquillement l'occ-upation française. Les camjiagnes ne sortent point de leur apathie indifférente : Stein parle même de désalTection. En 1813, tout est changé. Vn grand mouvement palrioti(jue part des provinces orientales et gagne le reslc de la monarchie. Que s'est-il donc j)assé dans l'intervalle? La Prusse, vaincue, s'est transformée, et dans l'esprit nouveau qui l'anime, on ne peutméconiiailre la part (jui revient à l'inlluencede Kanl. C'est ainsi que le plus paisible des philosophes, sans se douter de la guerre formidable dont sa province même allait être le théiltre, avait par avance préparé une régénération cpie les hommes d'Étal proclamaient nécessaire, sans savoir par où la commencer.
Kanl élaitmorlcn 1804. liienlùt la crise terrible de 18U7-1815 vint mettre en question la conslitu-
géré. Vo)oz Seelev, 11, 12'i-140. Lehmann, Ilidipnjiliip de Srhiir4ihomt. el VON TuEiTSCHKK, Dcutsrlir (irscltidilc im A7A'"° .Inhvhnn- <iert, \, 30Ô. Stein n'a pas élu le fundaleur du Tuycndbund et n'y a jamais priis un vir intérêt.
tion de l'Allemagne et l'existence même de la Prusse. On vit alors un des plus brillants et des plus originaux disciples du maître, Fichte, dégager ce que la doctrine contenait d'énergie latente, et la mettre au service de la pairie. Fichte est un caractère qui commande l'attention. On y trouve également marqués des trails qui sembleraient s'exclure : d'une part, l'amour de la science et de la spéculation pure ; de l'autre, le goût et le besoin de l'action. Non que Fichte ait jamais donné la preuve d'une grande habileté pratique. C'était l'homme du monde le moins capable de mener à bien une négociation et de faire, comme Guillaume de Humboldt, le métier de ministre ou d'ambassadeur.
Il conduisit même assez mal ses propres affaires, prompt qu'il était aux violences de langage, et facilement séduit par des idées chimériques. Mais il avait un tempérament d'orateur, de prédicateur, de tribun presque, parlant non pas au nom des intérêts matériels, mais au nom de la science et de la philosophie. Même lorsqu'il enseigne, il est apôtre autant que professeur. Son ambition est de former non des disciples, mais des hommes. Joignez à cela une puissance de dialectique extraordinaire : vous expliquerez le caractère de cette doctrine à la fois subtile et passionnée, ardue et chaleureuse, et que, tout en construisant un système de métaphysique extrêmement abstrait, tout en « étant à Kant ce que Spinosa est à Descartes », Fichte ait pu écrire : « Je n'ai qu'une passion: agir, agir autour de moi ! » Et vraiment son ardeur était communicative. Professeur à l'université d'Iéna, en 1794, il enthousiasmait la jeunesse, « On croit à
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Ficlitc. ccril un témoin oculaire, |)liis(|iron n'a jamais (TU j\ Reinliold. On le < (jinprcnd, il est vrai, beaucoup moins <|uc Heinhold, mais on n'en croit que itius fermement. Le besoin d'activité naturel aux jeunes ircns est entretenu et excité par lui de mille manières. Ag^ir, il laul a^ir, voilà ce qu'il répèle sur tous les tons. ' » Hienlôt il s'attira une mécbantc alTaire. Déjà en mauvais termes avec quelques-uns de ses collèi,'ues, il fut accusé d'albéismc à propos d'un article, inolTensif d'ailleurs. Il se défendit mal, avec maladresse, avec violence, et .se rendit, comme on dit, imi)0ssible. Mal^M'é l'intervention de Ga^tbc. Ficble dut (piiiter sa chaire de i)ar la volonté du duc de Wcimar. Il se réfu,i,Ma à Berlin ; il y vécut de sa plume et de leçons publiques qui furent bientôt très suivies.
La morale de Kanl était essentiellement individuelle. Sans doute tous les devoirs, quels qu'ils soient, s'imposent avec le même caractère obli^^atoire ; mais Kant insiste avant tout sur la nature intérieure de la moralité, et sur le rapport des actes à l'intention, qui seule fait le mérite. 11 s'occupe de déterminer une loi « valable pour un être raisonnable en général ». C'est seulement plus tard, et par voie de conséquence, qu'il arrive à la morale sociale et à la polilifjue. Ficbte se sépare ici de son maître, et sadoctrinei)oliti(pie est intimement liée à sa morale. 11 ne s'aj^il pas seulement, comme le voulait Kant, de réaliser un idéal de pureté et de moralité dans la conscience, domaine inviolaltle où cba<un demeure toujours son propre maître. 11 faut placer
Cité pnr Jih.ian ScaMiDT, I
l'homme dans la société civile, et dans l'État auquel il appartient : il faut lui proposer un idéal de perfection et de justice sociale, et son premier devoir sera d'y travailler de toutes ses forces.
De là au socialisme il n'y avait qu'un pas, et Fichte l'a franchi. Cependant il demeure beaucoup plus près de Rousseau que des socialistes allemands contemporains, qui ne procèdent point de lui. Ceux-ci ont horreur de Va priori et se défendent du sentiment; ils se piquent, sauf excei)lion, de suivre la méthode expérimentale. Le socialisme de Fichte ne repose point sur des considérations utilitaires. Jamais il n'invoque la nécessité de mieux répartir les biens, de supprimer le paupérisme, dassurer à tous une part de bien-être, etc. M. Zeller* observe avec raison que Fichte n'a jamais attaqué de front la propriété. C'est le socialisme, non d'un économiste, mais d'un philosophe. 11 n'en est pas moins chimérique. L'État que Fichte voudrait instituer serait une façon de Sparte, où, pour mieux garantir la liberté de tous, une tyrannie insupportable étoufferait la liberté individuelle. Le seul trait à retenir ici, c'est que Fichte, comme ses amis de l'école romantique, part en guerre contre l'esprit étroit, borné, utilitaire de la philosophie alors dominante. S'il aime et admire Rousseau, non sans réserves, il ne peut souffrir Helvétius, d'Holbach, et leurs disciples allemands du parti « des lumières ». Il malmène si rudement le pauvre Nicoiai que l'Académie de Berlin, par égard pour le vieil écrivain,
Edouard Zeller, Johann GoHlieb Fichte als Politiker, dans ses Vorlrùfje und Abhandlungen, l, p. 153-195.
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se voit ohli^'éc de refuser un siè^'c à Fichle. Ilrrilicr (lu w iir sirde, il sent que re siècle laisse à l'Allo nia;Lrii(' une lourde suceession. cl (|u<' de rudes é|ii"euvos son! proches.
Que seraient ces épreuves? Fiehte lui-mOnie l'i^-^norait. On l'eût fort étonné, sans doute, en lui prédisant (ju'elles seraient d'ordre politique, et (jue son rôle, à lui, consisterait à ressusciter l'idée de la pairie allemande. Pendant l'hiver 1804-1805, il donna à Berlin une série de leçons sur les Caractères du temps présent, qui furent très goûtées. Plusieurs des futurs collahoraleurs de Slcin y assislaienl. Le prince de Melternich, alors à lieriin, n'eu manquait pas une. A ce moment, Fiehte se trouve encore exactement au môme point de vue que Herder, Gœthe et Schlegel : l'humanité est un idéal supérieur pour tout esprit civilisé, et le vrai patriote est cosmopolite. « .le le demande encore, s'écrie Fiehte, (juel le est donc la patrie d'un Furopéen chrétien vraiment civilisé? D'une façon générale, c'est l'Europe; en particulier, à chaque éjtoque, c'est l'État qui se trouve à la tète de la civilisation. Peu importe qu'une nation s'arrête dans son progrès, ou suecomhe, ou soit dépassée par d'autres. Que les lils de la terre, (jue ceux qui voient leur patrie dans la glèhe, le fleuve et la montagne, (juc ceux-là restent les citoyens de l'Klat (jui est tomhé : ils conservent roltjel de leur amour, où ils ont attaché leur honheur. Mais l'esprit fils du soleil s(>ra attiré invincihiement et se tournera vers le côté de la lumière et du droit. .\vec ce sens cosmopolite, nous pouvons assister tran(|uilles aux vicissitudes et aux catastrophes de l'Iiisloire, jjour nous-mêmes
et pour noire poslérilé, jusqu'à la fin des siècles '. » Imagine-l-on une sérénité plus détachée, une indilTérence plus dédaigneuse pour les questions de nationalité? Le philosophe voit du rnème œil le pays où le sort l'a fait naître et les nations voisines. Au commencement de la Révolution, il s'est senti Français; s'il a quelques préférences pour l'Allemagne, c'est qu'il honore en elle le pays oi^i la philosophie est vraiment une occupation nationale, et où elle a le mieux effacé les préjugés de l'ancien patriotisme. — Ceci en 1805. — En 1807, ce parfait cosmopolite est devenu tout d'un coup le plus ardent des patriotes. C'est que, dans l'intervalle, la Prusse a été écrasée à léna et ([ue les I^^rançais occupent toute l'Allemagne du nord. L'idéal humanitaire ne tient i)as contre la brutalité des faits. Fichte a changé, non pas de principe, dit-il, mais assurément de langage. Par un scrupule honorable de philosophe, il s'efforce de prouver qu'il ne se contredit point; mais il est trop visible que dans sa conversion les événements ont été pour beaucoup.
Déjà, au moment où la guerre va éclater entre la Prusse et Napoléon, Fichte se désole de ne pouvoir servir. N'ayant jamais porté les armes, il ne serait bon à rien dans l'armée; il est cependant un emploi dans lequel il pourrait, pense-t-il, se rendre utile. Il voudrait partir en qualité de prédicateur de l'armée, d' «aumônier militaire laïque ». Il se .fait fort d'enflammer par ses discours les cœurs des soldats, et de les remplir des sentiments de dévouement et de sacrifice qui l'animent lui-même. Le
1. Die Grundzûge des gegemoàrUgen Zeitalters, 14" leron, p. lU!.
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ministère de la guerre ne crut pas devoir arceptcr l'oUVc de Ficlîtc. De la mùmc épo(|ii(' \juin 1807), dalc un DuiUkjuc oxlrc'^nicinonl ciiriciix, le Patriotisme el son ronlraire, (|U0 Ficlilc n'a poifil publié et (|iii n'a paru que dans ses (H-^uvres poslluinies '. Du i)reniier coup, P"'ichlc dégage non seulonienl l'idée de pairie, mais encore la nolion nelle el précise de Vunité allemande. Il a vu la vraie cause du mal el l'unicjuc remède qui convienne.
Le dialogue comporte deux inlcrloculcurs, désignés écononii(ju(Mnonl par A et H.
B. Vous êtes Allemand, n'est-ce pas?
A. Non, je ne suis pas Allemand, et je ne veux pas l'être. Je suis Prussien, et même Prussien patriote.
B. Mais comprenez-moi bien. La distinction entre la Prusse et le reste de l'Allemagne est une distinction factice, arbilraire, établie par des circonstances purement fortuites, tandis que la distinction entre les Allemands et les autres peuples de l'Europe est fondée en nature. Les Allemands sont unis entre eux par la communauté de leur langue et de leur caractère national, et par là même ils se séparent des autres nations. Clia(iue Allemand, pris en particulier, et, puis(jue vous parlez de la Prusse, chaque Prussien n'est Prussien que parce (juil participe à la nature allemande, de sorte que seul le vrai Allemand peut être un vrai Prussien.
A. Une langue commune i tous les Allemands, je l'admets; mais un caractère national allemand! Cclaexiste-l-il?
1. Œuvres complètes, t. XI; Œuvres posthumes, t. III, p. 232-233.
B. (c'est-à-dire Fichle) s'efforce de démontrer que le caractère allemand est nettement défini. A. finit par se laisser convaincre, et l'auteur conclut : « Unissons-nous donc tous! Un patriote veut que la fin suprême de l'humanité soit d'abord atteinte par la nation dont il fait partie. Dans notre siècle ce but ne peut être atteint qu'au moyen de la science (c'est-à-dire de la doctrine de Fichte). Ainsi Fichte essaye de rester fidèle à son système : mais qui ne voit que par une simple transposition, le sens de sa pensée est devenu tout autre? Auparavant il disait, avec Herder : « Soyons cosmopolites, et nous serons du même coup patriotes, car l'humanité est la patrie de l'Allemand. » Maintenant Fichte dit : « Soyons Allemands patriotes, et nous ne cesserons pas pour celad'être cosmopolites, car, aux yeux du philosophe, l'Allemagne représente l'humanilé. » Il y aeucomme un chassé-croisé : le cosmopolitisme et l'humanité, qui étaient au premier plan, ont reculé au second; la patrie et l'Allemagne, qui étaient au second plan, se sont avancées au premier.
Après le désastre, Fichte suit la cour à Kœnigsberg, pour ne pas rester à Berlin pendant l'occupation française, et il y entreprend une publication patriotique. Il se rend ensuite à Copenhague, où il passe quelques mois. Il rejoint enfin sa famille à Berlin, et c'est alors qu'il prononce les célèbres Discours à la nation allemande, dont le titre seul était déjà significatif, et qui retentirent aussitôt par toute l'Allemagne du nord. Les circonstances étaient particulièrement favorables au tempérament de Fichte. Le danger même l'excitait : « Je sais, écrivait-il au minisire Beyme, que je puis être fusille
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comme le lihi'airc l'alin, mais je n Cii lais pas moins ce que je crois mon devoir'. • Mail leurs, pour échapper aux dénoncialions calomnieuses, il [)renail la précaution (le faire imprimer ses discours en môme temps (pi'il les prononçait. Il ne fut même pas inquiété. Les Français le laissèrent dire.
Les trois premiers discours sont d'une importance capitale }»our Ihisloire de l'idée de l'unité allemande. Dès ses prenners mots, l'orateur lait sentir à son auditoire que, entre toutes les questions politicpies, il n'en est pas de plus haute, de plus pressante, de plus vitale. « Je m'adresse, dit-il, aux Allemands en ^'énéral, à tous les Allemands sans exception. Je ne connais plus ces divisions malheureuses entre Allemandsqui ont amené nosdésastres. Je parle pour les absents comme pour les présents, et j'esj)cre (jue ma voix arrivera juscju'aux frontières les plus reculées de l'Allemagne.... Aucun i)OUvoir divin ni humain, aucunecirconstanceimaj^inahle ne peut nous sauver. C'est nous-mêmes qui devons travailler à notre propre salut; sinon c'en est fait de nous. I]nlin,jc compte m'adressera des gens (pii ont le courage de voir les choses comme elles sont et de regarder le mal en face; alors au moins peuton cherchera le guérir. »
Cela posé, comment a péri la « nation allemande »? Par l'égoïsme, répond Fichte; égoïsme des princes, égoïsme des sujets. Dans une commune dégradali(jn morale, chacun tirait h soi, chacun ne songeait cpi'à son avantage et à son hien-étre : le malheur de tous en est résulté. Mamtonanl il faut (ju'iin
1 Cité par KiiPKK, Die (iriiniliini/ dcr hJuiylichen l'ricdrich- W'iUtelins Univemitat su Berlin, p. O'J.
ordre de choses nouveau s'élablisse, et que de ce désastre sorte une Allemagne régénérée. Un « replâtrage » ne servirait de rien. Or, comme Fichte l'écrivait à Beyme, il n'y a pas de passage naturel d'un état donné à un autre état opposé. Les hommes ne peuvent pas se transformer, comme par un coup de baguette, en un moment. On ne peut donc que préparer cette régénération de l'Allemagne, et le seul moyen d'y réussir sera d'instituer une éducation nationale nouvelle.
Nous retrouvons ici le disciple de Kant. L'idée maîtresse, le principe directeur de cette éducation qui doit transformer l'Allemagne, Fichte l'emprunte à la morale de son maître. La jeunesse devra apprendre pour apprendre, sans aucune arrière-pensée d'intérêt, sans l'appât des récompenses ni la crainte des punitions. Le désintéressement intellectuel sera l'école du désintéressement moral. Ainsi se fixera chez les enfants, et plus tard chez les hommes, l'esprit d'abnégation et de sacrifice : ils sauront alors ne jamais songer à eux seuls, mais toujours au bien commun ; faire leur devoir parce que c'est le devoir, et sans attendre aucune rémunération. La morale de l'égoïsme a conduit l'Allemagne à sa perte; seule, la morale austère et pure de Kant peut être l'instrument de son salul. Vue hardie, et cependant exacte, bien faite pour frapper les Allemands de ce temps- là, et digne d'un philosophe qui ne s'arrête pas aux symptômes, mais va droit à la cause profonde du mal. L'homme d'État, empirique par destination, court au plus pressé, cherche des palliatifs, et essaye d'expédients. Fichte, s'élevant à un point d'où il aperçoit toute
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rAllomau^no du xviii* si^clo, lui crio : « Tu as péri par la lanlc, lu ne peux le relever (ju'en déleslant ton vice cl en aimant Ion devoir. «
L'éducation nouvelle doil réirénérer non sculemenl l'AUeniag^ne, mais l'humanité enliére. Or, selon Fiehle, l'Allema^me est, parmi les peuples, le mieux préparé à recevoir celle éducation et à en retirer les fruits. Pour le prouver, il s'empare des traits que Ilerder a semés un peu partout dans ses écrits. Il luiemprunteen |)arliculierle porlraitde l'Allemagne idéale (jue Herder avait dessiné avec amour, et il en fait ressortir la noi)lesse et la f,'randeur.
Voyez, par exemple, comme il compare, après Herder', la langue allemande aux autres langues de l'Europe. Seule elle est originale et s'est conservée pure. Seule elle est parlée encore par le même peuple depuis son origine. Les langues romanes, au contraire, ne sont que des langues dérivées, issues de la corruption du latin. Or, telle langue, tel peuple. Si l'allemand est le plus ancien et le plus i)ur dos idiomes actuellement parlés en Europe, le peuple allemand possède en lui une preuve vivante de sa noblesse et de sa supériorité; comment ce peuple laisserait-il sa langue périr ou devenir un dialecte de vaincus! Puis l'orateur retrace à grands traits le rôle de l'Allemagne dans l'histoire, rôle nécessaire et glorieux. La Réforme, pour ne citer qu'elle, n'a-l-elle pas été l'œuvre de la sincérilé allemande, inrompalihie avec le mensonge dont h's Welches s'accommo<laient? Concoit-on l'avenir de l'Europe, sans l'AlhMuagne? Ueslerait-
Cl lliiiDiii, Œuvres, d'd. Siiphan, AVIl, p
elle seulement civilisée? Seule l'Allemagne saura résoudre les grands problèmes de notre époque. La libre pensée, hors d'Allemagne, n'a abouti qu'à l'irréligion et à la négation de Dieu ; il est réservé à l'Allemagne de lui montrer sa voie et d'accorder le christianisme et la raison. De même, les spéculalions politiques de Montesquieu et de Rousseau n'ont conduit qu'à des bouleversements et à des révolutions, et cela devait être : car le problème de l'état moderne recevra seulement sa solution chez un peuple formé par l'éducation nouvelle, dont l'Allemagne seule est capable. Et Fichte, s'enfonçant dans une métaphysique à la fois subtile et passionnée, en arrive à démontrer que l'Allemagne est le peuple par excellence, le peuple « en soi », et que l'on devrait, en parlant d'elle, dire le « Peuple », comme on dit « la Bible ». Le paradoxe est hardr, puisque de l'aveu même de Fichte, les Allemands s'étaient attiré eux-mêmes leurs malheurs en perdant le sens de leur nationalité. Mais si jamais l'hyperbole est permise, n'est-ce pas lorsqu'il s'agit de rendre courage à des vaincus?
Comme Stein, comme les écrivains de l'école romantique, dont il a été, selon M. Haym, le théoricien, Fichte aime à réveiller les souvenirs du moyen âge allemand. Il rappelle à ses auditeurs ces républiques de la Hanse, qui furent si florissantes et si puissantes. Il voudrait que l'on en écrivît une histoire, qui deviendrait un livre national, et qui montrerait, par ce que l'Allemagne a été, ce qu'elle peut êlre encore. Mais il ne regrette point qu'une monarchie absolue n'ait pas accompli par la force l'unité de la nation. Il a mieux valu, pense-l-il,
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qu'elle se (léveloiipAl lihicmciil. L'ori^^inalilr des esprils, la pliysioiioiiiie propre des diUVreiiles rares allemandes devaienl ùlre préservées. Aujourdluii cependant la cullure allemande, qui est le patrimoine conuinin, ou pour ndeux dire, l'Ame même de la pairie, court un f,'rand danger; l'unilé doit se réaliser, et l'éducation nationale proposée par Fichte y suflira.
Lorstju'on sort des généralités, et qu'on arrive au détail précision trouve dans les projets de Fichte un curieux mélanire des idées de Rousseau, de Kant et de Peslalo/zi. Déjà, en 1793. lors d'un voyage «lue Fichte fit en Suisse, il avait été vivement frappé des principes pédagogicjues de Pestalozzi, qui devait lui-même beaucoup à Rousseau. En 1807, après la catastrophe, le souvenir en revient à Fichte : « Connais-tu, écrit-il à sa femme, le livre de Pestaloz/i, Comment Gerlrude instruit ses enfants? et son dernier ouvrage paru à Leipzig cette année? Il faut le lire. Je suis en train d'étudier le système d'éducation de Pcstalozzi, et j'y trouve le vrai remède aux maux de l'humanité, comme aussi le seul moyen de l'amener à conq)rendre la Doctrine de la Science. » Fichte, comme on voit, ne séparait point l'intelligence de sa philosojihie, le relèvement de l'Allemagne et le salut de l'humanité. A ses yeux les trois ne faisaient (ju'un».
Au point de vue pédagogicjue, le système est peu engageant. Alin d'éviter que la génération actuelle ne contamine la suivante, (|ui est tout son espoir, Fichte commence |iar exiger que les enfants soient
1. V(»yez Klno Fischer, GeschicUte der neueren Philosophie, V, 954-6, y«G-7.
absolument séparés de leurs ijarcnls : à peine se rcsouL-il à admettre des maîtres adultes. L'école sera un petit monde fermé, où rien n'entrera du dehors, et qui se suffira par lui-même. Les enfants, quelle que soit leur naissance, y sont considérés comme égaux; tous sans exception reçoivent une première instruction identique. Chaque enfant, comme l'Emile de Jean-Jacques, doit apprendre un métier. Vêtements, mobiliers, outils, aliments, tout doit être produit, fabriqué, préparé à l'intérieur par les élèves. Ils jouissent ensemble du fruit de leur travail, ou pâtissent ensemble de son insuffisance, suivant le cas; mais aucun ne peut élever de prétentions sur le produit particulier de son adresse ou de ses efforts. Tout est mis en commun. Les futurs savants reçoivent comme les autres l'éducation nationale : ils sont seulement dispensés d'apprendre un métier. Encore doivent-ils savoir au moins les principes généraux des arts mécaniques et de l'agriculture, car il ne faut pas qu'un homme soit incapable de travailler la terre au besoin. En aucun cas ils ne peuvent être exemptés des exercices physiques. C'est, comme on voit, le socialisme à l'école. Qu'aurait dit Rousseau de cette éducation « nationale » plus que Spartiate?
Fichte promet monts et merveilles au premier prince d'Allemagne qui aura le courage et l'honneur d'en faire l'essai. Il ne dut pas cependant être fort étonné de n'en voir aucun s'y risquer. Peut-être aussi, par prudence, avait-il exagéré à dessein le caractère chimérique de ses projets de réforme. Mais qu'importe? L'essentiel était l'esprit de dévouement et de patriotisme qui anime ces Discoiiy^s^ et que la
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parole éloqueiile de Fichle suscilail clicz ses audil«'iirs.
Dans les derniers Discours, les allusions c^ l'clal j)rcsenl de l'Allenia'înc deviennent plus l'ré(pienles cl plus précises. Tous nos malheurs, répèle Fichle, proviennenl de la division polili(|ucdc l'Allemagne, et des alliances que nos princes ont contraclccs avec l'élrangcr, en un mol, de la liberté yermanique. L'Allemagne est devenue ainsi le champ de halaillc de l'Europe. Unie, elle eût été la sauvegarde de la paix. Jamais elle ne s'est trouvée dans un moment plus crilique: il s'agil pour elle de disparaître, ou de se sauver en sauvanl l'Europe avec elle. El Fichle insiste, — encore une idée kantienne, — sur ce que peut la volonté. ^' Dans ces Discours, dil-il, je ne me suis point lassé de vous répéter que rien ne peut vous secourir que vous-mêmes, et je crois nécessaire de vous le redire jus(pi'au dernier moment. » Puis il s'adresse tour à tour aux diverses sortes de personnes qui l'entendent, non pas dans la petite salle où il parle, mais dans son auditoire vérilahle, qui s'étend du Rhin au Niémen cl de la Balticpie aux Alpes. Il adjure les jeunes gens de conserver la chaleur et la générosité qui .sont naturelles à leur Age, et que leurs aînés ont perdues. Pour ceux-ci, P^ichte. se montre particulièrement sévère. Ce sont eux qui, par leur égoïsme aveugle, ont causé tout le mal. S'ils sont incapahles de hien faire, au moins (pi'ils se tiennent cois, et ne suscilent pas d'emharras aux autres. «Vous, hommes d'action, vous étiez ignorants, hornés, dédaigneux de tout idéal; corrigez-vous et apprenez. Vous, penseurs, savants, écrivains, hommes de leltres, Idchcz d'èlre dignes de
votre nom et du rôle que vous prétendez à remplir. Vous, enfin, princes d'Allemagne, on veut bien oublier votre imprévoyance et vos fautes; sachez au moins saisir la seule chance de salut qui vous reste. Un dernier conseil : que tout Allemand prenne fermement sa résolution, et soit prêt à faire son devoir, comme s'il était seul, et sans compter sur le voisin. Il faut ou périr ou combattre; l'instant est décisif. »
L'effet de ces Discours fut considérable, non pas seulement à Berlin, mais dans toute la Prusse, dans toute l'Allemagne du nord. A mesure que cette voix chaude et vibrante s'élevait au milieu du silence général, tout le monde surpris prêtait l'oreille. Quoi! au moment même où la Prusse venait de s'effondrer, où l'ascendant de la France paraissait irrésistible, où quinze millions d'Allemands se sentaient fiers d'être les alliés de Napoléon, on pouvait donc ne pas désespérer! L'Allemagne pouvait croire encore à son droit à l'existence comme nation, à la possibilité de réparer ses désastres, à sa supériorité morale sur le vainqueur! Elle y croyait d'instinct : Fichte lui démontre qu'elle en avait le droit, ralliant ainsi autour d'une foi commune les esprits hésitants, découragés, désorientés. Depuis Luther, dit un historien, personne n'avait parlé ainsi aux Allemands. Personne n'avait su ignorer si parfaitement leurs divisions politiques, et traiter TAllemagne comme une nation, comme un tout organique et vivant.
Dans l'excès du malheur public l'idée de l'Allemagne une est née : elle ne s'effacera plus. C'est un philosophe qui la formule nettement pour la pre-
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niirro fois. Le fail inérilc (lu'oii sv arrôlc, rar il a une sii^nilicalion liislori(|ii(' inofondo, cl pdiir ainsi dire syml»oli(|uc. Fichic ii'apparaîl-il pas comme riu-rilicr ol le repiV-sciilanl de <os philosophes, de ces poètes, de ces ( rilii|iios. (|ui, pendant le XMir siècle, ont palienmKMil travaillé i\ reconstituer l'unité morale de rAllcnja^nc? Ses Discouru, prononj'és au lendemain du jour où Napoléon a rayé le Saint-EmjHre de la carte do l'Europe, attestent (|ue l'Allema^nie ne disparaît pas avec lui, et (|ue la nation, régénérée et consciente d'elle-même, va marcher désormais à une nouvelle unité politique.
CHAPITRE IV
STEIN. — LA REFORME DE LA PRUSSE APRES lENA.
La balaille d'Iéna el les dures années qui la suivirent mirent fin brutalement à une illusion où les écrivains et philosophes allemands du xviii'^ siècle s'étaient trop complu. Ils s'étaient habitués à séparer tout à fait leur Allemag-ne idéale, qui tenait « dans une certaine façon de penser et de sentir «, de l'Allemagne matérielle et physique. Persuadés que la première n'avait rien à craindre, ils se préoccupaient fort peu des dangers auxquels son état politique exposait l'autre. Il fallut qu'une expérience cruelle vînt les tirer de leur erreur. Ils comprirent alors que pour assurer la gloire et la grandeur de l'Allemagne, il ne suffisait pas de prendre pour devise « Sic vos non vobis », et de dire avec Herder : « Le patriotisme de l'Allemand consiste à être cosmopolite, et la mission nationale de l'Allemagne est de cultiver la philosophie. » Ils s'aperçurent, un peu tard, que tout se tient dans la vie d'un peuple, et que, s'il a l'ambition de marcher à
la l(Mc de» nations civilisées, il faut d'abord qu'il sache se faire res|>ecter de ses voisins.
A ce même moment où, en présence de l'invasion élrangère, l'Allemagne littéraire et philosopliitiue sent la solidarité qui l'unit à l'Ail(Mna<,nie de sang, de chair et d'os, apparaît l'idée d'une Allemagne puliligue nouvelle. Celte idée-là avait mancpié au XYiii*" siècle. Les (juchpies écrivains poliliijues (jui ont signalé l'état pitoyable de l'Allemagne, n'y voyaient d'autre remède qu'un retour à l'esprit de la constitution impériale'. Ils ne comprenaient pas que la cause du mal était cotte constitution même. Une restauration de l'autorité impériale n'aurait jamais été qu'un palliatif. L'organisation de l'Allemagne en cercles, dont la plupart contenaient une pluralité d'états souverains, restait un souvenir de l'époque féodale, déi)lacé dans l'Europe moderne. Il ne suffisait donc pas de déplorer les traités de Westphalie, et d'appeler la « liberté germaniciuc » un fléau national. 11 aurait fallu, au nom de l'intérêt suprême de la nation, réclamer hautement pour elle une nouvelle constitution, qui fondAt son unité politique, qui réunît ses forces sous une direction unique, et (jui lui permît de faire tête à un agresseur sur toutes ses frontières. Il aurait fallu, entin, entamer la lutte avec le particularisme, que, pour diverses raisons, tout le monde acceptait alors avec indilférence, ou même avec complaisance. Voilà ce que personne n'avait osé au xvni' siècle. Voilà ce que le régime napoléonien fit comprendre, non pas à tous les Allemands, — il s'en faut de beaucoup, —
Voyez plus haut, pari. Il, cli. it
mais à quelques-uns qui, comme Fichle, s'attachèrent à l'idée d'unité nationale. Parmi eux, un homme d'État de premier ordre, Stein*.
Stein appartenait à une famille de barons de l'Empire, dont le domaine était situé sur la Lahn, affluent du Rhin. Les barons, soumis à l'autorité purement nominale de TEmpereur, étaient, de fait, des souverains indépendants, et exerçaient sur leurs terres un pouvoir sans contrôle. Il y en avait encore en Allemagne près de mille, et leur réputation, en général, était des plus mauvaises. « En beaucoup d'endroits, écrivait Moser, vous n'avez pas besoin de demander quel est le gouvernement du pays. Il suffit de jeter un coup d'œil sur le village pour voir qu'il appartient à un baron. » La réunion des droits de propriété, de justice et d'administration dans les mêmes mains causait d'insupportables abus. Stein ne l'ignorait pas, et lorsque les barons de l'Empire eurent disparu, il n'a jamais témoigné qu'il les regrettât. 11 désirait bien qu'il y eût une noblesse en Allemagne, mais non pas qu'elle fût investie de droits régaliens. Et cependant, sans la naissance de Stein, on s'expliquerait moins la fière attitude qu'il a toujours gardée près du roi de Prusse et du tsar, et la hauteur avec laquelle il a traité les princes d'Allemagne, petits et grands, même ceux dont Napoléon avait fait des rois. C'est qu'il est, comme eux, de maison souveraine. Comme eux, il n'est le sujet de personne, hormis l'empereur. Il a sept
1. Voyez, entre autres ouvrages sur Stein, la Biographie de Pkrtz. — Seeley, Life and tinies of Slcin. — Meier (Ernkst). Die lieform der Verivaltutigsorganisidion unler Stein und llardcnberg. La plupart des textes qui suivent sont empruntés à Tertz.
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cents ans de noblesse prouvée derritTC lui, et plus d'un, parmi ces princes, ne pourrait en produire autant. Il entre tout jeune au service de la Prusse, et il y reste la plus <,frande partie de sa vie; mais si lidèle, si dévoué qu'il soit au maître (ju'il s'est choisi, la Prusse ne devient pourtant pas sa patrie. Sa patrie, c'est l'Allemagne, toute l'Allemagne el rien que l'Allemagne. Quand il s'agira, en 1814, de lui refaire une constitution, Stein ne confondra pas les intérêts allemands avec les intérêts prussiens. En cas de conflit, ces derniers doivent céder. Évidemment, pour demeurer ainsi fidèle à la patrie commune, (jui n'existait alors qu'en idée, ce n'était pas assez d'une intelligence politique supérieure. Il fallait encore que sa naissance n'eût attaché Stein ni à l'Autriche, ni à la Bavière, ni à la Saxe, ni à la Prusse, mais purement et sin)plement à l'Allemagne.
Stein était le neuvième de dix enfants, mais un arrangement de famille le désigna, dès» l'âge de dix-sept ans, pour hériter des domaines el du titre. Il avait reçu de sa mère, avec une forte éducation protestante, les sentiments d'une piété profonde, qui ne s'alîaihlit jamais. Dans le peu de sympathie qu'il é|)rouva pour la Révolution française, entrait certainement pour une part l'aversion naturelle d'un croyant contre les ennemis de la religion. De là aussi son mauvais vouloir contre la philosophie et les philosophes, sentiment très vif, (ju'il se plaisait à exprimer'. « Qu'a produit, écrivait-il plus tard, tout ce cliquetis de mots métaphysiques?
Peptz, II
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La France aujourd'hui accuse hautement ses philosophes d'avoir corrompu l'esprit public, d'avoir détruit les principes de la religion et de la morale, et d'avoir amené une révolution épouvantable, qui a fini par un despotisme de fer. — Et que doit l'Allemagne à l'école Ihéologique de Berlin, à son coryphée et colporteur Nicolaï, et à tous ses nouveaux métaphysiciens? Ceux-là (les théologiens), ont chassé par leur exégèse l'ancienne foi toute simple et naïve; ceux-ci (les philosophes), ont chassé par leurs sophismes la vieille fidélité et honnêteté allemande... enseigné des doctrines qui ébranlent les principes de la morale, la croyance en Dieu et à l'immortalité de l'âme, et qui ont desséché les cœurs. » Stein n'exceptera guère que Fichte, en considération de son patriotisme, et Herder, si vraiment dévoué à l'Allemagne, en dépit de son cosmopolitisme, que Stein voit d'ailleurs de mauvais œil. « Le cosmopolite, dira-l-il, est parmi les hommes ce que le polygraphe est parmi les savants. Celui-ci cultive toutes les sciences et ne produit rien dans aucune. L'autre appartient à tous les états et ne fait rien pour aucun d'eux. Le sauvage qui porte une affection tranquille à sa femme et à ses enfants... est un être plus réel que ce fantôme érudit, qui s'enthousiasme pour le nom de toute son espèce, c'est-à-dire pour un mot*. » Langage sensé et énergique qui marque une date. 11 annonce que les esprits en Allemagne sont plus que saturés du cosmopolitisme humanitaire cher au xviii« siècle. Après avoir été ravis par la noblesse de cet idéalisme, ils en aperçoivent maintenant le
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lôlé faible; ils sentent ce qu'il ;i de creux et de chiméricjuc. Aussitôt commence une réaction dans le sens de l'esprit de nalionalilé, ([ui se développera dans le cours de noire siècle, et (pii ne paraît pas encore près de faiblir.
Stein suivit les cours de l'Université de (lollin^'cn, qui était alors la plus florissante de l'Allemagne. Il s'attacha de préférence aux sciences polili((ucs et à l'histoire, pour laquelle il garda une prédilection jusqu'à la fin de sa vie: c'est lui qui fonda, après 1815, une Société hislori<iue dans le but de publier \cs Muiiumenta, Geima)ii;i' historien. Ses études finies, il olfril ses services à la Prusse. En général, les barons de l'Empire |tréféraient se chercher un emploi en Autriche. Mais Slcin était un protestant fervent, et de plus, grand admirateur de Frédéric l'Unique, qui venait justement, en se portant au secours de la Bavière, de mériter la reconnaissance de l'Allemagne entière. Agréé par Frédéric II, Stein fut successivement ingénieur des mines, ingénieur des ponts et chaussées, premier jjrésident de toutes les chambres des possessions prussiennes en Westphalie (Minden, Ravensberg, Clève, Mark, (ieldcrn, etc.), et enfin, en 1804, il est appelé à Berlin connue ministre d'Etat.
Stein ne s'est donc pas formé, comme la plupart des hommes d'Etat de l'Allemagne, dans la diplomatie ou à la cour. Il est demeuré vingl-cjualre ans en province avant d'être ministre à Berlin. Il a passé par les postes inférieurs, et gravi les échelons d'un avancement régulier, point trop rapide. M. Seeley le compare à ïurgol, et en elîet, Stein a dû se proposer plus d'une fois pour modèle l'inten-
dant et le minisire français. Stcin se connaît donc en matière administrative : il a, comme on dit, mis la main à la pàtc. Ses réformes, même les plus vastes, se distingueront par un caractère précis et pratique. S'il veut mal de mort à la bureaucratie, c'est qu'il la connaît bien; il l'a vue de près. Jamais il ne part d'idées a pnon. Des idées générales, sans doute, et même très compréhensives, — Stein n'en est point du tout ennemi. Le plus souvent il fera précéder ses décisions importantes de considérants qui en expliquent le but et la portée. Mais c'est l'expérience et l'observation qui, avec la connaissance de l'histoire, lui ont suggéré ces idées générales. Jamais il ne prétend essayer des principes abstraits sur la réalité. Il aura, au moins dans sa carrière prussienne, le don le plus précieux de l'homme d'État : le coup d'œil juste, le tact indéfinissable qui sait, en osant beaucoup, n'oser que le possible.
L'année même où Stein fut appelé en Prusse aux fonctions de ministre, l'occasion lui fut olïerte de proclamer bien haut ses sentiments de patriote allemand. Le travail de médiatisation qui se poursuivait dans l'Allemagne occidentale, avec le concours et sous la direction de la France, atteignit les domaines de Stein. Le 31 décembre 1804, le duc de Nassau fit savoir qu'il les avait annexés à ses états, et que les droits souverains de Stein étaient suspendus. Stein répondit à cet acte de spoliation par une protestation éloquente, qui renfermait tout un programme politique*.
1 , Pektz, Ij 256-259.
« I.'indépemiance et la stabilité de l'Allemagne, dit-il, ont peu à gagner à la niédialisation de quelques domaines avec les petits territoires qui les entourent... Pour obtenir ces résultats (indépendance et stabilité), qui sont un si grand bienfait pour les nations, il faudrait (jue ces petits étals fussent eux-mêmes réunis aux deux grandes monarcliies de l'existence desquelles dépend la perpétuité du nom allemand, et Dieu veuille que je voie cet heureux événement s'accomplir! »
Stein ne condamne donc pas la médiatisation en principe. Il proteste seulement contre une mesure arbitraire, qui, sous prétexte d'indemnité, ne va qu'à satisfaire des appétits égoïstes et ne remédie en rien aux maux de l'Allemagne. Il appelle au contraire de ses vœux une médiatisation bien autrement radicale, qui ne laisserait subsister en Allemagne que deux états, mais deux états puissants, capables d'assurer à la nation son indépendance et sa sécurité. Stein tient déjà le langage qu'il fera entendre après Leipzig et Waterloo. Il est déjà l'ennemi juré de ces états petits et moyens que Napoléon agrandira ; il pressent que l'unité de l'Allemagne n'aura pas d'adversaires plus tenaces. El sa haine se double de son mépris, « Dans la lutte pénible dont l'Allemagne se repose momentanément, le sang de la noblesse allemande a coulé; mais les nombreux souverains de l'Allemagne, à l'exception toutefois du noble duc de Brunswick, se sont bien gardés d'y prendre part, et n'ont cherché qu'à sauver leur existence chancelante par l'émigration, par la négociation ou par la corruption des généraux franç^iis. Que gagne l'indépendance de
l'Allemagne à ce que ses forces soient concentrées en de telles mains? »
Slein rejette ensuite avec hauteur la promesse d'une indemnité éventuelle. « Il est dur, écrit-il, d'être dépossédé de biens héréditaires qui appartenaient à ma famille depuis plus de sept cents ans, et où j'espérais trouver le repos après une existence utile et consacrée au bien commun... Il est plus dur encore de faire tous ces sacrifices, non pas pour une fin grande et noble, qui procure le bien de la patrie entière, mais pour échapper à un arbitraire qui ne respecte aucune loi... Mais il y a une conscience qui juge, et une Providence vengeresse. »
Ce sont là de fières paroles, comme l'Allemagne d'alors en entendait peu. Non moins rare est le sentiment de patriotisme qui les anime. Quelle est cette « patrie entière » à laquelle Stein se déclare prêt à sacrifier ses droits héréditaires? Ce n'est pas la Prusse qu'il sert depuis plus de vingt ans. Ce n'est pas la patrie en l'air du xviii*^ siècle, la Germanie d'Arminius et des Chérusques ; ce n'est pas non plus le Saint-Empire, qui n'a jamais été plus près de sa fin. C'est une Allemagne nouvelle, qui se fonderait aux dépens du particularisme, une Allemagne moderne et centralisée, qui se déferait enfin de sa constitution surannée, et qui prendrait dans le monde le rang qui lui appartient. M. de Treitschke a écrit que chaque pas fait dans notre siècle vers l'unité de l'Allemagne réalisait une pensée de Stein. Cela est vrai, quoique M. de Treitschke l'interprète mal. Stein, en effet, subordonnait tout à l'unité nationale; mais il n'y mettait point pour condition l'exclusion de l'Autriche, ni la soumission, plus ou
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moins dé^uiiséc, du reste de rAllema^'^ne à l'iiégénionie pnissioHne.
Quoi (ju'il en soil, personne en 1804 ne prévoyait encore les allcrnalives de r<\ers et de succès sans exeniide par où la Prusse devait passer en moins dun siècle. Lorsque Slein sinslalla à Hcriin, la disposition dominante était l'optimisme. La Prusse jouissait depuis longtemps de tous les avantages de la paix, pendant (jue l'Aulriclie s'était épuisée en des guerres continuelles et malheureuses. La puissance de la Prusse, par comparaison, send)lait avoir plutôt grandi que diminué. Le ministre Yincke, après avoir étudié l'état de la France et de l'Angleterre, concluait que «- nulle part on ne vit plus heureux ni plus vraiment lihre que dans la Prusse, sa patrie, qui approche de la perfection plus (pie tous les autres pays*. » Selon le général Uiichel, l'armée prussienne comptait phmeurs généraux qui ne le cédaient en rien à Napoléon. Stcin même ne comjiril le danger <iu'à la veille de la catastrophe. Aussi hien, sans ce bouleversement, la réforme eût été impossible. Seule la destruction violente dn système existant |)crmit de rétablir ime administration jtius én<'rgique i\ la fois et plus libérale. Quebiues honmies de ntérite, entre autres Slruenséc, le |)rédécesscur de Stcin, avaient eu le sentiment très net de leur im|»nissance. « Conmicnt, disait Struensée, convaincre un tel, puis un tel, et tant d'autres, des abus qui existent? La réforme dépend de dix Klals, de vingt collèges, de cinquante constitutions, de cent privilèges, et de je ne sais condjien de considé-
].Meikii, p. 134.
rations de personnes. Impossible d aboutir à rien, tant qu'un choc violent du dehors ne viendra pas nous y contraindre... En pareil cas, le temps est le seul réformateur sur lequel on puisse compter. Quand le moment est venu, il faut bien céder à la nécessité, et personne ne demande si elle a la main rude ou légère'. »
Stein fut ce réformateur nécessaire. L'organisalion du pouvoir central attira d'abord son attention. Tout semblait disposé pour en ralentir ou même en paralyser l'action. M. Seeley résume heureusement en quelques mots cette organisation bizarre : il y avait des ministres qui ne se réunissaient pas en conseil, et un cabinet où n'entraient pas les ministres *. Ceux-ci, confinés chacun dans son département, ou dans l'administration d'une certaine province, n'agissaient point de concert, et n'étaient en réalité que des premiers commis. Le cabinet, composé de personnes qui avaient l'oreille du roi, prenait l'initiative des résolutions, sans en porter la responsabilité. Celle-ci, à vrai dire, n'était nulle part. Le système avait pris sa forme définitive sous Frédéric IL Fort jaloux de son autorité, le maître de Sans-Souci aimait à diriger tout de son cabinet. Il se réservait les moindres décisions et réduisait ses ministres au rôle de simples secrétaires. Frédéric II travaillait beaucoup et très vite, et cette méthode lui donna d'excellents résultats; mais que devinrent les affaires sous un prince soumis à des favoris et à des maîtresses, comme
Sekley (éd. Taucluiitz
Frédéric-iîiiillaunic II, ou sous un roi faible et irrésolu, coniinc Frédéric-tîuillaunic 111?
Sleiu se chargea de rédiger un mémoire où le mal était décrit dans les termes les plus énergiques'. Ia prospérité et l'indépendance du pays sont menacées, l'alTcction des sujets, fort peu sûre. D'où vient cela? C'est que le pays est mal gouverné. L'Élat prussien, dit Stein en substance, n'a pas de constitution. Le pouvoir suprême n'y est pas partagé entre le souverain et les représentants de la nation. La Prusse est un agrégat de formation récente, composé d'un certain nombre de provinces réunies par héritage, achat ou conquête. Si donc il n'y a pas de constitution, toute la vie nationale est dans le gouvernement, et la Prusse ne peut subsister que si ce gouvernement est bon. Or il est mauvais. Le système employé par le grand Frédéric n'est plus d'usage. Le cabinet s'interpose sans nécessité entre le monarque, les ministres et la nation. Tant qu'il sera là, point de constitution légale, point de responsabilité possible. 11 empêche l'union intime des fonctionnaires avec leurs chefs, et il entrave la prompte exécution des ordres. De plus, les membres actuels du cabinet, Beyme, Lombard, Haugwitz manquenl de sens moral, et sont indignes du pouvoir qu'ils exercent. Que le roi supprime donc le cabinet, qu'il le remplace par un conseil des ministres, dont il prendra lui-même la présidence. Entin un changement de régime doit s'accompagner d'un changement de personnel. 11 faut, sans tarder,
1. Pektz, I, 330-338. Ce iiièniu mémoire a élé publié avec un lcxl<' |ilu» complet el plu» exact; par IUnke dans les Mémoires de Uai'dcuber,^.
éloigner Haugwitz et ses amis. « Les causes et les hommes, dit Stein, qui nous ont conduits au bord de l'abîme vont nous y précipiter. Ils ont amené un élat de choses tel que le fidèle serviteur de l'État en sera réduit à abandonner son poste, en se couvrant d'une honte imméritée, ou à prendre part aux crimes qui auront lieu. Il suffit de lire avec attention l'histoire de la ruine de Venise, de la chute de la monarchie française et de la monarchie sarde, pour s'attendre aux plus tristes événements.»
Ces avis devinrent de plus en plus pressants à mesure que le péril était plus imminent. Le roi ne les écouta point. Il n'était pas prêt encore à accepter la direction impérieuse de Stein, dont il avait une peur instinctive, et qu'il sut estimer plus tard à sa valeur, sans jamais l'aimer. Mais l'opinion sentait déjà qu'une réforme sérieuse de la monarchie ne pouvait être entreprise et accomplie que par Stein. Gentz écrivait : « M. de Stein, qui a été ici quelques jours, est le premier homme d'État de l'Allemagne' »; et Blûcher s'écriait : «Plût au ciel que Stein fût notre premier ministre! »
Après léna, Stein suit d'abord le roi à Kœnigsberg et lui présente mémoire sur mémoire pour obtenir l'éloignement des membres du cabinet. Mal satisfait des demi-mesures par lesquelles le roi a cru le contenter, il se démet de toutes ses charges et s'en retourne à Nassau , traversant l'Allemagne occupée par les Français. Il arrive chez lui à la fin de mars 1807, malade et irrité, mais non découragé, et il envisage froidement la situation.
Pertz, I
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Quelle cliiilc rapitlc cl inipréviio ! Napolron, solon le mol (le Heine, n'avail (iii'à sifller, el la Prusse n'exislail plus. Conimenl s'y prendre pour la relever de si bas?
Hardenberg el la plupart dos hommes dKlal prussiens inclinaienl à des réformes à la fois simples el radicales. Le 12 seplcmbre 1807, Hardenberg présenla au roi un mémoire Sur la Rcorganisntion de CÈUU prwii<ipn\ Il propose sans hésilcr les mesures les plus coniraires aux Iradilions de la monarchie. Prenant modèle sur le vainciucur, il se borne ù adopter les idées directrices de la Consliluante. Ce sera une Révolution dans un bon sens, une Révolution aci'omplie, non sous l'impulsion aveugle d'en bas, mais par l'initialive réfléchie d'en haut. La Prusse deviendrait ainsi une monarchie hérédilaire à principes démocraliques. Hardenberg pousse à ses exlrèmes limiles le souci de l'égalité et de la liberté. II va jusqu'à laisser aux soldats l'élection des sous-officiers, et à ceux-ci le choix des ofliciers! Au proleclionnisme de Frédéric H on substituera le libre-échange : « Laissez faire, laissez passer. » Enlin dans celte monarchie où l'Étal était tout, son rôle, comme l'avait demandé Humboldt, sera réduit au minimum. Hardenberg n'admet la contrainte exercée au nom de l'Etat (|ue pour l'instruction publi(jue, devenue obligatoire. C'eslen un mot le plus singulier mélange des procédés révolutionnaires français et des idées libérales anglaises: c'est la preuve la plus fra|)panlo du désarroi où se débiiUaienl les meilleurs esprits.
1. Mi'inoirc piil)lic i)ar I,. von IUnkk : Denkwiirdi^kcilen des Slaalsk'inilcrs von llardi-nhcnj, l.eii)zig, 1877.
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Stein a gardé son sang-froid, et ses vues sont à la fois plus originales et plus pratiques. D'abord il ne prétend point à des changements qui équivaudraient à une révolution, et qui ne seraient pas préparés par la tradition prussienne. Mais surtout il s'appuie sur une idée morale dont Hardcnberg et ses amis ne tenaient aucun compte. Selon Stein, une réforme décisive ne saurait être l'œuvre du gouvernement, agissant sur la nation comme sur une matière inerte et passive. On ne régénère pas un peuple par des lois, par des règlements, pas même par une constitution nouvelle.
Si une nation déchue peut être relevée, c'est par elle-même et par elle seule. Tout ce qui vient du dehors n'atteint pas la substance, reste extérieur et superficiel. C'est la nation qui doit secouer sa torpeur, et trouver en soi l'énergie de se réformer. Les hommes d'État n'y peuvent rien. Leur rôle se borne à ne pas paralyser la bonne volonté de la nation, à l'éclairer, à la soutenir, à la placer dans les conditions les plus favorables, où l'effort sera plus aisé, et coûtera moins. Fichte dira aussi aux Allemands tout à l'heure : « Vous n'avez rien à attendre que de vous-mêmes! » non pour exciter les courages par le sentiment du désespoir, mais pour leur persuader que la source de toute énergie est intérieure, et que nulle contrainte ne peut la faire ni jaillir ni tarir. Idée essentiellement allemande, qui tient au plus profond du caractère national, et que les philosophes ont mise dans tout son jour. C'est ainsi qu'au mécanisme de Descartes Leibniz substitue un dynamisme. Descartes concevait l'univers comme une immense machine, où le mouvement se com-
302 L'ALLKMAGXE DEPUIS LEIBNIZ.
mimique par le choc d'une |)i(Ve à l'autre. Aux yeux de Leibniz, le mouvement n'est (|ue l'apparence. Le philosophe allemand ne peut comprendre la force que comme intérieure à l'être. Sa monade convient en elle-même la raison de ses changements, et rien n'agit sur elle du dehors*.
Stcin n'est certes pas métaphysicien. Môme la philosophie terre à terre du xviii* siècle ne lui dit rien qui vaille. Mais cette conception de la force est si naturelle à l'esprit allemand que Stein en fait le principe de sa réforme politique. Le grand mémoire qu'il composa à Nassau, en 1807, est pénétré de celte idée».
« il y a, dit-il, deux systèmes de gouvernement. Dans les conseils composés de fonctionnaires payés
1 II est extrêmement remarqmhle que la mOme idée morale ait servi de principe à Scharrihorsl, Jans sa réorganisation de l'armée prussionne. Il ne nous appartient pas d'exposer ici l'œuvre de Scharnhorst. Citons seulement, d'après H. von Tbeitschkk {Deutsche Geschirhlf im XIX"' Jnhrhnndert, 1. 289), une lettre carai-t^ristique qu'il écrivait à (llausewitz, le 11 septembre 1807, c'est à-dire au moment où la Prusse paraissait au plus bas : •• Nous sommes bien malheureux, malheureux au delà de toute «xpression. S'il était possible, aprt's tant de désastres, de nous relever de nos ruines, qui ne voudrait tout risquer, pour planter la graine nouvelle, et qui ne mourrait de bon co-ur, s'il pouvait seulement espérer qu'elle crut vigoureuse? Et pourtant, mon cher tllausewilz, cela ne se peut que d'une seule manière II faut donner à la nation le sentiment de sa dignité et de son indépendance ; il faut qu'elle apprenne a se connaître et à se diriger, .\lor8 seulement elle saura se respecter et se faire respecter des autres. Travailler à cela, c'est tout ce qui est en notre pouvoir. Briser les «haines des préjugés, hâter et soigner la renaissant', écarler les obstacles, nous ne pouvons faire davantage. . Nous réorganisons (l'armée) au point de vue delà formation, de l'avancement, de I instruction, et surtout de l'esprit.... La nouvelle armée, quoique petite et de peu d'importance, exercera sa profession dans un tout autre ospril. »
Ah-inuire reproduit par Tebtz, I
se glisse facilement et habituellement un esprit mercenaire, une tendance à ne vivre que par la forme et le mécanisme du service, l'ignorance du cercle que l'on administre, l'indifférence et parfois même l'aversion à son égard, la crainte des innovations, qui augmentent le iravail dont les meilleurs membres sont surchargés, tandis que les autres s'y soustraient. De plus, quand le propriétaire est exclu de toute participation à l'administration de la province, l'expérience que lui ont procurée ses relations avec ses concitoyens et l'exploitation de ses propriétés reste sans emploi. Ses désirs et les améliorations dont il a l'idée demeurent inconnus. Il est injuste qu'un propriétaire n'ait aucune influence dans sa province, tandis qu'elle est tout entière aux mains d'un fonctionnaire qui n'en use pas. On tue ainsi l'esprit politique et le dévouement à la monarchie. On nourrit le mécontentement, on multiplie les fonctionnaires, et on augmente les dépenses de l'administration. »
Stein s'appuie ici sur une maxime de Montesquieu. Les monarchies se corrompent lorsqu'on ôte peu à peu les prérogatives des corps et les privilèges des villes, lorsqu'au lieu de se borner à une inspection générale, seule digne du souverain, les princes veulent gouverner tout immédiatement par eux-mêmes. « Mon expérience personnelle, ajoute Stein, m'a profondément convaincu de l'excellence des corps représentatifs, et je les regarde comme le meilleur moyen : l'' de fortifier le gouvernement par les connaissances acquises de toutes les classes éclairées; 2° de les attacher à l'État parle seul fait de leur participation aux affaires publiques; 3° de
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(luiiiicT un liltro jeu aux forces de la nalioii cl de les êuiployer au bien commun; 4° de les détourner des jouissances oisives cl sensuelles, des rêveries de la méUn)hysi(|ue ou de la poursuite de huts uni(|uement intéressés; 5° enfin, de former un or^Mue éclairé de l'opinion publique, au lieu (|u'acluellement on en est réduit à la deviner d'ai)rès les rapports d'individus ou de sociétés particulières.
La conclusion s'impose : il faut une réforme du gouvernement. Le système (jue Frédéric il avail porté h sa perfection et ciui, depuis, a si vile ilégénéré, étoulTe l'esprit public Stein rappelle lorl exactement un « mécanisme ». L'État est une énorme macliine qui reçoil son impulsion d'un moteur uniiiue, et dont les citoyens ne sont (|ue les roua^,^es. Mais les parties d'une macbinc ne sont que des morceaux de fer, de fonte et d'acier inertes par eux-mêmes. Que le moteur vienne à faire défaut, voilà la macbine immobile, et bientôt elle se désagrège. II faut (jue désormais l'Ltat soit non plus une macbine, mais un organisme. Le mécanisme laisse sans emploi la plus grande partie de> forces de la nalii^n (pii. acccjulumée à demeurer passive et incapable d'initiative, se Irouve aujourd'bui toute désemparée. DorénavanI la nalion sera vivante. Ap|»el sera l'ail aux forces inutilisées; toutes les aptitudes, loules b-s bonnes volontés Irouveront b'ur enqdoi.Le i)euple sentira alors que les alTaires publi<pies sont les siennes connue celles du roi. 11 ne It'nioignera j)lus une désolante indillércnce à la nouvelle du désastre conunun. 11 faid, en un mot, que l'esprit public renaisse partout, dans
les villes, dans les campagnes, dans l'armée. Le salut est à ce prix.
Telles sont les idées dont Stein s'inspira dès que le roi, abandonné par la Russie à la merci de Napoléon, eut compris que Stein était le ministre nécessaire. Rappelé par Frédéric-Guillaume III, supplié par la reine Louise, Stein accourt de Nassau à Kœnigsberg et commence aussitôt à appliquer son programme. Continuellement aux prises avec des difficultés financières presque insurmontables, il n'eut pas le temps, dans les treize mois que dura son ministère, de conduire son œuvre jusqu'au bout. Pourtant il allait vite en besogne. Huit jours après son arrivée à Kœnigsberg, le célèbre Édit d'émancipation des serfs était promulgué. Un projet, il est vrai, avait été élaboré, mais pour une seule province. Stein l'adopte et l'étend à la monarchie entière. A la Saint-Martin de 1810, il ne devait plus rester un seul serf dans les états du roi de Prusse. C'est la plus grande partie de la population que Stein appelle ainsi à la condition libre et à l'existence politique. A tout autre moment cette grande réforme ne se serait pas accomplie aussi aisément. Les paysans ne la réclamaient pas. Le ministre qui en aurait pris l'initiative, ce ministre eût-il été Stein, s'y serait brisé. Ce fut un remède héroïque. Réduit à la dernière extrémité, le roi avait appelé un chirurgien hardi. Il s'était remis à lui et force était maintenant de le laisser faire. Le danger n'eût pas été moindre à l'empêcher d'agir.
Le traité de Tilsitt avait enlevé à la Prusse la moitié de son territoire, et une bonne partie du reste demeurait occupée par les Français. Par suite, les
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reformes de Slcin ne fureiil d'abord a|»|)Ii(iuccs que dans une porlion reslrcinle de la monarchie et précisrincnl dans la plus oricnlalo. Or, c'est h\ que Kant avait enseigné et que son aciion avait été la plus [)rofonde et la jjUis diiiabic. C'est là aussi que les idées politiques et économiques d'Adam Smith, propagées par Krause et ses élèves, étaient devenues populaires. Schon, qui avait préparé le projet d'où sortit l'édit d'émancipalion, était un élève de Krause et de Kant. Le terrain était donc particulièrement favorable. En outre, à Kœnigsberg, l'entourage ordinaire du roi était dépaysé. Rappelé vingt fois par jour, par mille détails, à la sensation cuisante, à l'humiliation de la défaite et de la fuite, il n'osait trop exprimer sa défiance et son mauvais vouloir contre Stein. Ce qui a réussi dans l'almosphère kantienne do Kœnigsberg eût peut-être avorté dans l'air railleur et sceptique de Berlin.
Reste enfin à tenir compte de l'ascendant personnel de Stein. Chacun, et le roi le premier, s'y soumettait. Schôn, envieux et malintentionné, en convient lui-même. Le prestige de Stein redoubla par la rapidité napoléonienne de ses décisions. Dans ce monde de fonctionnaires habitués à mûrir une question par plusieursannées dedélibérations,d'en- # (|uôtes et de contre-enquêtes, les grandes réformes éclatèrent connue autant de coups de foudre. Les esprits furent frappés et l'ojjposition réduite au silence. On sentit ([uv. l'on était dans la main d'un homme, et (jue si chacun remjilissait sa tilchc en conscience, le résultat de la besogne serait bon. D'ailleurs, la qualité maîtresse de Stein n'était pas la patience. Accessible aux idées, il avait peu d'é-
gard aux personnes, si haut que fût leur rang. Il se savait violent et irascible. Scharnhorst lui reprochait un jour ses aspérités de caractère, et déplorait qu'une intimité affectueuse ne pût s'établir entre le roi et son ministre. « Croyez-vous que je l'ignore? répondit Stein. Mais le jour où je ne serais plus ainsi , je ne vaudrais pas mieux qu'une vieille femme. »
Lorsque Stein fut obligé, en novembre 1808, de résigner brusquement ses fonctions, il envoya à ses collaborateurs une dernière circulaire, où il exposait ce qui était fait et ce qui restait à faire'. La liberté et l'égalité devant la loi sont assurées à tous les sujets du roi de Prusse. Là où des privilèges subsistent encore, qu'ils disparaissent! Tolérance religieuse, égalité administrative, accès largement ouvert aux fonctions militaires et civiles, simplitication des formes légales, réduction d* la bureaucratie à un strict minimum, extension de l'instruction publique, établissement d'états provinciaux, promesse d'États-Généraux, liberté municipale : tels sont, d'après Stein lui-même, les grands traits de son œuvre.
Mais, dira-t-on, n'est-ce pas justement ce que la Révolution française avait fait avant lui'^? Où donc est l'originalité de Stein? L'influence de la Révolution, en effet, n'est pas niable : Stein l'a plus d'une fois imitée, mais non pas servilement, comme voulait le faire Hardenberg. L'esprit de ses réformes est bien différent. Les assemblées françaises se réclamaient de la justice et du droit naturel; Stein se
Cf Seeley, II, 187 sqq
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fonde sur les lois do l'éronoiiii»^ p()lili<]ue cl sur 1 iiilrrèl supérieur de riUal. (le nesl pas, connue l'a bien vu M. Seeley, parce que le. peuple a deuianilé des libertés que Stein lui en octroie : Jamais le souci des classes non privilégiées ne paraît être son idée directrice. Pour que l'État prospère, il est bon que le peuple jouisse de certaines libertés; on les lui donnera donc, et on lui enjoindra d'en user. Ce ne sont pasdcs droits que le pouvoir finit par reconnaître aux citoyens; quand il est devenu impossible de les leur refuser : ce sont des devoirs nouveaux qu'on leur impose. Par exemple, la loi élaborée par Stein, sous le nom iVOi^donnance municipale, est extrêmement libérale. Elle confie aux villes l'administration de leurs alTaires et de leurs finances, laisse les municipalités à l'élection, et fait pailiciper leurs représentants à l'administration provinciale. Mais aussi est-ce une obligation stricte pour tout fidèle sujet d'accepter des fonctions municipales (non rétribuées^, s'il est élu : c'est un devoir envers la patrie, c'est une dette qu'il faut payer.
Stein n'avait jias eu ;\ satisfaire de revendications passionnées. Il ne s'en faisait point entendre, et probablement Stein ne les eiit pas écoutées. S'il ap[)ellc les particuliers à la vie j)ubli(|ue, c'est que leur expérience peut être utile et que leur com^ours gratuit diminuera les frais d'administration. Les droits qu'on leur accorde ne sont donc pas un don gracieux, mais une invitation pressante à collaborer activement à la prospérité de l'Etat. Stein demeure beaucoup moins près, malgré les apj)arences, de la Révolution française (|ue de Frédéric H. il poursuit le même but que le grand roi de Prusse. Seulement il
croit préférable de suivre une autre méthode. Il reste néanmoins dans la tradition prussienne, puisqu'il se propose toujours, non les droits et le bonheur des individus, mais le bien et la grandeur de l'État. Le temps a justifié pleinement le sens politique de Stein. Tout ce qui, dans son œuvre, se conciliait avec l'esprit de la monarchie prussienne a réussi du premier coup et a subsisté. Le peu qui s'en éloignait, par exemple le projet d'États-Généraux, a avorté.
CHAPITRE V
STEI.N ET l'idée DE l'iNITÉ ALLEMANDE.
Parmi ceux qui, hors de Prusse comme en Prusse, avaient suivi avec une anxieuse synipalhic les elTorls de Stein pour tirer ce royaume de sa situalit)n plus que criliiiue, personne ne s'était m('})ris sur leur portée. Aux yeux des patriotes allemands, r(puvre de Stein sif,Miiliait, comme les discours de Ficlite, « courage, résistance, espoir ». Le relèvement de la Prusse était à la fois une fin en luimême, <l un moyen pour atteindre une fin plus liante et plus éloignée, la reconstitution de l'Allemagne. C'est pounpioi, chassé de Prusse sur l'ordre de Napoléon, déclaré suspect et ennemi public, Stein n'est pas pour cela réduit à l'inaction. Il cesse d'ôtre ministre jjrussien, il se retrouve j)rince allemand. Désiuniais il sera tout entier aux intérêts de la patrie commune. Puis(pril ne peut plus la servir indirectement, en traNaillanl à régénérer la Prusse, il se proposera désormais le bien de l'Allemagne dans son ensendile. Il se fera lavocal de .son unité. Mais ici les difficultés passeront son i)ouvoir, et il y sera moins heureux.
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Stein avait demandé asile à l'Autriche, qui se préparait alors à une nouvelle guerre contre Najioléon. Les hommes d'État autrichiens rendaient justice aux talents extraordinaires de Stein : ils n'essayèrent cependant pas d'en tirer parti. Peut-être craignaient-ils de provoquer la colère de Napoléon, jusqu'au moment où la guerre fut ouvertement décidée. Peut-être aussi les habitudes autrichiennes se fussent-elles mal accommodées de la raideur de Stein et de la rapidité impérative de ses décisions. Toujours est-il que Stein, qui résidait en Autriche, et qui était en relations suivies avec Gentz, ne pouvait s'empêcher de donner les avis qu'on ne lui demandait pas. Il envoie à Vienne le projet d'une ligue allemande contre Napoléon*. « Il faudrait maintenant, dit-il, rappeler à chaque Allemand ses devoirs envers la patrie commune, le sommer de les remplir, commencer la lutte contre l'ennemi du genre humain et de l'Allemagne; et ceux qui refuseraient de faire leur devoir, les menacer du châtiment que l'on inflige aux traîtres à leur pays. » Allusion directe aux états allemands compris dans le Rheinbund, depuis Bade jusqu'à la Saxe, qui fournissent des troupes à Napoléon, et qui trouvent dans cette confédération honneur et profit. Ils ne sont pas d'humeur à abandonner un allié de cette taille. Jamais ils ne s'y résoudront de bon gré. Stein le suit bien : aussi, pour les en détacher, compte-t-il moins sur la persuasion que sur la violence. Il ne reculerait point devant les mesures extrêmes. C'est ainsi que plus tard il conseillera au roi de Prusse
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de suspendre tous les titres de noblesse existants, sauf î\ les rétal)lir dans la suilf pour ceux qui auront fait leur devoir devant l'ennemi.
Slein parle, sans autre e\|dication, des devoirs de tout Allemand envers la patrie commune. C'est, selon lui, une chose tpii va de soi. Mais ces devoirs, beaucoup les ignoraient ; celte patrie commune n'existait encore que pour quelques patriotes. En ce moment môme, Fichte avait besoin de toute son éloquence pour en réveiller l'idée. L'Allema^nie du sud et de l'ouest ne se sentait pas solidaire de l'Allemagne du nord. Au contraire, on se trouvait pour ainsi dire dans une sorte d'interrègne. L'unité, purement nominale d'ailleurs, du Saint-Empire avait disparu; l'unité vivante d'une Allemagne nouvelle n'avait pas encore apparu : les jalousies, les antipathies, les malveillances séculaires entre voisins se donnaient libre jeu. Au sud-ouest, on ne se rendait pas bien compte des réformes de Stein et de Scharnhorst. On voyait toujours en la Prusse le pays de fonctionnaires durs et oppressifs, de discipline étroite et formaliste, qui inspirait à la fois détiance et aversion. Les Badois, les Wurtembergeois, les Saxons, les Bavarois n'avaient point compati à son malheur. Fiers des victoires remportées sous les aigles de Napoléon, beaucoup portaient avec orgueil la croix d'honneur gagnée sur les champs de bataille. Les Bavarois s'étaient même trouvé une parenté étroite avec les Français. Us étaient plus (îaulois (juc Germains : l'ethnographie le démontrait. Stein avait beau parler de la « patrie commune », tous ces Allemands du sud n'étaient guère disposés à l'entendre. Pour les ramener à ce
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qu'il appelait leur devoir, il n'avait pas tort de dire que la force serait nécessaire.
En attendant, il adresse au comte Stadion un mémoire (mars 18101 sur l'instruction publique'. Il y exprime sa conviction inébranlable, qu'à la longue la force morale doit l'emporter sur la force matérielle. En même temps, il insiste sur les moyens de préparer l'Allemagne à un soulèvement contre la domination française. « Les écrits, dit-il, agissent sur les Allemands plus que sur les autres peuples, à cause de leur goût pour la lecture, et à cause du grand nombre de gens sur qui les établissements d'instruction ont une influence plus ou moins directe. L'amour de la lecture est chez les Allemands une conséquence de leur naturel tranquille, de leur goût pour une vie calme, et aussi de leur constitution politique, qui confie la gestion des affaires publiques à un petit nombre de fonctionnaires et non pas à la nation. Par conséquent, lors même que le mauvais principe (les Français) devrait remporter par la force des armes une victoire momentanée, on pourrait arriver cependant à un triomphe par l'idée et par l'opinion. » Et comme toujours, Stein passe insensiblement de ces observations psychologiques et de ces considérations générales à des conseils précis et pratiques. « L'Autriche devrait mieux se servir des savants pour agir sur l'opinion publique en Allemagne, — montrer plus de respect pour la science, — mettre moins d'obstacles à la diffusion des idées; tâcher en un mot de perdre sa réputation de puissance réactionnaire et ennemie
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(les lului^^cs. • il faiulrail siiiloiil animer l'éiluralion d'un aulre esprit. (Slcin se rencontre ici a\ee Fichte.i L'éducation ne doit pas se proposer pour but lie mettre l'homme en possession de capacités mécaniques et d'une certaine sonune de savoir. Elle doit faire en sorte que l'esprit national et guerrier s'éveille dans le peuple, et (pic les connaissances inililaires indispensables soient partout enseignées. Comme Arndt, comme d'autr(>s patriotes encore, Slein avait les yeux constamment tournés vers l'Espagne. L'insurrection spunlam'c d'un peujjle entier contre renvahisseur, son opiniâtreté héroKpu», son mépris chevaleresque de la supériorité militaiie des Fran(-ais, tout cela paraissait à Stein un exemple, un encouragement et un sujet d'émulation jmur l'Allemagne. Il oubliait (pu» l'unité nationale de l'Espagne était accomplie depuis des siècles, et son unité religieuse intacte, tandis que l'Allemagne, divisée par la Réforme, était de plus morcelée politi(piemenl : l'unité nationale n'étant même pas une espérance commune à tous les Allemands. Encore en 1809, Stein avait vu les princes de la lAtjuc du Rhin marcher alh'grement avec Napoléon contre l'Autriche. Evidemment il n'y a rien h espérer tant que rEnq)ire franf^ais sera debout. Et qui se chargera de l'abattre? Le génie de Xajmléon paraissait invincible, et sa puissance inébranlable. Ce fut là, de 1809 i\ 1812, le moment le plus .sombre pour les patriotes allemands, (pii voyaient l'Autriche encore une fois battue et diminuée, la Prusse nuitiléc depuis léna et soumise à son vain(picur, et pour (•(Huble, le reste de l'AlbMuagne eiichainé à la fortune de Napoléon. 11 rallait l'énergie d'un Stein
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pour garder en l'avenir une confiance paradoxale.
Mais bientôt la campagne de Russie remet tout en question. La pensée de Stein devance des événements qu'il ose à peine espérer. Que deviendrait l'Allemagne si Napoléon était vaincu? Le Saint- Empire ne se relèvera point : Napoléon lui a porté le coup mortel. Mais plus encore que la tyrannie de Napoléon, la lâcheté des princes allemands ses alliés a rendu impossible la restauration de l'ancienne Allemagne. Ne se sont-ils pas condamnés eux-mêmes, ces princes « esclaves ornés de titres, prévôts de bas étage, qui rachètent leur existence toujours menacée au prix du sang et des biens de leurs sujets? » De là, dit Stein, le désir universel en Allemagne d'une constitution qui serait fondée sur les principes suivants : concentration énergique et unification des forces allemandes. Stein prend son désir pour le désir de tous : l'expérience allait le détromper durement. Loin que l'unanimité existât, jamais le particularisme n'avait été plus fort; jamais les états moyens (Wurtemberg, Bavière, etc.) n'avaient été aussi puissants et aussi conscients de leur individualité distincte.
« Si je pouvais par enchantement, ajoute Stein, faire revivre un état où l'Allemagne fut florissante et pleine de force, je la ferais renaître sous nos grands empereurs du x« au xiii« siècle, qui maintenaient, par leur seule volonté, la constitution allemande, et qui étendaient leurs lois et leur protection sur plusieurs peuples étrangers'. » A maintes reprises Stein a exprimé ce vœu : nouvelle preuve,
PiiUT/., m, .'ir
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a|>rèslanl«rautres, qu«' les inoilh'urscspriIsnV'rhapprnt pas tout à l'ail aux engouements de leurs contemporains. Le moyen A^c allemand, longtemps ignoré, venait d'être exliumé par les romanti(jues, {\\n en exaltaient l'art, la poésie et la foi. Slein n'a certes rien de commun avec unNovalisou un Brentano : il cède néanmoins, lui aussi, à l'altrail irrésistible du moyen Age, et mêle à ses conceptions poliliques un grain de romantisme. Ce n'est d'ailleurs que le rêve d'un instant. En fail, l'Allemagne ne peut retrouver actuellement sa glorieuse unité de l'époque féodale. La forme fédérative lui est imposée par son histoire. .Mais au moins que ce ne soit plus sur les hases du traité de Wesiphalie : que l'Allemagne soit délivrée enfin de celle loi que l'étranger vainqueur lui a donnée, afin d'y entretenir la discorde, de paralyser ses forces et de laisser libre jeu aux inlluences du dehors. Que désormais le lien fédéral soit étroitement serré, et que les petits étals allemands cessent de jouer à la grande puissance!
Telles sont les idées dont Slein se lit l'avocal infaligahle près du l/.ar, sachant bien (|u'il avait peu de chances de les voir adopter soit par la Prusse, soit par l'Autriche. Ces puissances poursuivaient leur intérêt propre en i)remier lieu, et ensuite l'intérêt allemand, en tant (ju'il se confondait avec le leur. Stoin, an contraire, visait d'abord i\ l'intérêt de l'Allemagne, et n'hésitait point à subordonner à l'avantage de la « pairie commune » les visées particulières des puissances allemandes, même des plus grandes. Appelé à Pétersbourg, lorsque la guerre avec Napoléon parut iné-
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vitable, Slein présenta à Alexandre I*"" un mémoire sur la constitution future de l'Allemagne, qui est d'une importance capitale ^ L'idée de l'unité allemande s'y dégage en pleine lumière, et Stein rejette définitivement les débris d'un passé qu'il croit bien mort. Il soumet au tzar le plan d'une Allemagne nouvelle, sous la forme d'un programme politique net et précis.
«Avant tout, ne pas rétablir l'ancien état de choses. Les traités de Westphalie ont été néfastes; ils ont réduit l'Allemagne à l'impuissance pour plus d'un siècle : or il est de l'intérêt de l'Allemagne et de l'Europe que l'Allemagne ne soit pas ainsi paralysée. »
Mesurez à ces paroles le chemin parcouru depuis la Ligue des Princes, et l'orientation nouvelle que prend l'esprit d'un homme d'État clairvoyant. En 1785, l'impuissance politique du corps allemand est vantée comme un avantage pour lui, et comme une garantie de paix pour l'Europe : le traité de Westphalie est la sauvegarde de la « liberté allemande »; l'Europe se doit de le maintenir, et les Allemands, de prendre les armes au besoin pour le défendre. En 1812, ce même traité est appelé « néfaste ». Un patriote comme Stein y voit la cause première de la faiblesse et des humiliations de l'Allemagne. Comment s'explique un revirement si complet? Sans doute les guerres de la Révolution et de l'Empire y ont été pour beaucoup ; mais il faut tenir compte aussi du flux et reflux des grands courants d'idées. Le cosmopolitisme, nous l'avons vu, avait préparé
1. Denkschrift ùber Deutschlands kiinftige Verfassung. Saint- Pétersbourg, 18 sept. 1812. — Pertz, III, 140-144.
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lui-iiK^mc le réveil des nalionalilc's. L'idée d'Iiumnnilé avail épuisé — monienlanéinenl, — ce (|u'cllc a\ail de vertu ; à sa place frrandissail l'idée de palnc. Et pour Stein, pour Ficlile, pour Arndl, sinon encore pour la masse ig-norante et attachée à ses maîtres traditionnels, cette pairie ne pouvait être que l'Allemagne entière, l'Allemagne unifiée. Mais comment la constituer?
Trois solutions, dit Stein, se présentent :
1° Une monarchie allemande : l'unité accomplie, un seul pouvoir souverain, et tout le reste également soumis à ce pouvoir, réserve faite des droits civils et politiques que tout homme libre doit posséder.
2" Partager l'Allemagne entre la Prusse et l'Autriche, en suivant la ligne du Mein, et rétablir la dignité impériale en faveur de l'une d'elles.
3» Laisser subsister, outre l'Autriche et la Prusse, un petit nombre d'étals relativement indépendants; mais les conlraindre à se confédérer, ceux du Nord avec la Prusse, ceux du Sud avec l'Autriche, et leur ôler ainsi la faculté d'agir en puissances indépendantes, de traiter directement avec l'étranger, etc. »
« De ces trois solutions, la première serait la meilleure, mais on la jugera sans doute peu praticable. La plus facile à faire accepter sera la troisième. » Aux yeux de Stein, c'est un pis-aller. 11 croit faire une grande concession en s'y résignant, en soutirant que l'unité allemande demeure imparfaite, et qu'il subsiste des états « relativement indépendants » dans l'État. Il était loin de compte. Son pis-alltr était un idéal encore inaccessible. Dans son désir passionné de voir se réaliser l'unité de rAllemayne, il négii-
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geait d'apprécier exaclement les forces encore considérables qui agissaient en sens contraire.
Stein aurait pu s'en convaincre en voyant comme il était peu compris. On se trompa, ou l'on put feindre de se tromper sur ses intentions. L'attitude désintéressée qu'il prit au milieu des prétentions rivales, après la campagne de Russie, lui valut des reproches contradictoires. Les Prussiens l'accusèrent de trahir les intérêts de la monarchie qu'il avait si longtemps et si glorieusement servie. Les autres le soupçonnaient au contraire d'abuser au profit de la Prusse de son influence auprès du tzar. Dans une lettre remarquable du 20 novembre 1812*, Stein repousse énergiquement cette accusation. Son but, ses espérances et aussi ses appréhensions, il dit tout avec une franchise hautaine. « Je regrette, écrit-il au comte Munster, que votre Excellence suspecte en moi un Prussien, et découvre en elle-même un Hanovrien. Je n'ai qu'une patrie, qui s'appelle V Allemagne. D'après l'ancienne constitution, je n'appartenais qu'à elle seule.... Je lui suis dévoué de tout mon cœur. A mes yeux, dans ce moment critique, les dynasties sont tout à fait indifférentes ; elles ne sont que des instruments. Mon désir est que l'Allemagne devienne grande et forte, qu'elle recouvre son indépendance, sa liberté et sa nationalité, et qu'elle soit en état de les défendre, malgré sa position entre la France et la Russie. C'est l'intérêt de la nation et de toute l'Europe.... Ma devise est Wmité, et, si l'unité n'est pas possible, au moins une transition, un acheminement à l'unité. Mettez
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ce que vous voudrez à la place de la Prusse; fortifiez rAulriclie en lui donnant la Silésie, la marche de Hrandchourg et rAlleinagne du Nord, en excluant les princes exilés; ramenez la Haviôre, le Wurtemberg et Bade à leur situation d'avant 1802; rendez en un mot l'Autriche maîtresse de l'Allemagne : j'y lonsens, si cela est bon, si cela est praticable. Seulement, cessez de penser ;\ vos vieilles (|uerelles de Monlaigus et de Capulets. Si la lutte sanglante que l'Allemagne a soutenue pendant vingt ans de revers et à laquelle elle est appelée de nouveau, doit se terminer par une farce, à aucun prix je ne voudrais y être môle d'aucune façon, et je retournerai avec joie et en toute hàle à la vie privée. »
Dans les premiers temps, les événements parurent tourner au gré de Stein. Au printemps de 1813, c'est lui qui détermine le tzar indécis à poursuivre l'armée franç;aise sur le territoire allemand. Les Russes n'avaient guère moins souffert que les Français de cette terrible campagne d'hiver. « Nous devons beaucoup au baron de Stein, écrivait i)lus tard Gneisenau; peut-être que sans lui jamais les armées russes n'auraient passé la Memel. » Entrer en Allemagne, y pénétrer le plus avant et le plus rapidement possible, forcer la Prusse, puis l'Autriche h se déclarer contre Napoléon et traiter en ennemis les princes allemands qui lui resteraient fidèles: tel est le plan que Stein fait adopter au tzar, et rien ne lui coûte pour en assurer le succès. La Prusse se souvenait d'avoir été abandonnée par la Russie en 1807; elle hésitait, se métiait, voulait des garanties. C'est Stein qui força pour ainsi dire la main à Knesebcck, l'envoyé du roi de Prusse près du tzar,
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et qui fil signer la convention de Kaliscli, source de tant de difficultés futures. On l'a accusé d'avoir élé plus Russe qu'Allemand en cette occasion, et d'avoir trahi les intérêts de son ancien maître. La conduite de Stein ne justifie pas ce reproche'. Il pressentait bien la question de Pologne, et on sait aujourd'hui qu'il n'avait pas une confiance aveugle dans le désintéressement de la Russie. Seulement cela était secondaire à ses yeux pour le moment. Un intérêt majeur primait les autres : il fallait à tout prix que la guerre contre Napoléon continuât, et que la Prusse y fût entraînée. Le reste se réglerait plus tard, après la victoire. Stein l'emporta. Frédéric-Guillaume III, fort irrité contre lui, n'en dut pas moins signer le traité de fireslau, le 19 mars, avec les Russes, après avoir déclaré la guerre à la France le 16 mars, et lancé le 17 le célèbre « Appel à mon peuple » qui donna le signal du soulèvement dans l'Allemagne du nord.
Mais l'enthousiasme patriotique ne gagne pas, comme Stein l'avait espéré, le reste du pays, et bientôt l'unité politique de l'Allemagne future, objet suprême de ses efïorts, se trouve gravement compromise. Il put s'en apercevoir dès le mois d'août 1813. A Prague, pendant l'armistice décisif, il présente aux souverains un nouveau mémoire sur la réorganisation de l'Allemagne. Il y insiste derechef sur la nécessité de faire de l'Autriche et de la Prusse deux puissances de premier rang, et de leur subordonner définitivement les autres états de l'Allemagne; il demande en outre le rétablissement
Voir sur ce point, Seeley, 111, 90 sqq
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de la (li^Miilr iinpc'^rialo pour l'Auliiclie, et l'inslilulion d'un ParlciiKMil pour r.\ll(Miiaf;nc ciilirro. Ilardenbcr^'senibleàcc moiiieiil favorable au moins en partie à ces vues, mais le prince de Metternich y est résolument lioslile. Il voit en Stein et en ses amis de vrais jacobins du nord. « il ne savait ce qu'il trouvait de plus terrible : les menaces que Stein proférait contre les princes du Hhcinbund alliés de Napoléon, la prétention de la Prusse à annexer la Saxe, l'appel au soulèvement des populations, ou la promesse d'un Parlement allemand'. » (îent/ élail persuadé que si on laissait faire, l'AlIcma^'^ne courait h une révolu lion.
C'est pourquoi Mclternicli, aussitôt eniré dans la coalition, prend le coidrepied des projets de Stein. Au lieu de traiter en ennemis les princes alliés de Napoléon, de les déclarer Iraiiros à la patrie et déchus de leur pouvoir souverain, au lieu de provoquer contre eux le soulèvement de leurs sujets, Metternicli les presse de se joindre aux i>uissances confédérées, et leur jiropose les conditions les plus douces. A Ried, à Kulda. pour prix de leur défection, il leur assure la totalité de leur territoire actuel, et leur garantit leur souveraineté : il les conlirme enlin dans la possession de tout ce que Napoléon leur a donné. Autant de coups de poignard dans le cœur de Stein. « Je ne puis, disait-il, contenir mon indignation. » C'en est fait, l'unité allemande redevient impossible, et tout va finir par « une farce ».
En eflet, l'occasion perdue ne se retrouvera qu'en
1. n. VON Treitschik, Deutsdte UeschicfUe im XIX*" JaUvUuivdcrt, I, p. VJl
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1866. Encore faudra-t-il que la France accumule fautes sur fautes pour la faire renaître , Le génie politique de Napoléon ne s'y était pas trompé. Quand il agrandissait ses alliés du Rheinbund, quand il érigeait la Bavière et le Wurtemberg en royaumes, il ne récompensait pas seulement les services rendus : il consolidait ainsi des états trop faibles pour devenir jamais un danger pour la France, et assez forts cependant pour empêcher soit la Prusse, soit TAutriche de dominer sans contrepoids en Allemagne. Il prévenait la concentration de toutes les forces allemandes en une seule main. Il garantissait la France de toute crainte de ce côté. Bien mieux, ces états secondaires, pour défendre leur autonomie contre les deux grandes puissances allemandes, devaient naturellement s'appuyer sur la France leur voisine, et lui fournir le moyen d'intervenir au besoin dans les affaires de l'Allemagne. Stcin l'avait compris. Dans la haine dont il poursuivait les rois de Bavière et de NV'urtemberg n'entrait pas seul le ressentiment d'un patriote contre les alliés de l'ennemi public. Stein prévoyait que la souveraineté de ces états moyens serait la grosse pierre d'achoppement sur le chemin de l'unité allemande. Cette pierre, il fallait l'enlever à tout prix. Un prétexte excellent s'offrait, non pas même un prétexte, mais une raison légitime, puisqu'en acceptant tant d'avantages des mains de Napoléon, ces princes s'étaient rendus dignes des châtiments les plus sévères. Les ramener à leurs anciennes limites, les réduire à l'état de grands vassaux, c'eût été encore user de clémence. Leur laisser tout, comme le faisait M. de Metternich, c'était à la fois, selon Stein,
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comniellrc une injustice, et causer à l'Alh'inagne un préjudice peul-ôlre irréparable.
Dès ce niomenl la partie était perdue. Slein pourtant ne l'abandonne pas. S'il désespère d'obtenir le bien (pi'il avait rêvé, au moins \ eut-il circonscrire le mal. 11 ne se lasse |>as de r<'présentcr aux souverains que l'unité politi(iue de rAllema<,Mîe serait la meilleure garantie de la paix pour l'Europe. Le tzar n'entend pas trop de celle oreille; l'Angleterre non plus: d'ailleurs pouvait-on revenir sur les traités signés en 1813 avec la Bavière, le Wurtemberg et Bade? Le 17 février 1815', Stein présente un mémoire sur le rétablissement de la dignité impériale en Allemagne. La question était à l'ordre du jour, et la proposition avait été faite de différents côtés dans la j)resse : mais les arguments que Slein développe sont bien à lui, et tout à l'honneur de sa perspicacité. Il prévoit et décrit à l'avance le déplacement qui amènera peu à peu le centre de gravité de l'Allemagne à coïncider avec celui de la Prusse, tandis (jue la |)osilion de l'Autriche jjaraîlra de plus en plus excentriijue. « Entre toutes les puissances allemandes, dit-il, c'est surtout la Prusse qui, par sa position centrale au milieu de l'Allemagne, a un inlérèl majeur à la voir forloment constituée et sagement adminisirée. Elle doit craindre plus que toute autre de voir dépérir les établissements militaires communs, troubler la tranquillité intérieure, etc. C'est elle qui profdera le i)lus de la liberté du commerce, parce (ju'elle possède, avec de grands lleuves, une surabondance de produits
PEnTZ, IV, 74'i
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agricoles et industriels qu'il lui importe de voir circuler librement. (N'est-ce pas là un pressentiment du Zollverein?) La situation géographique de l'Autriche la place au contraire à coté de l'Allemagne. Les forteresses fédérales ne couvrent point immédiatement ses frontières, son commerce se dirige vers le Danube et la mer Adriatique; les dissensions intérieures de l'Allemagne ne l'intéressent que faiblement... Si l'on admet que l'Autriche a un moindre intérêt à l'Allemagne que la Prusse, et qu'il existe même en elle des principes (/ui tendent à une séjjaration; si l'on croit cependant que l'union de l'Autriche et de l'Allemagne est indispensable pour celle-ci et utile aux intérêts de l'Europe en général, on conviendra alors qu'il est nécessaire d'établir un lien constitutionnel qui unisse solidement l'Autriche à l'Allemagne. » Cinquante ans plus tard, le prince de Bismarck n'aura rien à changer aux prémisses de Stein, mais il en tirera une conclusion opposée. Stein tient pour la grande Allemagne, et, prévoyant que le lien qui unit l'Autriche au reste du corps germanique ira se relâchant de plus en plus, il propose d'en nouer un autre plus solide. Le ministre prussien, qui est partisan, et pour cause, de Idi petite Allemagne, tranchera au contraire ce lien d'un seul coup. Il expulsera l'Autriche de l'Allemagne, quitte à en faire, quelques années plus tard, son alliée et son avantgarde vers l'Orient.
Mais en 1815, ni la Prusse n'eût consenti à laisser la dignité impériale revenir à l'Autriche, ni l'Autriche ne se fût souciée de reprendre celle charge. Ce projet de Stein échoua donc comme les autres. On a publié récemment son Journal pendant le
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Congrès «le Vienne*. Le ton on es! diino Irislcsso mal iV'siirnrc. Il laisse porter raiini Imiic dos dér(iii\(Mnios. Sloin so Irouvail dans uno siliialion fort |)énildo à un lioninio d'aclion. Il sonlail (jue ses consoils, encore écoulés par dél'éronce, ne seraient plus sui\is. L'auldrilé des services rrndiis coniijle peu en politi(|ue, (|uand tni homme n'est pinson (dat d'en rendre de nouveaux. On le traitait avec honneur; les souverains lui témoignaient de la considération; mais les alTaires se décidaient sans lui, et oonniient? au milieu des hais, des léîcs, de la frivolité et do rinimoralilé la plus criante. Quoi niéj)ris dans la silhouette (jue 8lein trace t\c Mottornich, réglant des tahleaux vivants, et étalant lui-méuïe le fard sur les joues des dames ! Dans la [)ensée do Stein, la Confédération germani(pio étahlir lanl hion ([uo niai [)ar le Congrès de Vienne exprimait hien la hassesse et la mesquinerie de ceux qui y avaient siégé. L'iouvre valait les ouvriers.
Stein ne se consola point d'avoir vu récroulemonl de ses espérances, et l'Allemagne, si près, somhlait- 11, de l'unité en 181 '4, condamnée de nouveau <i la division polili<|uo. Mais ne s'était-il pas ahusé luimême? n'avait-il pas cru trop légèrement à la possihilit*' d'unir l'Allomagno entière sous un seul chef, ou seuh'Uïent do Joindre à la Prusse toute l'AIlomagne du nord, et toute l'Allemagne du sud à l'Autriche? En fait, les patriotes comme SIcin, prônant pour devise : l'unité et rien <jue l'nnili' étaient fort rares. La |duparf d'onlio eux, liano-
1. l/islortHrfir Zeitsrfirift, 1888, p. 38.^-407 : Taffcfmrh (leg Frrihcrrn von Slein v'iïlircud des Wiener Ctnu/regscs, piiMiù par Max Leiima:::.-.
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vriens, Hessois, etc., pour ne rien dire des Prussiens, tenaient à leur petite patrie dans la grande, et n'auraient pas voulu ly voir absorber. L'Autriche était résolument opposée à lunité. Quinze millions d'Allemands, dans l'ouest, avaient pris riiabit-ude de joindre leurs inlérèls à ceux de la France, et de partager la gloire et le profit de ses victoires. A peine si des sacrifices trop lourds, si la défaite même commençaient à les dégoûter de cette puissante alliance. Leurs princes, en abandonnant Napoléon, lui en expriment leurs regrets, et proieslent qu'ils ne cèdent qu'à la nécessité : tout prêts à revenir à lui, si la fortune des armes lui était de nouveau favorable. On le vit bien à leur attitude, quand Napoléon reparut, sortant de l'île d'Elbe. Loin de prêter un concours actif aux puissances coalisées, ils monlrent une mauvaise volonté opiniâtre. Le Wurtemberg et la Bavière interdisent la levée des volontaires sur leur territoire. Ils se refusent à organiser une Jandwebr, ou bien ils en font un prétexte pour désarmer les habitants. En Bavière, le ministre Montgelas yder undeutsche Montgelas, dit M. de Treitschke) menace d'expulser les agents de Stein quand ils veulent constater l'état des lazareths. Le roi Frédéric de Wurtemberg ne veut pas recevoir dans ses hôpitaux de blessés étrangers; — c'est ainsi qu'il désigne les Autrichiens. Il les laisse dans la rue, et l'on est obligé d'eufoncer les portes. Enfin, entre ces Allemands du sud et les Prussiens le mauvais vouloir traditionnel n'a fait que s'aigrir, et la fraternité d'armes ne vient pas le corriger. Nulle part ils ne combattent côte à côte. A Waterloo, les Prussiens seuls sont présents.
Ainsi, lorsque Stcin parle d'un «désir universel de l'unité », c'est une hyperbole palrioliipie. En réalité, ce désir n'était net qi e chez (piehjuos-uns. 11 manquait à beaucoup, et demeurait vague chez les autres, sans une vue exacte des sarrilices <jue l'unité eût entraînés. Les diplomatesdu Congrès de Vienne sont donc fort excusables de n'y avoir pas déféré. Bien mieux, quand ce désir aurait été universel et pressant, le Congrès de Vienne n'y eût sans doute pas obéi davantage. Au fond, — et nous touchons ici à la cause essentielle de l'échec de Stein, — l'idée de l'unité allemande, telle (|u'il l'entend, est issue de la Révolution : quel accueil pouvait faire à cette idée le Congrès de Vienne, chargé d'organiser la victoire de la contre-révolution? Voilà poiircpioi Metternich a|)pli(|uait à Stein l'épitliùle, si étrange à nos yeux, de Jacobin. Stein proclame ({ue les princes de la Liffue du Rhin ont trahi l'Allemagne, et que cette trahison crie vengeance. 11 veut les déclarer déchus de tous leurs droits, et les d(>posséder au moins de leur souveraineté. Mais, aux yeux de Metternich, leur conduite n'est pas si coupable. Cette patrie allemande, qu'on les accuse d'avoir livrée, pouvaitelle les défendre contre leur puissant allié? Elle n'existait qu'en idée, et Napoléon était terriblement réel. L'.\utriche même a dû plus d'une fois composer avec lui. Au contraire, ce (jui est dangereux, ce qui est criminel, c'est le langage de Stein. Il parle comme d'une chose toute naturelle, de déposer des princes, de suspendre leurs droits, de les déposséder; comme si l'Allemagne n'avait pas été assez bouleversée, les esprits assez agités, déconcertés par des changements continuels, ébranlésdans leur
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foi naïve et sainte en l'autorité de leurs maîtres. Mais qu'attendre d'un homme qui parle constamment de la part qu'il faut donnera la nation dans le gouvernement, et qui réclame même un Parlement pour l'Allemagne? Non, s'il était possible d'effacer vingt-cinq ans de l'histoire, et de reporter l'Europe à l'année 1789, ce serait évidemment le mieux. 3Iais, puisqu'on ne peut détruire toute l'œuvre de la Révolution, ni restaurer entièrement ce qui n'est plus, à tout le moins que l'on n'augmente pas les ruines. Il faut réparer et consolider ce qui reste. Il faut se garder surtout de toucher au prestige des princes, étendre leur autorité au lieu d'y imposer des bornes, et ôter des esprits les exigences intolérables qu'y a fait naître la Révolution.
En un mot, du point de vue de la politique positive, la pensée de Stein n'était pas praticable. Aux yeux d'un spectateur impartial, l'Allemagne n'était pas prête pour l'unité politique. Aux yeux de la Sainle-Alliance, l'idée de l'unité allemande ne pouvait paraître que révolutionnaire. Il était donc impossible qu'elle se réalisât en 1815 : il fallait qu'auparavant la contre-révolution, alors toute-puissante, eût épuisé ses forces. Aussi, malgré les etforts des patriotes, l'idée de l'unité nationale ne fera de sérieux progrès qu'après que des secousses successives auront ébranlé d'abord, puis jeté bas le système politique édifié par Mettcrnich.
CHAPITRE I
l'école romantique. — ARNDT FONDATION DE l'uNIVERSITÉ DE BERLIN.
Stein avait mal apprécié l'importance des difficultés que soulevaient ses projets, et les événements ne tardèrent pas à lui faire sentir sa méprise. Mais il ne lui en reste pas moins le mérite d'avoir vu et dit l'essentiel. « L'Allemagne, pour être forte, doit être une; — pour être une, elle doit revêtir une forme nouvelle, et achever de dépouiller celle que lui avait imposée, pour son malheur, le traité de Westphalie. » Et Stein a mis son énergie, son talent et son influence, au service de celle « pairie commune », que tant d'Allemands ignoraient encore. Pourtant, s'il est le premier, il n'est pas le seul. D'autres ont servi comme lui, à ce moment, l'idée d'une Allemagne nouvelle. Je ne parle pas seulement de ses collaborateurs politiques, tels que Arndt, Scharnliorst, Gneisenau et les autres : j'entends les poêles, les liltéraleiirs, les critiques, tous
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ceux (jui, sans avoir de visées poIili(|iies, oxciront i:nc aclion dircrle sur l'esprit public.
Dans les dix der^i^res années du \\ iir siècle, le romantisme s'élait peu à peu suhslitué à l'esprit classiipie*. Ces jeunes écrivains, tout en se séparant de leurs prédécesseurs et de leurs maîtres, n'ont pas davantage le souci de la patrie, de ses intérêts politi(jues, de sa grandeur matérielle, ou de sa puissance militaire. Ils sont, eux aussi, cosmopolites : mais ce n'est plus le même cosmopolitisme. Les poètes classicpies, unicpiement attentifs à leur idéal de beauté pure, se déiournaienl d'un présent sans grandeur et d'un passé barbare à leurs yeux : ou plutôt, (juellc (pic lût la matière de leur œuvre, ils rêvaient surtout de lui donner la perfection de la forme grecque. Les romanticpies veulent au contraire revivre le passé, pénétrer dans l'dme de tous les peuples, entrer dans le sens de toute poésie originale. L'exoticiuc leur plaît, non pas comme à Gietbc, en tant (ju'liumain, mais en tant qu'exotique i)récisément. Le détail pittoresrpie les intéresse, l'art ingénu et primitif les ravit. Les leçons de Hcrdcr n'ont donc pas été perdues. L'bonuiie que les poètes veulent peindre n'est plus riionuiie abstrait, général et quelconque, du xvm' siècle : c'est l'iiomme avec les caractères distinct ifs de sa race et de son pays, avec son art, sa langue, ses mœurs, sa |»oésie, sa religion.
Ainsi nous voyons l'école romanti(pie s'entlioiisiasmer tour à tour, et même à la fois, pour le Uante, pour les Komanceros espagnols, pour Cer-
1. Voir, sur l'école romantique, HouLitT Haym, Die romantmche Hdinle. BltHd, 1870.
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vantes, pour Calderon, pour Sliakespcare, pour la poésie provençale, pour celle de l'Orient, de la Perse et de l'Inde, que sais-je encore? Ce goût de la couleur et du délail, cette curiosité amoureuse du passé, cette passion de restitution, tout cela indique un esprit nouveau. Un mouvement historique sortira de là. Naturellement la réaction continue contre les tendances utilitaires sèches et rationalistes que Fichte avait si sévèrement condamnées. La jeunesse en est décidément ennemie : elle veut autre chose. En faut-il un meilleur exemple que Louis Tieck, le fondateur même de l'école romantique? Envoyé par son père à l'université de Halle, il s'y ennuie à périr, et la «philosophie populaire » que les professeurs y enseignent lui paraît parfaitement plate et insignifiante. Mais il vient à Nuremberg par hasard, et aussitôt il est sous le charme. C'est un enchantement. Tout parle à son imagination dans celte ville d'une antiquité si fraîche et si harmonieuse, et où l'Allemagne du xvr siècle nous apparaît encore non pas conservée, mais vivante. En 1803, Tieck publie les Chants d'amour (Minnelieder) de l'époque souabe. Ce fut, dit M. Haym, le premier appel qui alla vraiment au cœur de nos compatriotes, pour les supplier de prêter enfin quelque attention aux trésors de leur vieille littérature. Jacob Grimm raconta plus tard à Tieck que cet ouvrage lui avait pour ainsi dire révélé ce « monde de poésie », et l'avait encouragé à y porter l'efFort de son travail ^ On édita les grandes épopées allemandes du moyen âge ; on se
R. Haym, Die romantisclie Scliule, p
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pril (reiillioiisiasine |»()ur les urlislcs inconnus (jui ont ronslriiil la calliôdralc de Cologne; on glorilia Albert Diirer : on ressentit enfin pour ce passé lointain de rAllcnia;,Mîc autant de fervente piété que vingt ans auparavant l'on témoignait d'indifférence.
il ne faut point s'y tromper toutefois. Ce n'est pas un sentiment de patriotisme qui poussait ces écrivains à exhumer les trésors de l'Allemagne du moyen dge. Le contraire est plutôt vrai : ce fut r Allemagne du moyen dge, retrouvée et passionnément aimée, qui réveilla en eux le patriotisme. Encore n'arrivèrent-ils à l'Allomagne que par un long et capricieux circuit, en faisant le tour du monde. Ils se seraient reproché, sans nul doute, de s'enfermer dans l'étude des antiquités germaniques. Elle eût offert à elle seule un champ de travail assez vaste; mais les romantiques ne s'y attardèrent point. Ils le parcoururent un peu, comme on l'a dit, en chevaliers errants. Leur humeur vagabonde, d'accord avec leur cosmopolitisme, les emportait bientôt ailleurs. A des écrivains conmie Ticck, Novalis, Achim von Arnim, Brentano, pouvait-on demander l'ordre patient, la méthode, le souci de l'exactitude?
Mais bientôt aux chevaliers errants et aux explorateurs succédèrent les défricheurs et les pionniers, je veux dire les philologues et les historiens, dont les travaux dans la première moitié de ce siècle resteront unedas gloires de l'Allemagne. Ils ont eu le double mérite de procurer à la méthode scientifique allemande une rcnonnnée européenne, et de restituer délinilivement ù leur patrie des origines
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dont elle n'avait plus qu'un vague sentiment. IS'estcc pas beaucoup, pour un peuple qui cherche à se refairo un présent, (jue de se retrouver un passé? Toute puissance jeune veut avoir des ancêtres, et s'en crée au besoin : si l'histoire lui en rend d'authentiques, elle puise dans leur souvenir un regain de force et une nouvelle raison de croire en soi. Solidarité lui est signe de solidité. Pour combien les souvenirs de l'antiquité classique n'ont-ils pas été dans la résurrection de la Grèce et de l'Italie? Rien ne pouvait donc mieux favoriser le sentiment renaissant de l'unité allemande que la restauration et le culte des antiquités germaniques. C'était oppo • ser aux raisons trop nombreuses encore que les Allemands avaient de se croire divisés un motif puissant de se sentir unis.
Ces savants et ces philologues ne sont point remuants d'ailleurs, ni désireux de jouer un rôle politique : la science « tendancieuse ^) n'avait pas encore fait son apparition en Allemagne. Les plus grands, Jacob et Wilhehn Grimm, — ne les séparons pas, puisqu'ils ont toujours voulu vivre, penser et travailler ensemble, — réalisent à souhait le type devenu légendaire du savant allemand d'autrefois. On n'imagine pas une existence plus calme, plus unie, mieux remplie par des travaux vraiment immenses. On est touché de tant de simplicité et d'innocence, soit dit sans ironie, jointes à une intelligence vaste et bien ordonnée. Chacun d'eux a écrit sa biographie, vers 1830. Ce sont deux morceaux d'une bonhomie charmante. « L'amour de notre patrie, dit Wilhclm entendez par là non l'Allemagne, mais la Hesse, où les deux frères étaient nés,
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pr^K de Cassel), s'était profondément imprimé en nous, je ne sais comment, car on ne nous en parlait jamais. Nous tenions notre prince pour le meilleur qu'il y eût au monde, notre pays pour un pays béni entre tous.... Nous rei^anlions les gens de Darmstadl avec une sorte de dédain. » Ne croirailon pas entendre Candide parhml de la \Veslphalie cl du cliillcau de Thunder-ten-Tronck?
Ces impressions d'enfance demeurèrent vivaces. Les (îrinmi sont toujours restés Hessois dans l'Ame: Cassel demeure le centre de leurs alïections. Lorsqu'en 1829, sur le conseil unanime de leurs amis, ils durent aller vivre à Gotlingen, où des postes fort honorables leur étaient offerts, le départ fut un déchirement. La résolution n'avait été prise qu'après de longs combats et avec beaucoup de larmes. 11 leur semblait aller en exil. Nouvelles angoisses quelques années plus lard quand il fallut (piitter Gotlingen. Enlin le roi de Prusse les appelle tous deux à Berlin avec les instances les plus llatleuscs. L'idée d'Iiabiler la plus grande ville de l'Allemagne du nord ne les enclianle pas du tout: elle les eiïraie philôl. 11 leur faudra longtemps pour s'y sentir chez eux, et, au fond du c(cur, ils regretteront toujours la liesse. A peine installé, Wilhclm raconte ses ennuis à ses amis Gervinus et Dablmann. Quel tintamarre de voilures par toute la ville! Quelles rues insupportables, si longues et si droites! A les voir sculemeid, on osl fatigué d'avance. Kt puis que de temps perdu! Il faut bien une heure pour aller à l'Université et autant |)Our en revenir. Quelle dillérencc en comparaison de Gotlingen, (jui était si commode! Au moins W. Grimm s'est-il lo^^é prés du
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Tlîiergarten, pour être tranquille, et pour avoir, ditil, un peu de verdure sous les yeux '.
Mais tout modestes et casaniers qu'ils soient, les frères Grimm savent qu'en accomplissant leur œuvre, ils se monlrent serviteurs dévoués et utiles de la nation allemande. « Avant d'énumérer mes ouvrages, dit Jacob Grimm, je ferai remarquer que presque tous mes travaux se rapportent soit directement, soit indirectement, àrélude de notre ancienne langue, de notre ancienne poésie et de notre ancien droit *. Il se peut que ces études aient paru et paraissent encore stériles à plusieurs; pour moi, je les ai toujours considérées comme une tâche digne et sérieuse, qui a pour objet bien défini notre patrie commune, et qui en entretient l'amour. »
L'école romantique a donc eu sa part, au moins indirecte, dans le réveil du sentiment national en Allemagne. Les historiens allemands sont d'accord sur ce point, tout en ne dissimulant pas le détachement politique de la plupart de ces écrivains, qui afTectaient de n'être guère sensibles qu'à l'intérêt esthétique. Cependant celte indilTérence n'était pas absolue. Tant que l'occupation française se contint dans les limites fixées par le traité de Bàle, et ne
1. Voyez Briefvjechsel zioischen Jacob und Wilhelrn Grimm, Dahlmann und Gerviniis, édité par Ed. Ippel, Berlin, 1886. I.ellre du 27 mai 1841.
2. On pourrait rapprocher de ce passage le curieux petit livre de Sa VIGNY « Vom Beruf unserer Zeit zur Gesetzgebung und Rcrhtsivissenschaft ». où le célèbre professeur soutient contre Thibaut la nécessité de la méthode historique en matière de législation, et fait du code Napoléon la critique la plus acerbe. Il insiste précisément sur ce point, que les rédacteurs du code Napoléon manquaient de sens historique, et que leur œuvre n'a pu être par conséquent tju'artiflciclle et arbitraire
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di^passa pas \c pays rhénan (jiii, déjà avanl 1789, riail ai-coiiUiniô au ronlacl des Français ol conlribiiail iMt'^nic an rccrnlcnuMil do l'arnit'i; rovalc, on ne s'en t'Iail ^muto (Mnn. La disparilion tics étals c«Tlésiasli(|nos avait él<' accnoillio comnio un bienlail. Mais lorsque Napoléon, proloclcnr de la confédération du Rhin, étendit son action sur des parties de rAIleniagne centrale et septentrionale difTérentes des premières par leurs mœurs et par leur rcli^non, le contraste s'accusa davanta.c^e entre l'esprit des vain(pienrs et celui de leurs alliés, et ra|)préliension d'un ^Tand malheur iiuniinent. d'une absorption de rAllema<,Mi(' par l'étranger devint de plus en plus vive.
IMus dun écrivain dédaii^Mieux de la politi(jue, Schiciermacher par exemple, ne juil s(^ délcndre alors d'une sorte d'an^^iisse nationale. Théolo.i,Mcn et philosophe, ami de la célèbre Rahel, très lié avec les Schlegel, vif, éUxjucnt, entraînant, Schleiermacher, lors de la catastrophe de 1806, était professeur à l'université de Halle. Comme Stein, conmie beaucoup d'autres esprits dislin.i:ués en Prusse, après une longue péiiode de conliance et d'insouciance, il avait eu, au dernier moment, la vision nette du désastre inévitable. Il écrivait, en juillet 1806, c'est-à-dire deux mois avanl léna : « Il va se produire, t(M ou tard, une Mille universelle dont l'enjeu sera notre existence morale, notre religion, notre culture d'esprit, aussi bien ipie notre indépendance. Cette lutte ne sera pas soutenue par les rois avec leurs armées.... Peuples et rois devront combattre enseutbie. .le vois devant mes yeux une crise suprême pour r.Allemagne ; — et rAllemagnc
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est le cœur de l'Europe. L'almosphère est saturée d'orage, et je souhaite que l'explosion ait lieu bientôt, .car il n'y a plus à espérer que les nuages passent au-dessus de nous sans crever*. » Paroles remarquables et qui rappelleni le Ion de Fichte et des autres Allemands dont le patriotisme leur fui révélé à eux-mêmes dans la crise de 1806. Cosmopolites par éducation et par système, ils ne prêtent qu'une attention distraite cà des guerres ordinaires dont les résultats se résument en un déplacement de la prépondérance militaire, ou en un remaniement de la carte politique. Mais quand ils s'aperçoivent qu'il y va de tout autre chose, que l'existence même de l'Allemagne est en jeu et qu'elle est menacée dans son génie, dans sa langue, en un mot, dans sa nationalité, ils deviennent tout à coup attentifs et inquiets. Ils avaient cru qu'un souci jaloux des intérêts moraux de l'Allemag-ne se conciliait sans peine avec une inditîérence complète pour ses intérêts politiques. Ils comprennent qu'ils se sont trompés et même que leur erreur peut être coupable. Repentants, désorientés, sentant qu'il faut agir et ne sachant souvent comment s'y prendre, ils protestent maintenant d'un patriotisme d'autant plus véhément qu'il a plus de reproches à se faire*. Un des plus éloquents après Fichte fut Arndt,
Cité par J'jlfan Schmidt, II. 'iGô
2. Fichte aura le sentiment très vif de l'impuissance du sentiment littéraire au moment du danger (1813) : « Laliltérattire un lien national!... Mais qui donc connaît la littérature, excepté les letlrés eu.\-nièmes? Nous nous méprisons les uns les autres. Les gens de qualité préfèrent sans balancer la littérature française ou anglaise à lallemande.... » {Ans dcni EntvMirfe :u einer politischen Schrift iin FviUdinge ISIS). Œuvres, \ll. 568.
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(|ui copendaiil n'élail pas né Prussien, ni m^me Allemand. Arnill rlail ori<,Mnaire de l'île de Rugen, (|ui dépondail de la partie de la Poniéranie restée suédoise. 11 avait suivi les cours de Fichtc «\ léna et enseiirné lui-même (juclque tem|)S à l'université de Grcifswald. In(lii:né de voir la domination française peser sur rAllemagne, il écrivit « rt'spril du /e/>«/)s», livre curieux, plein de foui^ue et de passion, où se reflètent les motifs de haine qui s'accumulaient peu à peu contre les lYançais dans l'Allemagne du nord. Arndt commence par un éloge enthousiaste du xvi' siècle, le siècle de la Réforme, celle grande victoire allemande : il y oppose les deux siècles sui^ants, où l'AlhMnagne a décliné. Pourquoi? Parce (jue l'esprit français y dominait partout. Aujourd'hui, le mal dont la patrie souifre le plus est ralfaihlissemenl des caractères. (Arndt s'inspire ici à la fois de Herder et de Ficlile.) — Les historiens, ajoute-t-il, maïKiuent de cœur; les poêles isolés, sans comnuiniration avec le peuple, et, par conscHiuent, sans action sur lui, reslent enfermés dans leur tour d'ivoire; les criticpjes n'ont ni largeur de vues ni impartialité; les puhlicislcs sont, pour la plupart, des Ames lAchos et viles'. Le despolisme s'est t'iahli un peu j)arloul sur les ruines des anciens droits, et la hureaucralie achève d'écraser le i)ays. Conclusion : nous sommes plats, pauvres, misérahles, sans patrie et sans liberté, sans terre et sans ciel.
La cause première de tous ces maux, dit Arndt, est le défaut d'unité nalionale. Les Maures ont fait
ARNDT
runilé de l'Espagne, los Anglais celle de la France. L'Allemagne na pas eu le bonheur de trouver la sienne dans une lutte séculaire. La division, au contraire, a été irrémédiablement consommée par la guerre fratricide de 1740. L'antagonisme de l'Autriche et de la Prusse est alors passé à l'état aigu, et l'Allemagne en soulTrira toujours. « Nos philosophes nous assignent une haute mission : le cosmopolitisme. Ils disent que notre nullité politique était nécessaire à l'univers. Selon eux, le cosmopolitisme serait supérieur à l'esprit de nationalilé, et l'humanité plus sublime que la patrie. — Idées nobles, sans doute, mais fausses. Il n'y a pas d'humanité sans peuples , pas de peuples sans libres citoyens.... Un homme est rarement assez héroïque pour supporter, sans se corrompre, la servitude et le mépris; une nation ne le peut jamais. Pas de grands hommes sans grands peuples, pas de grands peuples sans patriotisme ^ »
Que nous voilà loin de l'optimisme humanitaire, où, vingt ans auparavant, l'imagination allemande se complaisait! Le cosmopolitisme n'a pas tenu à l'épreuve de l'invasion étrangère, et, par une réaclion fort naturelle, Arndt le rend aujourd'hui responsable de l'abaissement des caractères, dont il ne peut mais. Au reste, il dit à chacun ses vérités, et la Prusse n'est pas épargnée. Frédéric II « a estropié l'Allemagne pour jamais^ ». On a trouvé après coup, dit Arndt, que Frédéric II était un Allemand. Uien n'est plus faux. Il y a déjà antipathie, incompatibilité d'humeur entre l'Allemand du nord
Ibid. p
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cl c'olui (In sud; à ])lus lorlo raison entre l'Allcmand du sud et le Prnssim. Kl ipiand il y aurait eu (|U(d'|ue lion entre le nord cl le sud de l'Allema,i,Mie, la inonarchio prussienne a coniplèlenienl déiniil cet élément commun.... Hien n'est plus ridicule (pie d'allrihuer à Frédéric II des idées patriotiques allemandes. Autant en sujjposer chez Rielielieu ou chez Louvois; autant en voir aujourd'hui chez Bonaparte, et chez son valet Talleyrand, et chez les princes allemands valets de ce valet, (piand ils ont à la houehe le nom de l'Allemagne et de la liherté allemande. C'est ainsi, me seml)lc-t-il, (pi'au Heiclislag des animaux, le louj) doit parler de tcm|»s en temps en faveur de la liberté et des droits sacrés des cerfs '. »
Sévère pour la Prusse, sans doute à cause de la polili(pie (juelle suivait depuis le traité de Bdle, ArndI est sans ménagement pour les princes qui sont devenus les vassaux complaisants de Napoléon. Quel spectacle écœurant et ignoble, que de les voir mendier près de l'ennemi national les dépouilles les uns des autres! « Dans votre détresse, dit Arndt, vous faites appel à la nation allemande, vous vous comportez conune si vous croyiez en elle. Mais, criminels que vous êtes, vous n'avez pas cru en elle, vous ne l'avez pas connue! Si elle n'existe plus, si le dernier sentiment d'une langue et d'une origine communes a disparu, c'est votre ouvrage, c'est votre faute*. ».Co(piins, vendus, valets; ce sont les épillii'les les plus douces (pi'Arndt leur appli(pie. Au reste, leur sort n'est pas douteux : eux-mômcs l'ont
Ibid., p
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préparé. Ils seront les victimes d'une silualion qu'ils ont faite. A la tin de son livre seulement Arndt laisse entrevoir une espérance de salut. D"où viendra-t-il? De la force morale et de la foi en Dieu.
Arndt ne dit rien que d'autres plus grands n'aient proclamé avant lui. Mais, à défaut d'originalité, il a la chaleur, la passion sincère et communicalive; il trouve le style qui parle aux imaginations. Les gros mots ne l'elfrayent pas, et il ne se perd jamais dans les nuances. Après léna, et surtout en 1813-14, il sera parmi les plus actifs collaborateurs de SIcin. La Prusse ayant changé de politique, il change de langage à son égard, et il voit maintenant en elle le cœur même de l'Allemagne. Bientôt il écrira la célèbre pièce de vers : « Quelle est la pairie de V Allemand? » qui exprime si bien les ambitions vagues et vastes à la fois de l'Allemagne renaissante. Arndt sera, toutes proportions gardées, une sorte de Bliicher littéraire.
A côté de lui d'autres poètes paraissent, que le danger, le désespoir, la lutte et le triomphe inspirent tour à tour. Schiller est mort avant la catastrophe prussienne, et Gœthe reste silencieux: mais le patriotisme le plus ardent s'exprime dans les vers de Kœrner, de Schenckendorf, de Rûckert, de Uhland, pour ne citer que les plus illustres. Le plus remarquable de tous fut sans doute Henri de Kleist, qui commença par être officier dans l'armée prussienne, esprit bizarre et tourmenté, hanté par l'idée du suicide, à laquelle il finit par succomber en 1811. Deux de ses drames, la Bataille d'Arminius et le Prince de Hombourg, respirent les mêmes sentiments que le livre d' Arndt et les Discours de l'ichte :
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la haine de l^Mpanj^er, le mépris des prinros qui onlcoiiduil l'Alleiiui^nie à sa perle, à force de Idclielé et d e^^oïsme, el la eonviclion (jue le salut viendra d'une discipline inflexible, du respect du devoir et de l'elTort moral. Le Prince de Ilombuurg personnifie CCS vertus dans le grand électeur, et sendjie prédire à l'Allemagne qu'elle sera conduite à la victoire par la maison de Brandebourg. Mais ce drame, — un des meilleurs (jue compte la littérature allemande, — n'a pu contribuer à exciter le sentiment patrioli(juc en Allemagne, car il ne fut publi('' qu'en 1821 par les soins de Louis Tieck. Il n'en est j)as moins un des signes les plus caractéristiques de l'état des esprits dans lAllemagne du nord, au moment où la puissance de Napoléon paraissait au-dessus de toute atteinte.
Après le désastre d'Iéna et la paix de Tilsilt, dans cette extrémité où la Prusse paraissait tondx'e si bas qu'on pouvait douter (piclle se relevdt jamais, le malheur comnmn eut l'ciretd'un appel suprême. Ce qui restait de forces dans la nation dut s'unir pour un même elfort, dans une pensée uni(|ue : personne ne put songer à suivre isolément sa voie comme par le passé. Hommes d'action el hommes de science, hommes d Klal el philosophes, la force des circonslances (il de tous des collaborateurs. Leur O'uvre commune fut, pour ainsi dire, le j)oint de jonclion où se rcucontièrenl l'Allemagne poli-
tique et l'Allemagne savante et litlcraire, après avoir divergé si longtemps pour le plus grand malheur de la nation. La fondation de l'université de Berlin exprima, comme en un symbole sensible, la valeur et la portée de cette réconciliation ^
A. ce moment, en effet, les hommes d'État prussiens, affolés par la défaite, jetés violemment hors de leurs traditions, et en quête de nouvelles ressources, comprennent quel parti ils peuvent tirer des universités; et de leur côté les professeurs, ceux du moins qui veulent témoigner de leur dévouement à la patrie, sentent quels services ils peuvent lui rendre dans leurs chaires. Les universités prennent conscience de leur importance politique et vont devenir un organe essentiel à la vie nationale. Aussitôt après léna, Schleiermacher se pose comme Stein, comme Fichte, la question de vie ou de mort : par quels moyens pourrait-on relever la Prusse? Comme eux encore, il croit que la réforme doit consister plutôt à retremper les âmes qu'à modifier les lois : quel instrument plus puissant dans ce cas que l'université? Schleiermacher écrit de Halle, le 1" décembre 1806 : «L'influence qu'un professeur d'université peut exercer sur les esprits de ses élèves me paraît plus grande que jamais.... » Il est affligé, non découragé. « A voir les choses de haut, je suis tranquille. La constitution de l'Empire ne pouvait plus se soutenir; en Prusse même, beaucoup de choses étaient artificielles. Tout cela a dis-
1. Voyez, sur la fondation de TUniveisité de Berlin : Kôpke, Die Griindung der kôni(/liclien Friedrich Wilhelms Universitdt zu Berlin, et Ernest Lavisse. La fondatioii de l' Université de Berlin {Revue des Deux Mondes, 1876).
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paru dans la loiiniirnlo. Je suis iciiain (|iir l'AllciiKi^""!!»', le cti'in^ de l'Iùcrope, va hiciilnl juciulro une forme nouvelle et plus belle. Mais l'audra-l-il d'ahord passer |)ar beaucoup d'épreuves terribles, Dieu seul le sait'. »
Ce (pii a soutenu ainsi Sclileierniacher, ec (jui l'a préservé du découragenjent, c'est que, dans ce bouleversement de rAllcma^'nc, il savait encore où se prendre. 11 était Prussien, et le malbeur môme de sa patrie particulière la lui rendait encore plus chère. Si le désastre de la Prusse n'éveilla chez beaucoup d'Allemands du sud ipiun senlimenl de joie mali^'^ne, ou tout au plus de commisération un peu froide, si une bonne part même de la populalion prussienne y demeura d'abord indillérenle, il y eut au contraire, chez une élite, une sorte d'exaltation liéroï(|ue de dévouement à la monarchie si cruellement frappée. « 0 ma patrie, s'écria Niebuhr, en apprenant la catastroph(% ô ma patrie (jue je me suis moi-même choisie! (il était né Danois). » Frédéric Schlegel écrivait de Cologne à Schleiermacher : « J'avais bien pensé que tu resterais lidèle à la Prusse, aussi longtemps qu'elle sera debout, et je l'ajtprouve de tout mon cœur. A vrai dire, au milieu de tous ces malheurs, je te trouvée plaindre sans doute, mais à envier aussi. Il y a une certaine douceur dans un pareil attachement, même au milieu des malheurs, comme dans les maux (|ue l'on partage avec ceux qu'on aime. Je n'ai jamais eu une patrie particulière; ni le Hanovre, ni la Saxo ne pouvaient être pour moi ce que la Prusse est pour
Cité [lar KOpke, p
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toi. « Schleiermacher sentit vivement ce que le devoir lui commandait, Il quitta Halle et vint à Berlin, où il prononça à l'église de la Charité des sermons demeurés célèbres. Il exhortait les vaincus <à reprendre courage, à connaître leurs fautes et à s'en corriger. Il laissait entendre, comme Fichte, que dans un avenir prochain la supériorité morale reprendrait l'avantage sur la force matérielle qui l'opprimait aujourd'hui. Mais surtout il travaillait activement, avec Guillaume de Humboldt, à la créa tion de l'université de Berlin.
Le projet était en l'air depuis une dizaine d'années. Berlin possédait par avance presque tous les éléments de son université future : c'étaient comme autant de tronçons qui ne demandaient qu'à se joindre. Je ne parle pas de l'Académie Royale fondée au commencement du xv!!!*^ siècle par Leibniz, et qui n'avait aucun caractère pédagogique. Mais il y avait à Berlin une école des mines, un collège médico-chirurgical (équivalant à une faculté de médecine), des cours de droit au ministère de la justice, une école forestière à la direction générale des domaines, une école et une académie des Beaux-Arts, une bibliothèque, un jardin botanique, un observatoire, une école industrielle, une école d'agriculture, un bureau de statistique, etc. La question aurait pu rester longtemps en suspens. Un événement décisif la trancha. Le traité de Tilsitt avait enlevé à la Prusse la ville de Halle, pour l'annexer au royaume de Westphalie. La monarchie perdait ainsi une université prospère, fondée en 1694 par l'électeur de Brandebourg, pépinière fertile de juristes et d'administrateurs prussiens. Une dépulalion de pro-
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fessoiirs vint Irouvcr le roi de Prusse à Mcniel, elle su|>|)lia de transférer c\ Berlin sa fidèle université de Halle. Mais Napoléon aurait jiu se plaindre du procédé, et Frédéric-Guillaume III ne se souciait pas de mécontenter son vainipieur, devenu son allié. Il répondit donc en promettant de fonder une université nouvelle à Herlin, et il prononça ces paroles restées hisloricjues : « Il faut (jue IKtat' retrouve en force morale et intellectuelle ce qu'il a perdu en force matérielle. » C'était plus (ju'un mot : c'était l'expression, dans la bouche du roi même, de la foi des Stein, des Ficlite, des Arndt, en queUjue chose de supérieur aux fusils et aux canons, et (pii doit à la Ionique en triompher. Répondre au désastre d'Iéna et au démendnemcnt de Tilsitt par la fondation d'une université, c'est seud)le-t-il, une étrange manière de parer le coup, bien métai)hysique et bien allemande. Klle n'était cependant Das sans efficacité, comme l'événement l'a prouvé ; et parmi les résolutions prises en cette année décisive, ce ne fut pas la moins heureuse. Pendant que l'université se constituait et ouvrait ses cours, Scharnhorsl organisait les cadres de la nouvelle armée, et, en 1813, les étudiants accoururent les premiers {)Our les remplir.
Le principe une fois adopté, restait à réaliser le projet. Songez que la Prusse n'existait jilus qu'à peine : sa ruine conq)lète paraissait n'être qu'une (luestion de tenq)S. La moitié de son territoire retranchée, le reste, en grande partie, et y compris
1. Remarquez que le roi dit, non pas « le pays » ou » la nation », mais i l'Élal ». Ia Prusse est cssmliclleincnt et avant tout un État ; elle a clé un État bien avant d <Hic uni' nation.
lîerlin, occupé par les Français, le Irésor vide, le crédit nul : comment Stein, ministre des finances, sortirait-il de cette situation et payerait-il une énorme indemnité de guerre ? Néanmoins ses collègues s'occupent activement du projet d'université. On commença, selon l'usage, par une enquête. Le principe même, la fondation de l'université, le choix de la ville, tout fut remis en question. Sans parler des oppositions intéressées, comme celle de l'université de Francfort-sur-rOder. qui craignait par avance une concurrence redoutable, on se demandait si Berlin serait un séjour convenable pour les étudiants, toujours portés à abuser des distractions que leur offre une grande ville; si la ville de son côté n'aurait pas à souffrir des privilèges accordés généralement aux étudiants, et si l'on ne serait pas amené à restreindre ces privilèges, auxquels la jeunesse universitaire tenait beaucoup; enfin si les professeurs, qui étaient des personnages à Halle ou à Gôttingen, ne risqueraient pas de perdre un peu de leur prestige dans une capitale, etc., etc. Toutes ces menues objections furent emportées par le grand courant d'approbation que l'idée seule d'une université nouvelle fondée à Berlin avait provoqué. M, Lavisse cite, après Kôpke, nombre de témoignages. « Je suis ivre de joie, écrit par exemple Loder à. Hufeland, à la pensée que le roi ouvre l'ère nouvelle de la monarchie prussienne en aidant au développement de la culture scientifique dans notre pays. C'est un Dieu qui a mis au cœur de notre roi cette pensée : que la réforme de l'État doit commencer par une éducation meilleure de la génération qui vient, et que cette éducation doit être tout
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à la fois S(i('iilili(|ii(' el morale. » PrfS(jiio tous font celle applicalion sponlaiiéc de la doclrine de Kant el de Fielile : un espril élroilemcnl iilililaire a coii- (liiil la Prusse à sa perle, l'cspril de dévoucmenl et de désinlércsscmenl la sauvera. Bien au delà des frontières de la Prusse la purlée de cel acle se (il senlir. I/Allenia^Mie presque entière s'y intéressa avec passion : ce fui un événenienl national.
Parmi les nombreux projets (|ue la résolution du gouverneiuenl prussien, une fois connue, fit afiluer à Herlin, deux surtout méritent de nous arrêter : ils ont pour auteurs Ficlite et Sclileiermacher. Celui de Fichlc fui écarté, et il était en effet impraticable. Il est conçu dans l'esprit des Discours à la nation allemande, el comme ces discours, il ne peut se séparer de la mélaphysi(|ue de Fichte. L'université est une pièce indispensable, a priori, dans le système du monde. Sans elle l'univers est incomplet, el rinnuanilé demeure imparfaite. Sclileiermacher ne déduit |)as les choses d'aussi haut. Son projet est moins ambitieux, moins purement philosoplii(pie, mais aussi plus ai)j)lical)le. Au lieu de l'inlernat ri^roureux, sorte de monastère laïque, que Fichle avait ima','iné, Sclileiermacher veut une université sur le modèle déjà connu et éprouvé, mais avec la plus grande somme possible de liberté. Dans son opuscule. Pensées sur les univei'silés au seiis allemand du mot, avec un appendice à propos de celle qui va rire fondée, Sclileiermacher expli(pie que l'université tient le milieu entre l'école el l'Académie. L'école dégrossit les esprits el les j)répare aux travaux de l'université. Là ils étudient avec les inailrcs les niéthudcs scientiliqucs, cl apprennent à
les pratiquer à leur tour, si leur esprit a quelque originalité. Enfin l'Académie a pour fonction de contrôler et de répandre les découvertes.
Mais par delà ce système pédagogique perce une arrière-pensée politique. Après avoir exposé en détail la structure de son université : « Ainsi, dit Schlciermacher, nous fonderons une organisation scientilique qui n'a pas sa pareille, et qui, par sa force intérieure, pourra dominer sur un vaste domaine, plus vaste que ne le délimitent à présent les frontières de l'État prussien. Berlin deviendra ainsi forcément le centre de l'activité scientifique de l'Allemagne du nord, de la partie protestante au moins; et la mission de l'État prussien pour l'avenir aura de ce côté un point de départ sûr et solide ^ » Cette confiance en l'avenir, cette ténacité d'ambitions et d'espérances en pleine défaite sont à la fois un signe et une explication de la vitalité de l'Élat prussien. Schleiermaflier ne vise pas seulement à réparer le désastre présent : il croit à la « mission de l'État prussien », et, dans sa pensée, nul doute que l'hégémonie intellectuelle ne doive être l'avantcoureur de la suprématie politique.
Rien ne se fit cependant sous le ministère de Stein, c'est-à-dire jusqu'à la fin de 1808. Non que Stein méconnût l'importance du projet ou y demeurât indilTérent; mais il avait d'autres soucis plus pressanls. Il prévoyait d'ailleurs à brève échéance une nouvelle guerre avec Napoléon. Il élait d'avis que la Prusse devait s'y risquer à la première occasion, ayant peu à perdre à une nou-
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vcllc (Irfailo, ol loul à jj^af?nrr à la virloirc. Stoin voulait donc ('Toiioiniscr jns(|ii'aii dernier llialcr pour un cllorl décisif. Slciii parli, (luillaumc de lhnnlH)ldl accepta le minislère de riuslruclion pul)liijuc,el les choses inarclièronl |)liis \ile. Déjà, pendant l'hiver de 1807-1808, des cours avaient coniniencé, mais Irrs niodeslcjnent, avec (juatre professeurs, parmi lesquels Fichtc. Ilumholdl voulut créei" une grande université et s'occupa d'abord de lui trouver une demeure (li*rne d'elle. Il lui fit doimer par le roi le palais du jjrince Henri, situé au plu> bel endroit de la ville, à l'extrémité de l'allée Unlcr ((en Lindeti. Puis il songea i\ la dotation. Il ne trouvait pas sulfisanl (pie l'université eiit un large revenu; il voulait encore qu'elle fût propriétaire du capital, et (]u'clle possédùt par exemple des domaines (pi'elle administrerait elle-même, atin de jouir, connue les universités anglaises, d'une indépendance parfaite. Cette opinion ne |»rrvalut pas. Le ministère voulut garder les cordons de la bourse. Il eût été absolument contraire à la tradition prussienne (]ue le gouvernement renonçiU ainsi de gaieté <le (d'ur au plus eflic;ico moyen de contrôle. La dotation fut donc sinq)lement annuelle, et fixée à 5'i 000 florins. C'était encore une sonune fort considérable (plus de 200 000 francs). Pour consentir en un pareil moment à une si grosse dépense, il fallait certes (pic le roi et ses conseillers attendissent beaucoup de cette création. Il fallait «prelle fût à leurs yeux un des premiers l)csoins de l'I'-tal alois si besogneux.
Ilumiioldt ne donne |ias moins de soin au choix, toujours délirai, du personm-l enseignant. Les cir-
constances, il est vrai, le lui rendaient relativement facile, « En un temps, écrivait-il lui-même, où un maître étranger et une langue étrangère dominent en Allemagne, il n'y a presque plus d'asile pour la science allemande : il faut en ouvrir un, et y appeler les hommes de talent qui ne savent plus où se réfugier. » Humboldt fait donc nommer Fichte et Schleiermacher, qui ont donné assez de preuves de leur mérite et de leur dévouement. Il conseille d'appeler Reil, anatomiste distingué, qui se recommande « par son caractère et son ferme dévouement à votre majesté royale et à l'État prussien «. Humboldt passera d'ailleurs sur quelques faiblesses de caractère pour s'assurer le concours d'un grand savant. Wolf, par exemple, le célèbre philologue, avait de hautes prétentions de toute nature. Il lui fallait un gros traitement et des distinctions honorifiques. Humboldt s'efforce de le contenter. Plus Wolf y met de mauvaise grâce, plus l'autre s'ingénie à l'amadouer; tant qu'enfin le philologue vint enseigner à la nouvelle université. Les cours s'ouvrirent donc sous la direction des maîtres les plus illustres de l'Allemagne, et naturellement le nombre des étudiants ne larda pas à s'en ressentir. L'université fut inaugurée au mois d'octobre 1810, sans cérémonie ni fête d'aucune sorte, mais saluée par un vif mouvement de sympathie qui parcourut toute l'Allemagne. Voici le nombre des étudiants pendant les premières années :
Semestie d'hiver 1810-11 2r)6
— «IV-té 1811 198
— d'hiver 1811-12 228
— d'été 1812 114
— d'hiver 1812-13 . . 146
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Scinosire drlc 18i:i 2 !
— .l'Iiivcr l«i:t-l'i •.".»
— .Ici.' I81'i ■()
— dliivor 1814-1.") 'iJ.'i
A partir de 1817, lo iK)ml)r(' drpasso 100), pour m; plus fi^uère dcsconilrc au-tlessoiis, ol av.incc: rapidcnionU ers 2000,chiirro a llcinl vers 1830. L'uni versiU' de Herlin devenait, comme Seliloiermacher l'avait l»ré(lil, le contre intellectuel de l'Allemagne du nord.
Klle (''lait aussi un foyer ardent de patriotisme. Les chilTres cités tout i\ l'heure sont cIo(pienls. En 1813 et 1814 les étudiants à Herlin ne se demandaient pas: «Parlez-vous?» mais simplement: «Où alle/.-vous? Dans quel cor|)s? » Hon nombre restèrent sur les champs de hataille. Plus encore peut-être que leur dévouement personnel, leur exemple fut utile ù la Prusse. Ils donnèrent rinq)ulsion, ils contribuèrent à entraîner la masse qui fait les gros bataillons, cl (pii est aussi capable, selon les cas, d'héroïsme que de hlcheté. (îrAce à eux, l'enthousiasme produit par la morale de KanI, par les discours de Fichtc, par les panijiblels de Arndl, par les sermons de Schleiermacher, devint contagieux. Sans doute il ne faut rien exagérer. Heine n'a jias eu tort de dire (pio l'Allemagne attendit, pour se lever contre Napoléon, «pie la grande armée eût péri en Russie. Klle ne donna |)as comme l'Ksiiagnc le spectacle d'un admirable élan, de l'insurrection spontanée de loul un peuple blessé dans son honneur cl jaloux de son indéjx'ndancc. Le soulèvement de l'Allemagne fui iiilinimenl plus hésitant. La ij nation n'y prit pas i)art tout entière, l'Autriche se tint d'abord l'i l'écart, et les princes de la confédé-
ralion du Rhin ne quittèrent Napoléon qu'à leur corps défendant.
Seule l'Allemagne du nord se lança avec joie dans la guerre contre un ennemi délesté. La Prusse surprit l'Europe par la grandeur de son effort. Cet état si cruellement mutilé et rançonné par Napoléon, qui ne lui avait permis d'entretenir qu'un contingent dérisoire, mil sur pied tout d'un coup 271,000 hommes, soit 1 sur 17 habitants, sans compter les renforts qui partirent plus tard^ L'organisation élaborée par Scharnhorst dans le silence permit d'encadrer solidement cette masse. Étudiants, fonctionnaires, bourgeois, paysans, tout le monde s'offrit au service militaire. Le trésor était vide : les contributions volontaires vinrent y suppléer. Beaucoup apportèrent leur argenterie et leurs bijoux. Le sentiment religieux, comme en Russie, s'exaltait avec le sentiment nationaP. La landwehr reçoit du roi sa devise : Avec Dieu, pour le roi et pour la patrie. » Aussitôt enrôlées, les nouvelles recrues étaient conduites à un service religieux. Dans chaque église du pays, on établit une plaque conimémorative porlant les noms des hommes tombés au champ d'honneur. Le Dieu que l'on invoquail, dit M. de Treitschke, était le Dieu des protestants : toute l'action et la pensée de ces combattants reposaient, à leur insu peut-être, sur le fondement moral de la sévère doctrine de Kant. »
1. H. VON Treitschke, Deutsche Geschichte im XIX"* Jahrhundert, I, 430-433.
2. Le général Biilow ocrivait en mars 1813 à un tle ses amis : « Jo pourrais, comme Cromwell. ilonner à ciiacun de mes cavaliers une liiljle à pendre à sa selle. » (Cité dans le Litlerarisches CcntralhlaU, 1888, p. 1038.)
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A cellfî iiiimilc licroKiue, les soldais ne songent qu'à vaincre. Les yeux fixés sur cet iini(|iic objcl, ils sonl loul (iésinlércssemenl et sacrilice; niais ajurs la vicloire, rel elTort veut sa récompense. Cliacjue Prussien . chaque Allcinand palriolc sont (|ue ce trioMiplic ne peut rester stérile et (pie la force déplo\ée par l'Allenia^'^ne lui confère un droit indéniahle à une haute situation en Europe. Ici encore, Stein a «Mé le premier des patriotes allemands, ou plutôt, supérieur aux autres par l'esprit jiolilique, il a su mieux délinir et exprimer plus clairement leurs prét«'nlions romimmes. A |ieine la campa.:,Mie de Uussie est-elle commencée que Slcin pr<''Voit le cas où Najioléou serait vaincu et son em- |)ire aussilùl détruit. Il son^'e dc'jà aux frontières (juc rAllcmaf,'nc reconstituée devra exiger '. Ce sera
I. Peutz, m, '202-'20:} (I" iiov
la Meuse, le Luxembourg, la Moselle, les Vosges et la Suisse. Le cours du Rhin comme frontière priverait l'Allemagne de l'usage de ce grand fleuve, où se déviïrsent les rivières de l'Allemagne du sud, et laisserait aux mains de l'ennemi Mayence, qui est un point d'attaque. Il faudrait aussi que la Suisse fût confédérée avec l'Autriche. La Russie ne demandera point d'agrandissement territorial : elle est trop grande et trop généreuse pour exiger le prix de ses services. (Slein ne voit pas ou plutôt ne soulève pas la question de Pologne.) On l'indemnisera simplement de ses frais. Mais il faudra punir le Danemark, qui a pris fait et cause pour Napoléon. On pourrait donner la Norwège et les îles à la Suède, le Jutland à l'Angleterre, et réunir à l'Allemagne du nord le Holstein et le Schleswig, jusqu'à l'Eider.
Si (elles sont les vues d'un homme d'État expérimenté avant Moscou, avant la retraite de Russie, alors que Napoléon est encore le maître de l'Europe, quelles ne seront pas les prétentions des publicistes après la bataille de Leipzig et la campagne de France! Gôrres, le plus considérable d'entre eux, estime que le staluquo de 1792 serait une très mauvaise solution '. La frontière de l'Allemagne, pour être solide, doit aller juscju'aux Vosges et aux Ardennes. Les négociateurs allemands seraient impardonnables s'ils laissaient échapper l'occasion. C'est une question de sécurité nationale-. Sans cette frontière, l'Allemagne demeurerait inquiète, obligée de rester sous les armes, et toujours expo-
\.Der Rheinische Merkur, 1814, n" 15, p- 342. 2. lbid.,no 23, p. 436-437.
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st'C à une nouvelle guerre. Cependant, la paix une fois sif^néc, (lorres avoue (pie les provinces IVanraises limitrophes de l'Alleniai^^ne (l'Alsace et la Lorraine) sont animées du plus vif amour pour la France. Les prendre et les assimiler serait impossible pour le moment. <^ Qu'elles nous apparliennent (ces provinces), cela est évident. Aussi seront- ^| elles l'enjeu dune nouvelle lulle dans l'avenir. Elles nous reviendront le jour où nous serons arrivés à nous arranger assez bien à l'intérieur jiour englober sans danger cette niasse étrangère. Mais il nous les faut, en tous cas, comme provinces frontières*. »
Le retour de l'île d'Elbe survint à point pour empêcher la guerre d'cLlalcr entre les alliés vainqueurs. Gôrrcs leur prêche l'union, si nécessaire aux intérêts de l'Allemagne, et, en même temps, il redouble de violence contre la France. Décidément, elle est incorrigible. Pour avoir la paix, il faudrait en lînir avec elle. Le mieux serait de la jiartager, ou, pour le moins, d'en faire une puissance de quatrième ordre*. Ajirès Waterloo, le Mercure du R/iin est impitoyable pour les vaincus. « Point de fausse j)hilaiitbiopic ni de générosité déplacée. Profitons, celle fois, de la victoire. Notre droit, que nous devons exiger, c'est notre sécurité. Or il n'y a jias de sécurité possible avec ce peu[de, — sinon dans son impuissance et dans notre supériorité écrasante, incontestable. Les Français sont incapables de moralité ; il n'y a aucun fond à faire sur eux. Par consé-
1. I)rr Uhcinisrhe Mrrknr, 20 juin 1814. 1. Ihiil., l. 111, p. 489 : « la Fiance parlagce, ou la 1-rance encliaiiicc! >
quent, nous devons leur reprendre le domaine de Charles le Téméraire, ou, à son défaut, l'Alsace, la Lorraine et leurs dépendances*. » C'est un pis-aller dont on se contentera si l'on ne peut obtenir le démembrement de la France. « Que nos hommes d'État, dit Gôrres, se souviennent bien qu'il ne faut pas revenir les mains vides. » Qu'ils soient unis, sans quoi la France profitera sûrement de leur désaccord. Si cependant l'entente ne peut se faire, que la Prusse exige seule, et, en menaçant, elle obtiendra ^
D'autres publiclstes sont plus ambitieux encore. Les Deutsche Bldlter réclament, outre l'Alsace et la Lorraine, « tout ce qui, dans la suite des temps, a été détaché de l'Empire «, les Pays-Bas, par exemple. Le Danemark, qui ne peut évidemment conserver son indépendance, est destiné à être réuni tôt ou lard à la Suède, à l'Angleterre ou à la Russie ; ne serait-il pas mieux encore annexé à l'Allemagne? D'autres se demandent si les provinces Baltiques, Livonie, Esthonie, Courtaude, ne devaient pas aussi revenir naturellement à l'Allemagne. « Partout où des familles allemandes vivent les unes près des autres, depuis l'Alsace jusqu'à la Livonie, depuis les Grisons jusqu'au Schleswig, la langue, les mœurs, le génie du peuple demandent qu'il y ait une forme politique commune, étendant son protectorat sur la Belgique et la Hollande à l'ouest, sur le Julland au nord; borné à l'ouest par la forêt des Ardenncs, les Vosges et le Jura; au sud par les Alpes rhéliques, noriques etjuliennes,prèsdclamcr
llnd., \U, '200-207 {n
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.\(lriiili(iiio : à l'csl par les coiilroforls des (iUrpa- Ihes. A rintériciir de ces fronlièrcs, il ne faul plus (ju'une seule laii^nic et un seul idéal politique.»
Il y a loin de la coujie aux lèvres. Ni la Russie, ni l'Au'jHelerre n'élaicnl disposées à laisser se consliluer au centre de riùirope une si forniidaitle puissance. Déjà Siein avait essayé en ^ain, en 1814, d'user de son inlUiencc pour faire attribuer la Saxe à la Prusse. En 1815, après Walerluo, il accourt à Paris. Il obtient une audience du tsar. II veut lui persuader que rAIIenia<,Mic ne sera jamais en sûreté si elle n'a pour frontières la liaule Meuse, la Sarre et les Vosges. Peine perdue. Le parti d'Alexandre 1" était pris, et, comme un minisire russe l'avouait à Sleiii : « La Russie avait besoin d'une France forle pour la question d'Orient. » Tous les Allemanils patriotes, mais surtout les Prussiens, élaienl exaspérés. « Nous courons ris<pie, écrivait (îneisenau, le 17 août, de conclure une nouvelle |»aix d'Utrccht, par la faute de l'Angleterre et de la Russie'. » Le 18, Stein remet encore à Capo d'istria un mémoire, où il justilie les réclamations de la Prusse, et rappelle qu'aux conférences de Gertruydenberg, Louis \\\ lui-même conseillai! à cr^c.v l'Alsace. Il ne réussit pas. Quphjues jours plus tard, il disait à (lagcrn : <' Il <'sl clair (pie les Russes veulent que nous restions \ iibn-rables. Il faudrait leur prouver (pie nous le demeurons, même en obtenant les provinces (pie nous demaïKbjiis'. »
Il fallut se contenter d'une parlie du bassin de la Sarre, arracliéc au dernier moment. Le désappoin-
l'tHTZ, iV, 5Ô
tement fut amer, le ressentiment demeura profond. C'était une dure leçon, qui enseignait aux patriotes allemands le prix de l'unité. Si l'Allemagne se fût présentée sous la forme d'une masse unique, au lieu d'être partagée entre deux grandes puissances et une pluralité de petites, si elle eût été unanime dans ses revendications, si elle les eût appuyées d'une armée de plusieurs cent mille hommes, les aurait-elle vu écarter avec un tel dédain ? On ne l'eût pas impunément frustrée de ce qu'elle croyait son dû. Mais voyez comme en un siècle les dispositions de TAllemagne ont changé. Lors du traité d'Ulrecht, auquel Gneisenau faisait allusion dans son dépit, qui donc en Allemagne avait senti le préjudice porté à la nation? Quelques rares patriotes, comme Leibniz, esprit supérieur, qui savait voir, par delà les intérêts particuliers du duc de Brunswick son maître, les intérêts généraux de l'Allemagne, ou comme le prince Eugène, placé par sa naissance en dehors de toute préoccupation particulaiiste. -Mais ces exceptions étaient extrêmement rares. Le gros de la nation ne s'émut point. Chacun trouvait naturel que l'Autriche poursuivit son intérêt propre, même aux dépens de l'Emjjire, et les autres princes allemands en général imitaient son exemple. On était plus sensible aux bienfaits de la paix qu'à la teneur du traité.
En 1815, juste un siècle plus tard, dans une situation analogue, les sentiments sont tout autres. La guerre qui vient de finir a été une guerre nationale, au moins pour l'Allemagne du nord. La victoire a pernùs les espérances les plus audacieuses : pourquoi faut-il que la paix les trompe injustement?
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Aussi le irailé n'esl-il pus accepté, comme celui d'L'lreelil, avec rési{,Muilion ; il csl subi avec colèn'. Les Alleuiands se croient ilupes : on leur a fait tirer les marrons du feu. Au prix de leurs elTorls et de leur sang, l'emjjire de Napoléon a élé jeté bas, et la. besogne acbevée, on se partage sans eux les fruits de la victoire! L'ironie cpii peut être cacbée sous les refus diplomalicpics les exaspère. Leur amour-propre national, d'autant plus cbatouilleux (juil vient d'être caressé par le succès, soulTre cruellement de cette blessure inattendue, lis ne l'oublieront pas, et toute leur bistoire dans noire siècle s'en ressentira.
Ainsi s'implanta dans beaucoup d'esprits le désir de voir enfin l'unité réalisée. Comme ce ^désir croissait sous l'action de la colère sourde et du ressentimont, on aurait \)u prévoir que l'Allemagne une n'oublierait i)as les injures de l'Allemagne divisée. Elle promettait d'être Ajtre dans sa politique et obstinée dans ses revendications. Elle se croyait en elTct trompée ou lésée par toutes les grandes puissances. La France, l'ennemi béréditaire, trouvait moyen d'é(bai»pcr aux justes conséquences de sa défaite. Un cbangement de régime et une diplomatie babilc lui conservaient son territoire d'avant la Révolution : elle restait une puissance militaire de j)ron)i('r ordre, et, par suite, un danger constant pour l'Allemagne Dans une conjoncture si grave, l'Angleterre et la Hussic faisaient égah;ment preuve d'égoïsme et «l'injustice. Elles seules l)rolitaient «le la victoire comuuin«!: elles refusaient à l'Allemagne la pari <pii aurait dû lui rev«'nir.
nien plus, le mécontentement contre ces deux puis-
sauces s'aggravait de griefs spéciaux pour chacune d'elles. A la Russie, les Allemands reprochaient , outre l'appui prêté à la France, l'insupportahle orgueil que lui avaient donné les événements de 1813, sa prétention à diriger les affaires du Continent, son exigence dans la question de Pologne, et, par-dessus tout, son ingérence dans les affaires intérieures de l'Allemagne. Cette animosité contre la l\ussie éclata dans l'assassinat de Kotzebue. Quant à l'Angleterre, elle abusait sans scrupule, croyait-on, de ses avantages économiques. Elle inondait de ses produits l'Allemagne appauvrie par de longues guerres, s'opposant ainsi aux progrès de l'industrie allemande et à la formation d'une marine nationale. A ce grief se joignaient des craintes pour l'avenir. Personne n'osait compter sur la longue période de paix qui fut si favorable au développement des ressources de l'Allemagne. Tout le monde croyait au contraire une nouvelle guerre prochaine et inévitable, soit en Orient, soit surtout du côté de la France, que l'on supposait impatiente de venger ses défaites et de reconquérir la rive gauche du Rhin. Faudrait-il donc voir une fois encore de grands événements s'accomplir en Europe sans que l'Allemagne y prît part comme grande puissance, sans qu'elle y jouât un rôle proportionné à sa force réelle, sans qu'elle tirât de ses efforts un légitime profit? Jusques à quand la mission du peuple allemand, le premier par l'esprit, et le premier aussi par la force, s'il était un, serait-elle donc ajournée?
Ces réflexions amères portèrent le coup de grâce au cosmopolitisme. Au xviii'' siècle, la pensée aile-
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niaiitlc ne voiilail point (iistiiiiriior riiiiniaiiih'- et la pallie. Elle les Cdiiloiid dans une sNnthèse harmonieuse et pariliijue. Plus on est humain, dit Herdcr, |)Ius on est allemand. C'est le premier stade : rid('>e d'humanité domino, étant la |)his haute et la pliisphilosoplii(jue. L'idée de la patrie lui estsul)ordonnée; l'idée de nationalité est pliil(">l suspeclc, à cause des souvenirs de rivalités cl de i^uerres (pi'elle éveille. Après 1806, l'idée de patrie reprend les droits et i)assc au premier plan, mais se eoneilie encore avec l'idéal du siècle précédent. En comhaltanl Napoléon, on ne lulle |)as scuilement pour un intérêt national particulier, on travaille à l'alTranchissement du ^enre humain. « Plus vous serez Allemands, dit Fichte, jdus vous serez vraiment hommes. » C'est le second stade, intermédiaire, et qui dure peu. Mais après la déception de 1815, l'idéal humanitaire tend peu ;\ peu às'elï'acer, tandis que l'idée de nationalité prend sa place. Le cosnmpolilisme a|)parail une duperie. L'évolution est complète désormais dans les esprits. Le l'ail ne deviendra évident «juc vers le milieu du xix" siècle, car la survivance est une loi de la psycholoLne des peuples. Des idées autrefois dominantes conlinuenl à s'exprimer alors qu'elles ont perdu depuis lon^'lemps leur ellicacilé, et on continue de tenir le môme langage (juoiipi'on ail connncncé à agir, parfois sans le savoir, d'après d'autres principes. En réalité, dans les sentiments (pu- manifesteront les Allemands d'entre 18.i0et 187u, dans h'ur résolution (opiniâtre de poursuivre, avant tout, l'intérêt |i()lili(jue de l'Allemagne, dans leur susceplihilé oml»rag(;use (jui prend feu à la seule idée de l'étranger touchant
aux affaires do rAlIemafrne, entre pour une grande part le souvenir cuisant Je la déconvenue éprouvée en 1815.
Tout en apprenant, à leurs dépens, que, pour jouer un »rand rôle international, il faut d'abord être une nation, les Allemands patriotes ne se rendaient pas un compte exact des diflicultés particulières à leur situation. L'imagination populaire restait attachée à l'idée d'un Empire : n'était-ce pas le symbole le pi us clair et le plus ancien de l'unité nationale, et le plus propre à figurer dignement cette unité devant l'étranger? Cette sorte de piété historique n'est d'ailleurs pas rare dans les masses populaires, surtoutchez les nations germaniques. La noblesse voyait dans le rétablissement de l'Empire la seulechance qu'elle eût de retrouver quelques-uns de ses anciens privilèges. La plupart despublicistes y poussaient de toutes leurs forces. Arndt fait ressortir, en son langage énergique, les maux que la division politique a déchaînés sur l'Allemagne : elle a été humiliée par l'étranger, elle lui a servi de champ de bataille, elle a été pour ses voisins une proie facile; à l'intérieur, les caractères se sont avilis dans des luttes mesquines et fratricides. « Unité, une unité la plus forte et la plus énergique possible, voilà ce que veut l'Allemagne, voilà ce qui est nécessaire à sa sécurité extérieure et à sa prospérité intérieure : malheur aux diplomates du Congrès s'ils ne comprennent pas ce besoin! » De dilTérenls côtés le même cri s'élève.
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" Avant loiil, (''cril Okeii dans la Nrmrsis, il faiil quo
nous doniantlions unonipenMir \yons soulonient
un empereur, nous aurons le resle par surrroil. Alors rAllonia^'ne reprendra son viux'^, le pren:ier parmi les nations de l'univers. Alors rAllemaf,'ne jouira d'une liberté trois fois f^aranlic, i)ar l'Kmpereur, par les princes, et par les parlemenis; alors rAllema^me n'aura plus de Ironlières qu'aux Alpes et à la mer. Alors enlin il n'y aura plus^d'ennemis à l'inlérieurde l'AIIemairne : il y aura une armée impériale, pourcondKillre r(''lran<j:er, et non des soldats pour rire ou pour faire la j^nierrc aux Allemands. » Ces publieistes sans expérience sont assez excusables de s'être trompés li\ où Stein lui-même n'avait pas vu juste. Le rétablissement de rEn)|)ire n'était guère possible. La maison d'Aulricbe, à qui le sentiment général attribuait la dignité impériale restaurée, ne se souciait i)as d'une charge sans profit, et savait bien, d'autre pari, que pour faire de l'Empire une vraie monarchie, il faudrait d'abord abattre la Prusse. Celle-ci, tout en marchant d'accord avec l'Autriche cl la Russie, voulait demeurer grande puissance européenne, et ne pouvait accepter le rôle de puissance allemande subordonnée. Gôrres lui-même, qui avait un des premiers réclamé la restauration de l'Empire au profil de l'Autriche, comprit assez vite les diflicullés insurnionlables (pie rencontrait ce projet. Dans les premiers jours de 1815, il écrivit un long et curieux dialogue, intitulé empire et Erii]>erour^, où les (piestions alors pendantes en Allemagne sont traitées tour à tour jjar
1. GObues. l'olllisrlxe Scliriftcn, réimprimés à Munich en 1854, II, |). 354-30*2-369.
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an Aulricliien, un Saxon, un Prussien, un calholique, elc. Chacun d'eux développe ses prétentions, ses raisons ou ses plaintes. Deux points se dégagent nettement : l'état intérieur de l'Allemagne apparaît aussi inextricable, sinon plus, qu'avant la Révolution, et d'autre part, le rôle futur de la Prusse est très nettement pressenti. Elle aura pour mission de trancher les questions qui ne se dénoueront j,as d'elles-mêmes. Le général qui porte la parole en son nom commence par réclamer la Saxe : la Prusse a le droit de l'annexer, en compensation des provinces polonaises qu'il lui faut abandonner. Puis il répond aux arguments tirés du droit historique et de la légitimité, celte belle trouvaille de Metternich et de Talleyrand. « Non, l'ancien état de choses ne peut pas subsister toujours et éternellement. De nouvelles formes sont nécessaires : de grands et puissants états allemands doivent s'élever, et si cet événement s'accompagne de quelque injustice, eh bien! le temps l'etïacera. L'herbe poussera par làdessus. » Ce général parle même, cinquante ans à l'avance, le langage de M. de Bismarck. « Le dux furtissimus des anciennes prophéties n'est pas encore apparu. C'est lui qui viendra nous apporter le salut, et nous tirer de l'état d'embarras et de confusion où nous sommes aujourd'hui. Il tranchera les questions avec l'épée. II agira par le fer et par le sang: il fera de l'Allemagne une table rase, sur laquelle entin la raison pourra s'inscrire, puisqu'on ne veut pas écouter la raison. On ne veut pas, lorsqu'il en est temps encore, établir la vraie conslitulion. Il faudra donc la force, ])Our accomplir ce qui n'aura pas été fait de bon gré. »
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I.a ivpoiiso i\ CCS prévisions incnacanles est ce (|ue l'on a réprlé bien des fois avant ot ai)r('S 1866 : r.MIonia'irnc doit d(>vcnir une, mais sans se niuliler. Il faul rc>|)ccler les caractères propres de chaque rejeton de la race allemande, car celte diversité même est l'originalité de rAllemai^ne. Enlin, les (Tuvres de la violence et de l'injuslicc ne sont pas durables. Le Prussien ne réplitjue guère. Il laisse dire. Il admet même que l'on olîre à l'Autriche la : dignilé imj)ériale; mais il ne renonce pour cela à aucune de ses espérances. Il fait pour l'avenir des réserves expresses. « De (piehiue façon que la Prusse fasse sentir son inlluence dans l'avenir, celleci ne peut être que salutaire et bienfaisante. Klle n'aspire point à la dignité suprême, mais elle ne veut renoncer à rien de ce que les siècles futurs lui réservent. Actuellement, ses soldats lui ont con- (juis une i)lace d'honneur, et on courrait grand riscjue à vouloir l'en déposséder'. » Tout ceci indi(juc un sentiment fort net de la place que la Prusse occupera désormais en Allemagne, et de la fonction que les circonstances pourront un jour lui assigner. Klh' i)ersonnilie la force militaire devant hupielle, en dernière analyse, les résistances s'inclinent et les obstacles s'aplanissent. Ses victoires lui ont donné le droit de parler haut; elles ont proclamé lièrement sa mission.
Cei)endaniraclc, fédéral reconstituait l'Allemagne, pour le présent, conformément aux vues de l'Autriche, c'est-à-dire sous une forme absolument contraire aux vœux et aux espérances des patriotes.
G<')nnF5, l'olilischc Srhriflen
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L'unité de l'Allemagne ne lut établie qu'en apparence. Les princes et rois non médiatisés restèrent souverains, libres de traiter et de s'allier avec qui bon leur semblerait. Par suite, point d'armée nationale, point de force allemande capable d'imposer le respect à l'étranger, point de liberté intérieure du commerce, point d'unité des poids et mesures, des monnaies, du Code, etc. Rien de ce qu'on avait cru tenir ne se réalisait. Mais la déception la plus cruelle fut le silence de cette constitution sur le chapitre des libertés intérieures. Partout on espérait mieux, sur la foi de promesses formelles. L'Acte fédéral dit simplement : « Des Parlements seront établis dans chacun des états allemands. » C'était dire que les gouvernements demeuraient libres de n'en point établir, s'ils le préféraient, et que la Dièle n'interviendrait pas pour les y contraindre. L'Autriche, naturellement ennemie des institutions parlementaires, devait peser de toute sa force sur les états soumis à son influence, afin que cet article restât lettre morte.
Ce résultat, qui désespérait Stein et ses amis, pouvait se prévoir depuis quelque temps déjà. Plus la victoire des alliés devenait probable, et enlin certaine, plus les dispositions réelles de l'Autriche et de la Prusse se dessinaient. Passato il pericolo, gab^ bato il santo, dit le proverbe italien. Entre V Appel à mon peuple de mars 1813 et le Congrès de Vienne de mars 1815, le roi de Prusse avait réfléchi. La proclamation de Koutousof à son entrée en Allemagne, les promesses maintes fois répétées pour enflammer l'enthousiasme patriotique, étaient tenues pour nulles et non avenues. Fichte, quelque temps avant
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sa inori, avail vu comme lo prossenliment de ce inan<|uo d»' foi. <' Lorsque le priiicf. snlijii^Mié par Na))()lot»ii, lance un Ajijicl à son peuple, cela veut-il dire : Soulevez-vous pour ôlre mes esclaves à moi ol non pas ceux de rélran^^er? Ils seraient bien sols. Notre ennemi, c'est notre maître, dit le fabuliste. Il ne faut pas <pie les promesses des princes soient simplement un moyen om|tl(iyé |iar eux rpiand ils se sont convaincus de l'inulililé de tous les autres. Il ne faut pas ([ue le sani,-^ allemand coule pour rétablir les privilèges'. -= La menace est claire. C'est là lespril révolutionnaire (jue Metternicb dénonçait cbez les patriotes prussiens, à commencer par les deux plus irranils, Sleiii et Ficbte. Aussi a-t-il toujours vu (le mauvais œil la formation de corps de volontaires et le soulèvement soi-disant national. Il craint les consé(piences. Après la bataille, les soldats demanderont leur salaire, et .Metternicb trouve (piils nont droit à rien. S'ils sont allés se battre, c'est avec l'apurement, ou plutôt sur l'ordre de leurs maîtres lé;.ritiiues. Ce n'est pas une raison, parce qu'ils ont été victorieux, pour devenir rebelles.
Un conllil élait inévitable. Gôrres s'en aperçut de bonne heure, et dans ses articles du Mercure du Hliin la prière et la menace se succèdent. « Il ne faut pas croire, dit-il dès le mois <le juin 1814. (pie l'on s'en tirera avec des traités à l'ordinaire et avec des mots; les peuples ont donné pour de bon, et veulent recevoir pour de bon leur récompense*. » Un peu plus tard, il riscjue une allusion peu voilée
1. FicHTK, Ans driii LnluHLrfc lu eine.r politischen Flugschrift im rnililliiijr isl.", (ICnm-K, VII. p. fjf)!.
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à la mauvaise foi qui a perdu Napoléon. D'ailleurs, si les puhlicisles réclamenl un niinimuui de liberté polilique, ce n'est pas au nom des Droits de l'homme, ce n'est pas en se fondant sur des considérations théoriques et sur la raison pure. Ils font valoir plutôt, à l'exemple de Stein, des arguments historiques. Avant les bouleversements des vingt dernières années, avant la tyrannie de Napoléon, disent-ils, les Allemands n'étaient pas abandonnés sans défense à l'arbitraire de leurs maîtres, à ce que Stein appelle énergiquemcnt le sultanisme. Presque partout il existait des corps représentatifs, des États, qui défendaient leurs droits tant bien que mal. Sans doute l'importance politique de ces états était allée toujours déclinant de plus en plus. A la fin du xviu" siècle, le pouvoir de la plupart des princes allemands, en fait, était absolu. Mais en droit, tout au moins, il ne l'était pas. Fallait-il donc que cette dernière garantie disparût, et que les sujets fussent livrés, sans résistance légale possible, à tous les abus d'un despotisme bureaucratique? Est-ce là la récompense de leur fidélité et de leur dévouement, est-ce là le salaire de tant de sang versé? Stein, à Vienne, ne peut contenir sa colère. Mais que servaient les avis les plus raisonnables, les représentations les plus pressantes, contre le courant de la Sainte-Alliance? Gomme l'idée d'unité, le besoin de liberté se heurtait à la contre-Révolution, et il ne pouvait être satisfait cpie lorsqu'elle aurait perdu de sa force. La lutte devait durer près d'un demi-siècle.
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Les libéraux allomaiifls et 1rs |)arlisansdc l'unilé nationale savaient parfaitement (|u'ils n'avaient rien à attendre de l'Autriche, pour qui leurs désirs étaient criminels et révolutionnaires. Ils n'en mettaient que plus d'insistance j\ se réclamer de la Prusse. Ils ne pouvaient comjjrcndre que cette puissance ne suivît pas en Allema^Mie une polili(jue opposée i\ celle de sa rivale, et ne songeAl jjas à attirer ;\ elle les forces que l'Autriche s'elforrail de comprimer. « L'Autriche, disait (iorres, peut, de par sa constitution et son passé, être exclusivement conservatrice. La l^russe, de par son avenir, doit Cire libérale. C'est une puissance jeune. Il faut qu'elle j?agne la confiance ferme et constante de l'Allemagne : et pour cela elle doit avoir une constitution libre et solide, fondée sur la justice et non sur le mensonge. Il faut (|u'elle travaille continuellement à devenir une i)uissance allemande, au lien d'essayer comme par le passé, de transformer l'Allemagne en une puissance prussienne*. » Voilà,
]. l'uliliurlip Srliriflrn. III. p. 3/|R. Fi<-lil<-, en 1813, lenait (J<jà le mênR' iaiipa^'c. m II vaiiiliail mieux que la cuiironni^ impériale fiU connée à la I'i'ust>e qu'à rAutriclic. (^ellc-ci a des intétcls aux l'nysiJas. en Ilalie. en Tnrquio. Le souverain de l'Auliiciie ne peut pas élre emper<ur d'Allemagne, et la Hussié a inlrrtH à ne pas le laisser le devenir. .Mais la l'russe.... est un élal propicmenl allemand. Klie n'a aucun inl»^rél à ôlre inju.ste.... l/espril de sou histoire jus(|u'à présent la force à marclicr en avant dans la liberté, pour sapiiroilier de l'Empire Ce n'est qu'ainsi ipi'elle peut conlmuer à exister : autreaient elle périt. » Œuvres, VII, p. blj'i.
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dès 1815, le problème posé avec une netteté parfaite; voilà, admirablement caractérisée, l'équivoque toujours renaissante, dont la Prusse profitera à la longue, môme si elle ne fait rien pour l'entretenir. Les libéraux semblent dire à la Prusse : « Faites ce que nous demandons, donnez-nous ce que toute l'Allemagne réclame avec nous, une constitution, un parlement, la liberté, et en récompense, avec notre appui, l'unité allemande s'accomplira par vous. Sinon, « avant que le siècle soit achevé, la Prusse périra par la haine de l'Allemagne ». Mais le gouvernement prussien n'a jamais cru que les libéraux pussent lui faire ni tant de bien ni tant de mal. Ils s'attribuent, selon lui, trop d'importance. La Prusse veut bien se servir d'eux, mais non pas les servir. Elle poursuit ses propres desseins, et se soucie peu de leurs desiderata, flattant tantôt leurs espérances et tantôt les rabrouant, selon l'intérêt du jour.
Mais, dira-t-on, ne pouvait-elle, sans abandonner les principes de sa politique, montrer quelque sympathie aux vœux des libéraux et des patriotes allemands? Pourquoi ne s'emparait-elle pas du rôle que l'Autriche ne pouvait ni ne voulait remplir ? IS'élait-ce pas le meilleur moyen de se venger des déboires qu'elle avait subis, au lieu de se traîner à la remorque de l'Autriche, et de rivaliser avec elle de rigueurs réactionnaires? Elle y avait songé peutêtre, mais des considérations de diverse nature l'en avaient détournée. D'abord, épuisée par les efforts des dernières campagnes, elle avait besoin de repos pour se refaire, pour rétablir ses linances et changer son système économique. Puis, comme l'explique
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fori l)i<Mi y\. do Troitschko, oWc riail ocriipj^o h une (lii^oslion laliorioiisc. Il lui fallai! assimiler les millions «le siijels nouveaux (|u'elle venait d'annexer, Saxons <•! Rhénans, lorl peu satisfails d'avoir élé faits Prussiens d'un trait de plume, — sans parler des Polonais. Uien ne vaut, en pareil cas, les procédés éner^i(|ues (jue jxmiI seul em|)loycr un pouvoir absolu : il n'a de comptes à rendre à personne. Pour(juoi donner une voix à des protestations (jui s'enflent, se multiplient, et s'exaspèrent lors(|u'ellcs s'expriment librement, tandis qu'une administration liahilc et vi'roureuse les éloufTe dans le silence?
En outre, la Prusse n'aurai! pu se mettre à la léle des libéraux allemands sans rompre en visière à l'Autriclic et à la Russie, et sans sortir, par conséquent, de la Sainle-Allianee. Klle aurait ristjut"' une j,'rande f^uerre. Cela n'était ni dans le caractère, ni dans les fifoûts du roi. Les terribles souvenirs de 1807 lui faisaient appréeier tous les avantages de la paix. Pour rien au monde il n'aurait aventuré une seconde fois l'existence de son loyaume. D'ailleurs ses idées politi<pies le rap|»roebaient bien plus de Metternieli ou de la Russie tpic des libéraux allemands. A\anl la conclusion de la jtaix, il est vrai, il s'était solennellement engap:é k donner une constitution à son peuple; mais il s'étail réservé «le tenir la |tromesse à son heure, et il crut faire l)caucou|) eu établissant «lesélats provinciaux, qui ne réussirent point. Il avail subi Stein plus «}u'il ne l'avait accepté, et parut toujours lui j^arder un peu rancun*' des services «pi'il en avait ref;us. Il consei'va llardenberi:. plus souple rpie Slejn cl plus
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habile à suivre la volonté molle, mais tenace du souverain. Frédéric-Guillaume III ne savait pas toujours ce qu'il voulait, ni même ce qu'il ne voulait pas : néanmoins des ministres adroits pouvaient se régler sur ses penchants et sur ses antipathies. Or il lui répugnait évidemment de se soumettre au contrôle d'un Parlement, et d'abandonner la moindre parcelle du pouvoir absolu que les rois de Prusse avaient toujours exercé dans leurs élats.
Pour toutes ces raisons la Prusse, en 1815, n'hésita pas entre les publicistes qui l'appelaient à défendre la cause libérale, et la Sainte-Alliance qui voulait la réaction. La dénonciation de Schmalz avait donné le signal ; tout ce qui était tant soit peu patriote ou suspect de libéralisme, fut atteint par la disgrâce ou la persécution, parfois même, emprisonné ou exilé. Gôrres fut consterné de cette brutalité prussienne, qui à ses yeux équivalait presque à une trahison. Il se venge comme il peut; il rappelle à la Prusse qu'après tout sa grandeur se fonde sur sa popula rite en Allemagne — (en quoi il se trompe, et bien d'autres se tromperont après lui : la Prusse veut à sa puissance un fondement plus solide); — et que celte popularité, toute récente, est bien précaire. « Est-ce votre vieux système de gouvernement prussien, dans sa grossièreté et sa dureté révoltantes, que vous voulez de nouveau imposer au monde, qui le hait du fond de son âme et qui fait tout ce qu'il peut pour y échapper? Gomme la Pologne s'est cabrée contre ce système! comme, en si peu de temps, il s'est fait cordialement détester dans le Hanovre! comme les Saxons se sont révoltés contre lui !
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Comme il rlail autrefois, loul le lontr iln Uiiin, un épouvanlail el un oitjel de dé^LTonl'! »
La réponse ne se (il pas attciulro. La Prusse ne se délaclia jias de la Sainte-Alliance, mais le Mercure du Wiin fut supprimé le 3 janvier 1816, « pour cause d'excilalion au méconlenlemcnl et à la discorde ». Le Mercure du Rhin avait vécu juste deux ans : assez pour passer des plus radieuses espérances à la jilus triste désillusion. Hienlôl, après son livre sur rAllennujne et la liévohtlio)i, Gôrres dut se réfuL;ier en Suisse. La réimpression des écrits de Fichle fut interdite, el, s'il eût vécu, il n'eût sans doute pas été mieux traité que Arndl, lahn et tant daulrcs patriotes. Stein se sentait de j)liis en plus délaissé, et ses lettres sont mélancoli- (jues. Il écrit ù Capo d'I^tria, qui se plai^Miait de ne pas recevoir de ses nouvelles* : « N'attribuez mon silence. Je vous prie, qu'à la paresse de l'âge, el à mon découragement en voyant l'état de cette pauvre Allemagne. Sous prétexte de sociétés secrètes, de conspirations, etc., le despotisme se donne carrière. L'Autriche ne veut pas entendre j)arler de liberté, la Prusse hésitante suivra l'Autriche, llien ne se fera. Regardant de cet œil létal général des alfaires, il est naturel que je me renferme en moi-même, puisque je n'ai j)as d'emploi qui réclame mon aclivité. Je préfèr*' m'occuper de toute autre chose (|ue de cet étal présent que je hais. » C'est alors que Stein conçut cl exécuta le projet d'une Société pour la publication de documents touchant l'hisloire do l'ancienne Allemagne.
L Der fiheinisrhe Mcrkur, n" 130, IH, 3'i7. 2. Pebtz, V, 55-56.
Ce ton de découragement est frappant chez Slein, qui n'était pas un hypocondriaque comme Niebuhr, ou un homme d'imagination comme Gôrres, mais un caractère ferme, énergique, sanguin, selon l'expression anglaise. De fait, les dispositions des cours ne permettaient plus la moindre illusion. Voyez, par exemple, le Mémoire sur Vétat actuel de V Allemagne, « par M. de Stourdza, conseiller d'État de S. M. I. l'empereur de toutes les Russies' ». C'est une pclite brochure inspirée et peut-être écrite en partie par le tsar Alexandre. Tout le mal, selon l'auteur, vient des universités et de la liberté de la presse. Il faut que les étudiants soient soumis à une discipline sévère, que les professeurs soient l'objet d'une surveillance effective, et les universités tout à fait dans la main de l'État. Il faut réprimer le « désordre affreux » de l'éducation publique.... La liberté de la presse, devenue en ce moment (en 1818!) le plus odieux scandale, n'aurait pas dégénéré en licence effrénée sous, les auspices d'une meilleure éducation^... L'origine de la licence de la presse est un grave reproche pour la plupart des gouvernements du xviii<^ siècle.... Permettre à. des gens sans aveu et sans fortune d'écrire périodiquement et impunément tout ce que leur suggèrent l'humeur, l'esprit de parti ou la vénalité, c'est placer sous la protection des lois le genre d'existence le plus immoral, c'est donner une fausse direction à l'esprit public et l'égarer sans retour^ » Conclusion : supprimer la liberté de la presse, ou
L Paris, nov. 1818.
Pairo Ô
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à peu pi'rs. Toiilclois l'aiilciir rcconiKiil (juil faut fournir uu aliuioul à l'aclivil»'' iiKjuiMe des élusses éclairées en Allemagne. « Au défaut de l'unité politique, (|iii n'csl jamais durable lorsf|u'ell(' houleverse les droits exislanls, ne devrail-on pas du moins olîrir un puini de rallieiiKiil à la pensée moyennant la création d'un Institut national gernianicjue dans quelque ville libre de lAllemagne? Cet établissement occuperait une foule de létes plus «lés(euvrées (ju'inunoralcs..., etc. ' » L'idée était pi(|uanl(' : octroyer une acatlémie à un peuple ipii demande une constitution.
Mais elle venait trop tard. Au xviir siècle, une pareille institution eut sufli peut-être à contenter les rares Allemands qui désiraient un syndiolc visible de leur unité nationale. En 1815, le besoin d'unité i)oliti(iue s'est éveillé et il s'est exprimé. La Sainte-Alliance pourra le contraindre au silence : il reparaîtra plus violent, plus exigeant, |ilus général en 183U et en 1848. Aussi bien l'idée d'unité nationale, rejetée par le Congrès de Vienne, malgré les ellorts de Stciii cl les prières des publicisles, comme irréalis;ible et cliiméri(jue (ce qui était vrai pour le présent;, — comme dangereuse et révolutionnaire (ce qui n'était pas non j)lus sans (|uel(|ue apparence de vérité), cette idée avait singulièrement gagné pendant les dix dernières années, et si rbeure présente lui était défavorable, elle pouvait compter sur un meilleur av(>nir.
Cf>mparez en ellet à ce point de vue l'Allemagne de 1789 à celle de 1815. Kn i789, point de vie poli-
Fage
l'opinion ex ALLEMAGNE APRÈS 1815. 381
liqiie commune. La nation, dans sa masse comme dans son élite, ne prend aux choses de la politique qu'un très faible intérêt. Si l'occasion s'en présente, comme au moment de la Ligue des princes, elle se montre peu soucieuse de l'unité politique. Un autre idéal l'occupe. En 1815, au contraire, un patriotisme jeune et ardent- s'est révélé, chez une minorité il est vrai, mais il n'en est que plus enflammé, et il proclame que la seule patrie de l'Allemand, c'est toute l'Allemagne. L'imagination populaire a été mise en branle par les Fichte, les Arndt, les Kœrner, par les écrivains et les poètes de la période héroïque, par les écrivains romantiques eux-mêmes. Frappée par une succession de revers et de succès inouïs, elle sent que, si l'Allemagne n'a pas tiré de sa victoire le profit qu'elle était en droit d'espérer, le défaut d'unité en est la cause. Pour être forte, il faut que l'Allemagne soit une. Cette vérité, presque un iriiism, était restée longtemps inaperçue. Dès qu'elle est comprise, la lutte est virtuellement engagée contre le particularisme.
Il se défendra longtemps, car il a tous les avantages de la possession d'état. Il est conforme aux tendances et aux intérêts de l'Autriche, qui a gardé la haute main dans les affaires allemandes. Il est devenu, pour ainsi dire, essentiel à l'Allemagne dans les trois derniers siècles. Le fait a même engendré une théorie, selon l'habitude philosophique du pays. On a déduit le particularisme de la nature de l'Allemand en soi. L'Allemagne, entre toutes les nations de l'Europe, présente seule ce caraclère que les différents rameaux de la race, Bavière, Saxe, Prusse, Hanovre, etc., ne se confondent pas en un
tronc coniinun, comme ont fait les provinces françaises. Clia(jiie iteuple a conservé sa physionomie propre el lient ù une indépendam-c relative. L'Allema^Mie doit conserver celle oriju^iiialilé. Quel avantage aurait-elle à substituer, à celle diversité vivante, une uniformilé arlinciolle ? En beaucoup d'endroits, le peuple restait attaclié à ses dynasties particulières, dont la plupart étaient fort anciennes, el, après la retraite des Français, il avait retrouvé ses anciens maîtres avec joie. Plus d'un prince avait été surpris de ce loyalisme inattendu, qu'il n'avait rien fait pour mériler. Tel ce land^^rave de Hessc- Cassel, qui s'était enfui à la première alerte avec ses trésors. « C'est un vieil i\ne, c'est vrai, disait un paysan, parlant de son prince revenu dans ses étals, mais c'est tout de même lui que nous voulons'. »
Malgré tout, cependant, le particularisme est entamé. Il a été troj) évidenmienl l'occasion, sinon la | cause essentielle, des fautes et des vices qui ont attiré sur l'Allemagne tant de malheurs: l'oubli de la patrie conunune, l'indillérence el le mauvais vouloir des Allemands les uns envers les autres, régoïsme des princes, leurs aiid)ilions coupables, leur j)latilud(' devant Napoléon. Puis, l'Allemagne du sud et de l'ouest n'avait pu être soumise inq)Unémenl, pendant vingt ans, à une instabilité polili(pie perpétuelle. Toutes ces séculaiisalions el médialisalions, ces formai ions de grands-duchés el de royaumes, ces agrandissements de territoire et ces remaniemenls, les changements d'administration ^
Cité par H. von Tbeitscukb, Deulsche Oeschichte, I
qui s'ensuivaient, la conscription, l'abrogation des vieux usages, l'introduction des lois nouvelles ou du code Napoléon, tout cela avait agité singulièrement des populations engourdies par une longue immobilité. Ces paysans, accoutumés de temps immémorial à obéir au même maître, l'avaient vu s'enfuir devant les Français, en avaient accepté bon gré mal gré un autre; quelques-uns en avaient changé trois ou quatre fois en dix ans! Le rétablissement de l'ordre ancien n'empêcha point les agitations des années précédentes de laisser des traces durables. La secousse imprimée à ces âmes simples ne disparut point une fois l'équilibre rétabli : elle continuait son œuvre au-dessous, et les préparait pour d'autres bouleversements ultérieurs. Le résultat de ce travail silencieux et subconscient appa-. rut seulement en 1866. Si les populations se soumirent avec une facilité surprenante aux lois du vainqueur, c'est en partie, parce qu'elles avaient été, pour ainsi dire, polarisées au commencement de ce siècle. En ce sens, le prince de Bismarck a été, il l'a dit lui-même, l'héritier de la Révolution.
La période des grands mouvements finissait donc, en Allemagne comme en France, par une restauration. Mais de même qu'en France, pour se faire accepter, la Restauration avait dû consolider une partie au moins de l'œuvre révolutionnaire, ainsi, en Allemagne, on n'avait môme pas songé à rétablir le Saint-Empire, et certains résultats demeuraient acquis. Les états ecclésiastiques avaient définitivement disparu ; ceux de l'Allemagne du sud restaient ce que Napoléon les avait faits. Le besoin de liberté politique et d'unité nationale était comprimé,
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non suppiimi'. Do plus, pour la seconde foisuu fait d'une ovlrèmc ini|>c)rlancc s'ôlail jjroduil. Déjà, au milieu du xviir siècle, pcndîinl la ^nierrc de Sept ans, rinia<:inalion allemande avait été frappée de l'éner^Me et de la force déployées par la pelile Prusse, tenant tète aux trois plus irrandes monarchies du continent. L'or<,'ueil national avait tressailli aux victoires de Frédéric II. Il en était resté un sentiment mixte, où k la vieille déliance contre la politi<pie asiucieuse et rapace de la Prusse se jolj^-^nait un respect admiralif pour sa force et son endurance dans le malheur. C'est là ce qui avait permis à Frédéric II de grouper derrière lui tant d'élals allemands dans la Ligue des princes. Or voici que, dans des circonstances plus crili(iues encore, et où ladestiné'o même de rAllema,t,Mic était en,ira^M';e, la Prusse donne de nouveau le même spectacle. ICcrasée à léna (ce qui parut à beaucouj) le juste clultimenl de sa polilitpie tortueuse et égoïste), elle tire de son désastre même l'énergie nécessaire jjour le réj)arer. Elle se préjKirc en silence;, à force d'abnégation et de patience, à devenir, après Moscou, le plus redoulalde ennemi de Napoléon. Lorsqu'elle^ lui déclara la guerre au pi-inlonq)S de 1813, chaipic patriote sentit que tout ce (pii restait d'énergie et de vigueur en .MIemagnc s'élait eonccniré là, et devait vaincre ou sombrer avec elle. Telle est la signin<ation d'un fait souvent remarepié; parmi les honnnes d'Ktat (pii travaillent à ndever la Prusse après léna, trois seulement sont Prussiens de naissance : ..Siphon, Schleiermacher et lluniboldt. Les plus grands sont venus du dehors: Slein est baron de rEnq)ire, Scharnhorst était llanovricn, Nicbulir
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Danais, Fichte Saxon, Arndt est né dans la Poméranie suédoise. Tous savent que servir la Prusse en ce moment, c'est servir l'Allemagne : tous sentent que l'on peut demander à cet état vivace et solide, malgré son désastre, un effort suprême et décisif.
C'est alors qu'est née la « mission allemande de la Prusse », avec toutes les équivoques que ce mot renfermait.
L'intérêt vital de l'Allemagne s'était confondu, pour un temps, avec celui de la Prusse : les patriotes ne comprirent pas, ou plutôt ne voulurent pas comprendre qu'une fois la crise passée, la confusion cessait d'elle-même. Ce fut pour eux un chagrin toujours nouveau que de voir le cabinet de Berlin suivre une politique exclusivement prussienne, alors qu'ils attendaient de lui une politique allemande. Mais jamais la Prusse n'avait entendu renoncer à sa voie propre et à ses traditions : la disgrâce de Stein aurait dû le faire apercevoir aux moins clairvoyants. Qu'elle eût sauvé l'Allemagne en se sauvant elle-même, elle en était fière, et ne demandait pas mieux que de recevoir le prix de ses services : mais elle ne concevait pas que ce prix dût être d'abandonner les traditions qui étaient sa force, et de cesser d'être la Prusse, pour poursuivre le rêve de patriotes épris d'unité et de liberté.
Toutefois, ni les rigueurs d'une réaction « plus qu'autrichienne », ni la politique obscure parfois et hésitante de la Prusse, ni ses moments de faiblesse et d'humiliation, rien ne put effacer l'impression reçue au commencement du siècle. L'Allemagne demeura persuadée que si elle avait quelque chose à espérer ou à craindre, c'était de la Prusse que le
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«•oiip (lônsif vioiidrail. En lui donnanl la province rliénanc au lieu de la Saxo, no lui axail-on pas ronflé ]o |»usl(' (lu (ian^-'er cl do riioiiucur? M. Sooley cxpli- (juc lorl l)ien ((ue l'exclusion de l'A ul riche a pu se pré\<)ir. du Jour où elle a consenti à cette conibinaison. En ellet, après 1815, l'Autriche apparaît 1 comme un empire composite, comidanl beaucoup Ij moins de sujets Allemamls que d'Italiens, de Slaves et de Magyares. La Prusse au contraire a perdu de ses sujets slaves pour en aciiuérir d'allemands. Elle s'est allégée d'un poids, au détriment, il est vrai, de sa frontière : mais elle est devenue la grande puissance allemande par excellence. Elle fait lace à la lois à la France à l'ouest et A la Russie à l'est. Aussi verra-t-on bientôt apparaître l'idée d'une Allemagne sans l'Autriche. L'idée d'une Allemagne sans la Prusse naîtra également, mais n'aura pas la même fortune. L'opinion comprenait que, hors de l'Allemagne, l'Autriche pouvait continuer à vivre, et même ;Y vivre pour l'Allemagne, tandis (ju'il eût été injpossible de séparer la Prusse du corps germanique sans la détruire.
Le temps seul devait développer ces conséquences, aujourd'hui devenues des faits. En 1815, la Prusse, fermement attachée à la Sainte-Alliance, marchait d'accord avec l'Autriche et faisait montre de son zèle réactionnaire. Les libérau.x et les patriotes, découragés par des déceptions successives, dont l'attitude de la Prusse n'était pas la moins vive, ajournèrent leurs espérances. Une fois de l»lus. les esprits mal satisfaits de la réalité polilicpie, tournèrent ailleurs leur activité. Mais cette Mois ce n'est plus la lilléralure (jui les attire. Un
système philosophique passionne l'Allemagne, l'hégélianisme, système ii la fois métaphysique et réaliste, qui rétahlit dans leurs droits l'histoire et la politique, et qui, sous une forme abstruse, annonce les temps nouveaux. De Leibniz à Hegel, l'idéalisme allemand s'est Iranslormé.
CIIAPITRK III
Après une période d'éclat incomparable, où la doctrine de Hegel a exercé une domination sans rivale, où philosophie, science, théologie, histoire, lout convergeait vers elle et s'inspirait de ses principes, elle est tombée très vile dans un profond discrédit. Tandis que Kanl, Schopenliaucr, llerbart, Krause et d'autres ont encore leurs disciples, il n'y a plus, à proprement parler, d'école hégélienne. Les survivants s'esliment heureux si l'on consent i\ reconnaîlrc l'importance historique de la doctrine. Et pourtant peu de systèmes ont aussi profondément marqué leur empreinte sur les idées, la vie et l'histoire même d'une nation. Si l'hégélianisme n'a pu subsister comme corps de doctrine, — il est intenable, en elTet, au |)oinl de vue spéculatif, — soa, iulluence se retrouve partout dans le domaine de! l'action, mais dilTuse et pour ainsi dire au second
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degré, s'exerçant par rinlerraécliaire des hommes d'Élat, despublicistes,des historiens surtout. Beaucoup l'ignorent ou la nient, qui en sont eux-mêmes imprégnés. Quand on jugera de plus loin et d'ensemble les transformations de l'Allemagne au xix"^ siècle, le rôle de l'influence hégélienne se détachera pour ainsi dire de lui-même. Elle apparaît moins aujourd'hui, parce qu'elle est mêlée partout à la trame des événements.
Hegel, a dit un de ses historiens, était éminemment un Souabe'. Par ce seul mot un certain nombre de caractères sont déjà connotés, selon l'expression de Sluart Mill. Dans l'opinion allemande, le Souabe est en général une nature simple, et cependant profonde; gauche, maladroite, avec de grands dons naturels dont elle ne sait pas toujours tirer parti, et prêtant au ridicule, quoique profondément respectable par sa moralité intime et essentielle. On l'oppose à l'Allemand du nord, qui passe pour plus habile, plus adroit, plusutilitaire, mais aussi plus sec et moins capable de sentir la poésie de la nature ou de pénétrer par la philosophie le mystère de la réalité. On croit l'Allemand du nord mieux fait pour la diplomatie, la guerre, les afTaires, celui du sud pour la poésie et pour l'art. Naturellement les exceptions sont nombreuses. Pour Hegel en particulier, il est difficile de voir en lui une nature simple; mais on ne saurait lui refuser la profondeur, et le développement de son esprit fut lent et pénible. Il a longtemps cherché sa voie.
Hegel avait étudié en théologie, puis, après de
Voyez r.ûDEnT IIaym, Hegel vnnd seine Zeit. 1857, p
390 l'allkmagxk depuis lkibniz.
longs tAlonruMiRMils, s'élait mis à collaborer avec Scholliiig. alors dans tout l'cclalde sa jeune gloire. Mais Schelling se perd dans le vague, dans le mysticisme et la théosoj)liie. Hegel, es|)ril plus positif, plus soucieux à la Ibis de la logicpieel ilc la réalité, se sépare de son maître. D'ailleurs la dircclion donnée par Sclielling aux travaux de Hegel n'avait pas été heureuse. Dans un mémoire de Orbilis planelarum^ Hegel démontrait par la méthode de Sclielling (pi'il ne pouvait pas y avoir de planètes dans une certaine région de notre système solaire : or Juste au moment où le mémoire allait i)arailre, on en découvrit une. Hegel se résolut bientôt à fonder un système de l»hilos()phie indé|)endant. Les principes de la doctrine sont exposés dans la « Phénoininolofjie de VExpril» (\\\\ |»arut en 1807. « C'est l'ouviage, dit M. Haym, dont la lecture a martyrisé toute une génération de jeunesse avide de savoir, et qui, aujourd'hui, après une .seconde génération écoulée, n'est guère plus lu cpie la Mi.'ssiade de KIopstock, ou la scolasti(jue du moyen âge*. » De fait, linlclligencc en est extrêmement pénible. Imaginez la construction d'une j)liilosopliie à lacpielle doivent également concourir la logique, la psychologie et l'histoire, où le réel et l'abslrail doiscnl se l'undre et s'unir comme dans la réalité. C'est le trait Ibndamenlal de la doctrine : un idéalisme absolu qui veut «pie ses l'orinulcs soient non pas vides, mais pleines de la réalité vivante, dont les lois veulciil se justifier par l'histoire, et la justifier du même coup, enfin concilier l'idée el le lait, sans mutiler le lait, sans matérialiser l'idée.
I.Haym. p
« Tout ce qui est rationnel est réel, tout ce qui est réel est rationnel. » Philosophie puissante, mais difficilement intelligible, enfermant volontairement en soi la contradiction, et se flalluiU de la résoudre en la dépassant.
Le temps n'était pas encore venu où cette doctrine devait séduire la majorité des esprits en Allemagne. D'autres soucis les occupaient. Cette même année 1806 vit l'écroulement de la Prusse à léna. Hegel ne s'en émeut pas autrement, et peu s'en faut qu'en bon Wurtembergeois il n'ait applaudi à la victoire des Français: on sait à quel point la Prusse était haïe alors dans l'Allemagne du sud. Par contre, Hegel admire Napoléon, qu'il appelle « l'âme du monde », et dont il souhaite le succès, espérant sans doute qu'après sa victoire définitive, au moins on aura la paix. Les années qui suivirent furent particulièrement dures pour Hegel. U dut collaborer, pour vivTe, à la Gazette de Bamberg, journal dévoué à la politique napoléonienne. Il ne s'acquitte pas mal de ce métier peu fait, semblerait-il, pour un métaphysicien. Pendant un an et demi, il accomplit quotidiennement la besogne insipide dont il est chargé. On retrouve dans sa prose toutes les platitudes et flagorneries d'usage envers Napoléon. Jamais un mot qui fasse soupçonner l'auteur de songer aux intérêts allemands : c'est toujours l'intérêt français d'abord, puis l'intérêt bavarois. Hegel est d'accord en cela avec tant d'autres Allemands du sud qui croyaient ainsi non manquer à leur patrie, mais la servir. Il faut tenir conq)te aussi du prestige de Napoléon avant la défaite. En 1813, Hegel gardera une altitude incrédule et ironique. Gœthe disait :
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« A.i,Mlcz vos cliaîncs lant (|u'il vous plaira : c'est un houimo liop LTaiid pour vous. » ]{o<:c\ pensail do mt'mc. Il l'allul F.cip/ig et Waterloo pour le faire chaiiirer d'opinion.
Cependant, la rrpiilation de Ho,<:el avait ^rrandi et éclipsé celle de son ancien niaîlrc Sclielling. Après la guerre, il accepte une chaire à l'université de Heidelberi,', mais ses rc^^ards sont tournés vers Berlin : il sent que sa place y cstmarcpiée d'avance. Deux ans plus lard, en 1818, il y est enlin appelé. Ses tendances politiques conservatrices le désignaient au choix du gouvernement prussien. Auparavant, en 1817, il avait pour ainsi dire donné des gages en publiant un écrit politique qui fit beaucoup de bruit. Un conflit ayant éclaté entre le roi de Wurtemberg et son i)arlemenl, Hegel fit paraître un Jugement des acles des Etats 'Je Wurtemberg pendant les anyiées 1815-1816*. C'est une rriti(juc fort dure delaconduitedesKtals. Hegel prend résolument pour principe le pouvoir absolu du souverain. Il a une sympathie naturelle pour la volonté énergique, habile et oi)inic\tre du roi Frédéric de Wurtemberg, qui était en eiïet un des princes les plus intelligents, sinon les plus scrupuleux, de rAlIemagne. On reconnaît au langage de Hegel l'admirateur de Richelieu et de Napoléon. Parlant, lui aussi, de « la l)alrie délivrée », il entend par lu que la souveraineté des j)rincçs est rétablie dans sa totalité, et n'est plus une soumission déguisée à l'empereur des F^an(^•lis. C'est le point de vue opposé à celui de Slein. Aux yeux de Stein, la délivrance do lAIIc-
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ma^^ne n'allait pas sans la liberté des Allemands. II fallait reslaurer les droits que les princes avaient confisqués, leur ôter la faculté de jouer à la grande puissance, d'entretenir des relations diplomatiques avec l'étranger, et surtout leur enlever le pouvoir absolu qu'ils s'étaient arrogé. Stein voulait que tout Allemand eût au moins la garantie d'un minimum de droits civils et politifjues. Hegel l'entend autrement. Selon lui, les exigences des libéraux et des soi-disant patriotes sont révolutionnaires et dangereuses.
Il était donc naturel que Stein fût en disgrâce et Hegel bien en cour à Berlin. Il y passa les treize dernières années de sa vie, admiré, entouré d'une foule de disciples, parmi lesquels beaucoup d'hommes de mérite, ayant trouvé l'atmosphère politique qui lui convenait. Lorsqu'il prononça la leçon d'ouverture de son cours, il prit pour texte « l'affinité élective, la parenté originelle de l'État prussien et de la philosophie hégélienne. » Hegel la démontre a priori, et joint à la démonstration un éloge enthousiaste de la Prusse et de la guerre contre Napoléon.
A partir de ce moment, l'optimisme politique de Hegel sera imperturbable. Tandis que la Prusse s'engage de plus en plus dans la voie de la réaction à outrance, de la persécution mesquine et policière, qu'elle disgracie, exile ou emprisonne les écrivains et les héros de la guerre de l'indépendance, comme Stein, Arndt, Gorres, Jahn, Gneisenau, etc., au point de provoquer les protestations de Schleiermacher et même de Humboldt, qui n'était certes pas un révolutionnaire, Hegel ne trouve à redire à rien.
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L'Èlal prussien rosle pour lui l'Ktal par excellence, l'Klal idéal, le vérilahle Klal nuxlcrne. lle^'cl lait rapoI(»;:ie des résolutions de Carlsbad, et des mesures de répression qui suivirent. Lui-même n'hésite pas à dénoncer le philosophe Frics, éh've de Kanl. Et ce n'est pas seulement à la doctrine de Fries (ju'il en a : il lui reproche surtout d'avoir jiris la parole dans la fameuse manifestation des étudiants à la Warlhurg, manifeslalion inolTensivc en somme et qui ne méritait pas le bruit (juc l'on en fit. Hegel trouve bon que les gouvernements surveillent de très près celle façon de philosopiier qui i)eut devenir i)ernicieuse pour l'ordre public et pour l'intérêt de l'Élat. Un critique ayant fait remarquer ce que la conduite de Hegel envers Fries avait d'étrange, Hegel, vivement blessé, s'adressa au gouvernement pour recevoir satisfaction, et l'obtint en cllel MA un moment où tout mouvement d'esprit, toute nouveauté étaient suspects, Hegel était persoiia grata, et jouissait évidemment d'une faveur singulière. Le secret de cette exception se trouve dans les tendances générales de la philosophie hégélienne, et surtout dans sa théorie de l'Ftat, qui ne pouvait que plaire au gouvernement prussien.
Hegel avait été préoccupé de bonne heure de celte idée de l'État. Au moment du traité de Lunévillc {1801), il avait écrit des Considérations sur iélat de C Allemagne, où il (l(''|)lorail la décadence de la nation. Il en reeherrhe la cause, et selon lui, le mal vient de re ipie « l'.MIemagne n'existe plus coninic Fiai... (]ar une masse d'hommes ne peut s'appeler
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un Étal que si elle est unie pour la défense sérieuse et commune de la totalité de ses biens, que si elle a une force défensive commune, et un pouvoir directeur fortement établi. » Or, il n'y a ni armée allemande, ni finances allemandes : l'Allemagne n'est donc pas un État^ La doctrine se précise peu à peu dans les ouvrages postérieurs, dans VEncyclopédie par exemple, et arrive à sa complète expression dans la Doctrine du Droite ouvrage qui date des premières années du séjour de Hegel à Berlin. Elle a exercé une telle influence sur le dévelo})pement des idées politiques en Allemagne qu'il importe d'en exposer ici les principes, l'esprit et les conséquences.
Dans une préface datée de 1820, Hegel a défini nettement son objet et sa méthode. Il prétend donner à la doctrine de l'État une forme scientifique. Toutes les vérités qui composent cette doctrine, dit-il, sont connues, et depuis longtemps. L'œuvre de la science (ou de la philosophie : pour Hegel, c'est tout un) : l'œuvre de la science est de les coordonner, de les ramener à leur principe et d'y montrer la raison immanente. Jusqu'ici les philosophes qui ont traité de la politique sont tombes dans une erreur commune, qui a faussé toutes leurs théories. Ils s'imaginent qu'ils ont à établir ce que doit être l'Etat; — et ce faisant,
1. Haym, p. 70-71. Le langage de Hegel est significatif, et annonce déjà sa future théorie de lÉlat. « Si grand que soit l'avantage que toutes les parties de rAllemagne trouveraient à ce qu'elle devint un élal, une telle traiisfornuilion ne saurait être (;ep(,'ndaut que l'uMiyre de la force. Il faudrait la force d'un vainqueur pour rassembler la nation en une niasse unique, et la contraindre à se considérer comme une unité politique. ... L'idée et la raison ont besoin d'élre jusliliécs par la force ; alors seuleuient l'homme s'y soumet, s
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ils ne peuvent nalurelleiiiciil t.\|>rimcr (juc leurs sentiments personnels, plus ou moins vraisemblables, et jamais définitifs. C'est de la conjecture, non de la science. Mais l'Etat existe, il est donnr dans la réalité concrète et vivante : c'est là qu'il faut l'étudier, le comprendre, et le ramener à son principe. Voyez, dit Hegel, la science de la nature. S'avise- t-clle de rechercher ce que la nature devrait être? L'idée seule en paraît absurde : la nature existe, et toute l'œuvre de la science consiste à découvrir les lois sous les phénomènes, et à pénétrer jusqu'à l'idée qui est l'essence des choses. Or, ce que la nature est dans l'ordre physique, l'Etat l'est dans l'ordre moral. Iri encore il est absurde d'imaginer une réalité idéale distincte de la réalité donnée, et à la(juelle celle-ci devrait se conformer. L'Etat, comme la nature, ne peut être que ce qu'il est; comme elle, il est nécessaire et divin. « La ])hiIosophie, dit Hegel, est la découverte et la déduction du rationnel, — c'est-à-dire, l'inlelligence de ce qui est présent et réel, — et non pas la construction d'un au delà qui n'est que l'erreur d'un raisonnement incomplet et vide. Ainsi mon objet est simplement de comprendre et d'exposer l'Etat comme un être rationnel en soi (comme une forme de la raison ou de l'Idée). » Si la pbilosophie voulait enseigner « ce (jue l'Etat devrait être, » elle arriverait toujours trop tard. La scioiuc polititpie suit l'histoire, elle ne la précède pas. Elle systemati.se ce (pii est, et souvent ce (jui va cesser d'être. « L'oiseau de .Minerve ne prend son vol «ju'à la tombée du jour. » Les conceptions polilifpn's des [)hiIosophes rellètent souvent le passé, plus souvent le présent, mais jamais l'avenir.
La méthode de Hegel n'en est pas moins a priori. C'est la dialectique absolue, la méthode qui suit déductivement et pas à pas la marche de l'être ou de l'Idée à travers les formes qu'elle revêt. L'État est une de ces formes, et des plus hautes. « L'État, dit Hegel, est le rationnel en soi et pour soi. Cette unité substantielle est une fm en soi absolue. Elle a le droit suprême en face des individus, dont le premier devoir est — d'être membres de l'État. » Et il ajoute, avec une clarté qui ne lui est pas ordinaire : « Si l'on confond l'État avec la société civile, et si on le considère comme institué pour garantir la liberté des personnes et la sécurité des propriétés, alors, c'est l'intérêt des individus qui serait la fui dernière, et, par suite, il serait loisible à l'individu d'être ou de ne pas être membre de l'État. Mais bien au contraire l'État est la réalité absolue; et l'individu n'a lui-même d'objectivité, de vérité et de moralité qu'en tant qu'il est un membre de l'État. » Yoilà qui est net, et Hegel a vite fait d'écarter les définitions qui s'éloignent de la sienne. Qu'on ne lui oppose pas l'origine historique de l'Élat, ou plutôt des ditïérents états. L'étude de cette évolution appartient à l'histoire, qui cherche à exposer les faits particuliers, tels qu'ils se sont passés. La philosophie (ou science) n'a affaire qu'à l'idée de l'État en soi.
Rousseau a eu le mérite de saisir cette distinction, et de procéder comme il convient, a priori. Seulement, il s'est trompé, lui aussi. H fait reposer l'État sur l'accord exprès des volontés individuelles, sur un contrat. Les volontés contractantes seraient donc logiquement antérieures à
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l'Klat, (|iii Inir dcvrail son oxisliMicc. C'osl co que Ile^M'l ne pciil adincllir. Uioii do plus coulraire, selon lui, à la divinité, i\ la majesté et à l'autorité absolue de l'Klal. L'essence de l'Klat est l)ien volonté, mais non pas la volonté consciente, Unie, laillihlc des individus. C'et^l une volonté métaphysique, — semblable, en cela, mais en cela seulement, à ce que Scliopenhaucr dési^'ne de ce nom; — c'est un(^ volonté (pii ne se distingue point de la raison absolue, de l'idée, en un mot^ de Dieu. Ouc les individus le comprennent ou non, le veuillent ou non, l'Ktat existe, de |)ar la raison sui)réme des choses, tout comme la nature. « LKIat, dit He^el, est l'esprit, en l.uil (ju'il se réalise avec conscience dans le monde, tandis que la nature est l'esprit en tant qu'il se réalise sans conscience, comme VA71-
Ire de soi, comme l'esprit endormi C'est la
marche de Dieu dans le monde qui fait que l'Ktal existe. Son fondement est la puissance de la raison se réalisant comme volonté.... Il ne faut pas se mettre devant les yeux tel ou tel état particulier, telle ou telle institution, mais il faut considérer dans son essence l'Idée, ce Dieu réel. Tout état quel qu'il soit, participe à cette essence divjne. Les défauts et les vices d'un état ne doivent pas faire méconnaître sa nature. L'Ktat n'est jamais une œuvre de l'art humain : seule la raison, l'Idée a pu le produire. De même (pie l'hounne le plus hideux, malade, dilTormc, criminel, est encore un hoimiie; ainsi l'étal le plus imparfait et corronq)U <(ardc cn<ore son caractère divin. Aussi l'intelli^'^ence complète de l'Ktat n'esl-clle pas chose facile. Sans doute, lorsipie la théorie en a fait un tissu d'abstractions,
lorsque le prétendu corps politique est une macliine construite à plaisir par le raisonnement et l'imagination, l'entendement qui en est l'auteur s'y reconnaît sans peine. Mais que l'Etat, dans son essence, est plus difficile à pénétrer! C'est « le monde que l'esprit s'est fait. » Que de fois, dit encore Hegel, ne parle-t-on pas de la sagesse de Dieu dans la nature ! Eh bien, le monde de la nature physique n'est certes pas supérieur au monde moral. Autant donc l'esprit l'emporte sur la matière, autant l'État l'emporte sur la nature. Il faut vénérer l'État comme un Dieu sur la terre. (Le mot de Hegel : un terrestre-divin, est construit comme le célèbre mot de Goethe : r éternel- féminin.)
De toutes ces formules, dont la plupart sont obscures, et quelques-unes frappantes, la pensée se dégage nettement. L'État, selon Hegel, existe par soi, en vertu d'une nécessité naturelle, c'est-à-dire divine. H n'a donc pas eu besoin, pour se fonder, du consentement des individus, ni d'aucun contrat. Au contraire, au lieu que l'État existe par et pour les individus, ce sont les individus qui existent par et pour l'État. Et précisément parce que l'État est bien au-dessus de la volonté et de l'art humain, il est impossible à notre esprit de le démonter pièce à pièce, comme une mécanique. Pour le comprendre, il faut procéder non par l'analyse, selon la méthode familière à notre entendement, mais par synthèse, comme progresse l'Idée elle-même. Ainsi 5e justifie la dialectique hégélienne, par la nature le son objet.
La nature de l'État une fois définie, Hegel en déduit successivement : 1° L'organisation intérieure de
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l'Klal: 2° Les rapports des Klals oiilro eux; 3" La loi gciiciale de l'hisloire universelle.
Que de sottises n'a-l-on pas dites et écrites au sujet des conslilulions! Les tliéoriciens ont dégoûté de toute spéculation de ce genre les honuiies sérieux, et surtout les hommes de gouvernement. Hegel se llatle de mieux réussir. Montestjuieu, dit-il, a donné l'idée de la sé])aration des pouvoirs. I\icn de i)lus exact, pourvu qu'on les conçoive comme conspirant h l'unité vivante de l'Etat. Mais les regarder comme réellement indépendants, cl surtout supposer entre eux un antagonisme, les représenter se limitant et se combattant l'un l'autre, c'est rester dans l'abstrait, et, par suite, dans le faux. Erreur funeste, dont la Révolution française a donné plus d'un exemple. Tour à tour le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif s'y sont dévorés l'un l'autre. Dans la réalité, les trois pouvoirs ne se combattent pas, mais au contraire s'unissent. De même, quelle constitution est i)référable, aristoeratie, démocratie ou monarchie? Question oiseuse. Il ne s'agit pas, connue nous le savons, de chercher ce qui devrait être, mais bien de comprendre ce (jui est. Or l'Ktat, dans son évolution, a dépassé le stade où ce problème se posail. Il n'y a plus à discuter pour savoir si l'État moderne sera monarchicjue, aristocratique ou démocratique. Ces trois formes, (jui ont existé autrefois pour ellesmêmes, ne sont plus que des moments (ou facteurs) dans riCtal du xix'' siècle. Elles sont englobées dans une forme supérieure, plus complexe, qui est la monarchie conslitulionnelle. Le roi y représente le facteur mc^narchifiue ; les conseils du gouvernement et les hauts fonctionnaires, le fac-
leur aristocratique. Dans le pouvoir législatif, *le . facteur démocratique a sa place, fort restreinte, il est vrai, comme nous le verrons.
Mais qui fera la constitution? — Encore une question qui ne devrait pas se poser. Elle implique qu'à un certain moment il n'y aurait point de constitution, par suite point d'État; lesindividus seraient isolés, sans lien politique, et juxtaposés comme au hasard. La supposition est absurde. S'imaginet-on que les cellules d'un organisme subsistent sans la vie? — Il y a donc toujours une constitution préexistante. Il ne saurait donc être question de faire la constitution, mais tout au plus de la changer ou de la transformer. Ce changement a lieu selon les règles constitutionnelles. Au reste, croire que l'on fait les constitutions, c'est retomber dans l'erreur signalée plus haut. C'est fonder la vie de l'État sur les volontés individuelles. La constitution a une origine plus haute. Elle n'est point l'œuvre consciente des hommes ; elle provient de la vie même de l'Idée, réalisée dans l'État.
Toutefois Hegel ne conclut pas de là à une multiplicité de constitutions, dont la diversité s'expliquerait assez par les différences de climat, de races, de religions. S'il admet comme type de l'État moderne la monarchie constitutionnelle, ce n'est ni par des i-onsidérations historiques, ni pour des raisons d'utilité. C'est en vertu d'une déduction nécessaire que l'État aboutit à cette forme, où les constitutions moins développées (aristocratie, démocratie, monarchie) se combinent à titre de simples facteurs. Faut-il dire maintenant que cette monarchie constitutionnelle ne repose point sur la souveraineté du peuple?
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La suiiNcraiiioU' du pouplc, en tanl ([u'on l'oppose à la soiivcrainelé (lu monarque, est une idée fausse cl confuse. Qu'est-co ipic le peiiidc sans le nionai^pie cl les conseils qui l'entourenl? l ne masse informe, inorganique, sans caractère ni signilicalion politique. Le véritable souveram est le monarque héréditaire, qui personnifie l'État.
Toujours fidèle à sa méthode, Hegel, pour expliquer cet ordre de succession héréditaire, ne dit point : « Voyez ce qu'est devenue la Pologne, avec son liberum veto. Voyez où l'Allemagne môme est tombée, avec sa dignité imi)ériale élective. » Il ne donne pas pour argument, (pie la désignation du souverain par la naissance prévient les guerres civiles, ce qui est un avantage inappréciable. Au contraire, il reconnaît qu'au point de vue de l'utilité il y a jIu pour et du contre. Mais il n'a pas à entrer dans cette discussion. « La monarchie, dit-il, n'est pas de droit divin, au sens où on l'entend d'ordinaire; elle a néanmoins un caractère divin, parce qu'elle résulte nécessairement du développement de ridée, (jui est Dieu. Peu importe après cela (jiie « des |)rinces de dilTérents caraclèi'es », selon le joli mol de Frédéric II, se succèdent dans une dynastie. Kn la personne même du monanpie réside une majesté pour ainsi dire inaliénable. Elle lui vient de ce qu'il est lincarnation de l'Ktat, et ne saurait lui venir dailleurs. Un monanjue issu du choix populaire, et fondant son autorité sur celte élection, inaïKpM' de la majesh'- d'un Nrai roi. Dire, comme Kré'déric II, (|ue le roi est le premier serviteur de l'Ktal. el smlout <pie son autorité' rej)Ose sur un çoiilral piiniilir entre le peuple et lui, c'est encore
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une erreur qui porte atteinte à la majesté royale. Cette majesté ne s'explique que dans la théorie hégélienne. Il faut reconnaître ici encore une institution supérieure dans son essence aux volontés individuelles et conscientes.
Le souverain décide de la paix ou de la guerre. Il a le commandement suprême des armées et la direction entière des affaires extérieures. A l'intérieur, il gouverne à l'aide de ministres et de fonctionnaires. Il est naturellement seul juge de leurs aptitudes à remplir les postes qu'il leur confie ; mais, en général, il suit l'ordre régulier de l'avancement. Grand admirateur de Richelieu et de Napoléon, Hegel est partisan d'un gouvernement fort et d'une centralisation énergique. Toutefois, — réserve remarquahle, — il reproche au régime établi par la Révolution française et par l'Empire, de faire trop bon marché des libertés communales et municipales. « C'est dans les communes, dit avec beaucoup de force Hegel, que réside la force propre des États. Là, le gouvernement rencontre des intérêts légitimes qu'il doit respecter, et son rôle se borne à la surveillance. » Principe excelleni, et qui a été en elfet appliqué par le gouvernement prussien, au moins dans les rapports de l'État et de l'administration municipale. M. de Treitschke est entré en plein dans cette vue de Hegel. Il reproche à un régime tel que la Monarchie de Juillet de mettre la liberté où elle n'a que faire, et de ne la pas mettre là oi^i elle devrait être. Ce régime permet aux corps politiques élus de paralyser, de fausser, de contraindre môme l'action du gouvernement, et crée ainsi contre les pouvoirs publics un perpéiuel conflit, contraire
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à l'essence nn'^me de l'Klat. El d'aulre part, l'indépondaiice des communes n'est pas siiClisammcnl proléjg'cc contre l'ascendant des fonctionnaires. Les citoyens sont donc troublés dans la ^^eslion des seuls inton-ls (|u'ils connaissent bien, et par manière de compensation, gOnent le gouvernement dans la gestion des intérêts généraux tjuils connaissent mal.
On pressent déjà (|ue Hegel ne fera pas au pouvoir législatif la part bien grande. C'est ici que le facteur démocrali()ue intervient, mais comment? Sous la haute direction, ou pour mieux dire, sous la haute surveillance des deux autres. Le pouvoir législatif com[)rend : 1" le prince; 2° les conseils de la couronne; 3" le Parlement (Hegel emploie l'expression : les États). La part de ces Étals est I rès restreinte. « On s'imagine souvent, dit Hegel, que les députés du peuple, ou le peuple lui-même, doivent savoir mieux que personne discerner ce qui est bon pour lui, et avoir la meilleure volonté de le réaliser. Mais au contraire, le peuple (en tant que désignant ce (pii n'est ni le prince ni les fonctionnaires), désigne précisément la partie de l'État qui ne sait pas ce quelle veut. » Les hauts fonctionnaires sont bien plus au courant des besoins de l'Illal et peuvent mieux y i)Ourvoir, même sans Parlement. A (pioi servent donc les Pailcments? « Hs sont, dit Hegel, une garaidie du bien général et de la liberté pu- Idiipie, dunr |>arl en donnant des avis, de l'autre, en étant l'occasion dune publicité, et par suite d'un contrôle, qui agit eflicacement sur les détenteurs du pouvoir. » Toutefois ce n'est pas l'utilité seule (pji les justitie. A ce i)oinl de vue, on trouverait vite des
raisons non moins fortes de les supprimer. Il laul, selon la mélhode philosophique, considérer la déduclion logique de l'Idée. Alors on reconnaît dans la collaboration, — sainement comprise, — des Parlements, un facteur nécessaire de la vie de l'État. 11 y a progrès lorsqu'un État, où le souverain exerçait son pouvoir sans contrôle, reçoit un Parlement. C'est un degré d'organisation de plus. Sans Parlement, la masse populaire reste inorganique, atomistique, dit Hegel. Or cela est contraire à l'idée même de l'État. Avec le Parlement, les sentiments populaires se font jour sous une forme légale et régulière : on évite ainsi les soubresauts de cette masse aveugle, les insurrections, les révolutions. Elle prend part, dans la mesure où elle le peut, à la vie de TÉtat.
Mais, en aucun cas, Hegel n'admet le suffrage universel. « Que tous, considérés individuellement, doivent avoir part à la délibération et à la décision des intérêts généraux de l'État, parce que tous sont membres de l'État, et parce que les aflaires de l'État sont les affaires de tous, c'est là une conception abstraite et fausse. » L'État réel et concret n'est pas une collectivité d'individus dont la seule détermination serait d'être citoyens. De même qu'un être vivant se compose, non d'une juxtaposition arbitraire de molécules, mais d'organes, qui sont euxmêmes des vivants, ainsi l'État, selon Hegel, se compose non d'individus isolés, maisde membres qui sont déjà des organismes : communes, cercles, municipalités, corporations, etc. Autrement le soi-ilisant peuple n'est qu'une masse informe, dont le mouvement et l'action restent nécessairement élémentaires
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cl avoiiiilcs. Donc, i)uiiil de représciilalion du l)euple. au sens où l'on vcul cnlcndrc ce mol. Deux Cliamhros : luno Cliainbre des seigneurs) roj»réscnlanl la i)roi)riélé foncière el supposant l'cxislence de majorais. L'aulre (Cliamhre des dcpulés) repivsenlc l'élémenl changeant fortune mobilière). Pour ("Ire électeur, il faut remplir certaines conditions d âge el de fortune. Pour être éligihle, il laul, en outre, avoir fait ses preuves dans les fonctions l)ul)liques, el montré que l'on a le sens de Vautorité cl le sens de CÈlal. En réalité, ce ne sont pas les individus qui sont représentés. — les individus comme tels n'ont pas besoin de représentation ; — ce sont les grands intérêts sociaux : agriculture, commerce, industrie, etc. L'élection est chose secondaire. Les représentants sont presque désignés d'avance par leur passé el par leur situation. Ils apportent au gouvernement le concours précieux de leur expérience et de leurs lumières. Voilà la seule manière concrète el raisonnable de comprendre la représentation du peuple. L'élection de députés '< par la foule inorganique » a encore, dans les grands étals, l'inconvénient de se heurter à rindilîérence d'un grand nombre d'électeurs. On a beau leur vanter l'importance^ et la puissance de leur vole, ils ne se dérangent pas pour aller au scrutin. L'élcetion tombe alors aux mains d'une minorité. ICIle n'exi)rime plus la volonté du peuple, mais celle d'un parti.
Ainsi constituées, les deux (^hand)res ne sont pas tout le pouvoir législatif. Il s'en faut de beaucoup. KIb's en sont simi)lement un auxiliaire, un appendice, dit Hegel. Leur grande utilité est de donner
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au gros de la nalion une éducalion politique. En effet, les comptes rendus des séances du Parlement doivent être publics (Hegel insiste beaucoup sur cette mesure, qui lui paraît le dernier mot du libéralisme), et de la sorte la nalion entière a connaissance des intérêts généraux qui sont discutés là : elle y prend un intérêt toujours plus vif. Les ministres peuvent souvent en être ennuyés, car au Parlement on les attaque, on les Critique, on les tourne et on les retourne. Mais c'est un petit inconvénient, puisqu'endéfiniiive le derniermot leur reste toujours. Au fond, le Parlement a voix consultative, non délibérative. Point de conflit possible entre le Parlement et le gouvernement. Le monarque et ses ministres prennent l'avis des Chambres, pour s'éclairer; mais rien ne les oblige à le suivre. Le monarque a un droit supérieur : il personnifie l'État, ce que ne font point les Chambres. A lui appartient la décision. « Le gouvernement n'est pas un parti, dit Hegel, quand un état en est là, il est bien malade. » Les partis agitent la nation, mais le gouvernement la mène : non pas un gouvernement issu lui-même de la lutte des partis, mais le gouvernement issu de la volonté du souverain héréditaire, et participant à sa majesté.
La presse est le principal organe de l'opinion publique, grande force avec laquelle le gouvernement doit compter, tout en la méprisant quand il le faut. Dans quelle mesure la presse doit-elle être laissée libre? Hegel ne le dit pas expressément. 11 réfute le sophisme selon lequel toute expression de la pensée aurait un caractère inviolable. Cela, ditil, peut être vrai de la science, non de l'opinion,
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surloul (Ir l'opinion polilif[U('. I.a provof.ilion au nicurlro, au pillage, à rinsurroclion sont bel el bien des crimes «pio la loi doil punir; de nirmc la jirovocalion au nirpris dos ciloyens cl l'insullc jclée au ^M)uverncnicnl. Mais do (jucllc i)einc? Cela dcpcnd : une ciincelle Jclée sur un las de poudre csl aulrcnienl dan^'ereuse que si (die londie sur la terre nue. Dans un État sain, la presse malsaine péril d'ellemême.
Nous pouvons aller beaucoup jdns vile mainlenanl en exposanl la Ihéorie des rajiporls des Liais entre eux. Nous ne ferons en cela que suivre l'exemple de Hegel lui-même.
Le xvin* siècle, Kant en particulier, avait rêvé d'une paix universelle et perpéluelle. Les étals civilisés renonceraient à vider leurs querelles à coups de canon : ils se soumeti raient en cas de besoin ;\ un arbitra-^^e qui préviendrait les conllits san;,danls. L'Kurope cbrélicnne au moins serait connue une «grande famille. Illusion, dit Hegel. La guerre est nécessaire, par la force des (dioses; — elle est donc raisonnable, autrement dit, divine. Elle est indispensable ;\ la santé morale des peuples, a comme l'agitation des vents préserve les mers de la corruption (ju'eiigcndrerail l'iunnobilité ». Sans elle, les peuples finiraient par s'endormir, |)ar s'ankyloser et se pélrilicr. Kllc est la condition du progrès dans rbistoire. Souvent les peuples sortent
forliPiés de leurs guerres : parfois même la guerre extérieure est le seul moyen efficace de trouver la paix intérieure, et de fonder l'unité de la nation. — Cette vue n'est-elle pas d'une exactitude saisissante pour l'Allemagne, qui, après tant d'efforts, a vu son unité faire un pas décisif dans une lutte contre l'étranger? — Enfin, ajoute Hegel, la guerre a le mérite suprême de rendre sensible aux plus aveugles la fragilité des biens de ce monde. On a beau nous prêcher la vanité des choses temporelles, chacun se dit toujours à part soi : «je sauverai bien ce qui est à moi. » Mais quand cette vérité se présente sous la forme brutale de hussards sabre au clair, la résignation pieuse se change en malédictions contre les conquérants. — Ainsi la guerre ne se justifie pas, selon Hegel, par le droit de légitime défense : dans sa pensée, elle n'a pas besoin de justification, n'élant pas un mal par soi. Telle ou telle guerre, sans doute, doit s'expliquer par une cause raisonnable : mais la guerre, en général, au point de vue philosophique, est un facteur nécessaire de l'évolution de l'Idée. Il faut aux états des ennemis, il faut que la guerre décide entre ces ennemis et eux. Là encore, c'est une duperie d'opposer ce qui devrait être à ce qui est. La science consiste uniquement à bien comprendre ce qui est, et à en dégager la raison. En d'autres termes, nous avons vu que, selon Hegel, l'État est la force absolue sur la terre. Il n'y a donc point de tribunal auquel les différends entre états puissent être soumis. S'il y en avait un, qui assurerait le respect de ses décisions? Et quelle valeur attribuer à des arrêts qui peuvent être bravés impunément? Tout au plus, dans certains cas,
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un élal {KHil-il iulcincuir cntro deux autres comnin médiateur, mais avec leur consentemeiil, (juand ils veulent liicn arcci»ter son arbilra},^e. Autrement c'est la j,aiern'. Toutes les Ibis qu'un «Mal croit devoir défendre sa sécurilé, ses inlénMs, son honneur, il on est le maître. Au-dessus de lui, il n'y a rien. Par suite, la lin (juil poursuit dans ses relations avec les autres états est uni(iuemcnt son propre bien. 11 n'a pas à combattre pour la civilisation, pour la justice, pour l'humanité. « Le principe delà justice des guerres et des traités, dit expressément Hegel, n'est pas un principe universel piiilanthropi(pie).» — C'est l'inlérèl de l'Etat, menacé ou lésé. Ainsi se dissipe la confusion qui a end)rouillé de tout temps les ra|)porls de la niorai<' et de la politique. Il ne faut pas demander aux États d'agir selon les règles de la morale humaine. Le droit de l'État est d'exister pour soi, car il est un absolu. Celte distinction entre la morale des individus et la raison d'Ktal n'est pas nouvelle : ce qui esl nouveau, c'est que Hegel, ici comme partout ailleurs, ne se fonde pas sur un principe d'utilité, mais sur une raison a priori, (\m pour lui esl une raison de droit. En fait, dit-il, les étals subordonnent loul, même les traités qu'ils ont signés, à leur propre intérêt; et, en elfet, connue il n'y a rien au-dessus d'eux, il esl nécessaire cl juste que leur existence ou leur prospérité soil la loi unicpie de leur conduite. Cela posé, l'évolution, le « progrés » de l'Idée, — c'est i\ dire de Dieu, — s'acconq)Iil à travers les luttes, les fondations et les chutes d'enq)ires, les Iriompheset les désastres des nations. La guerre, la violence, l'oppression sont des facteurs néces-
saires de cette évolution. « L'histoire universelle est le jugement dernier. » ule Weltgeschichle isl das WeUgeriditK Formule célèbre, très mal traduite par le mot bien connu : « La force prime le droit. » Hegel veut dire : « Ceux qui triomphent dans la lutte pour la vie ne triomphent pas par hasard : ils ont vaincu par leur force, leur courage, leur patience, leur esprit de sacrifice et de persévérance. Ils méritaient de ti'iompher : leur victoire même en est la preuve. — N'est-ce pas là l'idée darwinienne de la concurrence vitale et de la sélection naturelle? Hegel lui donnait une forme métaphysique et même mystique : la pensée est analogue. « Dans le processus nécessaire et rationnel qui fait le développement de ridée, dit-il, le peuple qui représente un certain moment de ce développement a contre tous les autres un droit absolu; et les autres sont sans droit contre lui. Les peuples dont l'époque est passée ne comptent plus dans l'histoire du monde. » De là toute une philosophie de l'histoire fondée sur l'idée de la mission nécessaire de certains peuples. C'est ainsi que l'humanité a traversé successivement les périodes orientale, grecque et latine. Elle en est à la période germanique. D'oi!i il suit que les peuples d'origine germanique ont maintenant un droit absolu contre tous les autres, et que les autres n'en ont point contre eux. Hegel ne dit point quand la mission germanique prendra fin, ni quel peuple prendra la place de celui-là. Il est vrai qu'il s'est interdit fort sagement à lui-même les prophéties. Si nous jetons un coup d'œil d'ensemble sur cette
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(loclriiic, nous y reconnaissons d'aliord ridrc-mcTC lin SNslrnic (le Ho^zol : la nrcessilé libre, ridée-lail, lo ralionnel-réel. C'csl loujonrs le infante elTorl puissant, pour unir l'idéal el le réel, sans les réduire 1 un à l'autre, en les idenlilianl au poinl de vue de l'absolu. Il es! Irop facile de nier, comme les sensnalisles, loul ce (|ui érbappe i\ l'observalion (Mnpiri(pie, et de ne reconnaître pour réel (jue les phc-nomi'nes et leur succession. Hejj^el a appris de Platon el lie KanI à s'élever i un poinl de vue supérieur. Sa tiléorie de l'Hlal ne pouvail élrc simplement utilitaire ou liisturiquc. .Mais il est trop lacilc aussi de construire dans l'abstrait, el d'opjioscr, au nom d'une lofi^ique toute bumainc, ce qui devrait être à ce qui est. Hegel n'édiliera donc pas sa Ibéorie de l'Klat, comme Rousseau, |»ar une déduction de concepts. A la dialectique vide el morle du raisonnement, il substitue la dialectique pleine cl vivante de ridée, c'est-à-dire de la réalité absolue, de Dieu se ilévelojtpant dans le monde. Sa Ibéorie de l'État lormc ainsi, comme il le dit lui-même, le i»endant de sa lli(''oric de la nature.
Toutefois, Hegel n'a pas créé cette doctrine de toutes pièces. La construction lui appartient en pro|)re; mais il n'est i)as injpossible de retrouver les éléments iju'il y a fondus. D'abord iidée de l'Etat en soi, indépcndanmienl des considérations bistoriques ou utililaires, il la doit à Rousseau; il nous l'a dit lui-même. .Nous pouvons remonter plus liaul encore, et signaler une iniluence (jui s'est L'\crcv(' à la fois el sur Rousseau el sur Hegel. Tous deux ont subi l'attraction de ranticpiité classi(|ue. Peul-on méconnaître en eiïel la ressemblante entre
la cilé antique el l'Étal tel que le conçoit He.i^el? L'État, fin suprême au-dessus de laquelle il n'y a rien, les citoyens subordonnés à l'État, n'ayant de moralité que par leur participation à l'État, la majesté divine, absolue de l'État, autant de traits de l'esprit antique le plus pur, de l'esprit antique avant le stoïcisme. Le rapprochement s'imposait si bien que Hegel l'a fait le premier. Il se défend même contre une assimilation com[)lète, et il a soin d'indiquer par où l'Élat moderne ditïère, selon lui,de l'État antique. L'État antique ne laissait point de place au libre développement de la personnalité : dans l'État moderne l'individu a non seulement des devoirs, mais des droits. Il faut qu'en accomplissant son devoir, il trouve en même temps son propre intérêt et sa satisfaction. « L'intérêt particulier ne doit pas être mis de côté ou opprimé ; il faut qu'il se concilie avec l'intérêt général : l'individu doit se sentir membre de l'État: la vie même de l'État en dépend. » Et Hegel insiste sur ce point : « Il faut, dans l'État moderne, que /« coiiscience et les droits de l'individu soient respectés. » Malgré ces réserves très nettement formulées, Hegel tombe du côté où il penche : il fait la part bien plus large à l'autorité de l'État qu'aux droits de l'individu. Sa prédilection pour l'idéal antique s'explique par l'éducation qu'il avait reçue. Pendant de longues années, il avcit vécu dans le commerce quotidien des chcls-d'œuvre de l'anticjuité. Son tempérament intellectuel se fixa pendant la période où l'Allemagne était éprise du génie grec C'est le moment ou Goethe écrit Iphifjénie et Schiller les Dieux de la Grèce. Hegel n'était pas le moins fervent des ado-
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ratcurs de l'hollénisino. Directeur ix'iidanl luiil ans du gymnase de Nuremberg, le fond de léducalion est, selon lui, l'élude aussi ai)i)rofondie, l'inlelligence aussi lumineuse que possible de ranli(|uilé. Le monde grec est, à ses yeux, « le paradis de l'cspril liumain... » Celle élude est, dil-il, la meilleure classe de philosopbie. » Faul-il s'élonner dès lors, si sa Ibéorie de TÉlal rappelle en plus d'un poinl la cité grecque ?
Les contemporains, comme il élail naturel, rbercbèrenl leur poinl de conq)araison plus près d'eux. | Ce ne fut (|u'un cri : la lliéoric bégéliennc n'élail que la glorilicalion, — beaucoup dirent l'adulation, — de la Sainle-Alliancc et de sa polilicpie. A ce momcnl, comme on sail, la Prusse rivalisail de rigueur avec la Russie el l'Aulricbe conlre loul ce qui ressemblait de près ou de loin au libéralisme. Les tbéories de Hegel semblèrent lui donner raison fpj el l'encourager. La souverainelé du peuple Irailée dédaigneusement d'absurdité; — car le peuple est incapable de savoir ce qu'il veut, — la majesté myslirpie inbércnte à la personne du souverain, en qui l'Ktal sincarne, pour ainsi dire; la jtart si chicbemcnt mesurée au |iouvoir b'-gislatil", loul cela faisait accuser Hegel d'avoir traduit en style mélapbysique les théories agréables aux puissances. Ce re|)roche s'élevait de toutes parts, el les amis de lleg(d tirent leur possildc pour l'-cn défenilrc. Dans \'Ava7il-projj06 de la Doctrine du Droit, Ed. Gans proteste vivement contre cette int(!rj)r<'dalion. Hegel na-t-il pas réclamé, dit-il, les garanties (pii passent pour les premières aux yeux des libéraux, l'élablissemeiit du jury el des institutions parlementaires?
11 est vrai, mais nous avons vu comment Hegel entendait ces instiluiions parlementaires. Ce serait plutôt une Assemblée des notables qu'un véritable Parlement. Elle aurait le droit d'avis, plutôt que la fonction législative. Elle pourrait suggérer quelque chose, elle ne pourrait rien empêcher. En un mot, Hegel admet bien un Parlement, mais il ne veut à aucun prix du régime parlementaire. Au fond, ceux qui voyaient dans la doctrine politique de Hegel la glorification de l'État prussien étaient fort excusables dans leur erreur, si c'en est une. Hegel luimême n'a-t-il pas expliqué, dans une leçon restée célèbre « l'affinité naturelle de la philosophie hégélienne avec l'esprit de l'État prussien? » Récemment un historien remarquait avec finesse que Hegel est le seul philosophe qui ait jamais fait école à Berlin. Leibniz, qui a fondé pourtant l'Académie royale, n'y était pas aimé. Fichte y obtint un succès personnel très grand, mais plutôt comme orateur et comme patriote que comme philosophe. Hegel au contraire a laissé à Berlin après lui une brillante génération de disciples, et c'est là peut-être que l'esprit de son enseignement s'est le plus longtemps maintenu. C'est que l'affinité qu'il a signalée lui-même était réelle. Dans sa théorie de l'État, cette parenté éclate presque à chaque page. Elle se trahit également dans l'ensemble et dans le détail de la doctrine.
Dans l'ensemble, rien n'est plus conforme à la tradition prussienne que l'idée de l'État tout puissant, antérieur et supérieur à tout intérêt particulier et se subordonnant la volonté et la personnalité des sujets. Si cette théorie n'eût pas existé, la Prusse l'aurait certainement inventée pour elle-
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môme. C'est en clTet un des Irails saillants de son histoire, (lue riclée de l'Klal y lient une place extraordinaire, A vrai dire, la première. IV-ndant longtemps la Prusse n'existait point comme nation, elle existait déjà comme Etat. Faite de pièces et de morceaux disséminés à travers l'Allomairne, depuis la Balli(pie jusqu'à la Meuse, comment pouvaitelle durer? Quel lien unissait les sujets du roi de Prusse, si dilTérents entre eux par leurs mœurs, leur religion, leurs tradilions? Ce lien était exclusivement j)olitic]ue : c'était l'Ktat, majesté souveraine, fin en soi, comme dit Hegel, et force absolue sur la terre.
Dans le détail, les traits à relever seraient innombrables. J'énumérerai seulement les principaux. Dabord le caractère mystique du pouvoir royal, le j»rince étant la personnalité morale de l'État, l'Ktat disant : « Je veux. » Rappelez-vous le roi de Prusse refusant, en 1849 d'accepter la couronne impériale que lui olTrait le Parlement de Francfort. Pounjuoi la rejette-t-il ? Sans doute les conditions qu'impose la majorité du Parlement lui déplaisent. Mais surtout, il l'a dit lui-même, il ne convient pas à un souverain de tenir sa couronne des mains d'une asscmi)Iée. S'il la ramasse sur un champ de bataille, elle est à lui, car c'est Dieu qui donne la victoire. Happelcz-vous aussi comme l'empereur (Juillaume I", avec son esprit à la fois mystiijue et positif, réunissait en une association indissoluble son peuple, son armée, sa personne : c'est l'idée même que Hegel nous donne du souverain. Autre Irait caractérisli(jue : pas plus que Hegel, la tradition prussienne n'admet de séparation et de limitation
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réciproque entre le pouvoir exécutif et le législalif. Voyez l'histoire si instruclivedes querelles de M. de Bismarck avec le parlement prussien avant 1866, et depuis 1870 avec le Reichstag. Le ministre passe oulre, malgré tous les blâmes et tous les voles de l'assemblée. Nous penserions que c'est elle qui a eu à se plaindre des façons d'agir du minisire. — Point du tout, c'est M. de Bismarck qui se plaint des empiétements des députés, quand il ne dit pas tout simplement : « Je suis ministre pour exécuter les ordres du roi mon maître. Je vous dois des explications, et je vous les donne; je ne dois de comptes qu'à lui, et je suis prêt à céder la place quand il ne voudra plus de mes services. » Et il ne perd jamais une occasion de répéter le conseil que l'historien Ranke avait donné de son côté au roi de Prusse : « Surtout ne laissez jamais tomber l'armée aux mains d'un parlement ! »
Un dernier trait enfin , que nous avons déjà signalé au passage. Dans la monarchie prussienne, comme dans l'Élat de Hegel, les citoyens, à défaut de liberté politique ou de participation active aux affaires nationales, jouissent d'une liberté communale relativement assez grande, et d'une participation, — obligatoire, — aux afTaires municipales. Resterait à savoir si cette compensation est suffisante, surtout dans un État aussi fortement centralisé que la Prusse.
Le sentiment général ne se trompait donc pas en signalant dans les théories politiques de Hegel une tendance réactionnaire. Cela est vrai surtout en prenant le mot dans son sens large. Cette théorie de l'État est bien une réaction énergique, [)arfois
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iiirino passioiinro, coiilro les idôos poliliiiucs cIiitcs au siècle précédenl. Ile;zcl lionl encore sans iloiite au xviir siècle. Il y lieiil par sa mélhodc, |)ar lalliance. remanpiahie chez lui comme clie/ Housseau. d'une admiralion j)rcs(|uc reli^neuse pour lanliquilé. el d'une conliance absolue en sa propre raisor». .Mais (|iril est loin de ce siècle par le côlc réaliste de sa doctrine polilicpie! Quel d«''(iain, chez cet admirateur de la i{<\oiulion française, pour les illusions ^a'uércuses dont le xviii' siècle s'élail nourri, et qui l'avaient poussé à de hautes entreprises! Connue il sounic sur les espérances de paix universelle, de pro^^rès pacilicpie, de fraternité humaine! Connne il insiste à plai-^ir sur la né(essit('' de la lutte et sur la justilication de la guerre! Bien mieux, il renverse en passant toute la théorie des droits (h' l'homme et de l'é^'alilé naturelle : le peuple est un mineur perpétuel cpii a toujours besoin d'être m^né, pour son bien, — car il ne sail pas ce qu'il veut, et encore moins ce qu'il devrait vouloir.
Comme les défenseurs de la Sainte-Alliance ne disaient pas autre chose, les contenijjorains de Hefjel n'avaient pas tort de trouver dans sa théorie de l'Ktat une ajjologie de la politi(pie réactionnaire. Mais ils avaient tort de n'y trouver ([ue cela. La doctrine de Hegel est à deux faces. Sa dialectique n'est pas seulement constructive, elle est aussi dissolvante. Flétrir Hegel du nom de sophiste est une |)auvre banalité : ce (pii est vrai, c'est (pie la comilialion des contradictoires est essentielle à son système, et que, sorti désormais de la controverse j)our entrer dans l'histoire, il nous apparaît connue un
FEUERBACH
Janus bifrons de la philosophie. Peu importe que, personnellement, Hegel ait eu les goûts, et même, sur la fin de sa vie, l'intolérance d'un conservateur prussien. Les conséquences sociales d'une doctrine ne dépendent pas des préférences et des tendances individuelles de celui qui la répand. Elles se développent d'elles-mêmes, selon leur vertu propre, et selon la nature du terrain qui la reçoit et où elle germe.
Il y eut ainsi, après la mort du maître, une droite et une gauche hégéliennes, et même une extrême droite et une extrême gauche. Les théologiens les plus orthodoxes se crurent en droit d'invoquer les principes du système dominant, et beaucoup d'entre eux y accédèrent publiquement. Mais David-Frédéric Strauss, l'auteur de la Vie de Jésus, procède, lui aussi, de Hegel. Il a raconté lui-même comment l'idée directrice de son livre lui était venue dès l'université : « Ma critique de la Vie de Jésus, dit-il, est étroitement liée à la philosophie de Hegel dans sa conception même ^ » Seulement Hegel était reste à moitié chemin. Strauss, ayant moins de ménagements à garder, ou peut-être simplement plus de franchise, est allé jusqu'au bout. On sait assez l'accueil que les orthodoxes firent à cette Vie de Jésus, et ce qu'elle a été pour l'histoire religieuse.
1. D. F. Strauss. Streitschriften zur Verthcidiçjung mcincr Schrift iiher d"s Leben Jesu und zur Charakterislik der geycnwàrligen Théologie. TuLingen, 1837, III, 58-ô9.
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Paroillenicnl, au poinl (!<■ vue poliliciiic, le parti conservateur pur, défenseur de la tradiliiMi prussienne, et ojtposé à toute concession, put se réclamer de He^'el. Mais Lassalle, et surtout Karl Marx, le maître des socialistes contemporains, procèdcnl. eux aussi, cfe He<^el, et dans la gauche hégélieime il sérail facile de signaler d'autres démocrates à tendances révolutionnaires, ou du moins radicales, Louis Feuerbach, par exemple. Feuerbach dit, dans les mêmes termes (jue Strauss : « Hegel a ouvert la voie, mais il est resté loin du but *. » Bien plus audacieux encore que Strauss, Vcuerbach va hardiment aux questions sociales et annonce les temps nouveaux. Il a beau écrire (ju'il n'est point révolutionnaire, ses discours le sont. « L'incrédulité, dil-il, a pris la place de la foi, la raison celle de la bible, la politique celle de la religion et de l'Eglise, la terre celle du ciel, le travail celle de la prière, la misère celle de l'enfer, l'homme celle du Christ*. » Il rêve une sorte de religion de l'humanité fort dilîéronlr de celle dAugusle Comte, et dont l'athcisme serait le premier principe. « La religion, au sens ordinaire du mot, ne tend pas j\ mainicnir l'Ktat. mais au contraire à le dissoudre. » El, tournant au jtrolit de sa thèse la théorie de Hegel : « Livrai Dieu, le Dieu humain, dit Feuerbach, sera l'État. L'Etal est l'essence de toutes les réalités, la Providence des hommes.... Le véritable Etat est l'homme sans limite, infini, com])let, réel, divinisé, absolu. »
1. L. FELERBAca, Grun<h('ilzt'ihr l'Iiiloxophic, 1H42. (Conespon- «Inncc et œuvres poslliuincs, publiées pur KurI Grun, 1874.) •1 Jhi'l., p. 4M'J.
FEUERBACH
De ces formules sortent des conséquences politicfiies que Feuerbach prend soin de tirer luimême. Ce que les protestants ont accompli dans le domaine religieux, il reste à l'accomplir aussi dans le domaine politique : c'est-cà-dire à se débarrasser des rois comme les protestants se sont débarrassés du pape. « Le pape, chef de l'Église, est un homme comme moi; le roi, pareillement. Celui-ci ne peut donc faire prévaloir ses idées sans contrôle : il n'est pas au-dessus de l'État. Le protestant est un républicain en matière de religion.... 3Iais il laisse subsister le contraste entre le ciel où nous sommes maîtres, et la terre oîi nous sommes esclaves. Supprimons ce contraste, reconnaissons que la terre est notre véritable place, et le protestantisme conduit droit à la République'.... » Feuerbach attaque même le christianisme dans son ensemble, comme toute religion qui détourne l'humanité d'elle-même, et l'empêche de se contenter du monde donné. « C'est seulement quand tu auras supprimé la religion chrétienne, écrit-il, que tu auras acquis le droit à la République : car dans la religion chrétienne, tu as ta république dans le ciel, tu n'en as donc pas besoin ici-bas. Au contraire, il faut que tu sois esclave ici, sans quoi le ciel devient superflu. « La République, selon Feuerbach, c'est l'abolition de tous les privilèges, de toutes les injustices sociales; c'est ce que craignent par-dessus tout les prêtres et les aristocrates.
Nous voilà loin de Hegel, qui, selon le mot de Feuerbach lui-même, « représente la Reslaura-
L. Felehd-.cii, Crunds'.'ilzc der l'itilosophic, [>. 'AO
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li(»n' ■'. Kl pDiii lanl, c'osl ilo He.:,'-cl (|ue FeuorbacU est |iarli. Mais il s'osl allacliô à iiii ('«"ilc soiilcniont tic la tlotliiiic, <'l |)rt'(is('*nu'nl au cù\c (jik; IIo^cI laissuil tians une onihrc prudoiilc. Fcuierliarli, au contraire, s'exprime avec audace, el la véhémence de ses écrits lui ^'a^Mie des parlisans. En 1848, les éludianls de lleidelber^^ le n'tlaineni pour professeur, el vienncnl lui présenter une adresse, donl les premiers mots sont caracléristicjues : « Noble penseur, toi qui, au temps où la chaire était esclave, n'as jamais profané la raison el la science en les faisant servir à l'apologie de l'étal de choses existant*.... » 11 esl diflicile de ne pas voir là une allusion, sinon à Hegel i(|ui était mort en 1831), du moins à ceux de ses élèves (iiii cultivaient à son exemple l'amitié des gouvernements absolus.
La relation entre Hegel el le socialisme allemand, par Feuerbach, Karl Marx el l'extrême gauche hégélienne, parait donc assez probable. Mais ce sont là des cU'ets lointains de la doctrine, tpii ne |)oiivaient apparaître qu'après un certain temps écoulé, et quand les circonstances économi(jues el politiques se seraienl modiliées. Un eiïet plus immédiat et plus général se produisit d'abord. L'attention fut appelée sur cette idée de l'État, que les publicislcs allemands, depuis la Révolulion, avaient plutôt négligée. Nous les avons entendus proclamer, à l'envi, que l'Allemagne devait devenir une nation : aucun presque n'avait demandé (ju'elle d(;vlnt un lOlat. C'est que le concept de nation reste élastique. Dire que l'Allemagne va former une seule nation, c'est
Ibid., I, p
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rappeler la communauté dintérèts, de mœurs, de langage, (jui unit tous les Allemands, c'est leur annoncer qu'ils auront la même patrie. On pouvait indéfiniment parler de la nation allemande, de la i atrie connnune, sans préciser davantage, sans attaquer de front le particularisme, sans poser la vraie question : « Qui commandera en Allemagne? » Mais l'idée d'État, au contraire, éveille aussitôt (et surtout pour les Allemands) l'idée d'obéissance, de contrainte et d'organisation stricte. Si l'Allemagne doit devenir un État, il y aura un maître pour tous les Allemands. Or Hegel, calquant pour ainsi dire sa théorie sur le modèle que lui offrait la Prusse, prend continuellement pour accordé que la nation et l'État ne se distinguent pas : une nationalité qui n'est pas constituée comme État n'existe pas. Rien n'est moins certain que ce principe, admis sans preuve par Hegel. H n'en a pas moins séduit beaucoup d'esprits en Allemagne, et servi souvent d'argument pour entraîner les hésitants. « Écoutez les nationaux-libéraux, s'écriait un adversaire de la Prusse, à chaque phrase ils ont à la bouche non pas la nation allemande, mais l'État allemand*. » Ei il soutient contre Hegel qu'une nation est l'œuvre vivante d'une évolution spontanée, tandis qu"un Élat peut n'être que l'ouvrage artificiel d'une tradition politique.
Toujours est-il que, plus l'unité de l'Allemagne rencontrait d'obstacles, plus on se persuadait (jue pour être une nation, l'Allemagne devrait être un Élat. Or le type de l'État, tel que Hegel l'avait pré-
1. Constantin Frantz, Dos neue Deut^chland, Leipzig, 1871, p. 348.
senlô, on Ip Iroiivail réalisé en Prusse. C'est à cela sans (lonic (jue celte monarchie avait du de traverser lieiiroiisemenl deux crises lerriljles. Ceux (|ui rêvaienl avant tout une Allemagne puissante, capal)le d'un grand eiïort militaire et d'une large expansion, se trouvaient donc amenés à tourner leurs regards vers la Prusse. De fait, les fils et petils-lilsde Hegel, les socialistes comme les autres, ont toujours désiré l'unification de l'Allemagne, et qu'elle fût l'œuvre de la Prusse. Seulement, ce qui pour les uns était le but final, paraît bien n'être pour les autres cpi'unc étape. C'est un peu l'histoire de l'apprenti sorcier de Uœthe. Le plus difficile |)our les hommes d'État n'est point d'cuiployer à leurs desseins la force des idées : — elles travaillent souvent pour eux toutes seules; c'est de les arrêter quand le but de l'homme politique est atteint.
LA JEUNE ALLEMAGNE. — HENRI HEINE
La constitution donnée à l'Allemagne par le Congrès de Vienne dura cinquante ans ; mais dès les premiers temps on la savait provisoire. L'acte fédéral lui-même, terminé hâtivement, exprimait l'espoir que la Confédération se donnerait une organisation plus parfaite. L'œuvre du Congrès devait servir simplement de point de départ. L'Autriche y mit bon ordre. Appuyée par la Prusse, qui la suivait docilement dans les questions allemandes, elle pesa de tout son poids sur la Diète et sur les gouvernements, pour maintenir les choses en l'état. Tout changement aurait menacé de compromettre l'œuvre de la Sainte-Alliance : les conséquences de la moindre faiblesse pouvaient être incalculables. « L'imagination de Metternich, dit assez plaisamment M. de Treitschke, n'avait que cinq métaphores, bien connues du monde diplomatique : le volcan, la peste, le cancer, le déluge et l'incendie; et toutes s'appliquaient au danger révolutionnaire. « De là une compression qui, avec des alternatives de relâchement et de rigueur redoublée, atteignit, au moins
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«Ml apitaroncp, lo but (juc I Aulriclic se proiiosail, — jiis(|u à <•(• (|U(' la s«'couss«' do 18'i8 viiil iiionlicr riiiaiiilr ri 1«* vice iriviiiciliablt' de celle poliliciiie iié^'alive.
PeiKJaiil celle lon«i^iie période, peu ou poiiil de sic p(tlili«iue alieniaude proi)remenl dilc La Diète, (pii eiildù en ôlre le principal organe, se seulail ivduile au rôle dinslrunienl entre les mains des deux grandes puissances. Si parfois le représentant de la Bavière ou du Wurleuiherg y essayait de s'oj)|ioser aux mesures réactionnaires, l'Autriche et la Prusse linissaient par obtenir son rappel et son remplacement. Hientoirinlérét public se ilétourna de la Dièle, qui évidemment ne devait rien faire, non pas même prendre les mesures de défense conmuine, pour la sécurité de rAllema<fne, que le Con.i^rès de Vieime avait prévues, l/inlérél se reporta pour un temps sur les états de l'Aliemaj^ne du sud, où le réf^nme constilutionnel était pralirpié avec une sincérité rclali\e. Les discours i)oIili(jues prononcés à Carisriilie, A Slullgarl. à .Munich, avaient un certain retentissement au dehors, surtout lorscpu' les orateurs, se sentant écoulés dans le silence universel, s'élevaient au-dessus des questions locales jusqu'aux problèmes qui touchaient rAlleniagnc entière.
Néanmoins cette vie jiarlenK'nlaire des étals du sud ne fui pas aussi féconde rju'on aurait pu l'espérer. L'ai Iracl ion exercée sur les autres parties de l'Allemagne demeura médiocre. La Prusse et l'Antriehe, malveillantes, déliantes, craignant la conlagion, insislaieni sans cesse près des gouvernemenis confédérés pour qu'ils s'opposassent au développe-
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ment des idées libérales ou unitaires dans leurs états. C'étail une surveillance, ou plutôt une intervention continuelle, quoique déguisée. De là, autour des parlements de l'Allemagne du sud, une atmosphère spéciale, stérilisante, mortelle aux germes et aux fermenls de liberté. Avec le temps, l'opinion publique en Allemagne sut s'en apercevoir, et comprit que le changement et le progrès, s'ils devaient venir, viendraient d'ailleurs. La vie politique des états constitutionnels, au lieu de se développer, déclina insensiblement. Beaucoup de libéraux, découragés, portèrent leur activité à d'autres objets. Rien n'avait contribué plus efficacement à ce résultat, désiré par la Prusse et l'Autriche, que le régime imposé par elles à la presse. Dans un grand pays comme l'Allemagne, divisé politiquement entre plusieurs souverains, et n'ayant pas eu encore l'expérience delà vie nationale commune, seule une presse active, infatigable, audacieuse, aurait pu former et diriger un grand courant d'opinion et susciter un parti national. Mais l'Autriche et ses alliés y avaient pourvu. La presse était le premier des suspects. On lui attribuait, rétrospectivement, une lourde part de responsabilité dans les crimes de la Révolution : l'esprit révolutionnaire ne s'était répandu, selon la Sainte-Alliance, que grâce à la coupable indulgence dont les gouvernements du XYiW siècle avaient usé envers les publicistes. Ceux du xix% — au moins la Prusse et l'Autriche, — ne voulaient point commettre la même faute, ni la laisser commettre autour d'eux. C'est pourquoi, à partir de 1815, la législation concernant la presse en Allemagne devient de plus en plus restrictive,
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tracassicTC el in(|iiisiloiialo. Collo ccnsiirc suffit en cllet, pondant de longues années, à jjriver la jjresse derinlluence à laquelle elle aurait pu prétendre, et dont elle jouissait, au même moment, en Angleterre et en France.
Comparaison douloureuse, (jue beaucoup d'Allemands ne pouvaient s'empôclier de faire, et qui les poussait à se soustraire, par n'importe quel moyen, à un régime de compression éloulTanle. Ils en étaient à la fois irrités et humiliés. Dans un i)ays où l'on tenait plus encore à la liberté de la pensée qu'à la liberté politique, et qui se glorifiait d'exercer une sorte de pn-dominance scienlifi(|uc et philosophique, l'immixtion de la police dans les alTaires universitaires, la surveillance étroite exercée non seulement sur les étudiants, mais aussi sur les professeurs, étaient ijarticulièremenl insupportables. Aussi l'optimisme trop satisfait de Hegel ne recrutait guère de prosélytes. Le mécontentement en gagnait davantage. Ce ne fut pas une des moindres causes du succès qui accueillit d'abord là Jeune Allemagne, ennemie-née de la censure, qu'elle trouvait moyen, malgré tout, d'éluder et de mystilier.
Les noms les plus célèbres en leur temps de cette école mi-lilléraire, mi-poliliquc', Arnold Ruge, (lul/kow el les autres, sont aujourd'hui bien près d'être oubliés. Deux seulement ont survécu, Bcerne et surtout Heine, en qui l'esprit de parti le plus déterminé peut difficilement méconnaître le premier poète lyrique de l'Allemagne après Gœthe.
1. Voy. sur la Jeune Allemaync Kahl IIilledband, Zciten, Vôl~ ker und Menachcn, vol. Vll (Jimyclculache und Kleindeutsche), p. 74-10-2.
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Heine étudiant avait entendu Hegel à BerHn, et, avec tout son esprit, il avait assez de pénétration pour deviner, sous cette métaphysique abstruse, des idées qui ne lui disaient rien qui vaille. La Jeune Allemagne était décidément libérale. Elle continuait à sa façon, par l'ironie et le persiflage, les revendications sérieuses des patriotes en 18L5. Elle trouvait que le grand effort fait par l'Allemagne s'était terminé, selon le mot de Stein, « par une farce »; elle jugeait stupides et brutaux les maîtres qui refusaient à l'Allemagne les satisfactions qu'elle eût été en droit d'attendre, et faute de mieux, elle les harcelait par la satire. N'ayant rien à espérer des gouvernements allemands, tous plus ou moins dociles aux conseils de la Prusse et de l'Autriche, haïssant la Russie, « le pays du knout, » aimant peu l'Angleterre, qu'ils jugeaient hypocrite, ces écrivains se trouvaient naturellement amenés à tourner leurs sympathies vers la France. On eut ainsi ce spectacle curieux : moins de dix ans après la fin des grandes guerres de l'Empire, qui avaient coûté tant de sang et laissé de si cruels souvenirs, nombre d'Allemands, bons patriotes, mais désireux de liberté, regardaient déjà du côté de Paris avec une curiosité bienveillante et un espoir mal défini. Là se livrait au grand jour, et avec quel éclat, quelle vaillance, quelle éloquence! le combat pour la liberté : là peut-être jaillirait l'étincelle qui débarrasserait l'Europe et l'Allemagne de la Sainte- Alliance et de M. de Metternich. L'Allemand du sud n'avait pas, comme le Prussien, ajjpris dans une longue et profonde humiliation à détester la France. Son caractère plus léger, semblait-il, s'accommo-
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derail |)out-LMro mioiix de rolalioiis tMroilcs avec la France (|ue du militarisme raide de la Prusse ou de l'oppi-cssion auliieliieiini'. Ce (|ui ii'empèclicra ))as, ti'ailleurs, les Allemands du sud «I'iMto les premiers à s'alarmer, si le moindre symplùuje annonce en France un réveil île l'esprit de <juerre et de conquêtes. Plus la .Jeune AHonarine inclina vers la France, plus ell<' perdit d'amis en .\llemagnc. Ellemême se scinda en libéraux propremeni dits et en radicaux, la plupart exilés ou réfugiés à l'étranfjer, qui ne lardèrent point à s'accuser récipro(iuen)ent de trahison. Ce furent des j»arlis (jui ne comptaient j;uère «pic des chefs. Leur insuccès était certain, et l'insurreclion ne leur olfrail pas plus de chances i|ue la^Mlalion lé;,'ale. Il suflit, pour s'en convaincre, de suivre les efforts malheureux du plus célèbre d'entre eux, de Henri Heine.
Heine tout enfant avait suivi les cours du hjrée de Diisseldorf, sa ville natale. Le pays était occupé de|)uis lon;,Memps par les Français, (|ui devaiiïul y rester jusiju'en 18U, et qui ne s'étaient point fait haïr. Les bonnes ^'ens de Diisseldorf ne sonf^eaient pas alors à devenir Prussiens, et n'en auraient eu nulle envie. Ils le devinrent pourtant, et lininnt par s'en accommoder; — mais non pas Heine, qui se vantail plus lard d'être un « Prussien libéré ». Il détestait la Prusse, — c'est-à-dire le régime (pi'elle personnifiait à ses yeuv, — de toute sa sensibilité nerveuse et rageuse de jioète. Très bon Allemand avec cela, il ne consentit jamais, malgré un exil (pi'il savait défiiiitif, à renoncer à sa nationalité. .Mais il joi;.'nait à l'amour du sol natal nombre tle qualités et de défauts que l'on alUjhue plus OKJinaircment
au caractère français : vivacité, sentiment prompt et lin du ridicule, irrévérence spirituelle, hardiesse d'enfant terrible, osée parfois à faire trembler; tout ce qui lui permettait enfin de s'appeler lui-même : « un rossignol nirhé dans la perruque de Voltaire ».
Personne n'était mieux préparé que Heine pour parler de l'Allemagne aux Français et de la France aux Allemands. Les deux pays lui étaient chers : l'un comme sa terre natale, dont le regret lui demeura au cœur, toujours plus vif à mesure que l'âge venait; l'autre comme une seconde patrie, comme la terre des idées généreuses et de la liberté. Pourquoi ces deux grands peuples, d'esprit et de caractère si différents, ne s'uniraient-ils pas contre leurs ennemis communs, 1' « égoïsle» Angletcire, et la « puissante » Russie, dont Heine, comme tant d'autres Allemands, eut toujours une peur secrète? Toute sa vie Heine rêva celte alliance, dont il espérait le salut présent de l'Europe et la condition de ses progrès futurs. H ne voyait rien d'inexpiable en Ire les deux nations. « La grande alTairc de ma vie, écrivait-il encore dans son dernier testament, était de travailler à l'entente cordiale entre l'AUemagne et la France, et à déjouer les artifices des ennemis qui exploitaient, à leur profit, les préjugés et les animosités internationales. »
H n'y réussit guère, et, à vrai dire, il ne s'y prit pas toujours bien. En France, on ne prêta pas grande attention à ses avertissements; en Allemagne, il fut honni. Et cependant ses elforts, quoique maladroits, étaient sincères; ses vues, souvent prophétiques. Son livre de l'Allemagne
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vaut (iii'on le lise oiuorc aujourd'luii : vrai livre de pot'le, plein (rajjeiTiis ()ri,i,Mnaux, enlrenitMés d'élonnanlcs erreurs. Heine aurait voulu, dans l'inlértH de la paix, (jue les Français connussent l'AlIema^Mie telle (ju'elle est. Ils en sont restés au livre de Mme de Staël; mais l'Allenia^Mie a marché depuis. D'ailleurs cette « grand'mère des doctrinaires », a écrit son Allemayne un i)cu comme Tacite a composé sa Germanie. « Mme de Staël, (lit Heine, ne voyait au delà du Hliin (pie ce (pi'ell* voulait voir : un nébuleux pays d'esprits, où des hommes sans corps et pure vertu se proniënent sur des champs de neige, s'ent retenant de morale et de métaphysicpie.... Partout elle y voit du spiritualisme et encore du spiritualisme; elle vante notre honnêteté, notre probité, notre moralité, notre culture d'esprit et de cœur; — elle ne voit pas nos maisons de correction, nus bouges de prostitution, nos casernes, etc. En lisant son livre, on croirait que cha(iue Allemand mérite le prix Montyon, et toul cela à seule fin de vexer l'empereur, dont nous étions à cette épocpie les onneniis'. »
li<'ine a ses raisons pour maripier les ombres (pie Mme de Stacl a iK-gligées dans son tableau. Ce n'est pas seulement par scrupule de vérité. Il croit nécessaire (jue la France connaisse tout de l'Allo magne, même les mauvais sentiments (pi'on y nourrit encore contre elle, afin qu'elle évite d'y fournir des prétextes, et, (pi'au lieu de les raviver et de les envenimer, elle lasse de son mieux pour les dissiper. « Vous n'avez aucune idée, dit Heine aux
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Français, de la haine qui éclate en de telles occasions; mais les Allemands sont plus rajicuniers que les peuples d'origine romane. Cela lient à ce qu'ils sont idéalistes jusque dans la haine. Nous ne nous fâchons pas pour des choses futiles, comme vous le faites, pour une piqûre de vanilé, pour une épigramme, pour l'oubli d'une carte de visite ; non, nous haïssons chez nos ennemis ce qui est le plus essentiel, le plus intime, la pensée. Vous êtes prompts et superficiels dans la haine comme dans l'amour. Nous autres Allemands, nous détestons radicalement et d'une manière durable'. »
Ainsi Heine ne se faisait pas d'illusion sur la profondeur des haines nationales qu'il s'était proposé de combattre. Il savait que ses eflorts avaient peu de chances de succès, et qu'il serait bien difficile d'inspirer aux deux pays une conliance réciproque et sans réserve. Parfois même, avec une clairvoyance singulière, il prévoit que l'unité politique de TAlleinaLine ne s'accomplira pas sans une expansion militaire, et qu'à ce moment la France devra se tenir sur ses gardes, si l'on veut éviter une collision funeste aux deux peuples. Il savait (ce que l'on ignorait généralement en France), que l'Allemagne croyait avoir, elle aussi, à prendre une revanche de 1815 : car si elle avait été victorieuse à la fin sur les champs de bataille, elle pensait avoir été jouée et frustrée dans le traité de paix. « Prenez garde, écrit Heine, je n'ai que de bonnes intentions, et je vous dis d'amères vérités. Vous avez plus à craindre de l'Allemagne délivrée que de la Sainte-Alliance
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tout (Milièrc av<T tous les Croates cl les Cosaques, h ahord, on ne vous aime pas cii Alleii)a<,'n(\... Ce <|u"on vous reproche au juste, je n'ai jamais pu le savoir. Un jour, à Gollin^^^eu, dans un eaharet à bière, j'ai entendu un jeune « vieille Allenia^Mie » dire (|u'il fallait venger dans le sang des Français le supplice de Konradin de Hohenstjiufcn, que vous avez décapite à Naples. Vous avez certainement ouhlié cela depuis longtemps; mais nous n'oublions rien, nous. Vous voyez que, lorsque l'envie nous jtrendra d'en découdre avec vous, nous ne man- (^ucrons i)as de raisons dAllemand. Dans tous les cas, je vous conseille d'être sur vos gardes. Qu'il arrive ce qu'il voudra en Allemagne, que le prince royal de Prusse ou le docteur Wirth parvienne à la dictature, lenez-vous toujours armés, demeurez tran(juilles à votre poste, l'arme au bras.... J'ai été presque effrayé, (piand j'ai entendu dire derniironienl que vos ministres avaient formé le projet (le désarmer la France....
«Comme <'n déj)itde votre romantisme actuel, vous êtes nés classitjues, vous connaissez votre, Olympe. Parmi les joyeuses divinités qui s'y régalent de nectar et d'ambroisie, vous voyez une déesse qui, au milieu de ces doux loisirs, conserve néanmoins toujours une cuirasse, le casque en tête et la lance à la n)ain. C'est la déesse de la Sagesse*. »
(lu pense si de tels avertissements, donnés en France aux Français, fournissaient une ample matière aux ennemis de Heine en Allemagne. Ils crièrent à la trahison : rien n'était plus aisé que de tra-
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vestir en ce sens les paroles de Heine. Et pourtant il s'estimait aussi bon palriole, meilleur même, que ses contradicteurs; mais il n'entendait pas le patriotisme connne eux. Il conçoit autrement la mission de l'Allemagne dans l'univers K II garde beaucoup sur ce point des idées du xvui'' siècle. Selon lui, l'Allemagne doit surtout dominer par l'esprit. C'est un crime de lèse-nation que de vouloir fonder l'unité de l'Allemagne en assouvissant des sentiments de haine et de vengeance : c'est un crime de lèse-liumanité de pousser à une nouvelle guerre entre les deux pays voisins. « Ni le peuple français ni le peuple allemand ne demandent la guerre. Je n'ai pas sans doute besoin de prouver que les rodomontades de nos Don Quichotte du rétablissement de l'Empire germanique, qui revendiquent à grantl renfort de clameurs l'Alsace et la Lorraine, ne sont point l'expression du paysan et du bourgeois allemands-. » L'Allemagne paraît à Heine destinée à tout autre chose qu'à conquérir des provinces « qui tiennent ferme à la France « ; elle est faite pour marcher à la tête des nations civilisées, grâce à ses philosophes et à ses savants. Elle devra son empire à ses idées, non à ses canons. Assez forte pour ne craindre personne, elle ne troublera point la paix. Les gallophobes, qui entretiennent les haines nationales et
1. Heine exagère à dessein son cosmopolitisme pour faire pièce aux teutomanes. « J'aime l'Allemagne et les Allemands, mais je n'aime pas moins les habitants du reste de la terre, dont le nombre dépasse quarante fois celui de tous les Allemands. L'amour donne sa véritable valeur à l'homme. Dieu merci! je vaux donc quarante fois plus que ceux qui ne peuvent pas se dégager du bourbier de l'égoïsme national, et qui n'aiment que l'Allemagne et les.UIcmands. » {De tout un peu. Lettres de Berlin, 1822, p. 7'J).
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les prôju^'cs de races, sonl «les esprits «Mioils et bornés, el leur chauvinisme va contre l'Iiisloirc.
F!n ellct. selon ll«Mne. .. il n'y a plus «le nations, il n'y a «jue ih's partis », Dans «'«',ll«' Jon^Mif p«''iiu«le «le |)ai\ ipii suivit les guerres «lu |»r('nii«'r lùnpir«\ les «pn-stions sociales, surtout en l"'ran«<M)ù vi\ail Heine, arrivèrent en pleine lumière; le socialisme apparut, et sembla «Jevoir bouleverser l'Europe plus violemment encore i\ur ne l'axait l'ail la H«''Volution. « Quelle est la ^M'antle tà«be de notre temps? dit Heine. C'est l'émancipation. Non pas seulement celle des lrlan«lais, des (îrecs, des Juifs «h* Krancl'ort, des noirs d'Améri«|ue et autres i)opulalions é^^■llement opprimées; mais bien l'émancipalion «1«' l«>ul le monde, de ri"]ur«)p«' surtout, «jui est devenue majeure, el s'arrache aujourd'hui des lisit'res des priviléiriés et de l'aristocratie, (lloire aux Français, (pii. par la Ilévolulion, oïd «tomuicncc la lutte! »
(iloire aux Fran«\iis! Cette ai»oslropbc dut nuire sini^ulièrement à la cause «jue Ib'ine prétendait servir «'U Allema^MK'. llein«' voulait «lir«' sim|)lement : (;ioire aux principes «le liberté «jue la Révolution francais«' a proclanu's! Mais, au lieu «le jirocéd«'r par insinuation, il «lujisissait mali<:nem«Mil la manière de crij'r « Vive la liberté! » «pii p«)uvail étr«' le plus «lésa;,^réabl«' à ses adversaires, (^'t ap«)lre de la conciliation ne savait ])as se refuser le plaisir «le faire enra'iTcr une b«)nne jiarlic«le ses auditeurs. Incapable de s'al)stenir«l«' l'ironie «•! «le paraîtn' sérieux, même i|uanil il ^l'^^l, il ne se fait écouter (pn- I(miI juste, el il ne parsienl pasà«onvaincre. Il le sent, s'en irrite, se fi\«h«', el «piand à ses coups d'épin^He des adversaires moins lég«'rs répondent par des coups de
massue, il pousse les hauts cria. L'accusation de trahison surtout l'exaspère, et il le prend de haut pour la repousser. « Quant à ces pharisiens de la nationalité, dit-il, qui fraternisent aujourd'hui avec les antipathies des gouvernements, qui jouissent de l'amour et du respect de la censure, je méprise le déplaisir de ces héroïques valets en livrée noir, rouge et or. J'entends déjà leurs cris : « Tu insultes « nos couleurs, tu méprises la patrie, ami des « Français à qui tu veux livrer le Rhin !... » Je respecterai et j'aimerai vos couleurs, quand vous le mériterez, quand elles ne seront plus une servile mystification. Plantez l'étendard noir rouge et or au sommet de la pensée allemande, faites-en le drapeau de l'humanité libre, et je verserai pour lui le meilleur sang de mon cœur.... J'aime la patrie autant que vous.... Je suis l'ami des Français, parce ({ue je suis l'ami de tous les hommes, quand ils sont raisonnables et bons, et parce que je ne suis pas moi-même assez bête ou assez méchant pour souhaiter que mes chers Allemands et mes chers Français, les peuples élus de l'humanité, se cassent réciproquement la tête, pour le plus grand bien de l'Angleterre et de la Russie, et pour la joie impie de tous les gentilshommes et prêtres de ce globe. » Le credo politique de Heine est là tout entier : patriotisme sincère uni aux tendances cosmopolites du siècle précédent, haine de la Sainte-Alliance, amour de « l'humanité libre », tendances socialistes un peu vagues, mais déjà menaçantes. Heine n'hésitait pas à prédire à l'Allemagne un bouleversement social, au prix duquel la Révolution française n'aurait été qu'un jeu d'enfants. Il sait bien qu'il
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n'en sera pas l('inoin : il Tapix?!!»' cl le craint à la fois. Dcmocrale i>ar le cœur, arislocralo par l'esprit, il voit nu'iiacéc loiilc noire civilisation moderne, ce frnil (l'un lahour de hois siècles. • Celle civilisation sera dclruile un Jour par les couiinunisles; cl (luoiqucen théorie un ^^Miércux entraînemeid puisse nie porter à sacrifier les intérêts de l'arlisle et du savant aux besoins des masses soullranlcs, déshéritées et exploitées, néanmoins, dans le domaine des faits, j'ai horreur de tout ce (jui se fait par la multitude et je n'en j)uis supporter le contact. J'aime le peui)le, mais je l'aime à dislance*.... » Heine voyail plus loin <jue celle poignée de démocrates aveuglés parla passion et le malheui'. (|ui i»laçaient toutes leurs espérances sur une révolution immédiate en Allemagne, révolution alors impossible, comme le pi'ouva une tentative d'insurrection avortée en 1832. Heine \ oyait plus haut surtout. 11 ne voulut pas aliéner sa libellé d'action j)Our s'associer à ce (ju'il appelait des fautes. .Mais il s'abusait, lui aussi, étrangement. L'Allemagne était en travail, non d'une révolution sociale, mais d'une Iransformalion poliliipie. Le l<'m|)S était passé où elle se complaisait aux utopies bunianilaires, et ce n'est j»as la voix d'un poète trop spirituel el « ami des Français » qui {)Ouvail l'y ramener.
La Jeune A(k'ina[j)ic atteignit donc en partie seulement le but (pi'«lle se pioposait; pour le reste, elle le manqua tout à l'ail. KUe eut gain de cause contre les romanli(pics vieillis et dégénérés. Le leulonisme, le costume moyen dge, les déclamations
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furibondes contre les Welches, les excentricités d'un chauvinisme sans mesure et sans goût, avaient pu paraître supportables quelque temps dans la chaleur du combat : en pleine paix ce n'élait plus que grotesque. On en était excédé, et on sut gré à Heine et à ses amis de la grêle de railleries dont ils les accablèrent. Bœrne s'en donna à cœur joie, au sujet de Menzel, surnommé Franzosenfresser ou l'avaleur de Français. Ce même Menzel, qui n'était pas seul de son espèce, eut afîaire à D. F. Strauss. L'auteur de la Vie de Jésus, attaqué par lui, riposta par une critique à fond du « teuton isme ».
Strauss n'a point l'ironie mordante de Bccrne. Il procède méthodiquement et il épuise le sujet. « Vouloir se mettre, dit-il, au point de vue allemand quand même, là où le point de vue allemand n'a que faire, conduit à des absurdités. Le baron de Gaudy, dit Menzel, n'auraitpas dû célébrer Napoléon. Pourquoi? Parce que Napoléon a opprimé l'Allemagne? Mais il ne l'opprime plus. C'est une afîaire réglée : il est tombé, il est mort. Napoléon est une des grandes figures du siècle : elle appartient désormais aux historiens et aux poètes. Menzel veut que le gladiateur mourant, à Rome, remplisse le touriste allemand d'une patriotique indignation contre un peuple qui faisait servir les Germains à ses plaisirs. — Vous me faites songer, dit Strauss, à Tibère recevant une dépulation des habitants de Troie, et leur présentant ses condoléances au sujet de la mort d'Hector, leur vaillant concitoyen. Ne serait-il pas opportun d'entreprendre une campagne pour venger le gladiateur mourant? Et, pour revenir aux choses sérieuses, comment .Menzel peut-il écrire ces paroles : « Napo-
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«• léon nous a inflige des houles ol des malheurs « (ju'il nous lauch'a hiver une fois encore ihins des « flots de sang français : car rien n'est expié encore, « el le drapeau français llolle toujours au s^nuuil « de hi «alhcdralo de Strasbourg. » Quoi de plus ridicule el de plus dé|dacé (|uun tel langage, vingt- Irois ans après la paix conclue, et (|uand la France ne menace plus l'Allemagne? Les Chants de guerre ont eu leur mérite en leur temps; mais qui serait assez ridicule pour vouloir les conserver comme chants populaires en pleine paix'? »
Les chauvins sont incorrigibles, et la race ne devait point s'en perdre en Allemagne. iNi les repré- S(^ntations sensées de Strauss ni les sarcasmes de Heine ne la tirent disparaître : ils la forcèrent ilu nioinsà réjirimer, pour un temps, les manifeslalions bruyantes de sa gallopliubie, les menaces, les défis cl les rodomontades. La Jeune Allemaf/ne conlril)ua encore eflicacementà<'nlretemr, surtout dans l'Allemagne du sud. un esprit de libéralisme hostile à la polili(pie suivie par la Prusse et rAutrichc. (Jn le vit bien en 1830. Aux journées de Juillet répondit par toute l'Allemagne, au moins dans les grandes villes, un grand tressaillement de symjtathie. « .Méun' i\ Hambourg, écrit Heine', où la haine d(!S Français a |»ouss<'' de si profondes racines, il règne en ce moment un enthousiasme indicible pour la France. On a tout oublié : Davoust, la bancpie volée, les bourgeois fusillés, le costume germanicpie, les mauvais vers palrioti(|ues, le père Hlucher, toutes les niaiseries de 1814, tout esl oublié. Partout Hotte
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le drapeau tricolore, partout retentit la Marseillaise, et même les dames paraissent au théâtre avec des rubans tricolores à leur corsage.... Je suis tout joie, tout enthousiasme.... Les autres baigneurs éprouvent ici la même influence, surtout les Berlinois qui, cette saison, se trouvent ici en grand nombre. »
Mais les « pompiers de la Sainte-Alliance » réussirent cette fois à éteindre le commencement d'incendie, et, du même coup, l'influence de la Jeune Allemagne déclina. Un certain nombre de ces écrivains prirent le parti du silence, ou du moins s'abstinrent désormais de la politique; d'autres, comme Heine et Bœrne, forcés de quitter l'Allemagne, n'agirent plus que de loin, et faiblement, sur l'opinion allemande. Plus leur ton devenait amer et agressif, moins leur satire avait de portée. La jeunesse, pénétrée en grande partie des théories hégéliennes, haussait les épaules à la seule idée du cosmopolitisme humanitaire. Enfin, — et c'est le point le plus important, — beaucoup d'Allemands éclairés, tout en désirant vivement la liberté et en appelant de leurs vœux la fin du système de Metternich, n'allaient point, comme Heine et ses amis, jusqu'à s'éprendre de la France et à sympathiser avec la Révolution française. Hs gardaient assez de sang-froid pour la juger sévèrement. Leurs tendances libérales s'accompagnaient souvent, comme chez Stein, d'un tempérament conservateur. Souvent même se manifeste une aversion marquée contre l'esprit français, la raideur de sa logique simpliste, et les résolutions soudaines auxquelles il se laisse entraîner.
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Co sentiment de défiance à la fois inslinrlive t-t raisonnée onv(MS la France éclala en 1840, l'iuiedes années les plus mal heureuses du siècle, non par les événemenls «pii la remplirent, mais par ceux tpi'ellc a annoncés cl préparés. Après 1815, nombre d'Allemands élaienl demeurés convaincus (pie la Franco supportait im|)atiemment les limites où les traités l'avaient enfermée, et (prelle n'attendait (junne occasion favorable pour en api)eler de nouveau au sort des armes, se jeter sur lAllemaf^^nc et reconcpiérir la frontière du Rliin. Pour (jue celte défiance toujours en éveil salTaiblît et disparCit peu à \)('u. il aurait fallu de très lonf,'uos années de tran- (juillilé et de paix internationale; il aurait fallu cpic la Fi'ance donnât preuves sur preuves de son désintéressement et de son sincère désir de ne rien remettre en (jueslion. Vin^-^t-cinq ans de paix ininterrompue, et la politicpie i)rudentc de Louis-Philip|)e avaient non pas achevé, mais bien commencé cette œuvre. En un instant, les craintes et les haines, ravivées, se déchaînèrent plus violentes que jamais. A tort ou à raison l'alarme se répandit à travers rAlIema^^ne entière : «< La France veut la guerre, la France veut le Hliin ! >- De là, l'explosion d'un patriotisme (jui n'avait rien de commun avec celui de Heine, de là un sentiment plus im|)érieux de l'unité nécessaire, et, — conséipience inévitable — un ref,'ain de faveur pour la Prusse. Une fois de plus les libéraux et les patriotes fondèrent sur elle leurs espérances toujours déçues, toujours vivaccs. Un nouveau rè^Mie allait conmiencer. On savait Frédéric-Guillaume IV accessible aux idées génén'uses, cl dévoué à la pairie allemande. Les uns j)ensèrcnt
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qu'en prenant en Allemagne la cause de la liberté, il réaliserait du même coup l'unité de la nation; les autres attendaient de lui quil fit l'unité dabord, et qu'il octroyât ensuite la liberté. Mais tous sentaient qu'il appartenait à la Prusse, placée sur le Rbin en sentinelle, de faire face à la France et de supporter le premier choc de l'ennemi commun.
Ce ne fut qu'une alerte. Mais en tirant brusquement l'Allemagne du sud et de l'ouest de la sécurité à laquelle elle commençait à croire, en lui rappelant qu'il y avait un danger toujours présent du côté de la France, et que la Prusse était son protecteur désigné contre ce danger, cette alerte servit singulièrement les intérêts de la Prusse. Reconnaître en quelqu'un un prolecteur nécessaire, n'est-ce pas être bien près de lui soumettre son indépendance ? En jetant l'alarme en Allemagne par des préparatifs militaires, la France avait commis une faute dont elle put mesurer plus tard l'étendue. Elle avait orienté vers la Prusse des milliers de volontés hésitantes ou même hostiles ; elle leur avait fait comprendre qu'il faudrait choisir un jour entre leurs préférences secrètes et l'intégrité de la patrie allemande, et que ce jour-là, pour ne pas manquer à leurs devoirs envers l'Allemagne, il faudrait accepter l'hégémonie de la Prusse. Ces conséquences ne se dégageaient point alors nettement : l'Autriche, en apparence, demeurait la puissance prépondérante en Allemagne, écoutée même de la Prusse. Mais on la savait par principe, par tradition, par nécessité, résolue à maintenir l'Allemagne en son état actuel. Plus cet état devenait insupportable, plus on sentait vivement, comme
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on 18^0, toul ce que rAlleinagiie pouvait perdre à ne pas rtre une nation, plus aussi s'élaborait sourdcnionl. dans la réirion olis'urc de la conscience nationale, l'inia^'c encore vague et mal (Udinie d'une AlIcnia^Mie nouvelle, oîi la Prusse s'eniijarerait de la [dace ([uc i'Aulriche ne sas ait pas remplir.
CHAPITRE V
LE ZOLLVEREIN. — LES UNIVERSITES. — LIBERAUX ET UNITAIRES. — LE PARLEMENT DE FRANCFORT. — CONCLUSION.
Quelle qu'ait été son importance littéraire, la Jeune Allemagne n'avait pu exercer une influence politique profonde, ni surtout durable. L'agitation que ces écrivains s'efforçaient de produire, — non sans succès pendant quelque temps, — demeura superficielle. Ni leurs idées, ni surtout le ton qu'ils affectaient, n'étaient faits pour retenir le public allemand. Si l'opinion se plaisait à voir harceler et bafouer une censure maladroite et lourdement oppressive, si elle entendait avec plaisir revendiquer la liberté de penser et d'écrire, elle goûtait peu pour le reste la satire de la Jeune Allemagne. Railler le « Michel » allemand, patient, gauche et bonnasse, qui a les vertus de l'âne et les défauts de l'ours, lui semblait de mauvais goût, surtout quand ces plaisanteries n'étaient point corrigées par un éloge du caractère allemand, quand celte
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^'aucIuTie n'élail pas préscnléo coiniiin l'envers do sa siinplicilé, et celle palionce comine la conséquence de son inrorriiplible lidélilé. On trouvait mauvais que Heine abusilt de son «'sprit pour cribler (l'épiLTaïunies des compatriotes ipii en avaient moins que lui. l'n bon Allemand ne tournera pas en ridicule la nature allemande, mais au contraire, la sacbant timide et onibra<,'euse, au lieu de s'en mofjuer. il la soutiendra, il lui vantera à ellenu^me sa ^n*andeur, sa profondeur desprit, sa richesse d'imai^ination, sa persévérance mélhodicpic, qui lui ont donné des Beethoven, des G(ethe el des firinmi. Il la reuqilira de confiance, et la i)réparera ainsi à jirendre parmi les nations de l'Europe la plare (|ui est la sienne. En un mol, lAlleMiaLriie avait besoin de croire en soi, et se détournait, comme par instinct, de ceux qui, sans mauvaise intention, se complaisaient malicieusement à lui rajipeler ses défauls et ses faiblesses. Joi^'-nez à cela la sympathie trop visible de la Jeune Allemagne pour la France. Le sentiment national se trouvait offensé par une comparaison i)erpéfuelle, — sousentendue lorsqu'elle n'est pas explicite, — où la France avait le beau rôle, où elle élait représentée eonmie le i)ays <le la liberté et du pro^M'ès, avec la mission de ^'uider l'Iiumanité à ses destinées futures, tandis (juc r.Mlcma^^ne, muette et soumise à d'indi;4"nes maîtres, s'engourdissait dans l'immobilité. Kniiïi la Jeune Allemayne a (piebjuc chose d'in<juiet et de fiévreux, (|ui .semble trahir chez ces écrivains un défaut d'é()uilibre, el (|ui leur fait vile perdre le sens de la mesure. Ils vont trop loin dans leurs atlafjut's ou dans leurs ripostes. Ils abu.seut
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de l'ironie : ils manquent, pour tout dire, de la tenue qui donne laulorité. Avec beaucoup de qualités desprit, ils portent la peine de leurs défauts de caractère ; avec des idées généreuses, ils ne se font ni écouler ni aimer.
Toutefois, durant ces années ternes et grises qui s'étendent de 1820 à la révolution de 1848, tandis que l'esprit public passait par des alternatives d'excitation et de torpeur, d'espoir et de dépression qui paraissaient également stériles, un événement d'une portée considérable s'était accompli. La Prusse était parvenue à taire entrer presque tous les états allemands (excepté l'Autriche, bien entendu) dans une union douanière. Ce Zollverein. en facilitant les relations économiques, en supprimant les obstacles intérieurs qui gênaient le commerce et l'industrie, rendait sensibles aux yeux les plus prévenus la solidarité des intérêts allemands. Mais à vrai dire personne à l'origine n'avait exactement mesuré la portée de cette union douanière, ni les ennemis de la Prusse, ni ses voisins, ni peut-être elle-même. . Par une sorte de convention tacite, la Prusse ne faisait point en général d'opposition à la politique suivie par l'Autriche à la Diète, — politique d'ailleurs en harmonie avec les sentiments secrets du roi. La Prusse laissait ainsi à l'Autriche une liberté d'action presque entière dans les affaires communes de l'Allemagne; elle l'aidait au besoin à comprimer les tendances libérales, à bâillonner la presse, et à peser sur les états constitutionnels du sud. En récompense, l'Autriche ne s'opposait point à ce que la Prusse négociât en particulier avec tel ou tel état allemand, grand ou petit, au mieux de ses
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inloriMs. LAiilrichc nr croyait pas <|iio cclto coiicossion pùl (Icvrnir dan^orcusc, d'autant (\\u\ soii,'ii<nisein('iil inroinH'r de rv <|iii se passail, elle p(»ii\ail inlciNciiir dès (|ue les siiciès dr ia Prusse lui |)orleraienl oiidtray:e. D'autre pari, elle sa\ait la IMusse peu aimée, suspecte nu^nie ù la plupart de SCS voisins, et les supposait. |i;ir suite, mal disposés i\ se lier d'aucune façon avec elle, dans la crainte dequel(iuc violence ou <le quelque periidie.
Dans ces conditions relativcnicnt défavorables, la Prusse fit |)reuve de modération, de persévérance et d'habileté. Elle comn)enra par réformer ^on propre système douanier 1818). Puis, convaincue que la Diète serait ;\ jamais incapable de mener h bien une union économi(pie allemande, elle se mit à né<irocier i\ part et directement avec cbacun des états confédérés. Elle rencontra toutes les mauvaises volontés, toutes les défiances au\(|uellcs elle pouvait s'attendre. Les étals secondaires et surloul les minuscules crai^'naienl plus que tout au monde de donner prise sur eu\,el de compromettre leur précaire indépendance. Il fallut leur renouveler vin;,'t fois I assurance (jue leur souveraineté reslerail entière. Plus lesavanlafjTCs promis étaient ^'rands, plus ilsseiuéliaieiit. Seul le primede Scbwar/botir^'-Sondersbausen accepte du premier coup l'union douanière proposée par la Prusse. Les autres n'y vinrent que peu à peu. Plusieurs y furent conduits par une véritable aberration de leur instinct parlicularislc. Ils redoutaient fort les as|)irations unitaires (pii menaçaient direcleuient leur existence. Un leur persuada (ju'elles s'atlaibliraienl bien vile dès ipi'auraient disparu les inconvénients économicpies ré-
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sultant de la division politique de l'Allemagne; que, les barrières une fois abattues, les douanes intérieures supprimées, la libre circulation des marchandises assurée par toute l'Allemagne, les agitateurs n'auraient plus d'action sur les esprits, et que les populations, jouissant de tous les avantages de l'unité sans les périls d'une révolution, resteraient d'autant plus fermement attachées à leurs dynasties séculaires. Ce langage, écoulé d'abord avec défiance, finit par trouver faveur. Plus d'un prince crut faire un coup de maître en adhérant au Zollverein, et consolider ainsi sa souveraineté sans rien risquer de son indépendance*.
Les historiens allemands ont déjà raconté maintes fois l'opposition de l'Autriche, qui s'émut bientôt des succès inattendus de sa rivale sur le terrain économique; la tentative avortée d'un contre-Zollverein dans l'Allemagne centrale, et enfin, par un heureux concours de circonstances, l'accession de la Hesse, de Bade, du Wurtemberg et de la Bavière au Zollverein prussien. Succès éclatant pour la Prusse : le retentissement en fut grand non seulement en Allemagne, mais par toute l'Europe.
Sans doute, avec le Zollverein l'unité de l'Allemagne n'était pas faite, il s'en fallait de beaucoup. L'expérience a montré que la plupart des états qui y étaient entrés pouvaient, en cas de conflit, prendre parti contre la Prusse. Néanmoins, la portée politique de cette union douanière devait grandir avec le temps. Au lieu d'enlever une arme aux partisans de l'unité, elle leur en fournissait une nouvelle.
]. Voyez II. VON Treitschke, Die Anfange des deutschen ZoUrereinf! {Preussisclie Jahrbiicher. XXX).
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Elle donnait un coninioncomonl de n alil(^ h coflo unil«* tani «Irsiréc; olh' n'en laissait sontii- (|ii(* les bienfaits, sans los faire payer d'aiii un douloureux saerilico. Kn outre, elle lialùtnail les Allemands des ilitTérenls états à se considérer coiiune solidaires en face de l'étranger. Nondtre de niéliances injustifiées et de préjugés durent disparaître. On aduiellait auparavant comme un axiome que les intérêts du sud et du nord de r.\llemaj,me fussent divergents et môme antagonistes : c'étaient deux régions économiques dislinetos, IWllcmagne du nord regardant vers la mer du Nord et la Halti(|ue, l'Allemagne du sud connnereant, au <X)Mtraire, avec la l'rance, la Suisse. l'Italie et la vallée du Danube. Lauleur du Mmiuscript aus SudileulsrhUaul s'était étendu avec comidaisance sur ce thème, (pii allait de pair avec la prétendue incompatibilité dbunjcur entre l'Allemand du nord et celui du sud. Le ZoUverein démontra que l'union prolitait à tout le monde, à la Bavière aussi bien qu'à la Prusse. Survint alors le gran<l progrès industriel qui suivit l'invention des chemins de fer, progrès singulièrement favorisé par le Zollvercin. Les relations se multiplièrent entre les ditlérenlcs parties de l'Allemagne, et en même temps les préventions réciproques des Havarois, Prussiens, Saxons, Rhénans, etc., sans disparaître conq)lètement, perdirent de leur ténacité. Chaque population garda sa physionomie morale particulière; mais, en se connaissant mieux, on apprit, sinon à s'aimer, du moins à ne point se haïr ou se mépriser par tra<iition. Les chemins de fer sont mortels aux légendes de ce genre. En ce sens, le Zollverein et les con.séqucnces éconoi.ii |ues qu'il
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entraîna comptent au nombre des facteurs essentiels de l'unité allemande. Il est remarquable que celte unité, imposée, il est vrai par la guerre, ait été non seulement préparée par une longue élaboration littéraire et philosopbique, mais aussi annoncée par une union économique. C'est un signe, et ce n'est pas le seul , de la place toujours plus grande que les intérêts commerciaux et industriels des peuples occupent dans l'histoire du monde. Par là s'impose, même dans la politique internationale, qui prétendrait en vain demeurer l'apanage d'une diplomatie aristocratique, l'influence croissante des masses populaires, qui, sous le nom de démocratie, domine déjà dans la vie intérieure de quelques grands états.
La bourgeoisie allemande avait suivi avec un intérêt passionné les négociations relatives au ZoUverein. M. de Treitscbke ne manque pas d'en rapporter à peu près tout l'honneur à l'administration prussienne, qui l'a préparé en silence et qui en a poursuivi l'achèvement à travers mille difficultés. Il est vrai; mais l'historien prussien lui-même ne peut s'empêcher de rendre hommage au zèle de publicistes tels que List et Nebenius : il avoue que le libraire Cotta contribua efficacement à l'entrée de la Bavière dans le Zollverein. Certes, ces collaborateurs spontanés de la Prusse souhaitaient vivement l'abolition des douanes intérieures, déjà réclamée, mais en vain, à l'épo(iue du Congrès de Vienne. Mais, plus encore qu'aux profits économiques, ils étaient sensibles aux avantages moraux de l'union douanière. Ils y voyaient le symbole et l'avant-coureur d'une union bien autrement féconde, qui serait l'unité. En même temps, ils avaient saisi
là une orcasion inespérée de prrndro |)art, ne fùl-ce (luiiulirecleinent, aux alTaircs |)wl»li(|U('s. A nicsuro que la bour^^eoisie alliMiiandc (Poissait en noiiiliro et en richesse, elle re^-^rcllait davanla^^o (juil ne lui fiU pas donné, comme en France et en Angleterre, d'être consultée ou au moins entendue dans les grandes (lucstions nalionaks.
Dans les universités le m(^me besoin était ressenti et le môme désir essayait de trouver satisfaction. En 1813, les gouvernomenis coalisés, la Prusse surtout, avaient fait appel à leur patriotisme. Ils avaient demandé aux professeurs d'agir sur les sentiments i)olili(jues de la jeunesse, el de prendre part à l'elîort commun contre l'ennemi national. Les universités s'étaient senti alors, avec la conscience de leur rôle dans la vie allemande, la force nécessaire pour le remplir. Mais, la paix à peine conclue, on leur signifie que leur rôle est fini, et qu'il n'y faut plus penser : elles doivent rentrer désormais dans l'indifférence et l'insignifiance politiques d'où elles sont si brillamment sorties. La jeunesse universitaire et ses maîtres n'auront plus le droit de se passionnel que pour des intérêts philosophitpies, scientili(pies ou philologiques. C'était trop exiger. Sur ce point comme sur les autres, l'œuvre des dix dernières années ne pouvait être elTacée, ni h- statu quo nnle rétabli. De là les protestations très vives qui, dans les premiers temps,
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partirent des universités con're la Sainte-Alliance. Durement réprimées , les protestations cessèrent bientôt de se faire entendre; mais le sentiment qui les inspirait n'en demeura pas moins vivace. Faute de pouvoir s'occuper de politique, beaucoup de professeurs se tournèrent vers l'bistoire. Cette élude devint une sorte de dérivatif; elle leur servit à traduire platoniquement leurs regrets, leurs déceptions et leurs espérances. De la sorte, maîtres et élèves s'entretenaient malgré tout dans leur goût pour les questions politiques. Les gouvernements eurent beau ne pas ménager les marques de leur déplaisir aux professeurs soupçonnés de mauvais esprit, et sévir rigoureusement contre les associations secrètes d'étudiants qu'ils avaient interdites ; ils purent bien couvrir, mais non pas étouffer ces foyers de l'esprit public. En 1848, les électeurs envoyèrent au Parlement une proportion extraordinaire de professeurs parmi leurs députés. En France, le personnel politique se recrutait surtout dans le barreau. En Allemagne, il parut s'improviser dans les universités. Les professeurs se chargèrent ici du rôle que les avocats remplissaient là-bas; ce simple fait jette une vive lumière sur l'histoire politique des deux nations.
Au reste, hormis quelques exceptions, fort rares, ces professeurs ne se montrent ni frondeurs ni agressifs. Ils ne constituent pas proprement une opposition. Ils sont fonctionnaires, et, comme tels, ils doivent obéissance et respect au pouvoir. Ils le savent et tiennent à honneur de n'y pas manquer. Dire simplement que leur intérêt le leur commande serait injuste : c'est aussi pour beaucoup une ques-
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lion (ioioiisri('n(«%cl K*|»Ii pris drs ronfaiicodc s'in- «IIiht (JcvanI l'aiilorilé, inriiie (|(iaii(l t'll(> a lorl. Mais comiiKMil ne pas soii^nT au peu (juesl l'AIlcina^Mie on Europe, au prix de ee (lu'clle pourrait élre! Conimcnl ne pas déplorer qu'elle demeure divisée et eoiiiuie paralysée, si une grande guerre européenne éclatait de nouveau! Si faciles que ces professeurs soient à gouverner, plus de liberté leur ferait cependant envie, et ils s'enhardissent parfois "usqu'à le dire. Tous naturellenieni ne s'arrôtent pas au même point. Il y a des révolutionnaires, en très petit nombre, tels que Feuerbacb; il y a des mécon- Icnls, il y a des rési^qiés. Parmi lanl d'autres, Dalilmaiin et (Jervinus nous serviront de types, le premier représentant plutôt les eonservateurs, le second les libéiaux. Tous deux ont joué un rôle iuqiortant dans celte période (pii s'étend de 1830 ;\ 1848; tous deux ont siégé au parlement de Francfort, doni (îervinus a provocjué la réunion de toutes ses forces. Ils sont au premier rang parmi les lionnnes de lettres, les savants et les professeurs, (jui crurent alors avoir une mission politique. (Jervinus. dont les premiers travaux d(jnnaient de grandes csj)éranccs, était de vingt ans plus Jeune que Dablmann. Il dut à son aîné d'ôlre appelé de très bonne lieureù l'université de (Jôttingen, où Dablmann lui-niôme enseignait avec ses amis les frères Grinnn. Hientôt, malgré la diversité des Ages et descaractères, une intimité étroite s'établit entre les (piatre savants. Klle résista à l'(''preuve de la séparation, lorscpic |dus tard les Cnrcs (irimm furent fixés à Berlin, Dablmann à Itonn cl (îervinus à Jleidejberg.
La (pieslinn de rniiilt'; ali<iiiande était grosse de
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mille difficultés qui ne présai^eaient guère une solution heureuse et prochaine. Comme si cela n'eût pas suffi, elle se compliquait d'une autre encore plus inextricable. La plupart des patriotes réclamaient la liberté avec non moins d'insistance que l'unité. En soi, les deux questions eussent pu rester distinctes. De fait, elles se trouvèrent liées par la force des circonstances. D'une part, l'Autriche et la Prusse, par système, confondaient exprès les partisans de l'unité et ceux de la liberté, afin de sévir indistinctement contre tous et de les rendre également suspects aux gouvernements confédérés. De l'autre, la même classe de la nation qui éprouvait le désir de l'unité, c'est-à-dire la bourgeoisie éclairée, les écrivains, les professeurs et les étudiants des universités, devait aussi ressentir le besoin de la liberté, ne fût-ce que pour exprimer leurs vœux et leurs plaintes. Mais que d'obstacles nouveaux cette seconde question ne soulevait-elle pas! La question de l'unité rapprochait nécessairement les patriotes; la question de la liberté les divisait. Toutes les nuances d'opinion étaient représentées parmi eux, depuis les conservateurs jusqu'aux radicaux, en passant par les libéraux proprement dits. Eussent-ils été d'accord, quels moyens employer pour parvenir à leurs fins, quelles forces avaient-ils à leur disposition? L'Allemagne une était un but presque inaccessible; l'Allemagne une et libre était une chimère. A vrai dire, la liberté paraissait à beaucoup d'Allemands au moins aussi désirable que l'unité. Les libéraux de l'Alleniagne du sucl, en particulier, (|ui tiennent à leurs institutions parleineiitaires, repoussent par avance une unité dont la ran(^on serait la
(loiiiiiialioli (lo l'Aulriflie ou de la Prusse. L'unité nationale leur serait précieuse, niais ils n'entendent point lui sacrifier la liberté. Dans un discours prononcé en 1832, Charles de Holteck, un des plus brillants orateurs des chambres badoises, exprime nettement celte appréhension : « Je suis, disait-il, pour l'unité de l'Allema^'ne; je la souhaite, je la veux, je l'exige; car, pour les aiïaires extérieures, l'unité seule fera de l'Allemagne une puissance capable d'imprimer le respect : elle empêchera l'insolence de l'étranger de s'attaquer à nos droits nationaux... J'aj)précic aussi les avantages intérieurs ({uajjporlerait la liberté du conmierce entre les différentes parties de l'Allemagne.... Mais je ne veux point d'une unité (pii nous entraînerait à une guerre contraire à nos intérêts les plus chers et à nos sentiments les plus intimes, ou qui, dans les aiïaires intérieures, nous obligerait, nous autres babitanfs des légers pays du Hhin, à nous contenter de la mesure de liberté qui suffit pour la Poméranie ou pour lAulriche.... Je veux l'unité, mais pas aulrciiient qu'avec la liberté, et j'aime encore mieux la liberté sans unité que l'unité sans liberté. Je ne veux pas d'une unité sous les ailes de l'aigle autrichienne ou de l'aigle prussienne*. »
Ce langage est clair. 11 répond exactement aux dispositions générales des classes instruites dans l'Allemagne du sud, à l'époque où Holteck prononçait ce discours. Il provoquerait sans doute aujourd'hui leur indignation. C'est (jue, dans l'état présent de IKuropo, une guerre d'extermination est toujours
\. Cilé par Klupful, p. 'i2(i.
imminente, et nul ne peut sans crime préférer quoi que ce soit, fût-ce la liberté, à la centralisation énergique qui est l'intérêt suprême de la patrie. Mais, il y a un demi-siècle, les circonslances étaient bien difTérentes. Si vif que fût leur désir de l'unité, les meilleurs patrioles ne voulaient pas, en général, l'acheter à trop haut prix. Ils se plaisaient à la concevoir réalisée sans que la liberté eût à en souffrir. Bien mieux, ils se flattaient de les obtenir ensemble, et l'une par l'autre. L'expérience devait dissiper tragiquement ces illusions.
Si le désintéressement et la pureté des intentions étaient ce qui décide du succès dans les affaires politiques, certes, Gervinus, Dahlmann et leurs amis auraient mérité de voir leurs vœux s'accomplir. Leur patriotisme est d'excellent aloi. Il ne s'y mêle aucune arrière-pensée d'ambition personnelle. Ils ne réclament rien, ils ne désirent rien pour eux-mêmes. Loin d'être des politiciens de profession, ce sont plutôt des hommes politiques par occasion. Mauvaise posture pour réussir. Ce trop parfait désintéressement les conduit à traiter les questions politiques comme des questions de science ou d'érudition, comme des problèmes purement théoriques, où des idées seules sont en jeu. Mais le politique doit être avant tout homme d'action. Il doit compter avec les intérêts, les passions, les forces sociales auxquelles il touche, et prévoir, pour y pa-
rer, les roiisiMnicnres réelles des mesures qu'il prend el des «liscoiirs (lu'il lient. Il y faut un lad spécial, (jiie r<\\jiérience forme el dével(»p|ie, el auquel loul l'cspiil scienliiicpie ou (:rili(pu' du monde ne saurail suppléer. La mélliodc de nos savanis devait les conduire à des désappointements et à de dures déeeplions. Ni les uns ni les autres ne leur furent épargnés. Le vieux Schlosser. (pii avait été le maître de Gervinus i\ Ileidelberg, n'augurait rien de bon en voyant son élève s'aventurer dans la polilicjue active. « Vous verrez, écrivait-il, que nos amis Dalilmann, Gerviims el les autres conduiront la patrie à sa perle'. » Il ne croyait pas cpie les professeurs jjussenl se transformer à leur gré en lionuDcs iiolili(|ues. Ku.\-mémes savaient bien que ce nélail pas leur rôle, el ils lavouaienl au besoin. .Mais qui s'en serait cliargé, sinon eux? Qui aurait réclamé et préparé limité cl la liberté de rAlIcmagne? Il n'y avait rien à attendre ni de la masse passive du peuple, sourde et muette en apparence, ni des gouvernements, dont l'unité était l'épouvanlail. Peu importe donc (jue Dalilmann, (îervinus el leurs amis ne se sentent |)as faits pour celle li\rlic : elle s'impose ;\ eux, et ils ne peuvent s'y dérober sans mani|uer à un devoir.
Pour réaliser les grands cbangements qu'ils rêvent en Allemagne, ils ne comptent pas sur la violence. Provo(juer une révolution, agiter les masses populaires, les lancer à l'assaut des gouvernements, celle audace ne leur vient pas à l'espiil. \\> en iiMiMJenl re|)oussé l'idée eonum; crimi-
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nelle. Ils sont avant tout respectueux de l'ordre établi. D'ailleurs, qu'y avait-il de commun entre le peuple et eux? Hommes d'étude et de bibliothèque, ils ne le voient que de loin. Ils ignorent ses besoins, ses aspirations vagues, et la déformation surprenante que subissent les idées les plus simples en traversant le prisme de l'imagination populaire. A vrai dire, le peuple ne tient pas le premier rang dans leurs préoccupations. De toute façon, ils auraient plutôt craint que désiré de mettre en mouvement ces masses aveugles et redoutables. Quant à la force brutale qui peut, un soir de bataille, la pointe de l'épée sur la gorge du vaincu, trancher en un instant les questions les plus compliquées, loin de compter sur elle, ils n'y songeaient même pas. Ils diffèrent en cela de la génération de professeurs qui les a suivis, des Sybel, des Droysen, des Treitschke, des théoriciens de la politique prussienne. Ils n'ont pas le culte de la force : elle ne leur apparaît pas comme une sorte de droit divin devant lequel il est naturel que les autres droits s'effacent et disparaissent. Au contraire, ils voudraient que les droits historiques fussent respectés, et que l'unité, en s'accomplissant, ne détruisît rien de ce qui peut encore vivre. Dahlmann le dit expressément dans un document d'une importance considérable, qu'il rédigea en 1848, à Francfort, au nom de la commission des dix-sept, chargée de préparer le Parlement. C'est un préambule de projet de loi constitutionnelle : « 11 faut, dit Dahlmann, que cette Allemagne, qui a subi pendant des siècles les conséquences de sa division, arrive maintenant à son unité nationale et
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poIiU(|iic.... Ui'^ind un peuple de 40 millions d'Ames où Its prenait-il alors? a résolu de s'appartenir désormais, personne au monde n'est assez puissant pour l'en empêcher. Mais un noble sentiment de respect nous garde, nous autres Allemands, d'imiter ceux qui, sous prétexte de liberté, veulent supj)rimer toute autorité.... Tout nous attache à nos dynasties : l'habitude d'une longue obéissance, qui ne peut se transférer i\ volonté sur d'autres objets, et aussi ce fait que par elles seules i)ourra se réaliser l'unité nationale allemande.... Aucun vrai patriote allemand ne voudrait rompre tout d'un coup et h la légère avec tout notre passé'. » Si Dahlmann était sincère en écrivant cette page, — et rien ne donne à penser qu'il ne le fût i)as, — (luelle meilleure preuve de sa candeur polilicpie? Il s'imagine que les événements s'accompliront tout seuls et semble oublier, comme dit le proverbe, (pi'on ne fait pas d'omelettes sans casser des œufs. Compt«;r sur les dynasties allemandes pour réaliser l'unité nationale, (jui promettait d'être leur fin! Dahhnann ignorait donc que, si i)lusicurs dentre elles, après bien des hésitations et malgré leurs répugnances, s'étaient résignées à entrer dans le Zollverein prussien, c'était dans la pensée qu'une union douanière ùtcrail à leurs sujets tout motif de désirer l'unité politi(|ue?
Mais si Dahlmann et ses amis repoussaient l'idée d'une politicjue violente ou révolutionnaire, comment espéraient-ils agir? — Far les armes familières au professeur et à l'homme de lettres : jiar la
1. Enlv.iirf dev dcuUclicn Heirfisfjrundyenelzei (avril I8i8).
chaire, par le livre, par le journal. Ces moyens d'action peuvent être puissants, en etîet, mais à la condition de n'être pas paralysés par des circonstances trop défavorables. Fichte, par exemple, avait pu exercer une influence profonde sur les esprits par ses Discours à la nation allemande. Mais, après 1815, le langage hardi de ces discours n'eût pas été toléré sans doute par l'administration prussienne. La liberté de l'enseignement n'était guère que nominale. Pour mieux dire, liberté était laissée au professeur de soutenir telle doctrine qu'il lui plairait, pourvu qu'elle ne touchât de près ni de loin aux questions religieuses ou poliliques. Dans les années qui suivirent la paix, les universités avaient passé, à tort ou à raison, pour entretenir l'agitation libérale contre les gouvernements. La turbulence des étudiants avait paru justifier celte imputation. Aussi, après la fête de la Wartbourg et l'assassinat de Kotzebue, l'Autriche avait-elle provoqué des interdictions rigoureuses contre les associations d'étudiants. La Prusse avait renchéri sur ces mesures réactionnaires. Elle procéda brutalement par l'exil et par la prison. La persécution s'arrêta bientôt : l'opinion publique ne s'expliquait pas un tel déploiement de rigueur contre des gens inolfensifs, ou même contre des patriotes éprouvés, tels que Arndt, Gôrres et Jahn. Mais il resta, à l'égard des étudiants et de leurs maîtres, une défiance toujours en éveil et prête à s'emparer du moindre prétexte pour sévir. Le gouvernement prussien, en particulier, ne se départit pas d'une surveillance très active sur l'enseignement et sur le caractère des professeurs.
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Vin^M .«lis |iliis lard, on 18.37, l'alTairc do fiollinîTon \iiil nionlriM" <nio les «lisposilions do la Pnisso n'avairnl pas cliani^ô. I.o iiouNcaii roi de llanovro, mal salisfail de la (((iisliliilion (M'IioNt'c en 1SM3 par son pi('d(''(esseur, la suppiinia siinplcnienl, en déclarant (lu'elle avait cessé d'être en vi«;ncur. Sept professcnrsde l'université de (îollin^^en prolestèrent respecluenscnienl contre ce coup d'élal. Le roi, fort surpris, et encore plus irrité, les destitua sans autre forme de procès. Il en l)annil même plusieurs, et partirulièrcmenl Dahlmann, ipii passait pour l'auteur de la protestation. Gervinus et l'un des frères firinnu furent ét;alement exilés. Ces savants étaient déjà céichres à divers titres. Ils conjplaienl rpiun sentiment de léprolialion unaninK^ s'élèverait en Allemagne contre le procédé du roi de Hanovre, et que toutes les universités allaient se disputer l'honneur de les appeler à elles. Ils furent bientôt détrompés. La Prusse et l'Anlriclic i>rirenl parti pour le roi de Hanovre, et les autres étals suivirent, bon ^M'é mal gré, l'exemple de leurs puissants confédérés. Les professeurs exilés ne purenl même pas trouver, en Allema<,Mie, un imprimeur |)our leur mémoire justificatif! 11 fallut le faire |)araître à Bille, (jcrvinus, (jiilié, propose hardiment »'i ses an>is de soroucr de leurs pieds la poussière allemande et d'alh'r fonder une université ù Zurich. « Je sais bien, écrivait-il, «pie tout y est à créer, mais nous y trouverons au moins la liberté dont on ne peut jouir nulli' par! en Allemagne. » Lalliliide de la Prusse surtout leur <ausait une douloureuse surprise*. Le
1. Voyez la Correspondance entre les frères Urimtn, Dahlmanr, et Gervinus, pulili^^e par Ed. Ippel, IVrIin, 188C.
ministre Eichhorn répélait publiquement que le roi de Hanovre était maître chez lui, et que si des professeurs se risquaient à critiquer ses actes, ils s'exposaient à recevoir leur congé. Le professeur est un fonctionnaire comme les autres. Il doit respecter et faire respecter l'autorité, non la juger. Où prendrait-il le droit d'apporter au souverain ses conseils et surtout ses remontrances?
Il était difficile, on l'avouera, de transformer la chaire en tribune, et d'y inspirer à la jeunesse l'amour de la liberté et le désir de l'unité nationale. C'eût été s'exposer, dès le premier jour, à la destitution, au bannissement, ou même à quelque chose de pis. D'ailleurs la propagande par la parole n'était pas le fait de ces savants. Ils n'avaient pas, comme Fichte, le tempérament de l'orateur. Malgré l'intérêt qu'ils portent aux questions politiques, une fois dans leur chaire, ils ne sont plus que professeurs. Ils oublient, à moins qu'ils n'obéissent à un mot d'ordre de l'autorité elle-même, tout ce qui n'est point leur sujet. Ils n'ont ni le goût ni la science des allusions fines, quoique transparentes, et comprises à demi-mot d'un auditoire qui les attend; ils ne savent pas narguer l'autorité qui les surveille, en côtoyant, sans qu'on puisse les saisir, la limite du terrain défendu. La prestesse leur manque, et, peut-être parce qu'elle leur manque, elle leur paraît incompatible avec la dignité professorale. Tout a» plus espèrent-ils qu'à la longue leur enseignement contribuera à l'éducation politique de la jeunesse allemande. Et que de soins pour ne pas compromettre le peu de résultats qu'ils obtiennent! Ainsi Dahlmann, établi à Bonn depuis quelques années,
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refuse de (luiller relie iiniversilé pour llcidelherg, qui serait pourlanl une résidence plus a^Méahlc, cl où il relrouverail (îervinns, son ami r\ son ancien coili'gue de Gollin^'en. « C'esl (ju';\ Honn, dil-il, il coniinence à jouir d'une cerlaine iniluenec auprès de la jeunesse prussienne qui suil ses cours. Il ne veul pas laisser perdre, par son départ, le fruit de ses patients elTorts'. » La chaire é'ait donc un moyen d'action eflicace à la longue, mais qu'il était lent et nécessairement timide !
Par le livre, on pouvait davantage. Déjà Stein y songeait, lorscjue, en 1809, il méditait dans sa retraite sur les moyens propres à réveiller le sentiment national en Allemagne. « L'Allemagne, éciiv ait-il, est une nation liseuse de livres. » C'était aussi l'instrument le plus familier lï des savants et celui qu'ils devaient le mieux manier. Aujourd'hui encore, les écrivains dévoués à la Prusse et au nouvel empire agissent plus efticacenient peut-être par le livre que par tout autre moyen. Gervinus, Dalilmann et leurs amis surent en tirer \n\rl\. Mais le livre, surtout le livre d'histoire aux allures scientifitiues, ne s'adresse directement (pi'à un public restreint. Une faible minorité peut seule le comprendre, s'y intéresser, et disposer du loisir nécessaire pour une lecture de longue haleine. Le gros de la nation n'a pas le temps ni souvent le goût de lire des livres. I^s idées (jui veulent faire leur chemin jusqu'à lui doivent se présenter sous une forme plus simple, plus accessible d des esprits incultes, plus courte surtout. Dans le livre et même «lans la revue, les
Dahlmann à Gervinus
discussions sont trop subtiles et trop étendues, les conclusions trop éloignées des principes. Si profonde que soit l'impression laissée par une lecture, d'autres la recouvrent, et elle s'efîace insensiblement. Le journal remédie à ces inconvénients. Frappant toujours au même endroit, il enfonce son clou quotidien dans les cervelles les plus épaisses. Gervinus le comprenait, et. à plusieurs reprises, il a essaye du journal. Mais, ici encore, il se heurtait à des obstacles presque insurmontables.
Dans la plus grande partie de l'Allemagne, la liberté de la presse n'existait absolument pas. Nulle part elle n'était entière : partout une surveillance plus ou moins soupçonneuse. La Diète, où l'Autriche était maîtresse, pesait sur les princes qui auraient volontiers laissé une certaine liberté aux journaux politiques. Au reste, ce n'était pas dans les états constitutionnels, c'était dans les provinces prussiennes, dans les états directement soumis à l'influence de l'Autriche, qu'on aurait désiré agir, et c était là justement que la presse libérale n'avait point d'accès. « Il faudrait, écrit Dahlmann dans une lettre à Gervinus, planter sur le sol prussien ce qu'on veut voir prospérer sur le sol prussien'. « Mais, pour planter, le consentement du propriétaire eût été indispensable, et ce consentement était refusé d'avance. D'autre part, il ne suffit pas d'être un professeur éminent, ou même un écrivain remarquable, pour faire un bon journaliste politique. Les qualités requises dans les deux cas sont fort différentes, et se rencontrent rarement réunies au
l. Lettre du 21 rloccmln-c 1840.
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in^mc do^Tc. (Jerxiims cl ses amis rlaliMil corlaincnienlplulôl professeurs (jue joiirnalislcs. Parcourez la célèbre GnzcitL ullemaiide, fondée par (Jervinus à Heidclber-^^cn 1847, et qui jouit aussitôt d'une grande autorité : elle garde une allure professorale. Elle s'adresse à un public restreint d'audileurs plutôt <ju"à un iiublic étendu de lecteurs. Elle est plus réflérbie (juc vive : elle déduit longuement ses raisons, et se préoccupe de prouver tout ce (piellc avance. En un mot, la forme est seule cbangée. Ce sont des livres ou des leçons, mais découpés en Irancbes, qui sont parfois assez épaisses. Gervinus aurait allégué, sans doute, qu'en s'y prenant autrement il aurait vu Sdii journal interdit dans une grande partie de l'Allemagne et bientôt supjtrimé. Raison spécieuse, mais mauvaise au fond. S'il sétait senti la vocation irrésistible du journaliste, le talent énergique et familier cpii sait aller à la foule, s'en faire comprendre et s'en faire aimer, la crainte des consé(picnces ne l'eût sans doute i)as arrêté.
Au besoin, comme Daiilmann, il mctira la main aux atTaires i)ubli(pies. Tous deux ont été déjjutés au parlement de Francfort, et Dalilmann y a occupé une place importante. Leurs travaux mômes trahissent presfiue toujours leurs préoccupations politi(jues. Avec eux <'ommence la propagande par l'histoire, (]u\ est devenue un art fort cultivé en Allemagne. (îcrvinus et Dahlmann croyaient servir par elle la cause de ruiiil('' nationale. Elle a ('té reprise depuis pour le compte de la Prusse. L'Histoire d'Alleuiagne au A/x-' siècle, de M. de Treilschke, est un des modèles du genre. Celle proj)a£,'andc, assez mal dissimulée en dépit de son appareil
scientifique, paraît convenir au lempéra;ncnt intellectuel de la nation. Pou:* s'emparer des esprits en France, le plus sûr moyen est peut-être de leur présenter des principes simples, et de les conduire, par une déduction logique, à des conclusions qui semblent s'imposer nécessairement. L'Allemand s'en défierait; mais il se laissera prendre à des considérations historiques qui paraîtront fondées sur les faits. Il ne soupçonne pas d'abord l'artifice qui, par une transposition habile, fait témoigner l'histoire en faveur d'un intérêt présent.
Que Gervinus étudie Machiavel ou Shakespeare, qu'il construise l'histoire de la littérature allemande, qu'il raconte l'histoire du xix' siècle, toujours l'œuvre s'inspire de quelque arrière-pensée politique. Gervinus ne s'en défend pas : il le dit même bien haut. L'histoire n'est pas pour lui une fin, mais un moyen. Il lui demande des arguments pour sa cause : au besoin, il la met tout entière en argumenl. Dans l'ardeurr de sa passion politique, il ne comprend pas qu'il rabaisse étrangement la dignité de la science : il manque au désintéressement qui est le premier devoir du savant et l'honneur de l'historien. Aussi la plupart de ses ouvrages, tout d'actualité, tombent, après un moment de vogue, dans un discrédit mérité. L'un d'eux, cependant, a exercé sur le public allemand une influence durable: c'est ['Histoire de la Poésie allemande, dont le premier volume parut en 1834. Quatre autres suivirent, à des intervalles peu éloignés. Le tout forma une sorte de pamphlet énergique qui arrivait à son heure, et qui agita les esprits d'un bout à l'autre de l'Allemagne. — Un pamphlet en cinq gros volumes! —
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Assiirémonl. Paul-I.oiiis Courier, (|iii s'y comiaissail, a dil l'orl juslcmoiil que les (liiiieiisions ne soiil pas de l'esscnec du |tain|)hlel. Ciiui volumes u'élaienl pas pour elïrayer les lecteurs allemands de ce temps-là, accoutumes aux ouvrages de Hegel et de ses élèves.
Gervinus expli(iue lui-môme, dans sa préface, « qu'il a choisi ce sujet de travail, parce qu'il le Jugeait le mieux accommodé aux besoins du temps présent, el qu'il aurail aussi hien cnirepris l'histoire religieuse ou polilii|ue de l'Allemagne, s'il en eùl jugé le besoin plus pressant. >- L'ouvrage ressemble à un immense argument, entraînant à une conclusion unique une masse énorme de faits : qu'y a-l-il de plus docile et de plus maniable que les faits, après les chilTrcs? Voici donc ce que proclame toute l'histoire de la lilléralurc allemande : « Allemands! le temps de la littérature est passé, le moment de l'action est venu. Votre mission littéraire est accomplie: votre rôle jtolitiquc n'est pas moins beau, et il est encore à jouer. Depuis (ju'elle a atteint son apogée, notre belle littérature reste inunobilc... Si la vie de l'Allemagne ne doit pas s'arrêter dans son dévelop|)emcnt, il faut (|ue les talents aujourd'hui sans emploi se portent vers le monde réel, c'est-à-dire vers les questions polilicpies. C'est là qu il laul infuser un esprit nouveau dans une matière nouvelle. .Moi-même, dans la mesure de mes faibles forces, je suis cette indication des temps. » La lutte de l'art est terminée, el, selon (Jervinus, les Allemands y ont triom|)hé : leur littérature domine par toute l'EuroiJC. A d'autres combats maintenant, à la solution des grands
problèmes politiques ! « Ou bien serait-il possible, s'écrie Gervinus, que notre nation ait produit ce qu'il y a de plus beau dans l'art, dans la religion, dans la science, et qu'elle ne pût rien produire du tout quand il s'agit de l'État? »
Ainsi l'histoire de la littérature allemande est un prétexte. L'objet véritable de Gervinus était d'éveiller chez ses compatriotes le goût de l'action et le sens politique, de chatouiller et de piquer à la fois leur amour-propre par la comparaison avec les nations voisines. C'était toucher un point sensible. L'Allemagne entière tressaillit à cet appel passionné. « L'Allemagne, disait M. Julian Klaczko*, a puisé dans Gervinus les sentiments qui l'animent aujourd'hui; une idée fixe de la grandeur et de l'unité futures de l'Allemagne, un patriotisme ardent et farouche, la résolution presque fiévreuse de devenir pratique atout prix, même au prix de la justice, une haine déraisonnable de l'étranger, de la France surtout, et une foi aveugle dans ses propres forces et destinées. » M. Klaczko n'entend pas dire, sans doute, que ces sentiments n'existaient point avant le livre de Gervinus, mais ils sommeillaient à l'état de tendances secrètes et de désirs inavoués. Gervinus, en les exprimant avec passion, en décupla l'intensité et le rayonnement.
Lui-même est peu fait pour l'action. Il se connaît mal et tlotte continuellement entre ses habitudes de savant et son désir de devenir un homme politique. « Je ne lève plus les yeux, écrit-il à Dahlmann en 1840, jusqu'à ce que j'aie terminé mon cinquième
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voluiiio. Alors je secoue de mes pieds la poussière des livres, el je me jcllc à corjjs perdu dans la polili(|ue. Je sais cpie vous ne l'approuvere/ pas. Mais si ceux (pii sont indépendants ne le font pas, (|ui donc devra le faire'? » Kl, en elTel, il se montre un des plus actifs parmi les libéraux allemands. Knlin, en 1848, il louche au but de ses elforts. Selon son désir, un parlement national allemand s'assemble à Francfort. Les gouvernenjcnts, contre toute attente, y donnent les mains. La révolution de Février les a surpris, et le contre-coup cpielle a eu par toute l'Euroiie les intimide. L'Allema^^ne va donc se donner librement la liberté, unaniniemcnl l'unité. Mais bientôt, dans le |)arlrment même, les difficultés surfissent et se multiplient. Ciervinus, les ju^'-eant inextricables, se dérobi.'. 11 fuit les querelles de parti; il (piitte son siège et son journal, et va prendre en Italie un repos dont il a f^nand besoin. Cette déception l'a dégoûte de la vie publi(|ue. « Il me devient plus facile, écrit-il à Jacob (jrimm, de me remettre à mes études, car la politiqu*' allemande commence à me i)araîlre désespérée et à me répugner. » Il entreprend alors l'histoire du xix' siècle. Il n'a pas le courage de préparer une nom elle édition de son histoire dela |»oésie allemande. •■ Ce serait un travail d'enfer et de peu de profit*. » Ainsi cet ouvrage, (jue l'Allemagne entière dévorait en 1840, l'auteur lui-même s'en dét<jurne avec humeur dix ans après. C'est (jue, dans rinler\alle, les événements de 1848 étaient survenus. Après le parlement de Francfort,
Gervinua à Dahliuatm, 22 mai I8&'i
les exhorlations patriotiques de Gcrviniis''et ses appels chaleureux à la vie politique devenaient une douloureuse ironie. L'épreuve avait été faite : qu'en était-il résulté? Un échec lamentable, une humiliation nouvelle, et un nouveau triomphe pour la politique de réaction en Allemagne. Au reste, celte dure leçon n'a pas rendu Gervinus plus clairvoyant. Tandis qu'il recherche « les lois de l'histoire », le sens des faits contemporains lui échappe. Ses lettres contiennent des prophéties politiques bien étonnantes. 11 fait songer, par instants, à la jolie fable de V Astrologue qui s'est laissé tomber dans un puits. Le parfait dédain du prince de Bismarck pour les théoriciens de la politique et de l'histoire n'a pas besoin d'être expliqué; mais, s'il y fallait une raison particulière, nous la trouverions ici. Il les a vus de près de 1848 à 1860, et il a pu juger de leur sagacité.
Pourtant, à défaut de gratitude, le chancelier de l'Empire leur devrait bien un peu d'indulgence. Ils ont été pour lui des auxiliaires précieux, ils lui ont préparé les voies. Qui devait profiter, sinon la Prusse, des sentiments que Gervinus s'efforce d'inspirer à la jeunesse allemande? Il la met en garde contre l'attraction que la France libérale exerçait sur beaucoup d'Allemands du sud. Tout ce qui est Français lui est suspect. Selon lui, la Jeune Allemagne fait injure à la patrie en se laissant aller à sa sympathie pour la France. Voyez Bœrne et Heine : ils sont au fond aussi bons Allemands que Gervinus. Mais leur opposition persifleuse, leur haine de la Prusse et des institutions fédérales, et leur goût pour l'esprit français leur donnent un air de trahison, qui est presque aussi coupable
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«ju'iino trahison n'rllc. CIi.kjuo raillorio (jui allcint la loiirdoiir allomaiidc on la lniilalilr itrussicnnc est un lionmiajfo indirocl à la l'raiicc cl une |ii(|rire pour raniour-proprc pTuiaiihpio. Or, (îiTvinus vouf avani tout {iu<' rAllciiia^me rroie on cllc-inômo, A (prellr prtMiiio conscience de sa lorce cl de sa grandeur. Au lieu de la déconcerter par des sarcasmes, il faut lui persuader rprelle est priHc pour l'aelion, (ju'elle est une nation positive et praticpie, et qu'<dle va reprendre dans le monde le rang qui est le sien.
Entretenir l'aversion des Allemands pour la France en ex<itanl chez «>ux le désir de satisfactions polili(|ues, c'était travailler pour la Prusse, (jcrvinus le sentait bien, mais il s'imaginait toujours «pie la Prusse allait abandonner sa politique réactionnaire pour accomplir l'unité nationale, avec l'aide de tous les libéraux allemands. On croit aisément ce (pion espère. Lorsque Gervinus s'aperçut, bien tard, que la Prusse se souciait fort j)eu de suivre la voie «pi'il lui inditjuait, il supporta mal sa déconvenue, et se plaignit très haut. Mais son heure était passée; on ne l'écouta plus. Il n'était pas jusqu'à son axiome favori : « En politique, le succès justifie tout, » <pii ne fût favorable à la cause prussienne. Si l'Autriche avait eu le dessus, l'axiome, il est vrai, n'eût |)as moins prouvé en sa faveur. Cependant, il servait mieux d'avance les and»itions de la Prusse, en relùchani les liens (pii attachaient à son passé une Allemagne resj)ectueuse de l'histoire. Il dépouillait les droits héréditaires du caractère inviolable (pi'ils avaient gardé aux yeux des peui)le8; il préparait enlin une prompte et entière
soumission de tous au vainqueur de demain. Les Français ont peine à comprendre qu'un homme dont les idées n'étaient pas claires ait pu exercer une influence profonde. Pour agir âur eux, un esprit doit être net et précis. S'ils doivent le suivre, il faut que lui-même sache exactement où il va, et par où. Mais les lecteurs de Gervinus ne ressentaient point ce besoin de clarté. Il leur suffisait de se sentir en communauté de sentiments avec lui. Voir l'Allemagne puissante, riche, respectée, une entln. était leur ambition secrète. Gervinus donne un corps à ce rêve; il fait plus, il le justifie par l'histoire, il montre que le succès est proche et certain. Mais comment s'accomplira cette œuvre? Gomment mener à bien une transformation de l'Allemagne sans donner l'alarme à l'Europe, que l'on sait jalouse et malveillante, et qui est garante de l'acte fédéral? Que sera cet état qui comprendra à la fois la Prusse et l'Autriche, ou faudra-t-il exclure l'une des deux? Que deviendront enfin Bade, la Bavière, le Hanovre, le Wurtemberg, la Saxe et tout ce qui reste de dynasties indépendantes en Allemagne? Gervinus n'en dit rien. Il compte apparemment sur l'heureuse étoile de l'Allemagne et sur la bonne volonté des princes. Ses lecteurs semblent y compter comme lui. Aveuglement politique surprenant, mais aussi volontaire peut-être qu'aveugle, et fait à la fois d'inexpérience et de passion. Les obstacles étaient trop nombreux et trop redoutables. Les patriotes aimaient mieux se les dissimuler, ou du moins n'en pas parler, que de se décourager eux-mêmes en les regardant et en les montrant à tous les yeux. Ils s'en tenaient à leur
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devise : « riiilé, liherlô; riinilr |)ar la liberté. » Le but clail beau, mais la conceplioii vaij'uc.
lY
Dabbnann sait mieux ce qu'il veut (|ue Tiorvinus. Il a j)ius d'esprit (le suite. Il n'est \ms aussi mobile, aussi prompt à l'espérauee, aussi accessible au découragement. Il n'apporle pas dans la polili(iue la nervosité de l'bomme de lettres, pr(>t à se jeter, sous la première impression d'un échec, dans un excès qu'il désapprouve au fond. Gervinus tient davanlâgc de la nalure un i)eu légère de l'Allemand du sud: Dahlmann est un véritable Allemand du nord, plus patient, jdus tenace en ses desseins. Gervinus est un libéral cjui linit par pencher beaueoup vers les démocrates. Dahlmann est et demeure jusqu'au bout un conservateur. En 18.37, il est vrai, lorsque le roi de Hanovre voulut se débarrasser de sa constitution, Dahhnann signa le premier la protestation de (jottingen, et fut, pour cette raison, destitué et exilé. Mais eettc mésaventure, d'ailleurs fort honorable pour lui, n'ébranla point ses principes. Comme il avait été le plus coMq)romis, il du! attendre plus longtenqts que les autres qu'on lui donnAt une nouvelle chaire dans une université. En 1842 seulement, le gouvernement prussien rajijielle h Honn. Dahlmann ne lui en es' pas moins profondément dévoué. 11 se sent une synq»athie naturelle pour la Prusse. Il ne se flatte pas, connue (Jervinus, de gagner cette puissance aux proiets des libéraux
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qui rêvent l'iinilé allemande; mais il croit à la mission de la Prusse. En toute occasion, et surtout dans les circonstances criliques, il veut que l'Allemagne se tourne vers elle et non pas vers l'Aulriche. « Si la France menaçait noire pays du Rhin, dit-il, à qui vous adresseriez-vous, à la Prusse ou à l'Aulriche ? Cherchez secours près de ceux qui sont forls ! » Au reste, il n'a pas grande envie de paraître sur la scène politique. 11 trouve juste de laisser aux gouvernements le soin de diriger les affaires intérieures de l'Allemagne.
En revanche, dans la question du Schleswig-Holstein, Dahlmann prend hardiment l'initiative. Les Danois ont pu dire, sans trop d'invraisemblance, qu'il l'avait inventée Ml a déployé là une patience et une ingéniosité à toute épreuve. C'est un des épisodes les plus curieux de l'histoire de notre siècle. Il montre sur le vif les procédés de la science allemande mise au service des intérêts politiques de la nation. On sait que le roi de Danemark, souverain des duchés de Schleswig et de Holstein, faisait partie de la confédération germanique pour le Holstein seulement. Le Schleswig n'était pas compris dans le territoire de la confédération. Dahlmann, qui était né à Wismar, et qui passa dix-sept années de sa vie à Kiel comme professeur et publiciste, résolut de corriger cette anomalie. Il exprima le premier l'opinion que, le Schleswig et le Holstein
1. H. YO.N Treitschke, tJislorinche und Polilischc Aufsàtze. Étude sur Dahlmann, l, 347-433. — Sur la question des duchés, voyez II. VON, Sybel, Die Begrilndung des deutschen Reichs durch Witheltn 1, t. III, 1889. Ce volume enlier Iraile de la yuerre danoallemande de 1864 et de ses origines, d'après les documents originaux prussiens.
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ôlanl unis, le Srlileswi*,' ilcvail suivro la condilion tlii llolslciu c[ lairo, comnio lui. iiarlic de lAllcniai^iK'. Daliliiianii mit un /rl<- inrali;:alilc à n'>|)an(lro ccllo idée. Kllc avail élr su^'<,'éii''o, il est vrai, au Conirrès dr Vienne, mais sans sucrés. De l'aveu même de M. de Treilseliko, elle n'avait pas trouvé d'éeho dans les dueliés. « On n'y savait (junne chose, dit-il, c'est que, «lepuis des siècles, on était uni au Danemark, et l'on pensait naïvement que les haliilants du llolstein, ceux de Sccland, ceux de l'Islande, étaient tous é;:alcment de fidèles Danois. '■> Dahliiiann entreprit de persuader aux habitants des dueliés (ju'iis se trompaient, et (jue leur loyalisme (|(nait s'adresser non au roi tie Daneniark, mais h la patrie allemande. 11 exploita iiahilemenl des diltleultés qxii s'élevèrent entre la noblesse du pays et le ^gouvernement danois. Il ne s'abaissait l»as de revendi(iiier des provinces arraehées à la mèn- patrie par la violence des armes, et toutes frémissantes encore de leur nationalité perdue. La tAclie ('■tait bien plus difficile : il fallait réveiller les sentiments allemands d'un pays danois depuis des siècles, et ipii ne se phu<(nail jtoint de l'être. Dahlmann se servit avec une éf^sile habileté du livre et du journal. 1/histoire du Schleswi^'-llolslein devint sous sa plume la démonstration sans cesse répétée de sa thèse politicpie. Les habitants des duchés, par leur lan^'ue, leurs anli(piités nationales, leur poésie, leurs niceurs et leur caractère, appartiennent évidemment à la race fj'ermaniciuc : d'où cette conclusion, a|ipuyé(î d'ar^'umenls juridicpies, qu'en bon (irt)it les «biehés <loiv(Mil Ions deux a|)|)artenir à r.Mlema^'-ne. L'idée de M.iblmann fut d'abord
accueillie assez froidement dans les duchés; mais dans l'Allemagne entière elle eut un retentissement extraordinaire. Une question dangereuse était posée, une convoitise terrible était éveillée. L'orgueil national s'exaspérait à la pensée qu'un petit pays comme le Danemark détenait injustement une portion de terre allemande.
En 1848, l'espérance de Dahlmann parut près de se réaliser. La Prusse était entrée en campagne contre le Danemark et avait occupé les duchés de vive force. Mais elle ne voulut pas ou n'osa pas aller jusqu'au bout. L'état de l'Europe, et celui de l'Allemagne en particulier, étaient troublés et inquiétants, la Russie hostile. La Prusse signa l'armistice de Malmô, qui équivalait à une retraite complète. L'occasion était perdue: se retrouverait-elle jamais? Dahlmann ne put assister de sang-froid à cet écroulement de son œuvre. 31. Saint-René Taillandier a tracé le tableau* de cette séance du parlement de Francfort, où bouillant de colère, la voix tremblante d'indignation, Dahlmann adjurait l'assemblée de ne pas ratifier l'armistice. « Messieurs, s'écrie-t-il, il n'y a pas trois mois encore, le 9 juin, dans cette même église Saint-Paul, il a été décidé que, dans les affaires du Schleswig, l'honneur de l'Allemagne resterait sauf: entendez-vous? l'honneur de l'Allemagne! » Entraînée par Dahlmann, dont elle partage la passion, l'assemblée repousse l'armistice. Le ministère tombe sur cette question. Dahlmann, chargé de former un nouveau cabinet, se heurte aux plus graves difUcultés, et le parlement perd
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dans ccUo avonlure le peu ilr coiisidôralioii (|ui lui restait. Dahluiann avait coiiiniis une faute poliliijut grossière. M. de Treilschke, (|ui est plein d'iiululgence pour jet ami ilc la Prusse, en convient tout le premier. Le parlement disposail-il d'une armée pour venger Ihonneur de l'Allemagne, dont il sr montrait si jaloux? Pouvait-il imposer sa volonté, et au Danemark, et à la Prusse, (pii avait signé l'armistice? (Ml ne fait pas la guerre, on ne jjiend pas les places fortes avec des discours. Mieux valait dévorer l'allront (pie de se laisser aller ù celte explosion de sentiments, puisque l'action ne pouvait suivre.
Lorsque Dalilmaun niourul, en 18G0, il n'était pas consolé. La plaie était restée ou ver! e. En 1850, il écrivait à Mme (Icrvinus : « Je vous l'avoue franchement, je ne cesse d'y penser. Si, en septembre 1848, on avait suivi mon conseil, si on avait résolument pris le parti que les circonstances critiques exigeaient, les atVaircs de l'Allemagne, et en particulier celles du Sclileswig, seraient dans une meilleure passe. » Et Gervinus lui-même écrivait à Jacob (îrimm : « Je peux à peine lire les arli<les de journaux qui ont rapport au Sclileswig-Holstein; je les passe exprès, pour ne pas retomber toujours dans l'irrilalioii la plus \ive'. » L'orgueil allemand souffrait cruellement (Je cette déconvenue, et entretenait l'espoir de revenir à la charge. Si Dalilmann avait vécu quatre ans <le plus, il aurait eu la joie de voir une armée austro-prussienne arracher les duchés au Danemark. Dans ses dernières années, il pressentait (|uc de graves événements étaient proches,
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que l'Europe allait traverser une crise; il se désolait en pensant que l'Allemagne, toujours divisée, ne profilerait sans doute pas des chances qui lui seraient offertes.
Malgré les faules graves qu'il a commises, nous ne pouvons refuser à Dahlmann un certain esprit politique et un sentiment assez juste de la réalité, surtout si nous le comparons à la plupart de ses collègues qui furent mêlés aux alfaires de l'Allemagne. A plusieurs reprises, il a su faire preuve de justesse d'esprit et de sang-froid. En 1847, Gervinus le prie instamment de collaborer à sa Gazette allemande, et d'y apporter l'autorité de son nom populaire et respecté dans toute l'Allemagne. Mais Dahlmann craint de se compromettre avec ces libéraux, dont il n'approuve pas les idées politiques. Pourquoi risquer ainsi de perdre d'un seul coup l'estime du gouvernement prussien, à laquelle il tenait tant, et qu'il avait si patiemment acquise? D'ailleurs, il ne croit pas beaucoup au succès de l'entreprise. Il sait bien que le meilleur journal du monde ne résoudra pas, à lui seul, les grosses questions de la politique allemande. Il refuse donc nettement sa collaboration, et ne veut paraître ni comme directeur, ni comme rédacteur: mais, à l'occasion, il donne son avis. On le consultait avec déférence ; il avait écrit une Politique, fort estimée de ses amis, et jouissait d'une grande autorité en la matière. Ainsi, le 12 mars 1848, au début même de la Révolution, Gervinus lui demande un programme de réforme constitutionnelle. — «■ /C Francfort, lui écrit Gervinus, dans les cours allemandes du sud, et même parmi les députés des
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Elats, on csl tout dt^soricnU'î, et l'on no sait romluonl mcUrc à cxéciilion celle ^rrandc idée da coiit:lilulion (l'une Allenia^Mie uniliéc , bien (jiie l'on ait la nicilleure volonlé tlu monde. » A (luoi Dalilniann répond avec un grand hon sens:" H ne pouvail en ôlre aulrcment; il faudrait connaître les projets de la Prusse et les dispositions des autres grandes puissances allemandes. Si j'avais la force, ajoul(^-l-il. et si j'avais pu me mellrc à la place de la Prusse, huit jours après la chute de Louis-Piiilipl>e, j'aurais pris en main les alTaires allemandes, — à litre provisoire, bien entendu, — et je les aurais adniinislrées en empereur, en accordant toutes les libertés conslilulionnclies qui nuunpienl encore en Prusse. L'Autriche ne peut plus désormais prétendre à la direction des allaircs allemandes. »
Voili\cnlin une vue nette, comme on en trouve trop peu dans les écrits polili(iues du temps. Dahlinann tenait le langage d'un honmie d'Etat. L'expérience amère de 1848 lui profila bien mieux qu'à Gervinus. Ce dernier, au moment de la guerre d'Italie, senlse réveiller ses anciennes passions. Il veut, encore une fois, fonder un journal, pour agir sur l'esprit public et sur les gouvernements en Allemagne. Dahlmann l'en dissuade fort sagement, et lui expiicjue (jiic le lenq)s en est passé. « Les meilleurs conseils du monde, écrit-il, venant de quchpiun (pii n'a pas la force à sa disposition, ne peuvent plus nous être utiles; il faut auparavant (ju'un maître s'allirme, d'où (|u'il vienne'. » Lors(iuc les i)lus sages esprits
1. Lettre du '23 juin 1800. Ualilmann rc[Hile, à son inau sans doute, le mot dùcouiagc do I.cibni/. sur les hommes qui ont « la sagesse san? la force ». Voy. plus liant p. 25.
en sont là, le maître qu'ils attendent n'est jamais long à venir. Moins de dix ans après que Dalilmann eut écrit c^s mots, la Prusse victorieuse dominait en Allemagne.
Ainsi Dahlmann constate, non sans mélancolie, mais avec résignation, l'impuissance des efforts qui ont rempli sa vie et celle de Gervinus. Ils se flattaient d'aider à la transformation de l'Allemagne, et de la conduire sans secousse violente à la liberté et à l'unité; ils se sont heurtés à des obstacles insurmontables. La désillusion de 1848 a été complète. Elle leur a laissé un découragement profond. Us ne désespèrent pas des destinées de l'Allemagne; mais ils ne croient plus au pouvoir souverain des idées, ni au progrès politique obtenu par la seule persuasion. L'avenir leur paraît très noir. Gervinus, par dépit, se jette du côté de la démocratie. Dahlmann, toujours conservateur, s'incline par avance devant celui qui saura, par la force, faire l'unité de l'Allemagne, fût-ce au prix de la liberté. Les causes de leur échec étaient nombreuses. Nous en avons signalé plus d'une chemin faisant. Les unes tiennent aux idées, aux tendances, aux habitudes d'esprit de ces savants, dépaysés dans la vie politique. D'autres, plus générales, rendaient impossible le succès de l'entreprise, quelle qu'eût été l'habileté de ceux qui la tentaient.
Mais au contraire ils sont, pour la plupart, d'une
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inrxi»rritMicc, on dirait presciiic irunc iiaïvclé polili(liu' paiTaile. On j)oiirrail leur apiiliiiucr le mol (|U(' licrvinus (""crivail 1res scrionscnicnl à Dalilinann : «Vous tHcs incomniensurablo! » Ils sont fort en peine de réaliser l'nnitr de l'Allemagne; ils le seraient encore davantage de lui procurer la liberté. Ne pouvant obtenir séparément ni l'une ni l'autre, ils s'imaginent iju'ils obtiendront l'une par l'autre. Aussi, au premier choc de la réalité, leurs illusions s'elTondrenl. En 1848, à la faveur des événements de février, un Parlement se réunit à Francfort. Cette assemblée, si longtemps attendue, prétend représenter la nation allemande. Elle se dit constituante, et elle commence en ellel à élaborer une constitution. Elle n'a oublié qu'un i)oint : (pii imjtoscra cette constitution aux dillérents états ilc l'Allemagne? Qui en assurera le respect? Comparez les débuts du Parlement de Francfort à ceux des Etals- Généraux de 1789. DèscpierassembléedeVersaillesa pris conscience d'elle-même, dès qu'elle a conçu son œuvre, comme elle vadroil au butetforce le roi luimême à reconnaître le pouvoir (pi'elle veut exercer: imagine-l-on la Constituante délibérant en l'air et légiférant i\ vide, sans savoirs! ses lois ne resteront pas lettre morte? C'est que, en 1789, l'unité française était depuis longtem|>s accom|)lie. En 1848, l'unité allemande n'était (pi'une espérance. Les lionunes |)oliti<pies (pii provo(|uèrenl la réunion du parlement faisaient précisément de l'unité le but suprême de leurs ellorts. Mais, en commençant |>ar le travail législatif, ils s'y prenaient à rebours. Ils espéraient apparennncnl <pie la constitution, une fois volée, aurait par elle-même la vertu de se faire
accepter et observer, et que l'esprit particularistc disparaîtrait devant elle. L'illusion était naïve. Il existe bien aujourd'hui un empire allemand; mais cet empire, comme chacun sait, ne doit pas sa naissance à des travaux parlementaires.
Au surplus, si l'œuvre était au-dessus du talent de ses promoteurs, elle était plus encore au-dessus de leurs forces. Elle n'impliquait rien moins qu'une révolution. Sans doute, ils faisaient profession de respecter les droits historiques; mais si les représentants de ces droits s'opposaient opiniâtrement à l'unité de l'Allemagne, — et cette résistance était inévitable, — comment en viendrait-on à bout? Ces législateurs étaient sans force. Ils ne pouvaient, comme la Convention, se transformer en pouvoir exécutif. Il aurait fallu, soit provoquer un grand mouvement populaire, soit demander à la Prusse ou à l'Autriche un appui qui devait coûter cher. En 1789, la plus grande partie du peuple français était de cœur avec l'assemblée qui pouvait à bon droit se nommer nationale. Cette assemblée n'aurait pu, si elle l'eût voulu, se dérober à sa mission. La nation se tenait derrière elle, pour l'encourager et pour la pousser au besoin. Mais en 1848, en Allemagne, si l'on excepte les classes instruites et la population de quelques grandes villes, la masse du peuple restait assez indifférente aux travaux de l'assemblée de Francfort. Elle les suivait avec curiosité, mais non avec la sympathie, avec l'enthousiasme qui auraient éclaté, si les espérances les plus chères au peuple allemand avaient pu vraiment se réaliser dans l'église Saint-Paul, Elle semblait comprendre, avec un sens profond, que ce n'était pas l'histoire
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vraie (|iii s'accomplissait I<i, mais une parodie do Ihisloire, jouets par des acteurs de bonne foi.
Comme ces acteurs avaient été, pendant lon^»-timps, les seuls à parler en Allcmafjrne, ils s étaient imaginé jiarlei" au nom de toute l'Allemagne. Ils avaient cru donner une voix aux regrets cl aux désirs de la nation entière. Ils n'e\|)rimaienl, en ellet, que les sentiments d'une minorilé, je veux dire ceux de la classe moyenne et de la bourgeoisie éclairée. Pour ne prendre (pi'un exemple, tous subissaient, à des degrés divers, l'attraction de la liberté parlementaire, alors florissante en d'autres pays. Beaucoup la réclamaient avec plus de passion encore (pic l'unité, et le Parlement de Francfort iivait surtout pour mission, dans leur pensée, d'assurer celle lil)erté à l'Allemagne. Mais le peuple allemand, dans ses masses profondes, était loin de ressentir aussi vivement ce désir. Dans l'.MIemagne du sud, les institutions parlementaires, établies depuis longtemps, végétaient à grand'peine. Dans l'Allemagne du nord, le servage n'élail aboli que dejtuis le commencemeiil du siècle. La pojjulation des cam|tagnes, qui formait la très grande majorité de la nalion. n'éprou\ait pas le besoin d'une liberté politiipn- dont ille n'avait pas l'idée. Les grandes réformes de Slein en Prusse, babilemenl poui'suivies par Hanlenberg, a\ aient correspondu, toutes proportions gardées, à luMivre d<' la (Constituante en France. L«' gros de la nalion restait ainsi étranger aux (piestions purement politiques. En un mol, l'assemblée de Francfort avait les gouvernements contre elle, sans avoir le peiqde derrière elle. Dès lors, l'issue n'élail plus douteuse. Le parlement se
montra impolitique et maladroit; mais toute l'habileté du monde n'eût pas remédié à sa position fausse, et sa faiblesse devait éclater, tôt ou tard, à tous les yeux.
I.'insuccès n'était donc que trop certain. Mais, on le voit, la responsabilité n'en retombe pas entièrement sur les Dahlmann et les Gervinus. Sans doute, avec les intentions les plus pures, ils ont nui aux causes qu'ils prétendaient servir. Leur échec complet a détruit, tout d'un coup, la popularité de leurs idées. Ils avaient démontré, sans le vouloir, que l'unité de l'Allemagne ne s'accomplirait pas pacifiquement : les plus clairvoyants parmi eux, après cette épreuve, appelaient un vainqueur et se soumettaient à lui par avance. On peut leur reprocher aussi leur présomption, leur inexpérience politique, et, en général, leur médiocrité. Mais cela ne suffit pas. Il faut remonter plus haut, à des causes plus générales, auxquelles de plus grands politiques que Dahlmann ou Gervinus n'auraient rien pu changer.
Si Gervinus, Dahlmann et leurs amis avaient vu nettement les nécessités de la situation, ils se seraient épargné bien des mécomptes. Deux partis s'otîraient à eux, mais il fallait choisir. Ils pouvaient renoncer provisoirement à l'unité, puisqu'elle soulevait tant de difficultés et de dangers, et mettre tous leurs efforts à la préparer pour l'avenir. Ou bien, si le désir de l'unité était trop violent, ils devaient en prévoir et en accepter les consécjuences : la guerre et la domination du vainqueur. Mais aucune des deux alternatives ne leur semblait acceptable. Ils auraient voulu que rAl)eina<.nie.
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parvonaiil onlin A l'unitr, ne devint ni aiilricliicnno ni prussirniH". ol rcsUU sini|>l('m('nl allciiianiie. De là Iciii- l<nlali\(' «le rramluil. (l«'-|i|oiahU' |)ar ses n'siillals, f,^r'nrreusc, après loul, dans son itrincipe. (yt'lail un clTorl jionr ri'soudn^ la pins ronipicxc dos (picsiions, avant que la force vint hrulaleinenl la Iranclier.
A vrai dire, ces liisloritMis n'avaient pas bien compris leur propre histoire : leur insuccès a élé l'inévitahle sanction de leur erreur. Les yeux fixés sur une Alleuïajj^ne idéale, ils navaieni pas compté avec l'Allemaj^ne réelle. Si rAllema^nie était sortie de ses lonjj^ues ^"^uerres avec l'unité nationale accomplie, la partie éclairée et riche de la nation aurait |)U prtirudre à un <,M"an(l rôle politique, lutter pour la lihcrié intérieure et constituer une opposition ré^Milière. La lAche eiH élé diflicile |)eul-étrc, non pas impossible à remplir. Mais de s'ima^nner qu'avec les faibles moyens dont ils disposaient, moyens purement moraux, je dirais presque pédagogiques cl universitaires, ils transformeraient l'Allemagne du Congrès de Vienn<> en une nation libre et une, l'illusion était trop forte. Klle explicpie, sans la justiliertout à fait, l'ironie et la pitié dédaigneuse dont les historiens prussiens aerablent le l'arlemenl de Fran<l'orl et ses promoteurs.
YI
Le Parlement de Francfort marque donc une date. Il nous permet non j)as de conclure, — y a-l-il
CONCLUSION
jamais en histoire une période qui se ferme? — mais d'arrêter ici une élude déjà longue. Il est le terme naturel où aboutit le siècle et demi qui a précédé. Il en résume le sens, il en exprime la sanction. Après lui, la crise aiguë de l'Allemagne nouvelle va s'ouvrir,
L'Allemagne nouvelle devait et voulait être une. L'unité, voilà la fin désirée, la raison d'être, l'impérieux besoin qui l'appelle à la vie. L'AUeniagne accuse sa division politique de tous les maux dont elle a souffert et dont elle souffre encore. A l'intérieur, la constitution fédérale n'a que trop prouvé son impuissance. Personne n'espère rien de la Diète. Le Zollverein s'est fait sans elle et malgré elle. On la sait d'avance incapable de progrès; on sait qu'à toute innovation elle opposera une résistance passive indéfinie. Elle est le poids mort du passé qui opprime le présent, l'étouffé, et voudrait empêcher l'avenir de naître. En face de l'étranger, l'unité n'est pas seulement un besoin, elle est une nécessité. Tant qu'elle fera défaut, l'Allemagne se sentira menacée et inquiète, soit qu'elle redoute l'attaque soudaine d'un voisin puissant, soit qu'elle craigne de jouer une fois encore, dans une nouvelle mêlée européenne, le rôle de victime ou de dupe. Et pour remplir l'idée qu'elle a d'elle-même, pour accomplir la « mission allemande », pour devenir enfin une grande puissance militaire, une grande puissance maritime, une grande puissance industrielle, pour acquérir, elle aussi, des colonies, que manque-t-il à l'Allemagne? L'unité, et rien que l'unité. Que ce seul problème soit résolu, et le reste suivra.
Mais la solution en paraît (liriicile, et iii^mc, en 1848, introuvable. C'est que l'iJée de l'unité nationale, au lieu de suivre dans son progr^s la vie |tolili(|ue même de l'Allemagne, s'était développée au-dessus et en dehors du domaine de la réalité politique. Klle avait été d'abord lo sentiment du génie national luttant dans la littérature et dans l'art contre les inilucnccs étrangères : et ce sentiment, nous avons vu comme les critiques, les poètes, les philosophes du xviii'" siècle l'ont cultivé avec méthode et avec amour, avec désintéressement et avec passion, mais sans arrièrepensée politique, indilTérents à la décadence du Saint-Empire cpii va s'écrouler. A la fin du siècle, l'Allemagne n'existe pour ainsi dire plus comme état, mais elle a pris une forme définie comme idée dans la conscience nationale. Menacée alors dans son existence par Napoléon, elle s'attache à l'idée de patrie, tant dédaignée au siècle précédent. Elle prend désormais pour devise « l'unité nationale ». Mais cette idée d'une patrie allemande uni(iue, œuvre pieuse de l'élite intellectuelle de la nation, comment descendra-t-elle sur le terrain des réalités politi(|ues? Elle n'a pour elle que l'opinion, hésitante encore, et mal disciplinée. C'est peu, pour venir h l)Oul du particularisme forlitié par Napoléon, défiant, soujjçonneux, protégé par l'Autriche, et provisoirement respecté de la Prusse, (|ui a ses desseins, et n'entend pas travailler pour d'autres qu'elle-môme.
Ainsi s'est formée une nation allemande virtuelle qui veut être et ne peut pas être, car elle se heurte ù une réalité politi<|ue cpii la repousse : c'est vrai-
CONCLUSION
ment « l'âme qui cherche un corps ». Voyez là, je ne veux pas dire le châtiment, mais la conséquence inéluclable de cette dualité singulière dans la vie de l'Allemagne, qui a permis le développement simultané et presque indépendant d'une Allemagne idéale qui tendait à l'unité, et d'états allemands qui visaient à leurs fins particulières, parfois aux dépens de l'Allemagne. Un moment, en 1813-14, dans l'extrême danger commun de l'Allemagne et de la Prusse, l'idée nationale semble prendre corps et s'incarner dans cet état. Le philosophe et l'homme d'Etat s'unissent dans un même sentiment et dans une même pensée : Stein et Fichie, en se dévouant à la Prusse, croient faire œuvre allemande. Mais bientôt la Prusse répudie toute solidarité avec les « patriotes » que la Sainte-Alliance appelle révolutionnaires, et voilà de nouveau l'unité allemande rejetée dans la région des idées, pour ne pas dire des chimères. Seulement, ce n'est plus le sentiment national du xviii*^ siècle, qui se berçait d'idées humanitaires et cosmopolites, et qui se complaisait dans une brillante floraison littéraire. Après les dures leçons de l'invasion française, après les déceptions du Congrès de Vienne, le sentiment national est devenu une idée impérieuse, qui réclame l'unité politique comme l'exigence suprême de la dignité et de la sécurité de l'Allemagne. De là la tentative du Parlement de Francfort, où éclatent à la fois l'impatience passionnée des « patriotes » et leur impuissance.
L'avortement du Parlement de Francfort a servi la Prusse. Moins de vingt ans après, elle atteignait son but. Elle ne s'était pas donnée à l'Allemagne,
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comme les << nnilaires » l'en avaieni tant do fois priée. Elle reslail olle-m^me, cl c'esl rAUeiiiai^nc ijui, après une coiirle liillc, a dû se donner à l'ilc. La Prusse a ainsi profité de l'oeuvre paliemmeni accomplie par ces ^vénérations d'écrivains, de penseurs et de philosophes dont nous avons suivi les elTorts. Peul-élre en a-t-ellc trop profilé. Dans l'Allemagne nouvelle qu'elle a façonnée à son gré, elle n'a su faire des patriotes de la veille, de ces précurseurs et collaborateurs, — un peu involontaires, il est vrai, — que des insirumcnis plus ou moins înlhousiastes, dociles, ou n''si<,Miés. .Mais cpii sait si l'avenir ne leur réserve pas un rôle plus actif? Tout donne à penser que l'évolution intérieure de l'Allemai^ne n'est pas achevée, et que l'ceuvre qui parut un instant délinitivc ne pourra durer qu'en se transformant.
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