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L'EMPEREUR Soldat oninie tous les Hoheazollera el chef suprême de larmée. Guillaume II lient
sans cesse aiguisé, suivant sa propre parole, le plaive -ermaniquo. si menaçant pour la pa.x du monde.
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Wim. fari ririch. Berlin.
LE CHATEAU ROYAL esl un viistc »>(liticf rt'cl..ii-.il.i.ie .. .jtu.tu- . l.i^» >. >.. K.i.uli [.riiicipale sV'Iond on hoi (Imc (K- l;i S[>ivc et sorne dune ontréo monuuienlalc que siiimontf nn domc <!«• "0 mMios.
Hhc<. Cari Ulrrch, h<?rliii.
LA CATHÉDRALE est dons le style de la Renaissance italienne; le gmil des Allemands pour le " colossal » Ta malheureusement gâtée en l'aiïuhlant dun dôme de 1 1 i mètres, liors de proportions avec l'édifice.
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ASPECT GENERAL
Berlin est-il une vraie capitale ? — Caractéristiques de Berlin. — Les Linden. — ParUter Platz. — L'Ambassade de France. — La Friedrichstrasse. — Potsdamer Platz. — L'ordre dans la circulation. — Le Tiergartcn. — Le Reichstag. — Charlottenbourg. — Le vieux Berlin. — Les quartiers populaires. —
Le Mayershof. — Les faubourgs.
MuMCK, il est courant de dire de celui qui est né dans la capitale prussienne : « Il faut bien naître quelque part... Il est né à Berlin. »
C'est que Berlin n'est pas du tout considéré par les Allemands comme la vraie capitale de l'Allemagne. Cologne, Leipzig, Hambourg, Dresde, Munich, toutes les vieilles grandes villes lui refusent la primauté. Les édiles concurrents vous rappellent qu'il n'y a guère de vieux monuments à Berlin; les marchands vous citent une ou deux maisons de commerce qui remontent à cent ans à peine, tandis que Brème, Cologne, Mayence, Leipzig et dix autres villes se vantent de firmes datant de deux siècles.
« Ce n'est pas solide, disent- ils. Qui
sait si toutes ces sociétés financières, ces magasins fondés il y a dix ans, vingt ans ou hier, n'auront pas fait failHte l'année prochaiii'^ ? »
Je n'attache pas grande importance à ces propos, et je crois qu'il s'y mêle un peu d'envie pour la prospérité rapide et même un peu insolente de la métropole.
Un Hambourgeois considère Berlin comme une ville ennuyeuse et paysanne.
« Que peut-on bien faire pendant deux mois à Berhn ? » m' écrivait- on de Hambourg avec un étonnement qui n'était pas joué.
La capitale prussienne m'a, pour ma part, extrêmement intéressé. J'aime Berlin, je le trouve gai, vivant, accueillant, avec son aspect luisant et neuf, ses rues nouvelles, les façades blanches, les balcons dorés, les fleurs, les maisons nouvellement bâties, si jolies, si claires,
si pimpantes, si variées, dont je raffole.
Les vieilles \illes simt séduisantes à la façon des douairières. On aime les voir quelquefois pour se reposer de la puérilité exubérante de la jeunesse, mais on n'y retourne que si elles savent s'entourer de ^té.
Cest le cas de Paris, ville multiple, qui offre à ses visiteurs, outre les attraits de l'histoire et de l'art, l'irrésistible séduction du plaisir et de la mode. Mais, dans les villes qui n'ont pour plaire que leur ancienneté, les étrangers passent quelques jours de vacances rapides, ils n'y habitent pas volontiers, excepté les malades peutêtre, les gens fatigués, qui trouvent dans les choses mortes ou vieillies une harmonie à leur propre épuisement.
Berlin pèihe par un excès contraire.
L«« villes tn»p jeunes ressemblent à ces jeunes filK»s de dix- sept ans, ces « backfiache ■, comme on les appelle ici, dont le charme un peu vert ne compense pas rinaignifiance. Les amateurs d'art en ont Tite (ait le tour... Mais quand même, pkéMS de promesses, elles intéressent ceux qui aiment la vie et croient en fa venir.
Si Ton ne songe qu'à sa propre béatitude,
il y a ici <]>
ires calmes à vivre
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bouche, les regards en\neux trahissent toutes les tares de la canaille qui, un jour de révolution, se déchaînerait avec ivresse dans le crime. A Berlin, comme en général dans toute l'Allemagne du Nord, les figures sont placides ; les gens acceptent de se soumettre, comme si cette soumission était un devoir volontaire ou provisoire. Le garçon de café à qui vous vous adressez n'est pas humilié de son métier et semble vouloir vous montrer qu'il sait servir. L'ouvrier, très conscient de ses droits et qui tient à les faire respecter, n'a pas pour cela les airs de voyous en révolte de certains des nôtres. Les gens qui contribuent à voire biv^nêtre ne paraissent pas éprouver de haine contre vous et, faisant avec joie leur partie dans ce décor de luxe neuf, ils vous aident à l'apprécier avec optimisme et à jouir sans amertume de cette atmosphère de confort, de discipline, d'ordre et de progrès.
Berlin est bâti dans une vaste plaine de sable monotone, au milieu de la province de Brandebourg, exposée à tous les vents du nord, de l'ouest et de l'est qui balayent rudement, sans obstacle, cette terre ingrate. Les maisons de pierre barrent l'horizon. Pas d'échappées comparables à celle de la place de la Concorde à l'Étoile, pas de jM,iîit de vue rappelant relui qn^ri a des collines «{ui jalonnent Paris, Montmartre ou Sainte- Geneviève, pas de bords de fleuve sem- Itlables aux (juais de la Seine ou de la raim.-. [.a Sprée est une étroite rivière iii.i!''' et tMitueuse (à son passage au centre de Berlin, car au delà elle s'élarfifit en irrand fleuve), et sur ses rives, niélancoliqii'^ «,aume celles d'un canal, rien iia[)[)araît pour le plaisir des j'eux.
Ceux des Berlinois qui sont artistes —
et il y en a — savent bien ce qui manque à leur ville. Ils disent : « Berlin s'est développé par les pieds et par les bras, s'étendant vers ses extrémités; mais le tronc — c'est-à-dire le centre — demeure pareil à ce qu'il était autrefois. Il faudrait lui donner de l'air, tracer de grands boulevards et de larges avenues qui rayonneraient du centre de la ville dans toutes les directions. Ah si l'on pouvait y apporter six ou sept collines... »
Je sais que ce plan — collines à part — a germé déjà dans de fortes têtes qui n'abandonneront pas leur idée de sitôt.
Et peut-être qu'avant vingt ans nous verrons Berlin complètement transformé. Car je crois l'édilité capable de toutes les hardiesses et de tous les sacrifices ayant pour but la prospérité et la renommée de la ville.
J'ai habité Berlin plusieurs mois, arpenté tous ses quartiers, vécu de la vie des différentes catégories sociales, écouté parler des centaines de gens, et je commence à connaître la capitale de l'Empire. Mais j'y ai perdu beaucoup de temps à chercher sa caractéristique.
CARACTÉRISTIQUE M' interrogeant moi- DE BERLIN o o o o même, questionnant les autres, et sans succès, je m'entêtais à découvrir par où Berlin pouvait se peindre particulièrement. Les uns me répondaient :
« Ce qui distingue Berlin, c'est le militarisme général de la population. Le premier cocher venu vous dira la date des prochaines manœuvres et le nom des généraux qui doivent y prendre part.
Écoutez-les parler entre eux, aux stations de voitures, des changements de garnison ou de la valeur do leurs chefs. Qu'un régiment passe, même dans les quartiers
les plus socialistes, et vous voyez la foule accourir, rayonnante. »
« Berlin n'existe pas, m'écrivait l'un des premiers écrivains de l'Allemagne.
L'individuahté lui manque. »
Et il ajoutait :
« Le phénomène qui pour moi reste toujours étrange, c'est qu'on y travaille tant (plus qu'ailleurs) et que pourtant les rues, les restaurants, les cabarets, les cafés regorgent jusqu'au matin. »
« La Sièges Allée caractérise parfaitement Berlin, me dit une dame de l'aristocratie. Ces trente- deux Hohenzollern de marbre réalisent bien ce que l'étranger doit s'attenfire à voir dans le Brandebourg.
J'interrogBai sur leurs impressions quelques compatriotes charmants, que la nostalgie rapproche, et que j'eus le plaisir de rencontrer.
« Ce qui caractérise BerUn, me dit l'un, c'est l'uniformité.
— Ce sont ses tramways et les joUes rues de l'Ouest, contredit un autre.
— J'opine pour la propreté, dit le troisième.
— Et moi pour le modernisme de la municipalité.
Il n'y a rien ou presque rien de vieux
à Berlin, fit le dernier. Et le peu qui subsiste du passé n'a pas grand intérêt : le château, quelques palais royaux et princiers, très laids d'aspect, raides et lourds, et si tristes avec leurs façades noires. »
Une dame, dont j'aime la raison et la modération d'esprit, s'exprime ainsi sur
Berlin :
« Deux choses me frappent ici : d'abord la médiocrité d'aspect de la rue (je parle des rues centrales), rallure bourgeoise, commune, des gens. Au début.
L'ALLEMAGNE MODE i^ NE
si pimpantes, si variées, dont je raffole.
Les vieilles villes sont séduisantes à la façon des douairières. On aime les voir quelquefois pour se reposer de la puérilité
.xuiiérante de la jeunesse, mais on n y retourne qut* 6i vU>:-> 5a\ t-nt s'eatuurer de galté.
C'est le cas do Paris, viiK' niultinlt\ rjn\ nfTre à ses visiteurs, outre les attraits df rhi'^fMire et de ï nv\. rirrésistible séduction du plaisir et de la iiinde. Mais, dans les villes qui n'nrit puiir plaire que It-iir ancienneté, les étrangers passent quelques jiiirs .].■ vacances rapides, ils n'y habitent pas volontiers, excepté les malades peutêtre, les gens fatigués, (jui trouvent dans les choses mortes ou vieillies une har- UKini»' à 1*MH' pr'qii't' /'puisenient,
Berlin pèche par un excès contraire.
Les villes tmp jeunes ressemblent à ces jeunes filles de dix-sept ans, ees « ba<kfische )), comme on les appelle ici, dont le charme un peu vert ne compense pas l'insignifiance. Les amateurs d'art en ont vite fait le tour... Mais quand même, pleines de promesses, elles intéressent ceux rjui aiment la vie et croient en l'avenir.
Si l'un ne Songe qu'à sa propre béatitude, il y a ici des heures calmes à vivre. Berlin n'est pas raffiné, et son luxe un peu trop neuf et insolent choque vite les délicatîi. Cependant, pour qui sait donnera certains détails l'importance qu'ils méritent, la métropole prussienne réserve des moments pleins d'agrément tranquille. Il faut, dans des villes comme Paris, une grande puissanee d'illusion pour être satisfait de soi et des autres. A chaque instant, dans la foule qui se presse dans les rues, l'air gouailleur des gens, le mauvais pli de la
bouche, les regards en\neux trahissent toutes les tares de la canaille qui, un jour de révolution, se déchaînerait avec ivresse dans le crime. A Berlin, comme en
général dans toute l'Ail» magne du Nord, h s figures sont placides; les gens acceptent de se soumettre, comme si cettf Soumission était un d»'Vuir volontaire ou provisoire. Le garçon de café à qui vous vous adressez n'est pas humilié (h' SdU métier et semble vouhàr vous montrer qu'il sait servir. L'ouvrier, très eons. it'ut (le ses droits et qui tient à les faire respecter, n'a pas pour cela les airs de voyous en rt'vulte de certains des nôtres. Lt'S u'ens (pii contribuent à votre bienêtre nt' paraissent pas éprouver de haine contre vous et, faisant avec joie leur partie dans (^e dé(N)r de luxe neuf, ils vous aident à l'apfjréeier avec optimisme et à jouir sans amertume de cette atmosphère de confort, de discipline, d'ordre et de progrès.
Berlin est bâti dans une vaste plaine de sable monotone, au milieu de la province de Brandebourg, exposée à tous les vents du nord, de l'ouest et de l'est qui balayent rudement, sans obsta<^le, cette terre ingrate. Les maisons de pierre barrent l'horizon. Pas d'échappées comparables à celle de la place de la Concorde à l'Étoile, pas de point de vue rappelant celui qu'on a des collines qui jalonnent Paris, Montmartre ou Sainte- Geneviève, pas de bords de fleuve semblables aux quais de la Seine ou de la Tamise. La Sprée est une étroite rivière noire et tortueuse (à son passage au centre de Berlin, car au delà elle s'élargit en grand fleuve), et sur ses rives, mélancoliques comme celles d'un canal, rien n'apparaît pour le plaisir des yeux.
Ceux des Berlinois qui sont artistes —
et il y en a — savent bien ce qui manque à leur ville. Ils disent : « Berlin s'est développé par les pieds et par les bras,
s'étendant vers ses extrémités ; mais le tronc — c'est-à-dire le centre — d»'iuoure pareil à ce qu'il était autrefois. 11 faudrait lui donner do l'air, tracer de grands boulevards et de I arides avenues qui rayonneraient du centre de la ville dans toutes les directions. Ah si l'on pouvait y apporter six ou sept collines... »
Je sais que ce plan — collines à part — a germé déjà dans de fortes têtes qui n'abandonneront pas leur idée de sitôt.
Et peut-être qu'avant vingt ans nous verrons Berlin complètement transformé. Car je crois l'édilité capable de toutes les hardiesses et de tous les sacrifices ayant pour but la prospérité et la renommée de la ville.
J'ai habité Berlin plusieurs mois, arpenté tous ses quartiers, vécu de la vie dos différentes catégories sociales, écouté parler des centaines de gens, et je commence à connaître la capitale de l'Empire. Mais j'y ai perdu beaucoup de temps à chercher sa caractéristique.
CARACTÉRISTIQUE M' interrogeant moi- DE BERLIN o o o o même, questionnant les autres, et sans succès, je n\' entêtais à découvrir par où Berlin pouvait se peindre particulièrement. Les uns me répondaient :
« Ce qui distingue BerHn, c'est le militarisme général de la population. Le premier cocher venu vous dira la date des prochaines manœuvres et le nom des généraux qui doivent y prendre part.
Écoutez-les parler entre eux, aux stations de voitures, des changements de garnison ou de la valeur de leurs chefs. Qu'un régiment passe, même dans les quartiers
les plus socialistes, et vous voyez la foule accourir, rayonnante. »
« Berlin n'existe pas, m'écrivait l'un des promiei"S écrivains de l'Allemagne.
L'individualité lui manque. »
Et il ajoutfdt :
« Le phénomène qui pour moi reste toujours étrange, c'est qu'on y tra\ aille tant (plus qu'ailleurs) et que pourtant les rues, les restaurants, les cabarets, les cafés regorgent jusqu'au matin. »
« La Sièges Allée caractérise parfaitement Berlin, me dit une dame de l'aristocratie. Ces trente- deux Ilohenzollern de marbre réalisent bien ce (juc l'étranger doit s'attenij'c à voir dans le Brandebourg.
J'interrog \ai sur leurs impressions quelques compatriotes charmants, que la nostalgie rapproche, et que j'eus le plaisir de rencontrer.
« Ce qui caractérise Berlin, m*> dit l'un, c'est l'uniformité.
— Ce sont ses tramways et les jolies rues de l'Ouest, contredit un autre.
— J'opine pour la propreté, dit le troisième.
— Et moi pour le modernisme de la municipalité.
— Il n'y a rien ou presque rien de vieux à Berlin, fit le dernier. Et le peu qui subsiste du passé n'a pas grand intérêt : le château, quelques palais royaux et princiers, très laids d'aspect, raides et lourds, et si tristes avec leurs façades
noires. »
Une dame, dont j'aime la raison et la modération d'esprit, s'exprime ainsi sur
Berlin :
(( Deux choses me frappent ici :
d'abord la médiocrité d'aspect de la rue (je parle des rues centrales), l'allure bourgeoise, commune, des gens. Au début,
cela m'amusait. J'avais l'impression de me promener au milieu de caricatures vivantes, celles des Lustige BlœUer.., Je sais bien qu'à Paris il ne manque pas de quartiers de ce genre, sans élégance ni beauté. Mais nous avons, pour respirer et nous reposer, surtout pour nous donner une sensation de vie différente, les boulevards, le Bois, l'avenue des Champs- Elysées, éclatants de luxe et de faste heureux
« Ce qui me frappe encore, c'est l'obsession des choses guerrières, l'obsession des Hohenzollern et de l'armée, que l'on retrouve partout.
« Comparez la promenade du nouvel arrivé à Paris, Londres et Berlin, et voyez ce que le Berlinois vous offre, du château impérial à la Sièges Allée :
« Place du Dôme : statue équestre du roi Frédéric- Guillaume III ;
« En face du château : statue de Guillaume \^ \
« Sur le pont du château : huit sujets guerriers ;
a Au commencement des Linden : la statue de Frédéric le Grand ;
« Le corps de garde du Roi ;
« L'arsenal ; les trophées, les canons qui l'encadrent ;
« Les statues des généraux Scharn horst, de Bûlow et de trois autres ;
« Enfin, plus loin, à l'extrémité des Linden, derrière la porte de Brandebourg, la Sièges Allée et ses trente deux Hohenzollern cuirassés, bardés de fer et farouches et sa colonne de la Victoire aux bas- reliefs guerriers.
« Si, de là, vous faites un petit détour et passez le pont de Moltke pour aller à V Austellungspark (parc de l'Exposition), vous voyez, comme motif de décoration du pont, des bambins de bronze autour
des becs de gaz, casqués, armés de bouchers, de lances et de piques. Si l'on vous conduit au musée Friedrich- Wilhelm, tout neuf, au lieu de trouver une Victoire de Samothrace ou une Vénus de Milo qui vous accueille, vous vous heurtez à une collection do généraux de marbre.
« Les gymnases s'appellent comme les rois et les reines de Prusse : il y a le gymnase Auguste, le gymnase Frédéric, le gymnase Frédéric- Guillaume, le collège Royal, le collège del'Empereur-Guillaume, l'école Hohenzollern, le collège Sophie, le collège de la Reine- Louise ; j'en passe !
« II y a l'allée de l'Empereur, la place Frédéric, le bois Frédéric, le mont Frédéric, la rue de l'Empereur- Frédéric, la rue Frédéric, l'allée de l'Impératrice- Augusta, la galerie de l'Empereur, la rue Guillaume, la place Guillaume, la me de la Reine-Augusta, la place de l'Empereur- Guillaume, la place Karl- August. Il y a la rue Royale, la Nouvelle rue Royale, la place Royale, l'allée Royale, le chemin Royal, la porte Royale, le pont Royal, la chaussée Royale.
« Les musées, les hôpitaux, les orphelinats sont hohenzollernisés.
« Je ne parle pas des statues, des Denkmœler dédiés aux rois de Prusse et aux généraux modernes, les Roon, les de Moltke.
« Et il paraît qu'il y a encore des Allemands qui ne savent pas l'histoire des Hohenzollern... »
Quant à moi, j'ai changé plusieurs fois d'avis sur la caractéristique de Berlin. Et j'ai fini par reconnaître que cette caractéristique, que je cherchais depuis si longtemps, c'était justement de n'en pas avoir.
Planche 3.
cela m'amusait. J'avais l'impression de me promener au milieu de raricatures vivantes, celles des Liislige Blœttcr... Je sais bien qu'à Paris il ne manque pas de quartiers de ce genre, sans élégance ni beauté. Mais nous avons, pour respirer et nous reposer, surtout pour nous donner une sensation de vie différente, les boulevards, le Bois, l'avenue des Champs- Elysées, éclatants de luxe et de faste heureux.
« Ce qui me frappe encore, c'est l'obsession des choses guerrières, l'obsession des Hohenzollern et de l'armée, que l'on retrouve partout.
« Comparez la promenade du nouvel arrivé à Paris, Londres et Berlin, et voyez ce que le Berlinois vous offre, du château impérial à la Sièges Allée :
« Place du Dôme : statue équestre du roi Frédéric- Guillaume III ;
« En face du château : statue de Guillaume I^i" ;
« Sur le pont du château : huit sujets guerriers ;
« Au commencement des Linden : la statue de Frédéric le Grand ;
« Le corps de garde du Roi ;
« L'arsenal ; les trophées, les canons qui l'encadrent ;
« Les statues des généraux Scharn horst, de Bûlow et de trois autres ;
« Enfin, plus loin, à l'extrémité des Linden, derrière la porte de Brandebourg, la Sièges Allée et ses trente deux Hohenzollern cuirassés, bardés de fer et farouches et sa colonne de la Victoire aux bas-rehefs guerriers.
« Si, de là, vous faites un petit détour et passez le pont de Moltke pour aller à VAustellungspark (parc de l'Exposition), vous voyez, conmie motif de décoration du pont, des bambins de bronze autour
des becs de gaz, casqués, armés de boucliers, de lances et de piques. Si l'on vous conduit au musée Friedrich- Wilhelm, tout neuf, au lieu de trouver une Victoire de Samothrace ou une Vénus de Milo qui vous accueille, vous vous heurtez à une collection de généraux de marbre.
« Les gymnases s'appellent comme les rois et les reines de Prusse : il y a le gymnase Auguste, le gymnase Frédéric, le gymnase Frédéric- Guillaume, le collège Royal, le collège derEmpereur-Guillaumo, l'école Hoh3nzolIern, le collège Sophie, le collège de la Reine-Louise ; j'en passe !
« Il y a l'allée de l'Empereur, la place Frédéric, le bois Frédéric, le mont Frédéric, la rue de l'Empereur- Frédéric, la rue Frédéric, l'allée de l'Impératrice- Augusta, la galerie de l'Empereur, la rue Guillaume, la place Guillaume, la rue de la Reine-Augusta, la place de l'Empereur- Guillaume, la place Karl- August. Il y a la rue Royale, la Nouvelle rue Royale, la place Royale, l'allée Royale, le chemin Royal, la porte Royale, le pont Royal, la chaussée Royale.
« Les musées, les hôpitaux, les orphelinats sont hohenzollernisés.
« Je ne parle pas des statues, des Denkmœler dédiés aux rois de Prusse et aux généraux modernes, les Roon, les de Moltke.
« Et il paraît qu'il y a encore des Allemands qui ne savent pas l'histoire des Hohenzollern... »
Quant à moi, j'ai changé plusieurs fois d'avis sur la caractéristique de Berlin. Et j'ai fini par reconnaître que cette caractéristique, que je cherchais depuis si longtemps, c'était justement de n'en pas avoir.
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LES LiNDEN G'est vers les Linden et la Friedrichstrasse que l'étranger revient sans cesse. Le foyer d'attraction est là, dans ce cercle qui, s' agrandissant chaque jour, englobe aujourd'hui les quartiers jadis excentriques de la Potsdamer Platz. Les magasins, les agences de voyage, les bureaux d'affaires et les banques y attirent une foule active ; les Linden et le Tiergarten voisins y amènent les promeneurs ; de la gare métropolitaine débarquent incessamment les voyageurs de la banlieue. Berlin rassemble ici la plupart de ses monuments, peu nombreux d'ailleurs : les musées, l'Université, l'Opéra, la Bibliothèque royale, le Dom, les médiocres palais princiers, celui, si banal et si sombre, du vieux Guillaume, rempli de ses souvenirs, et le château royal qui donne l'impression d'orgueil et de raideur mélangée de force sévère et d'énergie, correspondant parfaitement à la grave figure qu'ont prise devant l'histoire les Hohenzollern, et que les Prussiens euxmêmes se sont faite à l'image de leurs monarques.
Une seule large trouée met de l'espace dans les rues serrées du centre berlinois : la promenade des Linden, que coupe en son milieu la Friedrichstrasse. Le Berhnois en est fier. Quand il vint à Paris, le jeune prince Adalbert, troisième fils de l'Empereur, trouva que les grands boulevards leur ressemblaient. Il n'y a pourtant guère de rapport entre les deux endroits, à part les arbres. Les Linden sont une avenue très courte, d'à peine un kilomètre de long, qui commence près du Tiergarten et finit à l'Opéra royal, non loin du Château. Très large, puisqu'elle mesure 60 mètres, elle est plantée de quatre rangées d'arbres, dont beaucoup sont encore petits. Le miheu de l'avenue
est un terre- plein réservé aux promeneurs, de chaque côté duquel se trouvent une voie cavalière, une chaussée carrossable et un large trottoir bordant les magasins. L'aspect du boulevard parisien et celui delà principale voie berlinoise apparaissent donc extrêmement différents. A Paris, une animation incomparable ; ici, une circulation assez pauvre. A Paris, une suite ininterrompue de voies courbes, longues de près de cinq kilomètres, do la Madeleine à la Bastille, et qui diffèrent d'ailleurs entre elles par la variété de leurs tronçons, puisque chaque boulevard a un aspect et même un public différents. A Berlin, une courte promenade rectiligno, uniforme, bordée de maisons neuves, de magasins éclatants, aux revêtements de marbre et de stuc, aux enseignes brillantes.
G'est sur les Linden que se trouve la maison bâtie par l'architecte Messel, au coin même de la Wilhelmstrasse, et qui décida l'Empereur à accepter l'architecture moderne, dont il était jusque-là l'ennemi actif et résolu. Elle n'est pourtant pas jolie, cette maison, et m'a paru n'offrir qu'un intérêt médiocre; il y a ici, parmi les centaines, les milliers de maisons bâties d'hier, en briques et en stuc, plus d'une architecture autrement caractéristique et réussie.
PARiSER PLATZ A l'extrémité des Linden, près de la porte de Brandebourg, et à l'orée du Tiergarten, s'étend la Place de Paris. Là, en retrait derrière un parterre gazonné, se trouve, parmi une demi- douzaine d'hôtels privés, celui de l'ambassade de France, petite mais élégante construction xviii^ siècle, à un seul étage et à mansardes, précédée d'un perron à colonnes. Porte à porte demeure le riche financier Israélite Friedlainder.
LA PORTE DE BRANDEBOURG est inspirée des Propylées et ses colonnes doriques soutiennent le fiimenx .|Uiulri;;e <le l.i \ nloire i|iie Napoléoii avnit Hiit transportera F»aris et que les Prussiens ramenèrent à Berlin en |S| f.
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LES LiNDEN G'est vers les Linden et la Friedrichstrasse que l'étranger revient sans cesse. Le foyer d'attraction est là, dans ce cercle qui, s' agrandissant chaque jour, englobe aujourd'hui les quartiers jadis excentriques de la Potsdamer Platz. Les magasins, les agences de voyage, les bureaux d'affaires et les banques y attirent une foule active ; les Linden et le Tiergarten voisins y amènent les promeneurs; de la gare métropolitaine débarquent incessamment les voyageurs de la banlieue. Berlin rassemble ici la plupart de ses monuments, peu nombreux d'ailleurs : les musées, l'Université, l'Opéra, la Bibhothèque royale, le Dom, les médiocres palais princiers, celui, si banal et si sombre, du vieux Guillaume, rempli de ses souvenirs, et le château royal qui donne l'impression d'orgueil et de raideur mélangée de force sévère et d'énergie, correspondant parfaitement à la grave figure qu'ont prise devant l'histoire les Hohenzollern, et que les Prussiens euxmêmes se sont faite à l'image de leurs monarques.
Une seule large trouée met de l'espace dans les rues serrées du centre berlinois : la promenade des Linden, que coupe en son milieu la Friedrichstrasse. Le Berlinois en est fier. Quand il vint à Paris, le jeune prince Adalbert, troisième fils de l'Empereur, trouva que les grands boulevards leur ressemblaient. Il n'y a pourtant guère de rapport entre les deux endroits, à part les arbres. Les Linden sont une avenue très courte, d'à peine un kilomètre de long, qui commence près du Tiergarten et finit à l'Opéra royal, non loin du Ghâteau. Très large, puisqu'elle mesure 60 mètres, elle est plantée de quatre rangées d'arbres, dont beaucoup sont encore petits. Le milieu de l'avenue
est un terre- plein réservé aux promeneurs, de chaque côté duquel se trouvent une voie cavalière, une chaussée carrossable et un large trottoir bordant les magasins. L'aspect du boulevard parisien et celui delà principale voie berlinoise apparaissent donc extrêmement différents, A Paris, une animation incomparable ; ici, une circulation assez pauvre. A Paris, une suite ininterrompue de voies courbes, longues de près de cinq kilomètres, de la Madeleine à la Bastille, et qui diffèrent d'ailleurs entre elles par la variété de leurs tronçons, puisque chaque boulevard a un aspect et même un public différents. A Berlin, une courte promenade rectiligne, uniforme, bordée de maisons neuves, de magasins éclatants, aux revêtements de marbre et de stuc, aux enseignes brillantes.
G'est sur les Linden que se trouve la maison bâtie par l'architecte Messel, au coin même de la Wilhelmstrasse, et qui décida l'Empereur à accepter l'architecture moderne, dont il était jusque-là l'ennemi actif et résolu. Elle n'est pourtant pas jolie, cette maison, et m'a paru n'offrir qu'un intérêt médiocre; il y a ici, parmi les centaines, les milliers de maisons bâties d'hier, en briques et en stuc, plus d'une architecture autrement caractéristique et réussie.
PARISER PLATZ A l'extrémité des Linden, près de la porte de Brandebourg, et à l'orée du Tiergarten, s'étend la Place de Paris. Là, en retrait derrière un parterre gazonné, se trouve, parmi une demi- douzaine d'hôtels privés, celui de l'ambassade de France, petite mais élégante construction xviii® siècle, à un seul étage et à mansardes, précédée d'un perron à colonnes. Porte à porte demeure le riche financier Israélite Friedlœnder.
En face, et de l'autre côté, des arbustes, des pelouses à jet d'eau, le casino des officiers et le nouvel hôtel Adlon, d'une architecture sobre et fière, de grand caractère, sur la façade duquel le sculpteur a mis une procession d'Isadoras Duncans, drapées dans des tuniques aux beaux plis et qui animent la pierre de leur danse merveilleuse.
LAMBASSADE DE FRANCE L' ambassade de France se trouve donc à la fois au centre de Berlin et dans l'Ouest, quartier élégantdela capitale berlinoise. Longtemps, r intérieur de l'hôtel ne répondit guère à l'extérieur. Je me souviens de ma honte le jour où je vis, dans le salon d'attente, des chaises dorées tapissées de dcimas ruuge et d'où sortait, comme un toupet de clown, t<.Mit le cnn du siège. Était-ce possible? En étions-nous là vraiment, et n'y avait-il plus d'argent en France pour remplacer ces étufYes déchirées, usées jusqu'à la corde, ces tapis sales, ces meubles boiteux, ces tapisseries lamentables ? J'en voulais à l'ambassadeur d'alors d'étaler ainsi la misère de la France. Je la revis souvent, cette pouillerie. Enfin elle a disparu. Dès son arrivée, M. Gambon a appelé de Paris les tapissiers et les décorateurs de chez Kriéger, et on peut, sans rougir de honte, parcourir les salons et la salle des fêtes, la salle de billard, le fumoir et le reste de l'hôtel, qui font, à présent, honneur au représentant de notre pays. Si j'ai rappelé ve détail, c'est pour mieux faire comprendre le contraste saisissant entre notre laisseraller actuel, on peut dire notre résignation, et la préoccupation du Prussien, visible partout, de vivre dans le neuf, de remplacer tout le vieux, tout le passé pauvre, par l'ultra- moderne, et de déperi:,er tout ce qu'il a pour paraître. Ne sommes-
nous pas un peu comme ces enfants bien doués et orgueilleux, connus des professeurs de lycées, qui, se sentant menacés par un nouveau venu, dédaignent de concourir ?
LA FRiJEDKiCHSTRASSE. Eiiti traverse en toute sa longueur le centre berlinois. Très étroite près des Linden, bordée de boutiques petites et serrées, elle s'élargit aux deux extrémités, vers le quartier populau-e d'Oranienbourg d'une part et la place de Belle- Alliance de l'autre, qui touchent aux faubourgs de Berlin. Les abords de la gare métropolitaine grouillent de vie. Petits et grands omnibus, autobus et fiacres se croisent à cet endroit.
La réunion à ce carrefour, ou aux environs tout proches, des grands hôtels et des cafés, fait que cette partie de Berlin demeurera toujours pour l'étranger le vrai centre. Je connais même des Français qui habitent ici depuis dix ans et qui conservent cette impression depuis le jour de leur arrivée. Ils débarquèrent à la gare de FWedrichstrasse ; depuis lors, ils vinrent chaque jour y acheter leurs journaux ou y prendre le train, et ils se persuadèrent, par paresse de chercher ailleurs et de regarder, que Berlin n'était que là.
POTSDAMER PLATZ Pourtant, si l'on vcut se faire une idée de l'animation de Berlin à certaines heures, c'est à la Potsdamer Platz qu'il faut aller. Un centre nouveau s'y est formé, relié au précédent par la Leipzigerstrasse, larue la plus commerçante de la capitale. Le trafic de cette place est remarquable.
Je crois que la moitié des tramways électriques de la ville y passent, débouchant par quatre larges voies. J'en ai compté une centaine en quelques minutes.
Et, notons-le, jamais ou presque jamais d'accidents.
L'ORDRE DANS LA Pour arriver à cette CIRCULATION o . sécurité, quel ordre magnifique fut créé. Quelle discipline intelligente et acceptée de tous! Une douzaine d'agents se tiennent en permanence aux quatre coins et au miheu de la place, entre les aiguilles des tramways, les arrêtent, les ralentissent et les font avancer sur un signe. Calmes et froids, ils dirigent tout ce mouvement sans un cri et pour ainsi dire sans un geste. Les conducteurs, l'œil fixé sur eux, attendent un regard, un signe de tète, pour stopper ou repartir.
Quand la ville de Berlin reçut les journalistes anglais, c'est au Palast Hôtel, qui se trouve Potsdamer Platz, qu'elle les logea.
On eût voulu qu'ils remportassent en Angleterre, avec le souvenir des indigestions, l'impression d'un Berlin aussi actif que Londres, d'une ville plus moderne, qui fît honte à la capitale de l'Angleterre de ses rues sales et sans tramways. En dehors de ce centre dont l'animation égale celle des plus grandes capitales, où les rues se coupent à angle droit comme les voies américaines et divisent les maisons en une série de pâtés, s'étendent tout de suite des quartiers plus récents, percés de larges voies rectilignes, où les passants se clairsèment. De quelque côté qu'on aille, elles se succèdent, bordées de jolies maisons fleuries.
LE TiERGARTEN Vers l'oucst, à l'oréc du Tiergarten, se trouve le quartier chic par excellence, celui des résidences, le W, comme on dit à Berlin (prononcez V), séjour privilégié des aristocraties. Le Tiergarten
s'étale devant, trait d'union de verdure entre les Linden et la ville voisine de Gharlottenbourg : un bois de Boulogne plus petit et intra muros, qui commencerait à la Madeleine, avec ses lacs mignons, ses coins solitaires, ses taillis, ses clairières, ses ronds- points, ses étoiles et ses statues nombreuses, Gœthe, Lessing, Beethoven, Wagner, la reine Louise, des empereurs.
Point d'équipages, ou à peine. Les tramways rapides qui le traversent en toute sa longueur et quelques fiacres remplacent les victorias et les coupés élégants.
On y croise le matin de rares cavaliers qu'accompagnent des amazones un peu lourdes. En été, la plupart, hommes et femmes, sont habillés de tussor et de kaki. C'est bien, en dehors des allées de tramways, un lieu de quiétude véritable, encore apaisé par le cortège des nourrices dans le costume des filles du Spreewald, courte jupe rouge et coiiTe blanche, refuge verdoyant où les enfants trouvent, pour s'amuser, des endroits réservés, de grands trous sablonneux entourés d'arbres et de bancs ; le rendez- vous, aux soirs d'été, des couples d'amoureux.
Bordé au nord par la Sprée, le Tiergarten l'est au sud par une avenue large et ombreuse où s'élèvent, au milieu de jardins, sous des verdures de lierre et de vigne vierge, des villas et les palais gréco- italiens de banquiers riches d'hier, d'industriels et de spéculateurs dont les pères plantaient la pomme de terre dans les champs voisins de Schœneberg.
LE REICHSTAG A cinq cents mètres de là, sur une vaste place où se font face les gigantesques statues de Bismarck et de Moltke, se dresse la masse du Reichstag. Plus loin, au sommet d'une colonne can-
nelée reposant sur une colonnade circulaire de granit rose, une statue de la Victoire, dorée, ailes éployées, semble vouloir prendre son vol vers l'allée triomphale, cette Sièges Allée que bordent les trente- deux Hohenzollern de marbre blanc. Mais son vol pétrifié et sa lourde silhouette pèsent sur cette colonne trop petite pour sa taille et l'écrasent.
Le mauvais goût, l'ignorance des proportions, l'amour du colossal habituels au Prussien, se ramassent dans ce coin de Berlin, entre cette Victoire inharmonique, ces statues brutales de conquérants, ce Reichstag massif et ces Hohenzollern ostentatoires.
CHARLOTTENBOURG Le large anneau des nouveaux quartiers riches décrit sa courbe au delà du Tiergarten, dans la direction de Charlottenbourg à l'ouest et de Schœneberg au sud, jolies communes toutes proches de Berlin, qui paraissent ne faire qu'un avec la capitale, quartiers bâtis d'hier, séjour paisible de bourgeois aisés, d'industriels et de commerçants enrichis. Les pensions de famille y abondent, fréquentées par les Américains et les Anglais. C'est une sorte de Passy, plus verdoyant et plus fleuri.
Des ronds- points gazonnés se dessinent de loin en loin, d'où partent de longues rues bordées d'arbres : Nollendorf Platz, Victoria- Luise Platz, Lûtzovv Platz, squares qu'entourent des maisons aux façades cerclées de balcons d'où pendent des chevelures de vignes vierges piquées de géraniums roses et rouges. Les yeux se réjouissent de tant de fraîcheur et de couleurs, de l'architecture nouvelle des maisons et de la netteté des rues. A la longue, pourtant, une sorte de lassitude naît de ces avenues toujours les mêmes.
de ces perspectives au buut desquelles se retrouve une place, suivie d'une autre perspective. Nous sommes tellement habitués, chez nous, aux vieilleries, que nous serions heureux de découvrir un carrefour oublié, un vieux cloître, quelque chose qui solliciterait l'imagination ou forcerait la mémoire à remonter le passé.
LE VIEUX BERLIN H existc bien, à l'autre bout de la ville sur un îlot de la Sprée, à l'endroit même où se forma au xii^ siècle la bourgade de pêcheurs qui fut le noyau de la future métropole, un ancien quartier, V AU Berlin, qui groupe ses vieilles bâtisses dans le voisinage du Château Royal et de l'Hôtel de Ville, jolie construction moderne de briques rouges. Là se trouve le seul vestige d'un passé assez lointain, l'égliseSaint- Nicolas, qui dateduxiii^ siècle. A part cela, l'Ait Berlin n'a rien de pittoresque. Ses rues sont moins larges, il est vrai, que celles des nouveaux quartiers ; quelques maisons datant d'un ou deux siècles, remises à neuf, ont leur pignon sur rue et des façades plates, percées de petites fenêtres qu'on ne voit plus ailleurs. A les regarder longtemps on commence à comprendre la honte des Berlinois pour ces antiquailles sans caractère, qui font tache sur la netteté du décor environnant. Au fond de deux ou trois passages étroits, où l'on entre par des porches bas, on a la surprise de se trouver soudain devant quelque vieille bâtisse du xv® siècle, occupée aujourd'hui par une douzaine de petits artisans, tonneliers, charrons, ferblantiers, ravaudeurs, fripiers, savetiers. Des poules picorent la terre, des bambins au museau sale vous suivent en récitant ensemble, sur le même ton et le même rythme, l'histoire de ces lieux qui servirent autrefois de prison. Deux jeunes Anglaises
l'i ANCilB b.
nelée reposant sur une colonnade circulaire de granit rose, une statue de la Victoire, dorée, ailes éployéos, semble vouloir prendre son vol vers l'allée triomphale, cette Sièges Allée que bordent les trente-deux Hohenzollern de marbre blanc. Mais son vol pétrifié et sa lourde silhouette pèsent sur cette colonne trop petite pour sa taille et l'écrasent.
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L ' A L L E M A G N E MODERNE
assises devant des chevalets complètent ce tableau. L'endroit s'appelle Am KrœgcL Je crois difficile de trouver un autre vestige de cet âge a Berlin.
On revient ensuite avec plaisir vers la nouvelle ville ; on se laisse reprendre par le charme de ces avenues si nettes, où l'air circule en toute liberté, de ces habitations variées, spacieuses, bien éclairées, confortables et gaies. Et l'on accorde au Berlinois que, puisqu'il ne dépend pas de lui que la Sprée soit un fleuve limpide et riant, puisqu'il lui est impossible de soulever des coUines d'où l'on jouirait d'émouvants points de vue, il a en somme tiré de la seule platitude dont il disposait le parti le plus avantageux pour l'agrément des yeux, l'art des habitations et l'hygiène publique.
LES QUARTIERS Je m'en rends compte POPULAIRES o o surtout quaud, abandonnant les quartiers aristocratiques et bourgeois de l'ouest et du sud- ouest, je traverse les quartiers populaires de l'est et du nord. Certes, les immeubles sont d'aspect moins luxueux ; mais, dans ces faubourgs renfermant une population ouvrière de 750.000 habitants, les rues et les maisons sont si soignées, les ouvriers et les enfants rencontrés dans les rues les plus pauvres paraissent si propres qu'il est impossible de se croire dans une ville de l'importance industrielle de Manchester, ce qui est le cas de Berlin.
Je parcours des rues entières, Ackerstrasse, Kôpenickerstrasse, Oranienstrasse, Andreasstrasse, dans le sud- est; je pénètre sous des porches qui mènent à de véritables cités, profondes de 300 et 400 mètres, succession de cours abritant des usines de fer, des fabriques de faux bronzes, papeteries, cartonnages, fleurs artificielles,
confections, etc., et des logements ouvriers.
LE MAYERSKOF L'une de ces cités s'appelle le Mayershof. Elle appartient au seul M. Mayer et contenait jadis 2.000 ou 3.000 habitants; aujourd'hui, les locataires sont au nombre de 700 à 800 seulement, les autres ayant cédé la place à de petites industries pour aller vivre dans des maisons plus modernes. Les caves ne sont plus habitées comme autrefois, la police s'y opposant de plus en plus par mesure d'hygiène. Le Mayershof se compose d'une série de larges bâtiments parallèles à la façade principale et séparés par six vastes cours. C'est le type des cités populaires berlinoises, tristes casernes en briques pâles et noircies, mais tenues avec
soin.
Le propriétaire, un brave bourgeois qui habite son immeuble, se promenait d'un bâtiment à l'autre avec sérénité. Aimablement il nous fit les honneurs de sa propriété. Il sonna au paher de plusieurs étages, et nous pûmes visiter quelques logements. La propreté de ces petits intérieurs tristes était remarquable. Certains contenaient un canapé, quantité de bibelots viennois, une machine à coudre, une carpette. Un locataire, dont l'appartement se compose de trois pièces, a fait de l'une des deux chambres un salon en velours rouge, tout comme un fonctionnaire important de chef- lieu ; un enfant écrit ses devoirs sur une petite table basse ; quatre enfants en tout, un cinquième à venir : c'est un ouvrier monteur de chez Siemens qui gagne 8 fr. 65 par jour.
Une chambre et une cuisine se louent 300 francs, une chambre seule 150 francs, deux chambres et une cuisine 450 francs. Il arrive souvent, en Allemagne, que des
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assises devant des chevalets complètent ce tableau. L'endroit s'appelle Am Krœgcl. Je crois difficile de trouver un autre vestige de cet âge à Berlin.
On revient ensuite avec plaisir vers la nouvelle ville ; on se laisse reprendre par le charme de ces avenues si nettes, où l'air circule en toute liberté, de ces habitations variées, spacieuses, bien éclairées, confortables et gaies. Et l'on accorde au Berlinois que, puisqu'il ne dépend pas de lui que la Sprée soit un fleuve limpide et riant, puisqu'il lui est impossible de soulever des colHnes d'où l'on jouirait d'émouvants points de vue, il a en somme tiré de la seule platitude dont il disposait le parti le plus avantageux pour l'agrément des yeux, l'art des habitations et l'hygiène publique.
LES QUARTIERS Je m'en rends compte POPULAIRES o o surtout quand, abandonnant les quartiers aristocratiques et bourgeois de l'ouest et du sud- ouest, je traverse les quartiers populaires de l'est et du nord. Certes, les immeubles sont d'aspect moins luxueux ; mais, dans ces faubourgs renfermant une population ouvrière de 750.000 habitants, les rues et les maisons sont si soignées, les ouvriers et les enfants rencontrés dans les rues les plus pauvres paraissent si propres qu'il est impossible de se croire dans une ville de l'importance industrielle de Manchester, ce qui est le cas de Berlin.
Je parcours des rues entières, Ackerstrasse, Kôpenickerstrasse, Oranienstrasse, Andreasstrasse, dans le sud- est; je pénètre sous des porcùes qui mènent à de véritables cités, profondes de 300 et 400 mètres, succession de cours abritant des usines de fer, des fabriques de faux bronzes, papeteries, cartonnages, fleurs artificielles,
confections, etc., et des logements ouvriers.
LE MAYERSHOF L'uuo de CCS cités s'appelle le Mayershof. Elle appartient au seul M. Mayer et contenait jadis 2.000 ou 3.000 habitants; aujourd'hui, les locataires sont au nombre de 700 à 800 seulement, les autres ayant cédé la place à de petites industries pour aller vivre dans des maisons plus modernes. Les caves ne sont plus habitées comme autrefois, la police s'y opposant de plus en plus par mesure d'hygiène. Le Mayershof se compose d'une série de larges bâtiments parallèles à la façade principale et séparés par six vastes cours. C'est le type des cités populaires berlinoises, tristes casernes en briques pâles et noircies, mais tenues avec
soin.
Le propriétaire, un brave bourgeois qui habite son immeuble, se promenait d'un bâtiment à l'autre avec sérénité. Aimablement il nous fit les honneurs de sa propriété. Il sonna au palier de plusieurs étages, et nous pûmes visiter quelques logements. La propreté de ces petits intérieurs tristes était remarquable. Certains contenaient un canapé, quantité de bibelots viennois, une machine à coudre, une carpette. Un locataire, dont l'appartement se compose de trois pièces, a fait de l'une des deux chambres un salon en velours rouge, tout comme un fonctionnaire important de chef-lieu ; un enfant écrit ses devoirs sur une petite table basse ; quatre enfants en tout, un cinquième à venir : c'est un ouvrier monteur de chez Siemens qui gagne 8 fr. 65 par jour.
Une chambre et une cuisine se louent 300 francs, une chambre seule 150 francs, deux chambres et une cuisine 450 francs. Il arrive souvent, en Allemagne, que des
ménages sous- louent à un ouvrier célibataire l'une de leurs chambres; iJs y trouvent un bénéfice appréciable. Ici le propriétaire interdit ces sous- locations et divise le plus qu'il peut ses logements pour en retirer lui-même tout le profit possible.
LES FAUBOURGS J'ai demandé à voir les coins tout à fait misérables de Berlin; on n'a pu m'en indiquer. Les quartiers excentriques eux-mêmes, qui datent de quelques années feulement, sont loin d'avoir l'air de pauvreté qui frappe dans les vilies industrielles anglaises ou françaises. La Prenzlauer Allée, par exemple, possède des maisons ouvrières snp*»rbes, admirablement exposées sur de vastes voies, percées de larges baies, garuit»s de balcons fleuris, tout comme dans U's quartiers riches. On peut se croire dans une plaine M«)n<eau plus aérée, plus
étendue, avec plus de fleurs et plus de balcons dorés.
Ce n'était pas ce que je cherchais : je voulais le Whitechapel berlinois, ou certaines rues de la butte Montmartre, quelque crapaudière humide et gluante, quelque coupe-gorge comme il en reste tant à Londres, à Paris, à Saint-Pétersbourg ou à Rome. Cela n'existe pas ici Les rues faubouriennes sont tenues aussi nettes que celles du centre ; les magasins, sans être aussi luxueux, ofîrent une apparence bourgeoise. Les maisons se ressemblent d'un quartier à l'autre ; les gens, décemment habillés, mêmelespluspauvros, n'ont jamais cette gueuserie de nos vagabonds et men(li.ifit> parisiens. Je ne veux pas dire .ji il n v ;i pas de misère à Berlin, car je sais le contraire. Mais il est très significatif qu'elle se cache si bien et 4ti i lie ait honte.
L'AVENIR
Nouveaux quartiers. - Schœneberg et Wilmersdorf. - La fièvre de la bâtisse. - Une voie de 12 kilomètres : Kaiserdamm. - Architectures originales. - Confort des maisons modernes. - Tape-à-l'œil et camelote. — Croissance extraordinaire de Berlin. — Communes suburbaines. - Le budget de la capitale. —
Avenir de Berlin. — Activité des édiles. — Berlin-Chicago.
ERLiN s'étend tous les jours davantage. Et c'est un spectacle saisissant que celui de la banlieue qui naît ainsi spontanément sous les yeux étonnés des promeneurs.
Des centaines de rues se sont construites et se construisent encore à Charlottenbourg, à Schœneberg, à Wilmersdorf surtout. De vastes terrains hier couverts de moissons, éventrés aujourd'hui, seront des rues demain. Sitôt qu'une maison est bâtie, elle est habitée, pendant qu'à côté on maçonne encore ; de sorte que, près d'échafaudages, des balcons débordent de fleurs du haut en bas d'immeubles neufs.
Pour rendre ces logis habitables, on y fait un feu d'enfer pendant huit jours, dans de grands braseros, et les plâtres sèchent ; on peut habiter là sans danger.
« Nous dépensons ainsi pour une maison 1.000 francs de charbon en une semaine » , me disait un architecte berlinois.
UNE VOIE DE Spandau, situé à une 12 KILOMÈTRES: douzaiuc dc kilomètres
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de lierlm, se trouve réuni à la capitale par des avenues droites. C'est admirable et fantastique. On y a travaillé avec ardeur pendant des années, les arbres des forêts tombaient (car, malgré tout l'amour des gens pour les arbres, il fallait bien passer,..); les chemins se creusaient, leur dessin se traçait. Ces sortes de boulevards, — qui ont de 40 à 50 mètres de large, — se composent d'un trottoir de 7 à 8 mètres, bordé d'arbres, d'une chaussée pour les voitures, d'un chemin cavalier également bordé d'arbres, d'une large voie paA'ée centrale, d'une pelouse gazonnée et fleurie, d'une autre chaussée encore et d'un trottoir faisant pendant à la chaussée et au trottoir de l'autre côté.
J'ai fait l'excursion par un après-midi brûlant. Mon fiacre automobile avait traversé le Tiergarten, l'infinie chaussée de Charlottenbourg, la Bismarckstrasse.
Il était arrivé sur une avenue toute neuve, le Kaiserdamm. Des rues ouvertes à droite, à gauche, se peuplent de
ménages sous- louent à un ouvrier oélibataireriine de leurs rhamhres; ils y trouvent un bénéfice appréciable. Ici le propriétaire interdit ces sous- locations et divise le plus qu'il peut ses logements pour en retirer lui-même tout le profit pussible.
LES FAUBOURGS J'ai demandé à voir les coins tout à fait misérables d- ij, rlin ; on n'a pu m'en indiquer. Les quartiers excentriques eux-mêmes, qui datent de quelques années seulement, sont loin d'avoir l'air de pauvret»- qui ffipi..' dans les \\W-^ industrielles anglaises ou françaises. La f'ivnziauer Allée, par exemple, possède des maisons ouvrières superbes, adrîiirahlfrur.nt .'xposées mit dn vastes voies, percées .].' larges baies, garnies de balcons tlfuns. tout riuuFue dans les quartiers ri'hes. On p.iit se croire dans ufi»' [)laine Monceau plus aeree, plus
étendue, avec plus de fleurs et plus de balcons dorés.
Ce n'était pas ce que je cherchais : je voulais le Wliitechapel beriinois, on certaines rues de la butte Montmartre, quelque crapaudière humide et gluante, quelque coupe-gorge comme il en reste tant à Londres, à Paris, à Saint-Pétersbourg ou à Rome. Gela n'existe pas ici. Les rues faubouriennes sont tenues aussi nettes que celles du centre ; les magasins, sans être aussi învnrnx-, ..fTivnt une apparence bourtrt'nisc. Les maisons se ressemblent (l'un qnar'fi.'r à l'aufr.' ; les tjens, «lérenunent habilh-s, mrm,l,.>plu.> pauvres, n'ont jamais cette gueuserio de nos vatra- InapN rt mendiants parisiens. J. rie veux pas (liiv .ju'il n'y a {)as de im's.'-iv a [5. -rlin, car je sais le contra in". .\[ais il rst très siL'nificatif (fu'rlle se cache si bien et qu'cilf ail honlt".
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^^ ERLiN s'étend tous les jours davantage. Et c'est un spectacle saisissant que celui de la banlieue qui naît ainsi spontanément sous les yeux étonnés des promeneurs.
Des centaines de rues se sont construites et se construisent encore à Charlottenbourg, à Schœneberg, à Wilmersdorf surtout. De vastes terrains hier couverts de moissons, éventrés aujourd'hui, seront des rues demain. Sitôt qu'une maison est bâtie, elle est habitée, pendant qu'à côté on maçonne encore ; de sorte que, près d'échafaudages, des balcons débordent de fleurs du haut en bas d'immeubles neufs.
Pour rendre ces logis habitables, on y fait un feu d'enfer pendant huit jours, dans de grands braseros, et les plâtres sèchent ; on peut habiter là sans danger.
« Nous dépensons ainsi pour une maison 1.000 francs de charbon en une semaine )) , me disait un architecte berlinois.
UNE VOIE DE Spandau, situé à une 12 KILOMÈTRES: douzaiue de kilniaetres
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réuni à la capitale par des avenues droites. C'est admirable et fantastique. On y a travaillé avec ardeur pendant des années, les arbres des forêts tombaient (car, malgré tout l'amour des gens pour les arbres, il fallait bien passer...); les chemins se creusaient, leur dessin se traçait. Ces sortes de boulevards, — qui ont de 40 à 50 mètres de large, — se composent d'un trottoir de 7 à 8 mètres, bordé d'arbres, d'une chaussée pour les voitures, d'un chemin cavalier également bordé d'arbres, d'une large voie pavée centrale, d'une pelouse gazonnée et fleurie, d'une autre chaussée encore et d'un trottoir faisant pendant à la chaussée et au trottoir de l'autre côté.
J'ai fait l'excursion par un après-midi brûlant. Mon fiacre automobile avait traversé le Tiergarten, l' infinie chaussée de Charlottenbourg, la Bismarckstrasse.
Il était arrivé sur une avenue toute neuve, le Kaiserdamm. Des rues ouvertes à droite, à gauche, se peuplent de
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maisons bâties plus nombreuses chaque jour.
ARCHITECTURES Ghai'Iottenbourg, Schœ- ORiGiNALES .> nebcTg, Wilmersdorf, St-'hamargendorf, tous ces nouveaux quartiers sont extrêmement jolis. J'aime ces maisons, différentes presque toutes les unes des autres. Souvent une partie de la façade s'avance en manière de bovvvvindow; l'autre partie rentrante tient de la loggia italienne, ouverte en balcon doré, d'où des fleurs éclatantes débordent. Les toits sont, en général, de tuiles rouges ou d'ardoises ; il y en a de couverts avec des tuiles vernissées vertes ou bleues ; de petits dômes et des clochetons dorés de style moscovite les surmontent. Un architecte a eu l'idée de faire ses balcons d'une couleur différente de celle du bâtiment, tout en briques vertes, de protéger les chambranles des fenêtres par de petits auvents de tuiles de couleur luisante, de peindre les persiennes en violet, ou en bleu pâle, ou en vert clair. D'autres immeubles affectent le style de villas campagnardes ; des bois apparents, peints en brun, balafrent les façades. Les appuis des fenêtres, d'une forme jolie, sont dorés comme les grilles des balcons. Et de toute cette variété, de cette anai'chie, naît une gaieté charmante que j'aime pour ma part beaucoup plus que la triste uniformité de nos rues et de nos places. Partout où c'est possible, des squares sont plantés, des pelouses fleurissent, des jets d'eau montent des vasques. Et j'affirme que nos architectes timorés et routiniers ont à prendre ici des leçons de hardiesse et d'originalité.
CONFORT DES o o o L'extérieur des MAISONS MODERNES immcublcs de rapport parait, je l'ai dit, d'un luxe magni-
fique : façades sculptées, balcons dorés, portes d'entrée monumentales en verre et fer forgé très orné, escaliers et murs de marbre blanc, rampes de cuivre, tapis rutilants. C'est seigneurial. J'ai des amis qui habitent ces maisons. L'apparence leur plaît ; tout cela est gai et fastueux selon leurs goûts. Entrez chez eux. La place ne manque pas : vastes couloirs, armoires nombreuses, disposition commode ; mais ils vous montreront les boiseries qui jouent ; l'air circule librement sous les portes mal ajustées ; les sculptures qui, d'en bas, vous étonnent, s'effritent déjà sur cette façade vieifle à peine de trois ans; la pluie détrempe les stucs de camelote, et le plâtre se voit dessous. Que leur importe, aux propriétaires et aux entrepreneurs ? Dans quinze ans ils démoliront ces bâtisses pour leur en substituer d'autres plus modernes et plus riches encore.
Et en ceci nous sentons davantage la parenté actuelle des mœurs américaines et des mœurs allemandes : un goût pour la façade.
Malgré ces imperfections dues à la hâte des architectes et à la fièvre de paraître, on peut dire que le confort des maisons augmente en même temps que leur nombre: les immeubles avec ascenseur, téléphone, chauffage central, électricité, saUes de bain pour maîtres et domestiques, eau chaude à toute heure du jour et de la nuit, ne sont pas, comme en France, l'exception.
On ne bâtit plus une maison sans ces commodités.
On y ajoute même aujourd'hui des coffres- forts creusés dans la muraille, des glacières permanentes et, sur les terrasses des toits, des verrières pour bains de soleil.
l'iiot. r^ciiril et Cm L Inch. iit-rlin.
LE VIEUX BERLIN. — Doniôre la façade or-^ueillouso de ses rues neuves, Berlin, comme Paris, a ses tares, ses coins honteux, ses rues lépreuses, ses maisons branlantes où fjrouille une population t'(|uivo(iue et miséralile.
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Dc.UN. — En haut, à gauche, la slatue de Gœlhe, le célèbre poète de Faust et de Werihrr. A droite un coin des halles de Berlin. En bas : la Leipzigerslrasse, uuc des voies les plus animées de la capitale.
Planche k.
CROISSANCE 0 0 II y a à présent, à EXTRAORDINAIRE Berlin, près de deux DE BERLIN o o o j^ilHons cent mille habitants. Dans ce chiffre ne sont pas compris ceux de Charlottenbourg, de Wilmersdorf, de Schœneberg, de Rixdorf, de Pankow, etc., communes qui complètent, à vrai dire, la métropole, mais qui restent administrées par des municipalités distinctes. Autrefois, ces communes se trouvaient séparées de la capitale par de longs espaces libres aujourd'hui bâtis; les tramways électriques de Berlin les traversent et, comme il n'y a pas d'octroi en Allemagne, il est impossible de savoir où commence l'une et finit l'autre.
Avec ses faubourgs, Berlin compte donc aujourd'hui plus de trois millions d'habitants.
Voici d'ailleurs un résumé saisissant du mouvement de la population en douze ans à Berlin et dans sa banlieue immédiate :
En 1900.
En 1905.
En 1912.
Berlin
Charlottenbourg.
Wilmersdorf . . .
Pankow
Rixdorf
Schœneberg . . .
Weissensee ....
Total
On tend à s'éloigner du centre, et comme les moyens de transport abondent, économiques et rapides, les banlieues se peuplent comme des lapinières.
On spécule ardemment sur la terre et les bâtisses ; beaucoup de paysans sont devenus millionnaires en dix ans. En 1890, ils cultivaient la betterave et la pomme de terre sur l'emplacement où s'élève aujourd'hui Schœneberg. Sur la Prenzlauer Allée, à 4 ou 5 kilomètres au plus du centre de la ville, vers l'est, des terrains
qui ne valaient pas 10 marks se vendent couramment 300 francs le mètre. Le prix du sol urbain a suivi la même progression. Le mètre coûte de 3.750 à 5.000 francs dans la Friedrichstrasse, rue des grands magasins, centre de la ville. Cette hausse ne peut continuer ; mais elle montre tout de même la fièvre de prospérité qui résulte pour ce pays de l'accroissement incessant de la population.
En 1886, la ville finissait à Kôniggràtzerstrasse, le long du Tiergarten, qui est devenu le centre de Berlin. Un homme de trente- six ans me dit :
« Quand j'étais petit, j'allais jouer au cerf- volant, à la campagne, à NoUendorfplatz, où se trouve aujourd'hui le quartier le plus habité.»
COMMUNES oo Pourquoi ne réunit- on pas SUBURBAINES plus tôt toutes CCS Communes en une seule ?
En 1890, le gouvernement prussien proposa à la municipalité la fusion de toutes les communes suburbaines. Berlin répondit en acceptant Charlottenbourg, Wilmersdorf, Schœneberg, c'est-à-dire toutes les communes riches, et situées à l'ouest de la ville, mais dédaigna Rixdorf, Weissensee, etc., encore pauvres à ce moment.
« Alors, — avait dit le gouvernement, — vous n'aurez rien. »
Les Berlinois ont depuis renoué les négociations, qui ont abouti heureusement.
LE BUDGET DE LA CAPITALE o c
budget de Berse monte à
Le lin 350.112.000 marks.
Au Conseil municipal sont entrés 30 socialistes-démocrates, qui lui viennent des quartiers de l'Est, Rummelsburg, Litchtenberg, Friedrichsfelde, Friedrichshain, etc.
M-^Ê^a^i'^^.AM
Le premier bourgmestre touche 36.000 marks d'appointements (45. 000 fr.). Il y a 134 conseillers municipaux, dont la fonction est gratuite, et 34 « magistrats », qui composent une sorte de corps exécutif de la municipalité, le Magistrat. Sur ces 34 magistrats, il y en a 17 appointés et 17 non appointés. Ils reçoivent 8.500 marks (10.625 fr.) comme traitement de début et arrivent vite à 15. (XX) marks (ia750 fr.).
ACTIVITÉ DES La vic municipale est ÉDILES o o o o intense, comme dans toutes les villes d'Allemagne. Je suis allé plusieurs fois au /?a//îaiw (hôtel de ville) et dans les bureaux des bourgmestres; j'y ai respiré une atmosphère d'activité étonnante. Tous les jours, des changements importants se font dans l'organisation des services publics; il n'est pas d'amélioration qu'on ne recherche et qu'on ne pousse à bout, — et vite ! Pour ne parler que des
plusgrands projets à l'étude, dans quelques années un canal, déjà voté par le Parlement, rejoindra Berlin à Stettin, et Berlin deviendra port de mer avant Paris. Deux ports sont en projet au nord et à l'est de la ville, avec de vastes entrepôts.
AVENIR DE BERLIN Quel avenir est réservé à la capitale ! La Sprée communique avec la Havel, qui communique avec l'Elbe. Berlin sera donc relié à la mer, de deux côtés, par Stettin et par Hambourg. Les facilités de vie attireront de plus en plus les populations.
L'existence coûtera alors moins cher ici, puisqu'il n'y a pas d'octroi et que tous les produits nécessaires à la vie, à l'industrie, au commerce, au lieu d'arriver par le chemin de fer, ce qui augmente considérablement les frais de transport, viendront directement par voie d'eau.
Dans vingt ans, Berlin aura 4.000.000 d'habitants, et ce sera Chicago.
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et bon capitaine de vaisseau.
E n'ai pas l'intention d'étudier l'armée allemande au point de vue militaire, ni de la comparer à l'armée française.
Cette étude, souvent faite, d'ailleurs, exige une compétence technique que
^^^^^^ je n'ai pas.
Mais pendant trois ans, j'ai visité des casernes, assisté à des manœuvres, à des exercices et à des défilés; j'ai surtout beaucoup causé avec des spécialistes. Et ce sont mes notes prises au jour le jour que je coordonne ici.
Peut-on comparer l'instruction des officiers allemands avec celle des offîriers français? Les officiels français que j'ai rencontrés en Allemagne m'affirment que
les nôtres — exceptions mises à part — sont supérieurs au point de vue de la culture générale, et, qu'au point de vue professionnel, il y a entre les uns et les autres à peu près équivalence. Je le croirais volontiers.
Ce dont j'ai pu me rendre compte parfaitement, c'est que les officiers des hauts grades, ceux de l'état- major surtout, sont des hommes remarquables. Je ne parle pas de leur valeur technique, qui m'échappe. Je parle de leur valeur totale d'hommes, de leur pondération, de leur sérieux, de leur moralité, de leur énergie, et surtout de leur conscience et de leur sentiment du devoir. Autant qu'on peut juger des hommes en les regardant, en les écoutant, et en les entendant apprécier par ceux oui les connaissent, j'ai pu prendre la
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notion que je me trouvais devant des gens extrêmement polis, de mentalité saine vt solide et devant des caractères. C'est, d'ailleurs, une vérité reçue en Allemagne que l'armée accapare en ce moment, avec les sciences appliquées, le meilleur de l'élite. Voyons d'abord comment elle se recrute. Nous regarderons ensuite comment elle vit et nous l' écouterons parler sur elle-même beaucoup, et un peu sur les autres.
ORIGINE DES OFFICIERS Lesofficiers allemands ont trois origines différentes.
— Entrée directe dans l'armée (on les appelle avantageurs).
— Les Écoles de Cadets.
— Les officiers de réserve.
Ces derniers forment une exception très rare, dont on ne doit pas tenir compte.
Pour entrer directement dans l'armée, il faut ou bien posséder le diplôme de fin d'études des lycée::, ou bien passer l'examen spécial d'enseigne. Celui qui veut se présenter à l'examen d'enseigne a dû déjà suivre pendant sept ans avec succès les cours d'un lycée ou d'une école où l'étude du latin est obligatoire.
On voit déjà par ces simples stipulations qu'une première sélection est faite à l'origine de la carrière : il faut avoir suivi les cours d'un lycée et savoir le latin.
Mais, si les conditions d'admission se bornaient là, on pourrait croire qu'il ne s'agit, dans l'esprit des chefs de l'armée, que d'une sélection de culture.
Or, le candidat officier doit satisfaire à une autre exigence qui n'a plus rien à faire avec l'éducation ou avec la capacité intellectuelle : il doit prouver que sa famille est en état de lui servir une mensualité de 56 fr. 25 (45 marks) s'il s'agit des troupes à pied, de 93 fr. 75 (75 marks)
pour liiitilltTie de campagne, de 187 fr. 50 {'"iir la cavalerie. T'os sommes relativemout raisunnables se quintuplent et quelquefois se décuplent, nous le montrerons plus loin, quand il s'agit de certains régiments de choix. Nous sommes donc drvnnt une deuxième sélection. c]\n a la fnrtune pour caractère.
Mais ce n'est pas tout.
S'il suffît, en efft t, d'avoir fait des études secondaires dans un établissement de l'État et d'appartenir à une famille aisée pour entrer dans le corps d'officiers, le jeune Allemand est encore loin de compte s'il entend choisir son arme et son régiment. Nous verrons cela tout à l'heure.
Suivons- le dans la fihère.
S'il a son diplôme de fin d'études ou s'il a passé avec succès son examen d'enseigne, s'il a été accepté comme aspirant officier par le colonel du régiment choisi et que sa famille s'est engagée à lui /erser un supplément mensuel, l'éducatior du jeune officier commence. Il fait d'abord un stage d'au moins cinq mois dans le corps qu'il a adopté. Il n'est que simple soldat et couche le premier mois en chambrée avec les hommes, à moins qu'il ne sorte de l'École des Cadets, auquel cas il entre à la caserne comme sous-officier. Au bout du troisième mois, il passe, la plupart du temps, caporal (en surnombre), et le mois suivant il devient sous- officier. S'il répond aux conditions de notes, d'aptitudes, il est nommé enseigne ( porte- épée, fœhnrich).
Alors on l'envoie dans une École de Guerre, où il demeure huit mois. On lui apprend les éléments de tactique mihtaire, la topographie, la science des fortifications, les conditions générales du service, le code pénal militaire, l'administration de l'armée. On essaye de lui inculquer V esprit
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militaire, les règles des relations entre les officiers, les idées d'honneur et de devoir, en insistant beaucoup sur ces derniers
points.
Au bout de huit mois passés à l'École de Guerre, le jeune aspirant subit l'examen d'officier. S'il réussit, il reçoit un certificat d'aptitude et retourne passer quelques mois dans son régiment comme enseigne.
Mais, déjà, il a le droit de porter l'épée et la dragonne, et le colonel le présente à ses futurs camarades. On l'observe, et, le délai révolu, on vote sur son admission. S'il y a une objection sérieuse, cette admission est renvoyée à plus tard. On entend ainsi quelquefois le punir d'infractions vénielles ou de maladresses. Il aura pu montrer quelque négligence dans le service, être inexact, commettre une légère faute dans le traitement de ses subordonnés, ou surtout manquer à l'idée du devoir et de sa responsabilité. Si, au contraire, le vote lui est favorable, le procès- verbal de l'élection est transmis à l'Empereur, qui décerne le brevet.
Si le candidat sort de la classe Selekta de l'École des Cadets (c'est-à-dire d'une division d'élite), où il a suivi les mêmes cours que ceux de l'École de Guerre, il entre au régiment comme officier sans passer par la formahté du vote, et il est nommé directement par l'Empereur.
Reçu enfin dans le régiment, il achève son éducation définitive. Un capitaine est chargé de ce soin, aidé par les plus âgés du corps. A la moindre difficulté qui surgit, le néophyte doit recourir aux conseils des anciens qui l'assistent. Il arrive souvent que son jeune orgueil se trouve offensé, il faut le raisonner ; tout en développant exagérément son sentiment de l'honneur, on lui expUque une foule de nuances, on lui donne des « directives ».
J'ai dit que les cadets et les enseignes ayant conquis les titres de lieutenant et choisi leur régiment doivent être agréés par le colonel et par l'ensemble des officiers du régiment. Quand il s'agit d'aristocrates, le postulant va généralement dans celui où son père a servi, où son nom est connu, et généralement il est accepté d'emblée. Les régiments de la garde sont naturellement les plus recherchés : on habite la capitale, on a des occasions multiples d'approcher l'Empereur et les hauts dignitaires de l'armée ; on y voit et on y entend plus de choses, et les facilités de s'instruire sont plus grandes.
Les fils aînés des familles nobles de l'Est dans lesquelles existe un majorât entrent dans la cavalerie de la garde, où ils trouvent les fils ou les parents de petits souverains. Les fils du roi de Prusse sont tous lieutenants au 1®^ régiment de la garde à pied, en garnison à Potsdam, qui n'est composé que d'officiers nobles, dont les pères ont servi là. C'est une tradition.
En laissant à ses régiments le soin de recruter eux-mêmes leurs cadres, le Roi veut leur conserver une personnalité, une individuafité propres et en augmenter l'homogénéité. Et il y arrive généralement, dans l'Est surtout. Les ancêtres ont lutté contre les Polonais et les Slaves à côté des chevaliers teutoniques, et tous les hobereaux d'aujourd'hui qui ont conser\^é la tradition militaire passent sans exception par l'armée, où ils apportent les qualités guerrières qu'ils ont dans le sang. S'ils quittent le service, c'est pour rester officiers
de réserve.
Au contraire, dans les riches provinces Rhénanes, dans la Westphalie, pays catholique, la passion militaire n'est pas si ardente que dans les provinces orientales, plus pauvres, où les mœurs demeurent plus
rudes. Là, on trouve, à côté des fils de grands propriétaires aristocrates, des fils de familles industrielles, respectables et riches, mais qui n'ont pas participé à l'histoire de la Prusse ; comme dans ce 7^ uhians, à Sarrebrûck, par exemple, dont on se moque couramment en disant: «Pour chacun de ses lieutenants, il y a dix cheminées qui fument. » L'esprit de corps s'en ressent, la discipline n'est pas aussi sévère, car il faut des ménagements au caractère rhénan depuis longtemps libéré de la misère et de la discipline trop rigoureuse. Peu à peu cependant, sous l'influence des officiers prussiens qu'on envoie dans l'Ouest, l'esprit militaire augmente et tend à s'harmoniser avec celui du reste de l'armée.
CORPS ARISTOCRATIQUES Ainsi s'cst formé un aristocratisme très étroit, qui maintient dans les cadres une sorte d'émulation de vanité et de snobisme n'ayant plus grand' chose à faire avec les vertus mihtaires. Le régiment des Zœten hussards, à Rathenow, près Berlin, est extrêmement recherché pour son esprit de corps très exclusif et pour sa réputation de fournir les meillcv^o cavaliers de l'armée. Le 1er cuirassiers à Breslau, où se trouve toute la noblesse de Silésie, le 3® cuirassiers de Kœnigsberg, qni rpc* )it celle de la Prusse orientale, le i^^^ et le 2e hussards du Roi, à Dnntziir. quo rEîiifi^T'nr favorise, le 2*-' draguns a S«[i'A"iiî-siir-()<it'r, dont 1" {»ririi •• Albrcilit fut 1>' i;hef, 1'" l->- ijhldn-; a lLinM\rt', h' 3^ uhians a Furst-'riw.iid»'. tigurent on têt^' (h'S rt'girïit'fit> de cavalfTie 1^'s plus enviés.
Certa'r-^ régiments d'infantfMÙe se m(jntrerit egaleni^'ut exclusifs ; ainsi le corps d'otTiciers du 73^ d lufauterie à Hanovre,
du 55e à Detmold, du 2^ à Stettin, du 7e chasseurs à Biickebourg, sont recrutés dans la petite noblesse locale et se ferment aux fils de vulgaires bourgeois. L'Empereur avait exigé que quelques exceptions soient faites à cet exclusivisme dans les régiments de sa garde. On appelle dédaigneusement ces favorisés Concession Schultze, ce qui équivaudrait à dire chez nous : « C'est une concession faite aux Durand. »
Mais, peu à peu, ces trois ou quatre exceptions ont disparu, découragées de se sentir isolées.
Dans le génie et l'artillerie, l'instruction personnelle des officiers est bien supérieure à celle des autres armes. Cependant le prestige demeure aux régiments brillants et chers. L'Empereur, dont c'est le goût, a porté tous les uniformes de son armée, excepté toutefois celui du train. On dit qu'il a promis de réparer cette omission, qui ressemble à du dédain...
Cependant il ne le fait pas.
Dans les régiments chers, on ne se contente pas d'exiger le supplément de cent ou de deux cents francs réclamés dans r infanterie et la cavalerie. Comme me le disait fort aimablement un officier, le traitement d ua lieutenant en second suffit à peine à payer ses bottes et ses souliers dans ces corps d'élite. Pounitscnir ulficier aux cuirassiers de la g.irdo à Beilin. il faut posséder au moins uu revenu persorui'l <!'' 20.000 francs, si Ton veut tenir convenabifiiu-nt ^un rang à roté dos autres. Lt'S hussards, h's uhians et les dragons d'" la t/arde viennent ensuite, avtT (j.s txigences à peu près pareilles.
l'u p«'u surpris, on le conçoit, de l'enor- Hiite de ce ehilTre :
« Où s't'ii va donc tout cet argent ? » deniandai-je.
BUDGET D'UN OFFICIER Voici à peu près généralement le budget de dépenses obligatoires d'un officier :
Dîner de midi : 1 fr. 62, soit 50 francs par mois. Dîner du soir : 50 francs.
Logement : 50 francs.
Fonds d'habillement versé à la caisse du régiment : 30 francs.
Salaire de l'ordonnance ; 7 fr. 50,
Soit : 187 fr. 50, absolument obligatoires.
« Ajoutez à cela le blanchissage, les souscriptions pour la bibliothèque, pour les loteries de charité, les fêtes du mess, la musique, qui se montent à un minimum de 45 francs ; nous arrivons au chiffre de 232 francs, dont il est à peu près impossible de défalquer un pfennig. »
Or, un lieutenant en premier, à Berlin, gagne 265 francs par mois. Il lui reste donc exactement 33 francs pour ses cigares et « pour faire le jeune homme ».
Je rappelle ici le traitement des officiers en garnison à Berlin, y compris les indemnités de logement. Il y a une différence assez sensible dans le chiffre de ces indemnités selon les villes de garnison ; on les calcule suivant le prix moyen de la vie dans les différentes régions :
!'-'■ Lieutenant 3.187,50
Capitaine en 2^ 5.203,75
Capitaine enie' 6.703,75
Major-commandant 8.766,25
Lieutenant-colonel 10.203,75
Colonel 11.692,50
Général de brigade 13.893,75
Général de division 19.218,75
Commandant d'armée 27.487,50
De plus, il lui faut acheter et entretenir des uniformes et des casques pour les parades et les bals de Cour, car tous les officiers des environs de Berlin sont invités au Palais impérial, aux courses, etc. Ajoutez que les (dficiers sont dans la nécessité d'entretenir beaucoup de rapports sociaux, de répondre à une foule d'invitations, de ftter les camarades qui arrivent ou qui s'en vont, ou de passage. Ils ne doivent voyager qu'en première ou en deuxième classe ; à Berlin, ils ont
décidé de s'interdire les omnibus à chevaux, mais de se permettre les autobus et les tramways ; ils n'osent se montrer que dans les bons restaurants, je veux dire les mieux fréquentés de Berlin ; s'ils vont au théâtre, seuls ou avec leurs femmes, ils doivent aller aux bonnes places ; quand ils donnent des pourboires, il faut qu'ils soient supérieurs à ceux des simples pékins, ou alors il n'y a plus de hiérarchie. (C'est ainsi, d'ailleurs, qu'ils conservent près des cochers leur popularité.) Autrefois, ils avaient le droit d'entrer au café Bauer ; à présent, ils vont prendre leur thé dans les premiers hôtels de Berlin, au Kaiserhof ou au Bristol.
Il se trouve pourtant assez souvent des officiers nobles trop pauvres pour subvenir à de telles dépenses. Il est de tradition que, chaque année, le roi de Prusse prélève sur sa cassette une subvention supplémentaire en leur faveur. Ce sont généralement des fils d'anciens officiers qui se distinguèrent au service.
L'Empereur, qui insista plusieurs fois près des chefs de corps pour que les suppléments ne dépassent pas 150 marks dans les meilleurs régiments, a changé huit fois plus souvent le modèle des uniformes que ses prédécesseurs en cinquante ans. Il ne se doute pas de ce que ses fantaisies ont coûté à ses officiers, auxquels il prêche la simplicité de la table, sans doute parce qu'il n'est pas gourmand.
Il faut convenir que l'Ëtat fait tout ce qu'il peut pour aider l'officier à se suffire. Il a l'econnu d'utilité publique le Magasin pour Tannée et la marine, fondé sur le modèle du ehib Army and .Xa^'ij, qui se charge de fournir à ses adhérents, à prix très réduits, les effets d'équipement et d'habillement, chevaux, articles de consommation pour les casinos, conserves,
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vins, liqueurs, cigares, linge, etc. L'économie initiale de cette institution consiste dans la suppression de tous les intermédiaires.
On arrive ainsi à produire des uniformes d'officiers pour une somme moitié moindre que chez nous.
L'Empereur aussi use de tout son pouvoir pour ramener son armée à la simplicité d'autrefois, uni formes à part. Il adonné l'ordre aux chefs de corps de régler le menu des dîners de réception des officiers mariés, obligés de recevoir leurs camarades et les hauts fonctionnaires. Ce menu, inspiré, dit- on, par Guillaume II luimême, consiste en un poisson et une entrée, un plat sucré et un dessert. Le monarque précise ces détails pour que les officiers moins fortunés ne soient pas humiliés par le faste des riches.
L'État exige, pour autoriser le mariage des lieutenants, soit une dot minimum de 3.000 francs de rentes de la part de la femme, soit, par le mari, la justification d'une fortune équivalente à cette somme, assurée par de bons titres publics : pour les capitaines, l'exigence se réduit à 2.000 francs.
Tout le monde reconnaît, dans le monde mihtaire, qu'il est aujourd'hui impossible à un officier de cavalerie de vivre avec moins de 5.000 francs de supplément à son traitement.
Ces mœurs de luxe ne se bornent pas à la vie des officiers, elles influencent également les volontaires. Dans les régiments de la garde, la vie coûte si cher aux volontaires que seuls les fils de financiers et de gros commerçants peuvent y entrer. Dans le régiment d'Alexandre, à Berlin, sur dix- sept volontaires, on comptait une année douze fils de riches familles israélites.^
LES DETTES II va de soi qu'un tel train ET LE JEU. conduit l'officier à faire des dettes. De temps en temps, on entend parlerdepoursuitesordonnées par l'autorité militaire pour détournements et escroquerie après des pertes de jeu. Le jeu sévit, en effet, comme une épidémie dans les garnisons petites et grandes : dans les petites en raison de la rareté des distractions, dans les grandes parce que les occasions de dépenser de l'argent se multiplient. Si un officier se suicide dans une pareille conjoncture, l'Empereur interdit qu'on lui rende les honneurs mihtaires.
« Il est vrai, me confie un officier, que les jeunes lieutenants s'endettent parfois. Ils ne sont pas très ordonnés ni prévoyants. Mais ce n'est pas là une coutume générale. Au surplus, ils ont à s'endetter quelque excuse. Ils s'y entraînent par la facilité que leur laissent les fournisseurs de payer à une longue échéance. L'officier fait- il une commande chez son tailleur ou son chemisier et demande- 1- il expressément la note? On lui livre la commande sans ajouter la facture, espérant ainsi qu'il reviendra plus sûrement — et le calcul se vérifie souvent. Mais, en général, l'officier paie ses dettes. Chaque mois, on lui retient au corps, à cet effet, sur son traitement, une certaine somme qu'il touche intégralement en décembre. Alors il acquitte les notes qui pullulent surtout à cette époque. Dans le cours de l'année, il peut faire envoyer à la caisse en question une note de tailleur ou autre, qui est payée sur sa réserve personnelle.
Heureusement pour l'armée allemande, beaucoup de ses officiers ont gardé la simplicité de mœurs qui ^tait de règle au temps des Frédéric. Et vous verriez souvent, en regardant bien, quelque vieux
"^USRSSET'
Lfff^JiUI
riiot. Sennecke i-t Ciross. Berlin.
LES HUSSARDS DE LA MORT doivi-nl U-ui nom :i la Ult- tic inoii •|(ii ..itie ItMir coiffuie. Au premier r;nii;. ;"ti milie;i '11'», ollitier^. on voit la princesse Viclori.i-Fxxiise, eoloiiel honoraire de ce répimont.
sil, l'.iri».
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major soupant pour un mark, dans un coin de restaurant modeste où ses brillants camarades ne vont pas, parce qu'il a une nombreuse famille, un fils peut-être à l'École de Guerre, pour lequel il se prive.
Un des types les plus populaires de l'armée est justement ce fameux général von Haesler, aujourd'hui en retraite, et qui joignait à de hautes qualités militaires les vertus subalternes de frugalité et de simplicité (on prétend qu'il ne vit que de lait et qu'il a toujours été chaste). Quand il fut nommé à Metz, il dit, en voyant les meubles et les tentures du cabinet de travail de son prédécesseur : «Débarrassezmoi de tout cela. Je suis ici pour travailler, je n'ai besoin que d'une table, d'une chaise et de beaucoup de lumière. » Il se retira, depuis, dans sa propriété de la Marche de Brandebourg, où il passe son temps à parfaire l'éducation des enfants de son village.
A côté de ces régiments chers où l'argent ne suffît pas pour entrer, où un milliardaire ne serait pas admis, il y en a de plus fermés encore qui se composent de représentants de familles médiocrement fortunées, comme le 2® cuirassiers de la reine Louise. Ce régiment, entre autres, ne se contente pas d'exclure de ses cadres tout ce qui n'est pas aristocratique, il cherche encore à ne se recruter que parmi les plus vieilles familles poméraniennes. Il est fier de sa propre histoire, des soixante- six drapeaux par lui conquis à la bataille de Hohenfriedberg, en Silésie, sous Frédéric le Grand, fier de son droit exclusif de jouer devant l'Empereur la fameuse marche de Hohenfriedberg, qui passe pour avoir été composée par le grand Frédéric. Tel est aussi le l^r régiment de la garde à pied, en garnison à Potsdam, qu'on pourrait presque appeler
un régiment pauvre, puisqu'on se contente d'y doubler les frais de mess. Mais les fils des Hohenzollern y sont tous lieutenants dès l'âge de onze ans, et les familles princières et les fils de généraux en fournissent les cadres depuis sa création.
L'École des Cadets, qui reçoit les fils d'officiers et de hauts fonctionnaires, refusa d'admettre le fils illégitime du roi Milan et de la célèbre Christich. C'est, à n'en pas douter, cette exclusion qui l'amena, pour gagner sa vie, à s'exhiber dans les music-halls de Berlin comme tireur phénomène.
Un tel exclusivisme montre bien où en est l'Allemagne au point de vue du sentiment démocratique, et ne signifie pas seulement la morgue germanique. Il a des fondements plus profonds que la vanité de caste et se réclame des faits de l'histoire. Écoutez ce que m'écrivait un savant officier, d'origine bourgeoise pourtant, mais résolument conservateur et monarchiste :
FORMATION DU CORPS D'OFFICIERS
Pour comprendre ces mœurs qui vous sont devenues étrangères en France, me dit- il, et l'esprit militaire prussien qui s'est communiqué au reste de l'armée allemande, il faut penser que cette aristocratie mihtaire se forma dans l'Est après les désastres de la guerre de Trente Ans, dans un pays ruiné, dont le premier souci était de reconstituer ses forces de défense. Elle eut pour père Frédéric- Guillaume, le Grand Électeur, qui prit l'initiative de forcer les commandants de forteresses, jusqu'ici indépendants de l'Empereur, à lui prêter serment. Choisissant lui-même ses officiers dans les familles nobles de la Prusse et du Brandebourg, il fit de ces adversaires possibles les sou-
tiens les plus fidèles et les plus dévoués de la monarchie prussienne. L'identification absolue de la noblesse et de l'armée fit naître dans cette caste privilégiée un loyalisme ardent envers son chef, le Roi- Soldat. Durant les règnes de Frédéric- Guillaume, de Frédéric I©^ de Frédéric- Guillaume 1er et de Frédéric II, le grand Fritz, elle s'attacha avec passion à son chef royal. C'était l'époque où l'on se déclarait fier d'être « fritzisch » avant d'être Allemand. Le Roi se regardant comme le premier soldat de son armée, une forte solidarité s'établit entre le chef suprême et les subordonnés, ayant pour soutien le respect commun de la discipline, de l'exactitude, de la simplicité des mœurs. Le plus pauvre hobereau devenait par son mérite l'égal des princes. Il régnait parmi les officiers une sorte de fraternité qui faisait du « corps » une grande famille unie par le dévouement à la dynastie des Hohenzollern. Il paraissait tout naturel qu'un officier sans fortune en congé trouvât sur les terres d'un camarade riche un accueil fraternel, ou même que le lieutenant fût l'hôte de son capitaine ou de son colonel. « Chacun pour tous et tous pour chacun, » ainsi le voulait le Roi, qui encourageait l'ardeur de ce loyahsme en accordant aux corps d'ofTiciers un code pénal, et les prf^nnièr«^s plnr^ps dans le Gouvernement.
« Ainsi se formèrent ces corps d'élite, dont l'enthousiasme guerrier et la forte discipHne contribuèrent pour une large part aux victoires du LTnnd Frédt'rif.
Peu à peu rependant, et grâce à d'assez longues périodes do paix. 1^" formalisme s'empara des corps d'otriciors; on s'occupa avec un >uui méticuleux et bien allemand de détails purement extérieurs, et il fallut léna pour s'apercL-vuir de l'engourdis-
sement routinier de troupes tant répétées. Alors on songea à en rajeunir l'esprit. On laissa au corps plus de liberté en substituant à la nomination des officiers par le Roi le choix de ceux-ci par leurs frères d'armes, qui a duré jusqu'à présent et se maintiendra longtemps encore. Le rôle du Roi se borna désormais à ratifier les choix.
« La force numérique de l'armée croissant d'année en année, il fallut augmenter les cadres. Des officiers bourgeois furent admis en plus grand nombre dans les régiments de ligne. De la sorte se greffa sur le corps d'officiers une souche nouvelle qui l'enrichit, le rajeunit et le vivifia. L'esprit aristocratique, cependant, y subsistait en même temps qu'une discipline sévère, qui laissait pourtant à la critique individuelle une grande liberté, comme dans un ordre chevaleresque.
« Le corps d'officiers choisissant les hommes qu'il croyait dignes d'être admis dans ses rangs, il devenait responsable de ses membres vis-à-vis du Roi.
« Le commandement est donc resté aristocratique par essence, uni, fermé et homogène. Cette homogénéité crée la solidarité qui n*' i )it jamais défaut devant l'ennemi et qui ex- lui les jalousies si néfastes en cas de guerre.
« Quant au recru toment régional des offiripf^!, il n'e?;t malheureusement plus qu'exceptionnt'l. \'miis av^z noté It^s régiments de la garde et certains régiments de cavalerie de l'Est qui sont dans ce cas. Nfais relativement peu de régiments d'infantorio jouissent crirore de cet avantage traditionnel. Cette tradition heureuse a changé, au préjudice de l'homogénéité des corps, par l'atToi tation do garnisons fortes aux frontières. Les régiments frontières ne trouvant pas de remplaçants suffisants
— dans les grandes familles du pays, se virent souvent forcés d'admettre des fils de petits fonctionnaires ou même d'artisans de la région, qui n'auraient pu, autrefois, à cause de leur origine, entrer dans l'armée.
« On ne rencontre que très rarement dans le corps d'officiers allemands ce qu'on appelle des « brillants sujets ». L'allure théâtrale nous est étrangère ou du moins ne trouve pas d'admiration. Je peux dire qu'en général l'officier allemand fait son devoir avec simplicité. On parle à peine des chefs de l'état- major général, et un homme tel que de Moltke reste le type de l'officier prussien. Il résulte de cet effacement une certaine confiance en soimême, car ce qui ne s'extériorise pas est autant de gagné pour la force interne.
Depuis que Frédéric- Guillaume fer habitua ses officiers à lui parler librement, les hommes qui manifestent sans restriction leur opinion ne manquent pas. On se critique et on se moque môme peut-être trop de soi-même dans les corps d'officiers, et il n'est pas rare qu'un supérieur entende un mot qui ne lui était pas destiné ; mais il n'en demandera jamais raison à son inférieur. Je vous assure que celui qui croit trouver dans l'armée allemande l'obéissance passive ne connaît pas son âme. Notre discipline est une chose vivante et intelligente qui laisse du jeu à l'initiative.
« Je n'oublie pas cependant un défaut que je vous ai déjà signalé, et qui peut devenir un dangei- sérieux pour notre armée. C'est l'ordre exagéré et le pédantisme, une préoccupation maladive des détails extérieurs qui fit oublier après la mort de Frédéric II les choses plus importantes, et qui nous devint funeste pendant les guerres de l'indépendance. »
VISITE DE CASERNES J'ai visité des ca-
LES MESS o o o o .. o sernes, avec assez de peine. Le bourgmestre de Mayence avait demandé pour moi au général une permission. Le général télégraphia à Berlin, car c'est l'Empereur seul qui donne ces autorisations. La réponse fut négative.
Je m'y pris plus simplement et je fus plus heureux.
Dans les casernes que je vis en Westphalie et sur le Rhin, je fus frappé de la propreté générale des locaux, de la discipline et de l'ordre qui y régnent, depuis la cour jusqu'aux dortoirs. Les paillasses des lits sont faites en papillotes de papier. C'est plus sain, paraît- il, et les bêtes ne s'y mettent pas. A la cuisine, je goûtai, naturellement, le rata, qui est mangeable. Dans les ateliers, dans les chambrées des sous- officiers, des cartes postales ornent les murs: l'Empereur, l'Impératrice, les princes et les princesses ; puis Otéro, Cleo de Mérode, en cœur, en guirlandes, des cartons de cible encadrés de sapin brut, avec le nom des tireurs des plus beaux coups. Les magasins de réserve pour le cas de mobilisation sont tenus avec un soin et une perfection rares. Tout est disposé pour faciliter la distribution des fourniments en quelques minutes. Rien n'y manque. Le magasinier met un orgueil maladif à ce que rien ne cloche.
Je m'intéressai davantage au mess des officiers, où je fus quelquefois invité au repas du midi. Le Casino, — c'est ainsi qu'on appelle le mess, — est situé à l'entrée de la caserne, face au poste. Devant, un jardinet, un jardin derrière, vestiaire, lavabos. Dans celui que je vous décris, il y a deux salles à manger, une grande et une petite. C'est dans la plus petite que les uificiers mangent tous les jours, le long d'une grande table en T, le capitaine
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assis à la barre du T, les lieutenants des deux côtés de la perpendiculaire, La grande salle sert de salle de bal ; sur le buffet, des souvenirs d'anciens o liciers, timbales, hanaps, coupes avec leurs noms gravés et la date du souvenir, des candélabres d'argent donnés par la princesse Victoria, sœur de l'Empereur, colonelle du régiment, dont le portrait, en uniforme et casquée, est pendu au mur parmi des gravures de batailles, celle de Dûppel, entre autres, où le régiment s'illustra en 1864 contre les Danois. On voit sur la cheminée le buste des trois empereurs allemands et de de Moltke ; ailleurs, les portraits des anciens colonels du régiment.
Quand j'entrai dans la salle à manger du Casino avec le capitaine qui m'introduisait, chacun des o Ticiers s'avança vers lui et vers moi en se présentant lui-même. Il me disait son nom, joignait les talons et s'inclinait poliment. Ils avaient tous cet air de santé, de bonne humeur, de plénitude qui frappe chez la plupart des mihtaires, mais sans rien de ce dédain artificiel qui est quelquefois si désagréable à contempler. Pendant le déjeuner, la plupart d'entre eux burent aimablement à ma santé. Je notai les façons polies, mais famihéres, qu'ils avaient avec leurs supérieurs.
a Sur le parquet, nous sommes égaux, » me dit le capitaine.
Et c'était, en effet, très visible.
La vie de corps est traditionnellement très cultivée chez les officiers. Tous, jusqu'au grade de capitaine, sont tenus de prendre le repas de midi au Casino, et les chefs des compagnies eux-mêmes y mangent la plupart du temps. Le prix du repas varie entre 1 fr. 60 et 2 fr. 20. Dans la cavalerie, les officiers se trouvant moins nombreux, le prix des repas devient
un peu plus cher que dans Tin fa Fit orio (1).
Il est interdit à taM' lif parler du service sous peine d'amende.
Le Casino s'administre par une commission composée d'un capitaine et de deux lieutenants. L'un s'occupe de la cave, un autre de la table. L'aîné se charge des finances et de la surveillance générale du local.
Une réunion de fête a lieu à peu près tous les mois. C'est le Liebesmahl, ou agape. Elle dure tard dans la nuit, on y fait de la musique, on y déclame, on y chante, on y boit. On choisit généralement pour ces fêtes une date d'anniversaire quelconque, victoire ou visite royale. Leur but est de resserrer les liens entre les officiers, de réconcilier des amis brouillés, ou de rétablir des rapports plus cordiaux entre supérieurs et inférieurs. Un supérieur a dit un mot de trop ou trop durement à son subalterne ; ce jour- là, il lèvera le premier son verre en nommant celui qu'il a blessé ; un autre voudra rendre hommage à son chef qui l'aura défendu, — car c'est ici le premier devoir du gradé. Alors, un ordonnance ira dire à l'oreille du supérieur que Messieurs tels et tels désirent boire à sa santé; il lèvera les yeux en saisissant son verre, les autres se dresseront soudain, raides comme des cierges, et videront leur verre en regardant celui qu'ils désirent honorer.
Les jours de naissance — Geburgstagkind — sont également célébrés : l'aîné de la table, ou le plus jeune, y va de son discours. Le héros de la fête répond. On sert une tourte énorme avec autant de bougies qu'il y a d'années sur la tête de celui que l'on complimente.
Ces mœurs fraternelles finissent par
(1) Infanterie, effectif de 35 à 50 officier»; cavalerie, de 12 à 15.
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AUX GRANDES MANŒUVRES. - Soldat c-oiuiik' lou- !•■> I L^Iumi/oIKtii, (millaiime II diriffo parfois les opération-, et y lait montre, dit-on, de plus de bonne volonté que de véritable science militaire.
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L'ARTILLERIE 'ALLEMANDE. — Sous'' l'ail] amusé des badauds, une batterie a pris ses positions de comltal. Derrii re ihaiiue pièce, les pointeurs debout et les servants à genoux sont à leur poste réfrlemenlaire.
LE PASSAGE D'UN FLEUVE. — En l'absence de frués ou de pont> <le bateaux, les chevaux franchissent les neuves à la nage, pendant (jue les cavaliers leur maintiennent la tête hors de leau.
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AUX GRANDES MANŒUVRES. — I. 1 empereur, à cheval, sur le Iront de son élat-major suit avec attention, du haut d une éminenco. les différentes phases d'un engagement.
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créer à la longue une intimité qui dépasse la camaraderie ordinaire. Et elles expli- ({uent en partie pourquoi des gens d'origine et de formation identiques tiennent à vivre entre eux.
Quand ils ne sont pas au Casino, ou à dîner en ville, les officiers se rencontrent dans les restaurants à la mode, les bars et les bodegas servis par des femmes. Je les ai souvent observés dans ces endroits où me conduisait ma curiosité. Ce sont généralement des lieux tranquilles, assez élégants, où leur présence donne le ton. J'en revois un dans tous ses détails. Sur le sol, un linoléum rouge. Le long des murs blancs courait un lambris de bois vernis, gris verdâtre ; sur des planches qui faisaient le tour de la pièce, se dressaient des verres ornés, des gobelets de métal, des vases d'étain, des poteries de faux Delft, des bouteilles pansues, de petits pots de faïence, d'où sortaient des arbres nains de gui et de houx à baies rouges. A hauteur d'homme, de gros clous dorés servant de porte- manteaux où les officiers en entrant accrochaient leurs sabres, leurs longues capotes grises à collet rouge et leurs casquettes vertes. Sur les petites tables garnies de nappes blanches, s'épanouissaient de grandes fleurs rouges, pivoines ou coque- Ucots doubles, encadrées de fausse verdure. Ce soir- là, une demi- douzaine d'officiers — dont un en civil — restèrent une heure à boire, jouant aux dés à qui payerait les bouteilles de Heidsieck- Monopole qu'ils vidaient sans bruit. Puis ils partirent. Celui qui portait des vêtements civils revint quelques instants après et s'attabla seul. La grosse fifie hollandaise qui servait — et que les officiers appelaient « petite souris » — alla lui tenir compagnie ; il la fit asseoir en face de lui. Et il parla longtemps, une heure peut-être. Je n'entendais
pas ce qu'il disait, car ils s'entretenaient à voix très basse, sérieusement. C'était surtout lui qui parlait; elle se contentait de répondre par monosyllabes. Il avait l'air de prêcher familièrement, mais avec gravité, sur un ton de pasteur protestant. Pourtant, il lui ofTrit un malaga. Et l'entretien dura sans presque de sourires ; elle r écoutait d'une oreille distraite, en sifflant à petits coups son vin cuit et en lançant des coups d'œil vers nous. C'était une superbe fille à chair opulente et dure, au teint rouge, aux yeux de bête. Hollandaise d'origine, venue de Rotterdam pour gagner des pourboires en éveillant le sentiment poétique chez les adolescents, elle avait déjà tourné la tête à un étudiant avec qui, m' assurait- elle, elle était fiancée. Que pouvait bien dire ce heutenant à cette Rubens plantureuse qui ne se souciait que de réalité ? Visiblement, il perdait son temps.
LES MAUVAIS A propos dcs mauvais trai- TRAITEMENTS temcnts dans l'ai-mée, voici les notes que je rapporte :
« Croyez-moi, me dit le capitaine d'un régiment en garnison à Cologne, presque tout ce que l'on raconte à ce sujet est faux. La légende vit du passé. Les mœurs brutales d'autrefois ont disparu. Les règlements sont si stricts à cet égard que le fait de lever la main sur un soldat ou de le secouer seulement par le poignet est déjà grave. Il n'est pas vrai que le soldat baisse son supérieur. »
Comme je citais le cas de ce capitaine tué autrefois par un troupier, il me dit:
« Ceci est un fait exceptionnel. Le capitaine était une brute qui avait passé par tous les régiments et que l'on maintenait dans l'armée pour services rendus
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par son père. En général, au contraire, le capitaine est le père de ses soldats, un père distant et autoritaire, certes, qui doit garder son prestige, mais qui veille sur eux avec sollicitude. Un soldat marié (le cas est rare, mais un jeune homme se marie quelquefois avant d'entrer au régiment, pensant ainsi échapper au service), vient me trouver pour me demander conseil : Doit- il divorcer ou non? Il faut que je l'interroge comme un confesseur.
Un autre a fait quelque fredaine en permission. A son retour, il vient me la raconter. La justice a- 1- elle à s'occuper de l'affaire? Le capitaine prévenu, grâce à la confiance de son subalterne, peut ainsi aider à la régler, — et c'est une bonne note pour lui. Si l'affaire en question arrivait devant l'autorité militaire sans que le capitaine en ait déjà connaissance, l'étonnement du colonel et du général serait grand et l'officier un peu responsable. »
On exige donc un rapprochement constant entre le capitaine et ses hommes. Il doit connaître individuellement les cent vingt-cinq soldats de la compagnie, savoir leurs noms, l'histoire de leurs familles, où ils sont nés, combien ils ont de frères et de sœurs, etc. Il fait venir ses hommes de temps en temps à son bureau, leur parle, ou bi^n il profite des visites, des exercices (1- tir, des revues faites à la caserne pour examiner la bonne tenue du iuiirniment, les entretenir de leurs petites affaires personnelles ou de famille. L'hiver ont lieu des cours et des conférences.
Le capitRint"^ r-^t juir^' par ses supéri»MiiN suivant ririfluence qu'il <i sur ses hommes. Ainsi, dernièrement, trois soldats appelés à témoigner on justice se parjurèrent et furent <'ondamnés pour faux serment. Leur capitaine fut aussitôt mis à la retraite. Ce<i n'est-il pas fait puur domier aux offi-
ciers une haute idée de leur responsabi- Hté?
Le danger vient du sous-officier nouvellement promu, qui abuse parfois de sa jeune autorité ou qui veut faire du zèle. La rudesse et la brutalité de la race aggravent le sens inné de la discipline. Je me souviens d'une interpellation au Reichstag sur les rigueurs exercées dans certains régiments contre des soldats. L'interpellateur citait des faits inouïs. Il est vrai que ces rigueurs ne sont jamais ou presque jamais le fait des officiers. Mais il leur arrive de fermer les yeux pour ne pas attirer l'attention sur le régiment. Les sous- officiers, eux, ne passent rien aux soldats...
« Comme pour les chevaux, me dit l'un d'eux. Il ne faut pas laisser prendre aux bêtes ni aux hommes de mauvaises habitudes. »
Parfois, les peines corporelles deviennent terribles : on les obhge à courir au pas gymnastique tant que la langue pende ; ou bien à descendre l'hiver, en chemise, dans la cour chercher de la glace, ou encore à faire l'exercice devant un poêle chauffé à blanc jusqu'à ce qu'ils tombent.
Et tout cela pour les forcer au pas de parade !
Aussi des soldats se suicident, d'autres désertent.
On k'S liuuuli!,' par dt'S grossièretés de langage.
Le SOUS-ofHi l'T dit a l'un :
« Du hisL cm Sciuvcin. Was hist du?
(Tu p=; un rorhon... Qu'est-ce qu»' tu rs?)
Kt lo soldat est obligé de reporHirt' :
« Je suis un cochon. »
Les sous-officiers s'excusent ♦n prétendant que It^s supérieurs Ifur demandent beaucoup et que leur métier est très difficile. L"MU' ( raintt' d<' n'ètro pas obéis fait qu'ils se trompent quelquefois dans leurs
jugements sur les hommes ; ils s'acharnent sur un soldat qu'ils supposent réfractaire, et qui n'est que lourd d'esprit. Telle est souvent l'origine de malentendus graves.
On réagit, d'ailleurs, fortement contre ces excès de zèle et ces brutalités sauvages. Pour une gifle donnée, un sous- officier passe en conseil de guerre et fait huit jours de prison.
Cette brutalité n'est pas incompatible avec la notion du devoir et de la dignité. Un sergent- major du 20' régiment d'infanterie, à Brème, condamné à une punition très légère pour avoir, dans une rixe, blessé mortellement un individu qui l'attaquait, trouvant sa peine imméritée, ne voulut pas la subir. Il alla à la caserne, donna l'ordre à ses hommes de charger tous leurs fusils à blanc, les éloigna un instant sous un prétexte quelconque et chargea leurs fusils à balles. Puis, les soldats revenus, il se mit devant eux, à quelques mètres, leur ordonna de viser en pleine poitrine et commanda le feu. Ses supérieurs trouvèrent une lettre de lui déclarant qu'il avait toujours fait son devoir et qu'ayant jugé cette punition injuste il ne pouvait l'accepter.
On sait que les sous- officiers sont traités en Allemagne avec une faveur particulière. L'État leur garantit, en principe, après douze ans de service, un emploi civil de 1.800 à 2.400 marks, soit dans l'administration de l'Empire, soit dans les administrations des Etats confédérés, soit même dans les municipalités qui se font volontiers, dans ce cas, les auxiliaires du gouvernement. Au bout de dix-huit ans, le sous- officier a droit à une pension. Aussi la fonction est- elle très recherchée par les enfants du peuple. On n'y parvient pas, d'ailleurs, très facilement. Outre qu'on exige d'eux des capacités militaires cer-
taines et surtout une aptitude réelle au commandement, beaucoup de sérieux et le sens du devoir, les chefs de corps doivent, avant de faire les nominations, procéder à une enquête dans le pays d'origine des candidats sur leurs familles et leurs opinions politiques. S'il y a le moindre soupçon d'opinion socialiste, la candidature est re jetée. De même, s'il est athée ou seulement retiré de l'ÉgHse, tout grade dans l'armée sera refusé au soldat. L'athéisme notoire est également interdit aux officiers comme pour tous les fonctionnaires allemands.
LE PAS DE PARADE Vous avcz entendu parler de ce fameux « pas de parade », qui remonte à Frédéric- Guillaume I^^. Il consiste pour les soldats, au lieu de marcher au pas simplement, la jambe à demi tendue et à demi souple comme nous faisons tous, à la projeter énergiquement droite et rigide aussi loin que possible en avant, le bust« raide, les bras collés au corps, à la laisser retomber toujours tendue en frappant le sol le plus fort possible, et à marcher en ligne, comme des automates grotesques. Les soldats allemands prennont ce pas dans les défilés, ou dans la rue, chaque fois que, sous les armes, ils croisent un officier. L'impression qu'on a de ce spectacle est pénible. L'honune, vu ainsi, n'a plus rien d'humain. Il devient sa propre caricature inconsciente. On a le sentiment d'une sorte de dégradation qui répugne à notre sensibilité d'êtres libres. Cet exercice devait être inventé par un despote brutal qui considérait les hommes connue des machines à obéir. Les Allemands ne comprennent pas cette impression, que je ne pus m' empêcher de communiquer aux officiers que je rencontrai. Cependant la
plupart étaient d'avis do supprimer (ce qui, paraît-il, est fait à l'heure actuelle par ordre de l'Empereur) cette gymnastique humiliante et ridicule. Ils consentaient qu'elle n'avait plus sa raison d'être, aujourd'hui que la tactique de combat consiste à débander les hommes, à les cacher, à les coucher au ras du sol, et non plus à les faire marcher à l'ennemi en fronts serrés comme autrefois.
OFFICIERS o o o Beaucoup d'officiers FRANCS-MAÇONS allemands sont francsmaçons et ne s'en cachent pas, au contraire. Le prince Léopold de Prusse, président d'une loge à Berlin, manifesta un jour son contentement de voir tant d'officiers présents à un convent maçonnique, car, dit- il, l'Empereur approuve la maçonnerie. Il faut dire que, comme en Amérique, les francs- maçons ne font pas de pohtique, elle leur est même rigoureusement interdite ; leur but est la charité, l'égalité, la fraternité; ils veulent conserver l'essentiel du christianisme, en l'épurant.
LES SOCIALISTES J'ai voulu connaître A LA CASERNE o o aussil' opinion des officiers sur les prétentions des socialdémocrates allemands de ruiner chez les recrues l'esprit mihtariste. Tous ceux que j'interrogeai là-dessus se mirent à rire :
L'un d'eux m'a dit :
« Malgré la lutte acharnée d'une presse révolutionnaire qui s'efforce de discréditer les corps d'officiers, leur prestige reste intact parmi les soldats, ainsi que dans les miheux populaires et bourgeois. C'est un honneur pour les corps de voir que la dresse sociahste se donne tant de peine pour les déconsidérer, car cela prouve que les révolutionnaires ont trouvé dans ces
corp^ d'officiers leurs ennemis les {)]us forts.
« Leurs moindres fautes sont avidement recherchées, amplifiées et généralisées par une presse amateur de scandale ; les journaux humoristiques à leur tour se moquent des officiers, non parce que leurs ridicules sont plus accusés que ceux des autres classes, mais par une haine inconsciente de leur force et de leur prestige. L'uniforme allemand, fort peu seyant, je l'avoue, offre aux feuilles satiriques l'élément de caricatures amusantes dont nous rions les premiers, et il est vrai que cette presse a obtenu, grâce à nous, de jolis succès. Elle en eut surtout parmi ceux qui ne firent point leur service mihtaire et qui ne savent rien de l'armée ni du respect qu'inspire aux hommes la supériorité de l'officier.
« Interrogez des gens du peuple sur ceux qui furent leurs chefs pendant leur période de service, et vous serez frappé de la fierté et de la confiance respectueuse avec laquelle ils en parlent. Vous vous rendrez compte que, si l'officier n'est pas toujours aimé, il est sans exception estimé et craint. Le principe, sévèrement respecté en temps de paix, de maintenir les distances entre officiers et simples soldats, de ne pas tolérer entre eux de liberté, d'égahté et de fraternité, habitue le troupier à trouver naturelle la supériorité de l'officier sur lui. Ainsi, la disciphne se maintient sans aucun heurt ; on enlève au mouhn de la critique l'eau qui pourrait l'alimenter, et l'on crée, en cas de guerre, Ift possibilité de relations nobles entre officiers et soldats, celles qui existèrent, par exemple, dans la dernière guerre sud- africaine. On trouve rarement chez l'officier le désir d'être populah-e. Son principal souci est de se montrer juste et d'inspirer
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le respect, ce qui ne l'empêche pas de se mêler aux troupes et de leur prouver sa sollicitude. Il est à proprement parler un chef et un conseiller. »
Un autre interlocuteur me répondit :
« Les socialistes sont les meilleurs militaires. Quand on leur dira de tirer, ils tireront plus vite que les autres. Il suffît d'aller, un jour de manœuvre à Berlin, sur le champ de Belle- Alliance, pour se rendre compte de l'enthousiasme des enfants et des adultes devant les exercices militaires ; quand les escadrons défilent en rangs serrés, ce sont des cris de joie interminables, et, la revue finie, la population ouvrière se précipite sur la route pour les suivre, les enfants forment de petits régiments, avec leurs commandants et leur colonel, leur tambour et leur drapeau. A la caserne, les socialistes font les soldats les plus disciplinés.
— Les socialistes répondent à cela, fis- je, qu'ils se montrent ainsi par tactique, pour ne pas attirer sur eux l'attention des supérieurs et éviter d'être persécutés durant leur service.
— Allons donc ! Une enquête faite il y a quelques années par un jeune pasteur protestant qui, pendant plusieurs mois, travailla comme ouvrier dans les usines pour bien connaître la mentalité ouvrière, prouve que les ouvriers socialistes, comme les autres, aiment l'armée, se souviennent avec plaisir du régiment, parlent sans amertume aucune de leur passage à la caserne, et prétendent tous, comme c'est l'usage, que leurs officiers valent mieux que les autres. Quand leur régiment passe dans les rues avec fifres et tambours, leurs figures rayonnent, ils poussent des « hoch! » à n'en pas finir et sont très fiers de dire : « C'est mon régiment ! » Voyez comme ils se font photographier en uniforme, con-
servent avec amour les portraits de leur compagnie et les encadrent au-dessus de leur foyer. Enfin, songez qu'il y a plus de 25.000 sociétés de vétérans en Allemagne, réunies en une fédération extrêmement puissante et disciplinée. »
ÉDUCATION o MILITARISTE
Je crois que les officiers ont raison. L'éducation militariste prend l'enfant dès l'école, se poursuit à travers toute la vie ; les statues et les monuments guerriers se bousculent les uns sur les autres dans toutes les villes ; les noms des rues et des places sont presque tous des noms de batailles, de généraux et de souverains; les ponts et les becs de gaz sont décorés d'emblèmes guerriers, de casques, de lances, de sabres, de boucliers, de tambours et de trompettes; on conduit les élèves des écoles, filles et garçons, à la Sièges Allée pour admirer les statues des Hohenzollern et de leurs généraux ; le dimanche on rencontre au Zeughaus, musée militaire de Berlin, des délégations de petits garçons et de petites filles conduites par les instituteurs qui leur expliquent l'origine des drapeaux et des mitrailleuses exposés là. Et il est même un peu triste de voir les fillettes, avec leurs tresses blondes et portant leur panier de provisions au bras, ? dmirer les tableaux militaires remplis de blessés et de morts, de fumée de canon et d'éclairs de sabres. Dans une école où fréquentent des adultes, si le professeur interroge un élève qui a fait, par exemple, un service d'un an, celui-ci se lève brusquement, pour répondre, en mettant la main à la couture de son pantalon et en joignant les talons. On peut croire qu'une telle éducation, généralisée dans tout l'Empire, encouragée et surveillée par les autorités, s' ajoutant à l'idée naturelle de patrie et à la haine
instinctive de tous les hommes pour les étrangers, constitue un sérum suffisant contre les prédications internationalistes.
Quant aux bourgeois, leur amour de l'armée s'identifie avec celui de la monarchie. Leur plus haute ambition, après s'être enrichis, c'est de donner leurs filles à des officiers et de faire de leurs fils des officiers de réserve.
« Nous vivons au siècle des officiers de réserve! » a dit un jour Bebel au Reichstag.
En effet, l'étudiant qui a terminé ses études et qui s'est fait balafrer comme un masque japonais pour séduire l'âme puérile des « backfishe » et des gretchen, ne souhaite pas de plus grand honneur que de pouvoir devenir officier de réserve, non pas tant pour la gloire problématique de servir sa patrie, mais pour celle de porter, jusqu'à quarante- cinq ans, un sabre et un casque pointu.
Les jeunes arrivistes comptent faire des relations flatteuses dans le corps d'officiers, et les commerçants se plient pour cela à la règle qui leur interdit de servir eux-mêmes dans leur boutique, car « trafiquer c'est déchoir ».
« L'armée, me dit un officier, l'armée est la grande éducatrice. Voyez ces gros garçons de Poméranio... Quand ils arrivent à la caserne, il !• ur » >1 impossible de rien comprendre, ni de bouger, m de coordonner leurs mouvements. Les voilà aujourd'hui débnrbouillés, alertes, compr*'h»"^Ti^ifs ; !»■> t)riitts sont devonuos des hiirnî!i"S. lU \'"iit d'inr s'en l'i't'Hii'wv dans It-ur pays ayant gagne quelque chose.
« La plupart du temps, ces garçons sont timides. Nous les obligeons en nous parlant, nn rmus t-mutant, en nous saluant,
à nous regarder bien en face. Cela les habitue à la franchise, et leur donne une sorte de hardiesse peut-être artificielle, mais qui augmentera leur sang- froid et leur fierté.
« Quand l'Empereur voulut essayer de remettre dans le droit chemin son cousin, le prince de Prusse, Joachim-Albrecht, filsdu feu prince Albrecht, régent de Brunswick, il le mit au 1^'" régiment de grenadiers de la Garde, dont le colonel d'alors, M. von Pluskow, a une réputation de grande sévérité. Cela ne réussit pas beaucoup, il est vrai ; il alla deux ans chez les Cafres, on le crut guéri, mais quand il revint, il se maria tout de même avec la femme qu'il aimait, contre le gré de sa famille. »
LE COLONEL o J'ai vu une fois ce fa- VON PLUSKOW meux colonel von Pluskow, maintenant adjudant du ducdeSaxe- Altenburg. J'avais obtenu la permission de visiter la caserne, et ce fut lui qui me reçut. C'est un homme de haute taille, mesurant au moins 1™,95, mince et alerte. Il parlait le français couramment, comme la plupart des officiers allemands, et se montra d'une courtoisie parfaite. Je me souviens qu'après m'avoir fait visiter la caserne, il me reconduisit jusqu'à i.i p-i!-' diin couloir, cherchant un homme pour me irnidtT jusqu'à la sortie. Au luîi. il en vit un qu! dfainl'uLiit f r.tnquillernent o\\ vêtements de coutil. Il l'appela. Lautr.» n'entendit pas et (ontirma son cliemin. Le colonel eria alors très fort, d'un ton d'impiti''nrf, ruais le soldat ne sr rtdournait tMujiiurs pas ot taui^niait paisiblement. \\nvs il Sortit dt' la poitrine du colonel von Pluskow un cri tel ({ue je n'en ouï jamais d'' pareil. On eût dit que dix hommes avaient crié à la fois, cri de courroux, de
IF
violence et de menace, moitié rugissement et moitié huée, qui s'accompagnait d'un coup de talon exaspéré et d'une expression de figure terrible. Ah ! mes enfants !... Alors, le soldat se retourna comme mû par l'électricité, un de ses bras tomba le long du corps, l'autre se porta machinalement à sa calotte de laine, et il se tenait à trente ou quarante mètres de nous, le buste relevé en arrière, les yeux écarquillés, l'air terrifié, abruti, comique et attristant. Je n'oublierai jamais ce cri ni cette silhouette...
L'ARMÉE FRANÇAISE o o J'ai cru iutércs- JUGÉE PAR LES o o o o g^nt, puisquc j'en
OFFICIERS ALLEMANDS
avais 1 occasion , de faire faire la critique de notre armée par les officiers allemands que le hasard ou mes recherches mettaient en ma présence. Deux généraux qui venaient de prendre leur retraite, deux officiers d'état- major, un ancien professeur dans une École de guerre et une douzaine de lieutenants, capitaines et majors de toutes armes rencontrés aux quatre coins de l'Empire, m'ont renseigné sur l'état d'es- ]jrit moyen de l'armée allemande vis-à-vis de l'armée française.
« Vous croyez, en France, me dit un officier d'état-major, à la supériorité de votre artillerie. Vous vous trompez. Notre artillerie légère est supérieure, et l'autre est équivalente à peu près à la vôtre, qui ne peut manœuvrer dans les terres de labour ni dans les ( hemins détrempés par la pluie.
« Et puis, vous en êtes toujours à votre vieux Lebel, qui se charge cartouche par cartouche ; nous avons abandonné ce modèle depuis longtemps pour le fusil Mauser, qui reçoit cinq balles à la fois, ce qui en fait le fusil de guerre le plus rapide
connu. Depuis plusieurs années même, on travaille à un fusil dont le chargement de douze cartouches sera automatique. Le grand obstacle auquel on se heurte, c'est le poids de la poudre, encore trop lourd, et qui empêche de munir le soldat d'un assez grand nombre de balles ; on cherche donc une autre poudre, plus légère et en même temps plus puissante, qui permettrait de résoudre à bref délai le problème d'un tir pour ainsi dire sans arrêt...
J'ajoute que votre Lebel a une trajectoire trop courbe, et que son tir n'étant pas assez rasant, manque de précision.
— Comment juge-t-on notre armée, chez vous?
— Oh ! très en progrès depuis quelques années. Le soldat français est plus intelligent, plus compréhensif que le nôtre, lent à comprendre et lourd à se mouvoir. Dans une compagnie, vous trouverez vingt hommes incapables de marcher au pas de parade, soit qu'ils ne sachent pas associer les mouvements, ou qu'ils soient physiquement inaptes. On explique ces infirmités par le travail des usines, qui ankylose très tôt les ouvriers. Ainsi des hommes des villes industrielles, déformés sans doute par le labeur des ateliers, ont beaucoup plus de peine à se tenir bien droits que les paysans, demeurés souples.
« Le soldat allemand est plus discipliné que le français. En France, quand on reçoit un ordre, on demande : Pourquoi?
L'Allemand réfléchit et tâche de comprendre ; s'il n'y arrive pas, il se résigne à obéir purement et simplement. »
Un professeur dans une École de guerre me dit :
« Je connais bien votre armée et j'en suis les progrès très réels, depuis plus de dix ans. Votre infanterie est excellente,
l'ordre et la discipline sont bons, la marche remarquable. On n'y fait pas assez d'exercices de tir, en tout cas beaucoup moins qu'en Allemagne.
« Votre cavalerie a beaucoup d'ardeur. Mais pas d'ordre, pas d'ensemble, oh !
sapristi, non !
« Votre artillerie esJ bonne. Vos canons valaient mieux que les nôtres, nous vous avons rattrapés. Mais là non plus on ne fait pas assez d'exercices de tir, par économie, je suppose.
« Votre tactique diffère de la tactique allemande. En France, elle est plus théorique, plus formaliste, ce qui paraît étonnant au premier abord dans un pays où le sens pratique, la précision, l'exactitude dominent. Peut-être les Français, plus indépendants de nature, plus enclins à s'individualiser, ont-ils besoin davantage de règles et de théories, tandis que nous, plus disciplinés et plus passifs, devons être excités à l'improvisation. Dans nos exercices et nos manœuvres, nous donnons à un bataillon, par exemple, l'ordre initial, minimum, en le poussant à apprécier luimême les changements à y apporter, le cas échéant.
« Voilà pourquoi nos manœuvres sont plus près que les vôtres de la réalité de la guerre. »
A propos de l'avancement :
« Un avantage que nous pouvons avoir sur vous, c'est l'élimination rigoureuse faite à l'état- major général de tous les incapables ou seulement des médiocres, à partir du grade de capitaine. Chez vous, on reste dans l'armée jusqu'à la retraite. Ici, tous ceux qui ne paraissent pas aptes au conmiandement d'un régiment sont impitoyablement renvoyés dans la vie civile. S'ils ont des terres, ils deviennent agriculteurs, autrement ils entrent dans
le commerce ou les adiumistratiuns,
« Il y a des exemples contraires. Des officiers de grande valeur trouvant qu'ils n'avancent pas assez vite, ou trop actifs pour se contenter de la vie de caserne, se lancent dans les affaires et réussissent souvent admirablement.
« L'Empereur est partisan du rajeunissement des cadres. Au début de son règne, il ne voulait pas de commandants âgés de plus de quarante ans. Il dut bientôt renoncer à cette prétention, et un général de cinquante-cinq ans peut se vanter d'avoir vite avancé. Cependant on ne trouve pas, dans le haut commandement, de vieillards, qui représentent, en cas de guerre, l'impuissance et la défaite.
« Autre chose. En Allemagne, on ne confond pas, comme en France, les officiers d'état-major et les officiers d'ordonnance des généraux. Ils constituent deux classes différentes. Les premiers peuvent être appelés au grand état- major, ils s'occupent de stratégie et sont les conseils des généraux. Les autres ne font que préparer la besogne matérielle de leurs chefs, leurs tournées, etc.
« Nous vous reprochons aussi d'accepter dans vos corps d'officiers des gens sortis du rang et qui doivent, par conséquent, manquer de culture. En tout cas, il n'y a pas entre eux et les autres de cohésion et d'homogénéité. L'égalité est belle en théorie ; mais un homme de basse extraction ou même mal marié ne peut avoir sur ses hommes la même autorité qu'un aristocrate ou qu'un homme cultivé, habitué dès l'enfance à se faire respecter et à commander aux autres. Cela nous paraît si vrai qu'un fils de sous- officier n'est pas reçu dans une École de guerre et ne peut devenir officier. »
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Cette façon de confondre l'intelligence, l'esprit de discipline, la bravoure, l'autorité et le sentiment féodal me laissa confondu. Je voulais citer les exemples fameux, innombrables de notre histoire. Mais je me dis : « A quoi bon? »
La conversation continua :
« Il paraît que l'instruction de vos cadets, pourtant favorisés dans l'armée, laisse un peu à désirer.
— Leur instruction générale est, en effet, insuffisante. Ils entrent à l'école à dix ans, suivent à peu près les mêmes cours que ceux du real-gymnasium, en insistant particulièrement sur l'histoire militaire. Ils connaissent parfaitement toutes les choses du métier, mais, d'ensemble, leur culture est médiocre. »
J'interrogeai aussi sur l'état d'esprit des officiers vis-à-vis de la guerre. Un des plus brillants capitaines du grand état- major de l'armée allemande me dit :
« Ne croyez pas l'armée belliqueuse et piétinant d'impatience devant la frontière des Vosges. Il y a, certes, chez nous, comme partout, des gens qui ne pensent qu'à donner des coups sans songer à ceux qu'ils recevront. Mais l'état d'esprit général du corps des officiers est à la paix. Chacun a conscience de l'horreur de la prochaine guerre, et aucun ne la désire. Les officiers d'artillerie ont observé dans la guerre russo- japonaise que tous les officiers d'une batterie étaient tués, pour deux soldats touchés... Waldersee était pour la guerre. Depuis lui, je ne connais plus le fameux « parti de la guerre ».
« Il se peut, malgré cela, que la paix soit rompue demain (quoique je ne le croie pas), et on verra alors notre enthousiasme et notre foi aussi ardents que jamais, car nous sommes persuadés de notre supériorité sur vous. Et vous savez que la con-
fiance en soi est la moitié de la victoire. J'ai toujours dit à mes élèves : « Il v a « deux conditions absolues pour vaincre à « la guerre comme dans la lutte sociale : « savoir ce qu'on veut, bien le savoir, et « vouloir vaincre.
« L'idée la plus répandue en Allemagne, non seulement dans l'armée, mais dans toutes les classes de la nation, c'est que les Français n'attendent qu'une occasion pour faire la guerre. Et les journaux officieux se servent de cela pour pousser à de nouveaux armements. Mais je vous le répète : Pourquoi nous battre? A quoi bon? Je comprends la lutte de la barbarie contre la civihsation, ou de la civihsation contre la barbarie, mais que deux civifisations pensent à s'anéantir... Pourquoi avez- vous toujours les yeux fixés sur l'Alsace- Lorraine, quand tant d'autres questions s'offrent à notre entente?
« Quelle faute a commise Louis XIV en imposant le traité de Westphalie et en prenant l'Alsace ! Et combien Bismarck fut mal inspiré en exigeant la Lorraine ! Mais de Moltke jugea malheureusement cette annexion nécessaire à la paix future. Bismarck, qui eut bientôt conscience de sa faute, rêvait pour la France des compensations coloniales.
« Voilà ce qui, alors, se répétait souvent au mess. »
PROPOS D'UN MINISTRE RUSSE AU SUJET o o o o DE L'ALLIANCE o o o „ AVEC LA FRANCE o o o
Le général B... en voulait surtout à l'alliance russe. Il m' en parlait ainsi:
« La Russie ne fera jamais rien pour la France. Un sous- ministre russe avec qui je revenais de Saint-Pétersbourg il y a quelques années me disait en wagon : « L'Alhance française, nous crachons des- « sus {sic)... Elle ne fut faite qu'à la condi-
« tion de maintenir en Europe le statu « quo, ce qui équivalait à une alliance « allemande, puisque nous savions que « l'Allemagne ne demandait, elle aussi, « que le statu quo. Mais nous avions « besoin de l'argent français pour nos « armements, nos chemins de fer trans- « sibériens et transcaucasiens... » Pourquoi donc donnez- vous tout votre or à la Russie? Êtes- vous sûr que la Douma reconnaîtra toujours les dettes du Tsar? Nous avons aussi prêté 3 milliards aux Russes, mais nous avons conune garantie les provinces baltiques... Tandis que vous, quelles garanties?... Et l'Angleterre à quoi vous servira- 1- elle? A rien. Vous tirerez pour elle les marrons du feu...
— Il paraît que vous-même n'avez pas grande confiance non plus dans vos alliés?
— Il est vrai que presque tous les officiers prussiens ont la conviction qu'après une première défaite de l'armée allemande l'Autriche lâcherait pied, et aussi la Bavière et la Saxe. »
Mais voici un autre son de cloche. Je l'ai recueilli de la bouche d'un ancien officier qui a conservé des relations extrêmement nombreuses dans l'armée, et que sa situation actuelle met en rapports constants, aux quatre coins de l'Allemagne, avec ses anciens camarades.
<t En examinant, me dit- il l'état actuel du corps d'officiers allemaini^, H n'est pas douteux qu il ne réponde à tout ce qu'on attend de lui en cas de guerre et qu'il ne sache supporter des défaites sans laisser entamer son courage. L'ensemble est excellent, tnVs intflliçj^^nt, hardi ft fntreprenant, désireux de combattre dans untlutte idéale.
« Le corps d'officiers allemands ne cherche pas les coups pour le plaisir, mais
il se réjouirait d'une guerre. Celui qui pendant la crise marocaine aurait eu l'occasion de fréquenter les cercles d'officiers se serait rendu compte de la fureur avec laquelle l'officier allemand blâmait la patience de son gouvernement. Non pas qu'il dédaignât les forces de l'adversaire possible, estimées ici à leur pleine valeur, mais parce qu'il est persuadé que l'armée allemande est aujourd'hui en pleine possession de son énergie et de sa puissance, u
LES GRANDS CHEFS J'ai voulu m'informcf DE DEMAIN o o o o aussi des noms des chefs qui jouissent de la plus grande réputation mihtaire en Allemagne.
Ceux qui donneraient demain le plus de confiance à l'armée sont : le maréchal von der Goltz, commandant du I®'" corps d'armée à Kônigsberg ; le général von Bûlow, inspecteur d'armée ; le général von Bissing, à la suite du régiment des gardes du corps.
Parmi eux, le plus populaire et le généralissime probable serait le maréchal von der Goltz. C'est un homme de très haute taille, portant lunettes, savant et teinté de littérature, mais comme il a un caractère très enti.'i . l'Empereur ne l'aime pas beaucoup, non plus que le général von Hœsler, aujourd'hui en retraite.
Je m'enquis :
« M.ii> ne serait-ce pas l'Empereur ({111 prendrait la direction des armées ? N'a-t-il pas de grandes capacités militaires? »
Je ne nommerai pas celui qui me répondit : « On le dit bon colonel, ayant de l'œil et d»' l'autorité ; il ferait aussi un très bon capitaine de vaisseau, car il a \o goût de la marine et la compréhension de la mécanique, mais espérons qu'il ne se croit pas Son premier général. »
DIMANCHES BOURGEOIS ET POPULAIRES
La vie dominicale. — La banlieue. — Forêts et restaurants. — Physionomie de la foule. — Propreté. —
Flegme. — Bonhomie. — Les familles et leurs provisions. — Les restaurants pris d'assaut. — Forêt de
Griinewald. — Treptow. — Wannsee. — La plage de Berlin. — Mœurs primitives. — Peu de caleçons. —
Femmes en chemise. —- Lenu berlinois. — Evocation de VHellade.
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iP DUR trente centimes, le chemin de fer vous mène à une demi- heure de Berlin, en pleine campagne ; pour le même prix on fait en bateau à vapeur le tour d'un vaste lac.
Grâce à ces avantages, c'est à la campagne que l'ouvrier et l'employé ber- Unois passent leurs dimanches.
Les gens « qui se respectent « ne sortent pas ce jour-là : la rue, la forêt, les lacs appartiennent à la foule. Pas d'équipages dehors. Mais le peuple tout entier a quitté les ateliers, les bureaux, les magasins de la ville, a envahi les gares et les tramways, et s'en est allé jouir de l'air fibre des bois et de son repos.
Toutes les dix minutes, des trains versent aux stations des environs des flots de voyageurs, ouvriers, soldats, jeunes employés avec leurs bonnes amies, — cuisinières, femmes de chambre ou demoiselles de magasin, — petits bourgeois, sous- officiers mariés, sanglés dans leur
tunique, tenant par la main leur» enfants. Des famifies entières se donnent rendezvous à la gare. Le père, la mère, les beauxpères, les befies- mères, les grands- pères quand ils ne sont pas trop vieux, les enfants, les frères, les sœurs, passent la journée ensemble. Il n'est pas rare de voir des caravanes de quinze et même de vingt personnes.
LA BANLIEUE J'ai choisi un beau dimanche d'été pour afier dans la forêt de Griinewald voir se reposer le peuple berlinois.
Je me suis assis au pied d'un sapin, et j'ai regardé pendant tout un après-midi les promeneurs qui traversaient la forêt. se rendant d'une brasserie dans une autre, car la forêt de Griinewald est grande.
Des groupes, de temps k autre, se mettent à chanter en marchant. Des jeunes gens rythment leur pas sur des chants militaires. On dirait qu'ils sont très pressés et qu'on les surveille : ils s'amusent. A un carrefour voisin une troupe de salutistes, a/ec grosse caisse, trombone, piston
et chapeau chinois, bat le rappel pour le sermon dans la forêt. La foule placide se rassemble et écoute.
Ce qui frappe, c'est le flegme des gens. Ils n'ont pas le regard vif, brillant, mahcieux, mais non plus l'air mécontent, désagréable, agressif, si commun dans les foules françaises. L'équilibre souriant, le calme du sang, se manifestent par de nombreux signes extérieurs : l'ordre de la toilette, la netteté, la propreté des vêtements du père, de la mère et des enfants, cheveux lisses, bien tirés, qu'on a envie de brouiller, la démarche lente et rythmique, la voix calme et posée, les longs silences. Pas de cris, quelquefois des chants, des chants simples, jamais hcencieux. On ne regarde pas les autres, on ne s'occupe pas d'eux, mais, si le hasard vous met en rapport, on se salue avec bonhomie, on se rend tous les services possibles, comme à des parents ou à de vieux amis. L'employé bourru qui vous agace les jours de semaine, le sous-ofTicier brutal, ont mis, avec leurs habits du dimanche, une enveloppe acceptable.
Parfois, deux sociétés de promeneurs plus gais s'interpellent d'un groupe à l'autre, mais gentiment, joyeusement, sans l'ombre de malveillance. En passant devant une villa dont les gens se tiennent aux fenêtres, ou s'ils croisent une voiture, ou qu'un bateau ghsse sur la rivière, ils agitent sans fin leurs mouchoirs.
S'ils reconnaissent en vous l'étranger, ils vous saluent bruyamment en levant leurs chapeaux au bout de leurs cannes, et, riants, hommes et femmes et jeunes filles et enfants prennent part à cette joie. Pas d'injures, ni de plaisanteries hostiles ou grossières. Au plus quelques allusions goguenardes. Comme dirait M. Prudhomme, quelle différence entre les peuples !
Celui-ci a un sens patriarcal d-. la sociabilité, un besoin d'expansion tranquille et de cordiahté qui contrastent avec la rudesse et la brutahté qu'il affecte dès qu'il est soldat ou fonctionnaire.
Ils portent tous ou presque tous un parapluie et un paquet bien ficelé, bien enveloppé de toile cirée : là- dedans se trouvent du pain, des gâteaux, du café en poudre et du sucre. Les uns se dirigent vers le centre de la forêt, les autres vers un restaurant en plein air, tout proche. Car, pourvu qu'ils soient im freien, qu'ils voient des feuilles et qu'ils puissent manger et boire, les Allemands sont satisfaits.
Sous les arbres, des tables sont dressées, et, où que vous alhez, toutes sont remplies. De grosses tasses de faïence blanche, si mal commodes pour boire, des bocks de verre et des pots de grès couvrent les tables par milliers. Les gens manipulent leur cuisine Hbrement. Ils achètent au buffet du restaurant pour un sou ou deux d'eau chaude, fabriquent leur café avec la poudre qu'ils ont apportée et préparent ainsi leur collation à bon compte. On voit des gens en toilette, graves bourgeois à lunettes, jeunes commis ornés de cravates et de cols dernier cri, aller à la cuisine et revenir leur pot de faïence à la main, circuler tranquillement à travers les tables en rajustant leur binocle doré ; personne ne songe à en rire, ni même à le remarquer.
Une fois conquises les chaises devant la table, ils ne bougent plus, sinon, toutes les heures, pour se débarrasser de la bière qui les empUt. Les enfants restent assis; s'ils cassent un verre ou une tasse, ils reçoivent une taloche sérieuse du père, et, sans pleurer, demeurent immobiles, le nez dans leur assiette.
Un sourd bourdonnement monte de
I hou ociu.
TREPTOW est une des proiiu-niules préférées du Berlinois qui y trouve, pendant l'été, de beaux ombrages propices aux siestes et de vastes terrains favorables h la pratique des sports.
UN MEETING EN PLEIN AIR. — Une assemblée social-démocrati(|ue monstre dans le parc de Troptow,
près de Berlin. La foule acclamant l'orateur.
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cette foule, mais aucun bruit insolite, ni de cris, ni d'appels, ni de rires. Ne croyez pas qu'elle s'ennuie, non ; elle se contente de ce repos, de ce calme, avec une philosophie naturelle, qui est générale.
J'ai assisté à un orage dans la forêt. Les salles couvertes du restaurant furent vite envahies ; ceux qui n'avaient pu se placer demeurèrent debout entre les tables. Personne ne protesta : pas un cri, pas un juron. La patience, la placidité, de ces gens sont inimaginables. Je songeais au chambard, aux clameurs qu'eût provoqués chez nous un événement pareil, à la gaieté, fût- elle artificielle, qui eût animé un tel rassemblement de gens.
Un des endroits où les BerUnois vont le plus volontiers et qu'on appelle Halensee se trouve sur la limite de Charlottenbourg et du Grunewald : c'est une petite mare baptisée pompeusement lac, autour de laquelle on a élevé un immense restaurant en plein air à trois étages qui s'arrondissent en demi- lune. Le troisième étage se trouvant de plain-pied avec la rue, la mare a l'air d'être au fond d'un trou. Naturellement le restaurant est divisé en plusieurs compartiments : tout en bas on boit de la bière; plus haut se trouvent les restaurants à la bière, et au sommet le restaurant au vin. Le service, par sa lenteur, ferait damner un saint, comme dans toutes ces boites immenses, et la cuisine y est mauvaise. Mais les jours de chaleur on est encore bien content de trouver cela au bout d'une ligne de tramway.
Tout le long des balcons des trois étages, des fleurs vives et de la verdure. Au miUeu de la mare, un jet d'eau versicolore. Le soir, quand la lune donne sur l'eau à travers quelques hauts sapins, le site prend du caractère, et comme on est en plein air et que deux orchestres militaires se ré-
pondent constamment, l'endroit est toujours rempli. Notez qu' Halensee peut recevoir des milliers de mangeurs.
On va aussi à Treptow. Là, des brasseries sans nombre ; l'une d'elles contient 10000 personnes assises, dans les jardins et à l'intérieur. Le jour où j'y suis allé, j'ai demandé au gérant combien on avait vendu de bière : près de 7.000 htres. (Je ne parle pas du café ni du vin). Des orchestres militaires jouent toute la journée du dimanche ; vingt- cinq instrumentistes touchent chacun 12 fr. 50, plus la nourriture et la bière.
WANNSEE A Wannsee (une demi- heure de Berlin), j'eus une grosse surprise. J'étais revenu des plages baltiques avec l'idée que la pudeur allemande dépassait les bornes de l'hypocrisie permise. En effet, là- bas, non seulement les hommes et les femmes doivent se baigner séparément, mais encore il est défendu aux hommes de passer à moins de 500 mètres de la partie de la plage réservée aux femmes, ce qui, on le pense, diminue beaucoup l'attrait des bains à la lame, que l'on supporte bien plus gaiement si l'on est en bande.
Or, un jour que je parlais de cette pudeur effarouchée et un peu sotte, des amis me promirent de me faire changer d'avis à cet égard. Le dimanche suivant, nous déjeunions à Cladow, devant le lac, chez M. Marinier, l'actif ingénieur du Crédit lyonnais, et sa charmante femme, en compagnie de leur ami Haguenin, le jeune et brillant représentant de l'Université de France à l'Université de Berlin, où il fait tant d'honneur aux lettres françaises. Nous regardions le lac de béryl scintillant, entouré d'une ceinture moutonnante de bois sombres et animé joliment de centaines de voiles blanches. A l'aide d'une
lorgnette, on voyait de l'autre côté du lac, très large à cet endroit, un grouillement indistinct de larves sur le rivage.
« C'est la plage de Berlin ! dit M. Marinier. Voulez- vous y venir? L'heure est arrivée de changer vos idées sur la pudeur allemande.
« Anguis non latet in herba, n dit Haguenin, volontiers égrillard.
Nous montâmes dans un canot, et en vingt minutes de rames, qui ne fatiguèrent que M. Marinier, nous accostâmes. Quel spectacle, alors, s'offrit à nos yeux ! Sur une grève étroite, la forêt de sapins venait mourir ; les racines des derniers arbres trempaient presque dans l'eau.
D'étroits sentiers dévalaient de la petite colline au pied de laquelle s'abritait la plage. Des enfants couraient, nus comme des vers, des hommes, des jeunes gens, des femmes, les plus grands juste couverts d'un caleçon ou d'un mouchoir ; les femmes, abritées par un corsage ou un cache-corset et un pantalon, allaient et venaient, entraient dans l'eau, en sortaient ruisselantes.
Les baigneurs ne font pas du tout comme chez nous où, sitôt le bain pris, ils vont s'essuyer et se rhabiller. Ici, en sortant, de l'eau, ils se sèchent au snloil. courerit, se livrent à miîb"' jeux, pendant des heures. C'Ttains se terrent dans le sabl*-\ la iéU' seule en Sijrtant, pour avoir Fair (.1'^ mu mies.
Girnme ces bains populaires ne s^int tolérés que depuis peu, on a distribué des avis imprimés où l'autorité défend de tr Hibl^T Tordre, < hargp les baigneurs euxmêmes du soin de la poliee, et prie spécialement les citoyens de ne pas gêner les ff'nim»"s pendant qu'elles sp déshabillant. Prescription a peme utile! Il y a la au
moins deux ou trois mille personnes : aucune d'elles ne songe à regarder les déshabillements, excepté nous, qui sommes venus pour voir. Autrement, pas un regard louche, pas un rire équivoque, pas un sourire. La voilà, la vraie pudeur, en somme : c'est cette décence générale des yeux.
Je n'en reviens pas ! Moi qui, à Norderney, ai failh attraper un procès- verbal parce que, ignorant les règlements, je me promenais trop près du quartier des fenunes au bain, me voici aujourd'hui au miheu de centaines de Berlinoises à peine vêtues, de jeunes filles que leurs mères essuient au soleil, qui passent leur chemise devant moi, pendant que des centaines d'hommes et de jeunes gens, n'ayant qu'un mouchoir de poche retenu aux hanches par une ficelle lâche, dansent à la corde, sautent par- dessus des tas de sable, luttent, jouent à la balle, courent, font de la gymnastique, étalent leurs muscles sous les yeux de tout le sexe réuni.
i'cu cette journée merveilleuse d'été, les sapins aux fûts droits et rougeoyants, qui se dressent sur la hauteur et qui dévalent vers le lac, évoquent la vision des rivaj^es grecs, d'une île heureuse où les fillf's h»^llènes venaient se baien^T. Mais ]h s'arrêto l'évocation... Insister serait eruel, Tanatomie de ces travailleurs et de ces travailleuses n'ayant aucun rapport avec celle des dieux grecs et des jolies nageuses d»> l'H*>llade.
Cette belle liberté n'a pas duré. On m'apprend que des baraques sont construites à Wannsee et que le spectacle que je viens de décrire est interdit à présent. J'étais arrivé au bon moment. Les fonctionnaires prussiens n'avaient pas encore eu le temps de rédiger des règlements.
HÔTELS ET RESTAURANTS
On mange à toute heure. - Aschinger, - Kaiserhof. — Bristol - Continental. — Adlon. - Le Jardin zoologique. — Hiérarchie des mangeurs. — Le Rheingold. — Archiuaure de Walhalla.
QUELQUE heure de la jour, née que vous entriez dans un étabhssement public berhnois, café, brasserie, restaurant, vous êtes sûr d'y trouver du monde.
le demande pourquoi on Voit tant de gens au restaurant dans ce pays où l'on vante si haut les vertus familiales et l'amour du Heim. On me répond par ce paradoxe :
« C'est par esprit de famille. Quand des parents demeurent dans des quartiers éloignés, la seule façon de se voir souvent est de se donner rendez-vous à la brasserie. Les hommes y viennent en sortant de l'atelier ou du bureau, les femmes les rejoignent — t3t cela fait une bonne soirée. »
Dans la Friedrichstrasse, sur 250 maisons, on compte plus de 250 entreprises de mangeaille ou de beuverie, hôtels, restaurants, brasseries ou marchands de victuailles. Certains immeubles, en effet, réunissent jusqu'à trois comptoirs de ce genre : un hôtel, un café et un BierlokaL !
Les rues avoisinantes pullulent "aussi de petits restaurants bon marché où vont manger les employés. J'en ai essayé, pour voir. La cuisine y est immangeable, neuf fois sur dix. Pas de serviette et pas d'assiette : il faut se contenter du gros plat de faïence ovale que le garçon vous sert sur la nappe rouge remphe de taches et de torche- doigts en papier de soie.
RESTAURANTS H existc à Bcrhu une ASCHINGER institution extrêmement
pratique pour les gens pressés et ceux qui ne sont pas riches : les restaurants Aschinger, boutiques plus ou moins grandes habillées de faïence bleue et blanche, qui se trouvent dans tous les quartiers, et où l'on sert pour deux ou trois sous des sandwiches au jambon, au poisson fumé, aux œufs, à la viande, au fromage, etc., des saucisses brûlantes avec des pommes de terre au vinaigre, et de la bière. Les chents, pour la plupart, mangent debout. Ils vont se faire servir eux-mêmes par des jeunes filles préposées aux vitrines, proprettes et rougeau des comme nos charcutières et nos crémières.
rm-m" '«"i
LA LLE MAGNE MODERNE
Le monsieur qui créa cela était lils <riin petit cabaretier de Munich . aujuui\l hui, il fonde des restaurants à coups dv nui lions comme le monstrueux Hheingold.
dontjeparleraiplusloin.pt doshôtols ultramodernes.
Mais les modes changent à Berlin aussi vite qu'à New- York. Il n a quinze ans. il était chic d'aller manger un sandwich ou une saucisse chez Aschinger. Aujourd'hui, vous n'y voyez que les employés qui veulent dîner ou souper économiquement, ou des gens pressés qui préfèrent ne pas s'installer à une table.
On ne trouve pas, à Berhn, de ces centres d'élégance et de vie fastueuse comme il en abonde à Paris. La raison en est simple : il n'y a pas encore ici d'élégance ni de faste vrais. Tout le luxe qu'on y voit se centralise en quelques hôtels, comme le Kaiserhof, le Bristol, le Continental, l'hôtel Adlon, en deux ou trois restaurants des Linden et des abords, Hiller, Bor.hardt, qui sont l'équivalent de nos bons cabarets parisiens.
LE KAISERHOF Le Kaïscrhof, immeuble imposant qui donne sur quatre rues, l'hôtel Adlon, dernier bâti, ultra- moderne, inauguré autrefois par toute la famille impériale, et l'hôtel Bristol sont les lieux les plus animés de Berlin à l'heure des repas et du thé. Je suis descendu cette fois au Kaiserhof, situé au centre de la ville, dans le voisinage immédiat des ambassades et des ministères, admirablement organisé et tenu. On y voit lesétrangers riches ; les Berlinois dans le train y donnent des dîners et des bals tout l'hiver. Officiers à balafres, banquiers israélites et leurs femmes, ambassadeurs de passage, jeunes diplomates en mal d'héritières s'y mêlent avec les Yankees récemment débarqués. Des dames
russes ruissclK'iit de bijoux admirables; (ies Américaines élégantes, la tête couverte de plumes éncrmes et de voiles Oottants, les ganls r>'trousses jusqu'au euude, rient et parlent haut a lùte de leurs hommes graves, rasés et à lunettes.
Je m'intéresse beaucoup à ce spectacle ij\u di>t!.iit de In foule allemande coutunuure.
AUTRES RESTAURANTS A part CCUX-là, il
y a des restaurants de deuxième ordre célèbres à Berhn, comme celui <lu Zoologischer Garten et de l'Austellungspark, comme Trarbach, Zum Rudesheimer, Kaiserkeller, qui sont passables, mais qui ont un tel succès, — le graillonneux Kempinski surtout, — que je serais bien certain de me faire injurier en disant ce que j'en pense... Ici, les garçons vous jettent votre couvert sur la table comme dans les wagons- restaurants à l'approche des gares terminus; ils ne vous répondent pas, vous font perdre un temps infini. Vous êtes bousculé, serré autour d'une table, vous sixième, près de clients sans façon.
Tout autour, c'est un va-et-vient incessant de gens qui sortent ou arrivent:
femmes en trotteur de toile coiffées de casquettes blanches, jeunes gens aux panamas relevés, bambins blonds et gras, vieilles grand' mères édentées, à cheveiux blancs, provinciaux en tenue de voyage, jeunes filles vêtues de moussehne aux corsages très transparents qu'accompagnent frères ou fiancés. Le sans- gêne de tous ces gens ne se manifeste pas seulement par l'inélégance de leur mise, mais encore par le laisser- aller de leurs manières. Dominant le brouhaha de la salle et les sonorités de l'orchestre voisin, des éclats de voix, des rires retentissants, des gloussements
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LA PLACE BLÛCHER. — IJieii (juassez éloi<;ni'e du contre, celle place se relie aux Liuden pai^ la Friedrichslrassc ; elle esl siluée loul près du quarlier niililaire et du champ de man(r-tivres berlinois.
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WANN-EE est un lac silué à une demi-heure de licrlin où vient se hai^'ner, i)endant les mois d et»-. I- populire de la capitale à (|ui les oocupalions ne pcrn-eUcnt pas d'aller juscju à la mer.
I-hot. Si hcrl, Berlin
"WANNSEE. — I.e plus aimable laissi-r aller préside à ces baignades ; hommes t-t femmes y sont piltoresquement confondus, au grand détriment de la pudeur allemande, tant vantée par nos voisins.
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WANNSEE. — Pas de cabines à Wannsec, c'est un luxe inulilp. Hommes et lemmes, a|irès le bain, selalcnl sur le sable dans le plus simple appareil, se (iésliabiilanl sans souci des rejiards des voisins.
l'hoi. :>chert. beriin.
NORDERNEY est la i)la<îe à la mode des Berlinois. Pendant la saison, elle otTn' le plus pittoresque s|)eclaele, avec son enchevctremeiil multicolore de cabines et d'abris en osier.
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L HOTEL ADLON.
- Développant sa façade sur la Hariserplalz, sur les Lindcn et sur la Wilholmstrasse, lAillon est le plus vaste et h- plus luxueux des hôlels berlinois.
Itl'.t Schcrl. Berlin.
LE KAISERHOF. - Parmi les grands li/dels de la capitale allemande, le kaiserliof occupe une des premières places; il est. la nuit, le rendez- vous mondain de In haute sociéli- berlinoise.
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s'élèvent de temps en temps. Seul l'étranger s'étonne et cherche d'où ils viennent. De l'autre bout de la salle, il aperçoit de grosses femmes que le rire convulsionne, des figures congestionnées aux bouches épanouies, des tailles épaisses qui virent de droite et de gauche ; leurs voisins, rougeauds, luisants, sourient largement, d'un air de complaisance émue, en les regardant ; d'autres accompagnent leurs rires de la secousse rythmée de leurs ventres en rotonde. C'est une partie de vin. Les Allemands sont très friands de ces sortes de réunions auxquelles leurs épouses se mêlent volontiers.
LE JARDIN ZOOLOGIQUE L'un des rendezvous des soirs d'été, où les concerts durent de cinq heures de l'après-midi à onze heures du soir, c'est le Jardin zoologique et ses restaurants, le Zoo, comme il faut l'appeler pour être dans le train. On a choisi, dans l'immense jardin, un endroit situé entre le rugissement du lion et les cris des singes, un vaste espace divisé en terrasses superposées et couronné par une galerie découverte où l'on mange. Au bas des terrasses, au niveau des promeneurs, se tiennent les simples buveurs de bière et les mangeurs de sandwiches. Au-dessus de ceux-ci, le long des premiers gradins, la cohue moyenne des dîneurs à la bière devant les nappes bleues ou rouges ; audessus encore, une terrasse mélangée de tables réservées les unes aux buveurs de vin, qui, seuls, jouissent de nappes blanches, les autres, les moins bien placées, aux buveurs de bière. Un monsieur qui veut boire de la bière est très mal reçu par les garçons des tables à vin s'il a le malheur de s'égarer sur leur domaine. La différence de traitement est assez sensible d'une frontière à l'autre ; d'un côté,
le bousillage ordinaire du service allemand, va-comme- je- te- pousse, manières de fourrier de régiment mal dégrossi ; de l'autre, un peu plus d'égards, moins de bousculade, chacun prend son temps. Les officiers y dînent, et cela suffit à donner le ton.
LE RHEINGOLD En ce moment, la vogue dans la bourgeoisie moyenne est à un restaurant édifié depuis quelques années, et qui s'appelle le Rheingold {F Or du Rhin). Il s'élève sur la Potsdamerstrasse et, traversant un imposant pâté de maisons, va rejoindre la Bellevuestrasse, non loin du Tiergarten. 11 faut aller voir cela. Façade de cathédrale du moyen âge, murs d'hypogées barbares, souterrains des Mille et une Nuits, cavernes de l'Inde, salles de trône des rois goths, c'est une succession de pièces énormes en marbre, en onyx, en bois précieux, en pierre brute, où l'on peut donner à mangera 4.000 personnes! Cette bâtisse a coûté près de 15 millions de francs.
Où s'arrêtera la fureur mégalomane des architectes allemands?
Le bâtiment se compose d'un sous- sol, d'un rez-de-chaussée et d'un étage. J'ai compté en tout onze salles énormes, démesurées, comme des nefs gothiques. Par des portes de cuivre orné, entre des murs couverts de marbre et de mosaïques, vous pénétrez dans le temple. Un sous- sol s'offre à vous, aux voûtes rondes, maçonnées, de même que les murs, de coquillages et de cailloux ; des vitraux de couleur éclairent pauvrement de place en place des statuettes effacées, frustes, comme si elles étaient restées exposées depuis cinq mille ans à la fureur du vent.
Au rez-de-chaussée, il y a la salle d'onyx, dont les murs et les colonnes sont d'onyx, la salle d'ébène, la salle d'acajou, toutes
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sculptées de personnages et d'ornements.
Chacune de ces chambres peut contenir trois ou quatre cents personnes. Celle de l'Empereur {Kaisersaal), au premier étage, est faite pour recevoir 1.200 personnes. Elle mesure 18 mètres de largeur, 36 mètres de long et 18 mètres de hauteur. Les murs sont de stuc : le plafond, en mosaïque d'or ; les portes, de cuivre massif noirci. Deux statues colossales de cuivre : Frédéric Barberousse et Guillaume l^^, les mains posées sur la poignée d'un grand glaive nu, gardent l'entrée. Un large balcon de cuivre court autour de la salle.
Voici des piliers qui sont des hommes terribles, des candélabres qui sont des cierçes d'église disposés en tuyaux d'orgue et où les larmes de la cire ont été imitées, des lustres de cuivre raides comme des clochetons de cathédrales. Où suis-je?
Dans quel château fort teu tonique, dans quel cloître géant? Dans quelle crypte bouddhique ou quel VValhalla? Je suis dans un restaurant où la cuisine est mauvaise et où je peux manger à prix réduits. L'inouï, en effet, c'est qu'on a bâti cette chose démesurée mais imposante, en somme, qu'on a imaginé ces décors fantastiques, peuplés des dieux, des nains et des
géants des Niebelungen pour servir des plats à quatre-vingts pfennigs à des gens qui ne regardent même pas autour d'eux.
Il y a des morceaux très beaux dans cette énormité, mais d'ensemble c'est lourd, appuyé, insistant, fatigant. Ces lutteurs douloureux, ces géants hiératiques, ces cariatides contorsionnées, inquiétantes, aux dos musclés, aux cous gonflés, aux bras tordus, n'ont rien d'apéritif ; et ces sombres empereurs qui vous regardent manger, ce dieu Wotan, ce géant Kupéran, ce nain Eugel, ne sont pas faits non plus pour vous donner de l'appétit ni vous exciter à la galté.
Et les deux cyprès qui montent la garde à la porte du restaurant, comme au seuil des grottes funèbres de Bœcklin !...
N'importe, un ne peut nier qu'il y ait là un effort énorme pour sortir du convenu et du mièvre, effort que je ne pouvais m' empêcher d'admirer, quand je ne songeais pas que quatre mille personnes viennent, entre ces murs de légende et de rêve, s'emplir le ventre. L'artiste qui a conçu cela est quelqu'un. Son nom est Bruno Schmitz. Ï.H ^'"ulpteur s'appellf Frant/ Metzner.
MONDii
ET SNOBS
Pas rfe vrai luxe ni de vraie élégance. - Pas de réunions mondaines publiques. - Chronologie des fêtes de la Cour. — L'Ordenfest. — La Defiliercour. — L'Impératrice n'aime pas les fêtes. — Présentation à la Cour. - Le cercle. — Les grandes familles s'éloignent du Palais. - Aristocratie nouvelle. — Le luxe augmente. — Les femmes mariées ne dansent plus. — C'est la faute de l'Impératrice, de ses maternités, de sa dévotion. — Rigorisme des mœurs au Palais. — Le W. — Salons privés. — Mœurs mondaines. — On ne cause plus. — En quoi consiste le snobisme berlinois. — Américains mal élevés. — La mode française triomphante. ~ La gloire de M^^ Paquin. - Voyages et villégiatures. ~ L'Ile de Riigen Heringsdorf. -
Norderney. — Les « verboten » d'une ville d'eau. — Comment on se baigne.
L n'existe pas à Berlin de rendez-vous d'élégance comme à Paris l'allée des Acacias, Armenonville, les thés, ou des cérémonies mondaines comme les premières, le concours hippique, les courses d'Auteuil, de Longchamp, de Chantilly. De sorte que, si vous voulez vous rendre compte de l'élégance de la société berhnoise, cela vous est complètement impossible.
L'Empereur va bien à cheval au Tiergarten, chaque matin, avant de passer chez le Chanceher de l'Empire, mais, si l'on met à part quelques ofliciers et quelques amazones assez piteuses, son exemple n'est point suivi. Il a voulu, il y a quelques années, créer un corso périodique dans le Tiergarten ; c'est à peine si quelques équipages et quelques fiacres répondirent à son invitation impériale. Non, les élé-
ments n'existent pas pour ces exhibitions pubhques de luxe, ni, je crois, le goût.
Au théâtre même, l'habitude de faire l'obscurité dans la salle pendant les actes et de courir manger au buffet avec ses gants, pendant les entr' actes, empêche toute coquetterie de se développer là.
Aussi va-t-on au théâtre en robes de laine, en blouses de soie ou de flanelle, aussi bien dans les music-halls qu'à l'Opéra Royal. Cela en dit beaucoup sur la longue pauvreté de ce pays et sur la simphcité de mœurs dont la tradition dure encore.
Même les premières représentations théâtrales ne sont pas des événements mondains : on en compte une presque tous les soirs pendant certains mois d'hiver, et la mode n'y est pas. Il faut peut-être faire une exception pour les premières de Haupt mann et de Fulda, qui éveillent davantage la curiosité. Les salles de premières sont donc remphes par le public ordinaire et par la presse. Mais la presse ne se pique
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pas de chic en Allemagne, et cette absence de prétention est toute à l'honneur de son caractère. Les critiques passent leur nu il leure redingote sans se croire obligés de singer des manières qui ne s'harmonisent pas avec leur situation de fortune et qui seraient forcément sans lendemain.
LtMCUBMfBST Du 10 décembre au 15 mars, un Berlinois un peu lancé, un officier de la garde, un bon conducteur de cotillon, un secrétaire d'ambassade sont invités presque tous les soirs à dîner. Les gens riches reçoivent par catégories, car le tchin est très sévère, et la hiérarchie se maintient dans ce pays respectueux.
La première grande cérémonie de l'hiver est « rOrdenfest », la Fête des Ordres, qui a heu le 18 janvier. Ce jour-là, les nouveaux décorés déjeunent chez l'Empereur, depuis les généraux de l'Empire jusqu'aux plus modestes des employés qui ont mérité la croix. Les femmes décorées sont rares, mais il s'en trouve parfois, des infirmières par exemple, ou quelque femme philanthrope.
Le soir de cette réunion, l'Empereur et l'Impératrice ont leur première réception à la Cour. En février et mars, ils donnent encore trois ou quatre grands bals, une représentation de gala à l'Opéra, et c'est tout, la saison est finie, les réjouissances officielles épuisées. Jusqu'ici, les bals et dîners officiels cessaient au carême, mais la tendance s'affinne de prolonger les réceptions jusqu'au dimanche des Rameaux, et même recevoir pendant la semaine sainte n'est pas trop mal vu. On va jusqu'à parler de bals qui pourraient se donner après Pâques : car pourquoi Berlin n'aurait- il pas une « saison » comme Paris, Londres et Madrid?
Malheureusement l'Impératrice n'aime
pas hr-niirniip U's f»Mes ni les raepUun^. Causer avec des étrangers est pour elle un supplice ; elle ne sait que diro : quand o1!o y est forcée, elle en souffre horriblement et transmet à son entourage une gêne, une contrainte insupportables. Voilà, je crois, une des raisons qui empêchent les fêtes de la Cour de se multiplier. Car l'Empereur, au contraire, rêve d'une Cour brillante et suivie.
LA DEFILIERCOUR Après « rOrdenfest », la réception la plus ardemment attendue est celle où se font les nouvelles présentations à la Cour, ce que les Berhnois appellent la « Defiliercour » et les diplomates, entre eux, la « Schleppencour », parce que les femmes y viennent en robe à traîne. Pour y assister, il faut d'abord avoir été présenté. Seuls ceux qui ont la particule, et les ministres, les hauts fonctionnaires jusqu'au titre d' « Excellence », leurs femmes et leurs filles, ont ce privilège. Ils sont « hôfig », c'est-à-dire « qualifiés ». A Berhn, tous les officiers de la garde sont « hôfig ». Quand une jeune fille de la noblesse ou du monde des fonctionnaires a l'âge de faire son entrée à la Cour, où elle a droit par son titre ou le rang de sa famille, elle doit d'abord visiter la grande maîtresse de la Cour, la comtesse de Brockdorf, et lui être amenée par une dame déjà reçue et qui lui sert de marraine.
Cette présentation, à force de raideur et de guindé, est la formalité la plus ennuyeuse de toutes.
Après la visite, on reçoit chez soi une carte qui est l'ordre de se présenter à la prochaine réception royale à son rang, selon la catégorie à laquelle on appartient, groupe diplomatique, maisons princières, officiers, Excellences, etc.
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GRUNEWALD. — Prosiiue aux portes de Berliu, la roule conduisant à Polsdam traverse la grande et jolie lorêl de Griinewald, peuplée de restaurants et de cafés que la foule des dimanches envahit, Télé venu.
LES PLAISIRS DE L'HIVER. I,c patinajifo est le sport favori du Berlinois qui s"v livre avec passion
dans de vastes espaces aménagés pour cet usat^e. au centre même de la ville.
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Il y a vingt ans, on présentait à la Cour, chaque hiver, au plus vingt ou vingt- cinq jeunes filles ou femmes. Aujourd'hui, le nombre en atteint soixante- dix, et cependant le choix des favorisées est très sévère.
Le jour du défilé, les catéchumènes passent une à une avec leur traîne et leur voile devant l'Empereur et l'Impératrice assis sur leur trône ; la grande maîtresse prononce leur nom, elles font leur plongeon... C'est fini. Elles défilent ensuite devant la haie des jeunes cadets en costume Louis XIV, joHs et frais comme des amours : ce sont les cadets de première classe, âgés de seize à dix- sept ans, qui appartiennent aux premières familles nobles ; puis, devant la rangée des princes, princesses, grands fonctionnaires.
« C'est très émouvant, me racontait l'aimable douairière de Potsdam, qui me favorisait de ses confidences. Tous ces regards braqués sur vous, l'œil d'aigle de l'Empereur surtout, et aussi la crainte de faire un faux pas, ou un geste maladroit, paralysent les débutantes.
« De mon temps, il y avait cercle après la présentation, c'est-à-dire que les femmes et les jeunes filles se réunissaient dans les salons, où l'Impératrice venait adresser à chacune d'elles un mot aimable. Corvée difficile, qui demandait beaucoup de présence et de fertilité d'esprit, de bienveillance naturelle, de bonne grâce famiUère. On l'a supprimée pour ne pas faire trop souffrir notre souveraine.
« D'une manière générale, nous sommes forcés de reconnaître que la Cour actuelle a des façons moins aristocratiques que l'ancienne. Lisez les Mémoires du ministre Delbriick: vous y verrez qu'en son temps, et ce n'est pas si vieux, jamais une femme ou une fille de ministre bourgeois n'était
admise à la Cour. Maintenant, elles y vont toutes. D'autre part, Guillaume II a traité si mal les chefs des grandes familles qu'ils évitent le plus possible d'aller au Château. Le vieil empereur les entourait, au contraire, d'égards exquis ; il comprenait que, pour avoir une Cour brillante, de beaux équipages, des bijoux historiques à ses galas, il fallait attirer les grands princes et les anciennes familles. Guillaume II, qui est un « Roi-Soleil >> sans argent et un Napoléon sans gloire, a créé de ses mains toutes- puissantes une foule de nouveaux princes dont il aime à s'entourer, de préférence aux vieilles familles, moins souples et qui exigent plus de considération. C'est un fait. Les princes médiatisés, comme les Carolath, les Reuss, les Pless et tutti quanti, qui furent des souverains et qui sont apparentés à tant de familles royales, n'ont pas ses bonnes grâces. Il en est, parmi ces disgraciés, d'aussi vieille noblesse que lui, et même de plus ancienne maison prussienne, qui ne croient pas tout permis au roi de Prusse et qui le lui montrent bien à l'occasion.
« On a pu voir cela quand il s'est agi de la dotation de ce pauvre von Lucanus, son chef de cabinet civil, que refusa la Chambre des seigneurs.
« Aussi beaucoup d'entre eux, estimant que, dans un pays monarchique et hiérarchique comme la Prusse, on n'avait pas pour eux les égards dus à leur rang, ont abandonné leurs palais de Berhn et ne viennent à la Cour que s'ils y sont obligés pour la présentation de leurs filles, quand elles approchent de l'âge du mariage.
— Mais enfin, que demandent- ils?
— Leur rang et les privilèges de leur rang. Tout ce que l'Empereur a fait pour eux, ça été de les ranger avant les « Excellences ». Or, les « Excellences «, vous
le savez, c'est le sable de la mer. Quant à leurs fils cadets, dont plusieurs ont épousé des filles de rois, ils n'ont pas d'autre place à la Cour que les jeunes lieutenants de la garde, ce qui est indigne, je vous assure.
— On m'a dit aussi que tous ces princes ne sont pas riches et que la fréquentation de la Cour entraîne à de grosses dépenses... Or, vous dites vous-même que l'Empereur n'a pas la cassette ouverte de Louis XIV...
— C'est vrai aussi. Le séjour d'hiver à Berhn devient très coûteux. La municipalité n'a-t-elle pas eu l'idée de faire payer l'impôt à ceux qui séjournent trois mois dans la capitale, comme s'ils y vivaient toute l'année? Or les impôts montent vite dans notre métropole. Alors les grands seigeurs, qui payent déjà l'impôt provincial, ne séjournent à Berlin que deux mois trois quarts, et la plupart du temps à l'hôtel.
LE LUXE « Pourtant, il faut lereconnaître. si les très grandes familles boudent le Châ teau, les nobles, en général, s'y précipitent, et si les bijoux historiques deviennent rares, le luxe de la Cour augmente. C'est qu'autrefois il y avait une saison à Breslau, à Munster, à Dresde, dans toutes les villes importantes. Aujourd'hui, la vie mondaine aristocratique de province tend à diminuer; on vient davantage à Berlin de partout, de Saxe, de Westphalie, menude Kœnigsberg et de Posen. L' Empereur a beaucoup contribué au développement de ce luxe par son goût personnel et affiché pour 1^ faste et l'éclat des costumes. Il a créé une nouv^lU' garde pour l'Impératrice, de nouveaux uniformes fi'ofTiriprs, tout cela un pou théâtral, mais brillant, on somme. Du cote des f^^mmes, parmi l-'S r'vhf^^ nouvellement anoblies, beaucoup do parures *^'t quelquos somp-
tueuses robes de Paquin. Cependant la plupart des toilettes sont encore modestes, et quelques-unes font pitié quand elles ne font pas rire, mais cela n'empêche pas que, grâce aux uniformes, la Cour de Berlin est assurément la plus brillante d'Europe. Rendons à notre César ce qui lui appartient.
— Quelles sont les autres différences entre la Cour d'aujourd'hui et celle du vieux Guillaume?
LES FEMMES MARIÉES —La première, c'est NE DANSENT PLUS - o q^g les gens mariés n'ont pour ainsi dire aucune place dans les danses qui suivent les défilés. Les jeunes filles y régnent en maîtresses souveraines, de même que les jeunes lieutenantsfraisémoulusde l'École des Cadets.
Les autres femmes font tapisserie ou s'en vont. On pourrait, en effet, compter sur ses doigts les exceptions à cette règle, ce qui est dommage, car ce sont les femmes mariées qui, en général, donnent le ton des salons. Comme on les empêche de se produire, l'atmosphère des bals est puérile et ennuyeuse. De sorte que ces gavottes, ces menuets — où l'on n'est admis qu'après des répétitions nombreuses — ont l'air >!<■ bals blancs et manquent d'entrain.
— Pourquoi les femmes mariées ne dansent- elles plus?
— Parce qu'il n'^st plus de bon ton pour elles de danser. Alors les hommes mariés, ne se souciant pas de faire tourner des enfants do dix-sept nu dix-huit ans, ne dansent pas davantage.
— Mais d'où vient que ce qui était de bon ton sous le règne du grand- père ne l'est plus sijus le petit-fils?
— Cola vient des sentiments bourgeois de r Impératrice. Comme elle a passé sa vie
dans les maternités, elle n'a guère dansé depuis son mariage, et elle n'aime pas la danse. De plus, vous le savez, elle est extrêmement dévote et collet monté. On n'a pas été sans vous dire que les statues grecques et les études de nu la scanda- Hsent... Sa vertu estime aussi que les femmes mariées ne doivent pas danser.
Oui la vertu est de rigueur. »
Après les bals de la Cour viennent les bals des princes, ceux du prince impérial, du prince Eitel- Frédéric. Puis ceux des ministres, qui sont forcés d'en donner un ou deux par hiver, soirées officielles, en général peu élégantes, où l'Excellence doit inviter ses employés. Le bal du ministère de la Guerre est le moins bourgeois Celui du ministère des Affaires étrangères n'est pas mal non plus, mais celui du ministère du Commerce, par exemple, qui réunit la fine fleur des « Kommerzienrâte », est triste à pleurer.
Il y a aussi les bals d'ambassadeurs, dont le luxe varie suivant les nations représentées et surtout selon le titulaire du poste. L'anglais est généralement le plus brillant.
LE w (OU WEST) C'est dans le VV (prononcez V) qu'il faut être admis pour compter dans la société berfinoise. Le W ou West (quartier de l'Ouest de Berlin) n'est pas extrêmement étendu. Et l'on m'assure que son spirituel monographiste, le peintre Edel, a mis un peu trop de complaisance à le pousser loin dans Charlottenbourg et presque jusqu'à Schœneberg. Le W, en réalité, commence à la Vossstrasse, — qui a perdu de son lustre depuis que les magasins de Wertheim en occupent une partie, — longe le Tiergarten, s'épand un peu sur les quais de la Sprée. Le coin vraiment chic du W va de la porte de Bran-
denburg et de Pariserplatz jusque dans les environs de Kroll, le Nouvel Opéra Royal. Le monde officiel préfère, en effet, les maisons un peu démodées aux magnifiques immeubles neufs du Kurfùrstendamm, d'un luxe extraordinaire, où certains appartements d'étages se louent jusqu'à 20.000 francs. Beaucoup de gens riches habitent là ; on n'y compte pourtant qu'une ou deux grandes famifies aristocratiques. Mais je ne réponds pas que bientôt l'orientation de l'élégance n'aura pas changé et qu'il ne faudra pas aller jusqu'aux champs de pommes de terre de Wilmersdorf pour dîner en ville.
SALONS PRIVÉS Donc, à côté de toutes les fêtes officielles, bals de Cour, bals princiers, bals ministériels, la société riche multiphe ses réceptions. Il y a plusieurs étages dans cette société. Ce ne sont pas les maisons des millionnaires qu'on recherche le plus.
Comme dans tous les pays où subsiste une aristocratie, il existe des salons dont les portes ne s'ouvrent que pour une éhte très fermée et où frappent en vain les enrichis d'hier; d'autres qui, au contraire, ne demandent qu'à s'ouvrir tout grands, mais sont fréquentés surtout par ceux qui aiment manger abondamment, à époques rapprochées et à peu de frais.
Ces amphitryons peuvent ainsi se donner l'illusion qu'ils reçoivent tout Berlin. En réahlé, ils donnent à manger ; ce sont des hôtehers bénévoles, flattés de voir accepter leur cuisine et de montrer leurs domestiques à quelques professeurs d'Université, à quelquos lieutenants en uniforme, et à leurs collègues banquiers, hommes d'affaires, avocats ot médecins.
Les invitations se font trois semaines à l'avance par un grand carton envoyé aux gens à qui on doit un dmor. A partir do
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ce moment, on a payé sa detto. Que les gens acceptent ou non, on ne leur doit plus rien.
On ne demande pas :
u Le dîner était- il bon? »
Mais :
« Qui était là? »
De même qu'on ne s'intéresse pas de savoir si une femme ou une jeune fille du monde est intelligente, cultivée, artiste, ou si elle brille par quelque qualité mentale ou morale ; on s'enquiert de la position de son père. Et que font ses frères? Quelles sont ses relati<ms?
Quant aux visites, les hommes en font peu ou pas ; les hommes occupés, presque jamais. Comme en Amérique, un industriel, un commerçant, un financier qui se montreraient en visite pendant la semaine seraient ridicules. L'officier, le diplomate, l'employé supérieur, «onsidérés comme des oisifs ou des amateurs, en tout cas maîtres de leur temps, se croient tenus aux visites, qui entrent pour ainsi dire dans leurs fonctions. Les autres emploient le dimanche à cette corvée si rarement agréable. En général, dans la bourgeoisie, le monde universitaire, les professions libérales, c'est entre midi et deux heures que les dames se rendent visite.
MŒURS MONDAINES Les gens qui ont voyagé essayent d'implanter d'autres usages et commencent à recevoir, en prenant une tasse de thé, vers quatre ou cinq heures. Mais les mœurs seront très difficiles à changer à Berlin, car chacun y a des habitudes particulières et les garde. Les professeurs dînent à deux heures ou deux heures et demie, les hommes d'affaires à trois heures, les financiers à quatre heures, les officiers à une heure. La sociabihté se ressent de cette
anarchie. Est-ce pour t cite raison que le salon où l'on cause n'existe pas à Berlin? On m'assure que la tradition en serait même perdue complètement si la vieille princesse Radziwill lu'o Cn stollane, avec un entêtement de l'autre siècle, ne s'acharnait à maintenir le sien. Elle seule sait encore recevoir comme autrefois. On arrive chez elle vers neuf ou «lix heures, les hommes en habit, les femmes en toilette. N'importe quel jour : la porte est ouverte. On bavarde une demi- heure, une heure, on prend une tasse de thé, à la Spartiate, — pas autre chose, — et on s'en va. Ceux qui veulent la voir tranquillement y vont un jour de bal au Château royal, sûrs de n'être pas dérangés... Et c'est alors une soirée délicieuse, d'un charme souverain. Elle cause admirablement, sait tout de l'ancienne Cour et du vieil Empereur, des mœurs et de l'histoire. Quel profit l'on tire d'une conversation d'une heure avec elle ! Pourtant, une autre femme encore a créé à Berlin un coin mondain intelhgent, et il serait injuste de l'oubher. C'est la comtesse de Wolkenstein, ancienne ambassadrice d'Autriche à Paris, Berlinoise d'origine, qui vient passer six mois par an dans la capitale prussienne. Elle demeure au Palast- Hôtel, sur la Leipzigerplatz, et son salon est le rendez- vous de ce que toute la ville compte de gens distingués et cultivés. Très bien vue de l'Empereur, qui estime beaucoup son tact intelhgent et sûr, on peut dire qu'elle est à présent l'une des personnahtés les plus importantes de la saison d'hiver berlinoise.
Les femmes de certains financiers se donnent un mal terrible pour se faire un salon, ou du moins une table d'hôte et une salb de bal ; les unes y sont parvenues, les autres pas encore.
Plut. Scht-rUl liiip Ko-tiT. Bi-rlin
LE TIERGARTEN est le Bois de Hoiilopne berlinois. Dans une de ses parties se trouve le Jardin Zoologiquc cl dans les cafés qui y sont installes, les antilopes s'approchent^familièremenl des consommateurs.
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WANNSEE. — Sur la vasie plapre sablonneuse qui borde le lac de Wannsee les ouvriers et le petit commerce de Berlin se rencontrent et lusionnenl dans un démocratique pèle-mèle.
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.Ilot. Scherl. Brrlin
LA MAISON WiLKÏH£iM est un ina^;isiii tie nouveautés dans le genre du Louvre et du lion Marché mais moins mposant. On y vend jusqu'à de la boucherie el une porlion d'élage^est occupée par un restaura il.
TIETZ. — La iit<ti;><Hi lèv.ile •!«• \\ ei'llH;iiii, pifT^ipie duasi ^landc vi <tUB»t ia»lueu»e qufll»'. S emumiedlil diposséder les [)lus vastes salles dV« position du monde pour les modes el la coulure.
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LE SNOBISME II y a quinze ans, on peut BERLINOIS o dire que le snobisme n'existait pas à Berlin. On avait sans doute son genre de pose et son instinct d'imiter les grands, ce qui témoigne d'une ambition parfois louable. Mais le snobisme anglais, — pire encore, le snobisme américain, — le besoin d'étaler sa richesse, — y étaient inconnus.
C'est dans ce coin de finance qu'il est né. Les dames von R..., les von F... et quelques autres ont donné le branle ; à l'heure présente, il y a entre elles un concours d'étalages et une course aux relations qui deviennent morbides.
« En quoi consiste donc ce snobisme?
— En ceci :
« Être admises dans un cercle plus élevé que le leur ;
« Se montrer bien pensantes ;
« Fréquenter les fêtes charitables auxquelles l'Impératrice participe ou qu'elle patronne ; surtout celles où assiste en personne la grande maîtresse de la Cour, comtesse de Brockdorf ;
« Ignorer les autres.
« Ce qui nous avait jusqu'ici préservés de l'effroyable snobisme américain, continue ma déhcieuse douairière, et laissé à nos mœurs mondaines leur agréable simplicité, c'était justement l'absence d'une colonie américaine. L'invasion s'arrêtait à Dresde. Mais ces « républicaines » sont plus affolées de titres et de noblesse que les monarchistes eux-mêmes. Et quoique rebutées, précisément, par la dignité un peu distante de notre aristocratie de l'Est, le voisinage de la Cour impériale les attirait invinciblement. M. Vanderbilt commença la série de leurs explorations. Il fut reçu par l'Empereur et plut assez dans l'entourage ; il s'assimila vite l'atmo-
sphère de BerUn et ne fit pas de « gaffes ». Mais l'ambassadeur des États-Unis ne sut pas résister à l'assaut de ses compatriotes et, une saison, il présenta jusqu'à six (au moins) Américains à la Cour. Quand le représentant d'une grande puissance demande la faveur d'introduire quelqu'un de ses nationaux de marque au Château, il est d'usage courtois de s'empresser de la lui faire accorder. Ses six « snobs » et « snobinettes » se trouvèrent malheureusement assez vulgaires, leurs toilettes tapageuses étonnèrent et détonnèrent, l'étalage de leurs bijoux, comme en des vitrines, choqua ; bref, elles ne plurent pas. On ne se dérangea pas pour elles. L'Empereur les reçut cependant fort bien. Mais elles ne durent pas partir satisfaites de Berlin, et la presse leur fut assez mauvaise. On trouva, ce qui était juste, que six couples à la fois, c'était un peu trop ; car on admet généralement peu d'étrangers à la Cour prussienne. Et puis, se demanda- t-on, pourquoi introduire tant de femmes et de filles de marchands d'Amérique manquant de manières, quand on n'admet pas les marchands d'Allemagne de même catégorie, qui ont, au moins, autant de titre qu'eux à cet honneur, et sûrement sauraient mieux se tenir?
« Bref, je crois qu'on fit comprendre à l'ambassadeur des États-Unis — oh !
avec beaucoup de ménagements — qu'il avait peut-être un peu abusé, qu'à l'avenir il devrait mettre une barrière à cet envahissement.
« Qu'elles aillent donc à Dresde ! n
LE TRIOMPHE DE o Y a-t-il à Berlin
LA MODE FRANÇAISE ^^^ ^^-^ ^^ j^ ^^^^^
quelque prince de Sagan qui donne le ton à la société berlinoise? Non, me répond-on en Heu sûr, il n'y en a pas. Les cfTiciers
en civil n'ont pas le sens de l'élégance ; les hommes vraiment distingués ne s'en soucient pas; l'Empereur, sans son uniforme, est très mal habillé ; le prince impérial, seul, a de l'allure. Il y avait un fat à la Cour, le prince Léopold, qui ne pensait qu'à ses vêtements, mais on l'a trop bafoué pour que personne songe à l'imiter.
Pour les femmes, c'est autre chose.
A Hambourg, déjà, je me laissai séduire par la parfaite élégance de quelques habituées des courses, le jour de la visite de Guillaume II.
A Berlin, une nuit, j'avais aperçu dans un luxueux cabaret des Linden des femmes
— oh ! moins nombreuses que les étoiles !
— habillées selon les dernières lois de la mode, minces de taille, plates de hanches, comme il convient, et leur corps gracieux, depuis leur nuque blonde jusqu'à la traîne de leur robe, était celui de parfaites Parisiennes. J'y fus complètement trompé. Il ne fallut pas moins qu'une conversation à cœur ouvert avec elles pour apprendre en même temps que ces dames étaient de Magdebourg, de l'r* >tie et de Posen et que leurs toilettes sortaient de magasins borlinoi>. I! y : vingt tins, il y a seulement quinze ans, il eût été bien dillicilr u ]\>hservateur de découvrir dans toute l'All»^magne une seule toilette decette valeur* t de cette perfection.
« Vn r\uq ans, tout chancro rht'z ninis. me dit une dame. Cinq ans, c'est le terme de toutes nos évoluti'.ns... Dans cirui ;ins, revenez ici, vous en verrez bitn <i'autr< >. En .ittondant, alitez chez Gerson, alhv. (•h«'z la F't'ihst^'in, un vmus montrera les orii;:inaux <h' ces copies, »
Quelques jours après cette vision rapide, jp ront'ontrai Tnii d«'s priiK^paux couturiers du pays et l»- priai de m' éclairer mit
la situation actuelle de la mode française en Allemagne.
« Où prenez- vous vos modèles? lui demandai-je.
— A Paris, donc î fit- il comme s'il était étonné de ma question.
— Je m'en doute ; mais on me dit que Vienne fait concurrence à Paris, jusqu'en Allemagne? »
Il eut un de ces éclats de rire outrageants dont ne se font pas faute les Berlinois sans nuance :
« Vienne ? Mais Vienne prend aussi tous ses modèles à Paris ! Vienne accapare la chentèle russe, autrichienne et polonaise qui ne va pas jusqu'à Paris, mais jamais elle n'aura la société riche qui voyage. Quant à la clientèle allemande, elle n'a pas besoin de Vienne, elle a BerUn, elle à Hambourg, elle a Diisseldorf, Dresde, etc., etc., qui font aussi bien et mieux que Vienne. »
Voilà donc un point acquis : Paris reste aux yeux des Allemands la capitale de la mode féminine. Vienne copie Paris sans l'avouer ; Berlin et les grandes villes prussiennes et saxonnes s'alimentent à Paris de modèles et d*' nuuveautés, et l'avouent.
Mdis quelles sont, aux yeux de nos voisins, si andjiticux [Muirtant de tiiutcs les supériorités, les qualités de' vaut lesquelles ils s'inclinent, ot eonunent s'y résignent- ils?
« Les (jualitt's de la mode française?
Le gtiùt, monsieur-, un paît sans pareil au monde. Ola ne se donne pas... Nous îT avons personne, ni parmi nos ouvrières, ni [)armi nos ouvriers, qui puisse rien créer, non seulement de comparable, mais approchant de ce qui sort d'ateliers comme ceux de Paquin, par exemple, ni pour la délicatesse de l'invention, ni pour la quantité d'idées nouvelles qu'on trouve dans
une seule toilette, ni pour l'esprit et le charme des combinaisons !
— Quoi encore ? fis- je, voulant le pousser.
— Mais tout! répliqua- t-il. La perfection des détails, l'achèvement minutieux des moindres choses. Cette femme- là (il parlait de M"^® Paquin), cette femme- là, voyez- vous, a tout l'art, tout le génie de la toilette dans ses doigts et dans ses yeux. Je la connais bien, car je vais deux fois par an à Paris pour choisir, chez elle, et chez un ou deux de ses concurrents, les modèles que je rapporte ici. Ce qu'elle fait avec un morceau d'étoffe et deux épingles est incroyable ! C'est comme un chimiste qui n'aurait qu'à jeter dans un fourneau quelques pincées de poussière pour qu'il en sorte des bijoux ! Cela me stupéfie toujours. Cette facihté, jointe à cette sûreté infaillible, est tellement contraire au génie de notre race ! »
J'envoie en passant ce compliment à ma célèbre compatriote, charmé de me faire le messager d'une admiration aussi spontanée, aussi absolue et, je dirai, aussi flatteuse pour la réputation de notre Paris. En même temps, je lui communique ces simples mots entendus un jour à table et qui en disent long sur sa popularité en Allemagne :
« Madame Paquin ! disait une dame en levant les yeux au ciel d'un air d'adoration et avec un accent de convoitise que je ne peux rendre: « Achf Gott, Goll / » (Ah! Dieu ! Dieu !) »
Je C(jniinuai :
<< Vous trouvez donc des clientes (jui peuvent payer des prix aussi sérieux? Les Allemands se plaignent toujours d(î leur pauvreté...
— Jugez- en. Il y a quinze ans, je n'ache-
tais guère à Paris que trois ou quatre modèles; aujourd'hui, j'en rapporte vingt. Il se passe pour la toilette des femmes ce que vous avez pu observer dans tout le reste de la vie allemande. On dépense en voyages, en confortable, en plaisirs, en toilettes, trois fois ce que l'on dépensait il y a seulement quinze ou vingt ans. Savez- vous que M^^ Schwabach a un budget de toilettes de 70.000 marks (87.500 francs)?
Et ai-je besoin de vous assurer qu'elle le trouve quelquefois insuffisant!... M^^^ Yrielànder, M"^^ de Wesendonck, belle- fille de l'amie de Wagner, M^^ de Siemens, fille du grand Helmholtz, la comtesse de SierstorplT, la comtesse de Wedel et dix autres qui donnent le ton ici, s'habillent en partie à Paris, en partie à Berlin, d'après des modèles de Paris, naturellement.
— Et vous vous résignez au goût français, et vous croyez que cela durera?
— Ach! fit-il durement, en levant les bras, horizontalement, d'un geste de colère impuissante... Seulement ne croyez pas que nous ne trouvons pas notre intérêt dans ce négoce. Les modèles de Paris, une fois lancés, nous les simplifions, nous les adaptons aux exigences de l'exportation, et c'est par milliers que nous les faisons reproduire pour l'Angleterre, l'Amélique du Nord, l'Amérique du Sud... Ce trafic est presque exclusivement berlinois. Le marché se divise entre Berlin et Breslau. Pourquoi ne l'avez-vous pas accaparé vous-mêmes? Ah ! je l'ignore. Demandez à vos confectionneurs. »
Je le leur demande, hélas !
VOYAGES ET VILLÉGIATURES L'uu»^ (les
caractéristiques de la vie mondaine berlinoise, c'est que les gens riches voyagent plusieurs fois l'an, à part les premiers
mois de l'année où les fêles de la Cour et les réunions élégantes exigent la présence de ceux qui veulent « compter ».
Mais on s'arrange de façon à couper les longs mois d'hiver par un séjour sur la Riviera française et italienne, à Nice ou San-Remo, à moitié colonisée par les Allemands, et en Egypte. Depuis une dizaine d'années, la mode des sports d'hiver se développant, des familles émigrent aussi, pendant la saison des neiges, en Thuringe, dans la forêt Noire, le Harz, la Suisse allemande. De Berhn, on vient passer une quinzaine de jours dans le Tyrol bavarois, où, les samedis et dimanches de janvier et février, les gares regorgent de touristes comme aux mois de juillet et d'août.
Pour Pâques, on s'en va en Italie, en France, en Espagne. Puis on retourne passer la fin du printemps à Berlin ou dans les villas de Wannsee et du Grùnewald. Autour de Berhn, de même que dans toute la Prusse orientale, la terre est percée comme une écumoire de lacs de toute grandeur, Nikolassee, Wannsee, Schlachtensee... Des villas s'élèvent sur leurs bords, généralement flanquées de tours en poivrière ; quelques-unes, très luxueuses, appartiennent à des financiers et à des industriels, même à des artistes. Peu d'aristocrates, car ils ont leurs terres et leurs chasses en province et quittent Berhn la saison finie. D'autres villas se louent pour l'été. On y accède facilement de Berlin : de nombreux trains desservent les environs, et des bateaux font plusieurs fois le jour le service d'une rive à l'autre et tout autour des lacs.
En juillet, le grand exode commence avec la fin de l'année scolaire ; puis, les gens de loi prenant à leur tour leur congé, Berhn au miheu du mois d'août n'est plus
iiabitt' quo par les pioviiK iaux cl les étrangers en vacances.
Les bourgeois riches vont de préférence en Sni^si'. à S.iin! ^T"rit7. ow hion à Bado ou Hambourg, pan •' (ju»' ce sont des stations de Cour, et qn -!! y fait des tournois internationaux de tennis. Ils aiment aussi le littoral belge et hollandais, Ostende, Scheweningue, car les plages allemandes, peu nombreuses, généralement mal situées, sont envahies par la foule. Cependant une station allemande fut à la mode, il y a quelques années, où fréquentent encore des familles riches dont les enfants, trop jeunes, empêchent les mères de faire de longs voyages : Heringsdorf, sur la Baltique, à quatre heures de Berlin. Comme ce sont des jeunes femmes qui se trouvent ainsi empêchées, leur présence attirait. On allait flirter. Mais il y fait trois jours de vraie chaleur par an, et, en somme, le ton n'y est presque plus. Recherché des israéhtes, Heringsdorf se voit déserté par les aristocrates. On va encore à l'île de Riigen, où les chambres d'hôtels sont retenues deux et trois mois à l'avance. Mais aucune de ces plages n'est vraiment élégante, pas plus, d'ailleurs, que toutes les petites villes d'eau poméraniennes, fréquentées pourtant par des cercles et coteries aristocratiques.
NORDERNEY Cependant le prince de Bulow, ancien chanceher de l'Empire, avait élu Norderney pour ses trois mois d'été, ce qui assura la fortune de cette lie, malgré son éloignement et son accès assez comphqué. Il faut d'abord aller en chemin de fer par Brème et Emden jusqu'à Norddeich, à l'extrémité du continent, sur la mer du Nord, et, de là, se faire transborder par un petit bateau à vapeur qui vous conduit en quarante- cinq minutes à Nor-
T-sr? ■ ■
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BERLIN. - Kn liant. iK- ^:auche à droite : Gôiiôral Von Biilow : Sliilue r(|uestre de Frédéric Guillaume IH : Général \oa Scharnhorsl. En bas : Guillaume 1". Le même ii cheval. Un grand éiecleur de Brandebourg.
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WANNSEE. — De place m pUct , le lt*ii^ tlv U pJ.i^i . «Ica pluiutio -xtul .um u.i-ii. .-. .ivcc <!es l;il)les où les haif^neuis, ;i la sortie de l'eau, peuvent boire <li' l:i liirre en achevant de s<- séduT.
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NORDERNEY. — La pudeur allemande ne lolère plus des ébats de ee «jenrc à Norderney ; les hommes et les femmes s'y baifrnent aujourd'hui séparément, à cinq cents mètres les uns des autres.
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derney. C'est aussi long qu'un voyage de Paris en Angleterre. M'y étant trouvé plusieurs jours, j'ai eu tout le temps de regarder et de m' enquérir, et je puis vous donner une idée de ce qu'est la vie d'une plage allemande.
La foule des villas, des hôtels et des pensions s'étend le long de la voie qui borde la plage, la plupart en bois peint en blanc, à colonnes corinthiennes découpées à la machine, avec des galeries ouvertes sur la mer et des jardinets par devant. La plage, belle et unie, fait le tour de l'île. Elle ressemble à toutes nos plages normandes, sans falaises. Une digue pavée de briques suit les courbes des anses. D'immenses tas de sable élevés par des gens habitués au travail créent l'illusion d'une suite de dunes naturelles. Car, fait à noter, ce ne sont pas seulement les enfants qui creusent le sable et dressent des forteresses : tous les hommes s'y mettent avec une ardeur de terrassiers ou de barricadiers. Et dans les trous profonds, des familles entières prennent place, installent leurs affaires, se font des Uts, des oreillers, des abris qu'elles consolident journellement et qui leur servent durant tout leur séjour. Des centaines de drapeaux et d'oriflammes sont plantés au sommet des forteresses de trois mètres de haut, couronnées de paniers d'osier et de vêtements, ou flottent au-dessus des tentes de toile.
Cette foule, composée pourtant de catégories très diverses, de bourgeois riches comme d'employés de l'État et de commerce, se ressemble dans tous ses éléments. Il n'y a pas à dire, elle est vulgaire : c'est celle d'une de nos petites plages du Nord, moins bruyante, cependant. C'est que, je l'ai déjà dit, chez eux les Allemands n'ont pas de souci d'élégance. En vacances, ils se laissent aller ; la casquette
de toile blanche à cinquante pfennigs, leurs plus vieux chapeaux de feutre ou de paille, leurs vêtements usés, leur paraissent bien suffisants pour la plage.
A Norderney, on ne se promène guère, M. de Bûlow faisait exception. Des gens restent là jusqu'aux heures des repas, allongés, face au soleil, ou le nez dans le sable, ronflant. Certains jouent aux cartes, d'autres vont jusqu'au môle où sont amarrés quelques bateaux de plaisance, les voiles carguées.
Il n'y a pas de casino comme on les comprend chez nous, mais une Konversationshaus, endroit triste à mourir, et une Strandhalle, grande salle de brasserie enfumée et bruyante où, le soir, comme les jours de mauvais temps, les baigneurs se réfugient pour entendre jouer un orchestre de cuivres et boire du vin et de la bière. Pas d'autre distraction que l'arrivée des bateaux à vapeur amenant dans l'île de nouveaux hôtes. Les amis, les parents vont au-devant d'eux, des bouquets de roses à la main, qu'ils offrent avec des embrassades.
On pourrait bien aller se promener sur la jetée, longue de 175 mètres, et dont les balustrades sont garnies de filets pour empêcher les enfants de tomber à l'eau ; mais, à l'entrée, où il est écrit : Bain d'air, un employé perçoit 10 pfennigs par personne, et les familles aUemandes de cinq ou six membres ne se soucient pas de payer deux ou trois fois par jour cette taxe arbitraire. Le soir, cette jetée se ferme par une barrière, l'employé n'étant plus là pour toucher le prix d'entrée. Le restaurant de la digue, les boutiques de pâtisserie, de saucisses, de lait, de friseur, complètent le décor de la plage de Norderney.
L'heure du bain est la plus intéressante pour l'observateur renseigné, qui connaît
déjà les règlements de la police de l'île.
Les braves gens qui espèrent jouir pendant leurs vacances d'un peu plus de liberté n'ont pas de chance à Norderney.
On va en juger.
D'abord, nul n'a le droit de se baigner qu'entre sept heures du matin et deux heures après midi.
« Pourquoi cette interdiction? demandai-jc.
— Parce que, me répond- on, des gens trouveraient bon de se baigner plusieurs fois par jour, et que les médecins de l'administration estiment qu'un bain est suffisant.
— Ne serait- il pas plus simple de faire savoir cette opinion aux baigneurs en leur laissant la liberté de choisir l'heure?
— Verboten.
— De sorte que, s'il me plaît de me baigner à la marée montante, à six heures et demie du matin, ou l'après-midi à quatre heures ou cinq heures?...
— Verboten. »
Je voyais arriver sur la digue des familles entières, hommes, femmes, enfants de tous âges qui se séparaient... Les femmes s'en allaient à gauche, les hommes à droite. Les petites filles accompagnaient leur mère, les garçons suivaient le papa.
C'est qu'il est interdit aux couples de se baigner ensemble. Les garçons ne sont admis avec leur mère que jusqu'à l'âge de dix ans ; passé cette limite, le petit garçon d'une veuve, par exemple, devra s'abstenir des bains, ou sa mère sera forcée de le confier a au bdigneur mâle qu'elle ne connaîtra souvent pas.
1! est dél'Ti'l'i également de se déshalail r sous une tonte ou de sortir de sa vilKi ijii (if Son hôtel enveloppé d'un fX'ignoir ; il faut ab>.,lumr-Tit se déshîibill'T dans les cabines ruulantus de l'administra-
tion ou dans une enceinte close de barrières et de toiles destinée à cet usage. Le hnge est distribué à un guichet précédé d'un hall couvert, garni de bancs. On voit écrit sur le mur : « Interdit aux hommes de stationner là. » Un mari voudrait y attendre sa femme : Verboten.
Au beau miheu de la plage, une pancarte porte en grosses lettres: Verbotener Weg fur Herren (Chemin interdit aux hommes). De sorte que vous n'avez pas le droit d'approcher à plus de 500 mètres de l'endroit où les femmes se baignent. Mais rien n'interdit aux femmes de se promener du côté des hommes.
Mieux encore. Il y a quelcpies années, les promeneurs mâles ne pouvaient pas, à l'heure du bain, passer sur la digue, en face des bains de femmes. S'ils voulaient continupr leur promenade, ils devaient faire un long détour et reprendre la route plus loin. Et aujourd'hui, c'est l'âge d'or comparativement à ce qui se passait il y a vingt- cinq ans. Alors, impossible aux propriétaires de bâtir à la place où se trouve maintenant la rue principale de l'île, Friedrichstrasse; et, même en ville, les maisons de plus d'un étage n'étaient pas autorisées : car on aurait pu, avec des lorgnettes, regard'T 1«>s fonunes se baigner. On se demande avec etïr-i (|iiollcs horreurs et quelles tares les Allemandes voulaient cacher avec tant de soin.
Si quelqu'un rit uU s'a^nt* sur cette lilage aussi surveillée qn'uii bagne calé- (!• ui'^n, chacun se retourne, étonné, comme diin seandah'. In jnur, un jeune homme, nt)uvt>au vrnu à Nordernoy, et peu au couraîit (lfS niii'urs, tiifuuri'ha, pour s'amuser, en swrtant de l'eau, un eheval qui tirait le'S cabines. 11 se trouvait naturellement dans l'enceinte des hommes, de sorte (juc mêm«' son torse nu ne pouvait sean-
daliser personne. Les autres baigneurs riaient de cette hardiesse inédite ; lui, ravi de son jeu innocent et de son succès, continuait sa galopade. Un gardien arriva, le fit descendre, le sermonna et voulut lui interdire les bains. Il dut s'excuser et promettre de ne plus recommencer.
Une autre fois, un acteur comique, arrivé aussi pour la première fois dans l'îte, eut la fantaisie, se croyant chez lui dans cette campagne, de s'asseoir sur son balcon, les jambes dehors, pendantes. Les passants s'amusaient de cet audacieux, s'arrêtaient, riaient. Bientôt la police intervint et obligea le comique à rentrer ses jambes dans son appartement.
Je raconte ces faits, puérils en soi, pour donner une idée des abus de la discipline prussienne, de l'hypocrisie des mœurs, et aussi pour indiquer la quantité de liberté qui reste, pendant leurs vacances, aux malheureux baigneurs de ce pays : ils ont le droit de ronfler et de jouer aux cartes.
L'insulaire qui me racontait ces détails ne manifestait aucune indignation. Il était beaucoup plus mécontent du règlement ordonnant de ne pas allumer les becs de gaz publics pendant les nuits de pleine lune, même le soir où elle est voilée, et de la défense faite aux voitures de passer dans les rues autrement qu'au pas, après sept heures du soir, et avant sept heures du matin pour ne pas troubler le repos des baigneurs.
« Au fond, disait-il, il s'agit d'ennuyer les voituriers, car vous pensez bien que les gens qui viennent ici sont habitués à d'autres bruits ! Et puis, à partir de sept heures du soir ! Comme si on se couchait à sept heures!... »
A l'hôtel où j'étais descendu, les garçons venaient de se solidariser avec un de leurs
camarades que le patron voulait renvoyer, et le menaçaient de la grève.
« Voilà où nous en sommes, me dit celui-ci. Le patron n'est plus maître chez lui... Et que voulez- vous que je fasse? C'est la pleine saison, et je suis dans une lie... »
Naïvement, il ajouta :
« Ah ! si encore ils n'étaient pas syndiqués ! »
Puis :
« Le gouvernement est responsable de tout cela. Il soutient trop ouvertement les ouvriers ; les jugements des tribunaux leur sont toujours favorables, et cela les encourage à se révolter. »
Je dis à cet aubergiste :
« De quoi vous plaignez- vous? Dans votre pays, tout le monde empêche, interdit, opprime quelque choseou quelqu'un.
Votre maison est pleine du haut en bas de règlements signés de vous, règlements pour les voyageurs et règlements pour le personnel. Je demande de la bière à mon repas de midi, vous m'en refusez. Vous n'en servez que le soir. Je m'informe de la raison de cet absurde et révoltant refus. Votre maître d'hôtel me répond : « C'est ainsi. » De sorte qu'on n'a même pas la ressource de discuter — ce qui est une aggravation à tant de souffrance.
— Eh bien ! je vais vous le dire, pourquoi vous ne buvez pas de bière à midi. C'est parce que, si j'en servais à l'un, tout le monde en demanderait, car elle coûte meilleur marché que le viu. Et alors je perdrais le meilleur de mon bénéfice, qui est la vente du vin.
— Pourquoi n'imposez- vous pas la bière d"nn droit équivalent à voire gain sur le vin? Ainsi vous respecteriez ma hberté et je ne vous ferais pas de tort ?
— Mais les Allemands ne consentiraient jamais à payer la bière le prix que je serais
obligé de leur demander. Et je perdrais ma clientèle. Tandis que, si j'écris sur des pancartes : « On ne sert pas de bière à midi », cela devient une loi, un règlement, et chacun s'incline. Ah! continua- 1- il, c'est que l'Allemand n'est pas dépensier chez lui Ainsi, j'ai une bonne clientèle chez moi, comme vous voyez. Croiriez-vous qu'on n'y boit presque jamais une bouteille de Champagne? A Norderney, et je crois que l'usage en est répandu partout, on ne boit du Monopole qu'au son de la musique !
Pas d'orchestre, pas de Champagne! Les deux plaisirs vont ensemble.
— Alors, lui dis-je, faites venir un orchestre ! »
C'était l'heure du bain.
Les baigneurs arrivaient, en caleçon, à pas précautionneux et hésitants. Sitôt qu'ils approchciient, un garde- nage les aspergeait d'eau froide ; il arrosait de même ceux qui sortaient de l'eau. Tant que le flot ne couvrait les baigneurs que jusqu'à mi-jambe, les gardes ne disaient rien, mais si les gens avaient l'imprudence de laisser monter la vague jusqu'au-dessus des ge-
noux, c'étaient des coups de trompe et des drapeaux qui s'agitaient, et des gestes de revenir, et des cris autoritaires pour ramener les malheureux aux cuisses naufragées. Et remarquez que la plage est belle, sans trou ni rochers. Il n'y a donc aucun danger, surtout avec la prudence naturelle des Allemands. Mais l'air retentit sans cesse de ces appels de cors et de ces cris de caporaux enragés. Les gens doivent se contenter, sous la surveillance de ce pion qui les ramène en troupeaux dociles, de faire des trempettes ridicules en s' asseyant dans l'eau ; aussi personne ne nage ; pour recevoir la caresse des vagues, il faut s'accroupir. Un malheureux qui avait osé se donner de l'eau jusqu'au nombril se vit interpeller violemment et menacer d'interdiction de bains par le pusillanime forcené.
J'ai assisté pendant plusieurs jours à cette comédie contre laquelle nul ici ne proteste.
baigneurs subissent chaque année cette contrainte
Réfléchissons.
Hiot. S
NORDERNEY. — La jelée-pronieniuie, pour les mêmes raisons de puritanisme, est aménapée très loin de l'endroit où s'ébattent les baigneurs, ce qui n'ajoute pas aux agréments de celte plage.
ot. Schcr
NORDERNEY. — Le» plus lieureux, àNoidenu-y, mmiI le?.eiil«i»lb*(ui i.euvciU s % hvror .i Uuis les jeux lic mu âge, sans avoir maille à partir avec la pudibonderie de 1 administration prussienne.
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LE COMMERCE DES OIES. — L'oie constitue, avec le porc, la notiriilure la plus populaire chez les Allemiuicls. La productif»" nationale ne sulTisanl pas à celte formidable consommation, la Russie importe en Allemagne cinq millions environ de ces volatiles
tous les ans. Celle pholopraphie représente ni' partie du célèbre marché aux oies de Friedrichfelde.
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LES JARDINS OUVRIERS. — Aux aljoids dos jL^nindes aggiuméralions, des sociéli-s de proprii'taires partagent d'immeuses terrains en parcelles, qu'elles louent |)our une somme minime aux ouvriers de la ville.
i-uul. ;>»-in;li. i»«tii
LES JARDINS OUVRIERS. — Grâce à l'industrieuse activité des locataires, sur le terrain naguère dénudé, s'élèvent de jolies cabnnes ; des jardins se dessinent où pousseront les rosiers et les plantes grimpantes.
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LES GARTENLAUBEN
Une idée française qui progresse très vite en Allemagne. — Tableau des environs des villes. — Colonies berlinoises. La police des jardins ouvriers. — Leur organisation. — La Croix- Rouge, œuvre de défense
sociale. — La générosité de l'Impératrice. — Le retour à la terre.
UAND, venant du Nord, du Sud, de l'Est ou de l'Ouest, après avoir traversé d'interminables paysages plats, monotones, déserts et stériles, forêts de sapins, champs de betteraves ou de pommes de terre, vous approchez de Berlin, l'œil est amusé par un spectacle que je n'ai guère vu qu'en Allemagne. Qu'on s'imagine d'immenses terrains divisés en petits rectangles, longs d'une vingtaine de mètres sur dix ou quinze de large, séparés par des barrières rustiques ou de simples fils de fer, et où s'élève une cabane de bois brut, toujours surmontée d'un drapeau, ce qui fait que sur des espaces très étendus on voit palpiter au vent une multitude de petites flammes de couleur, conmie pour une fête.
LES JARDINS OUVRIERS G'est ce que les Allemands appellent des a Gartenlauben ». Cette institution charmante est imitée de la France, où la première initiative en revient à la ville de Sedan. La Ligue du coin
de terre et du foyer s'empara de l'idée et tenta de la répandre dans le reste de la France. A- 1- elle réussi ? Je le voudrais, car il y a là l'embryon d'une transformation des mœurs ouvrières qui devrait frapper les politiciens et les hygiénistes.
En attendant, l'idée progresse en Allemagne avec une rapidité singuhère.
Aux alentours des grands centres de population, dans la banlieue la plus proche, une société de propriétaires divise de vastes terrains inoccupés en parcelles de quelques mètres et les loue pour une somme minime à tous ceux qui les demandent.
Les ouvriers y bâtissent une cabane et y passent en famille la fm du samedi et la journée du dimanche. L'été, beaucoup d'entre eux y viennent même chaque jour après leur travail. Autour de la cabane, le locataire a pioché la terre, semé des graines, et de la verdure grimpe le long des barrières et des planches, et radis, salades, fleurs rempUssent l'espace laissé libre par la cabane. C'est la villégiature des ouvriers.
COLONIES BERLINOISES II y a tant de demandes pour ces bouts de terre qu'on
est forcé de choisir parmi les candidats ceux qui ont le plus d'enfants.
Cette colonie ne date que de sept ans. Dès que les parcelles eurent été attribuées, lo comité de patronage réunit les locataires et les invita à dresser eux-mêmes, en commun, le plan parcellaire, à fixer l'emplacement des rues, des ronds-points et des avenues.
« Cette collaboration a un but éducatif, m' explique- 1- on : on montre ainsi aux ouvriers combien est compliqué et difficile l'art de gouverner. Car vous pensez bien qu'ils sont longtemps à discuter avant de s'entendre. Ils oublient toujours quelque chose, tranchent quelquefois trop facilement une question ; alors un membre du comité les éclaire, met le doigt sur leur erreur ou sur leur ignorance, la leur prouve clairement... Voilà la meilleure éducation politique à donner au peuple. »
Le terrain est divisé en quatre-vingtquatorze jardinets de 250 à 300 mètres carrés chacun.
Autour de Berhn, on en compte quinze cents, soit, avec les enfants, à raison de quatre enfants par famille en moyenne, environ six mille personnes « colonisées ».
Les locataires payent vingt centimes par semaine pour la location du terrain durant los vingt- cinq semaines de la saison chaude. L'hiver, ils ne payent pas, et ils jouissent, si bon leur semble, d»' leur terrain. Pour vingt francs de plus, on ]» ur fournit tous los matériaux nécessaires à la constnn îion de leurs « chalets ». Le prix réel de ces matériaux dépasse cette somme, et la Cri i \- Rougp paye la diiïérenr^. Depuis 1902, la Société ne donru' f>l!is m nature les eni:r.u,-> et les semences. K!l»' los rr-mplare par une S'iMun»'' <\'- •■' ni'irk< qui Sf-rt «ravarii'»' aux liMutaiifS pMiir !';,. h.it d'^ [)lanti'S et d-' fumi^T. A [)artir d»' la d''uxiômo année de
culture, tous ces frais sont payés par les cotisations des locataires eux-mêmes.
En échange de ces dons, les locataires s'engagent à exécuter les travaux d'entretien, les clôtures, des chemins et des fontaines et des puits. Car il n'y avait pas d'eau dans ces terrains abandonnés et lointains, rien n'y poussait; on a creusé une dizaine de puits; la Compagnie des eaux a établi gratuitement des canalisations, et à présent la culture y est facile.
LA POLICE DES " ° Un gardien de nuit,
JARDINS OUVRIERS ^^^^ ^^ ^^^^^ jreSSé,
surv^eille la colonie. Deux inspecteurs sont chargés du maintien de l'ordre en cas de besoin — ce qui n'arrive guère. On les choisit parmi les aides-jardiniers du château royal de Charlottenbourg et du parc de Monbijou, et ils enseignent en même temps aux ouvriers les secrets de la terre, comment il faut semer, planter, émonder, repiquer. Pour s'assurer des résultats de cet enseignement, mais surtout afin de pouvoir calculer le rendement de chaque terrain, les colons doivent donner à l'inspecteur, à la fin de l'année, tous les renseignements que celui-ci leur demande sur la valeur de leur récolte, la qualité et la quantité de l'engrais et de la semence employés ; on sait aujourd'lmi qno l'argent dépensé là produit on lr_Miiiiis récolté quatre fois sa valeur.
Enfin, pour être sur que les ouvriers profitent réellement de l'œuvre, pour la rendre plus util'' o{ plus efficace encore, non seulement au point d»^ via^ do l'hytriône physiquo et uinralf, uvai^ aussi pénndairemont, vmi. i a quelle obligation ils sont soumis :
r.haquo jardin est fiivi?.' en autant do p.ireelli'S qu'd y a (Tenfaiits dans la famille de l'ouvrier locataire. Ceux-ci, aidés do
leurs parents, cultivent leur coin de terre s'ils sont en âge de le faire, et le père doit tenir le compte exact de tous les légumes qui poussent dans chaque parcelle. La différence entre le prix de revient et le prix qu'il faudrait les payer, si on les achetait au marché, constitue le bénéfice de l'enfant, et doit être versée à la Caisse d'épargne au compte de celui- cL
« Nous espérons beaucoup de ces colonies, me dit l'un de leurs apôtres les plus zélés. Notre but initial est bien d'assurer le repos de l'ouvrier et de sa famille dans un air sain, après la journée de travail à l'ateher, ou le dimanche, et de permettre aux faibles et aux convalescents de hâter leur guérison dans un miheu salubre. Mais là ne se borne pas notre ambition. Nous voudrions déshabituer l'ouvrier de la brasserie et de la « Weinstube », éveiller en lui le goût de l'épargne, cultiver le sens de la propriété et l'esprit famihal par le travail commun. Et même, n'est-il pas possible de ramener au goût des travaux champêtres tant d'anciens paysans égarés dans nos villes ou de le faire naître chez leurs enfants ?
« Nous prétendons soutenir ainsi efficacement l'ouvrier en lui prêtant un terrain qui lui rapporte quatre fois plus que ce que nous pourrions lui donner en argent, et, quand il est retraité, lui permet d'augmenter sa pension. Avec l'approbation de l'État, on effet, une partie de cette pension est transférée à la Croix- Rouge, qui, en échange, fournit au retraité un terrain à bon compte. Nous nous chargeons, d'autre part, avec l'aide d'une Société de construction d'intérêt public, de bâtir des maisons ouvrières sur les terrains achetés par les ouvriers. A en juger j)ar les résultats obtenus depuis huit ans, notre rêve n'est pas irréalisable. »
ORGANISATION. On a organisé cette colonie en une sorte de répubhque surveillée. Pour douze jardins, un comité de patronage de deux ou trois dames de la Croix- Rouge est nonuné, auxquelles on ajoute deux représentants élus par les locataires et choisis parmi eux. Ces dames viennent visiter leurs « protégés » toutes les semaines, s'intéressent aux enfants, et, comme elles sont en relation avec toutes les autres œuvres philanthropiques de Berhn, elles procurent des billets de clinique aux malades et des bons de pharmacie, envoient les enfants débiles dans les colonies de vacances, à la mer ou à la montagne, facihtent en cas de besoin leur admission dans les hôpitaux, entrent en un mot dans la vie de ces honames fatigués par l'atelier et amoureux de la nature. Les patronats se réunissent tous les huit jours dans une assemblée générale. Chaque semaine, un professeur donne, de cinq à six heures, des leçons de gymnastique rationnelle aux garçons et aux filles. Des jeunes filles, professeurs à l'École normale de la Frôbelhaus, organisent des danses, des rondes, des jeux de toutes sortes. Los dames patronncsses participent à tous ces jeux avec enthousiasme, racontent des histoires, des contes, des paraboles aux enfants et n^êmc aux grandes personnes. Le tout a, bien entendu, un but moral. Les choses sont parfaitement réglées. Des pancartes, écrites a la main et clouées sur dos poteaux espacés dans los rues de la colonie, indiquent les jours et les heures des répétitions de chant et des réunions ]X)ur les préparatifs do juuissanees.
Je me suis longuement promené à travers ces jardins sans grands arbres; les plantes grimpantes y pullulent. Dans los parterres qui entourent la tonnelle à jour ou la cabane
^??^^.,.rfS-
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closerdont le toit de carton bitumé est couronné de bois découpé, peint et souvent omé d'emblèmes et de devises, fleurissent des tournesols, des pensées, du jasmin, des marguerites. Certains, plus pratiques, ont planté des groseilliers, semé toutes sortes de légumes, raves, céleris, cornichons, choux, haricots, pommes de terre. L'Impératrice, qui possède tant d'arbres, a envoyé, pour faire de l'ombre, sans doute, des plants de fraisier inutilisés dans les serres et les jardins de la Cour.
Nous sommes au milieu de la semaine, et dans la plupart des tonnelles on voit surtout des femmes et des enfants.
J'ai voulu visiter les colonies en pleine activité, et un dimanche je suis allé à Treptow, où se trouve une colonie libre, un peu anarchique même si on la compare à celle de la Croix- Rouge, ordonnée et disciplinée comme une institution d'État. Ici, pas de pavillon officiel pour les réunions du comité, pas de rond- point pour les jeux gymnastiques, pas de professeurs, pas de jardiniers royaux. Tout simplement de petites baraques bâties en vieilles planches de démolition dans des bouts de terrains sablonneux.
LE RETOUR A LA TERRE L' homme, en bras de chemise, cloue, scie, rabote avec une amoureuse industrie sa pau\Te cahute, ou bien, avec des gestes lents, coupés de longs repos, il bêche, retourne la maigre terre, arrose, plante des piquets, tend des filets de fer; la femme, la plupart du temps blonde et placide, le regarde faire, un enfant sur les bras; les autres mioches s'amusent sur la route au cerfvolant, à la balle, ou à courir autour de la cabane.
Je visite Tune de ces bicoques. Elle se compose de deux pièces minuscules : une chambre à coucher avec d'u^ lif>, Vun pour le père et la mère, l' autre pour les cinq enfants, et d'un coin pour la cuisine. La cabane est louée à un ouvrier plombier qui gagne vingt- six marks par semaine.
Sa femme, toute jeune, gaie, rieuse, porte dans les bras son dernier- né, un gros poupon de cinq mois. L'aîné a sept ans, et les parents sont mariés depuis huit ans à peine.
« Pourquoi avez-vous tant d'enfants ?
fis- je.
— Les cigognes les apportent plutôt aux pauvres qu'aux riches, » dit la jeune femme, en riant.
Comme il fait chaud, on fait la cuisine en plein air ; derrière la cabane, au-dessus d'un petit poêle de fonte, mijote le café de cinq heures ; sur une table, des bols de fer émaillé, du pain noir et du raisiné pour la collation.
La famille vient ici tous les samedis soir et y passe la journée du dimanche. A sept personnes, quoique le tramway ne coûte que dix pfennigs, il deviendrait dispendieux d'y revenir tous les jours, et l'ouvrier demeure trop loin pour obliger sa marmaille à faire le chemin à pied. Il le regrette. Il laisse donc la famille à la maison, et son travail fini, accourt à sa tonnelle pour arroser ses légumes et ses fleurs.
Le soir du dimanche, vers neuf heures, c'est le retour en ville ; les routes menant aux stations sont envahies par des milfiers de femmes poussant des voitures d'enfants, d'ouvriers portant des bébés sur leurs bras, de fillettes et de garçonnets qui suivent bravement, en trottinant, le pas accéléré de leur père.
pfî^f '
Lto jARDINS ouvriers. — L'Iieureiise initiative des GarlL'ulauljen procure aux ouvriers une vilh'-giature saine el peu eoulcuse; île «j^rands espaces y sont aménagés pour les jeux dos enfants.
i'hoi. .s<-heri, bt*rtiii.
LES JARDINS OUVRIERS. — Tous les dimanches, une rumeur joyeuse emplil la vaste cité champêtre; autour des places les familles s'assemblent el les danses s'organisent.
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LES OEES. — Pendant plusieurs semaines et pres(nie lous les jours liébarque à Friedrichfekle, villapeA II kilomètres de Berlin, un convoi de vin-ît-cinq mille'oios, venant de tousjes points de rAllemapne et de la Mussie.
..iJfe^
Hhot. Ciri Ulrich, Berlm.^
LES OiES.
Api'ine débarqués des wagons, les volatiles s» lunucut eu cuiuimc tidélilent majestueusement et bruyamment, alignés comm»- des soldats allemands se rendant à la parade.
jPlauche 3o.
[, A L F. i: M A r. N !•. MOI) !• K N K
LE MARCHE AUX OIES
L'oie nourriture nationale. — Friedrickfelde. — Vingt-cinq mille oies débarquent de mauvaise humeur. — D'où elles viennent, où elles vont. — L'engraissage. — Le gavage. — Le marché. — Le bain. — Cinq millions
d'oies russes aux yeux bleus. — L'Allemand à table.
^N sait déjà qu'avec le porc l'oie constitue la nourriture la plus commune, je veux dire la plus recherchée des Allemands. Chaque dimanche l'Allemand de situation moyenne mange son oie rôtie.
Dans les brasseries, l'oie sous toutes ses formes
est un plat très demandé, parce que,
d'ailleurs, très copieux,
FRIEDRICHFELDE Commc BerHn se trouve être le principal marché de l'Allemagne pour le commerce de ces volatiles calomniés (Octave Mirbe au, chauffeur, n'afFu-met-il pas que sur les routes elles se comportent le plus intelligemment du monde?), j'ai eu la curiosité d'aller les voir, en corps, en leur domaine de Friedrichfelde, village situé à 14 kilomètres de Berlin, en pleine campagne. Là, chaque jour, on les reçoit par wagons de 1.000 ou 1.200 places. Elles sont restées dans ces grandes cages à claire-voie des jours et des nuits, étouffant, caquetant aux sta-
tions, le reste du temps rêvant, à quoi? Ce matin- là, elles venaient d'arriver au nombre de 25.000 dans douze wagons, et je n'essayerai pas de vous dire l'étourdissante, l'infinie symphonie de cacards qui accompagna le débarquement de ces dames. Pourquoi braillaient- elles ainsi?
« Elles sont de mauvaise humeur, me répondit le représentant du Syndicat qui voulait bien m' accompagner jusque-là.
Songez qu'eUes n'ont ni mangé ni bu depuis la frontière russe et que voilà deux fois vingt- quatre heures qu'elles sont parties en petite vitesse. Leur hygiène exige cette diète absolue en voyage. »
L'Allemagne ne peut suffire à élever la quantité d'oies nécessaire à sa consommation. Pendant les mois de décembre, janvier, février et mars, elles viennent de la Hollande, dont le climat leur est favorable en cette saison ; en avril, mai et juin, l'Allemagne se suffit à elle-même; à partir de juillet, elles arrivent de Russie. Toutes celles-ci, venues de Pologne ou de la frontière orientale de la Prusse, furent amenées à pattes, par les routes, leur
nombre grossissant de village en village où les marchands les achetaient en passant. Elles marchèrent ainsi quatre ou cinq jours jusqu'à la frontière ; là, après une quarantaine, on les embarqua dans leurs wagons de quatre étages, et les voici au nombre de 25.000, cacardant après leur patrie perdue. On a ouvert les portes des wagons, et elles dévalent le long des galeries de bois inclinées, secouant les ailes, tendant le cou, s'étirant comme des personnes qu'une longue immobilité aurait ankylosées. Le long des quais de débarquement, de vastes bassins remplis d'eau s'offrent à elles; sans tarder, elles s'y précipitent, s'ébrouent et pataugent en criant. Leur bain pris, on les parque dans des enclos où les marchands viennent choisir celles qui leur plaisent, les mettant de côté du bout de leurs longs bâtons recourbés comme des crosses d'évêque. Si elles résistent, elles sont aussitôt saisies par le cou dans la •ourbure de la crosse et amenées brutalement.
Quelques-unes boitent ; d'autres, sans entrain, mélancoliques, paraissent malades ; mises à part, elles vont être examinées par un vétérinaire attaché au Syndicat. Les douteuses demeureront six semaines en quarantaine. Les simples éclopées seront gavées pendant une dizaine de j'jurs. puis tuées, et leur viande, avant d'être Hvrée à h consommation, subira l'examen des »x|)irts.
LENGR.\iS5AGE A^jt''o> de six à sept
ET LE GAVAGE j,^,,,^ ^.jj^g pèsent 3 OU
4 iivres et valent entre 4 et 5 fran<'s, rnaigrf^s. Mais on va It's ene:raisser pend.iiit uîi t!i<'is, six stiiiaiîu'S. i>n même deux !U(ùs s'il s'aeit d'hypertrophirr It'ur f'iie, ce qui iiuirint-ntp alors l*:'ur valeur. L-_ur U'jurriture sera choisie,
elles pâtureront l'herbe des prés, et on leur servira aussi la meilleure orge. Elles pèseront alors 12 livres. Si leur appétit ne paraît pas sulTisant aux engraisseurs, elles endureront le suppHce du gavage; on leur entonnera des boules de farine d'orge, poussées le plus loin possible dans l'œsophage à l'aide d'un bâton, et des mains expertes leur masseront l'estomac pour les aider à digérer. Alors leur prix aura doublé ; elles vaudront une dizaine de francs, sans les plumes qui se vendent à part.
CINQ MILLIONS Lc marché est terminé.
D'OIES RUSSES ^^g g^^^g marchands ont
fait leur choix, conclu les contrats. Il faut à présent réembarquer les bêtes et les diriger aux quatre coins de l'Empire.
Mais elles résistent, et leurs cris sont très éloquents. Ils signifient à n'en pas douter: « Quel métier! Voilà assez de chemin de fer... Est-ce qu'on ne va pas bientôt nous laisser engraisser tranquillement ? » Le ton de toutes leurs protestations est pareil, continu, grave, souvent violent.
Impossible de s'entendre au milieu de ces vingt-cinq mille indignations. Il faut renoncer à parler devani • HfS. Ces bêtes ne se rendent pas compf. ,1' h ur force... Pourquoi, me disais-je, se laisser tyranniser ainsi cjuandon est vingt-cinq mill''? On aurait vite raison •!• 'ts (juihjues gardiens brutaux, plus hôtes à coup sûr que viuu't-cinq mille oir-s.
Cit'pendaut, files cèdent .uix «laips de ItâtôTi et, quand Tune d'elles plussuurnoise l'ai! uuii'' (!•' s't'u'arcr, la houlette agile et imfutovahl'^ a vit.^ fait <le la saisir et de la jt'tfp, au \m1, dans W tas fie plumas Maui h''S, gruuill.iut fu ascensicui vrs li's quatre étages <iu \va^'(.n. Les gardes l''S poussent en silllant pour 1» s ('xritrr à se
dépêcher, crient, hurlent plus fort qu'elles, sans plus de raison.
La plupart, d'un air soumis, montent, en se dandinant, la rampe qui les conduit aux étages, baissent le cou à l'entrée et, après s'être tournées et retournées, calées sur leurs pattes, avoir lissé leurs ailes du bout de leur bec, se tassent et s'installent commodément, comme des vieilles filles maniaques, pour le voyage. Celles qui eurent la chance ou la roublardise de se trouver à la portière passent leur tête au travers des claires- voies, protestent encore, pour la forme, en ouvrant tout grand leur bec orangé, puis, résignées, rentrent le cou ; peu à peu, le concert s'apaise dans un decrescendo : l'émeute est matée, l'ordre règne chez les oies de Varsovie.
Je regarde ce troupeau, cette armée, ce peuple entier d'oies russes qui se contentent de protester verbalement contre les traitements de ces mauvais bergers. Elles ont des yeux bleu de lin, d'une douceur et d'un charme infinis, comme ceux des moujicks, et j'écoute mon guide qui me dit :
« Il en passe ainsi cinq millions par année. »
Assez pour élire une Douma.
L'ALLEMAND A TABLE J'ai noté déjà
l'enthousiasme des Allemands pour les hors-d'œuvre et la persuasion où ils sont qu'il faut vider les plats de « Vorspeisen » comme on doit vider son assiette à soupe. Quand ils vont en Suède, où il est d'usage d'en servir beaucoup, ils en absorbent tant qu'ils ne peuvent plus manger de viande,
à leur grand chagrin — mais que faire... Il en est ainsi d'ailleurs pour le reste des menus en Allemagne, et je n'ai pas souvent vu, dans les hôtels, retourner à la cuisine des plats encore garnis.
C'est à Berlin que j'ai recueilli le proverbe suivant qui confirme justement toutes mes remarques à ce propos :
Lieber den Magen verrenkt, Als dern Wirth was geschenkt.
Ce qui signifie : « Il vaut mieux se fouler l'estomac que de faire un cadeau à l'hôtelier. »
Un autre proverbe du même genre est non moins significatif :
Der Mensch ist was er isst.
Littéralement : « L'homme est ce qu'il mange », mais plutôt : « L'homme vaut par ce qu'il mange ».
Au Restaurant de l'Austellungspark, où je me plaignais d'une salade nageant dans l'eau et le vinaigre, sans assaisonnement d'aucune sorte qu'un soupçon de sucre, le maître d'hôtel me répondit :
« Ici, on mange la salade comme c'est qu'on la donne. »
Et il jetait un regard circulaire plein de mépris sur la tourbe qui nous entourait.
Véritablement, on en est encore ici à la « nourriture ».
Ou bien ils font des erreurs dans leur zèle qui sont des crimes. Un de mes amis ne m'a-t-il pas raconté que, dans un «its premiers restaurants d'ici, chez B..., un leur servit du bourgogne dans de la glace.
L'HOPITAL VIRCHOW
Un hôpital modèle. — Deux mille malades. — Pavillons séparés. — Arbres, fleurs, pelouses, massifs. — Ordre et propreté. — L'isolement. — Les salles de malades. — Organisation pratique. — Les bains. — Les salles d'opération. — Perfection technique. — L'économat. — Les gens riches se font soigner dans les hôpitaux.
ORS d'un des Congrès d'hygiène qui se tint à Berlin, les médecins français eurent l'occasion d'y étudier les hôpitaux et, si l'on en croit les récits qui suivirent, en reçurent une forte impression.
Pour moi qui venais de visiter, quelque temps auparavant, certains de nos plus vieux hôpitaux, je rapportai de ma visite dans les établissements berlinois l'idée d'une perfection qui faisait honte à mon patriotisme.
A peu près tout ce qu'on voit dans les hôpitaux de Berlin se retrouve dans l'hôpital Virchow, le dernier créé, le plus vaste de l'Allemagne, avec celui de Hambourg, puisqu'il peut recevoir 2.000 malades. Je me contenterai donc de décrire celui-là.
L'HÔPITAL VIRCHOW L'hôpital Vù-chow est situé à l'une des extrémités de la ville. En 1892, l'emplacement qu'il occupait était une plaine sablonneuse et
stérile. Les travaux commencèrent seulement en 1899 et durèrent sept ans ; ils s'élevèrent à vingt- cinq milHons de francs, dont quatre pour l'installation.
Aujourd'hui, l'établissement, ouvert depuis sept ans et demi, se trouve être au centre d'un quartier populaire, où abondent les logements ouvriers, les cités et les lignes de tramways.
On a adopté pour l'hôpital, dont la superficie totale est de 27 hectares, le système des pavillons isolés, préconisé par le grand savant Virchow. Du haut de l'édifice central, qui renferme les services administratifs et qui domine l'ensemble, j'ai compté soixante- deux constructions éparpillées parmi les pelouses bordées d'arbres et émaillées de fleurs.
Le grand portail d'entrée franchi, on pénètre dans une vaste cour carrelée, égayée de parterres, entourée de grands bâtiments de trois ou quatre étages d'une architecture simple, mais point du tout froide ni austère. Les façades, percées de très nombreuses fenêtres avec de petites vitres aux traverses blanches, les toits d'un rouge vif, les murs neufs, le vert
LA BAIGNADE. — Meurlries par les lati<îiies el les cahots d'un long voyage en chemin de fer, les oies sont |)oussées. dès leur arrivée, vers de grandes piscines, pour sy débarrasser des poussières de la roule.
L INSPECTION. — l^uis les oies délitent une à une, devant un vétérinaire officiel ; celles qui sont reconnues impropres à la consommation sont abattues; les douteuses sont soumises à une quarantaine.
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tendre des gazons bien soignés où s'épanouissent des géraniums rouges, donnent à cette entrée l'aspect d'une cour d'honneur de château. La partie de l'édifice formant façade sur rue est occupée par l'administration ; dans l'aile en retour et à droite, les appartements des médecins ; à l'aile gauche, l'école et la demeure des infirmières ; en face, les cliniques d'accouchement et de gynécologie.
Au delà de cette cour d'entrée, le coup d'œil est celui d'un vaste parc à la française où des villas blanches aux toits rouges s'espacent réguHèrement. Sur une longueur de sept cents mètres, s'étale, au centre, une pelouse rectihgne dont la perspective verdoyante est limitée par le clocher d'une chapelle. Coupé, çà et là, de massifs d'hortensias mauves et roses, ce long ruban de velours vert est bordé, de chaque côté, d'une rangée de platanes et de marronniers, d'un étroit chemin de gravier également planté d'arbres et d'une haie très basse qui en précise la ligne, puis d'une voie asphaltée, presque aussi large que la pelouse centrale, et que longent les pavillons : d'un côté, ceux des femmes ; de l'autre, ceux des hommes. Ce sont des constructions blanches peu élevées, sans étages, séparées les unes des autres par des allées perpendiculaires à l'allée centrale, également asphaltées, et entourées de tertres gazonnés peignés avec soin. Sur les côtés des pavillons, des terrasses cimentées, que dissimulent des haies taillées et où l'on accède de la salle des malades par une pente douce, permettent aux convalescents de passer au grand air les journées de beau temps. Avec leur perron de quelques marches conduisant à la porte d'entrée, en plein cintre, leurs fenêtres moyennes mais nombreuses, à petites vitres, égayées de géraniums roses et
rouges, leurs murs blancs où rampent des vignes vierges, leur toit de tuiles rouges, elles ont, au milieu des arbres, l'aspect de cottages simples et riants.
Et quelle netteté ! quel ordre ! Pas un papier, pas un débris. Au pied des arbres, on a placé çà et là des corbeilles et, près des bancs laqués de blanc, des crachoirs pleins d'eau antiseptique. Constamment, des jardiniers ramassent les feuilles ou les brindilles tombées des branches, et l'asphalte des allées est si net que l'on croit marcher sur un tapis de hnoléum. Les convalescents se promènent librement dans les jardins, vêtus d'un costume uniforme à raies bleues et blanches, chaussés de laine grise et de sandales de cuir noir ; des enfants, habillés de même, s'essayent, comme de petits oiseaux blessés, à voleter d'une pelouse à l'autre ; des femmes lisent ou tricotent sur des bancs. C'est le spectacle d'un phalanstère tranquille et confortable, et n'était la souffrance que l'on ne peut s'empêcher de s'imaginer derrière ces murs, on se laisserait aller à souhaiter de telles demeures pour la Cité future.
L'isolement prophylactique est strictement observé dans la région des pavillons de malades. Fournisseurs, ou\Tiers, tous ceux qui n'appartiennent pas au service direct des hospitalisés, n'y pénètrent jamais. Au delà de cette zone, le long d'allées parallèles à la voie centrale, s'élèvent de grandes bâtisses toujours entourées de gazon et d'arbres : blanchisserie, cuisine, laiterie, salle des chaudières et des générateurs, ateliers, pavillon de désinfection, étables d'un côté; de l'autre, pavillons pour les opérations, les rayons Rœntgen, les maladies contagieuses, les autopsies, les délirants ; au bout de l'allée centrale, l'institut de pathologie. Les bâtiments des
syphilitiques, un pour les hommes, un pour les femmes et les enfants, plus vastes d'aspect que les autres, sont tout à fait à l'écart. A l'extrémité nord, une sorte de parc anglais aux allées sinueuses et ombragées de catalpas, sorbiers, tilleuls et saules pleureurs, pourvues de bancs à dossier installés devant des pelouses verdoyantes égayées par le sautillement des merles et des pies. Retraite silencieuse et charmante où les malades peuvent se promener jusqu'à six heures en été ; de là, ils aperçoivent la forêt prochaine de Jungferheide. Derrière la chapelle, une place à jouer est réservée pour les enfants.
ORGANISATION PRATIQUE Partout, à l'intérieur de ces divers établissements, se retrouvent la même propreté idéale, la même perfection dans les moindres détails. Tous les pavillons, ceux des syphilitiques exceptés, sont construits sur le même modèle. Ils se composent de deux grandes salles de chacune vingtcinq lits. Les murs sont blancs, aux angles arrondis pour empêcher la poussière de séjourner et décorés discrètement de guirlandes de fleurs, de feuillages et d'oiseaux peints à la détrempe. Il y fait très clair, le soleil aussitôt levé apparaît d'un côté ou de l'autre ; l'été, de grands rideaux jaune clair en tamisent l^s rayons ; le soir, des lampes électriques s'allument à la tête du lit pour ne pas incommoder les malades. i> > lits sont laqués de gris clair ainsi que les chaises rangées à leur pied. Un ingénieux système de roulettes de caoutchouc, qu'une seule infirmière peut adapter au pied des couchettes, permet de les faire glisser sans bruit rt facilement jusqu'à la terrasse ensoleillée, par la pente douce dont j'ai parl^' plu.-? haut.
Au miheu de la salle, se dressent de petits guéridons, surmontés de plantes vertes et de fleurs sans parfum. Grâce à un système de ventilation parfait, on ne sent aucune odeur. L'air qu'on respire, pris dans le parc, au milieu des pelouses, passe dans une première chambre d'épuration, où il laisse une partie des poussières qu'il peut contenir, traverse ensuite un fdtre d'ouate qui finit de l'assainir, puis est chauffé dans une dernière chambre, d'où il est distribué dans les diverses sections, selon un dosage savant.
Entre ces deux salles de malades situées aux extrémités des pavillons, il existe une série de pièces de petite dimension disposées de chaque côté du couloir central : la salle de réception où l'on baigne les nouveaux arrivés, si leur état le permet ; une pharmacie, un petit laboratoire, deux chambres avec deux lits pour les hospitahsés plus gravement atteints, une à un seul lit pour l'isolement complet ; une petite salle d'opérations (pour les interventions qui ne nécessitent pas le transport aux salles d'opérations centrales), très nette avec son lavabo blanc, sa table blanche et son stérilisateur nickelé ; une cuisine, une lingerie, une chambre de repos pour la samaritaine de service, un réfectoire pour les mnlados qui commencent à se lever, dt'ux lavabos pour It-iu- toilette, et enfin deux salles de bains avec baignoires nickelées et douches chaudes et froides. J'y oi remarqué aussi un cadre métallique posé sur quatre pieds, et qui permet de plonger dans la baignoire le malade étendu sur une sorte de lit de sangle mobile que l'on peut soulever ou descendre dans l'eau à l'aitle do pouhes sans qu'il ait à faire aucun mouvement.
Ainsi se présentent les vingt- quatre pavillons séparés de l'hôpital, répartis,
comme je l'ai dit, au milieu de ce jardin salubre et gai.
En dehors de ces pavillons, il faut voir la merveilleuse installation des différents services généraux et des spéciaHtés.
Dans les salles de maternité, l'heure de l'accouchement venue, le lit de la patiente se déplie en deux, ce qui donne toute faci- Hté à l'opérateur. Un berceau est attaché parallèlement au ht même de la mère, par un ingénieux système de crochets. Ici, tout n'est que blancheur : les lits, les rideaux, les carreaux de faïence des murs, le plafond, les baignoires, les costumes des samaritaines. Des fleurs sans odeur égayent la salle ; le soleil pénètre partout.
Les femmes enceintes peuvent venir à l'hôpital six semaines avant leurs couches et y demeurer quatorze jours après. On les emploie dans l'établissement à des besognes douces, en attendant leur déhvrance.
LES BAINS. Le service de bains thérapeutiques est sans égal. Pour le critiquer — car ne faut- il pas qu'on critique? — des gens habitués à considérer les hôpitaux comme des endroits de misère, et qui désirent les voir rester tels, lui reprochent même son trop grand luxe.
A l'entrée du pavillon des bains, une succession de salles carrelées ouvrent sur un atrium central, éclairé par un plafond de verre, et où sont disposées de massives et Solides chaises longues, couvertes de simple molesquine rouge. Trois salles de bains russes et turcs, à chaleur humide el à chaleur sèche, se succèdent ; leurs murs sont de céramique verte; au centre, un divan de faïence de même couleur, des bancs à dossier et des fauteuils de bois blanc. A côté, la salle de bains électriques avec les appareils les plus perfectionnés, celle
des bains d'acide carbonique, celle des douches, très grande avec, au miheu, une piscine de faïence luisante où coule une eau hmpide, et des lances pour jets tièdes, froids, chauds, ou de vapeur; la salle d'arénation, où les rhumatisants prennent dans de basses baignoires de bois des bains de sable chaud. Enfin une série de petites salles de faïence blanche avec baignoires nickelées, étincelantes, pour le personnel. Tout cela est si net, si luisant, qu'on se demande si ces appareils servent chaque jour.
Mais oui, les malades y viennent tous les matins, de neuf heures à midi. En outre des bains ordinaires et des douches médicales, on donne ici des bains de soleil sous une verrière exposée au midi. Les malades sont coiffés d'un bonnet cerclé de minuscules tuyaux métalliques où circule de l'eau fraîche destinée à les préserv^er de la congestion.
Il y a aussi un pavillon Rœntgen et un pavillon Finsen où l'on applique les dernières découvertes de ces savants ; une section de darsonvahsation et une autre de mécanothérapie luxueusement installée dans une vaste salle bien éclairée. J'en ai vu de semblables dans de petites villes comme Mayence, où les pauvres sont soignés gratis.
Une cinquantaine d'appareils permettent aux malades d'exécuter les exercices les plus variés : équitation. course et galop, canotage, natation, bicyclette, travail des diverses articulations, mouvements méthodiques pour redresser les membres déviés, pour apprendre à ceux qui ont perdu toute mémoire locomotrice à refaire leurs premiers pas, suivre un chemin dessiné en noir sur un fond de Hnoléum rouge, ou monter des escaliers à marches très douces.
LES SALLES « Enfin, les deux salles cen- DOPÉRATIONS trales d'opérations doivent être données comme modèles d'installation pratique. Elles sont précédées de laboratoires, de salles de pansements et de préparation, où l'on endort le malade au moyen d'appareils à narcose automalicpies, très délicats, qui ijidiquent exactement le dosage d'éther ou de chloroforme. Les murs de la salle d'opérations, revêtus du haut en bas de céramique blanche, peuvent être nettoyés rapidement et facilement à pleine eau. Point d'angles ni de coins, point de tablettes où la poussière puisse se poser. On enferme les narcotiques, les antiseptiques, les stérilisateurs dans de petites armoires creusées à même le mur. Dans des vitrines aussi resplendissantes que celles d'un joaillier, des centaines d'instruments de chirurgie ; au miheu de la salle, la table d'opérations. Des réservoirs d'eau distillée et de sérum, scellés dans les murs et invisibles, se vident par un jeu de robinets nickelés ; et il suflit de pencher légèrement des bocaux mobiles en verre, pour que l'alcool et le sublimé qu'ils contiennent coulent régiihèrement. Tout un côté de la salle est occupé par une large verrière en rotonde qui laisse passer une lumière abondante mais douce au travers de vitres dépohes qu'un mécanisme ingénieux permet d'ouvrir dans toute leur hauteur avec la plus grande facilite.
Des lampes életHriques enfermées au-dessus do cette baie, dans \\n plafond de verre, et latéralement, dans la paroi des murs, donnent le soir une telle lumière, multipliée encore par des miroirs et des réflecteurs, que les opérations urgentes peuvent se faire la nuit dans des conditions d'éclairage aussi parfaites que le jour.
I F PKRSONNEL Je nc vous pdilt rai pas de tous l(^s services généraux, aussi magnifiquement agencés que les }ii\iiîniis de malades et les services spéciaux.
Il existe ici des laboratoires très coin- })lels d'histologie, de bactériologie, de chimie, d'électricité ; un département de la désinfection où tous les vêtements et tout le linge des hospitahsés sont désinfectés à leur entrée et soigneusement mis à l'abri, et un four où l'on brûle tous les restes des opérations et des autopsies.
J'ai parlé plus haut des cuisines où les hygiénistes les plus exigeants ne pourraient découvrir aucune trace de poussière ou de graisse. Les chaudières reluisent comme de monstrueux bijoux de nickel.
La laiterie est un modèle d'organisation pratique et de propreté.
L'hôpital fabrique lui-même les forces dont il a besoin pour le chauffage à eau chaude distribuée dans tout l'étabhssement, pour la ventilation, les machines, la cuisine, les ascenseurs, la fabrique de glace qui peut en produire 2.200 kilos par jour. La force électrique pour l'éclairage est également fournie par une batterie d'accunuilateurs qui alimente 9.350 lampes. 95 postes téléphoniques relient entre elles les différentes parties de l'établissement.
Il faut pour cette ville un personnel nombreux. On peut, en effet, y recevoir 2.000 malades ; à l'heure actuelle, on n'en compte que 1.200 ; 95 médecins et internes les soignent, ainsi que 375 infu*miers et infirmières, dont 230 samaritaines. Le nombre des employés à l'administration, dans les bureaux, services techniques, économat, s'élève à 312. L'hôpital plein abriterait plus de 3.000 personnes : la population d'un gros chef- Heu de canton.
Il y a un revers à tant de perfection :
me
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VERS LES MARCHÉS. — Arrives aux portes de Herliii, les produils wemles sont (léhanjiu'S et plae«'-s lians des voitures (jui les transportent dans les dilT«'Menls uiarcliés de la ville.
AU PAYS DES WENDES. — Dès qu'elle est en àjje de travailler, la jeune (ille wende prépare son trousseau; elle file elle-même la laine de ses robes et la toile de ses draps, en vue de son mariape.
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les médecins trouvent qu'en raison du peu d'élévation des fenêtres les salles sont bien tristes, par un temps sombre. On se plaint aussi que l'architecture de tous les pavillons ne soit pas pareille : celui des syphilitiques et des maladies de peau, par exemple, ne devrait pas se différencier, pour ménager le respect humain des malades qui se voient ainsi tenus à l'écart par les autres. D'autres détails n échappent pas aux praticiens, comme la séparation des malades déhrants d'avec les autres, excellente en soi, mais insuffisante. C'est l'isolement individuel qu'il leur faudrait, car, réunis, ils s'excitent et s'exaspèrent.
LES RICHES A L'HOPITAL Enfin, remarquons que, dans les hôpitaux de Berhn, qui sont municipaux, pas un malade n'est reçu gratuitement. Tous les hospitalisés payent 2 marks 50 par jour.
Ceux qui occupent des chambres séparées ne payent pas plus cher ; on ne les y met que lorsqu'ils ont besoin de plus de repos. Ce sont les communes qui versent pour les indigents une somme de 2 à 3 marks par jour. Les ouvriers tiennent en général à payer leur hospitahsation pour conserver leur droit électoral, car on sait que les assistés en sont privés. Mais l'existence de caisses d'assurances pour les maladies, — auxquelles tous les salariés sont affîUés, — facihte aux pauvres le séjour de l'hôpital.
Les domestiques sont considérés comme pouvant donner 2 marks 50 par jour. Une bonne gagnant 25 marks par mois ne peut être admise gratuitement. Pendant
les quatre premières semaines, son patron est tenu de payer pour elle. Au delà de ce terme, elle doit payer de sa poche ses frais de séjour. Un interne me racontait que, voyant une malade en pleurs et lui demandant ce qui l'attristait, en obtint cette réponse : « J'ai reçu ce matin une lettre m' apprenant que mes meubles sont mis sous scellés par l'Assistance pubhque et vont être vendus si je ne paye pas mon séjour ici. » C'était le bureau d'assistance de sa ville natale qui faisait la saisie, l'hôpital lui ayant réclamé le prix do l'hospitalisation. Or elle était considérée comme pouvant le payer elle-même.
Ce traitement paraît assez peu démocratique, et nos mœurs actuelles ne l'admettraient guère. Mais c'est grâce à ce régime que les Allemands arrivent à bâtir ces admirables hôpitaux et à les entretenir avec ce luxe de propreté et de confort que tous les pays d'Europe peuvent leur envier. Le temps n'est pas loin où l'on admirait la largesse de la municipalité de Charlottenbourg, qui dépensait pour ses hôpitaux 3.000 francs par ht. Aujourd'hui, un ht coûte 7.000 ou 8.000 francs. A la Charité de Berlin, le lit revient à 9.300 francs.
Aussi, en Allemagne, les gens riches n'hésitent- ils pas à se faire soigner dans les hôpitaux. L'horreur qu'on a en France, et avec si juste raison, pour l'hôpital, n'a pas ici de raison d'être. En cas d'opération, les gens riches paient 12 ou 15 marks par jour pour leur chambre et les soins. Le médecin en chef qui fait l'opération touche le gros prix; l'hôpital perçoit seulement un droit minime pour usage de la salle d'opérations.
LA SPREEWALD
Les Wendes, race vaincue. — Ils se cantonnent dans la Spreewald. — Lubbenau. — Pas de routes, des canaux. — Voyage nocturne. — Le dimanche à Burg. — Défile des Sprcewdderinnen. — A V Église. —
Spectacle champêtre.
ES Wendes, tribu slave des Marches de Brandebourg, furent les ennemis acharnes des Germains. C'est dix fois, je crois, qu'ils prirent, perdirent etrepri- T'iit Berlin. Finalement les Wendes, vaincus et réduits en esclavage par les chevaliers teutoniques, demeurèrent pendant des siècles à l'écart de la population conquérante qui les méprisait. Aujourd'hui encore, le Germain reconnaît fort bien le type wende, à la tête courte et carrée, au poil roux, trapu, au parl-r ni.|<\ qui fait le fond de la populati(>n orientait' <if ],i Prusse. Les Bavarois et les habitants des autres provinces du Sud r-vfnuiiqii.'rit p^ur fux le pur sang germanique, prétendant que la Prusse de l'Est n'est pas allemande, mais slave.
Le nom (!»■ BiTlin (qu'on prurhai-e r>rrline) a la consnnnance slave, et nnn la consonnance germanique, comme d'ailleurs
Ruppin, Plozin, Custrin, etc., villes prussiennes. De là un dédain qui s'étend en effet à tout ce qui est prussien. La langue slave se parlait autrefois jusqu'à Magdebourg, ce qui sert à la fois à justifier l'orgueil historique des Polonais et le mépris de r « Alt Deutsch » pour les bâtards de l'Est.
Or il paraît que quelques débris de la race wende perdurent à l'est de Berlin avec ses costumes, ses usages et même sa langue. L'endroit s'appelle la Sprcewald, la forêt de la Sprée.
C'est, à deux heures à peine de Berlin, une plaine marécageuse où la Sprée, indolente et capricieuse, s'égare en quelques larges voies et en une infinité de canaux naturels.
On y viont de la rapital»'. non pas tan! jhiur s'intéresser aux costumes et uKPurs [lilloH'sques, qu"cn partie de eaml>atrnf', pour ji.uir d<'S belles forêts d'aulnes et de hêtres où les Wendes, jadis, trouvèrent un rofuLT*^ contre l'invasion des Germains,
msmmÊf^mm
LUBBENAU o o • o II faut deux jours VOYAGE NOCTURNE pour faire l'excursion. En partant de Berhn un samedi après midi, on arrive vers quatre heures et demie à Liibbenau. Là, une barque vous prend et vous conduit, à travers le labyrinthe de canaux, jusqu'à Burg, où il faut assister le dimanche au défilé des femmes de la Spreewald sortant de la messe.
Dans ce pays dépourvu de routes terriennes, la longue barque plate et l'aviron tiennent lieu de diligence, de bicyclette, d'automobile. Les femmes manient la perche ferrée à deux dents avec autant d'adresse et de force que les hommes. Les fournitures se font en barque ; le facteur a son canot, qu'il pousse lui-même, et l'hiver — l'eau étant gelée — il chausse des patins à longs bouts recourbés, s'arme d'un bâton ferré haut comme lui, pour arpenter, rapide, les ruelles glacées.
Nous suivîmes le programme classique de point en point. Nous nous embarquâmes sur un long canot plat garni de hauts bancs treillages, mobiles, posés librement sur le bordage. Le batelier se tenait à l'arrière, et nous ne le voyions pas.
Le ciel gris nacré de nuages cachant le soleil, la monotonie des couleurs, l'absence des fleurs, l'eau immobile où les herbes ondulaient à notre passage comme des anguilles, ce silence absolu, faisaient la solitude étrange et presque inquiétante.
Une chaleur suffocante alourdissait l'atmosphère saturée d'humidité, les libellules bleues dormaient sur les roseaux ; un oiseau traversa le ciel d'un vol silencieux; une brise fit frissonner les orges qui saluèrent avec grâce, et aussitôt de larges gouttes de pluie s'aplatirent sur nos banquettes.
« C'est l'orage, fit tranquillement le batelier. Et il nous passa do grosses couvertures do laine, dont nous nous
enveloppâmes sous le parapluie tendu.
Les nuages crevaient, les hauts peupliers balancés par le vent nous aspergeaient au passage. Il fallut songer à une retraite. Par une voie transversale, l'homme nous conduisit à l'auberge du prochain village, une maisonnette de bois où djes touristes se trouvaient déjà installés. Une douzaine de servantes accortes distribuaient avec prestesse de la bière blanche et du lait mousseux. C'étaient des filles wendes aux mines fraîches et éveillées, vêtues du costume traditionnel : jupe ample et très courte, corselet de velours noû* ouvert sur une chemise décolletée et sans manches qui laisse nus les gros bras rouges ; coiffe pentagonale de moussehne blanche empesée. Elles allaient et venaient, rapides et rieuses, ce qui suffirait à trahir leur origine non germanique, égayant de leur jovialité la déception des touristes retardés. Les femmes wendes n'ont pas la placidité bonasse et passive, d'ailleurs sympathique, des Allemandes; on les sent plus rudes, moins sensibles, plus âpres. Leur brutalité est celle que j'ai remarquée chez les Prussiens de l'Est, à Berlin surtout, dans toutes les classes. Les Bavarois auraient- ils raison? Et les dominateurs actuels de l'Allemagne ne seraient- ils que des Slaves?
L'orage continuait. Des voyageurs arrivaient, les femmes retroussées, les jupons rabattus sur la tête. Trois paysannes, rouvertes de serpillières et coiffées de larges chapeaux noirs, s'embarquèrent sous la pluie battante. Nous nous décidâmes à suivre leur exemple pour ne pas an'iver à Burg trop tard dans la nuit.
Bientôt après, la pluie cessait. Le soir tomba. L'obscurité s'ajoutant au silence recréa le charme de la première heure.
Nous entrions dans des allées mystérieuses, perspectives aveugles d'eau glauque bor-
dée d'arbres noirs. C'était la fière forêt cimmérionne. Les fûts droits s'élevant dans le ciel semblaient les colonnes d'une salle hypostyle gigantesque. Elles se resserraient parfois en un couloir étroit. Nous entrions dans l'île de la Mort...
Qu'on se représente : pendant des kilomètres, le ciel, constamment caché en haut par les ogives closes des aulnes sur les deux rives, n'était visible que par les côtés de cette nef ténébreuse ; l'eau plus sombre encore que le plafond de feuilles, et le silence. Plus nous avancions dans l'allée funèbre, plus s'affirmait la sensation qu'elle ne devait pas finir.
Enfin l'ogive des arbres en partie écroulée laissa filtrer une lueur très pâle. Un rayon de lune transforma en grisaille bleutée ce paysage de suie. Des nuages de velours gris où se mêlaient des reflets de satin blanc ne laissaient gUsser que des rayons d'argent très doux qui, arrivant à nous à travers l'écran des grands hêtres, venaient se jouer sur l'eau redevenue vivante. L'horreur de tout à l'heure s'était évanouie, le charme nocturne nous saisit, nous enveloppa, nous berça, et il ne subsista du cauchemar que la sensation austère de ce paysage inconnu et lointain.
De nouveau nous traversâmes un village endormi par places; de faibles lueurs scintillaient aux minuscules fenêtres des chaumières dont la plupart avaient l'air mortes. L'écho de voix d'hommes nous arriva. Elles chantaient en chœur l'Hymne national prussien. Puis ce fut une voix de femme, blanche, insupportable, vomissant une valse sentimentale du Baron Tzigane,
Le charme était rompu, nous arrivions àiBurg, — il était onze heures; nous passâmes une très mauvaise nuit dans une afîreuse auberge.
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l'aubtî, nous attendions dans !»• \ » i^r» r la barque qui devait nous conduire à l'église. Nous nous mîmes en route aussitôt pour y arriver avant huit heures.
Quelle douceur que de revoir sous ce soleil joyeux du dimanche le paysage de deuil de la nuit précédente. L'eau verte a des rides de lumière ; les arbres s'y mirent, notre bateau trouble en passant leur reflet ; les fantômes de la nuit sont des arbustes aux fûts sveltes dont les branches s'inclinent ; des oiseaux se poursuivent d'arbre en arbre, au-dessus de nos têtes, en piaillant; tout est vert et bleu et doré. On se prend à sourire à la nature comme à un visage ami.
Dans les champs, des paysannes endimanchées allaient d'un pas agile. Je fus frappé de nouveau par leur démarche vive si différente du pas lourd des Allemandes. Coupant au plus court, elles suivaient d'étroits sentiers au bord des ruisseaux, gravissaient les ponts faits de planches légères posées sur quatre pieux qui, à interv^alles, réunissent les rives, et leurs amples jupes semblaient sur le bord des sentiers de gros pavots se dandinant. Sous les robes de toutes les couleurs, rouges, violettes, vertes, jaunes, ornées d'un biais de velours ou d'un ruban de couleur, se voyait fort bien la jambe rebondie jusqu'à la jarretière. Un corselet de velours, un tablier de soie, la coiffe aux longues antennes complètent cette toilette dominicale.
A l'église, la messe se lit en allemand et en wende. Les hommes et les femmes séparés, les femmes en bas, serrées sur des bancs comme des fleurs rouges et blanches largement épanouies, les hommes réunis dans une galerie supérieure qui fait le tour de l'égHse. Tous chantent durant l'office. Les femmes ont des voix affreuse-
Ph«. V€>Bel.
UN MARIAGE WENDE. — A la dirTéronco des hommes, les femmes «ml conservé leur pittoresque cdsiiime nalioual, où la hlancheiir des mousselines rayonne sur le velours éclalanl des jupes.
Phct. SLhrrl, Berlin
LES WENDES, avec leurs larges coiffes et leurs L'HIVER, sur les canaux emprisonnés par la place, jupes amples, ressemblent à des |)apillons. on ne circule plus qu'au moyen de patins.
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LHYGIENE EN ALLEMAGNE. — DaiiN toulrs U-s villes, les éiablissmn-nts .le bains possi-ilcnl des buamU'ri«>s mcHJ.-les où le linpo esl lavé el blanchi au m(.y»n de i.nxé.lés électriques.
L'HYGIENE EN ALLEMAGNE. — C'est également par des machines aclionnécs éleclriquemenl el servies
par des femmes que sont cylimlrées el pliées les serviettes.
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L'HYGIÈNE EN ALLEMAGNE. — A (;iiarlotleni)our<j:. cinque iin:neiil»le doit |)3sséJer trois boites spéciales : lune pour les cendres, 1 aulre pour les papiers, une iDisièm- p >ur les ordures ménafrères.
L HYGIENE EN ALLEMAGNE. — Tous les déchets, détritus, vieux papiers, sont transportés par d«'s wagonnets aux environs de Berlin, dans une enceinte spéciale où se fait un triage définitif.
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ment criardes, qu'on ne peut entendre sans souffrance.
Après le service religieux et quand les paysannes se sont dispersées à travers les sentiers, poursuivies par les photographes amateurs, les barques de touristes se dirigent vers les deux ou trois auberges espacées sur les rives. Dans les vergers qui les entourent, c'est le spectacle ordinaire de la banUeue berhnoise : des familles, des sociétés s'installent autour de petites tables à nappes blanches et rouges ; de gros hommes en manches de chemises de couleur s'éventent de leurs chapeaux ornés de petits bouquets de fleurs; de grosses mères couronnées de boutons d'or, grasses Charlottes de quarante ou cinquante ans, distribuent à manger aux vieilles grand' mères et aux enfants presque encore au biberon.
Les servantes wendes, vives pourtant, ne savent comment répondre aux clameurs ; les femmes se décident à se servir elles-mêmes et reviennent de la cuisine chargées de portions de rôtis d'oie et de porc ; les hommes, avec des appels furieux d'ogres affamés et les yeux hors de la tête, poursuivent les filles, la fourchette et le couteau à la main, comme s'ils voulaient les manger elles-mêmes, mais se contentent de confirmer une commande qui se fait attendre ; des groupes de sousofficiers sanglés dans leurs tuniques bleues aux galons d'or neuf qui viennent de demander — de quel ton ! — du poisson, commencent à manger passionnément des fraises qu'ils ont apportées dans du papier ; des jeunes filles habillées de mousseline écrivent au coin des tables des cartes postales. Tout se passe le plus simplement du monde. Certains se sont déchaussés complètement pour être plus à l'aise, et marchent pieds nus dans l'herbe ; on sus-
pend aux arbres du verger les havresacs, les ceinturons, les vestons et les chapeaux qui gênent. A la fin du repas, un phonographe se met à jouer des marches militaires et des valses, et tous ceux qui ont fini de manger esquissent un pas de danse en fredonnant.
Puis on se rembarque. Le ciel est idéalement pur, un après-midi magnifique s'annonce. J'allume un cigare et je me promets d'être optimiste jusqu'à la fin du jour. Nous voici de nouveau solitaires au miUeu de la forêt qui passe.
Mais bientôt — c'est dimanche — nous croisons des bateaux remplis de promeneurs venus des environs. Les uns, frappés sans doute par la majesté du silence, se taisent ; d'autres, plus grossiers, chantent des leider bachiques.
D'autres groupes se montrent encore :
voici des couples serrés à la taille, les garçons avec des airs naïvement ravis, les filles passives, indolentes, la tête appuyée sur l'épaule du fiancé. Ils sifflent à la tierce un air des Maîtres chanteurs. Des « sociétés » ont mis des cerises doubles à leurs oreilles et mangent goulûment des fraises ; des familles entières, jeunes filles, gosses en marin bleu, jeunes gens à la moustache rasée ; des mères d'un certain âge, la face un peu rouge d'avoir bien déjeuné, se sont couronnées de bluets tressés et de nénufars blancs et jaunes, et font peine à voir.
Voici un bateau où ne se trouvent que des jeunes filles en toilette blanche ornée de rubans bleus ; elles sont huit toutes pareilles, et le tableau est charmant ; elles sourient avec grâce en passant. Cette vision s'harmonise avec l'atmosphère de mystère, de poésie qui nous environne, si nous pensons aux fleurs nouvelles et à ces bouches fraîches de jeunes filles...
L'HYGIÈNE
Propreté générale. — « Ici on applique la loi. » — Salubrité des rues. — Tramways-arroaoirs. — Charlottenbourg.
— Engraissement des porcs municipaux avec /e.ç reliefs des cuisines privées. — Les 20.000 balayeurs de Berlin. — Chemins de fer, hôtels, bureaux. — Bains municipaux. — La Ligue du Professeur Lassar. — « Un bain par semaine à chaque Allemand. » — Les bains populaires à Hambourg, Berlin, Hanovre, Munich, etc.
— Bains pour chiens. — Bains gratuits. — Bains de soleil — L'alimentation. — Surveillance du lait. — La tuberculose traquée. — Les écoles de plein air. — Prophylaxie des maladies contagieuses. — Le choléra
russe. — Surveillance efficace. — Nous n'avons rien fait.
E souci de propreté, partout visible en Allemagne, la décence et la bonne tenue générale, constituent en partie l'impression agréable que l'étranger éprouve dans les villes de l'Empire. Et comme cet ordre n'est pas seulement une façade, qu'il existe dans tous les services publics, dans toutes les administrations, dans toutes les maisons privées, il en résulte un sentiment de bienêtre, de bon accueil et de sécurité d'un grand charme.
Vous vous promenez à travers des rues nettes dont la toilette est faite minutieusement et avec régularité, au milieu de gens toujours décemment liiliilles <[\n auraient h^nte, — même dans hs qiiartiers populaires, — d'exhiber uri-' misère loqueteuse. Dans les tramways et les
trains, vous êtes sûrs que des gens ne cracheront pas à vos côtés, et vous pouvez monter en deuxième ou en troisième classe sans être incommodés par la saleté des wagons ou par des contacts douteux. Vous savez que toutes les précautions furent prises pour réduire les chances des hasards malfaisants. Vous êtes assuré que les droits et les devoirs de chacun sont strictement définis et qu'en cas de conflit une police équitable saura vous protéger.
Cet état de salubrité générale, si bienfaisant pour l'esprit «t les nerfs, vient de la vigilance des gouvernants, mais aussi de la soumission respectueuse des administrés.
On pourrait placer à la frontière allemande lin érriteau où se lirait:
ICI ON \rPI TOIE I A I n[.
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en matière d'hygiène publique, comme pour la plupart des autres prescriptions législatives. Car les pays civilisés ont aujourd'hui à peu près les mêmes lois générales. Ce qui les différencie surtout, c'est l'obéissance des individus.
Grâce à cette collaboration empressée et sérieuse du public, l'hygiène n'a fait nulle part de plus rapides progrès qu'en Allemagne.
J'ai causé de toutes ces choses avec l'un des organisateurs de la section allemande d'hygiène à l'Exposition de Paris en 1900, et je peux vous donner une idée de l'importance des mesures prises par l'État et par les municipalités, concernant l'hygiène générale des villes, l'hygiène de l'habitation, l'hygiène corporelle, l'hygiène ahmentaire et la prophylaxie des maladies contagieuses.
On peut dire qu'il n'y a pas de poussière dans les grandes villes d'Allemagne. L'été on arrose partout et sans cesse; l'arrosoir ne s'arrête que pour faire place au balai. Et, comme il n'y a pas de poussière, il n'y a pas de boue. Dès qu'il pleut, une véritable armée de racleurs, munis de leurs instruments de caoutchouc, se répand dans la ville, et l'eau est aussitôt évacuée avec méthode vers les ruisseaux et les bouches d'égout.
A Berlin, comme dans les rues de toutes les villes allemandes, vous rencontrez, du matin au soir, des ouvriers municipaux cliargés do ramasser le crottin et lo papior. sans préjudice du balayage et de l'enlèvement quotidien des immondices.
Dans le Tiergarten, on a inauguré, il y a longtemps, les arrosoirs automobiles, récemment imités à Paris. Un immense tonneau rempli d'eau se promène à raison de 40 kilomètres à l'heure dans les larges
avenues qui mènent à Charlottenbourg, et d'un jet puissant arrose d'un seul coup toute la largeur d'une allée. Au passage des tramways, le conducteur arrête le jet pour ne pas noyer les plates- formes.
Grâce à ce système si simple, les promeneurs et cavaliers du Tiergarten n'ont jamais de poussière.
J'ai vu mieux encore. Dans d'autres villes comme Francfort, il existe des tramways- arrosoirs qui se promènent à travers les voies principales, inondant la chaussée de leur jet latéral, et en facilitent ainsi le nettoyage constant.
Partout, dans les rues, les squares et jardins publics, des corbeilles en fd de fer reçoivent les papiers qui jamais ne traînent sur le trottoir ou la chaussée. Si, par hasard, un enfant ou une grande personne enfreint cette discipline, le Schutzmann, quand il le voit, le force à revenir sur ses pas et à ramasser ce qu'il a laissé tomber. Le cas est rare, d'ailleurs. Ce système mis en vigueur maintenant à Paris paraît donner des résultats intéressants. De même, je n'ai jamais vu cracher dans les rues. J'ai noté le ton scandalisé des Allemands me racontant qu'en France les gens crachent sur le plancher des tramways, des omnibus, des wagons de chemins de fer, des cafés et des brasseries. En effet, chez nous, tout endroit public est considéré comme une étable. Ici, si quelqu'un se permettait de cracher sur le sol d'un endroit clos, il se trouverait quelqu'un pour !•' rappeler aux convenances. Durant les concerts, dans les jardins privés et publics, des employés en uniforme piquent avec un crochet les papiers égarés dans les allées de gravier ou sous les tables. A Diisseldorf, j'ai lu un avertisseineut du bourgmestre invitant les habitants à ne pas
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jeter par terre les bulletins de tram-
way.
On enlève les papiers chaque jour dans les jardins publics. Mais à Grûnewald, qui est une forêt de 5 000 hectares, on ne peut pas... La ville manquerait du personnel nécessaire. Alors, une société privée s'est formée dans le but de suppléer la municipalité. Quelques mécènes maniaques de propreté et d'ordre — ne les blâmons pas ! — se mirent à la tête de cette œu\Te et donnèrent de l'argent :
c'est le dernier Verein fondé à Berlin.
A l'automne, des balais mécaniques circulent constamment dans les voies bordées d'arbres, et des balayeurs ramassent les feuilles tombées dans l'intervalle de leurs passages.
Le nettoyage des trottoirs est généralement confié aux propriétaires, lesquels sont responsables des accidents survenus par suite du mauvais entretien de ces trottoirs. Si, passant devant une maison, vous glissez sur une pelure d'orange et vous cassez le cou, le propriétaire de ladite maison est responsable. De même si l'hiver quelqu'un ghsse et se blesse sur un trottoir couvert de verglas, où ne fut pas répandu de lacendre... Amendes, amendes, amendes! Pour se mettre à couvert, le propriétaire confie le nettoyage de sa part de chaussée à une société, moyennant 3 marks par mois.
Une plaque posée sur sa porte avec les mots: « Trottoir- Reinigung » l'indique; de plus, il s'assure contre la responsabilité des accidents.
Pour faciliter la propreté publique, les municipalités s'ingénient à perfectionner le service de voirie, à édicter des règlements variés et précis, à innover des appareils pratiques pour l'enlèvement rapide des inmiondices.
CHAKi OTTENBOURG L'une des dernières prescriptions de la municipalité de Charlottenbourg est à noter. Elle oblige chaque propriétaire à tenir constamment en bon état trois baquets de forte taille où les locataires journellement vont jeter, dans l'un les cendres et les poussières, dans un autre les papiers, les boîtes, et dans le troisième tous les détritus de cuisine, restes de viande, os, épluchures, croûtes, etc.
Pourquoi cette complication?
Voici :
La municipalité, très pratique, s'est dit un jour qu'il était fou de laisser à la voirie tant de restes utilisables. Elle a donc acheté des porcs, et elle nourrit à présent des milliers de ces animaux avec les reliefs des habitants ; elle vend ensuite ses cochons engraissés à si peu de frais et se fait ainsi un revenu appréciable. Si les habitants mélangent de la poussière aux restes de cuisine, on les met à l'amende et on ne plaisante pas. Il n'y a pas de conseillers municipaux ou de députés capables d'obtenir qu'on ferme les yeux sur une contravention, quelle qu'elle soit. Ils ne s'aviseraient pas de le demander d'ailleurs.
La ville enlève le contenu des baquets chaque jour, mais ce sont les propriétaires qui paient le service d'enlèvement à raison de 0,75 p. 100 de la valeur du loyer de leurs immeubles.
Le système d'enlèvement est perfectionné : le baquet plein se place sur le derrière de la voiture fermée; un treuil qu'on tourne le renverse à l'intérieur sans qu'apparaisse au dehors un atome de poussière. On porte ainsi les détritus jusqu'aux champs d'épandage, dont on se sert aussi pour le déchargement des égouts. On fait actuellement des expériences pour brûler les produits. En y
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L'HYGIÈNE DE LA RUE. — Les Allominuls sonl liers à jnsle lilro do l;i |>ro|)reli> de leurs villes où aljondenl les appareils de neltoyape les i)lus peireelioniiés. Herliu seul coini)le 22 000 balayeurs.
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LHYGIENE ENFANTINE. - La ciiiliire physique est en grand honneur en Aliem:ipne et, dans lesi'-coles. If s enfants y sont astreints à des exercices (juotidiens de gymnasti<juc et d'assouplissemont.
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ajoutant d'autres éléments chimiques, on arrive à séparer la potasse, l'acide phosphorique et l'ammoniaque, qui seront vendus comme engrais chimiques.
Ce n'est pas seulement dans les grands centres que l'on peut constater cette vigilance de l'administration.
Il est vrai que la municipalité de Berlin emploie de 18.000 à 20.000 ouvriers, balayeurs, jardiniers, etc., dont aucun ne peut toucher moins de 3 marks 50 de salaire quotidien (4 fr. 30) pour dix heures de travail, et qu'elle augmente de 30 centimes par jour tous les trois ans. Mais une ville de moyenne importance comme Mayence, qui a environ 100 000 habitants, dépense chaque année 700 000 francs pour la propreté des rues.
Je songe à la saleté de nos rues de province dans les villes les plus propres, aux tas d'ordures jetés sur lavoiepubhque, y demeurant souvent toute la matinée, enlevés avec une pelle et une balayette, laissant des traces de saleté tout le long des trottoirs. Et ceci dans les cités de villégiature, dont les maires sont fiers de leur service de voirie.
Ainsi, pour des villes françaises plus importantes que Mayence, les dépenses sont beaucoup moindres. A Nantes (130.000 habitants), la dépense annuelle est de 156.000 francs; à Reims (110.000 habitants), de 120.000 francs ; au Havre (132.000 habitants), de 339.000 francs; à Roubaix (120.000 habitants), de 154.000 francs. Tours, 35.000 habitants de moins que Mayence, dépense dix fois moins.
GARES. CHEMINS Ah ! quand voyage- DE FER. HOTELS rons-nous un peu? Les grandes administrations ont autant que les villes cette même préoccupation de propreté.
Dans les gares, sur les voies, aucun papier, aucun détritus. Les trottoirs sont d'une netteté exemplaire.
Dans les trains, une femme est chargée, en permanence, de la propreté des wagons. Elle essuie les sièges, les coussins appuie- tête et les vitres, quand il s'y trouve trop de poussière, surveille les retiros, se met au service des dames qui peuvent avoir besoin d'une aiguille, d'une agrafe, d'un coup de brosse. Même au fond de la Prusse orientale, sur une petite ligne d'intérêt local, j'ai vu des wagons de 2™, 50 de haut, dont le plancher était couvert de linoléum, où tous les cuivres reluisaient, sans un grain de poussière.
Les hôtels sont tenus avec une propreté sans égale, de la cave au grenier. Le patron de l'Hôtel des Quatre- Saisons, à Hambourg, me racontait avec orgueil qu'il y a deux milUons de carreaux de faïence sur ses murs et sur ses planchers, dans les couloirs, dans les toilettes, dans les salles de bains, dans les glacières.
« Cela coûte cher, mais au moins mon hôtel est propre. »
« Quand je vais à Paris dans le bureau de ma succursale, me disait im négociant berlinois, je suis honteux de la saleté du plancher, des boiseries, des murs, du mobilier, de tout... »
Soucieuses de la salubrité de leur ville, les municipalités surveillent avec non moins de zèle l'hygiène de l'habitation. Des villes comme Francfort consentent à détruire le moyen âge insalubre qui subsiste au cœur de la cité, sacrifiant ainsi le pittoresque au besoin sans cesse plus grand de belles voies larges, de maisons aérées et ouvertes à la lumière.
En Prusse, si l'on veut bâtir une maison, les plans doivent en être, — comme partout,
— soumis à la police; les gens se plaignent, les architectes se lamentent contre la sévérité de CCS exigences. Aussi les propriétaires s'y prennent un an à l'avance pour entamer les pourpariers avec la police. Et si, par exemple, les chambres de domestiques n'ont pas le cube d'air suffisant, la maison ne sera pas bâtie sur le plan proposé.
Il faut à chaque étage une hauteur minimum, que les cours aient une superficie calculée d'après la hauteur des constructions, pour assurer la circulation de l'air et la pénétration de la lumière. Certains terrains deviennent ainsi invendables parce qu'ils ne sont pas assez grands pour qu'on y bâtisse selon les prescriptions de la police.
Celle-ci permet difficilement aujourd'hui le logement dans les sous- sols, ce qui était généralement toléré autrefois à Berlin. Et quand elle l'autorise, elle exige un cube d'air minimum, une certaine hauteur de plafond et plusieurs fenêtres.
Dans les fabriques, le nombre des closets, des urinoirs, est minutieusement vérifié ; s'il ne paraît pas suffisant à l'autorité, il faut l'augmenter incontinent. Et quand l'usine sera ouvert» l'inspecteur exigera qu'ils soient tenus absolument propres.
BAINS MUNICIPAUX I^ i {tropreté est-elle
POPULAIRES o o b,,,urolip J,l!l> Iiatu-
r*'!K' aux: AlKTisami-H qu'/iKx autri'S peuples ,' Ja n*- sai-i. (Jri a toutr-fuis remarque que, pius nn va vers le Nord, plus la soiif'i flo pr^prcto niiErmnnte. Les peuples méridionaux sont salfS ; l^s Flamands uni la maladie du lavaçre et du frottagf'. Cependant il a fallu t'u Allemagne d^^s luis sévères ptiur fan'*' appliquer It-s pr>*si:riptions d*' l'hygièn»^ ; et si l'u-agr' des bains va se généralisant
d'année en année, c'est aux efforts d'une Ligue admirablement active qu'on le doit.
Cette Ligue, présidée par le professeur Lassar, spécialiste des maladies de la peau à Beriin, a une action dans toute l'Allemagne. Elle convoque des congrès, publie des brochures, envoie des émissaires porter la bonne parole de ville en ville, donne des plans gratuitement aux communes, leur offre son concours gratuit. Dans le comité de la Ligue se trouvent des ministres, des amiraux, des savants. L'Empereur, le chancelier s'y intéressent activement. Elle comprend plus de 1.400 membres payant cotisation. La Ligue a réussi à imposer des établissements de bains municipaux à presque toutes les villes allemandes de quelque importance. Dans une seule année (1907), cent villes ont bâti des bains municipaux, et le D^ Lassar me disait que celles qui n'en ont pas encore sont honteuses. Il espère, avant quelques années, voir des bains installés dans les plus petites communes de l'Empire. Déjà, en beaucoup de hameaux, on en trouve.
L'activité de la Ligue se dirige à présent vers les campagnes. J'ai même vu une petite salle de bains publics dans un \ il 1 âge nouveau de Posnanie. On no crée plus d'écoles sans salles de bains. Les médecins remarquent que, depuis qur les écoliers se bniirrx'nf. hs parents deviennent plus pr-pT'-s et fréquentent pius volontiers les bains.
La devise ([>- la Lipu*' est : ■' l'n bain {•ar >''maine à chaque Allemand. "
('ii\\'r ,1 l'inttH'vt'ntion d»' rv{\p œuvre, f-Tnit^' i\ y a uno douzaine' d'années, ehaquo Soldat fd < liaipu' marin doit prendre sa diaiilit' de propreté toutes les semaines. Les com[)aijnies de chemins de fer. bs ♦'tal)lissf' nicnts industriels, toutes les grosses entreprises, s'empressent à fa-
ciliter les bains hebdomadaires aux ouvriers.
On donne des médailles d'argent aux collectivités ou aux individus qui ont le mieux mérité de l'œuvre.
Aux États-Unis, en Suède, on a imité cette organisation, et le mouvement de propreté commence.
Dans beaucoup de villes d'Allemagne, il existe donc aujourd'hui des établissements de bains populaires créés par les municipalités, avec piscine d'eau courante, ou changée deux fois par jour, cabines de douches chaudes et froides, baignoires, etc..
A Berlin, Hambourg, Hanovre, Munich, les établissements de bains sont de vrais palais. Et des petites villes de 35.000 habitants comme Gôttingen en possèdent d'aussi luxueux que ceux des capitales.
L'entrée des piscines coûte 10 pfennigs. Elles sont toujours d'une propreté admirable. Leur eau verte et bleue parait aussi pure que celle d'un lac. Les nageurs sont tenus de se laver complètement au savon et de se doucher avant de pénétrer dans la piscine. Les cabines, propres et confortables, en pitchpin, s'ornent de rideaux roses. Des maîtres baigneurs donnent des leçons de natation. La profondeur de la piscine varie généralement entre 75 centimètres et 301,25, ce qui permet de plonger à l'aise ; la longueur va de 40 à 60 mètres.
Les bains ehauds sont donnés dans des cabines tout en faïence aux belles baignoires neuves. Le bain coûte 60 pfennigs pour la 1*^ (lasse et 25 pfennigs pour la deuxième. Le service est fait par un personnel empressé et poh. Dans les couloirs et les escaliers de pierre et de marbre, on ne trouverait pas un grain de poussière.
Un seul des établissements de Berlin donne plus de 3.000 bains par jour sans compter les douches. La veille des grandes
fêtes, le chiffre monte à 7.000. Dans certains établissements, on donne donc plus de 1 miUion de bains, de baignades ou de douches par an.
Les enfants des écoles reçoivent à Berlin et dans les grandes villes des cartes gratuites où à prix réduit.
A Munich, un M. Mùller a légué à la ville 2 millions pour la construction d'un établissement de bains publics. La municipalité ajouta 500.000 francs à ce legs, et aujourd'hui un superbe monument orné de statues s'élève aux bords de l'Isar, au bout d'une allée de grands arbres. On entre dans un établissement où tout est marbre et faïences claires. Le grand hall rectangulaire de la piscine est d'un luxe magnifique. Sur le fond bleu idéal des faïences, l'eau transparaît dans une pureté parfaite ; au fond, dans le centre d'une grande niche décorée, se dresse une statue de bronze, devant laquelle est installé un tremplin destiné aux plongeons.
La piscine est illuminée par la clarté itleue de lampes à are. Des appliques de cuivre monumentales se détachent de hauts piliers de marbre. On voit au plafond trois vastes trappes grillagées et dorées, d'où tombe perpétuellement une pluie trèsfine d'eau froide destinée à débarrasser l'air de ses impuretés, à le laver pour ainsi dire, et à rafraîcliir l'eau de la piscine. Une galerie dorée court autour de la vaste nef.
Une centaine d'hommes et de jeunes gens, même d'enfants, nagent à plaisir dans l'eau claire. Il est défendu de cracher autre part que dans les « supckloch », trous-crachoirs creusés juste au ras de l'eau, sur les quatre côtés du rectangle.
Le prix de ces bains est de 40 pfennigs le jour et tombe à 25 pfennigs If soir. Le samedi, à partir de cinq heures. le tarif s'a-
baisse à 10 pfennigs pour les ouvriers.
A côté de cette pisrine, sont installés les bains chauds : baignoires blanches luisantes de propreté, à robinetterie de cuivTe. Dans la porte de chaque cabine, extérieurement, est inséré un cadran mobile où un surveillant marque l'heure de l'entrée de chaque baigneur, qui a droit à une demi-heure ou trois quarts d'heure de séjour.
Dans les dépendances, on trouve aussi des bains de vapeur humide, de vapeur sèche, même des bains de boue.
BAINS POUR CHIENS Quant aux chiens, on les traite aussi bien que les hommes.
Amenés dans une étuve de marbre, ils sont lavés à pleine eau, chaude ou froide, selon la saison, dans des baignoires de grès, brossés, savonnés au savon désinfectant, étrillés, douchés, puis essuyés et enfermés dans de bonnes petites cabines tièdes où ils finissent de se sécher. Sur la table où on les essuie, munie de chaînes, d'un collier et d'anneaux pour les maintenir couchés, se voient tous les instruments de toilette : peignes, étrilles électriques, brosses. C'est ici également qu'on les tond et qu'on leur coupe les ongles. Les premières fois, les animaux résistent à cette hygiène. On leur met alors un solide collier qu'on attache à la corde d'une poulie fixée au plafond. Une fois qu'ils ont quitté le sol, il faut bien qu'ils se contentent d'aboyer ; s'ils sont méchants, il y a la muselière.
Le prix de ces bains de chiens varie entre 25 pfennings et 1 mark selon la taille de l'animal.
Mais ce qu'on voit de mieux à Munich (non sous le rapport du confort, mais au point de vue démocratique), ce sont les ((■ bains libres » . La Municipalité a dérivé
l'eau de l'Isar, dans un bassin de 100 mètres do long sur 20 mètres do large ot i^,6b de profondeur, creusé entre deux rangées de marronniers, et a fait à peu de frais un établissement gratuit de bains populaires pour la saison d'été. L'eau se change d'ellemême deux fois par jour.
Tout le monde y est admis librement.
Les uns apportent leur linge; ceux qui le préfèrent paient un sou pour la location d'un caleçon et d'une serviette.
Les gens se déshabillent sous des auvents garnis de bancs et de crochets où s'alignent les vêtements. Le peuple munichois prend là de 3.000 à 4.000 bains par jour. Ce n'est ni riche ni luxueux, mais simple et commode. Un surv'eillant sufTit à maintenir l'ordre.
BAINS DE SOLEIL A Cette balnéatioH classique, la ville de Munich, qui suit de près le progrès, adjoint les bains de soleil, gratuits comme les autres. Dans un vaste espace libre on a rapporté du sable fin que le soleil frappe librement. Un courant d'eau très froide, venant de l'Isar, sert aux ablutions des baigneurs. Un système de douches en plein air et des appareils de gymnastique, trapèzes, anneaux, barres, échelles, cordes, complètent l'installation. Le traitement consiste à se tenir nu sous le soleil brûlant, à se mettre dans l'eau, à se laisser sécher par évaporation où à s'enfouir dans le sable chaud, puis à se doucher encore et à recommencer. Une centaine d'hommes, vieillards à barbe vénérable, ou jeunes gens, ventres énormes, corps anémiés, membres perclus, se tiennent là, coiffés de chapeaux de paille, le corps tout nu sous le ciel, dans leur foi en l'hygiène nouvelle. Ils marchent, sautent, se ploient, s'étirent, s'allongent, ventre dans le sable
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LES BAINS POPULAIRES, très nombreux ot livs confortables, metlent à la disposition du public, piscines, bains chauds ou froids, douches, etc., pour des prix très modiques.
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Planche 64
LES BORDS DU RHIN luIic Ma\oiice et Cologne soiil pleins ^\c sites renommés où le piltoresque le dispute au grandiose. Voici le curieux château de Rheinslein qui se dresse majestueux sur le roc à pic.
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OU dos à l'air. Quelques-uns ont le corps rouge comme un écorché : ce sont ceux qui attrapèrent le coup de soleil pour avoir omis de se mouiller. Le public est composé d'ouvriers, d'employés, de marchands, d'artistes.
Un peu plus loin, des bains pareils sont installés pour les fenunes.
L'HYGIÈNE ALIMENTAIRE Le service de LE LAIT, LA VLANDE o o l'hygiène alimentaire est aussi remarquablement dirigé en Allemagne.
Dans les charcuteries, vous ne trouverez pas un jambon qui ne soit timbré par le service d'hygiène, qui l'a contrôlé au microscope.
Vous portez un morceau de sucre au laboratoire du Bureau d'hygiène; l'analyse est faite rapidement, et, si le sucre est reconnu falsifié, le Gouvernement poursuit aussitôt le vendeur.
Nous nous plaignons que nos salades, nos radis, toutes les verdures provenant des environs de Paris soient contaminés. Pourquoi n'avons- nous pas, comme à Berhn, une station pour l'étude des maladies des plantes, légumes et fruits, dans notre Jardin des Plantes?
A Berlin, on ne boit que de l' eau des puits artésiens. On en a creusé beaucoup qui ont coûté chacun 8 millions.
La surveillance du lait n'est pas théorique. Tous les jours de nombreux inspecteurs arrêtent les voitures de laitiers dans les rues, pèsent le liquide; s'il n'est pas conforme aux prescriptions du Bureau d'hygiène, le lait est renversé dans la rue, et procès- verbal dressé contre le délinquant. Aussi les cas de fraude deviennent-ils extrêmement rares.
La vente au détail mérite une mention spéciale. La plus grande laiterie de
Berlin est la laiterie Bolle, dont on voit les voitures blanches dans tous les quartiers de la ville. Elle reçoit 140.000 Htres de lait par jour, qui lui arrivent de 100 kilomètres à la ronde et qu'elle a stérilisés dans une grande usine occupant deux mille ouvriers. Tout ce lait est distribué à domicile dans 250 voitures plombées à la sortie de l'usine. Chaque voiture est disposée de telle sorte que le lait peut être extravasé sans qu'il soil possible de rien introduire dans les récipients. Quatre gamins accompagnent chaque voiture pour le service de la clientèle à domicile. Le problème de la nonfalsification paraît résolu.
On ne peut s'empêcher de comparer cette organisation hygiénique à la nôtre, hélas ! et de retour à Paris, voir les jarres plus ou moins noires de crasse où les laitiers peuvent se livrer à toutes les chimies qui leur conviennent, songer aux boites qui demeurent des heures sur le trottoir, à la porte des crémiers, exposées aux insolences de tous les chiens qui passent, à la poussière, à toutes les ordures... et le lait ensuite sophistiqué par les épiciers, les crémiers eux-mêmes, le lait, seule nourriture de cent mille enfants, qui meurent de ce breuvage ingrat.
LA LUTTE CONTRE L'État et Ics villos LA TUBERCULOSE ne sc contentcut pas d'améliorer les conditions d'hygiène générale, de veiller à la salubrité des habitations et de l'alimentation; ils protègent aussi la santé publique au moyen de services de surveillance médicale qui fonctionnent périodiquement et de façon efficace, grâce à la conscience professionnelle des fonctionnaires qui en sont chargés.
Dès qu'un cas de variole, de diphtérie, de typhoïde, de peste, de choléra, est
"'•■'te .
signalé au Bureau d'hygiène par le médecin, — qui n'y manque jamais, — Tordre de désinfection est donné; le médecin officiel court à la maison infectée, se rend compte des moyens de prophylaxie nécessaires et les applique séance tenante.
Dans les écoles, un service d'inspection médicale, qui fonctionne avec régularité, examine tous les enfants périodiquement.
Et quand la moindre maladie ou prédisposition à la maladie est découverte, l'écolier est signalé et soigné. Les plus malades sont envoyés à la mer, dans des colonies forestières, ou des sanatoria. Soixante de ces sanatoria furent installés par la Croix Rouge. D'autres sociétés contribuent à leur entretien ; une quantité de villes les subventionnent.
Spécialement, la tuberculose est traquée avec une ardeur admirable. On sait que dans les écoles de Paris, par exemple, la moyenne des enfants atteints ou menacés de tuberculose s'élève à plus de 60 p. 100. Que fait- on pour combattre le terrible mal? Allez voir ce qu'il reste, dans les quartiers pauvres, d'écoles sans air et sans lumière ! Cherchez les médecins-inspecteurs chargés de lutter contre la propagation du fléau... Je me suis trouvé à Francfort et à Berlin avec un jeune médecin français, le D^ Raoul Huleux, venu en Allemagne pour étudier la prophylaxie de la tuberculose à l'école. Ses constatations sont saisissantes.
Il m'a fait part de ses observations.
Ici les écoles sont surveillées, au sens strict du mot, par des médecins-inspecteurs, attachés spécialement à ce service, iiiunis de connaissances spéciales de puériculture, et qui, n'ayant pas de clientèlo î)rivée, se dévouent entièrement à leurs fonctions comme a un apostolat. Tous U:s enfants sont auscultés et examinés
régulièrement. Des fiches individuelles sanitaires, contenant le signalement anthropologique, physiologique et organique, établies pour chacun d'eux, les suivent d'école en école, jusqu'au service militaire. « Dresser, dès l'entrée de l'enfant à l'école, un tel signalement, connaître son poids, sa taille, son périmètre thoracique, se livrer à la recherche des ganglions, faire un examen attentif de la poitrine suivant la méthode du D^ Grancher, se renseigner sur les antécédents héréditaires et personnels de l'enfant, c'est rechercher tous les éléments du diagnostic précoce de la tuberculose... » La fiche scolaire est donc imposée à tous les enfants des écoles. On en discute encore chez nous l'utiUté.
LES ÉCOLES DE PLEIN AIR C'CSticiqu'est
née l'idée des écoles en plein air , les Waldschulen. Écoutez parler le jeune savant sur la Waldschule de Charlottenbourg.
La clientèle de l'école est fournie par les enfants fréquentant les établissements scolaires de la ville ; on y reçoit les anémiés, les tuberculeux, les cardiaques, les scrofuleux ; on en exclut toutefois, en même temps que les enfants atteints d'affections cardiaques non compensées, les tuberculeux qui à la période d'expectoration pourraient être un danger de contamination, les enfanU atteints d'épilepsie, d'hystérie ou de danse de Saint- Guy. Une première sélection est faite par le médecin-insportour de l'école urbaine; r.idniission delimtiv»' <st prônnnrpo nprès un second exaru'n fait par h' mt'd.M in do l'école lui-même.
L'école, oustrte d'avril en décembre, c'est-à-dire pendant neuf mois de l'année, située dans un»' vaste forêt à proximité d»' la ville, occupe une superficie de 2 hectares environ.
La simplicité de l'installation frappe le visiteur. Les constructions sont limitées à l'indispensable. Deux baraques Dœcker servent de pavillons- écoles et, tout à fait exceptionnellement, en cas de fort mauvais temps, de réfectoire et de salles de récréation, largement aérées et éclairées, munies de tables mobiles et de simples sièges en bois adaptés à la taille des enfants. De chaque côté de ces baraques, une aile sert de vestiaire, l'un pour les garçons, l'autre pour les filles. Une troisième baraque construite sur le même type abrite l'économat et sert de chambre de visite au médecin de l'école. Non loin, un autre pavillon où se trouvent les bains, comprend six cabines, deux baignoires et trois appareils à douche. Enfin deux hangars : sous l'un deux, des tables, portant le numéro de chaque classe, constituent le réfectoire habituel ; à l'entrée de ce hangar, un tableau indique la température de la journée prise à huit heures, à onze heures et à sept heures, la direction du vent, la hauteur barométrique et l'état du ciel. L'autre hangar, ouvert d'un côté vers le sud, est protégé contre la pluie par un toit en saillie : c'est là que les enfants, en cas de mauvais temps, font leur sieste après le repas, se livrent aux exercices de gymnastique et de chant. Çà et là dans le bois, quelques bancs qu'abrite un léger toit en branches ou en planches constituent tout le mobilier d'une classe. Telle est dans toute sa simplicité l'installation complète de l'école.
Chaque jour un service spécial de tramways amène les écoliers, dont le nombre n'a fait qu'augmenter depuis la fondation. Les enfants arrivent à 7 h. 45 : ils reçoivent immédiatement une assiette de soupe chaude et une tartine de beurre. A 8 heures, la classe com-
mence pour deux divisions, tandis que les autres prennent leurs ébats, pieds nus dès que la saison le permet, jouent ou s'exercent à la gynmastique. A 10 heures les enfants reçoivent une ou deux tasses de lait (environ un 1/2 litre) avec une tranche de pain noir beurré.
Puis la classe continue pour deux autres divisions. A midi et demi, la cloche sonne le repas principal. Chaque écolier doit se laver les mains avant de paraître à table. Les enfants prennent place, par classe, aux tables disposées sous le hangar, puis, munis de leur assiette, se rendent en ordre parfait à la baraque qui sert de cuisine, pour y recevoir leur repas. Celui-ci se compose de 200 grammes de viande et 200 grammes de légumes ( pommes de terre, haricots, lentilles, légumes verts). Pourtant rien n'est absolument fixe, et la quantité d'aliments que chaque enfant reçoit est en réalité basée sur son appétit. La nourriture est simple, substantielle, appétissante, de quahté irréprocîiable.
Après ce repas principal se place une sieste de deux heures, à laquelle la direction médicale de l'école attache la plus grande importance. Les enfants vont prendre leur chaise longue, leurs pliants, et leurs couvertures, se choisissent, si le temps est beau, une petite place à l'ombre et s'y reposent ; si le temps est mauvais ou froid, ils se rendent sous le hangar dont nous avons fait mention plus haut. La surveillance d'un maître a vite raison de la turbulence de toute cette jeunesse, et la plupart des enfants arrivent à dormir durant tout le temps consacré à cette sieste.
A 3 heures, classe pour deux nouvelles divisions : repos pour les autres. A 4 heures, repas, se composant, comme celui de 10 heures, d'un demi-htre de lait
avec du pain noir et de compote. Enfin, à 6 h. 45, peu avant le départ pour la maison paternelle, dernier repas dont le menu est celui-ci : bouillie d'avoine, cacao ou pudding, pain noir avec du beurre.
Tel est, d'une façon générale, l'emploi du temps. L'hiver amène dans la vie de la Waldschule quelques modifications.
Les classes se font dans les baraques scolaires ; mais, afin de rendre la cure d'air aussi profitable que possible, les repas sont pris dehors fort avant dans la saison. Quand le froid devient par trop vif, le repas de midi se donne dans la grande salle de l'une des baraques scolaires ; mais, quelle que soit la température, le déjeuner du matin et le goûter sont toujours pris en plein air ; afin de ne pas se refroidir, les enfants ne s'assoient pas et mangent en marchant.
La sieste est également faite dehors, sinon dans la forêt même, du moins sous le hall abrité ; les enfants s'étendent, n'ayant à découvert que le visage, complètement enveloppés dans leurs couvertures. (Ils ont à cette époque trois couvertures et une cape à leur disposition).
Le personnel chargé de l'éducation ou de la surveillance de tout ce petit monde se compose d'un médecin, de six instituteurs, de trois institutrices, d'une infirmière de la Croix- Rouge et de cinq femmes de peine ; en tout seize personnes. L'entretien des enfants, ou plutôt leur nourriture, a coûté en moyenne 50 pfennigs (près de 65 centimes). Le principe de cette école n'est pas la gratuité absolue ; certes, bien peu de familles peuvent rembourser la somme si modique de 50 pfennigs ; mais toutes font preuve de la meilleure volonté et arrivent à payer
20 à 25 pfennigs, souvent lunins, mais toujours quelque chose.
Les enfants qui forment la {lus grande partie de la clientèle de l'école sont parfois incapables, par suite de leur développement retardé, de suivre la «lasse ordinaire ; le surmenage imposé dans l'école urbaine ne fait qu'augmenter cette infériorité. Ici, pas d'encombrement, pas de surmenage ; mais une limitation et une répartition rationnelles des heures de repos et de travail. Avec leur santé corporelle renaît pour ainsi dire leur santé intellectuelle. Ces retardés, ces indifférents ne tardent pas à s'intéresser, à prendre une part active à l'enseignement qu'on leur donne. Rares sont les élèves dont l'application laisse à désirer, et lorsque les petits colons de la Waldschule se retrouvent parmi leurs camarades des classes de la ville, ils prennent dans l'ensemble une fort bonne place et souvent même se distinguent par leur zèle au travail.
PROPHYLAXIE H cxistc daus tout DES MALADIES l'Empire 25 instituts
CONTAGIEUSES x • * i •
vaccmogenes qui fabriquent la lymphe pour la vaccination des enfants et des adultes.
Aussi ne compte-t-on plus de morts de varioleux en Allemagne.
Je causais un soir avec un savant berlinois marié à une Française, qui adore la France, — il le prouve, — et qui n'est pas suspect de partialité envers son propre pays, je dirai même : au contraire, car il se montre souvent très sévère, trop sévère vis-à-vis de ses compatriotes. De plus, c'est un républicain, presque un socialiste, sans aucune complaisance pour le gouvernement monarchique delà Prusse.
Et voici ce qu'il me disait :
ÉCOLES EN PLEIN AIR
l'Ilot, bchcrl, Berlin.
Pfiulant la hi'llc saison, les cours et les leçons se fonl dans le calme reposant de la forêt. Une leçon d'histoire naturelle.
riii-.l. Si-ilt-li. iKrriili.
ECOLES EN PLEIN AIR. — Pour le plus prand plaisir des écoliers, l'agréable est joint à l'utile. A côté
de la leçon de choses voici le cours de musique.
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PLACE SCHILLER. — C'est sur celte pl.iee où, les dimanehes se donnent des CDncerl- niinuiiiL; paradaient, y a cent vingt ans brillants et désinvoltes, officiers et soldats de la Grande .Viniée.
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« Vraiment ici le Gouvernement fait tout ce qu'il peut pour le progrès des études scientifiques et le développement de l'hygiène ; et on ne doit pas méconnaître que l'autorité, sous ce rapport, a du bon. Par exemple une épidémie de méningite éclate en Silésie, aussitôt le Gouvernement ordonne à son « Institute fur Infektions Krankheit » (Institut pour les maladies infectieuses), que vous verrez au nord de Berlin, de faire des recherches sur l'épidémie, ses causes, ses progrès, sa prophylaxie, son traitement.
— N'avons- nous pas en France l'Institut Pasteur, qui se livre àces recherches?
— Nous aussi nous avons des instituts comme le vôtre, celui de Koch entre autres, et, en plus, une quantité de laboratoires de spéciahstes, bactériologistes éminents, où l'on travaille à des recherches sur toutes les maladies contagieuses. Mais l'État prussien a mieux que cela encore : son propre Institut, pourvu d'une armée de savants, et dont la fonction est la santé publique. L'Institut Pasteur a ses travaux encours, son personnel employé; je ne le vois pas mettant demain à l'étude de la méningite vingt bactériologistes. Ici, c'est ce qui arrive : un ordre est donné, et toute une légion de spécialistes dirige ses lunettes vers le danger signalé. »
Il existe une autre Institution non moins importante ; l'Institut hygiénique de l'État. Là, un jour, le Gouvernement donne l'ordre de faire des études sur le thé et le café, par exemple, dans le but d'indiquer au peuple les avantages et les inconvénients de ces boissons ; ou bien, l'ordre de vérifier une découverte, d'en étudier les conséquences et les applications ; une autre fois, c'est la syphilis que le ministre ordonne d'étudier. Ainsi fut
découvert le spirochète. De sorte qu'on peut dire que c'est par ordre de l'État qu'aura été trouvée la guérison de la syphilis.
Autre exemple de vigilance :
L'augmentation croissante des industries sur le bord des fleuves et des rivières aggrave sans cesse la pollution des eaux. Mayence dit à Francfort; «Conservez donc vos poisons dans le iMein. « Et Manheim et Ludwigshafen continuent à empoisonner le Rhin. Le Gouvernement, voulant remédier à ce danger, a ordonné des expériences sur l'Elbe et le Rhin destinées à rechercher quelles sont les substances mauvaises dont la nocivité augmente dans l'eau, quelles sont celles qui diminuent et celles qui disparaissent tout à fait dans le cours de la rivière.
Pendant un séjour à Dantzig, j'eus l'occasion de me renseigner sur les mesures prises en Prusse pour lutter contre l'épidémie cholérique apportée de Russie en 1905 par les batehers de la Vistule, et qui faillit envahir toute l'Allemagne. Je me rendis compte ainsi de la rigueur des règlements en pareille occurrence et de la discipline stricte avec laquelle on les apphque
Le fléau, apporté par les flissakis qui, de la province russe de Volhynie, amènent leurs radeaux de bois jusqu'à l'embouchure de la Vistule, fit son apparition à Kulm, ville située sur la rive de ce fleuve, le 15 août 1905. Le 20 octobre, il arrivait aux portes de Berlin, à Oranienburg. Il avait donc sufïî de deux mois pour que le réseau de canaux et de fleuves qui traversent la Prusse et le Brandebourg fût entièrement infecté. Après avoir contaminé la Vistule et ses affluents, le microbe, traversant le canal de Bromberg, envahissait le bassin de l'Oder et de ses affluents, puis,
suivant le canal Frédéric-Guillaume qui unit rOder à la Sprée, le canal Finow et de la Havel, traits d'Union entre l'Oder et l'Elbe, il remontait ce dernier fleuve.
Les radeaux de bois s'étaient faits les propagateurs du mal. Les flissakis y vivent, en effet, dans les conditions les plus insalubres, dans l'exiguïté de cabanes de bois où se tassent des familles nombreuses.
L'eau dc:'> rivières — leur unique boisson — polluée par les matières fécales jetées pardessus bord transporta le mal et en accrut l'intensité.
Il fallait donc lutter énergiquement contre sa dissémination dans la population fluviale et la population riveraine.
Le Gouvernement prussien exigea l'isolement absolu de tout malade, la mise en observation pendant cinq jours de chaque personne suspecte ou son isolement complet si le médecin du district le jugeait nécessaire, la surveillance de tout individu atteint de symptômes voisins du choléra ou sain en apparence, mais présentant des bacilles du choléra dans ses selles.
Il ne suflît pas de voter des lois. Il faut les appliquer. L'exécution de ces règlements minutieux fut confiée, d'une part, à la police sanitaire de la navigation intérieure et de la batellerie, d'autre part à la police de l'émigration.
Des postes fixes, portant pavillon blanc, avec le mot : Halte ! imprimé en grosses lettres, furent installés sur les points importants du trafic fluvial. Ils étaient dirigés par un médecin chef, assisté de surv^eillants et d'infirmiers ayant à leur disposition des baraquements pour isoler les malades et les suspects, ainsi que tout le matériel nécessaire à I i .iesinfection et aux recherches bactériologiques. Des canots de surveillance remontaient et des-
cendaient les rivières pour inspecter les radeaux en marche.
On imposa aux bateliers l'emploi do l'eau potable; on leur indiqua à quels endroits ils pouvaient renouveler leur provision d'eau, on les obligea à se servir de vases spéciaux pour y recueillir les matières fécales et à ne les jeter dans le fleuve qu'une fois rigoureusement désinfectées. Tout radeau portant un cas de choléra dut battre pavillon jaune, etc. Je ne peux relater ici dans leur minutie les instructions d'hygiène données par l'Office sanitaire impérial aux bateliers et aux populations riveraines : interdiction aux enfants des villages d'approcher des rives du fleuve, interdiction de jouer dans la rue, fermeture des écoles, fermeture des bains fluviaux, soumission des salles d'attente, gares, v^^agons, hôtels, auberges et cabarets à l'inspection médicale, etc., etc. Bref, rien ne fut oublié. Loin de fermer les yeux comme le Gouvernement russe, qui, en des notes officielles, déclarait que les ravages de l'épidémie cholérique aux rives de la Volga et du Dnieper étaient fort exagérés, et se contentait d'installer très imparfaitement des hôpitaux flottants, le Gouvernement allemand préféra étendre ses investigations, même inutiles, sur un grand nombre de cas simplement suspects. Ainsi le mal fut enrayé et l'épidémie, qui eût pu faire tant de ravages, se bornaàdeuxcentdix-liuitcas, dont quatrevingt-huit mortels.
La suspicion du service sanitaire se porta particulièrement sur les émigrants venant de Russie, de Galicie, de Pologne. Un cas de choléra ;i II mibourg, un autre en Als;ii .'-L'-irauM' .ivaifut été apportés f> \v (]•' riMuveaux .iriixés de ces provinces. Uu I > >uiveilla dun( plus étroitement aux po.sl»'» frontiôn^s instnll(''.s on Pnif^sio ru'ipn-
taie, en Silésie, en Saxe et dans les Provinces rhénanes. Ces postes, qui fonctionnent de façon permanente, examinent minutieusement les émigrants franchissant la frontière. Si leur état de santé est normal, on les envoie au poste sanitaire central de Ruhleben, près de Berlin, où a lieu un nouvel examen. Les suspects sont dirigés sur l'hôpital; les autres sur les ports d'embarquement : Hambourg et Brème.
Là, de nouvelles précautions sont prises.
Ainsi les dangers auxquels l'Allemagne est exposée par le voisinage de la Russie, sa situation centrale en Europe et l'importance croissante de l'émigration, sont bien atténués.
Qu'avons-nous fait chez nous pour nous protéger contre les épidémies dont nous
menacent les milliers d'Européens et surtout les milliers d'Orientaux qui traversent la France pour aller en Amérique ? Ils arrivent au cœur de Paris, et l'on peut voir ce troupeau bariolé séjourner dans la salle des pas-perdus de la gare Saint- Lazare, se mêler aux voyageurs, sans qu'aucune mesure d'hygiène soit prise pour éviter des contacts dangereux. Aux ports d'embarquement, les grandes compagnies de navigation se sont soumises, il est vrai, aux règlements que leur impose le Gouvernement américain. Leur intérêt les y forçait, puisqu'elles doivent payer le voyage de retour aux émigrants suspects refusés à ElHs-Island.
Quant à nous protéger nous-mêmes, nul n'y a pensé.
•mw^w
Persistance de notre langue et des souvenirs français aux bords du Rhin. — Bonaparte-touche-à-tout. — Ressemblance du Rhénan et du Français. — Hessois et Prussiens. — La joie de vivre. — Mayence, ville favorite de Napoléon. — Minois déluré des jeunes filles. — Le Hessois royaliste et grand-ducal. — Un grandduc libéral et Mécène. — Réalisme allemand et idéalisme germanique. — Philharmonistes marchands de vins. — Lamour du faste. — Le Verkerverein vérifie les additions (Chôteliers. — Scepticisme. — Zèle du bourgmestre et des échevins. — Leurs traitements. — Bourgmestres allemands et maires français. — Confiance dans rautorité. — Écoles populaires et hospices. — L'État serviteur du public.
UELLE ville agréable pour un Français ! Quand on a parcouru la vieille cité aux petites rues proprettes , asphaltées , qu'une armée de balayeurs nettoie du matin au soir, quand on a admiré les trésors de la cathédrale et du château, passé devant la maison de Gutenberg et sous les deux vieilles tours qui gardent le Rhin, traversé les deux ponts, joui de l'admirable, de l'émouvante vue du fleuve, et, à l'horizon, de celle de Wiesbaden, du Rheingau et du Taunus, on peut commencer à étudier la ville. On y est le bienvenu. Tout le monde parle ou comprend un peu notre langue.
Dans toute l'Allemagne, d'ailleurs, les milieux aristocratiques ou de haute bourgeoisie, universitaires, militaires, les « gens d'éducation » enfin, parlent plus ou moins le français. Ici on est gai, accueillant, plein
d'entrain. Vraiment la race a des ressemblances assez frappantes avec la nôtre, ressemblances lointaines sans doute, car elle est patiente et disciplinée, mais pourtant plus vive, plus aimable et plus sceptique que dans le Nord et surtout dans l'Est de l'Allemagne.
LE FRANÇAIS II rcstc même dans le lan- A MAYENCE g^^^ populaire des vestiges de notre langue, qui doivent remonter à la Révolution. Des ouvriers s'abordent quelquefois en se disant : Citoilien, sans savoir ce que cela peut signifier. C'est un mot de salut ! Le lavoir s' appel lafor ; une ruelle, reul ; prenez garde, c'est rendigaas; une toupie se dit dobisch.
Il existe encore une sorte de refrain que les enfants répètent en jouant pour se compter ou pour s'exclure ou pour se répartir dans un jeu (comme chez nous), et qu'on dit là-bas être d'origine française : le voici, bizarrement défiguré par l'Allemand d'abord, par les enfants
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LA TOUR DE FER. autrt' ciiriosiU' de Mayence. De style gothique, cette tour « dite de fer», tranchant sur
le cadre moderne, est d'un heureux elTet.
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ensuite, qui mettent si facilement un son à la place d'un autre :
Un deux, do, Gaprimendi mo, Caprimendi citoilien !. Un, deux, do.
Cela voudrait dire :
Un, deux, trois, Capitaine et Roi, Capitaine et citoyen !
Un, deux, trois.
Et, si cette interprétation est exacte, quel fait piquant, que cette espèce de limon napoléonien qu'auraient laissé derrière elles les armées de la Révolution et de l'Empire !
Une quantité d'enseignes portent ces mots : En gros, en détail. Et une foule de vocables complètement français sont restés dans le langage courant, ainsi : Spéditeur, spédition, imprimés en grosses lettres sur tous les quais de la Hesse et de la province Rhénane.
Le Hessois est sans tendresse pour le Prussien. Il reconnaît tout ce qu'il doit à la Prusse : l'organisation, la discipline ; il lui en a de la gratitude, et se laisserait même volontiers absorber. Mais, individuellement, ses sympathies vont plutôt à l'Autriche, qui a laissé aussi de fortes racines de ce côté. Pourtant, voyez le sérieux de cette race : le Hessois ne voudrait pas des Autrichiens pour maîtres : « Nous n'en voulons pas, parce qu'ils sont paresseux, qu'ils aiment trop à se laisser vivre. Nous avons appris de la Prusse à travailler et à nous organiser, et eux nous l'auraient vite fait oublier. »
Ce n'est pas que le Mayençais se morfonde !
Écoutez- le me dire avec orgueil :
« Douze Mayençais attablés font plus
de bruit et boivent davantage que cent Francfortois ! »
Car Francfort est la ville voisine, riche et peuplée, qu'on jalouse un peu.
Le Rhénan prétend que le tempérament de la race est le même que sur toute la rive gauche du Rhin, de Coblentz à Diisseldorf. La terre y est plus fertile et plus riche que sur la rive droite, les propriétaires plus à l'aise, et, le vin aidant, on extériorise plus volontiers sa joie de vivre. On y est aussi plus prodigue, on économise relativement peu ; aussi n'y trouve- 1- on pas de grosses fortunes. Wiesbaden, grande ville de luxe à proximité, sorte d'enclave internationale, lui pompe, d'ailleurs, ses milhonnaires.
Les Mayençais vous montrent avec plaisir l'endroit, sur la place du Marché, où les soldats de la Révolution avaient planté un arbre de la Liberté. Cet arbre a, parbleu, péri depuis. Un bec de gaz l'a remplacé, ô symbole ! Et les historiens de la ville, l'aimable et savant président Bockenheimer entre autres, vous racontent avec orgueil que Napoléon avait adopté Mayence comme sa ville favorite en Allemagne. Il avait sur elle des vues considérables. L'idée lui vint du grand viaduc que l'on voit aujourd'hui sur le Rhin, et il en avait même désigné l'emplacement. Rencontre admirable : en creusant le lit du fleuve pour y établir les piles du pont, on découvrit les fondations d'un pont de bois d'autrefois. C'est à ce même endroit que les Romains, dominant la contrée, avaient jugé que le fleuve devait être franchi. Ce pont superbe est à présent un pont stratégique, disposé à l'usage des trains mihtaires ; les quais sont préparés pour le transport de l'artillerie ; au premier cri de guerre, c'est ici que les troupes allemandes traverseraient le Rhin.
On me signale le château, une vaste bâtisse rougeâtre, devant le fleuve majestueux, où Napoléon, avant de partir pour la campagne de Russie, fit ses adieux à l'Impératrice, car c'est de Mayence qu'il se lança dans la grande aventure. De là aussi le vieux Guillaume, en août 1870, suivait les premières péripéties de la guerre. L'invasion commencée, il se rapprocha de la frontière ; mais, en attendant, il s'arrêta prudemment à Mayence. On le voyait se promener, les mains derrière le dos, en compagnie du maréchal de Moltke, le long de la galerie du premier étage qui fait face au fleuve, et, quand la foule l'acclamait, il venait saluer.
Enfin, la place du Théâtre a aussi été réalisée sur un plan de Napoléon. Ce n'est pas que son génie y éclate...
Les traces françaises, toutes minimes qu'elles soient, sont donc visibles. Elles apparaissent, et ce ne sont pas les moins agréables, jusque sur le passage des jeunes filles. Minois délurés, tournures gracieuses et naturellement élégantes, expression plus gaie du visage, modes parisiennes — un peu en retard tout de mémo — tout nous fait penser aux conquêtes de l'armée du Rhin. Et, le dimanche, le long de la Ludwigstrasse et sur la place Schiller, à l'heure du concert militaire, on ne peut s'empêcher de songer que ce furent d'autres uniformes qui paradaient, li y a cent vingt ans, et avec plus de désinvolture, devant les belles Mayenç aises.
Mayence donne plus l' impression d une ville de luxe que d'une ville de travail. L'-î nuiivt'dux quartiers sont composés de vastes voies irdversées de tramways, plantées d'arbres, avec des pelouses et des fleurs. Il v a là des maisons claires, charmnntf^s d»^ irnîté, avec de larges
fenêtres et de petites portes, de couleurs variées, d'une hardiesse et d'une liberté adorables. En fait, on n'y voit guère de marques de labeur. Pas d'usines ni de chantiers. Le port, assez éloigné, n'est pas très actif. La rivale de Mayence, Mannheim, se développe à ses dépens ; le commerce des vins y est pourtant considérable, mais ne suffit pas à l'animer.
J'ai entendu des Mayençais dire :
« Si nous appartenions à la Prusse, les affaires marcheraient mieux. Notre pays s'endort, il est trop petit pour vivre séparé. (La Hesse a 1.200.000 habitants environ.)
Cependant le Hessois se montre, en général, loyaliste et grand-ducal. Le prince y est même populaire. On cite de lui des traits qui prouvent un esprit avancé et moderne et le font considérer, en Prusse, comme dangereux. C'est ainsi qu'on l'a vu, à Darmstadt, serrer la main de M. David, député sociaHste au Reichstag et aussi, chose très rare, au Landtag de Hesse, et causer même un instant avec lui. Or, en Allemagne, les gens qui se respectent ne serrent pas la main d'un socialiste avéré, pas plus que celle d'un voleur connu, ou d'un assassin libéré. Cela ne se fait pas.
Le grand-duc de Hesse a conservé les traditions mécéniques de ses aïeux. Il aime les arts, encourage la musique, la peinture et 1" architecture surtout. C'est Mayence qui ^ >i l,i capitale musicale de l'État. 11 y existe une société, la Liedertafel, bien connue pi.ur ses exécutions grandioses, diriirée par un homme rharmaut et (li>tiiiirut''. !<■ !)'" Strœckers, l'un des dirci leurs dt; la [)lus vieille maison d'éditions musical» s ail lii.Mides : le maison Si hott, dont If privilège remonte haut dans l'hi-^tnir»' d'' la musique. Cette
société s'est fait bâtir une salle de concerts très jolie, avec dépendances. Et comme il fallait pour cela s'endetter, elle a sousloué une partie de l'immeuble à un restaurateur, car il n'y a rien en Allemagne — ni cérémonie, ni plaisir, ni devoir — où l'on ne boive et mange. Elle a fait mieux encore. Comme la plupart de ses membres sont propriétaires de vignobles, cette société s'est instituée marchande de vins. Elle a des caves, des prospectus et des vendeurs. Et c'est avec ses bénéfices commerciaux qu'elle arrive à payer les annuités d'amortissement de la maison luxueuse qu'elle a construite.
Vous saisissez là sur le vif l'un des côtés pratiques du génie allemand. Et quand on s'étonne que les descendants de Werther soient devenus les concurrents victorieux de cette race de marchands qu'est la race anglaise, il faut se dire que l'Allemand est encore plus marchand et plus réaliste que l'Anglais. On fête Haendel, on célèbre Beethoven, en des festivals monstres ; mais, comme on aime le faste en ces contrées rhénanes, il faut de l'argent. Et c'est le réalisme allemand qui subventionne l'idéalisme germanique !
Mayence est accueillante à l'étranger, qui y fréquente beaucoup, l'Américain et l'Anglais principalement. Une société locale, la Verkerçerein, s'est même chargée, comme dans les villes d'eaux, des initiatives de fêtes, des affiches, etc., etc. Et, institution quv la Suisse et le reste de l'Allemagne pourraient lui emprunter, cette société accueille les réclamations des voyageurs écorchés dans les hôtels et revise les additions.
« A la bonne heure ! dis-je à l'un des membres de cette société modèle, voilà de la bonne moralité.
— Oh! me répondit-il naïvement, ce
n'est pas par morahté que nous faisons cela. C'est pour que les gens reviennent.
— Qu'importe, insistai- je sans y croire, c'est par l'éducation qu'on réforme les caractères.
— Non, insista à son tour ce pessimiste, les hôteliers feront toujours les additions exagérées. »
Je n'ai pu m' empêcher de remarquer ici, comme dans presque toutes les villes que j'ai visitées, le zèle et l'activité dépensés par les bourgmestres et les échevins des municipahtés. Ils sont depuis le matin, à neuf heures, jusqu'au soir, au Rathaus (hôtel de ville), y reçoivent, président des commissions, travaillent sans s'arrêter : toutes les minutes de leurs journées sont d'avance distribuées ; j'ai pu maintes fois le vérifier.
C'est que les fonctions de maire et d'adjoint se paient largement, et qu'on ne choisit pour les exercer que des gens capables, ayant fait leurs preuves. Généralement recrutés dans une catégorie de fonctionnaires inconnus chez nous; autant juges qu'avocats et conseillers de préfecture, ils ont étudié à fond toute la législation de l'Empire et des États, et, par surcroît, donné des preuves de talent d'administrateur, d'autorité, d'activité, de connaissance générale des afl'aires municipales. Ils commencent ordinairement par être bourgmestres de petites localités. S'ils y réussissent, s'ils ont pu se faire remarquer en organisant un service nouveau et utile, ils font valoir cette réussite quand ils sollicitent un poste important. Ce sont les Conseils municipaux qui examinent les titres de tous les postulants, et la brigue n'a pas souvent de part dans ces choix.
Un bourgmestre comme celui «le xMayence gagne 15.000 marks par an, soil près de 19.000 francs (15.000 francs
de traitement fixe et 3.750 francs de frais de représentation). C'est un homme sérieux et intelligent, parlant français et anglais, connaissant tous les ressorts de son administration sur le bout des ongles, et aussi dévoué à sa ville d'adoption que les conseillers municipaux, dont la fonction est gratuite. Son autorité est respectée et son avis écouté avec déférence : il a un peu la position d'un préfet devant un Conseil général, mais plus mêlé à l'action, plus intéressé à la prospérité des affaires dont il est chargé, et plus stable. Car, nommé une première fois pour douze ans, il conserve ses fonctions jusqu'à la fin de ses jours s'il est désigné une seconde fois. Et si, au bout de douze ans, on ne le maintient pas, il a droit à une pension équivalant à la moitié de son traitement. Il en est de même pour les deux échevins adjoints qui, eux, touchent 12.000 francs par an.
L'inconvénient de ce système est visible : le maire n'est qu'un fonctionnaire, il n'est pas libre ; il dépend à la fois de l'État qui l'agrée et de la commune qui le nomme et le paye. A cela, les Allemands répondent que leur bourgmestre n'a pas à s'occuper de politique, qu'il est là pour faire prospérer la ville, pour la rendre plus belle, plus saine, plus agréable, plus confortable, en un mot, qu'on ne lui demande que de se dévouer tout entier à sa cité d'adoption, et que, dans ce domaine, il est absolument hbre.
« Pourtant, cet étranger à Mayence, que vous faites venir de n'importe où, ne connaît pas vos intérêts, vos goûts, votre passé, vos traditions? Un homme choisi parmi vous ne réahserait-il pas mieux l'objet que vous vous proposez?
— Non. Cet étranger — qui est un Hessois, en somme — s'initiera à nos
intérêts et à nos goûts comme un ingénieur qu'on place à la tête d'une usine étudie les ressources mises à sa disposition pour une production déterminée. Il cherchera à faire mieux qu'on n'a fait avant lui. Pour cela, il n'est pas nécessaire de connaître nos traditions. Au contraire ! Nous coulons progresser, et si le passé n'est pas bon, pourquoi l'imiter? S'il est bon, nous, habitants de la ville, sommes au Conseil municipal pour le faire comprendre au bourgmestre, en cas de besoin. Un homme choisi parmi nous, — sans compter que chaque habitant a ses affaires personnelles à gérer, qu'il ignore le droit et l'administration, — arriverait au Rathaus avec des idées préconçues, celles d'une classe ou d'un clan, avec des intérêts et dos amis, ferait forcément et sans s'en douter intervenir dans ses délibérations personnelles des considérations étrangères au véritable bien de la communauté.
En un mot, il n'aurait ni l'autorité, ni l'indépendance, ni le désintéressement nécessaires.
Ces raisons m'ont convaincu.
Chez nous, le maire accepte ses fonctions par gloriole. Il n'est pas payé et ne donne par conséquent à sa charge que le superflu de son activité. Issu du suffrage, il songe surtout à ne pas déplaire à ses électeurs et à contenter chacun. Les emplois dont il est le dispensateur, il les donne à la recommandation du plus influent. Ce qui fait qu'au bout de quelques années toutes les fonctions de la ville tombent forcément aux mains non des plus capables, mais des mieux apparentés. Ici, le bourgmestre est responsable de tout le service qu'il a assumé. Si les rues ne sont pas propres, il n'a pas le droit de répondre au Conseil municipal, comme fit le maire d'une ville du midi de la France :
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« Je ne peux pourtant pas aller balayer les rues moi-même ! » On lui répondrait : « Vous le devez ! »
Et c'est ce qui fait que, d'un bout à l'autre de l'Allemagne, règne dans les rues une propreté de salon ; dans tous les services publies, un ordre et une discipline presque inconnus chez nous, qui simplifient la vie et lui donnent de la sécurité. Une autre conséquence de cet état de choses est la confiance que chacun s'habitue à placer dans l'autorité, et l'obéissance de tous devant le pouvoir, quel qu'il soit.
ÉCOLES POPULAIRES Se souvient-on de ET HOSPICES o o |g^ campagne de protestation menée chez nous, autrefois, à la suite des lois Ferry sur l'enseignement primaire, contre ce qu'on appelait « les palais scolaires » ? Tout était trop beau, trop luxueux, les façades, les classes, le matériel ; on allait gâter les enfants du peuple ; l'État était livré à des fous. Je me remémorais cette indignation en visitant les écoles de Mayence, en compagnie de M. Reis, conseiller municipal, qui se dévoue aux œuvres d'enseignement avec une passion admirable.
Que ne dirait-on pas des « palais »
d'ici? C'est bien autre chose, je vous assure, que les modestes immeubles de nos campagnes. Imaginez d'immenses bâtisses gothiques ou romanes, en briques rouges et pierres de taille, entourées de jardinets, abritées d'arbres, percées de larges baies. L'intérieur en est d'une propreté d'éghse, couloirs carrelés, murs clairs ornés de jolies lithographies coloriées et d'élégants portemanteaux. Deux ou trois lavabos de faïence à chaque étage. Le plancher des classes est recouvert de linoléum rouge-brique ; l'éclairage est
électrique, car le gaz, en brûlant l'oxygène de l'air, en altère la pureté, et le chauffage est assuré par le système dit chauffage central ; ventilation parfaite : l'air chaud, envoyé par le bas, est aspiré par des ouvertures percées au-dessous du plafond, et il en résulte une aération modérée et continue. Propreté incomparable. J'ai vu balayer des écoles françaises! Hélas!...
Il y a ici, dans une seule école de 36 classes, neuf femmes qui passent chaque jour trois heures, et le mercredi six heures, à nettoyer. Les tables, faites chacune pour deux élèves, se renversent complètement par un système de bascule, et ainsi nulle poussière n'y peut séjourner. Par les temps de pluie ou de neige, les chaussures mouillées des enfants venant de la rue garderaient, posées sur un plancher fisse, leur humidité : on a prévu cela, et, pour qu'elles sèchent plus vite, substitué des treillages aux simples planches du parquet. Voilà comment on entend l'hygiène.
Des salles de douches sont installées dans les sous-sols : une pour les garçons, une pour les filles. On y voit de vastes bassins rectangulaires, profonds de 30 à 40 centimètres, au-dessus desquels une série de tuyaux percés de trous envoient à volonté l'eau froide ou chaude. Tout le champ du bassin est arrosé par ces tuyaux, de sorte que quarante ou cinquante enfants peuvent s'y doucher à la fois. A chacun l'on remet un caleçon, un petit pain de savon et une serviette. Le vestiaire où ils se déshabillent est chauffé et ventilé.
Les dix mille enfants des écoles publiques de Mayence prennent ainsi leur bain hebdomadaire gratuitement. L'été, dans le Rhin, un cours de natation, payé par la ville, est accessible à tous les écoliers qui veulent le suivre.
Les fournitures scolaires sont données gratuitement aussi aux élèves dont les parents le demandent. Et cette gratuité est si peu considérée comme une charité qu'il fut un moment question, au Conseil municipal, de l'étendre à tous sans distinction, afin d'éviter de blesser, par un malentendu possible, ceux qui la réclament. On recula devant la dépense.
Cinq médecins attachés aux écoles de la ville, tous les quinze jours mensurent, pèsent et auscultent les enfants. Les malades, les dégénérés atteints de scolioses, sont envoyés à un institut spécial de mécanothérapie et d'hydrothérapie, installé avec un luxe presque aussi parfait que celui des grandes stations thermales. Là, des spécialistes leur fabriquent sur mesure des corsets ou des armatures adaptés à leurs déviations ; on les baigne, on les soumet aux divers appareils mécaniques, on allonge les bossus, on redresse les tortus, on accomplit, en un mot, tout le travail de l'orthopédie. Le traitement est complété par des bains salés, des inhalations pour les tuberculeux, des bains électriques, des bains radio-actifs. Tout cela : appareils, soins et traitement, est gratuit.
Moyennant 20 pfennigs par semaine (5 sous), chaque enfant des écoles a droit chaque jour à une tasse de lait et à un petit pain. Pour les indigents, ce repas est gratuit, grâce à une œuvre privée qui en supporte les frais, et les pauvres petits ignorent eux-mêmes si leurs parents payent ou non pour eux. Ef quelle pnjpreté, qu«'l (»r(lre régnent dans ce petit ménage quotidi^^n !
On a encore pensé aux »iif<tnt.s aftligés d'iiri (iff-iut de prononciation, d»' bégaieru' lit, f'ir. Des leçons spérdales de phonétique Sont duiiiiées, et luujuurs gratui-
tement. Les demi- idiots, les « en retard n, ont également leurs classes séparées : de la sorte, ils ne gêneront pas les autres et progresseront eux-mêmes plus vite.
A ces demi- idiots on fournit des billets de tramway, de même qu'aux autres élèves demeurant loin des écoles.
L'Allemagne a, comme nous, ses lois sur l'obligation de l'enseignement, mais, elle, les applique rigoureusement, à grand renfort d'amendes et avec l'aide de la police, qui, pour en finir, va chercher les réfractaires jusqu'au domicile de leurs parents et les amène de force à l'école. On cite, d'ailleurs, les cas où cette suprême contrainte est devenue nécessaire. L'Allemand, né docile, a appris à considérer dans la vie deux sortes d'obligations également supérieures : l'école et l'armée. Il compte les « années d'école », comme il compte les « années militaires ».
Ces années d'é<^ole sont pour lui beaucoup plus longues que pour nous. En France, à treize ans, l'enfant se voit libéré par la loi de toute présence scolaire. Ici, les classes d'adultes sont obligatoires. Tous les garçons de quatorze à dix-sept ans doivent suivre, une fois par semaine l'été, deux fois l'hiver, de cinq à sept heures du soir, les cours uiablis à leur intention dans les écoles pubhques. Et ils y viennent. Leurs patrons sont tenus de leur d'^nnor la liborté une demiheure — ou davantage si nécessaire — avant l'heur^ du cours, afin qu'ils aient !>' temps de se laver et de faire le chemin. Ils doivmt aussi leur payer l.s hfiirt's passées a l'école; sinon, les amendes »d 1»' n'-^tf pleuvent sur ♦•ux. Dans ces cours d'adultes, les élevés, répartis en «lasses distinctes, se groupent par corps de métiers, et rt^riseignement dilîere >uivajit les prufc>.^ions. On y per-
fectionne leurs connaissances générales, mais surtout on leur donne des notions utiles à l'exercice de leur métier, des rudiments d'histoire, de législation du travail, d'assurances sociales, etc...
Et si quelque adulte, manquant de zèle et rebelle à la loi, ne répond pas à l'appel, il est poursuivi sans pitié, accablé d'amendes et de retenues. De retenues, parfaitement. Le jeune homme de seize ans, qui gagne sa vie depuis deux ans, et qui, se croyant un homme, refuse de suivre la Fortbildiingschule, est, pour les trois premiers manquements, passible d'amendes de 20 à 40 pfennigs, puis, au quatrième, est appréhendé par la police, amené à l'école le dimanche, et retenu au cachot toute la journée ! La ville de Mayence a une année encaissé 700 marks, du fait de ces contraventions.
LE SERVICE L'administration des postes, DES POSTES télégraphes et téléphones en Allemagne est la première du monde pour l'ordre et la régularité de son fonctionnement, et pour la multiplicité des offices qu'elle rend au public. Comme elle est uniforme dans toutes les parties de l'Empire, j'ai préféré l'étudier dans une ville moyenne comme Mayence, où tous les services sont centralisés et plus aisément observables.
La poste reçoit les paqiiets jusqu'à 50 kilos, et, comme elle a des succursales dans tous les quartiers, vous voyez à quel point on pousse le souci de la commodité du pubUc. Aussi, dans cette ville de 115.000 habitants, la poste expédie quotidiennement 1.300 paquets et en distribue le double. Des voitures font deux distributions par jour.
Pour 25 francs par an, un négociant peut s'ofi'rir une boîte aux lettres dans sa
cour même, ou dans son escalier, ou son vestibule, et lui-même fixe les heures des levées à sa fantaisie. Tous les commerçants expédient de leurs propres bureaux leurs lettres recommandées : ils ont à cet effet des feuilles sur lesquelles ils enregistrent leurs chargements, et la poste, qui a confiance en eux, accepte leur comptabilité. De temps en temps on vérifie, pour la forme, et jamais on ne relève la tromperie. Vous devinez quel soulagement ces simplifications apportent au service des employés de l'État, ce qu'elles suppriment pour tout le monde de stations aux guichets, et combien y gagne la rapidité générale des opérations.
Par surcroît, l'administration des postes assume un service de banque, et voilà en quoi elle est surtout remarquable.
Par ses facteurs, elle se charge de recouvrer toutes les sommes possibles. On me dira qu'en France les journaux, par exemple, usent de ce procédé. Mais il est, au regard de l'Allemagne, dans l'enfance. Il n'en coûte que 3 sous pour le recouvrement de toutes les sommes qui ne dépassent pas 800 marks ; vous payeriez, dans une banque, 1 fr. 50. Les facteurs, à Mayence, font 60.000 recouvrements de ce genre par an, sans traite, et présentent en outre 11.000 traites. Si elles sont protestées, la poste les verse elle-même aux huissiers.
Un commerçant dit à la poste au commencement de l'année : «Tous les fonds qui vous seront versés pour moi, vous les déposerez chez M. X.... banquier. » Et l'ordre est exécuté sans frais pour
lui.
Vn commerçant de Mayence est avisé que 1.000 marks lui sont envoyés par un correspondant. S'il ne veut pas de fonds ehez lui, sil est en compte avec un créancier, il peut dire à T Administration:
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« Versez ces 1.000 marks à M. X..., à Francfort. » Il paye quelques sous, et il fait l'économie d'écritures et de correspondances. Répétée mille fois par an, cette opération devient fructueuse.
Chaque année, il est ainsi versé par la poste 30 millions aux commerçants de Mayence, qui expédient à leur tour 40 millions par le même procédé simplificateur et économique.
Vous avez un papier à signifier à quelqu'un, pour lequel vous ne désirez pas faire de frais d'huissier : vous le confiez à la poste, qui, moyennant 20 centimes, le remet à destination avec certificat du facteur : il y a là une différence avec nos lettres recommandées.
C'est aussi la poste qui vend les timbres pour les assurances sociales, et c'est elle qui paye les rentes aux assurés de l'État pour les accidents, la vieillesse et l'inva- Hdité.
Et ce n'est pas un petit travail!
Évidemment une telle organisation a besoin d'employés : 110 scribes et 260 facteurs, qui font six distributions par jour. Prenez une ville équivalente française et comparez les deux services postaux ! Les employés allemands fournissent de cinquante à cinquante- deux heures de service par semaine, et les facteurs soixante heures, y compris un service de deux heures le dimanche. Tous les deux dimanches, congé total.
Je me trouvais à Mayence l'année de la grève des facteurs de Paris. Cela me donna l'idée de comparer les traitements dans les deux pays.
Les facteurs qui débutent gagnent, en Allemagne, 100 francs par mois, l'uniforme payé ; au bout d'un an, on leur donne 1.875 francs par an, plus une indemnité de logement proportionnée à l'importance
dos vill^^s. -- à MayoniT. 350 francs par an, — soit lii") francs. Malades après sept ans de services, ils ont droit à la retraite. Cette retraito .-•■ ( al ulo, —comme en France, — à raison d'un ouixantiéme de kur Ira lie ment par année de service, plus cinq ans qin' l'f.i.d ajoute gracieusement.
En France, un facteur d^ ville débute à 1.100 francs et arrive, à la lin de son service, — par échelons de î'"^ francs d'augmentation, — à 1.600 francs, ce qui est le maximum. Le facteur rural débute à 800 francs et monte, par échelons de 50 francs, jusqu'à 1.150 francs au maximum.
Le facteur allemand est donc très favorisé.
Le téléphone, en Allemagne, est, à l'inverse de chez nous, une institution pratique, utile et populaire. Tout y est vraiment organisé pour la commodité.
Il coûte moins cher qu'en France, on entend à 2 mètres de l'appareil récepteur ce qui se dit à l'autre bout du fil, et on est, en général, rapidement servi.
Il y a trois sortes d'abonnements :
1° L'abonné paye une taxe annuelle de 60 à 90 marks (de 75 à 112 fr. 50), plus 5 pfennigs par chaque communication qu'il demande. Il ne paye rien pour les communications qu'il reçoit.
20 L'abonné paye annuellement 200 francs (dans les grandes villes) et 60 ou 70 francs (dans les petites villes), quel que soit le nombre des communications prises dans la ville même.
30 L'abonné paye 312 francs et a droit à un nombre illimité de communications dans tout le district de Mayence, c'està-dire à peu près dans un rayon de 100 kilomètres. Une quantité de grandes villes se trouvent comprises dans ce
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rayon : Coblentz, Francfort, Wiesbaden, Kreuznach, Mannheim, Fulda, Hanau, Darmstadt, etc., etc.
Le service des abonnés dure toute la nuit. Mais on paye 1 sou par communication nocturne.
S'il a chez lui un malade, l'abonné peut, par exemple, faire établir la communication permanente avec un médecin, une sage- femme, et il les appelle directement, sans passer par l'intermédiaire du bureau.
On peut procéder de même avec le bureau de police, si on a des raisons pour cela, ou avec les pompiers: le tout moyennant 10 marks par an, ou 1 mark par mois. Si votre médecin n'a pas le téléphone, vous vous faites rattacher directement à la police, qui, moyennant une très légère rétribution convenue d'avance, porte votre communication à domicile, à toute heure de la nuit.
On fait des expériences de téléphone doublé de machine à écrire ; on serait ainsi dispensé de parler, et les communications transmises en l'absence de l'abonné seraient enregistrées automatiquement.
Le service de Mayence compte plus de 2.100 abonnés et occupe 60 téléphonistes femmes et 3 inspecteurs hommes.
Voici un autre exemple de l'adaptation rigoureuse des services de l'État aux besoins du public. Si, pris d'un bon mou-
vement, un ouvrier, un employé décide qu'il va mettre chaque semaine quelques francs à la caisse d'épargne, fût-ce 50 centimes, il lui suffit d'en avertir le bureau compétent, et, chaque semaine de l'année, au jour dit, un collecteur vient chez lui encaisser sa réserve et lui en laisse reçu.
Cette caisse d'épargne réalise des bénéfices. Mais elle les emploie à des œuvres exclusivement populaires. Il ne faut pas que les revenus de l'argent des pauvres aillent à d'autres qu'à des pauvres. Et les 72.000 marks de profit sont répartis entre les œuvres des femmes en couches, des filles sans emploi, des colonies de vacances, ou attribués au chauffage des salles mises, les soirs d'hiver, à la disposition des ouvriers, ou aux bains publics, etc.
Les bains publics sont des maisons quelconques qu'on a divisées en compartiments garnis de baignoires ou de douches, et où chacun peut prendre pour 2 sous une douche d'eau froide ou chaude. On lui donne, pour ses 2 sous, savon et serviette. Pour 5 sous, il a une baignoire, et pour 2 sous de plus encore, une chaise longue.
Ces étabUssements sont modestes, il est vrai, et j'en ai vu en d'autres villes de somptueux comme des thermes romains.
Mais c'est un commencement, je le répète, Mayence n'est pas riche. Avons- nous seulement l'équivalent dans nos villes les plus prospères?
FRANCFORT
Le Mahlzeit des banquiers francfortois. — Accueil sympathique. — La Marseillaise acclamée. — Vemotion (fun patriote. — Souvenirs historiques. — Le ghetto et la maison des Rothschild. — Le papier de tenture de la première caisse rothschildienne. — V auteur se plaît à la superstition. —Les millionnaires francfortois.
— Beaucoup de Millions et peu de voitures. — Vimpôt sur le revenu. — Rothschild ignore le chiffre de sa fortune. — Extension de la ville. —Absorption des communes voisines. — Ce qu'elle sera dans cinquante ans.
— Francfort, ancienne ville libre, garde le sentiment de son indépendance. — Abondance des entreprises privées. — Fondateurs de bibliothèques, de musées, d'hôpitaux. — Le trésor municipal. — Le Palmengarten. — Démocratisme de ville libre. — Les banques. — Rivalité de Berlin et de Francfort. — Dividendes fabuleux. — Les premiers commerçants d'Allemagne. — La charité. — Éducation des orphelins. — Assistance aux enfants abandonnés. — L'enseignement du français. — Les méthodes.
01 CI l'une des villes les plus intéressantes d'Allemagne, Tune des plus agréables à habiter, quoi qu'en puissent penser tels Français nostalgiques que j'ai trouvés là, les ailes nouées. Comme je demandais ses impressions sur l'-- monde francfortois à l'un d'eux, dont la nature délicate et fine se refusait à Tm rlimatation, il me dit:
« Vous ne pouvez pas imaginer ce que c'est ici qu'un dîner de banquier. Quand vous arrivez, tout le monde se précipite sur vous, et chacun sur les autres ; on se serre les mains, on se dit : Mahlzeit i (mot qui veut diro littéralement : repas).
On rostp trnis h^urfs à tablo. Et quand c'est tiiii. U's gens sf jftttMit dp nouveau lun sur l'autre en répétant Mahlzeit, en
se brisant les doigts, et les dames emportent toutes les fleurs qui étaient devant elles — avec les vases ! »
Pour pittoresque qu'elle soit, cette impression m'a paru un peu fragmentaire...
Le premier sentiment de l'étranger qui arrive à Francfort est qu il pénètre dans une capitale.
Il n'y rencontre pas la même simplicité ni 1'" même sourire qu'à Mayence ; mais c'est encore tout de même im bon accueil, et qui paraît méridional en comparaison de ce que lui réserve la fmidtMu- dos gens du N'^rd td do VEst.
Un Français, un Alsacien, M. Lang, installé à Francfort (le})uis de longues années, et qui rond beaucoup de services à nos compatriotes par son activité aimable et empressée, a même tenté de me convainrre des bons sentiments des Francfur tuis à l'égard des Français, — car notre
monomanie de fatuité veut que nous soyons chéris par l'univers entier. Quoi qu'il en soit, en 1903, à des régates sur le Mein, une équipe de la Seine battit les canotiers de Francfort. Or, dans cette ville où fut signé le traité de 1871, où s'élèvent trois ou quatre monuments patriotiques dont deux à la gloire de Guillaume W, au moment où la victoire des Parisiens parut décidée un orchestre joua la Marseillaise, et ce fut le signal d'un déhre. On acclama les Français, on les porta en triomphe sur les épaules, en poussant des cris de fête.
« J'en pleurais d'émotion, me dit M. Lang, et je fus obligé de m'en aller pour ne pas paraître ridicule. »
Ces choses peuvent donc coexister : rancune contre la Prusse pour son annexion de la ville libre, célébration de la gloire du conquérant et de la défaite des Français par dix monuments, acclamation de la Marseillaise et des Parisiens vainqueurs des régates !... Complexité de l'âme humaine.
Dès le seuil de la gare célèbre — elle est fière de ses dimensions, en elTet magnifiques, et de ses cinq cents trains par jour, — on peut assister à un défilé de tramways incomparable. Un jour, en cet endroit, j'en ai compté quatre-vingts en cinq minutes, et, du regard, je pouvais en embrasser une trentaine au même moment, allant et venant le long des trois ou quatre grandes artères qui débouchent là.
Tout aussitôt on trouve de très belles voies animées, bordées de magasins, la Kaiserstrasse et la Zeil fameuse ; puis de jolies promenades autour de l'ancienne enceinte.
En France, quand on démolit des remparts, on cherche innnédiatement à faire
de l'argent avec le prix des terrains — ah ! nous aimons la nature ! — en Allemagne, on pense tout de suite à y tracer des promenades, à y planter des arbres, et l'on bâtit plus loin.
Si le Baedeker n'existait pas, je vous conduirais à travers la ville. Mais vous n'avez pas besoin de moi pour cela.
Pour ma part, j'ai presque toujours été déçu par les curiosités classiques du voyage, et j'ai plus de profit à me promener dans les rues qu'à passer mon temps à écouter les mensonges des gardiens de monument. Si je pénètre dans un édifice historique, c'est comme un chien qu'on fouette : je ne puis me défendre de douter que les lieux soient demeurés les mêmes, et, s'ils ne sont pas intacts, si je n'ai pas devant les yeux les pierres mêmes ou les œuvres qui ont fait leur célébrité, que m'importe alors? Leur seule beauté, s'ils sont beaux, est capable de me retenir, et, pour la goûter, je n'ai pas besoin des guides.
Pour Francfort, son intérêt aux yeux du voyageur est d'avoir conservé des traces de son passé et en même temps de vivre dans le progrès. On vous montre le balcon de la place du Rœmer d'où, pendant trois siècles, les empereurs jetaient l'or à la foule le jour de leur couronnement, puis la fontaine où, en ces jours de liesse, s'éventraient les tonneaux de vin sous l'œil indifférent d'une Justice qui pèse de l'air dans ses plateaux vides ; mais on vous fait admirer aussi l'Opéra, qui est très joli. Vous voyez les trois maisons de Luther, celle d'où il prêcha son schisme, et celle où Bismarck habita avant 18G0, et l'hôtel du Cygne où fut signé le traité de paix de 1871. Et pour vous remettre de la vue des multipU^s statues de Guillaume l^^, voici en revanche
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los moniimonts de Gœthe, do Schiller, de Lessing, de Bœrne, de Schopenhauer.
Le ghetto a disparu ; toutes les maisons en ont même été démolies, à l'exception de celle où naquit l'ancêtre pauvre des Rothschild... Comme elle dépassait l'alignement de la rue Bœrne, il fallut, puisque la famille tenait àlaconserv^er, la reculer, de sept pieds en arrière, ce qu'on fit en la soulevant de terre. Il fallut aussi acheter le terrain à la ville, car, dans cette rue des Juifs, le terrain n'avait jamais été aliéné. Détail plus curieux encore : souvent chaque étage appartenait à un propriétaire différent, et les hypothèques se prenaient par étage !
LES MILLIONNAIRES Francfort, ville de FRANCFORTOis o o commerçants et de
banquiers, a la richesse. Elle vous prouve, chiffres en main, qu'elle a 831 citoyens possédant un revenu de 30.500 marks, c'est-à-dire des millionnaires, et 247 qui ont un revenu dépassant 100.000 marks (125.000 francs), 10 de 135.000 marks de revenu, 11 de 155.000 marks, 7 de 200.000 marks, et ainsi de suite, pour arriver à 1 rentier qui a 2.305.000 marks, 1 de 2.400.000 marks, 1 de 6.280.000 marks de revenu !
Celui-ci, c'est M. de Rothschild ; les deux autres sont M. Speyer Ellissen et M. Théodore Stem. Puis viennent les Mumm, les Dreyfus, les Hirsch.lesMetzler, les Grunélius, les Weinberg, les Hahn, les Goldschmidt, les Goutard, les de Neufville, les Bethmann, les Gans, les Werteimber, etc., etc.
Pour Rothschild, quand les agents du fisc lui demandèrent le chiffre de ses revenus, il dit :
« Vraiment, je n'en sais rien. »
Cependant, il lailait bien savoir. Un lit alors des évaluations nppruxim.'itives, et l'on s'arrêta, p-mr la taxatitui, à ro chiffre de 6.280.000 marks de revenu.
Lorsque, en 1885, on élargit 1 1 Bœrnestrasse, on dut restaurer un peu l'intérieur de la maison des Rothschild. L'architecte qui fut chargé de cette restauration arracha, dans la petite pièce qui servait de caisse aux fondateurs de la dynastie, un morceau du papier de tenture, et en donna un carré à l'un de ses amis. M. Askenasy. Cet homme aimable, qui connaît tout de l'histoire de Francfort et de son présent, m'a fait cadeau d'une partie de son trésor, un grossier papier à dessins brunâtres, en me disant :
« Deux personnes qui possèdent le même tahsman depuis vingt- cinq ans sont devenues millionnaires. »
Me voilà donc rassuré sur l'avenir de ma famille!
Chose remarquable : ces millionnaires si nombreux n'ont pas d'équipages ! La plupart louent leurs voitures au mois, parce que cela coûte moins cher. On cite deux cents exceptions environ. Mais le défunt baron Willy de Rothschild (l'ancien chef de la maison) n'en possédait pas.
Il existe à Francfort une écurie de grande remise célèbre. Lors du mariage du prince héritier à Berlin, la Ck)ur fit venir de cette grande remise 72 chevaux et 40 cochers. Le retour des courses de Francfort avec les « four in hand », les équipages de luxe, est une des attractions des étrangers qui le trouvent plus élégant que dans toutes les villes allemandes, Hambourg excepté.
Francfort grandit, et elle prévoit qu'elle grandira davantage, et toujours plus, et des plans sont établis en vue de l'exten-
tSlWUJiJN, aux bords do la .Nulie, luiiiie lioiilièn- enlie la liesse et la Fiussje. Voici la chapelle Saint-Hoch
et le château tie Klopp avec sa tour moderne.
Npue l'hot. Gcsellschaft, Brrlin.
BINGEN, lieu d'excursion connu, offre de tous côtés aux yeux charmés du voyageur le pittoresque varié
de ses sites riants ou grandioses.
Pulscbe 79.
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sion de la ville dans cinquante ans !
On suppose qu'elle se développera d'un certain côté, et déjà les architectes prévoient des jardins et des parcs, les grandes voies, les alignements de la cité future. La municipalité achète aux communes limitrophes d'immenses terrains, et sur ces communes elle a pris assez d'influence pour veiller à ce que leurs voies et leurs constructions nouvelles ne viennent pas contrecarrer ses propres plans. Et ces communes se prêtent à ces calculs, car elles ont besoin de Francfort chaque jour :
elles savent qu'elles seraient écrasées si elles résistaient.
Mais cet esprit de prévoyance, cette méthode, ce sens organisateur qui assure des échéances à cinquante années, ces arbres déjà plantés, ces ronds- points et ces avenues dessinés — chez les autres — ne sont-ils pas bien démonstratifs, en outre, de la vitalité et de l'optimisme des citoyens francfortois?
LE TRÉSOR MUNICIPAL Francfort, jadis ville libre, a gardé le sentiment de son indépendance et de sa force. Elle ne doit rien, ni aux princes, ni aux seigneurs, ni à personne. Son orgueil en est grand. Elle a fait ses affaires, sa fortune elle-même, et elle entend continuer ainsi. De là tant d'entreprises privées qui, spontanément, collaborent aujourd'hui encore à sa prospérité. De lacet air de capitale; de là ces hôtels modernes qui sont, comme le « Frankfurterhof », par exemple, le dernier mot du confort, où la cuisine vaut celle de Paris, où les chambres sont agencées comme dans les plus récents hôtels américains ; de là ces monuments publics, cet Opéra, ces écoles, ces collèges, ces dépenses d'instruction publique qui atteignent plus de 4 millions (pour 410.000 habitants),
et ce budget total de près de 60 milHons ! De là surtout l'amour, le culte des citoyens de Francfort pour leur ville, ce dévouement passionné à ses intérêts, qui fait que chaque année plusieurs millions de legs lui viennent de ses habitants. Une année, par exemple, on a compté 7 millions de dons pour des musées, des institutions artistiques. Autrefois, cette munificence allait aux écoles. Un beau jour on s'est dit : «C'est trop. Pensons à nos musées. » Et depuis, c'est une avalanche de tableaux, de galeries entières, qui arrivent de tous côtés.
Ainsi, la plupart des musées et des bibliothèques furent créés et sont entretenus par des legs ou des dons de citoyens, se chiffrant par dizaines de millions. La galerie de tableaux, sculptures, estampes, connue sous le nom de musée Staedel, a été léguée à la ville par M. Staedel, avec un capital dépassant un million de marks. Le musée Senekenberg, qui comprend aujourd'hui un Muséum d'histoire naturelle, une Académie de médecine, de chimie et de physique, d'une réputation européenne, fut fondé par M. Senekenberg, et celui-ci a assuré, en même temps, son avenir. Les bâtiments étant devenus trop petits, le Comité d'administration vendit un terrain légué par le fondateur, pour le prix de 6 milhons de marks (7 millions et demi de francs).
L'Académie des sciences sociales a reçu, en cinq ans, 3 millions et demi de marks ! Chacun suit ses préférences : un Rothschild fonde une bibliothèque avec une dotation d'un milhon, et ses descendants l'alimentent de dons réguliers ; plusieurs hôpitaux Rothschild existent à Francfort, entretenus par la famille ; une fille du baron Mayer Charles de Rothschild, qui avait sans doute beaucoup souffert des
in
dents, fonda il y a vingt-cinq ans une clinique dentaire gratuite, richement dotée, avec lits pour les malades dont le traitement doit durer.
Francfort attend, d'ailleurs, un grand nombre de dotations de la part de la famille de Rothschild, et l'on se répète avec émotion que la baronne Willy de Rothschild possède, outre son palais à Griinebourg, d'immenses terrains dont la valeur augmente annuellement de plus d'un million de marks.
Un jour, le comte de Schœnbom, de Vienne, voulut vendre son Rembrandt.
En quelques heures, les 420.000 francs demandés étaient souscrits par six Francfortois dont les noms ne furent pas publiés.
Un anonyme paya 125.000 francs un Lucas Cranach offert au musée St«del.
Le Rathaus, terminé depuis quelques années seulement, possède un coffre- fort muré et blindé, destiné à recevoir l'argenterie de la ville, le trésor municipal qui doit servir lors des grandes festivités. Chacun des riches Francfortois qui se respecte tient à fournir sa pièce à ce service d'honneur : ce sont des chefsd'œuvre d'orfèvrerie fabriqués à Francfort, et toujours en vern;- i! : écuelles, surtouts, gobelets, toute ! i \ aisselle des banquets de gala, buires, chopes, hanaps, vidrecomes, pi. h^ts, corbeilles, lavemains, etc., etc.
LE PALMENGARTEN CMte activité .iviqin^
se porte sur toutes rh(.sfs. .Vinsi, la ville n'avait pas de joli jardin puhlir. Les jardins d'hiv*T du i\\ir (io Nassau furent un j(*ur a vendrf\ Kn un après-midi, les quelques centaines de milliers de niark^ nécessaires à l'achat des terrains et a la fr^rtnation d'uno sopiété étaient souscrits. Aujour-
d'hui, il y a là un Palmengarten comme il n'en existe nulle part, ou du moins comme je n'en ai jamais vu. Des palmiers, des caoutchoucs, des poivriers, des bananiers, des camphriers, des cocotiers merveilleux, tous les arbres exotiques, les fleurs les plus belles des pays chauds : magnolias, azalées, rhododendrons, camélias, orchidées, et des roses, et des muguets, y sont réunis sous des coupoles de verre ; on marche entre des haies de verdures parfumées qui sont des allées de paradis pour qui aime les fleurs et les feuilles vivantes. Des ruisselets courent entre les bandes de gazon, il y fait doux l'hiver, on y est au frais l'été. Un restaurant s'y trouve, naturellement, accolé, et, avec le restaurant, un orchestre. Tout autour, c'est un parc somptueux, avec pièce d'eau pour le canotage l'été et pour le patinage l'hiver ; des courts de tennis, que sais- je encore? Et ce délice s'étale, pour ainsi dire, dans la ville même, à dix minutes de tramway du centre.
Mais voici le malheur : ce n'est pas gratuit. Le prix d'entrée est de 1 mark. Seulement, la société d'exploitation se divise en une infinité d'actions dont les intérêts paient la cotisation d'entrée annuelle, pour tous les jours d-' Tannée, eux, leur faniillt' et leurs domestiques. J'en fis la remarque à un de mes amis, « Ce n'est pas très dém-n r.itique, cela! Ce jardin est ptresque fjratuil jmur les som qui [leuvent achetf-r une action, ^'t (pii y \i''[Hient ^(M) jours par an avec leur famillf. et il est interdit en f<iit aux CT^^ns du peu})l'', (pii ne peuvent jtayor un ni.u'k par personne.
— Cest vrai, répondit-il. Mais ce n'est pas dans les villes libres qu'il faut cher- ' hcr du démoeratisnie. Et vous on verrez l)i<'n d'autres à Brênu' et à Hambourg!
D'ailleurs, n'est- il pas légitime que chaque classe — tant qu'il existera des classes — ait ses plaisirs propres? Si on ouvrait gratuitement le Palmengarten, le peuple y déborderait, et les bourgeois, par exemple, n'y reviendraient plus. Qui fautil sacrifier? Où serait la justice? »
LES BANQUES Francfort, qui voit son LE COMMERCE importance peu à peu
L'INDUSTRIE i„ v or i
absorbée par Berun, ou les plus grandes banques de l'Empire se sont fondées, n'entend pas pour cela dépérir. Au lieu de traiter leurs affaires à la Bourse de Francfort, les financiers francfortois les font à celle de Berlin, voilà tout. Du reste, la finance n'est pas la seule génératrice de richesse. Depuis l'essor de Berlin dans le commerce de l'argent, Francfort a suivi son activité, et, comme les fissipares, en se divisant elle s'est fécondée. Aujourd'hui, c'est autour de Francfort, et avec les capitaux francfortois, que prospèrent les plus grandes usines de produits chimiques de l'Allemagne, prospérité colossale, chimérique ! La maison Cassella a gagné 7 millions une de ces dernières années, Hœchst paye 20 p. 100 de dividendes ! La Société d'affinage paie 18 p. 100, sans compter vingt autres industries prospères. Lisez la Gazette de Francfort, admirable papier qui n'a pas son égal pour la science commerciale et économique de ses rédacteurs et la sûreté de ses informations. Et vous y verrez aussi que c'est de Francfort que part la majeure partie du commerce intérieur avec l'Amérique du Nord!
« Pourquoi cela? demandai- je étonné à l'industriel qui m'apprenait cette particularité. Francfort ne réunit cependant qu'une petite partie des industries allemandes qui se répandent aux États-Unis.
— C'est vrai, me dit- il, avec un sourire satisfait, mais les Francfortois sont les meilleurs commerçants de tout€ l'Allemagne, les plus malins. Ils ont aux quatre coins du monde, des représentants qui les tiennent au courant des besoins des contrées éloignées, ils choisissent en Allemagne des acheteurs qui savent acheter à bon compte les produits demandés, et c'est ainsi que notre ville, commissionnaire, s'enrichit à la fois aux dépens des producteurs allemands et des consommateurs étrangers. Rien ne vous empêche, vous, Français, d'en faire autant. Pourquoi ne le faites- vous pas? Pourquoi vous laissez-vous chasser, par exemple, de ces pays latins, où vous étiez installés avant nous? Vous ne luttez pas, et, quand vous êtes enfin supplantés, vous dites : « C'est la faute du gouvernement ! »
LA CHARITÉ La charité est générale et traditionnelle à Francfort.
C'est que, sans doute, la richesse y est ancienne et fut toujours abondante.
Les israélites consacrent à la charité 10 p. 100 de leurs revenus : c'est, m'assuret-on, la proportion moyenne. Ils ont leur assistance propre, mais ils donnent sans compter aux autres œuvres, et l'on peut même dire que l'assistance privée à Francfort est tout entière assurée par des fondations juives (Ce n'est pas d'un israélite (juo je tiens cotte affirmation).
Cependant les vieilles institutions ont gardé leur caractère confessionnel, ])rotestant ou catholique, et exelueni les juifs. C'est ainsi, par exemple, que les enfants juifs ne sont pas admis à T orphelinat de la ville (Waisenhaus).
Les Rothschild ont conservé, depuis des temps très anciens, la tradition de pourvoir au chauffage (bois ou charbon)
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de tous ceux qui se présentent à eux l'hiver.
Un M. Schuster, dont le fds était mort à la suite d'un refroidissement, a légué 100.000 marks à la ville pour offrir des chaussures aux enfants pauvres.
Une société s'organise, elle a besoin de capitaux. Elle demande à tous ceux qui ont des galeries de tableaux ou de curiosités (ils sont nombreux à Francfort!) de fixer un jour ou deux, par semaine, où le public sera admis pour 1 ou 2 marks.
CITÉS OUVRIERES Une autre forme de la bienfaisance consiste à mettre des capitaux à la disposition dune œuvre charitable, sans intérêts, ou du moins réduits à un taux infime, un demi pour 100, par exemple, jusqu'à 3 ou 3 1/2 p. 100. (Les capitaux industriels rapportent ici entre 7 et 20 p. 100.) C'est ainsi qu'ont été construites les cités ouvrières des faubourgs. La ville y participe en louant les terrains pour quatre vingt- dix- neuf ans, à un prix très bas qui équivaut presque à la gratuité.
Je les ai visitées, ces maisons à « bon marché » ! C'est un leurre. Les moindres logements se louent 19 et 20 marks (25 francs) par mois, soit 300 marks par an. C'est se moquer du monde. En mettant le salaire moyen d'un ouvrier allemand à 3 marks 50, soit 4 f r. 25 (je lui fais la part belle et je suis au-dessus de la vérité), son salaire annuel (puisqu'il ne travaille pas plus de 290 jours) est donc de 1.000 marks, et il doit là- dessus consacrer 3(X) marks à son logement, c'est-àdire 30 p. 100 ! Or les bourgeois français calculent que le prix de leur loyer ne doit pas dépasser le dixième de leur revenu. Seulement, la cité est fort bien tenue et très confortable. Belles façades claires.
exposées au midi, balcons sur le côté, verdure et fleurs.
Cette cité abrite 1.800 personnes.
J'ai vu une douzaine d'appartements.
Tous à peu près se ressemblent. Voici une maison habitée par huit familles. Un garçon de magasin gagnant 3 fr. 75 par jour occupe avec sa femme et cinq enfants trois pièces : lits blancs et couvertures roses, canapé, armoire à glace, commode. Il paye 31 fr. 25 ! Un ouvrier tailleur, gagnant 4 marks par jour, avec trois enfants, logé dans deux pièces, paye 25 francs. Toutes les familles ont l'usage de la cave et de la buanderie. Un autre appartement, dans une maison plus récemment bâtie, se compose de trois chambres. Son locataire gagne 4 marks 50, soit 145 francs par mois ; son fds aîné, âgé de dix- huit ans, gagne 90 francs par mois et donne 50 francs à ses parents. La famille a donc 195 francs de ressources mensuelles et dépense 45 francs, soit le quart environ, pour se loger. Elle a un salon, deux chambres et une cuisine, cheminée ornée, grande glace, canapé. Dans la cave, une baignoire avec robinets d'eau chaude et d'eau froide est à la disposition des locataires, qui doivent s'entendre pour en user à un jour dit.
Voici un système ingénieux de compteurs à gaz qui existe dans plusieurs villes de France, mais que les municipalités devraient bien générahser. Pour 10 centimes qu'on glisse dans une fente de l'appareil, on a un débit de gaz de trois heures, délai plus que suffisant pour préparer dans les cuisines populaires le repas du jour.
Ces prix sont intéressants en ce qu'ils montrent le cas que l'Allemand, même le plus humble, fait du confort de la vie. Il mangera mal, car il se soucie bien plus
LA KAISERSTRASSE_"esl'5iune'|des voies principales de Francfort ; elle traverse un beau quartier neuf et aboutit à la place où s'élève uneremarquable statue de Gutenberg.
Netie Jhot. Ge^-llsi-iiatt, H.
LA ROSSMARKT. — Une des plus belles places de la ville où s'achève la Kaiserstrasse et sur laiiunule moaumeul élevé à Gutenberg et à ses associés Furst et Scba'fer a été érigé en 18."»8.
Planche tii.
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, SCS musées, ses écoles, ses théâtres, son janlia zoolopique lui donnent l'aspect d'une véritable capitale. Elle se trouve éléRa reliées par de nombreux ponts dont l'un a, di'| uis 1222, résisté aux épreuves du temps.
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de la quantité que de la qualité de sa nourriture, se contentera, le soir, pour souper, de pommes de terre — pourvu qu'il y en ait assez — et d'un peu de charcuterie froide, mais il aura un salon, s'il le peut, puis son canapé, son lavabo, ses rideaux d'étoffe, ses gravures encadrées, vingt photographies dans des cadres dorés, en un mot tout ce luxe bon marché que nous voyons en France dans les salons des fonctionnaires de province, contrôleurs des douanes, conservateurs des hypothèques, professeurs de lycées. Parfaitement.
Et c'est par l'accumulation de pareils détails que nous arriverons finalement à étabhr la psychologie du peuple allemand.
ÉDUCATION o o II existe à Francfort
DES ORPHELINS pj^g ^q (.qj^I sociétés
privées dont la fonction est de secourir les pauvres et de les aider de toutes les manières possibles. Il faudrait un gros volume pour les étudier toutes. Je me contenterai de noter au passage les faits les plus typiques de la philanthropie locale.
La seule œuvre des orpheUnats de Francfort est riche de 7 millions, dont les intérêts des intérêts vont à l'assistance de la ville pour alimenter les autres œuvres !
Les orphelines sont traitées comme de petites reines. Elles ont leurs dentistes et leurs professeurs de chant, et leurs études sont très soignées. Le côté pratique de leur éducation n'est pas pour cela néghgé. Quand elles arrivent à l'âge de travailler, on les envoie passer deux ans dans un Kindergarten (école maternelle) et dans une crèche où elles apprennent non seulement à soigner les enfants, mais à faire la cuisine, à tenir un ménage, à coiffer les
femmes (elles assistent à des cours spéciaux de coiffure). A l'expiration de ce stage de deux années, elles se placent en ville, et elles gagnent 25 francs par mois. L'administration ne les abandonne pas encore. S'il leur convient, leur service fini, le dimanche, elles sont reçues dans l'école, elles peuvent y faire de la musique, danser avec leurs compagnes, ou organiser des excursions ; l'œuvre place leurs économies, en un mot les suit dans la vie.
C'est aux œuvres de protection de l'enfance, en effet, que Francfort se dévoue particulièrement. Le D^ Klumker, voyant s'éparpiller l'effort de diverses sociétés qui travaillaient anarchiquement et souvent se contrariaient, eut l'idée de les unifier. A présent, c'est la Centrale fur private Fûrsorge qui les réunit toutes.
Voici ce qu'elle fait pour les œuvres enfantines :
— « Assistance aux enfants abandonnés ou néghgés par leurs parents.
— Tutelle des enfants naturels ; chaque enfant devant, aux termes de la loi allemande, avoir un tuteur, c'est la société qui lui en tient Ueu, non pas en théorie, mais en réalité.
— Recherche de la paternité.
Les filles- mères sont quelquefois embarrassées de retrouver le père de leur enfant et de le contraindre à verser la pension mensuelle à laquelle la loi l'oblige et qui va de 20 à 60 marks, selon la position de la mère (anomaHe singuhère, plus la condition de celle-ci est modeste, moins la pension est élevée). La société se charge des enquêtes et des poursuites, à titre gratuit, bien entendu.
— Surveillance des nourrices qui ont la gai'de des enfants.
Une fille- mère sort du droit conmiun.
Elle est tenue de déclarer où elle a placé
r Ti ^-^ ^^-^
son enfant. La Centrale a une section de dames de la ville qu'elle fait accréditer par la police. Ces dames portent une carte qui est en même temps un laissez- passer et un mandat. Elles ont le droit de visiter les enfants, de les faire déshabiller devant elles, et, s'ils sont malades, elles doivent prévenir le médecin spécial qui convoque alors la garde et l'enfant à sa clinique. Si la garde ou la mère refusent de se prêter à ces visites et à ces examens, les dames de l'œuvre ont le pouvoir de requérir la police pour les y obliger.
— Placement des enfants quand l'âge de travailler est venu.
— Recherche des cas qui légitiment l'action judiciaire dans l'éducation familiale.
Ainsi, les parents maltraitent leurs enfants, leur refusent la nourriture ou les font travailler trop tôt, comme il arrive très souvent : la société intervient.
— Exercice des actions de déchéance de paternité et en éducation correctionnelle.
La société assume, on outre, T administration générale des œuvres qui s'occupent de l'assistance des débiUtés, des villégiatures pour convalescents, etc.
Elle a créé également dnns sp> bureaux dns rours anmiols ^ur T.issi.stanre de rtrif.in-H", à ru-HL't' *i»'.s jt'unes filles qui veulent se dévouer aux petits. Un rapport r\\\(' j'fù Sous Ips yeux s'oxpriine ainsi :
'( On s" aperçoit rhaque jour du manque de jeunes filles en état de hi.'n soulager \>'^ pauvH'S. Il lu' suffit pas d'avoir bon cœur et de donner de TarL^'ent, il faut aussi connaîtra Ips maux et leurs rauses. Il n'y a pas qu'un remèdo pour t*)us les maux. Chaque villp et «haque pays ont U's U'urs. Il f;nit (lonr Ips étudi^^r pour ehuisir... Il faut aussi le u caractère ».
Ainsi, on a essayé de confier ce soulagement des pauvres à des personnes pauvres elles-mêmes. Mais leur bonne volonté ne suffisait pas. Elles manquaient d'esprit d'organisation. »
On a donc fondé des cours pour enseigner les soins à donner aux enfants.
Ce cours n'a duré que huit jours, faute d'argent, — et ceci est bien étonnant ! Le premier jour, il fut parlé de la charité appliquée à l'enfance. Puis on visita un asile d'enfants abandonnés.
Les jours suivants on parla de la tutelle, des colonies de vacances, des maladies de l'enfance, des droits des enfants naturels, de l'éducation dans la famille et hors la famille ; on fit des visites aux maisons de convalescence, aux orphelinats israéhtes, aux hôpitaux d'enfants, aux crèches, aux écoles de demi- idiots.
Les élèves qui suivent ces cours donnent chacune 10 marks, leur séjour à Francfort et les excursions étant, de plus, payés par elles.
LA CHAKiTE PRIVEE La charité privée prend à Francfort des f.rmrs inattendues et séduisantes.
M™« Weinber^. d'origine anglaise, femme d'un des industriels de Fianrfort qui [)ossède des écuries de courses célèbres en Allemagne, a eu une idée (pii n'a rien d'allemand ; au lipu de fonder un Vcrein, comme on fait bnijours ici, elle voulut avoir son rouvrp a elle seulp. Elle rréa, dans Son propre parc à Waldfripd. site boisé des environs, un petit orphelinat. Là, dix fillettes orphelines on abandonnées, dplicieux pptits anges blonds et riisps, mènent la vip rêvée des enfants; les plus àgé(»s vont à l'épole ; celles ({ui n'<uit pas six ans et dpmi joupiit toute la jiMinipp, Sous la survpillani p d'une ou
deux religieuses. Elles ont de gentils nœuds roses ou bleus dans leurs cheveux pâles et sont vêtues de robes bleues et de blouses blanches. Leur joie fait plaisir à voir, surtout quand on songe qu'elles auraient pu être si malheureuses, ces pauvres petites qui vont être élevées dans l'abondance, grâce à la générosité d'une jolie femme au bon cœur qu'elles appellent «Tante Mag ».
La maison fut bâtie d'après les plans de la fondatrice, maison idéale de fillettes, dont les murs, les escaliers, les couloirs, les salles, les chambres sont peints à la chaux et constellés d'étoiles bleues. Joli mobilier, tout neuf, tout pimpant, laqué blanc, rideaux de toile bleue écrue, parquets revêtus de linoléum rouge foncé.
Deux dortoirs d'un blanc de paradis; petits lits de neige, chaises laquées, salles de toilette, baignoires et lavabos de porcelaine, avec les mignons bibelots personnels à chaque enfant : son éponge, ses brosses, ses peignes, son verre, ses épingles, ses rubans ; infirmerie, avec entrée spéciale pour le médecin en cas de maladie contagieuse ; lavoir, lingerie aux armoires pleines de linge et de vêtements neufs, salle de repassage, cellules bleues et roses pour la supérieure et les deux sœurs qui sont chargées de l'entretien de cette miniature.
« Comment recrutez-vous ces petits êtres? demandai- je à M«*^ Weinberg, qui me faisait les honneurs de son asile.
— Où je puis, (;ar je les choisis moimême, me répondit Tante Mag ; je préfère qu'elles soient jolies, mais je les veux surtout bien portantes et de souche rassurante. »
Elles sont, en eiîet, plus mignonnes et plus fraîches les unes que les autres, et gaies et rieuses !
« Pourtant elles arrivent ici quelquefois toutes tristes, les pauvres petites, mais au bout de huit jours elles sont transformées. »
On s'attache, en effet, à les rendre heureuses et souriantes. Les religieuses qui les soignent paraissent les aimer beaucoup et les traitent avec une exquise douceur. Quant à M"® Weinberg, elle les couvre de caresses. Aussi, quand elle arrive, c'est une fête ! Les huit petites courent vers elle, s'accrochent à ses jupes et tendent les bras pour l'embrasser.
Tableau charmant, que cette jeune femme élégante et belle, au milieu de cet essaim de tendresses enfantines. Gentille émotion qui doit largement la payer du bien qu'elle fait.
« Aussi, dès que j'ai un moment, me dit- elle, j'accours ici. L'autre jour, la cuisinière était malade. Alors, avec mon frère, qui est très gourmand, je me suis mise à faire la cuisine pour toute la maison.
« Jeu de poupée, évidemment 1 Mais li en est de plus égoïstes et de moins bienfaisants.
— Et, en somme, madame, que voulezvous faire de ces enfants- là? Ne craignezvous pas qu'en les gâtant ainsi elles soient plus malheureuses dans la vie?
(Ce n'était pas mon avis que je formulais là ; je crois au contraire que les enfants ne sont jamais trop heureux, — les hommes non plus, d'ailleurs. Les gens heureux sont bons. Et il n'y a pas, finalement, d'autre but à la vie que le bonheur.)
— Mais, répondit ma belle interlocutrice, quand elles grandiront, on leur enseignera le travail, on leur donnera le moyen de gagner leur vie. Je ne me propose pas autre chose. Je voudrais en faire de bonnes femmes de chambre,
OU des gouvernantes, des gardiennes d'enfants... Et, probablement, je les prendrai toutes chez moi : c'est ainsi que cela finira. En attendant, je veux qu'elles soient heureuses et qu'elles profitent de leur jeunesse. »
]Vfme Weinberg a créé également dans un village industriel voisin, à Niederrod, une crèche pour cinquante bébés.
Je me demande ce que l'on ne trouve pas, à Francfort, en fait d' œuvres de philanthropie. En voici une assez originale : la Maison des veufs et des divorcés. C'est une institution destinée à tirer d'embarras les hommes qui, ayant une progéniture, perdent leurs femmes, ou sont quittés par elles, ou qui ont divorcé. Généralement, les pauvres gens privés de femmes confient leurs enfants à des voisines ou les laissent vagabonder. Et les petits pâtissent et souvent tournent mal. On a donc créé dans un faubourg cet asile où il est possible de recevoir trentequatre hommes ayant trois enfants.
C'est un joli bâtiment, avec une grande salle à manger au rez-de-chaussée, blanche et rouge, très gaie, une vaste cuisine, une salle de lecture avec journaux et revues. On loue aux ou\Tiers qui le désirent de petits ateliers dans le sous- sol pour 1 fr. 50 par mois. Au premier et au second étage, se trouvent les chambres. Chaque homme a la sienne, blanche et propre, qu'il a meublée de ses meubles personnels. Les enfants couchent tous dans des dortoirs communs, garçons et filles ensemble jusqu'à quatre ans, séparés ensuite. JoHs petits hts roses, murs éclatants de blancheur; du soleil, de l'air en abondance. Une surveillante se tient à côté.
Le jour, les enfants jouent dans une salle ou dehors, sur une pelouse, toujours surveillés.
Lt'S pensionnnirn^ sont rnniplpfpment fibres. Tis pn-nî jiMiir L- Iov^t .!*■ It-nr chambre 5 fr. 5U par soniaiiie et 75 centimes do chauffage, soi! ^ fr. J'i. L(^ (iîner coûte 50 centimes et le souper 35 centimes.
Un enfant paye 4 fr. 25 par semaine, trois enfants payent 8 fr. 75.
Une réflexion qu'on ne peut s'empêcher de faire au bout de quelques jours de visites de ce genre :
« Mais il ne doit plus y avoir de pauvres, ici ? »
Un Francfortois me répond : ^ ii en vient toujours de nouveaux et du Nord et de l'Est ! »
Dans les petites rues d'un mètre de large qui avoisinent la cathédrale et le Rœmer, subsistent encore des maisons qui semblent avoir mille ans. On regarde ces ruelles avec une curiosité sympathique, car on se fatigue vite des larges voies toujours pareilles, trop belles, trop claires, trop riches, et leur contraste avec cette ombre étroite et ce passé boiteux vous attire. On entre, c'est presque un hôtel de l'ancien temps. Une cour, de larges escaliers, mais sales, usés, branlants, poussiéreux. Des enfants en loques vous regardent avec des yeux sauvages ; il flotte une odeur de cuisine misérable et de remugle.
Le bois des marches craque ; à chaque étage sans lumière des têtes se montrent, curieuses ; enfin, au troisième paher, je m'arrête : ici, dans la mansarde, demeure un ouvrier tuberculeux avec sa femme et sept enfants. Son logement se compose de deux pièces, grandes juste comme un drap de Ht étendu, deux mètres sur trois. Et pourtant les neuf personnes couchent là-dedans, vivent là-dedans, cuisinent et mangent dans ce taudis. C'est une puan-
l'hot Vogcl. l'aris : lleriel. ^
El. haul, à gauche : maison où naquit, en 17W, Gœlhe. 1 immorlel auteur de Faust. Adroite, la maison des Rothschild, dernier vostipe de l'ancien phetto de Francfort. En bas, la vieille rue aux Juifs.
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LE RŒMER date du début du xv« siècle 140"») et possède une façade à pipnons à rediins refaite en Du haut de son balcon les empereurs élus jetaient de l'or à la foule le jour de leur couronuenu-nt.
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LE RATHAUS, édifié de 1900 à 1903, est une annexe du « Hœmcr ». A 1 intérieur, la su|Hiije salle des empereurs Kaisersaal) renferme les portraits modernes de toute la lignée des empereurs d'Allemapne.
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teur irrespirable, une saleté repoussante d'où se dégage une infinie tristesse.
L'homme sourit tout de même; il caresse son petit scrofuleux de fils cadet ; les enfants ont des figures blanches comme de la cire veinée de bleu ; la femme sourit aussi.
Tous deux travaillent quand ils peuvent: lui est tailleur ; elle est employée dans une fabrique de produits d'amiante.
J'avais voulu voir de près la misère allemande, ne pouvant y croire ou me figurant peut-être qu'elle serait différente de la nôtre. La misère est cosmopolite et internationale; elle se ressemble partout.
Mais comment se peut- il qu'avec tant d' œuvres charitables, tant de millions dépensés chaque année, il y ait encore tant de misère, et de si affreuse?
Est-ce que, par hasard, ce ne serait pas le bon remède?
L'ENSEIGNEMENT J'ai déjà exprimé mon DU FRANÇAIS o o étonuemeut de ren-
contrer chaque jour en Allemagne tant de personnes qui parlent le français, ou qui, du moins, en savent assez pour être capables de le comprendre : vieillards ou jeunes gens, garçons ou filles, et des enfants même. Cela vraiment est incroyable. On peut dire, d'ailleurs, qu'à part les gens du peuple tout le monde est censé avoir appris le français au collège ou à l'école supérieure.
Mais ce n'est pas tout. Dans les familles aisées, ou simplement demi- aisées, garçons et filles vont passer six mois, un an, en Belgique (les cathohques) ou en Suisse (les protestants) pour se familiariser avec notre langue.
« Pourquoi Liège? Pourquoi Neuchâtel? »
On m'a répondu, d'un air surpris,
comme si ma question était une énormité :
« Mais n'est-ce pas là qu'on parle le meilleur français? »
Cette réponse stupéfiante m' ayant été faite plusieurs fois, j'ai voulu en avoir le cœur net, et j'ai fini par en savoir la raison. Une quantité de couvents et de pensionnats belges et suisses ont entrepris d'exploiter ce goût des Allemands pour les langues étrangères, et, en particulier, pour la nôtre. Et comme nous-mêmes ne faisions rien pour en tirer parti, les Suisses, qui ont le génie de l'hôtellerie, et les Belges, prédestinés à l'association et à la contrebande, ont organisé en grand ce trafic.
Dans leurs prospectus alléchants, ils n'hésitent jamais à affirmer que c'est chez eux qu'on parle le français idéal, le français pur et sans accent ! N'est-ce pas bien amusant de voir ces deux petits voisins arrêter à leur passage ces Allemands crédules et pleins de bonne volonté en route vers la France?
Les consuls répondent à cela :
« Nous n'avons en France aucune organisation qui puisse lutter, au point de vue de l'installation, du confort et des mœurs, avec ces pensions suisses et belges. Là les Allemands retrouvent leurs habitudes, leurs goûts, leurs plaisirs, leurs mets préférés, même leurs heures de repas, enfin tout ce qui peut les attirer et les retenir. Des Français débuteraient en essayant de leur imposer leurs coutumes et leurs préférences, comme font, d'ailleurs, nos industriels et nos commerçants dans leurs rapports avec l'étranger. Voilà une tradition absurde.
De rares exceptions à cette règle :
Paris et Grenoble. A Paris, l'Alliance Française créa en 1894 des cours de vacances qui furent suivis dès le début
par des auditeurs allemands, dont le nombre depuis 1900 varie de 200 à 250. A Grenoble, quelque professeur de l'Université eut l'idée, un beau jour, de fonder des cours de vacances, et l'on me dit que le succès de cette création grandit chaque été. Ce n'est pas encore très brillant en face des milliers d'élèves allemands canalisés par la Suisse et la Belgique, mais il y a là un exemple à suivre. A tous égards, il serait intéressant de voir nos voisins venir chez nous prendre, avec la connaissance de notre langue, un peu de nos idées. Et si le projet d'établir, par des copermutants de plus en plus nombreux, un va-et-vient entre les deux pays, pouvait être réahsé, on verrait vite s'améliorer les relations, et par là se multiplier les occasions d'échanges commerciaux et de collaboration industrielle utile et féconde.
Ce serait peut-être aussi un moyen de mettre à la mode chez nous l'étude des langues étrangères. Notre ignorance et notre incurie à cet égard sont vraiment humihantes. Le gouvernement, lui, n'en a pas honte du tout. Il n'a nul scrupule à envoyer en Allemagne des consuls qui parlent l'anglais sur le bout des doigts, et, inversement, en Angleterre, des fonctionnaires qui ne savent que l'allemand.
Même, il y a quelques années, il avait nommé à Francfort nn <onsul, excellent polyglotte, parlant l'italien, l'espagnol, l'anglais, le turc et l'arabe, mais ne connaissant pas un mot d'allemand !
Les Allemands sunt t.-llompnt habitues à ce qi^' nous ignuriuiis leur langue qu'aussitôt qu'un Français se fait annoncer dans un»' administration publique uu industrielle importante on désigne pour le recevoir un ernplnyô parlant français. Et il s'en trouvr toujours.
LES MÉTHODES Comment procèdent donc les Allemands pour arriver à des résultats aussi généralement enviables?
On m'avait rapporté qu'il existe à Francfort un collège modèle où, entre autres perfectionnements, on enseigne les langues étrangères, notamment le français et l'anglais, mieux qu'en n'importe quelle autre ville d'Allemagne. Je n'étais pas fâché de me rendre compte de la méthode qu'on y emploie.
Cette école modèle s'appelle M asterschiilc. Elle est dirigée par le professeur Walter, qui s'est dévoué à cette œuvre avec une ardeur d'apôtre.
Du bâtiment, des salles de classe, du matériel, je ne dirai rien. Qu'il suffise de savoir qu'ils réalisent le dernier progrès du luxe et du confort scolaire : laboratoires de physique et de chimie, collections d'histoire naturelle sont ceux d'une Faculté ! Et nous sommes dans un collège d'enseignement moderne qu'on appelle ici : Realschule.
Le directeur, M. Walter, est un homme solide, sanguin, rouge de teint, brun de poil, à l'œil noir, ardent comme un Méridional, qui parle notre langue avec une facilité joyeuse. C'est précisément lui qui s'est chargé de la classe d.' français.
« Il est dur, me dit- il, de faire tenir à cette école les promesses de son titro, car il ' -î i'ien ambitieux. Pourtant nous taisons ce que nous pouvons pour le luiTittr. maîtres et pIpvos. »
M. Walter m't'Xjtlhpu' la méthode (ju'il suit. C'est celle qui fut inaugurée à Francfort, si j'ai bonne mémoire, par M. Hejnhardt, aujdui'dhui l'un d.'s pins hauts fonetionnaii'es de l'administration de linstriirtion publique à Berlin.
Le principe, comme dans cette extraordinaire méthode Bt^rlitz qui reste quand
même à la tête de l'enseignement privé, consiste à ne pas prononcer un seul mot d'allemand pendant l'heure de la leçon.
Plus de ces thèmes, plus de ces versions abrutissants et stériles. Il s' agit de reconstituer, pour les élèves âgés de douze à quatorze ans, la méthode naturelle qui a permis aux enfants d'apprendre leur langue maternelle. Cultiver l'attention et la mémoire, ne pas rebuter par des règles et des théories qui demandent un gros travail à l'inteHigence de l'enfant, à ses facultés de réflexion et de comparaison, ne s'adresser qu'à sa mémoire musicale et visuelle par les sons des mots parlés et les signes des mots écrits au tableau : voici le principe.
Plus tard, seulement, quand les enfants ont appris un certain nombre de vocables, et savent déjà former des phrases correctes, on leur explique, en allemand, et progressivement, les règles de grammaire, selon l'occasion des textes parlés et des exercices. Et peu à la fois, par petites doses espacées et appropriées à la force d'attention de l'élève.
Donc, comme chez Berlitz, la leçon purement orale : des mots simples, usuels, d'un emploi fréquent. Puis les verbes auxiliaires, les verbes les plus utiles, puis quelques substantifs, des adjectifs, une combinaison des uns et des autres, et des phrases plus compliquées. Puis des récits de choses vues, très simples, des descriptions sommaires de tableaux et d'images. Ainsi l'on continue à cultiver à la fois les deux mémoires les plus souples des enfants : celle des yeux et celle des oreilles.
Je passe sur la méthode phonétique, qui me parait excellente, puisque le professeur allemand et ses élèves ont tous un accent à peu près irréprochable. Et
j'arrive à l'enseignement proprement dit. Le maître commence ainsi sa classe :
« Je suis allé à Cherbourg pendant
mes vacances. »
Il s'interrompt, désigne un élève et dit : « Qu'ai-je fait pendant mes vacances? » A quoi l'enfant répond aussitôt, en
français :
« Vous êtes allé à Cherbourg.
— Et qu'est-ce que c'est que Cherbourg?
— Cherbourg est un port de guerre français.
— Et vous-même, êtes- vous allé à Cherbourg?
— Non. Je n'y suis pas allé !
— Tous ensemble ! » ordonne le maître... Et voilà toute la classe qui, d'une seule
voix, conjugue le verbe « être allé à Cherbourg », à tous les temps, au moins les plus difficiles.
Le maître reprend :
« Je suis donc allé à Cherbourg pendant mes vacances. C'était au mois de décembre 1878. J'ai entendu pour la première fois chanter Ma Normandie. J'ai été très touché. Pourquoi ai-je été très touché? Parce que j'étais seul et que je pensais à ma bonne mère... En chœur ! »
Et tous les petits Allemands se mettent à chanter de tous leurs poumons, certains improvisant la seconde partie à la tierce, la chanson de Frédéric Bérat :
Quand tout renait à Tesporance Et que l'hiver fuit loin de nous, Sous le beau ciel de notre France Quand le soleil revient plus doux !
Quand la nature est reverdio, Quand rhirondclle est do retour, J'aime à revoir ma Normandie :
C'est le pays qui m'a donné le jour.
Le couplet fini, pas un arrêt. repartent :
ih
L A L L E M A G N E MODERNE
J'ai vu les champs de l'Helvétie Et ses chalets et ses glaciers.
J'ai vu le ciel de T Italie, Et Venise et ses gondoliers. En saluant chaque patrie, Je me disais : « Aucun séjour N'est plus beau que ma Normandie :
C'est le pays qui m'a donné le jour ! »
I^es voix sont justes et fraîches. Et il serait impossible de distinguer si ce sont de jeunes Français ou de jeunes Allemands qui chantent. Et un sérieux! J'imagine une classe d'allemand dans un lycée français, et un exercice analogue ! Des rires, des airs sceptiques et détachés, ou des « rigolades » à n'en plus finir.
Quand les trois couplets sont terminés :
« A présent, dit le maître, nous allons faire des exercices écrits au tableau noir. Il faut trois élèves : un bon, un médiocre et un mauvais... Qui sera le bon? »
Personne ne bouge.
« Qui sera le médiocre? »
Quelques mains se lèvent.
« Et qui sera le mauvais? »
Presque tous dressent leurs deux bras, sans même avoir l'air de sourire.
Le professeur dicte des phrases compliquées et en fait dicter d'autres par des élèves. Puis il interroge sur les fautes, fait réciter les règles de grammaire, qu'ils savent sur le bout des ongles : « Le participe avec avoir s'accorde avec le complément, etc., etc. » Sans hésitation, les élèves les répètent, les appliquent d'euxmêmes à la correction des fautes.
M. Walter raconte maintenant, en français toujours, une histoire, que les enfants écoutent sans prendre de notes, et qu'ils transcrivent ensuite en français également sur leur cahier. Puis c'est le tour de l'analyse grammaticale, exactement comme dans nos classes françaises ; les enfants interpellés répondent, cher-
chant naturellement qu' h^uefois leurs mots, avec des fautes de syntaxe que le maître rectifie.
11 ordonne de changer les temps des verbes, ou de les mettre de l' actif ciu passif, ou inversement ; il fait conjuguer par toute la classe les verbes irréguliers jusqu'à l'imparfait du subjonctif, et tout cela rapidement, avec une verve et une sûreté extraordinaires.
Un autre exercice, excellent aussi et qui complète les autres : le maître dit un verbe en allemand :
« Ich vill dass er kommt. »
Et aussitôt l'élève de traduire :
« Je veux qu'il vienne. »
Et quantité d'autres pareils:
« Pouvez- vous? — Vous pourrez, » etc.
Le verbe boire vient dans la leçon, comme par hasard. Aussitôt, le maître dit : « Chantons ! »
Et toute la classe de nouveau se met à entonner en français cette chanson bachique :
Chantons I Buvons, buvons à plein verre 1 Il n'est qu'un jour pour le plaisir !
Comme il ne faut pas fatiguer les élèves par la répétition des mêmes exercices, voici un nouveau jeu :
« Nous allons jouer, dit le professeur, Henri IV et le Dauphin. »
C'est l'anecdote connue, qu'ils ont lue dans leur livre de lectures françaises, de Henri IV surpris par un ambassadeur étranger pendant qu'il faisait à quatre pattes le tour de son salon, son fils sur le dos.
L'un des élèves se met, en effet, à quatre pattes sur l'estrade, un plus petit monte à cheval sur lui en le fouettant avec'une règle, et un autre remplit le rôle de l'ambassadeur. Un récitant déclame par
i-ilUllLU DU UYtiNE 11 .tunil lien di- i<arliciilit.r t. il iic sy rallachail un souvenir duuluuuux pour nolri- lic'ilê ualioualf. Le traité qui mettait liu à la guerre franco-allemande y fut signé le :iO mai 1871.
Noue rh<'t. CifsellM-Iiafl, Berlin
LA GROSSE FISCHERGASSE. — La «grande rue des Pêcheurs est d'un aspect pittoresque avec ses demeures anciennes dont certaines sont ornées de scènes en relief très intéressantes.
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cœur le récit, et, quand c'est le tour d'Henri IV de parler:
« Dites- moi, monsieur l'ambassadeur, ave» vous des enfants?
— Oui, Sire, fait l'autre.
— En ce cas, je peux achever le tour de la chambre. »
Et il le fait comme il le dit, à la grande joie de la classe, qui rit, s'anime, mais sans vociférations, sans rien renverser, comme des garçons bien élevés, bien sages, qui s'amuseraient dans un salon.
Un exercice auquel j'ai assisté également consiste à faire raconter aux élèves eux-mêmes des histoires en français ; un autre, à ce qu'ils s'interrogent entre eux : les récitants posent des questions à propos de leur récit et désignent les camarades qui leur répondront.
Mais tous ces exercices n'étaient- ils pas des leçons souvent répétées, connues par cœur, et les enfants parlaient- ils vraiment le français? Je voulus m'en assurer. Le maître, d'ailleurs, s'offrait de luimême à cette expérience.
« Parlez- leur, me disait- il. Ils doivent vous répondre. »
Je leur parlai. Si je ne me pressais pas, ils me répondaient, en effet, comme à leur maître, plusieurs avec un pur accent français, et la majorité vraiment très bien.
Il m'a semblé que l'excellence de l'enseignement de M. Walter réside dans les qualités personnelles de ce maître, dans sa capacité de rayonnement, d'activité magnétique, qui lui permet, une heure durant, de conserver son esprit en éveil et de tendre toutes les facultés de son intelligence vers celle des enfants. Il a l'air de s'amuser lui-même extrêmement de ce qu'il enseigne, et il communique à ses élèves son alacrité et son entrain. Je ne dis pas cela pour diminuer la valeur de la méthode d'enseignement direct, qui est devenue obligatoire en France dans nos lycées et collèges, et qui me paraît indiscutablement bonne.
Il faut ajouter, pour être juste, que l'exemple de M. Walter ne peut pas être pris comme le type de l'enseignement des langues en Allemagne. On me dit que, s'il y a relativement beaucoup de professeurs parlant bien notre langue, ou du moins la parlant assez pour la bien enseigner, il en existe qui ne savent pas la parler du tout, et qui sont justement les ennemis de la réforme. Sans doute ils connaissent admirablement l'histoire de la langue, et ce sont des philologues des langues romanes conrnie on en trouve en tous pays, mais incapables de prononcer deux phrases de langage courant.
Vn nom fameux qui s'éteint. — Le berceau de V acier fondu en Allemagne. — Les usines de Rheinhausen. — Hauts fourneaux de 600 mètres cubes. — Promenade à trai'ers les fours Thomas et Martin. — Un hall de 480 mètres. — On se dispute les morts. — Essen, ville de briques noires et de fumée. — Histoire d'une industrie.
— 57.000 salariés. — 230.000 individus, vivant de Krupp. — Statistiques colossales. Uhôtel Krupp. — Ses hôtes. — Les peuples trinquent avant de s^ égorger. — Une auberge qui coûte cher. — Officiers turcs en balade.
— Comment on reçoit les clients. — Frédéric Krupp. — Sa vraie nature. — Bruits calomnieux sur sa mort.
— j/me Krupp. — La villa Hiigel. — M épris des officiers pour les ingénieurs. — La Kruppiana. — 12 millions de revenu. — Le Directoire des usines. — Un aveugle qui voit clair. — Le fermier Sans-Souci. — Chacun chez soi. — 2 millions pour une prairie. — L'œuvre de Krupp est-elle menacée ? — Deux héritières choyées. —
3/iie8 Bertha et Barbara. — Le secret pour bien diriger les empires et les usines : savoir s'entourer.
uoiQu'iL soit destiné à s'éteindre, puisqu'aucun mâle ne le porte plus, c'est par ce nom fameux qu'on désignera longtemps encore les usines d 'Essen-sur-la- Ruhr.
On m'avait répété à Diisseldorf :
« Au point de vue industrie] moderne, Essen n'est plus intéressant, il est devenu vieux jeu. Son matériel est dépassé. Los canons, on ne les montre pas, et si vous avez vu ceux d'Ehrhardt, ne vous dérangez pas... Quant à l'organisation proprement dite, Thyssen est supérieur: tous ses services se commandent, depuis l'extraction de la houille jusqu'au départ des pièces f.i briquées.
Mais, si vous vous intéressez à l'histuire de la métallurgie, c'est autre chose. Essen
est un lieu historique : le berceau de l'acier fondu en Allemagne.
— Vous devez voir Rheinhausen, me dit M. Thvssen lui-même. Ces usines appartiennent à Krupp, mais sont bien plus modernes que celles d'Essen.
— Allez visiter les œuvres patronales de Krupp. Elles en valent la peine, » me recommanda un autre.
Je fus donc n Rheinhausen d'nlinrd.
Sur le territoire li'iint' bourgade sise en face de la station de I »iiislinrg-Hochfeld, à quelques kilomètres de Diisseldorf, s'étendent les nouveaux établissements Kî iipp.
Six hauts fourneaux de 25 mètres de liauteur se dressent côte à côte, en face du Rhin, le long tl'uri pnrt nouvellement creusé pour le service <iii W'irk.
On voit d»'s w.tguimets remplis de minorai, de coke et de chaux escalader les
chemins de fer inclinés, comme des bêtes agiles, pour aller se déverser automatiquement dans les gueulards enflammés.
Sept grues colossales lèvent leurs bras de fer, circulent sur des rails, et vont du quai aux hauts fourneaux.
Des bateaux chargés de minerai et de rails sont amarrés dans le port. Sur le quai, des tas de houille attendent.
Je ne vous referai pas une fois de plus une description d'usine. Pour les techniciens, j'ai noté seulement la contenance des hauts fourneaux : 400 et 600 mètres cubes chacun et dont la production est de 500 tonnes de fonte par jour ; 8 machines soufflantes à moteurs à gaz (le gaz des hauts fourneaux 1) fournissent le vent nécessaire à la marche des fours et débitent ensemble 8.000 mètres cubes par minute.
L'usine électrique qui donne la force à l'établissement entier comprend 6 dynamos à moteurs à gaz, représentant une puissance de 5.000 chevaux.
J'ai refait, pendant une demi-journée fatigante, d'interminables courses à travers les ateliers, les fours Thomas et les fours Martin, les fonderies, les laminoirs, la meunerie à laitiei-s, c'est-à-dire une installation mécanique où l'on pulvérise les détritus des hauts fourneaux, qui deviennent une sorte de farine de phosphate, vendue à un marchand d'engrais chimiques. Rien n'est perdu.
Jolie usine, en vérité, vaste, commode et propre.
On voit là, entre autres, un hall qui mesure 480 mètres de long, où sont installés des laminoirs continus. Surtout, quelle propreté ! De place en place, contre les ])iliers do for, des coffres à papier où les ouvriers sont tenus de jeter leurs restes.
Il était midi, une chaleur fatigante alanguissait l'atmosphère. Une partie dos
ou\Tiers étaient allés manger. Quelquesuns ayant pris là leur repas dormaient, étendus sur le sol. Le long de leurs joues toutes noires de poussière et de fumée, des larmes de sueur creusaient des rigoles roses sur leur masque de suie ; leurs paupières baissées sur leurs yeux étaient roses aussi. Ils paraissaient anéantis.
Chemin faisant, me fut racontée l'histoire des deux communes qui se disputent les morts. Les usines de Rheinhausen se trouvent à cheval sur la commune de Frimersheim et de Hoch-Emerich, qui se font concurrence et espèrent se manger un jour l'une l'autre. Il se produit quelquefois des accidents à l'usine, — et des morts. On ne sait pas toujours exactement sur quel territoire l'accident est survenu, mais on porte les corps à Frimersheim, parce qu'il y a une maison des morts qui manque à Hoch-Emerich. Mais Hoch- Emerich proteste, elle tient à ses cadavres pour les revenus qu'elle en tire, et ce sont des histoires incessantes et des drames entre les deux communes rivales.
Rheinhausen date juste de dix ans.
4.000 ouvriers y travaillent. On en manque. Pour les attirer on les paye un peu mieux qu'à Essen.
ESSEN C'est une ville de briques noires, de poussière et de fumée. Le ciel y est toujours d'un gris sale et menaçant. Il y pleut souvent. Qu'on mette le nez à la fenêtre, qu'on se promène à travers la ville, la même odeur de houille vous poursuit, et la môme perspective de cheminées fumantes vous entoure. La moitié de la ville est occupée par les usines Krupp. Aussi de ce côté, à travers les rues, d'un mur à l'autre, d'énormes conduites de fonte, reliant les ateliers, barrent l'horizon à la hauteur du deuxième étage. Ces
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cheminées verticales, ces tuyaux horizontaux, voilà ce que le regard rencontre pour se distraire des façades noires et du ciel triste. Deux statues d'Alfred Krupp, deuxième du nom, s'érigent sur des places. L'une se dresse orgueilleusement au centre d'un monument au bas duquel un ouvrier et une femme sont assis avec modestie.
On rencontre aussi, naturellement, une statue équestre de Guillaume I^i". Je n'en ai pas vu de Bismarck...
Nous sommes dimanche.
Aux fenêtres des banales maisons de briques, à deux ou trois étages, et uniformes, des ouvriers se reposent, en bras de chemise. Des fourmilières d'enfants endimanchés jouent dans les rues : vareuses et vestons de serge ou de velours avec la lavallière de soie et la casquette plate. Les petites filles, en tablier blanc, bras nus, s'amusent à la balle ou se promènent sagement. Aux enseignes des maisons coopératives, aux maisons ouvrières, aux portes d'usines et de chantiers, le nom de Krupp s'étale et se répète. La ville est bien sienne. Pendant une heure on longe des murs derrière lesquels tant d'hommes fabriquent la mort. Puis viennent les colonies ouvrières rangées de chaque côté d'une longue allée plantée de hauts arbres bien feuillus, et séparées par des jardins dont les taches verdoyantes font ressortir les façades sombres des maisons. Elles ont deux étages et contiennent plusieurs familles. Chaque ménage a sa part de jardin planté de quelques légumes, de giroflées, de myosotis, de tulipes. C'est grand comme un tablier, mais l'ouvrier a trouvé moyen d'y dresser des berceaux de vigne vierge ou de sureau, où il vient s'asseoir en fumant son cigare.
Tout le monde est dehors, mais on n'entend pas de cris. Ces gens ont l'air
calme de flâneurs, heureux de sortir le dimanche leur redingote et leur haut de forme ; des femmes, décemment vêtues, portent à bras, hermétiquement enveloppés dans de grands châles, des petits enfants, tels que des momies.
Plus loin encore, au milieu des rues populeuses où le tramway passe, un cimetière, fourmillant d'humbles croix de bois peintes en gris, aux initiales noires. Des enfants jouent parmi les tombes.
De l'autre côté de la ville, quartier du commerce et des affaires, de vieilles maisons dans d'étroites rues tortueuses sont restées debout depuis des siècles, car Essen, très ancienne ville, fut, dès le ix^ siècle, le siège d'une fondation religieuse princière. Une succession d'abbesses l'administra. En 1790, l'une d'elles avait fondé à Essen des établissements de métallurgie.
La dernière abbesse mourut en 1826, la 'même année que le fondateur des usines actuelles. On fabriquait autrefois beaucoup de tissus et aussi des armes à feu. Mais, au xviii« siècle, cette dernière industrie périclita pour se relever cent ans plus tard avec le succès que l'on sait.
Il a fallu trois générations pour élever cette œuvre colossale que la concurrence cherche à entamer par tous les côtés : le premier Krupp, Frédéric, né en 1787, crée sa première forge en 1810, avec 4 ouvriers, et commence ses recherches sur la fonte de l'acier. Il a un fils, Alfred, qui vient au monde en 1812. Ce sera lui le véritable « réalisateur » de la famille. Son père meurt, en effet, en 1826, lui léguant le secret qu'il avait enfin trouvé. Il avait quatorze ans I Ce n'est pourtant qu'en 1847 qu'il achève son premier canon d'acier fondu, ne pesant que 3 livres ; à ce moment il a 100 ouvriers. En 1851, à l'exposition de Londres, il exhibe un bloc d'acier fondu de
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2.000 kilos. Dix ans plus tard, à Londres encore, il produit un bloc de 40.000 kilos. En 1854, il fabrique un canon de 12 livres. En 1862, il aborde la fabrication de Tacier Bessemer, l'usine emploie 2.000 ouvriers. En 1873, à l'exposition de Vienne, on put voir un bloc de 52.000 kilos. Le nombre des ouvriers est alors monté à 9.000. C'est à Philadelphie, en 1876, que parut pour la première fois un canon de 52.000 kilos, exposé par la maison Krupp. En 1902, à Dûsseldorf, on vit un cylindre creux de 45 mètres de long pour lequel il avait fallu couler un bloc de 80.000 kilos ! En même temps fut produite une plaque de blindage, — la plus grande peut-être qui fut jamais laminée, — qui mesurait 13'^ 16 de long, 3"^,40 de large, 30 centimètres d'épaisseur et pesait 106.000 kilos!
Aujourd'hui, le chiffre total des ouvriers et employés des établissements Krupp s'élève à 58.000 (1) (53.000 ouvriers et mineurs, 5.000 ingénieurs et employés).
Si l'on comptait pour chacun une femme et une moyenne de deux enfants, — c'est peu, mais il y a des célibataires, — on arriverait à un total de 232.000 personnes vivant des salaires de la firme Krupp !
Ces 57.000 salariés se répartissent ainsi approximativement :
Aciéries et houillères d'Essen — 40.000
Mines de fer 4.000
Rheinhausen (aciéries et hauts
fourneaux) 4.000
Magdebourg 4.400
Chantiers de la Germania, à Kiol. 5.000
Aciérie Annen 1.000
Ce qui est extraordinaire à Essen, ce n'est pas la grandeur des usines ou la perfection de l'outillage, ou l'activité de la
(1) Tous ces chiffres et les suivants sont empruntés aux statistiques officielles de la maison Krupp.
ville : il existe en Europe des centres industriels plus importants. Mais c'est qu'une telle ville de 230.000 habitants soit pour ainsi dire la propriété d'un seul individu. Car il n'y a pas à dire, — Krupp, — ou, puisqu'il est mort, la raison sociale qui le remplace, — est bien le seigneur du lieu. Les 50.000 ouvriers et employés, leurs femmes, leurs enfants, les retraités, les fournisseurs dépendent de « l'usine ». Et on a la sensation irritante qu'il ne serait même pas possible de vivre ici sans le consentement du maître.
A part les canons, que fait-on chez Krupp?
Des plaques de blindage pour les navires de guerre, pour les fortifications terrestres, tourelles, coupoles, fusils, cartouches, obus, chaudières, essieux de chemins de fer, bandages de roues, rails, gouvernails, hélices, arbres de couche, etc., etc.
A Magdebourg, on fabrique surtout de la fonte dure pour laminoirs à métaux, roues, croisements de rails, batteries blindées, moulins à cylindre, concasseurs, dragueuses, broyeurs, grues, treuils, presses, etc.
A Kiel, on ne construit que des vaisseaux de guerre, vapeurs rapides, navires de commerce, bateaux brise-glaces, dragues à vapeur, docks, etc., puis des machines à vapeur de tout genre pour navires, pompes à vapeur, turbines, chaudières marines, automobiles, canots automobiles.
STATISTIQUES Daus Ics statistiques que COLOSSALES » l'on me remit et que l'on me garantit, j'ai trouvé d'autres chiffres fantastiques, qui donnent une idée de l'énormité de cette œuvre et que je vais vous résumer.
Quelle est la consommation dr combustible des usines d'Essen? 700.000 tonnes de houille, 450.000 tonnes de coke par an. Et notez qu'il n'y a pas de hauts fourneaux à Essen. Les 13 hauts fourneaux de Krupp sont disséminés à Rheinhausen, dont j'ai parlé plus haut, à Magdebourg, à Engers, à Neuwied.
La consommation d'eau annuelle, pour les Aciéries d'Essen seulement, dépasse celle de la ville de Dresde de 225.000 mètres cubes ; le chiffre total est de 14 millions et demi de mètres cubes annuellement.
Le réseau des conduits d'eau comprend 222 kilomètres de distribution souterraine et 143 kilomètres de distribution intérieure.
L'usine à gaz des Aciéries d'Essen a produit en gaz d'éclairage, dans l'année 1904, 17 millions et demi de mètres cubes pour 2.357 becs de l'éclairage extérieur et 43.572 becs dans les ateliers, bureaux, habitations d'employés, etc. (Durant la même période de temps, la consommation de la ville de Brème a été de 17.473.810 mètres cubes ; celle de Nuremberg, de 16 millions de mètres cubes.)
Le réseau des conduits de gaz comprend 112 kilomètres de conduits de distribution souterraine et 267 kilomètres de conduits de distribution intérieure.
D'après son chiffre de production, l'usine à gaz des Aciéries d'Essen occupe la onzième place parmi les usines à gaz de l'Allemagne.
Au polygone de Meppen, qui a 85 kilomètres de longueur sur 4 kilomètres d*' larc^eiir. 1.524 essais balistiques ont été faits durant cette année. A ce propos :
291 pièces d'artillerie ont tiré 20.876 coups ayant exigé 56.886 kilos de poudre sans fumée et 400.808 kilos de projectiles.
Les blindages essayés au tir représentent un poids total de 780.114 kilos.
Au polygone, sur le terrain même des Aciéries d'Essen, ont été tirés soit pour des tirs d'expériences, soit pour des tirs de réception:
11.000 coups de canon ayant exigé 18.000 kilos de poudre sans fumée et 125.000 kilos de projectiles.
Environ 7.000 cartouches à fusil ont été tirées contre des masques en acier spécial pour la protection des affûts, caissons, etc.
Le réseau télégraphique des Aciéries d'Essen comprend 21 stations avec37 appareils Morse et 81 kilomètres de fil. Il est en communication directe avec le bureau télégraphique de la ville d'Essen.
L'échange des télégrammes entre les Aciéries et le bureau d'Essen s'élève, pour l'année 1904, à 19.232 dépêches reçues et expédiées.
Le réseau téléphonique comprend actuellement 426 appareils et 413 kilomètres de fils.
En moyenne 2.400 à 2.500 conversations sont tenues par jour.
Le service d'incendie est assuré par le corps de sapeurs-pompiers des Aciéries d'Essen, qui comj^to 10?, hommes établis dans trois postes.
Pour donner l'alarme, il y a actuellement 92 avertisseurs électriques. Les pompiers peuvent en outre être appelés, jour et nuit, au moyen de 426 appareils téléphoniques.
Tel est le résumé un peu ingrat de l'iruvre (ip Krupp.
Le mot d'un ini,'éni«ur français me revient à la mémoire :
« 11 m't'puuvante ! »
Mais on dit que le colosse est malade. Nous chercherons si ce diagnostic est exact.
L'HÔTEL Le lendemain lundi, dès l'aube, KRUPP o je fus réveillé par des coups de canon lointains qui venaient du polygone. En même temps, un bruit puissant et continu s'élevait des usines. Puis le tonnerre gronda, un orage terrible éclata, dura des heures. Des hurlements de sirène venus je ne sais d'où se mêlaient à ce vacarme, au sifflet des locomotives et au tocsin des tramways.
C'était infernal. Et j'étais au centre de ce tumulte, à l'hôtel Krupp, où l'on m'avait conseillé de descendre. Je voulus écrire, ce me fut impossible.
Cet hôtel Krupp — Essener Hoff — est un endroit bien curieux. Avec son double escalier de marbre, à colonnes de marbre rose, à la rampe en balustres de cuivre doré, il a grand air. Dans le vestibule d'entrée, de chaque côté d'une vaste cheminée de pierre, des masques sculptés représentent les types humains des cinq parties du monde. Le sol est recouvert d'un carrelage rouge où traînent des tapis ; des canapés et des fauteuils de cuir rouge s'alignent le long des murs. L'hôtel est, en principe, destiné à recevoir des envoyés officiels venus à Essen pour leurs commandes d'artillerie. On y admet exceptionnellement les voyageurs, et à la condition qu'on n'attende pas de missions étrangères.
Je suis arrivé dans un bon moment sans doute, car j'y pus demeurer cinq jours et j'eus le loisir d'observer et d'interroger.
Les «invités» de l'usine mangent dans une salle à manger commune. Quand il fait beau, ils viennent prendre leurs repas sous la véranda ouverte sur le jardin. X\x
bout de quelques jours, ils se connaissent tous et bientôt se rencontrent autour d'une grande table ronde. Rien ne peut montrer mieux qu'une réunion pareille ce que notre civilisation actuelle a d'artificiel. Des Turcs, des Bulgares, des Serbes, des Japonais, des Chiliens, des Argentins, des Philippins sont là. Tous de peau brunâtre et jaunâtre. Quelque chose d'un peu barbare, — il me paraît, — se lit sur leurs traits encadrés de cheveux d'un noir d'encre.
Il y vint aussi des Scandinaves, des Russes, des Belges. A la fin du repas, les vins français ayant échauffé les tètes, les voix montaient, et tous ces ennemis trinquaient longtemps comme des frères, au milieu des rires et de la fumée de gros cigares, aux frais de la princesse, à mille lieues de songer aux raisons qui les avaient amenés là. Tous ces gens s'entre-tueront peut-être un jour prochain avec les canons qu'ils sont venus voir forer. Mais en attendant que l'acier soit refroidi, ils « godaillent », — comme disait Guillaume II à Jules Simon.
Certains de ces envoyés demeurent un an, deux ans même, pour assister à la fabrication. De sorte qu'avec ses cinquante chambres, VEssener Hoj coûte quelque chose comme 500.000 francs par an à la fabrique, sans compter les frais supplémentaires. Ainsi, quelques chambres manquaient lorsque arriva cette année la mission chinoise composée de dix-huit personnes avec leur suite. M"^^ Krupp invita les officiers turcs, qu'on hébergeait depuis longtemps, à faire un petit voyage à Londres et à Paris à ses frais et, sous la conduite d'un jeune olFicier «à la suite», attaché à l'usine. Ils restèrent partis cinq jours, s'amusèrent comme on pense, et revinrent quand les Célestes furent repar-
il ;
tis. Le séjour des Chinois lui-même avait coûté 60.000 marks : trains spéciaux, banquets, etc.
\'oilà les mœurs.
On voit que les Allemands savent dépenser quand il le faut, et sans marchander. Moi-même, venu là sans invitation, mais piloté tout un jour très aimablement par un fonctionnaire de l'usine, j'eus toutes les peines du monde à me faire présenter ma note à l'heure de mon départ. On me la refusa longtemps en me disant que j'étais l'invité de ^{me Krupp et que je ne devais pas m'occuper de ces misères. Mais, comme je savais bien que je n'étais pas l'invité de jVJme Krupp et que je n'apportais pas de commande de canons, je tins bon et j'obtins ma note. On devine pourtant que ces procédés, quelquefois choquants, doivent plus souvent être agréables à ceux qui en sont l'objet et peuvent servir les intérêts d'une maison.
« A Essen, tout va mieux depuis que Frédéric Krupp est mort, m'avait-on dit ; sa femme est plus intelligente, d'esprit plus vif, quoique de relations moins sûres peut-être. »
Il paraît, en effet, que Frédéric Krupp, le pauvre homme mort il y a trois ans au milieu des bruits scandaleux que l'on se rappelle, n'était pas du tout fait pour ses fonctions. J'ai recueillià son sujet quelques certitudes dont je ne puis dire la source, mais que je puis garantir. C'était un savant dévoyé, passionné de géologie et de zoologie. Il ne s'occupait de ses usines que par devoir, sans s'y intéresser vraiment. Il n'aimait pas Essen, ni son ciel, ni son climat. Très bon, très doux, il avait du bonheur à faire le bien, éprouvait une grande tendresse pour lejpeuple et les
gens simples. Ses vrais goûts le faisaient retourner à ses origines modestes. D'idées sociales très avancées, il estimait impossible que la situation économique des peuples durât longtemps ainsi. Il voyait toutes les grandes usines, la sienne la première, mises en actions, et chaque ouvrier intéressé pour une part. Avec cela, athée, ne croyant pas à une autre vie, comme d'ailleurs sa femme et, m'assuret-on, ses deux filles, mais pratiquant, par devoir social, avec l'idée qu'il lui était interdit, dans sa position, de scandaliser le prochain en affichant des idées différant tellement de celles qui l'entouraient.
Les bruits infâmes qui ont couru sur sa mort sont des calomnies. Elles sont parties du journal socialiste le VorwcPrtSy mais il existe de Bebel lui-même une lettre non publiée et qui témoigne qu'on s'est trompé.
LA VILLA M™® Krupp habite une partie HUGEL o de l'année à Essen, je veux dire à quelques kilomètres d'Essen, villa Hûgel, célèbre dans tout le pays comme un palais de fées. Un chemin de fer spécial la relie à la gare d'Essen. M"™® Krupp n'était pas là quand j'y passai, de sorte que je ne pus demander à visiter la villa, — car ]Vime Krupp, qui a aussi des goûts simples, — tout le monde me l'a affirmé, — ne veut pas qu'on l'appelle le « château ». Cependant, perchée en haut d'une colline, isolée du reste du monde par une forêt et un parc de près de 10 kilomètres de long sur 3 kilomètres de large, la villa Hugel ressemble bien à un château. Et même, avec ses cinq tourelles de navire cuirassé, dont on aperçoit de loin la silhouette inquiétante, elle a quelque chose de féodal ! Mais ce sont, paraît-il, les pacifiques ventilateurs de la « salle de bal » qui prennent ces airs guerriers. On reçoit
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beaucoup à la villa Hiigel. M"^^ Krupp, qui a des goûts simples, je l'ai déjà dit, donne sept ou huit bals chaque hiver, des five o'clock tous les jeudis. L'énergique veuve ne montre pas grand goût pour les ingénieurs, qui comptent pourtant un peu dans le passé et le présent de sa fortune. Elle ne les trouve pas assez «distingués». Fille du général von Ende, elle préfère l'entourage des militaires, qui partagent son dédain pour ces bonshommes empêtrés dans leurs redingotes sans désinvolture. Jamais un de ces jeunes blancs becs inutiles, qui sont là pour la parade, ne consentirait à épouser une fille d'ingénieur, à entrer dans la Kruppiana, comme ils appellent les 3.000 employés civils, leurs femmes et leurs enfants. Aussi ce sont des officiers venus de Cologne, de Bonn, de Dûsseldorf, de Grefeld et même de Hanovre, qui composent la fine fleur de tous ses bals... L'hiver, M^^ Krupp, qui a des goûts simples, je le répète, loue un grand hôtel public à Berlin, généralement l'hôtel Continental, et y donne deux grands bals auxquels toute la Cour assiste, les princes et l'Empereur lui-même.
Le personnel domestique de la villa Hiigel est assez nombreux : il se chiffre par une centaine de valets et de filles de chambre. Soixante chevaux dans les écuries, qui ne servent pas à M™® Krupp, — vous pensez bien 1 elle a des goûts si simples, — mais aux princes quand ils viennent. Toute cette valetaille ne loge pas au château : on a fondé pour elle, à quelque distance, une colonie spéciale.
Les appartements sont, m'assure-t-on, superbes. De grandes richesses les remplissent : tapis rares, tableaux, vases précieux...
On chasse peu ici. Dans le Westervvald, entre Coblentz et Bonn, près de Neuwied,
la famille Krupp possède des milliers d'hectares de forêts giboyeuses où ont lieu de grands carnages à chaque saison.
Et malgré ce faste, malgré ces richesses imposantes, — puisque de son vivant M. Frédéric Krupp payait ses impôts sur 12 millions de revenu, — on m'assure que les plus grands dîners n'ont jamais plus de deux plats, même aux jours de gala où l'Empereur s'invite.
Mme Krupp a des goûts simples.
LE DIRECTOIRE Actuellement, les établis- DES USINES o o sements Krupp sont gérés par un Conseil de direction dont le président est le landrath Rœttger. Ce conseil se compose non seulement d'ingénieurs, mais de financiers, de diplomates, de juges et de militaires ! Mais M. Rœttger n'est qu'un président pour rire, c'est-à-dire pour la forme : il reçoit, il parade, il représente. Le véritable chef est un homme d'une intelligence remarquable, le docteur en philologie Schmidt, ancien vice-président de la Société des chemins de fer d'Egypte, qui, ne voyant presque plus clair, est obligé de se faire lire lettres et rapports. C'est lui qui alla discuter à Dûsseldorf la position des établissements Krupp devant le Syndicat de l'acier, lors de la création de ce fameux Stahlwerksverband.
Malgré toute son habileté, il n'a pu encore résoudre un petit conflit qui se pose pour l'administration de Rheinhausen. Les usines, qui datent de dix ans à peine, sont toutes neuves. Et l'espace manque déjà pour les agrandissements nécessaires. Quelques hectares de prairies restent enclavés au milieu des terrains appartenant à la société Krupp. Ils sont la propriété d'un paysan qui y fait paître ses vaches ; or, ce seigneur, très conscient de la
valeur stratégique de sa position, ne veut pas vendre son herbe pour moins de 2 militons ! On a essayé, de toutes les façons, de l'influencer, l'homme tient bon. Ses prairies, au cours d'usage, valent bien 10.000 marks. La légende du meunier Sans-Souci, qu'on apprend dans les écoles, pour la gloire de la justice prussienne, n'aura pas été stérile.
« Deux millions, dit le paysan, pas un pfennig de moins ! M. Krupp ne se ruinera pas pour si peu. Et moi je me trouve bien ici. »
Il existe, paraît-il, chez Krupp, une organisation occulte de contrôle et de surveillance réciproques entre tous les chefs, comme dans Tordre des Jésuites.
Chacun se méfie des autres, et croit voir des espions partout. On intrigue, on complote, on se ligue, on se trahit, comme autour des empereurs byzantins. Un coulage considérable... D'autre part, les six cents officiers en retraite ou « à la suite», placés là non pour leurs capacités, mais pour leur parentage, conservent les mœurs et le ton de la caserne. Les portiers des cent portes de l'usine saluent bien en joignant les talons, mais, chose bien étonnante et pourtant réelle, les ouvriers se plaignent des façons du commandement. Aux dernières élections, Essen a encore envoyé au Reichstag un député du centre, mais avec 6.000 voix seulement de majorité. Le parti social-démocrate fait chaque jour des progrès. J'ai causé avec quelques-uns des membres de la section d'Essen (j'y reviendrai), et ils paraissent sûrs deTemporter aux prochaines élections. Alors, les grèves commenceront avec les revendications... On .in lU, lorsqu'on dresso l'-r.Milr.. qi^. .je Magdebourg à Kit'J, L't d Lsstn a la Westervvald, un léger
craquement se fait entendre. Serait-il vrai que, arrivées à un certain point de développement, les maisons comme les empires subissent l'inévitable loi de la décadence? II n'y a plus de Krupp, ses lieutenants se disputent et se combattent en secret, l'armée murmure, observe et attend. Ehrhardt veille... Thyssen est prêt...
La supériorité des Krupp a toujours consisté à savoir s'entourer d'hommes de valeur. Comme des monarques prévoyants, les trois Krupp se sont dit :
« Mon fils sera peut-être un incapable, mais il ne faut pas que notre œuvre périsse... » Ils n'avaient pas pensé que la troisième génération ne produirait que des filles.
Depuis mon passage à Essen, les deux demoiselles Krupp se sont mariées à des barons de l'Empire. Lors de mon séjour, on disait :
« Il faut que M"^ Bertha se marie, il le faut^ c'est une afTaire d'État. Tous les ingénieurs le demandent. On a besoin d'un chef ici. De trop graves intérêts sont en jeu pour que l'Empereur les laisse plus longtemps péricliter. « On dit d'ailleurs qu'il a trouvé des maris pour les deux filles.
J'ai cru comprendre que l'aînée, ^I^'6 Bortha, ne passait pas pour aussi intelligente que sa cadette, M^'^ Barbara, de deux ans plus jeune qu'elle. Mais les avis sont partagés sur ce point.
Ce besoin de direction et d'autorité sera-t-il satisfait pu h- mariage de VIHe Berth;! Knipp avec un homme choisi par l'pmppr'iiî ( iuillumit'? C'est douteux. Ori dit hit ri iji).' Ir -^Miix ff ,)i!i ii'a |>as seulemont pensé au iHUihiur de sa jeune amie en rhnisissnnt parmi ses barons l'époux cMhju.! i! lit reconnaître par le contrat «le ni.tiiage une rente annurlln do 500.000 franco. Il .luraif, m m^nu' t<'inps, songé à l'intérêt de l'I-^tat [ini.s>it>n, qui a
besoin, croit-il, de conserver l'intégrité de la maison Krupp pour sa sauvegarde.
Et le baron si richement doté serait l'homme à comprendre admirablement les intentions de l'Empereur. Il surveillera avec un soin jaloux les 160 millions d'actions représentant une partie de la valeur des usines et qui sont entre les mains de sa femme. Mais fera-t-il le miracle d'empêcher les compétitions sourdes qui agitent le puissant Directoire de onze membres, aussi puissant qu'un État? Empêchera-t-il les ministres de caser aux bonnes places grassement rétribuées leurs frères, leurs cousins et leurs amis incapables? Et si le grand mérite de Krupp fut toujours, comme Carnegie et comme Napoléon, de savoir s'entourer de gens supérieurs, il n'est pas sûr que M. de Bohlen-Halbach ait trouvé ce don-là dans la corbeille de noces.
Présentement, grâce aux nouveaux rameaux que la vieille firme a greffés sur
son vénérable tronc, grâce aux aciéries de Magdebourg, grâce aux fonderies de Rheinhausen, grâce aussi aux chantiers navals de Kiel alimentés par la valeur du monarque, les affaires se maintiennent. Mais, en même temps, les forces s'éparpillent, les influences malfaisantes se multiplient autour des proconsuls délégués... Et il n'y a plus personne — que l'Empereur — pour veiller à l'unité et à l'intégrité de la colossale affaire. Et Guillaume II est déjà si occupé !
Je ne veux pas de mal à la maison Krupp, qui ne m'a rien fait. Je pense au contraire que, dans ce coin fumeux de la Westphalie, on a donné au patronat de tous les pays de bons exemples de prévoyance et de charité que je détaillerai au prochain chapitre. Mais je suis obligé, pour être impartial, de reproduire les bruits qui circulent, et les jugements portés devant moi sur l'état actuel de cette puissante oligarchie.
(SUITE
LES ŒUVRES PATRONALES
Le patronat allemand donne Vexemple. - Les œuvres d'assistance de Krupp. - Dortoirs. - Rejectoires. - Konaunis. — Les salaires. — Différentes sortes de pensions. — Chambres particulières. — Maisorts pour familles. — Une boulangerie monstre. — Cités ouvrières et colonies. — Les ouvriers se baignent. — Retraites et convalescents. — Plus de bâtisses orgueilleuses ! — Maisonnettes séparées. — Jardinets. — Les veuves. — Les vieux se reposent. — Les blessés du travail. — Uniforme cocasse. — L'empereur et son fils dans les cuisines — La marquise de Caraba. — Écoles pratiques. — Remboursement du prix des études. — Après le travail. — La soirée d'un ouvrier. — Lectures. — La sollicitude de Krupp s'étend à ses ingénieurs et uses employés. — Champs de golf et de polo. — Canotage. — Escrime. — Êquitation. — Gymnastique. — Tennis. — L'ordre de l'Obus. — Le revers de la médaille. — Pessimisme du point de vue ouvrier.
'ai passé deux journées dans la fumée et la poussière d'Essen à me promener à travers les œuvres patronales fondées par la famille Krupp en faveur des ouvriers et employés de ses usines.
Les institutions patronales d'Essen comprennent, pour la consommation seulement {Konsum Anstalt), 36 magasins économiques (pain, viande, denrées coloniales, mercerie, chaussures, etc.) ; 19 dépôts de pommes de terre, houille, paille, etc. ; 2 boucheries, 2 boulangeries, 1 meunerie,
1 rôtisserie de café, 1 fabrique de glace,
2 ateliers de couture, 1 atelier de cordonnerie, de repassage, 1 hôtel, 11 débits de bière, 3 débits de café. Ce
Konsum Anstalt emploie 8G6 personnes.
La boulangerie occupe 70 ouvriers, qui travaillent jour et nuit par équipes; tout s'y fait à la mécanique. Elle fournit 20 000 kilos de pain par jour sous la forme de 25 000 petits pains et 25 000 grands pains produits par 230 sacs de farine de 100 kilos. Le blé se moud sur les lieux. Les ouvriers gagnent de neuf à douze sous l'heure, soit, pour onze heures de présence 4 fr. 75 de journée moyenne. Ils ont le café et le pain gratuits, et huit appareils à douche et une baignoire sont à leur disposition.
Il faut le reconnaître, le patronat allemand, en général, fait ce qu'il peut, étant donné le système économique où nous vivons, pour atténuer les misères du salariat. A part quelques rares exceptions américaines, il fait même plus que le
KRUPP. — C»H immonsf voliinl est celui d'une machina d extraction à commande électrique (sysiènie ligner). Il a un diamètre de près de i mètres et un poids de 22. 000 kilogrammes.
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patronat de n'importe quel autre pays du monde. Et pourtant, quelle détresse encore !
Tout au centre des établissements Krupp s'élève une grande caserne de briques noircies par la fumée. Des poutrelles soutiennent le vestibule branlant, étayant les murs crevassés que des excavations souterraines menacent de ruine. C'est sordide et sinistre. Les chambres servants de dork)irs aux ouvriers (on en met sept par chambre) donnent sur un étroit couloir et ne reçoivent de lumière que par une cour ceinte de hauts bâtiments noirs. Sept lits de fer peints en vert, bas et recouverts d'une limousine grise, sept armoires étroites fermées par un cadenas dont le propriétaire a la clef, le portrait de l'Empereur et de l'Impératrice, celui des deux Krupp : le père, barbe blanche, nez fin, œil énergique, traits fermes et anguleux : le fils, le dernier, gras, l'air indécis, sans volonté, triste et doux, le nez portant des lunettes, tel est l'ameublement complet de ces dortoirs primitifs. Pour cinq dortoirs il existe une salle de réunion où les ouvriers peuvent se retrouver après leur travail. Sur une table longue au milieu d'une chambre vide, — j'oubliais les quatre inévitables portraits, — quelques journaux, un jeu de dames, un jeu de dominos. C'est tout. Un peu plus loin, une salle avec quelques cuvettes crasseuses, — c'est le lavabo ; — une autre avec une auge centrale où l'ouvrier peut nettoyer son linge lui-même : le lavoir.
Naturellement il fait son lit et lave son linge. Il reçoit moyennant 80 pfennigs par jour (un franc) le logis, le couvert, et une paire de draps toutes les trois semaines. 613 pensionnaires habitent ici.
Les ouvriers mangent dans une salle voisine, sorte de hall éclairé en haut par
des vitrages noircis de poussière sur lesquels la pluie dessine des rigoles. Il y a place pour 1.000 mangeurs à la fois. Des tables en bois blanc et des bancs pour dix personnes sont disposés comme pour un formidable banquet. 1.700 ouvriers y prennent journellement leurs repas. La salle, ne contenant que 1.000 places, il faut deux services entre onze heures et demie et une heure et demie. Quand nous arrivons, l'heure du premier service approche. Le couvert est mis : une assiette profonde de fer émaillé, une fourchette et une cuiller de fer battu. Tout près, dans une cuisine très propre, de gigantesques chaudières profondes comme des puits, au couvercle de cui\Te étincelant, débordent de pommes de terre, de soupe, de quartiers énormes de viande qui mijotent dans le jus. Armées d'une petite fourche, des femmes piquent ces blocs de viande, les déposent sur des établis où d'autres les divisent prestement en parts égales. Ce jour-là, 6.500 kilogrammes de viande avaient été commandés à la boucherie centrale pour les deux repas.
L'une des employées nous apporte sur
un plateau le menu du jour : soupe aux
oignons, bœuf bouilli et pommes de terre.
« C'est excellent, n'est-ce pas? « me dit
mon guide.
Ce n'est pas mauvais du tout, et c'est, en tout cas, fort proprement préparé.
PENSIONS n o ET SALAIRES
Les ouvriers mariés qui n'achètent pas ici leur nourriture peuvent la faire venir de chez eux. Leurs femmes ou leurs enfants déposent leurs petites marmites dans des sortes d'armoires chauffées, où ils les trouvent après leur travail. Ils peuvent, en outre, à partir de cinq heures du matin, acheter à un comptoir voisin
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une tasse de café pour 2 pfennigs ; 3 morceaux de sucre : 2 pfennigs ; un petit pain : 2 pfennigs ; une bouteille de lait : G pfennigs ; une bouteille de bière : 10 pfennigs, une bouteille d'eau minérale : 5 pfennigs.
L'ingénieur qui me guide m'assure que la moyenne des salaires est de 5 marks 14 pfennigs, soit 6 fr. 40 par jour. Je m'empresse de dire que je n'en crois rien. On fait dire ce qu'on veut aux chiffres. Les puddleurs et les lamineurs arrivent à gagner 15 francs par jour, c'est vrai ; mais je sais que la majeure partie des ouvriers d'Essen, — et c'est cela qui importe, — ne gagne pas plus de 4 francs par jour. Le syndicat ouvrier doit être fixé sur ces détails : et c'est là que je l'ai appris.
A Rheinhausen, la pension est plus chère, sans doute parce que les salaires y sont un peu supérieurs. La chambre et les trois repas coûtent de 1 mark 20 à i mark 50. Le prix varie selon qu'on occupe une chambre seul ou qu'on l'occupe à deux, trois ou quatre. A six heures, café à volonté, 400 grammes de pain et trois morceaux de sucre ; à midi, soupe, bœuf, pommes de terre (pas de pain), choucroute quelquefois, pas de boisson ; le soir, saucisses bouillies, salade de pommes de terre et pain. Là, il existe d'autres modèles de dortoirs : ce sont de vastes pièces divisées en compartiments étroits par des cloisons et des portes peintes en vert qui ne touchent ni le sol ni le plafond, ce qui laisse circuler l'air d'un bout à l'autre. Les cabines numérotées contiennent juste l'espace nécessaire pour étendre un lit. Des lavabos et des douches sont installés à proximité des dortoirs. L'établissement est dirigé par un ancien ouvrier qui touche des appointements de 220 francs par mois.
Je lui demande si les frais supportés par l'usine sont considérables :
« Cela se balance à peu près, » me dit-il.
Trois établissements analogues existent à Essen. Ce sont les plus anciens. Actuellement on préfère à ces tristes casernes des maisons plus petites où les ouvriers, au nombre de vingt ou trente, peuvent se donner plus facilement l'illusion de la vie de famille. Celle que j'ai visitée, destinée à trente célibataires, est dirigée par la femme d'un ouvrier forgeron, occupé dans un atelier de mécanique et dont les gages s'élèvent à 225 francs par mois. Elle, logée et nourrie gratuitement, ne gagne rien, sinon les bénéfices de la vente de la bière. Sous ses ordres, une lessiveuse payée 30 francs par mois, une fille de chambre aux gages de 25 francs, suffisent à l'entretien de cette grande famille. Le dîner, ce jour-là, se composait de potage et de côtelettes de porc panées aux épinards.
« Ici, les ouvriers mangent de la viande trois fois par jour, me dit la ménagère. Et elle ajouta sur un petit ton de fierté et de contentement :
a C'est un peu plus confortable que l'établissement que vous venez de voir ! »
Mais aussi la pension coût- jilus cher: 1 mark 68 par jour (presque 2 francs), logement et nourriture compris. Le matin, les pensionnaires emportent trois sandwichs qu'ils mangent à la fabrique ; à îiiifli. iN \-!''riM''iit j)rpndrr' une soupe, de la viande et des légumes ; la bière se paye en plus. A rjuatre heures, petit pain et café qu'ils cnifiiirtt'nt également; le soir, pommes de terre, viande, œufs.
Les dortoirs sont remplacés ])ar des chambres particulières ou partagées par deux pensionnaires, meublées d'un lit, d'une table et d'une armoire de noyer
ciré ; des cartes postales, des photographies de militaires ou de jeunes fiancées, de longues pipes de faïence décorent les murs. Le lavabo est commun ainsi que la douche, chaude et froide, la salle de bain très convenable, une salle de lecture avec armoires particulières fermant à clef pour le papier à lettres, la correspondance, etc., une salle de récréation meublée d'un piano, jeu de quilles, jeu de boules, de grenouille, etc.
Les ouvriers mariés n'habitent naturellement pas ces pensions familiales ou ces casernes. L'usine Krupp leur a construit des colonies spéciales. L'une des plus anciennes, celle de Cronenberg, très proche des aciéries, datant de 1873, comprend un ensemble de pavillons de briques, à deux étages, avec pignon sur rue, entourés de jardinets et construits de chaque côté d'une route qu'ombragent d.e grands ormes. Les rues, régulièrement tracées, laissent entrevoir au passage des perspectives verdoyantes, et l'on aurait presque l'illusion d'être à la campagne, sans les noires scories qui parsèment la route et la suie recouvrant les maisons et le fût des arbres.
Huit familles occupent chaque pavillon.
Elles disposent de quatre chambres chacune et payent annuellentent 120 marks.
Les cités ouvrières qui se rattachent directement aux Aciéries d'Essen sont au nombre de sej)t, huit si l'on compte celle réservée aux invalides et retraités. Il existe en outre cinq colonies en dehors des territoires de la commune d'Essen, sans parler des maisons isolées construites au voisinage des usines et des hauts fourneaux.
Les nouvelles cités ouvrières, celles d'Alfredshof et de Friedrichshof, plus éloi-
CITÉS OUVRIÈRES ET COLONIES o o
gnées des fonderies d'Essen que celle de Cronenberg, ont l'aspect paisible d'un hameau rustique. Les maisonnettes, d'architecture variée, sont coquettes et gaies. Des capucines, des géraniums-lierres, des volubilis grimpent autour de minuscules portiques, encadrent les fenêtres et les portes à auvent; des vignes vierges montées jusqu'aux lucarnes des greniers descendent en cascades sur les pignons. Au pas des portes, des vieilles tricotent tranquillement, des enfants jouent sans bruit sur la route, un vieux rêvasse en fumant une longue pipe de porcelaine, ce que, depuis huit mois, je vois pour la première fois en Allemagne. Les maisons sont occupées par deux ménages, qui payent chacun 140 marks par an. Mais, grâce aux entrées séparées, chacun peut vivre absolument chez soi. Ils ont un petit potager, et sur le devant quelques platesbandes de fleurs.
Chaque colonie possède une école, une bibliothèque, un établissement de bains fort bien installés. A la cité de Friedrichshof, les ouvriers et leurs familles prennent 35.000 bains par an, soit un par semaine et par personne. Cela coûte 30 pfennigs pour les grandes personnes, 20 pfennigs pour les enfants de dix à quatorze ans. Les femmes peuvent amener au bain avec elles deux petits gratuitement. La douche ne coûte que 10 pfennigs pour les adultes, 5 pour les enfants. La matinée est réservée aux femmes, l'après-midi aux hommes, le samedi après-midi aux enfants. Il est permis à chacun de rester une heure dans le bain, une demi-heure à la douche. Les salles et les cabines sont propres, très bien entretenues. Dans le sous-sol un lavoir mécanique mû par l'électricité, un séchoir mécanique animé d'un mouvement centrifuge qui permet de sécher
enserui)!»^ 60 serviettes presque instantanément, d'autres séchoirs à vapeur — des chaudières, des essoreuses, etc., etc. Outre les caisses de secours prescrites par la loi, il existe à Essen une série de caisses de secours et institutions analogues :
— Une caisse de pensions pour ouvriers avec un capital de 15 millions de marks environ.
— Une caisse de pensions pour employés avec 6 millions de marks.
— Une fondation pour ou\Tiers et invalides qui sert des pensions supplémentaires aux différentes caisses de secours et dispose d'un capital de 4 millions de marks.
— L'asile de convalescence dont il est parlé ici.
Au total la maison Krupp verse par an, conformément à la loi, 2 millions pour assurer ses ouvriers contre la maladie, les accidents et l'invalidité, et 1 million aux caisses supplémentaires qu'elle a créées bénévolement. Au total 3.200.000 francs.
Pour les ouvriers invalides ou en retraite, M. Krupp a eu une idée véritablement gracieuse et charmante. En réaction contre les casernes et les maisons de retraites collectives, tristes comme des hôpitaux et qu'on ne bâtit plus à présent qu€ par orgueil, — comme cet hospice sinistre créé si sottement pour les artistes dramatiques français, — il a fait construire une série de coquettes villas en bois et briques, d'aspect riant et gai, entourées d'un jardinet et de jeunes arbres, séparées de la route par des barrières de bois peint en vert. Des auvents de tuiles vernissées abritent les seuils et une petite galerie surélevée où se trouve la place d'une table et de deux fauteuils. Des plantes et des fleurs grimpent sur les
murs jusqu'au toit rouge. De l'endroit où est bâtie cette colonie qui s'appelle Altenhof, on n'aperçoit aucune cheminée d'usine, aucune fumée. Les vieux peuvent se croire retirés dans une campagne heureuse, loin do l'enfer où ils vécurent et peinèrent si longtemps. Leurs regards se reposent sur les masses vertes de bois voisins qui s'étagent le long des collines ; pas un bruit ne vient troubler leur repos bien gagné.
Ces villas sont bâties pour six vieillards. Chaque retraité a sa chambre séparée, meublée et garnie d'objets familiers. Elles se ressemblent par l'ordre qui y règne, et surtout grâce aux portraits des Krupp et de la famille impériale qui y abondent. Dans une de ces chambres, j'ai compté jusqu'à quatre portraits différents des patrons du lieu.
Une salle commune carrelée, aux poutrelles apparentes, garnie d'une table et de bancs circulaires, de tabourets rustiques, d'une horloge à poids de cuivre, est à la disposition des six vieillards. C'est là qu'ils se réunissent pour causer et fumer. L'été, ils se tiennent sur la galerie.
Des maisons semblables sont installées pour les femmes, veuves des ouvriers morts après vingt ans de service de l'usine et trop vieilles pour travailler.
Chaque pensionnaire femm.e a, outre sa chambre à coucher, une cuisine minuscule. L'une d'elles, âgée de soixante-trois ans, veuve d'un ouvrier qui a travaillé vingt-trois ans, nous fait les honneurs de son « home ». Depuis que son mari est mort, en 1887, elle jouit d'une pension de 21 marks par mois, nourriture en plus.
« On me donne aussi de quoi faire mon petit jardin,» nous dit-elle, en nous montrant avec orgueil un carré de terre où poussent quelques groseilliers, un peu
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de myosotis, de giroflées et d'oseille.
Les vieilles femmes apportent ici leur modeste mobilier : une armoire, une commode, un lit de bois et un canapé couvert d'une antique étoffe, parfois une étagère avec une grosse bible, des portraits de famille, celui de l'Empereur et des Krupp naturellement, et des devises enluminées dans des cadres de bois vernis ou brodées en coton rouge sur des napperons de toile blanche : « Notre forteresse, c'est notre Dieu ! » ou « La plus grande joie, ici-bas, c'est l'union dans le ménage. » Une autre vieille, toute branlante, ridée et parcheminée, s'approche de nous, essayant de sourire. Elle a soixante-dix-sept ans. De ses cinq enfants, aucun n'a pu la recueillir.
« Ma dernière fille est à San- Francisco, me dit-elle, elle a six enfants et n'est guère plus riche que moi. Pensez si cela doit être triste, monsieur (elle faisait allusion au récent tremblement de terre). Elle m'a écrit pour avoir de l'argent. Mais quoi lui envoyer avec mes 22 marks par mois ?
Rien de mélancolique comme ces vieillesses solitaires qui s'éternisent au milieu des souvenirs du passé, sans autre distraction qu'une partie de loto, le soir, ou les récits toujours les mêmes des histoires d'autrefois.
Dans une maison voisine, un vieux de soixante-seize ans, solide encore, la barbe à peine grisonnante, les yeux vifs derrière de grosses lunettes, vit parmi ses oiseaux qui l'occupent presque toute la journée. L'usine lui alloue une pension de 30 marks par mois. L'État lui donne 13 marks 50 et une rente de 10 marks de la caisse des invalides de la guerre, car il a fait les campagnes de 1866 et de 1870.
« Et c'est assez ?
— Dos muss genug sein (Cela doit me suffire), répond-il en secouant sa barbe
d'un gros rire. Je ne fais pas d'économies, bien sûr. »
Celui-ci pourtant n'a pas à se plaindre. On lui donne, avec le logement, la nourriture, mais il doit acheter le pain et le beurre. Et avec ses 53 marks par mois (qui font 66 francs), il ne lui manque rien.
Voici donc la règle : tous les vieillards devenus invalides obtiennent une partie de maisonnette ; ils sont nourris, c'est-àdire qu'ils vont toucher de la viande, de la soupe, des pommes de terre et du café à une cantine. Ils payent eux-mêmes leur pain, leur beurre et leur tabac et reçoivent comme pension 75 p. 100 de leur dernier salaire. La plupart augmentent ce léger revenu en fabriquant des petits paniers d'osier que l'usine leur achète, mais il faut pour cela qu'ils aient travaillé vingt ans. D'autres institutions patronales de Krupp sont à citer dans cet ordre d'idées : Un hôpital, deux baraques d'isolement pour maladies épidémiques, deux étabUssements de bains, un lavoir à vapeur, six réfectoires, un casino pour les employés, un casino pour les contremaîtres, une école ménagère, quatre écoles d'industrie pour garçons et filles, une bibliothèque, une caisse d'épargne, une société d'assurances sur la vie, une clinique dentaire.
Ceux qui sont mariés ont une petite cuisine. Ils reçoivent les denrées crues au lieu des mets tout préparés que les célibataires et les veufs vont chercher gratuitement à une maison de convalescence voisine: c'est l'asile de convalescence Kaiserin- Augusta- Victoria, fondé pour les ouvriers blessés à l'usine, ou relevant de maladie. Ceux-ci ont droit à quatre semaines de repos sous la surveillance d'un docteur spécial. Il y a là des ouvriers de tout âge, depuis des gosses de quinze ans, pâles et qui soignent déjà une maladie d'estomac,
jusqu'à des hommes de soixante ans qui toussent à fendre Tâme. En arrivant, ils laissent leurs habits, leurs chaussures, leur linge même, et ne portent plus que des objets prêtés par Tasile qui les accoutre d'une sorte de pijama-uniforme de toile à larges raies blanches et bleues, et les coiffe d'un feutre tyrolien grisâtre orné d'une plume. Ils ont là-dessous des airs pitoyables.
On me fait visiter tous les locaux. Les règles d'hygiène les plus strictes y sont observées. Les murs blancs luisent sous leur couche de vernis, les salles spacieuses, bien éclairées, cuisines, salles de provision, officines, dortoirs. Dans la cuisine, on conserve précieusement deux couvercles de marmite émaillés de blanc qui portent ces inscriptions peintes en noir : Zur Erinnerung an den Kaiserbesuch et Andenken an den Kronprinz, avec la date de la visite impériale. L'Empereur et son fils ont soulevé de leurs propres mains ces couvercles pour respirer l'arôme du rata, et le fétichisme féodal des fonctionnaires commémore ce geste extraordinaire.
L'asile, construit au sommet d'une colline, regarde au midi un horizon splendide de bois, prairies, de vignes et de rivière. De la terrasse, bordée de parterres fleuris et que prolongent des pergolas couvertes de pampres, la vue plonge sur cet océan de verdure fraîche.
« A qui appartient ce parc?
— A M'"*^ Krupp.
— Et ces pâturages si v^rts, si frais, si doux n vnir!^
— A M'"^ Krupp.
— Et ces bois f(Mi «levaient au l(jin?
— A \î^"^^ Kruf)}..
Et a droite et a gauche, et tout près, et là-bas, tout l'horizon, aussi loin que
l'œil peut voir, tout appartient à Mme Krupp.
— A combien s'élèvent les frais de l'asile?
— A 150.000 marks par an.
— Qui les paye?
— C'est la caisse des maladies instituée par M. Krupp, avec un capital de 300.000 marks. Mais comme la caisse n'est pas assez riche, l'usine bouche les trous, soit 50.000 francs par an. »
Une maison analogue sera construite prochainement pour les femmes, ^me Krupp a déjà donné un million à cet effet.
Le patronat n'a pas songé seulement à l'installation matérielle de ses ou\Tiers. Il a créé des écoles, et particulièrement des écoles pratiques, industrielles et ménagères, qui permettent aux générations féminines de s'initier à leur rôle futur de mères de famille et de maîtresses de maison.
Dans l'une d'elles, moyennant 2 marks par mois, deux cents jeunes filles viennent de neuf heures à midi et de deux heures à cinq heures, apprendre à coudre, broder, piquer à la machine, tailler des robes.
La plupart épousent des ouvriers ou petits employés et apportent ainsi dans le ménage l'appoint de leur savoir ingénieux, des qualités d'ordre et d'économie qu'on leur a fait acquérir ici.
iJan.-i uni' autre, une école ménagère proprement dite, on leur enseigne à équilibrer un budget ouvrier, la quantité de viande et de légumes nécessaires à la nourrit uro innrnnliôre, les règles frônérales pour le ehi'iv il'S t (imostiblos, rentretien de la rnaiMiti. du jirit:»'; elles font des travaux de raccommodage, de remmaillage, etc.
Naturellement, elles apprennent à faire la cuisine. Le dîiar préparé par elles est distribué en partie aux ouvriers di'tit les
femmes malades ne peuvent momentanément s'occuper de leur ménage. Moyennant 35 pfennigs, vingt-six ouvriers reçurent, ce jour-là, pour leur repas du midi, une soupe, une bonne choucroute avec du lard et des haricots. Les jeunes filles mangent aussi à l'école gratuitement. Les frais d'études ne s'élèvent qu'à 3 marks, remboursés, d'ailleurs, à la fin de leur séjour, qui ne dure que quatre mois. L'argent est déposé à la caisse d'épargne en leur nom, et le livret leur est remis quand elles partent. Ceci a pour but de les encourager à l'économie.
Tout près de l'école, une basse-cour, un jardin potager et un jardin d'essai où les jeunes filles apprennent à bêcher, planter, semer, etc.
BIBLIOTHÈQUES Les ouvriers de la maison Krupp peuvent, si la fatigue leur en laisse le goût, passer les soirées en lectures sérieuses ou amusantes. Une bibliothèque centrale, riche de 52.000 volumes, met à la disposition des liseurs les œuvres les plus variées. Il existe, en outre, des filiales dans les colonies un peu éloignées du centre. Celle de Friedrichshof est un modèle d'installation confortable et gaie, bien faite pour attirer et retenir l'amateur de lecture. Les murs sont peints de clair ; de grandes baies laissent entrer à flots la lumière ; les tables légères de bois vernissé, les lustres électriques d'art nouveau, le chauflage à vapeur, rien ne manque.
Tout près de la salle de lecture, un petit fumoir avec des jeux, papier à lettres, journaux amusants.
Les ouvriers et employés qui préfèrent lire chez eux ont le droit d'emporter les livres de leur choix et de les conserver pendant trois semaines. 75 p. 100 des emprunteurs sont des ouvriers ou leurs fem-
mes. Les premiers ne se contentent pas de la lecture frivole des romans, — les livres techniques, dont l'ensemble compose une bibliothèque spéciale, forment le fond de leurs lectures. Quant aux femmes, là, comme partout, ce sont les romans qui les attirent, et, parmi nos romanciers, Zola, Loti, Dumas, mais particulièrement Loti. Pécheur d'Islande a été, l'an dernier, « l'une des plus fortes lectures », me dit le bibliothécaire.
« Et, au total, lit-on beaucoup? lui demandai-je.
— Il y a toujours 20.000 volumes sortis.» Les ouvriers sont donc assez bien traités, comme on voit, mais les ingénieurs et les employés, au nombre de quatre ou cinq mille, ne sont pas oubliés.
Et d'abord, ils peuvent laisser leurs appointements en tout ou en partie à la caisse, qui leur sert un intérêt de 5 p. 100. Les ingénieurs, outre leurs appointements, touchent une prime sur la production de leur service.
Sur le bord de la Ruhr, à quelques kilomètres des usines, non loin de la villa Hiigel, s'étendent de superbes prairies où paissent des troupeaux de vaches. Krupp a fait construire ici un garage de canots pour ceux qui font du canotage. Un club y est adjoint, avec salles d'escrime et de gymnastique.
Un champ de polo se trouve à proximité ; plus loin, un champ de golf qui s'étend à perte de vue.
A la porte de la ville, Krupp a réservé un vaste emplacement divisé en une douzaine de compartiments de tennis où, l'après-midi, les femmes o\i les filles des employés civils de l'usine vont faire leur partie. Jamais les officiers appointés de l'usine ne viendraient là... « C'est bon pour la kruppiana... », me dit l'un d'eux.
Un manège aussi est à la disposition du personnel. Car ces dames aiment à monter à cheval.
A Rheinhausen comme ici, des maisons sont louées aux ingénieurs mariés ; faites soit pour quatre ménages (chacun payant 800 francs par an), ou pour deux ménages (1.200 francs par an), ou pour un seul ménage (1.900 francs). Des jardins, des vergers éclatants de fleurs blanches entourent les habitations, des pelouses de tennis, tout y est combiné pour retenir les employés et leurs femmes dans l'affreuse cité et pour combattre l'horreur du voisinage des usines, de leur fumée et de leur poussière.
L'usine, — j'allais dire l'État, — distribue à ses salariés, l'Ordre de l'Obus, sous forme d'épingle de cravate ou de boutons de manchettes. Pour la première classe des ouvriers (vingt ans de service), c'est un obus en platine monté sur or ; pour la deuxième classe, le même, monté sur argent. Les employés reçoivent des obus doubles, reliés par une chaînette, pour leurs manchettes.
J'ai trouvé cette idée d'un goût barbare, mais parfaitement allemand. Et soyez sûr que l'homme en qui elle poussa en fut rudement fier ! En tout cas, ceux qui portent ces insignes sans beauté en paraissent bien glorieux et les trouvent très jolis.
« Tout cela est superbe, me disait un ouvrier de Bochum attaché au syndicat ouvrier où j'étais allé chercher la contrepartie de l'optimisme où je vivais à Essen.
Mais les ouvriers de Krupp, en acceptant ces prétendus bienfaits, sont à jamais domestiqués. Qu'est-ce que ça lui coûte, à Krupp, de bâtir des maisons? Il fait payer 140 marks de loyer à huit familles, soit 1.120 marks de rente, alors qu'une maison comme celles que vous avez vues vaut 6.000 marks à peine, car il a ses maçons, ses menuisiers, ses briquetiers.
En cinq ou six ans, il a récupéré son capital et n'a plus qu'à empocher la rente des loyers. Où est la philanthropie ? Il a fait une bonne affaire, voilà tout !
« C'est comme pour les Konsums...
L'ouvrier qui s'y approvisionne est dans l'impossibilité absolue de faire grève.
Car on s'arrange toujours pour qu'il ait un compte à payer à l'épicerie, à la boulangerie ou ailleurs. Et, s'il ne peut les payer, en temps de grève, on en profiterait pour le chasser de chez lui. D'ailleurs, le prix des marchandises est aussi élevé dans les Konsums que chez les commerçants de la ville, et Krupp ne doit pas y perdre, au contraire.
« On s'extasie aussi sur ses maisons d'invalides. Mais songez donc que pour 52.000 ouvriers qui travaillent à l'enrichir, il entretient peut-être 200 invalides ! Avezvous calculé combien de générations d'ouvriers sont morts pour lui depuis le jour où, il y a cent ans, Krupp alluma son premier four à Essen? En somme, s'il y a des ouvriers invalides ici, ils le sont devenus pour faire la fortune de qui ?
« Ah I conclut l'ancien mineur, l'ouvrier est encore bian stupide ! »
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LE MARIAGE DE GUILLAUME II. — Lo prince Fmlt'ric Guillaume é|)ousa le 27 fé\rier 1881 la princesse Auguste Victoria de Schleswig-llolstein. De ce mariage d'inclination sont nés sept enfants.
FAMILLE DE SOLDATS. - Les fils de Guillaume Il portent très tôt l'uniforme..
DANS L'INTIMITE. — L'Empereur. l'Impératrice et ses trois fils aines.
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LE KAISER AUX CHAMPS
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EN... BOURGEOIS. — i.ii U-imt' de phiiisiex pekin; Il iivaiil;ige pas l'Flmpereur.
LE PROPHETE DANIEL. — <.iiiil;iiiiiif il en |>i'(>plièle sur Iv [xtrlail de la cathédrale de Metz.
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L'EMPEREUR
Qu'est-ce qu'un Empereur ? — Quatre silhouettes. — Le diable et l'archange. — Guillaume II vu par ses sujets. — Les confidences de la douairière. — Hérédité maternelle : timidité, diversité d'aptitudes. — Hérédité paternelle : facilité de parole. — Pacifisme. — Une conversation de Guillaume II au Marmorpalais. — L'empereur croit à sa mission divine. — Un mot de Bebel. — Faculté énorme de travail. — L œuvre des Hohenzollern. — Impulsivité et réflexion. — Abondance d'idées personnelles. — Les partis à la Cour.— Quelques <i gaffes ». — Amour excessif du panache. — Voyages retentissants. — Plus d'esprit de justice que de générostié. — L'esthétique impériale. Ce qu'en pensent artistes et écrivains.
'Empereur !
Quel est cet homme que nous ne connaissons pas ?
Avec ses sourcils froncés, sa moustache menaçante, l'expression impassible du reste de ses traits, il excita de tout temps la curiosité inquiète des Français. On n'a pas l'habitude de le considérer comme un homme ordinaire, de chair et de sang pareils à nous, une unité dans son pays, mais comme l'ennemi national, le despote ombrageux et fort, capable de déchaîner demain, selon son bon_ plaisir, des hordes casquées sur la France.
Au fond, on ne sait rien de; précis sur Guillaume II ; à part ses harangues et ses dépêches, on n'a sur lui que des notations vagues ou fausses, et il demeure, malgré tout, le Kaiser inquiétant et mystérieux de ses portraits.
Je n'ai pas la prétention, pour ma part.
de peindre sa figure exacte, car il n'a pas posé pour moi, mais de tenter quelque chose de plus intéressant et de plus significatif : effacer le mirage qui l'éloigné de nos yeux et nous rapprocher de sa figure en le montrant tel que le voient ses sujets. De sorte que les traits recueillis pour crayonner sa silhouette serviront aussi bien à renseigner sur les Allemands que sur leur maître.
J'ai aperçu l'Empereur plusieurs fois.
La première, c'était le jour de la visite du roi Humbert d'Italie à Berlin. Les deux souverains se trouvaient côte à côte dans une voiture de gala, et le contraste entre ces deux hommes et ces deux races était comique à observer : l'Empereur, Lohengrin tout de blanc habillé, coiffé d'un casque d'acier au cimier d'argent, calme, immobile, la moustache lisse et pâle, pas encore relevée comme elle est aujourd'hui, regardait de ses yeux froids son voisin. Celui-ci, habillé en hussard, coiffé d'un monumental bonnet à poil, sa mous-
tache de chat éparpillée, ses gros yeux noirs roulant sous le buisson des sourcils, la figure animée, rieuse, le buste en mouvement, saluait la foule des petits gestes rapides de sa main gantée de blanc : il faisait l'effet d'un diable sorti d'une boîte à côté d'un archange glacé qui le gardait...
La deuxième fois, c'était à Berlin encore, au Thiergarten : à cheval, casqué de noir et habillé de bleu, il allait au petit trot, et rendait militairement leur salut aux promeneurs collés sur place, les pieds joints.
La troisième fois que je vis l'Empereur allemand, ce fut l'année 1905, à Gravelotte, le jour de l'inauguration du hall consacré aux morts de 1870. Il arriva au grand galop, dans un nuage de poussière, devant la grille du Fricdhof, entouré de son état-major. Bruni par sa croisière au Maroc et en Sicile d'où il revenait à peine, ce n'était plus le chevalier virginal, mais un cavalier prussien botté et éperonné, un peu brutal, l'air grave et concentré, qui venait affirmer sa conquête. Nous nous trouvions au moment le plus tendu de la crise marocaine. Cette question courait dans toutes les bouches: « Parlera-t-il? Ne parlera-t-il pas?» Il ne parla pas.
La quatrième, ce fut Unter den Linden : il passa dans une automobile rougo, comme un éclair. A côté de moi, la bouche ouverte en O, un jeune homme s'était arrêté ; talons joints et la main à son chapeau, il restait là, bête et ravi, au milieu • |p la chaussée, longtemps après lo passage de i'auf". Jf^ vis Cruilbivmu"' II li^'uv fois encore : aux courses de Hambourg et à la revue navale de KïpI. Je commence >\(mc à le connaître, physiquement. Et j'ai 1 impression qu'il n'a relevé ses poils en croc que pour cacher sa vraie nature, qui est celle d'un tunide.
Une aimable douairière de Potsdam, qu'il m'est interdit de désigner autrement, mais qui sait tout ce qui se passe et se raconte à la Cour, m'a parlé de lui :
HÉRÉDITÉ MATERNELLE — H avait hérité de sa mère, me dit-elle, cette timidité, qui empêchait dans certaines occasions l'impératrice Victoria d'ouvrir la bouche. Ou, si on l'y obligeait absolument, elle faisait des bévues, parlait anglais quand il fallait parler français, allemand si son interlocuteur était Anglais, etc. Guillaume II souffrirait de la même timidité foncière. Mais il s'est dominé de bonne heure par des expériences répétées et violentes où il s'obligeait à se vaincre. Aujourd'hui encore, devant un étranger, il retrouve ce malaise natif qu'il dissimule sous de la bonhomie et de la jovialité. Cette timidité purement physiologique n'empêche pas une extraordinaire hardiesse morale, une foi, une confiance en lui et en son étoile qui touchent aux bornes du mysticisme.
« Il a recueilli aussi dans l'hérédité maternelle cette diversité de goûts et de facultés que beaucoup d'Allemands admirent et que ses adversaires appellent du «brouillonnage». L'impératrice Victoria faisait, en effet, de tout, comme lui : enti»' .iiitrts rhoses, de racjnarello, de la sciilpLurt', et prit mémo p;ut nii jour à un concours d'architecture institué pour la construction d'une cathédrale. Elle s'était fait des idées et des théories personnelles sur une infinité de questions, et son active cervell'' fuyait le repos. Si l'empereur Frt'déric lll avait vécu, elle eût joué un rôle important dans l'Ktat. Pourtant, avec ses facultés divorsos, elle manfjuait du don de jui;er exactement les gens : c'est ainsi qu'elle ne comprit ru ne connut
jamais le caractère de son fils aîné, qui, par tant de côtés, lui ressemblait. Elle ne sut pas percevoir, sous le léger trompe-l'œil de son éducation, la similitude criante de leurs deux natures.
— Mais son besoin de discourir et même de prêcher qu'on lui reproche tant en Westphalie, d'où lui vient-il?
— Directement de son père Frédéric.
Comme tous ceux qui ne sont pas de vrais hommes d'action, il dépensait en formules les forces de sa grande intelligence. Et si le public n'entendit pas ses discours, c'est que le vieux Guillaume lui cadenassait les lèvres. Il souffrait de cette contrainte. Plus heureux, son fils peut se livrer à ses débauches verbales.
« De son père aussi il hérita une qualité que les Français méconnaissent : l'amour de la paix ; il n'y a là-dessus qu'une opinion en Allemagne. Quand, en 1888, Guillaume II succéda à son père, ce fut en Europe un frémissement général,comme à l'approche d'événements graves. De France, vous vous en souvenez peut-être, on entendait piaffer les chevaux des nhlans. Un silence se fit. Vingt -cinq ans passèrent, et la paix de l'Europe ne fut pas troublée. La preuve est donc faite : Guillaume II aussi est un pacifiste comme son père.
; ■ (( Et il a à cela quelque mérite, je vous assure. Lorsqu'il prit la couronne, entouré d'un parti militaire convaincu de la force invincible de l'armée allemande, même devant la Russie et la France alliées, — il n'écouta pas ceux qui prétendaient établir la paix en Europe pour cinquante ans au moyen d'une bonne guerre. Dix ans après, en 1899, au moment des affaires bulgares, les mêmes hommes essayèrent de le pousser à la guerre. 11 résista encore. Vint l'alTaire du Maroc, trop près de nous
pour qu'on en puisse parler en toute liberté. On crut en France que l'Allemagne cherchait à se battre. Vous vous trompiez, on l'a bien vu.
— N'est-ce pas que l'Allemagne sentant l'Angleterre avec nous craignit de bouger?
— Non... car l'Angleterre ne pourrait aider la France en rien dans une guerre continentale. Mais avouez que, si l'Empereur avait voulu la guerre, la Russie étant incapable de vous aider en quoi que ce soit, et d'ailleurs n'y tenant pas, l'occasion s'offrait propice. Le parti militaire essaya de nouveau de circonvenir l'Empereur, qui une fois de plus lui résista.
« Et croyez-vous enfin que Guillaume II soit parcifiste?
— Votre meilleur argument, répondis-je, c'est que, depuis vingt-cinq ans, il n'a pas fait la guerre. C'est un fait.
— Remarquez que je ne dis pas qu'il soit pacifique par humanitairerie... mais simplement parce que l'intérêt de l'Allemagne le veut ainsi, et le sien, qui, en cette occurrence, sont liés. L'Allemagne n'a rien à gagner à se battre, attendu qu'en cas de victoire elle n'ira pas se coller au flanc les ventouses de nouvelles provinces françaises, et qu'elle court le risque, dans la défaite, de perdre le fruit de ses précédentes conquêtes. Quant aux Hohenzollern, ils exposent leur trône, — pour rien.
« N'écoutez donc pas les diplomates qui vous prêchent malheur depuis vingt ans pour faire croire que leur habileté vous en préserve.
« Les habitués du Marmorpalais, près de Potsdam, se rappellent de temps à autre, entre eux, une conversation tenue par Guillaume II il y a quelques années et qui, à cet égard, est frappante.
«L'Empereur, dans son entourage tout
iitu^^iJa^iM4-~ '
à fait intime, aurait dit un jour, en réponse aux flatteurs qui vantaient les bienfaits de la maison des Hohenzollern.
« Guillaume I«^ aura créé la gran- « deur et la puissance de l'Allemagne.
« La destinée de mon grand-père fut de « faire, en même temps que la guerre, « l'unité de l'Allemagne. La mienne sera, « je l'espère, de créer des œuvres de « paix. Je veux, ajouta-t-il gravement, « qu'on m'appelle un jour Guillaume II « le Pacifique. Mais, s'ils savaient cela, « nos ennemis croiraient que l'Allemagne « s'affaiblit et en profiteraient pour es- « sayer de l'attaquer. Aussi l'armée doitce elle rester forte et menaçante. Et c'est « grâce à la crainte qu'elle saura inspirer « que l'Allemagne édifiera sa suprématie « commerciale et industrielle, but suprême « de ma vie.
« Après moi, que Dieu inspire mes descendants ! »
« Ainsi parla Guillaume II, un soir de printemps de l'année 1904.
— Vous ne croyez donc pas à la guerre ?
— Je suis sûr que les Allemands n'en veulent pas, et que l'Empereur ne la fera que lorsqu'il se sentira menacé. »
MISSION DIVINE Guillaume II croit à sa mission divine. Par quel phénomène mental y arrive-t-il ? L'explication importe peu. Il y croit, c'est l'essentiel. Il croit que le peuple a besoin d'être gouverné, — en quoi il a parfaitement raison, — et que les hommes de sa famille furent choisis par la Providence, pour leur force d'âme, leur valeur, leur amour de l'Allemagne, leur zèle, dans le dessein de conduire les Allemands à leur suprême destinée. En réalité, Guillaume II fait tout ce^qu'il pense « être son devoir». J'ai en-
tendu des socialistes très ardents et très éclairés, en convenir.
Dans l'entourage des chefs du parti social-démocrate on déclare couramment :
« Nous sommes heureux d'avoir un tel homme à combattre. C'est une personnalité extraordinaire, la plus grande peutêtre qui ait existé en Allemagne.
« Bebel a dit :
« — Nous sommes tous deux des impulsifs. »
« Les conservateurs répètent, très convaincus :
« Tous les peuples nous envient notre Kaiser. Il travaille énormément. Et le métier d'empereur est fatigant. Il lui faut des qualités assimilatrices très grandes, car il entend voir tout par lui-même. Pensez à ce que sa tête doit emmagasiner, sa réflexion mûrir, sa volonté décider le jour où, à part les centaines de lettres de son courrier ordinaire, il reçoit une dépêche de Paris lui apprenant que la France fabrique pour 200 millions de cartouches, de canons et d'approvisionnements supplémentaires ; que l'Angleterre a renouvelé ses stocks à Portsmouth, et qu'une heure après lui arrive un rapport de M. de Waldow, président de la province de Posen, ou de M. de Hellmann, président de la police, sur l'agitation polonaise... Et si, ce jour-là, Bebel a prononcé un discours menaçant, et qu'un nouveau trait lui est signalé de la désaffection de l'Italie, demandez-vous s'il y a beaucoup de ses sujets qui aient à fournir un tel effort cérébral ?
«C'est un pur intellectuel, d'ailleurs.
Petit mangeur, petit buveur, aussi peu jouisseur que possible, dont tous les actes tendent vers ce qu'il croit bon et utile à son peuple. Tout le monde est d'accord là-dessus.
EN NEMROD, chez le Grand-Duc de Mecklembowrg-Schwerin. La chasse est lune des distraclions favorites
de Guillaume II.
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LE YACHTMAN
(iuillaume II est très amateur de y;»clUing et )tres(iue lous les ans son yaclit IlohcnzuKcrn prend p;irt aux rcfrates de Cowes el de Kiel.
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Guillaume II en colonel d infanterie russe.
Guillaume II en tenue de l''' dr;i;;ons royal anglais.
Guillaume il en tenue u amiral danois.
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— Mais il se trompe, disent les socialistes révoltés : pour prospérer, les peuples n'ont plus besoin de monarques, ennemis naturels de leur libre développement.
— Il a raison, affirme la majorité disciplinée des Allemands. Les Hohenzollern nous ont fait ce que nous sommes. Ils sont si peu les adversaires du progrès que le peuple leur doit les retraites ouvrières, l'impôt sur le revenu, les lois sur l'assistance publique, l'hygiène populaire, l'instruction, les plus avancées de toute l'Europe.
— Notre Empereur est un impulsif, disent, comme Bebel, la plupart de ceux que j'interroge. Quand il se sent « inspiré», il faut qu'il parle et qu'il agisse, mais qu'il parle surtout.
« Il télégraphie à Kruger pour le féliciter de son énergie dans la répression du raid Jameson au Transvaal. Puis, quand la guerre éclate, il ne bouge pas. Et enfin, lorsque le vieux Président vaincu vient pour le voir, il lui refuse audience.
— En télégraphiant, expliquent ses défenseurs, il obéit à son instinct chevaleresque ; en s'abstenant d'intervenir ensuite dans le conflit anglo-boer, il s'incline devant la force des choses. Que pouvait-il faire pour aider les Boers dans leur lutte contre l'Angleterre? Et en recevant Kruger, ne courait-il pas le risque de brouiller son peuple avec son puissant voisin, — inutilement ?
— Croyez-moi, me dit la douairière, c'est en même temps un impulsif qui s'extériorise et un taciturne doué d'une grande force de réflexion. »
Et elle ajouta avec un sourire :
« Théories d'art à part, l'Empereur est extrêmement intelligent, d'esprit vif et de compréhension rapide. Il aime à discuter, mais^non les vérités qu'il considère
comme fondamentales. Alors, il vous met à l'aise et cause avec vous comme avec son égal. Il est plein d'idées personnelles. Ainsi on lui communiqua les plans des sections allemandes aux expositions de Paris et de Saint-Louis. Pour Saint-Louis, au lieu de la maison moyen âge qu'on lui proposait, il choisit la reproduction du château de Charlottenbourg, prêta ses meubles particuhers, etc., etc., en disant :
« — Il faut montrer aux Américains « ce qu'ils n'ont pas : une filiation entre « le présent et le passé. »
« Pour l'Exposition de Paris, M. Ritchter, le distingué commissaire général, qui avait déjà prévenu l'architecte classé premier de l'adoption de son plan, alla montrer ce plan à l'Empereur ; il demanda à voir les autres, et finalement se décida pour celui classé troisième. Désespoir du commissaire général et réponse de Guillaume II :
« — Si vous ne voulez pas que je vous donne mon avis, ne me consultez pas ! » « C'était la logique même.
« Quoi qu'on en ait dit, la contradiction ne l'irrite pas. Ainsi, il lit tout ce que la Zukunft écrit sur lui. Ce journal hebdomadaire est rédigé par un spirituel écrivain berlinois, M. Maximihen Harden, qui approcha Bismarck dans les dernières années de sa vie et auquel le vieux chancelier fit des confidences qui portent encore. L'Empereur ht donc la Zukunft, et l'annote, parait-il. Il a également lu et annoté un hvre écrit sur lui par Liehmann. Mais il ne se laisse pas affecter par les critiques.
« — Il me méconnaît, » dit-il simplement.
— Je trouve cela très bien ! fis-je à mon interlocutrice.
— Nous autres Allemands trouvons, au
contraire, cela très dangereux, me répondit-elle.
— Et à la Cour? demandai-je. On admire tout, naturellement?
— Ne croyez pas cela ! Il y a à la Cour deux partis, comme dans toutes les Cours du monde : celui des satisfaits, des repus, le parti conservateur, c'est-à-dire celui qui tient à conserver ses faveurs, ses ininfluences et ses privilèges, et l'autre, dont je suis, en l'espèce, le parti libéral, puisque dans l'opposition, n'est-ce pas, ajouta-t-elle finement, on est toujours libéral? Ainsi, le contentement extrême que l'Empereur a de lui le fait manquer quelquefois de tact et de mesure. Tenant d'avance pour bien tout ce qu'il pense, il ne prend conseil de personne. Et «il gaffe», comme vous dites. Ainsi, il va en Italie faire visite à son allié, qui est, comme vous le savez, de petite taille, et il emmène une garde de cuirassiers, colosses de 2 mètres, de sorte que pour leur parler le roi Victor- Emmaunel devait lever la tête en Tair. Ne dirait-on pas une plaisanterie gothique, du temps de Conrad de ZoUern? De plus, comme s'il craignait que le roi d'Italie ne pût lui fournir un personnel domestique sufiisant pendant son séjour, il emmène aussi une équipe complète de valets, — ce qui fut également remarqué à la Cour de Rome. Des détails comme ceux-là, en apparence puérils et qui le sont, en effet, prennent beaucoup d'importance dans les rapports de souverains. En tout cas, ils montrent (iiinn homme intelligent comme notre Kaiser, et qui se pique de délicatesse, peut quelquefois se tromper...
«On se moque un peu aussi de son amour du panache, oh ! avec des sourires, pas plus. A son affectation de jovialité dans i'intimité, on préfère U distinction
suprême de son grand-père dont la simplicité était naturelle, et qui, surtout avec les femmes, montrait la courtoisie et l'affabilité du grand seigneur, un sens de la mesure que notre Guillaume II n'a pas.
C'est que son éducation fut tdute militaire. Il lui manque d'avoir été stylé jeune par des femmes distinguées. La vie joyeuse qu'il mena à Bonn était de qualité ordinaire. Et je crois que là encore sa timidité lui fit préférer des plaisirs de cet étage. En tout cas, il a perdu la tradition...
« Nous ne raffolons pas beaucoup non plus de ses démonstrations bruyantes, de ses voyages retentissants, de ses croisières semées de dépêches sensationnelles, ni, en général, de ses télégrammes, trop nombreux. Son grand-père, qu'il prétend vénérer, ne lui a pas donné de tels exemples : c'était le roi discret qui abritait sa majesté derrière ses ministres et n'en était pas moins grand pour cela.
« Très brave et très fidèle dans ses amitiés, quand il a donné sa confiance, il la retire difficilement. Il aime la justice pardessus tout, et il est plus juste que bon. «Peu sentimental, très dur pour !ni même, il n'est pas très accessible aux douleurs individuelles. Les grands cataclysmes, les malheui-s collectifs l'affectent plus que les drames privés... C'est un véritable Empereur, car comment un monarque pourrait-il éparpiller sa sensibilité sur 60 inilliuns de sujets? Ainsi s'explique qu'il ne songe pas à paraître ce que le vulgaire appelle bon.
«On iiii rrproche avec assez d'amertume, en effet, de n'avoir jamais eu de mouvements généreux spuntanés vers les pauvres, vers les condamnés, et de laisser passer les plus belles dates de sa vie, anniversaires et jubilés, sans larfr^^s pensées de miséricorde. »
En dehors de la Cour, on ne juge pas avec bienveillance les manifestations de l'art impérial. J'ai causé là-dessus avec quelques écrivains et artistes de Berlin. L'unanimité est touchante.
LES GOUTS ARTISTIQUES de Guillaume II sont bien connus. 11 aime l'art, mais l'art classique et pompier. En toute occasion il l'affirme et l'étalé, et ne manque jamais de conspuer le rival honni, méprisé, l'art moderne, qui le hante comme un ennemi personnel. D'où vient cette incompréhension? Probablement de l'éducation. Un jour son esprit s'ouvrit à la beauté devant une œuvre classique, peinture, sculpture, littérature, et il se contenta de cette première émotion. Soit que le temps lui ait manqué pour se cultiver dans cette voie, soit que, orgueilleux de conserver ses premières préférences, il ne comprît pas l'ivresse de s'agrandir en étendant sa faculté d'admirer et de sentir, il est demeuré exclusivement féru de la pompe ordonnée du classicisme, qui, d'ailleurs, cadre peut-être davantage avec son instinct du solennel et du processionnel.
Mais il doit pourtant s'intéresser aux productions d'artistes vivants, car il faut des statues, beaucoup de statues, des tableaux d'inaugurations, des drames, des liymnes, des plans de monuments, des dessins de fontaines, de jardins. Et il collabora avec l'auteur de mauvaises pièces patriotiques, Wildenbruch, qui récalcitra ; avec un certain Lauff, ancien militaire et, par conséquent, plus docile; il corrigea la maquette de Begas, emphatique et froid sculpteur qui ne manque cependant pas de talent, et mit des animaux marins dans ses fontaines ; il est l'auteur anonyme du monument de Guillaume I^r^ à Berlin, qui ne manque pas
d'une certaine grandeur barbare, et de la fameuse allée de la Victoire, vraiment un peu ostentatoire avec ses trente-deux Hohenzollern de marbre qui se bousculent dans la verdure du Thiergarten. Le peintre Knackfuss l'aida à mettre debout des tableaux symboliques; et n'est-ce pas M. Leoncavallo, médiocre musicien italien, qu'il choisit pour musiquer un livret de sa composition? De plus, le modèle de l'uniforme des pompiers des usines Rrupp à Essen, c'est lui-même qui l'a dessiné.
« Il n'a jamais assisté à la représentation d'une pièce de Hauptmann, notre plus grand dramaturge moderne, me dit un confrère berlinois. Il abuse même de son autorité en intervenant pour ou contre les artistes et les écrivains, selon qu'ils partagent ou non son esthétique. De la part d'un souverain moderne, il v a là un excès criant qui indigne beaucoup d'Allemands. Ainsi la commission chargée de décerner le prix Schiller proposa deux fois Hauptmann au gouvernement. Deux fois l'Empereur le raya, et le prix alla à des médiocres.
«A des artistes comme Liebermann, peintre de valeur, Max Khnger, sculpteur discuté, mais original, et graveur de premier ordre, il est impossible d'obtenir une crunmande. Les architectes originaux qui, en ce moment, commencent à se multiplier eu Allemagne, ne peuvent exposer leurs plans pour l'Exposition de Saint-Louis ; demandez à Van de Velde ce qu'il p.Mit obtenir du gouvernement. Ce n'est pas que l'Empereur soit ignorant du mouvement artistique de son époque, au contraire, il sait tout et fait l'étonnement de ceux qui l'approchent. Il va un jour à l'atelier
du sculpteur Krause, auteur d'une statue de
l'allée de la Victoire, et lui parle de Rodin.
«— Il a une réputation extraordinaire,
ce Rodin, fait-il. Les Anglais ne viennentils pas de le nommer à la place de Whistler président de la Société artistique internationale ! C'est absurde ! Les Français ne le goûtent pas du tout. La statue de Balzac a fait du bruit, mais tout le monde l'a trouvée ridicule. Et ses dessins, qu'on vient d'exposer à la Sécession (société artistique avancée de Berlin), en France on n'aurait pas voulu les regarder. Ici, les bons Berlinois écarquillent les yeux et les déclarent admirables... »
Que Guillaume II sût ce qu'il y avait à la Sécession où il ne met jamais les pieds, cela suffoquait d'admiration le sculpteur Krause. Celui qui me racontait cette histoire me disait : « Je sais que l'Empereur a été renseigné par le ministre Studt qui visita la Sécession avec le Geheimrath Schmidt. Il excelle, en effet, à tirer parti de ceux qui l'entourent et à profiter de tout ce qu'ils savent. »
Guillaume II n'aime pas les fleurs. Il ne s'amuse pas à les abattre à coups de cravache, mais elles lui sont indifférentes. Ceci expliquerait assez son horreur de l'art moderne et son amour de l'art casqué et conventionnel si éloigné de la nature. Sa passion pour le costume brillant et empesé qu'est l'uniforme allemand, et qui le pousse jusqu'à en inventer de nouveaux, à en changer lui-même plusieurs fois par
jour, répond aussi à son engouement pour le sublime théâtral et pompier auquel il donne sa préférence. Comme les pontifes de tous les cultes, il croit à la suggestion du décor ; il a raison, mais comme eux il exagère.
D'ailleurs, il raffole de l'époque Empire. J'ignore ce qu'il pense de Napoléon, mais je sais son admiration pour les costumes de ses généraux. Un jour qu'il était allé à Dantzig visiter le régiment des hussards de la Mort, dont il est le colonel, il se laissa conduire chez un particulier dont j'oublie le nom et qui a créé chez lui un véritable musée de curiosités. L'Empereur vanta beaucoup les bibelots, mais revint plusieurs fois devant une miniature représentant le maréchal Lefebvre en grand uniforme. Il ne tarissait pas d'admiration devant les détails du costume du duc de Dantzig, ses broderies, ses couleurs, forçait son entourage à s'extasier comme lui, tant et si bien que le brave homme ne put s'empêcher de dire à l'Empereur :
« Sire, puisque cette miniature paraît tant vous plaire, permettez-moi de vous l'offrir. »
Si je suis bien renseigné, le collectionneur fut nommé quelque temps après Geheimrath (conseiller intime), — c'est la Légion d'honneur des civils, — ^ à moins pourtant que Guillaume II ne l'ait oubhé.
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LA FAMILLE — LA POLITIQUE
Ce qu'il faut penser des « fugues impériales ». Un ménage uni. — V Impératrice. — Mariage compensateur aune spoliation. — Race restaurée. — La santé de V Empereur. —1.100 coups de fusil par jour. — Le hronprinz — Ses amourettes. — Plus sportif qu'esthète. — Sévérité de VEmpereur pour ses fils. — Le respect de la hiérarchie. — Comment la princesse de Cumberland n'est pas devenue impératrice. — Mélancolie des dames hanovriennes. — La Kronprinzessin et sa mère. — Simplicité, amabilité et pitié. — La belle-mère et le gendre. — Popularité du prince Eitel. — Les autres enfants. — Un parent qu'il ne faut pas oublier : l uncle. — La politique impériale. — Les plus loyalistes ne l'approuvent pas toujours. — Quelques reproches. Isolement attristant. — La politique de l'Empereur est une politique musulmane. — Ce qu'il faut penser
de l'alliance anglo-française.
A malignité publique s'est exercée autour de la vie privée de Guillaume II, de sa vie extra-conjugale surtout. Je sais les noms de toutes les ambitieuses qui se vantèrent de la faveur impériale depuis vingt ans, princesses allemandes et comtesses italiennes ; on m'a raconté dans le plus grand secret, tout près de l'oreille, ses sorties nocturnes à Berlin en compagnie de l'intendant des théâtres royaux, ses soupers dans les restaurants des Linden et dix autres folâtres histoires semblables. Mais tous comptes faits, et après avoir bien écouté les uns et les autres, je n'en crois pas un mot. Une des raisons qui m'ont amené à ce scepticisme, c'est l'opinion de ma charmante douairière de
Potsdam... (Vous savez que c'est le Versailles allemand.) Elle rit aux éclats quand je lui dis que peut-être on ignorait à Potsdam les «fugues» de l'Empereur:
« Ici, monsieur, tous les racontars, toutes les médisances aboutissent, — ou en partent. On y dit même des mensonges. Or, celui-là n'y a pas cours. Je sais fort bien que la première héroïne (c'est ainsi qu'on nomme la «grande première») du Théâtre royal voudrait laisser entendre qu'elle est l'amie du souverain. Personne ne la croit, et ses efforts embarrassés pour se compromettre sont très comiques.
« En tout cas, ses liaisons, s'il en a eu, n'influèrent jamais sur sa vie. L'Empereur et l'Impératrice font un très bon ménage, très uni, et qui se suffit à luimême. Le mari a même conservé pour sa femme ses yeux d'amoureux, car il la trouve très belle et très élégante.
«L'Impératrice est une excellente femme dont l'intellect n'a rien de commun avec celui do son mari. Par exemple, elle n'a pas le don de la conversation. On ne peut pas reprocher à une femme dont la vie fut prise tout entière par des maternités successives de n'avoir pas cultivé son cerveau. Mais au moins elle est simple, sans ambition, le contraire de sa bellemère, l'impératrice Victoria, qui prenait plaisir aux mille intrigues de son entourage. Autour d'elle, par bonheur, aucune coterie. Très^'pieuse, elle donne tout son temps à des devoirs religieux et aux œu\Tes philanthropiques.
« Vous savez que son mariage fut une sorte de compensation de la spoliation du Holstein. Son père, duc de Sleswig-Holstein, était vm grand ami de Frédéric III, qui ne trouva rien de mieux que ce mariage pour consoler son ami de la perte de son duché. Les Allemands savent gré à la princesse holsteinoise d'avoir restauré la race menacée et donné à la dynastie des enfants vigoureux.
« Je ne veux pas dire que Guillaume II n'est pas physiquement fort. Il est au contraire très solide et bien portant, grâce à sa vie saine et régulière. Il souffre de névralgies dans l'oreille, personne ne l'ignore, mais on exagère beaucoup quand on parle de ses crises ; son mal n'est pas bien sérieux, puisque, à la chasse, il peut tirer sans souffrance jusgii'a 1 ÎOO coups de fusil par jour !
LE KRONPRîNZ T/aîné de ses enfants, le kronprmz, n*' ressemble pas du tout à son père. Des différences de caractère très grandes aggraveront peut-être le conflit qui ne peut manquer — de l'avis des gens de Cour — d'éclater entre eux un jour ou l'autre. Car l'héritier a l'horreur de toute parade
inutile et du panache. Ce jeune homme de vingt-cinq ans, très aimable, agréable causeur avec les femmes, danseur sans pareil, n'était pourtant pas très populaire jusqu'ici. Il fuyait les occasions de faire parler de lui et de se montrer. Avant son mariage, il changeait d'amourettes tous les trois mois et les prenait toutes au sérieux, — ce qui vous montre une âme juvénile et charmante. Étant étudiant à Bonn, il voulut même renoncer au trône pour épouser une jeune Américaine d'origine allemande. Il écrivit son dessein à son père qui lui répondit simplement :
« Vous êtes fou ! »
Le kronprinz avoue avec simplicité qu'il ne s'intéresse pas aux arts. Il dit que pour gouverner sérieusement son peuple et diriger l'armée, le dilettantisme artistique n'est pas indispensable.
« Que pensez-vous des idées esthétiques de mon père? » demanda-t-il un jour au professeur X...
Et il ajouta en riant :
« Vous pouvez me le dire en toute franchise, allez ! »
Il est très sportif et s'occupe avec grand zèle de l'escadron des gardes du corps, dont il .1 le commandement. Il était jusqu'ici capitaine du l*^'" régiment de la gardn a pied, et, dernièrement, il pim suii père de lui donner un escadron de cavalerie. T, 'Empereur, très sévère pour ses fils, surLuut pniir l'nînf'. hésita, le fit attendre.
« L'aurons-nous, cet escadron? Nous n'en dormons pas ! » écrivait la jeune kronprinzessin à rjuclfjirnn t\r s;i raniillp.
Kiitin le coiniiiiîi'It'MMiit tut accordé. On iMCMiifc ,1 l'(if>,.!;im qih'. [)assant en revue les troupes de son fils, l'Empereur ne pul s'empêcher <!•' le complimenter sur sa tenue personnelle et celle de ses
hommes. Le prince héritier, généralement maître de lui, en pâlit de joie.
Pourtant il a horreur de la flatterie.
Quand un courtisan commence à lui faire des compliments, il tourne le dos et s'en va. On lui reproche d'être hautain et d'user un peu volontiers de l'autorité que son titre lui donne sur ses frères, malgré la faible différence d'âge qui les sépare. Ainsi, à table, ceux-ci ne peuvent se lever tant qu'il n'a pas donné le signal. A la fin d'un dîner, une jeune fille disait au prince Eitel, à côté de qui elle était placée :
« Nous voudrions bien danser, monseigneur...
— Oh ! attendez encore un peu, lui répondit tout bas la jeune Altesse royale avec un air de déférence et de respect, le prince héritier n'est pas encore levé. »
Et, aussitôt qu'il se lève, ses frères l'imitent, le petit doigt sur la couture du pantalon.
C'est par de tels détails qu'on peut juger si la discipline en Allemagne n'est que de pure forme ou si, au contraire, elle affecte le peuple allemand tout entier, depuis le souverain et ses héritiers jusqu'aux enfants du dernier cantonnier de l'Empire.
Le mariage du kronprinz avec la jeune duchesse de Mecklembourg paraît très heureux jusqu'à présent.
Tout d'abord le kronprinz devait se marier avec la princesse de Cumberland, fille de l'héritier du Hanovre, ce qui eût raccommodé sans doute Guelfes et Gibelins. Les choses marchaient à souhait ; les deux futurs, ne se connaissant pas, ne faisaient aucune difficulté pour s'unir, quand deux vieux féaux serviteurs du duc de Cumberland, blanchis sous le harnois, prirent le train pour Copenhague, où se trouvait leur maître, et lui
dirent, ou à peu près : «Comment, Altesse! vous nous abandonnez, nous les féaux, nous les indéfectibles soutiens du droit, qui depuis quarante ans usons nos forces à entretenir le zèle de vos partisans... Il ne nous reste plus qu'à mourir... » Le duc de Cumberland réfléchit et répondit :
« C'est vrai, j'ai eu tort. » Et les pourparlers furent rompus. Voilà comment, pour avoir des serviteurs plus royalistes que le Roi, la jeune princesse de Cumberland ne sera jamais impératrice. Je ne sais ce qu'elle en pense, mais les femmes de la cour de Hanovre, qui se voyaient déjà assises sur les tabourets du palais de Potsdam, dépérissent de mélancolie.
« Nous l'aimons beaucoup, notre Cécile ! me dit la douairière. Malheureusement, il y a sa mère Anastasie, qu'il a bien fallu prendre avec... et qui professe à l'égard des conventions mondaines un mépris bien moderne. Elle habite le plus souvent, il est vrai, Nice et Cannes, y gagne des parties de tennis internationales. Cette cousine du Tsar dépense comme elle peut sa fureur de vivre, qui est bien slave, et qu'elle tient de son père. Pourtant, elle éleva sa fille dans la perfection sans rien lui laisser soupçonner de sa vie intime ; jamais elle ne lui permit d'assister à ses parties de tennis...
«Aux noces d'argent de l'Empereur, celui-ci affecta de ne pas la voir. Il ne lui adressa pas une parole. Elle était furieuse. On blâma même l'Empereur de cette réserve excessive. Pourtant le résultat, — juste celui qu'on attendait, — c'est qu'elle n'est plus revenue. On s'est étonné qu'elle n'ait pas assisté aux premières couches de sa fille, vous savez à présent pourquoi.
« Lors de son premier voyage à Berlin, la jeune future impératrice, qui n'avait que dix-huit ans, sut conquérir toutes les
■ti«
sympathies ; elle eut un mot aimable pour chacun. Très affectueuse et même familière avec son beau-père, elle fit, par sa simplicité rieuse et ses répliques sans timidité, l'étonnement des femmes de la Cour et de la famille impériale, toujours tremblantes devant les moustaches souveraines. Elle commença par se jeter à son cou, le traita comme on traite un bon papa : la glace était rompue. Avec cela, très pieuse, elle gagna vite les bonnes grâces de l'Impératrice.
« Le deuxième fils, le prince Eitel, marié l'an dernier, a vingt-trois ans. Très soldat, il a la nature de son grand-père, le vieux Guillaume. C'est sans doute ce qui l'a déjà rendu plus populaire que son aîné.
a Le troisième, Adalbert, est destiné à la marine. Il ne raffole pas des bateaux, mais l'Empereur a décidé que c'est lui qui prendrait la succession du prince Henri à la tête de l'armée navale.
« Le quatrième fils, Auguste-Wilhelm, qui a juste vingt ans, sera «civil».
— Il portera la redingote ! m'affirme ma douairière. Il n'a que la moitié des goûts paternels : il s'intéresse aux arts.
« Les autres enfants, encore trop jeunes pour qu'on en puisse parler, sont tenus très sévèrement, durement même, comme à l'école du roi-sergent. A Kiel, le jeune Adalbert doit être entré à neuf heures du soir au château, et il n'en sort plus. Une surveillance étroite l'en empêcherait. « Il y a encore un membre très important de la famille, le plus important peutêtre, qu'il ne faut pas oublier : l'Oncle. C'est ainsi qu'on désigne Edouard VII, roi d'Angleterre.
« Il n'est pas très gentil avec nous, l'Oncle, depuis son avènement au trône.
A-t-il voulu épouser d'emblée contre nous
l'animosité de l'Angleterre, qui s'explique assez naturellement, en somme ? Qu'en trente ans, un ancien petit peuple, haut comme cela, pauvre, presque misérable, se soit élevé au rang de première puissance ; qu'on le trouve partout où on avait l'habitude d'être seul ; qu'il se soit enrichi ; qu'il impose ses firmes commerciales et industrielles jusque dans les comptoirs anglais de l'Inde et de l'Australie ; que sa marine marchande s'accroisse chaque année dans des proportions menaçantes ; qu'un de ses ports de commerce dépasse Liverpool et atteigne le tonnage de Londres ; que sa marine de guerre progresse jusqu'à promettre de devenir dans dix ans la première après la marine anglaise... l'Angleterre ne peut voir tout cela d'un œil joyeux.
« Faut-il ajouter à ces raisons politiques et économiques un peu de rancune de la part d'un oncle resté pendant si longtemps prince héritier et qui voyait son neveu, empereur à vingt-cinq ans, prendre en Europe une place si considérable? Devenu roi à son tour, et empereur des Indes, n'a-t-il pas profité de la première occasion qui se présentait pour abaisser un peu la superbe de ce neveu? Au moins a-t-il montré toute la philosophie, toute la sérénité qu'il eût fallu? On peut en douter. Toujours est-il qu'il a atteint son but. Edouard VII est à l'heure présente le diplomate le plus avisé de l'Europe ; sa longue expérience de fils de reine, ses voyages dans toutes les capitales du monde, son frottement à tous les hommes d'État de tous les pays, lui donnent une autorité considérable dans sa patrie et aussi à l'étranger. Nous l'avons bien vu à Algésiras, où, grâce à lui, l'Allemagne s'est trouvée isolée devant les puissances européennes. »
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LA KAISERIN, plus attachée à ses devoirs d'épouse et de mère de famille qu'aux cérémonies de la cour,
s'est conquis la faveur du peuple allemand par sa bonté et sa simplicité. 1
•li
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Nous touchions ici à la politique impériale. Il me fallait changer d'interlocuteur. J'ai la chance de connaître un haut fonctionnaire de l'État prussien que ses voyages ont rendu assez libre d'esprit et qui ne craint pas de parler à un étranger, comme tant de gens — même indépendants — en Allemagne :
« Tout le monde en Prusse, me dit-il, donnerait la dernière goutte de son sang pour la dynastie des Hohenzollern, et, personnellement, je vendrais ma dernière chemise, s'il en était besoin, pour son salut. Mais nous n'approuvons pas tout ce que dit et tout ce que fait l'Empereur.
— Que lui reprochez-vous donc?
— Par exemple, il nous paraît que l'Allemagne n'a pas dans le monde la place qu'elle devrait avoir aujourd'hui.
C'est que l'Empereur a commis des fautes, peut-être. Ne parle-t-il pas trop ?
Edouard VII est le vrai monarque traditionnel, il ne parle pas, il ne télégraphie pas, il agit. Il ne se brouille pas avec ses alliés, il contracte de nouvelles alliances.
«On avait été très heureux en Allemagne de l'amitié de la maison de Savoie, car nous éprouvons une sympathie très réelle pour le peuple italien. Pourquoi cette espèce de rupture qui froissa et inquiéta nombre d'Allemands ?... De la part d'un homme qui use tant du télégraphe, le fait de n'avoir pas adressé une dépêche de sympathie au roi d'Italie au moment de l'éruption du Vésuve et de s'être contenté d'un envoi d'argent fut très remarqué chez nouset blâmé. L'Empereur croyait avoir à se plaindre de l'attitude de Visconti-Venosta à la conférence d'Algésiras. II s'est trompé, ou du moins il fut trompé par Tattenbach, qui est un furieux. Le plénipotentiaire italien n'avait
pas à se battre pour nous, et s'est, du reste, fort bien tenu.
«Mais l'Empereur avait commencé à froisser son allié au moment de sa visite à Rome. On vous a dit l'histoire de ses cuirassiers blancs? Il avait aussi emmené avec lui toute une garde de police et un personnel domestique considérable, au lieu de se contenter de ses douze valets de chambre ordinaires. Ce fut une blessure inutile. De même ses voyages dans le sud de l'Italie, dans la Pouille, en Sicile, son pèlerinage aux vieux castels qu'occupèrent en des temps très lointains, ses ancêtres, — n'est-ce pas d'une amitié un peu discutable? Imaginez Edouard VII venant chez nous en visite ofTicielle, et faisant des stations en grande pompe dans les anciens châteaux de la maison de Hanovre, ou bien François-Joseph, souverain catholique, allant embrasser l'archevêque de Posen...
«L'Itahe, donc, se détache de nous.
Dans nos milieux politiques, une impression de malaise se fait sentir. L'isolement de l'Allemagne attriste les bons patriotes. Nous aimons à affirmer nos idées pacifiques, et l'idée d'une guerre continentale nous effraie. Il nous semble que toute l'Europe nous guette. Et nous nous disons : « Pourquoi cette solitude? A qui la faute?» Nous cherchons mille raisons de détail, et ne trouvons que les discours et les télégrammes de l'Empereur.»
J'ai retenu cet état d'esprit, intéressant à constater au point de vue de la psychologie allemande, mais trouvant, pour ma part, ces raisons un peu trop simplistes, je les ai fait discuter par un diplomate en activité que je supposais, avec raison, plus enchn à l'optimisme :
« Que l'Angleterre ait réussi, me dit-il, à détacher un peu de nous l'Italie au profit
d'un rapprochement avec la France, dont ses intérêts ont besoin, c'est indiscutable. Mais que l'Allemagne soit tellement isolée, je ne le vois pas. Elle reste l'alliée de l'Autriche et l'amie de la Russie, qui, vous entendez bien, ne tentera jamais rien contre l'Allemagne. Je sais qu'il existe dans la bourgeoisie et dans une certaine partie de la Cour un état de crainte vague à l'idée de voir la France unie à l'Angleterre et à l'Italie.
« Cependant, il faut réfléchir. L'Angleterre ne peut aider en rien la France dans une guerre continentale, puisqu'elle n'a pas d'armée. Et même en supposant qu'elle s'en fasse une, avant que cent mille Anglais débarquent à Boulogne, à Calais et à Dunkerque, la guerre serait finie. D'ailleurs, cent mille hommes, ce n'est pas beaucoup... Quant à l'Italie, elle n'a pas dénoncé la triple alliance, et M. de Bûlow arrangera cela.
« A mon avis, l'Allemagne n'a commis qu'une faute en ces derniers temps : elle ne se contenta pas assez vite du départ de M. Delcassé, dont il était, en effet, impossible pour l'Allemagne d'accepter plus longtemps les insolences personnelles. Cela, non, nous ne le pouvions pas, fût-ce au prix de la guerre détestable. Alors, et puisque, en définitive, nous ne voulions que nous assurer l'ouverture de la mer, le commerce libre et un relais de câbles, il eût fallu, au lieu d'exiger la conférence et d'y envoyer ce fou de Tattenbach, négocier avec la France le règlement à l'amiable de toutes nos affaires d'Orient et lui laisser prendre le Maroc.
« Je ne vous apprends rien et ne trahis aucun secret en vous rappelanf qno la politique de l'Empereur est une politique musulmane. Notre domaine colonial est à pf^n près nul, et tout ce qu'il reste de terre
féconde en Afrique et en Asie appartient à l'Angleterre et à la France. Arrivés les derniers, nous n'avons donc qu'une ressource, c'est d'essayer de nous développer commercialement et industriellement dans les pays encore à demi inexploités à notre portée : la Turquie, l 'Asie-Mineure, la Perse. Par les États balkaniques, la Turquie, le Taurus, Mossoul et le chemin de fer de Bagdad, nous touchons au golfe Persique, nous créons une nouvelle route des Indes, sans passer par Gibraltar ni par Suez, et nous atteignons l'Angleterre en Egypte en évitant ses flottes ! De plus, nous colonisons la Syrie avec la complaisance du sultan.
« Que ce plan soit plus ou moins direct, plus ou moins immédiat, il n'importe.
Un tel projet n'aura de valeur qu'autant que l'Allemagne sera forte et que l'Empereur aura de la suite dans les idées. Or, l'Empereur n'est ni l'impulsif qu'on dit, ni l'entêté qu'on croit. 11 sait très bien revenir sur une idée qui lui est démontrée fausse, et quand il agit il a toujours un but. Je vois qu'au contraire l'Empereur suit, depuis qu'il est sur le trône, une double idée : d'une politique extérieure qui part du cap Nord pour aboutir à la Chine par la Perse, et d'une politique intérieure «pii fera de Beiliii le centre effectif de l'Krapire. FJ l'heure n'est pas éloignée où les bateaux de 800 tonnes accosteront à Berliu port de mer, par le canal de Settin.
«Quant à l'hostilité de l'Angleterre, l'Empereur devait s'y attendre et son peuple avec lui. dès que l'Allemagne \"iihit (|f\f>riu' \iur puissance maritime. Il IduL iiuub résigner à la subir, ou désarmer nos navires...
« C'est le propre des monarques vraiment actifs et vraiment ânui''^ d'être
discutés par leurs contemporains. Si le nôtre, avec ses qualités et ses défauts, vit encore vingt-cinq ans, il aura mérité, mieux que son grand- père, ce nom de « Grand » qu'il lui a décerné lui-même. »
Aidé de ces différents points de vue, le lecteur pourra se faire une idée moyenne de l'état d'esprit allemand vis-à-vis S. M. Guillaume II.
J'ajoute qu'à l'heure présente toute la diplomatie de l'Empereur et de ses ministres s'emploie à éviter la guerre avec l'Angleterre. Le dogue anglais guette sa cousine germanique et la «cherche», comme on dit dans les salles d'armes.
L'embarras, c'est que celle-ci met autant de soin à le fuir. Et comme pour se battre
il faut être deux, la guerre navale n'est pas imminente. L'opinion courante en Allemagne à cet égard se formule ainsi : « L'Angleterre, que la France a appelée pendant des siècles « la perfide Albion », sait très bien que nous ne nous battrons pas avec elle, qui a une flotte quatre fois supérieure à la nôtre. Ce qu'elle veut, c'est que vous. Français, vous vous battiez avec nous. Pendant ce temps, sous prétexte d'alliance avec la France, elle détruirait ce qu'elle pourrait de notre marine marchande et tâcherait de faire sortir de nos ports nos cuirassés, qui s'en garderaient bien... Le sort de la guerre continentale ne lui importe pas : quoi qu'il arrive, elle n'a rien à y perdre. »
LE CARACTÈRE 8c LES MŒURS
Psychologie empirique. — La vérité dans le vin. — La voix des ancêtres. — Les Français en Allemagne^ leur état d'esprit. — Tristesse des a rigolos» teutons. — Les Allemands n'aiment pas la contradiction. — Jugement sur leur bonne foi. — Ambition. — Bonhomie. — L'auteur préférerait vivre en Allemagne qu'en Angleterre. — Pédantisme. — Pontificat. — Les titres I — Indifférence politique. — Ignorance. — Le Bourgmestre Maître Jacques. — L'Empereur tout- puissant. — Quand l'Allemand se réveillera... — Le péché d'amour honni et l'ivrognerie pardonnée. — Falstaff et Roméo. — Avarice et pauvreté : ne pas confondre. — Le marchandage, coutume nationale. — Le confort et le sens pratique. — En voyage. — Pas de concierge. — Les veilleurs de nuit font la vie dure aux cambrioleurs. — Économie des bouts de cigares. — Administration tutélaire. — Une maison bien organisée. — Mendiez ailleurs ! — Nous retardons.
iS 'est dans l'état d'ivresse que nous nous montrons \Taiment nous-mêmes :
alors sans doute les cellules les plus profondes du cerveau, surexcitées par l'alcool, se manifestent tyranniquement aux dépens des acquisitions plus récentes de notre moi : l'éducation, le respect humain, toutes les hypocrisies se taisent devant la forte voix des ancêtres, qui parlent en maîtres. Or, signe bien caractéristique, même quand il est gris, l'Allemand conserve toujours le sentiment du respect. Ainsi, un jour d'i\Tesse, il ne manquera pas d'égard à un supérieur. Son cousin l'Anglais est, au contraire, très querelleur. L'humeur combative de la race anglo-saxonne s'étend jusqu'aux femmes anglaises, qui sont plus violentes que les hommes allemands. J'ai vu une fois une Anglaise ivre s'avancer vers un quidam qui la regardait d'un air
qui lui déplaisait sans doute, et, froidement envoyer promener son chapeau à dix mètres derrière lui.
Quand on a habité assez longtemps ce pays pour oublier ses premières impressions, rien n'est plus amusant que d'observer les nouveaux arrivants de France.
Presque tous ne pensent à la lettre qu'à critiquer tout ce qu'ils voient. Je sais qu'il est difficile d'échapper à ce travers. Il faut pour cela beaucoup de volonté et du temps. Ou bien, ce qui est plus rare, ils admirent tout, sans contrôle. Mais, en général, s'ils sont un peu combatifs, et c'est souvent le cas de nos compatriotes, la première tendance est plus répandue. Leur façon de parler aux Allemands est surtout significative. Ils ont l'air de se dire : « Attention 1 ces Prussiens vont penser : celui-ci est un Français que nous avons battu en 1870». Et pour ne pas avoir l'air de vaincus, ils deviennent agressifs, leur ton est
Lt, KKUNPRINZ, ik- en 18h2, a cpousi- la princesse Cécile de Mecklembourp. Il est, parail-il, l'espoir du parti militaire et guerrier et nourrirait de très vastes ambitions.
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LE MARIAGE do la princesse Victoria-Louise avec le duc de Cumberland a scellé la rcconcilialion de la Maison de Hano\re avec les Mohenzollern (|ui lavaient dépouillée de ses Étals.
LA PRINCESSE CHARLOTTE. i.-Saxe-Miininfîen, LE PRINCE HENRI de Prusse, frère du Kaiser, sa-ur iiinéedu Kaiser. eï.irfnlant terrible de la fiimille. est un sporisman universel.
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rogue et leur argumentation n'est faite que de polémique. Je tâche, pour ma part, d'échapper à ce travers, mais je ne suis pas sûr d'y réussir toujours.
LA GAIETÉ TEUTONNE NoUS ne pOUVOnS
pas comprendre la vraie gaieté teutonne. Les plaisanteries des purs Allemands nous paraissent si épaisses, si lourdes et en même temps si puériles, qu'en les écoutant on a plus envie de pleurer que de rire. Certes, en tous pays, ceux qu'on appelle les « rigolos», c'est-à-dire ceux qui doivent faire rire, ceux qu'on invite pour animer les tables, sont sinistres. Mais ici le loustic est un homme grave et méthodique, qui tire ses facéties de très loin. Il lui faut cinq bonnes minutes pour amener un bon mot, je veux dire une bonne phrase très longue où gît le sel du comique. Sa drôlerie vient, pour les Allemands, du contraste entre sa barbe, ses lunettes, son sérieux et l'intention qu'il a d'être bouffon... A l'écouter, on se prend à apprécier les fumisteries de nos paillasses.
Quoi qu'ils prétendent, les Allemands n'aiment pas la contradiction.
Un savant français de mes amis, installé depuis plusieurs années dans l'Allemagne du Nord, et journellement en rapports obligés avec des savants allemands, me disait qu'au bout de quelques minutes de controverse serrée, ils deviennent furieux et se laissent emporter presque jusqu'aux injures.
« Vous avez l'esprit latin, disent-ils, vous ne pouvez pas comprendre... »
C'est là leur grand argument, celui qui clôt toute discussion où ils n'ont pas le dessus.
« Ils nient assez facilement ce qu'ils ont dit, — m'assurait le même compatriote. Leur bonne foi est douteuse. Il est bon d'avoir toujours copie des lettres qu'on a échangées avec eux, les leurs surtout. »
L'Allemand est d'esprit constructif et ambitieux. Il aime les vastes cadres et les plans colossaux. II les dessine avec complaisance, y étend ses projets, ses desseins grandioses. Le canal du Rhin à la Vistule est un de ces cadres. Seuls des tronçons ont été réalisés. Les programmes d'études des Universités sont aussi bâtis dans cet esprit. L'industrie offre des exemples pareils. Mais là il faut bien dire que les cadres sont remplis. Les vastes syndicats du fer et du charbon, et cent autres de moindre importance, sont — mieux que des cadres — des réalités.
Ce que j'aime chez les Allemands, c'est leur simplicité bonhomme ; c'est le sansfaçon bienveillant de leur accueil. On me dit : « Ils ne se comportent ainsi qu'avec les Français, c'est-à-dire avec l'ancien vainqueur qu'ils sont habitués à respecter dès longtemps pour sa richesse, sa culture et le succès de ses armes... »
Toujours est-il qu'à choisir entre vivre dans une ville d'Allemagne ou une ville d'Angleterre où je ne connaîtrais personne, mon petit égoïsme n'élirait pas la ville anglaise, inhospitalière à l'étranger sans parrain et férocement individualiste. Tout ce qui m'agace chez l'Allemand quand je n'ai pas besoin de lui, sa servilité, ses saints, sa façon de se présenter à moi de lui-même, ces formules de sociabilité qui m'importunent, me deviendraient pré-
cieux dans la solitude et l'isolement.
L'Anglais refuse de se déranger pour moi, l'Allemand, dans un omnibus ou en chemin de fer, me donnera la moitié de sa place pour m'obliger, sans me connaître ! Il m'accueillera dans ses corporations ! Il n'y a pas à hésiter.
LE PÉDANTISME Mais comment concilier cette simplicité qui est réelle, et qui vous frappe, et leur pose, qui ne vous frappe pas moins au bout de quelque temps de séjour? Cette qualité et ce défaut ont l'air bien incompatibles pourtant. Leur pose est faite d'importance, de pédantisme, de sérieux affecté. Dans leurs moindres actes, ils ont l'aird'exercerunsacerdoce.Siencorechacun se sentait libre d'être ou de n'être pas pontife ! Mais pas du tout. Il faut appeler par son nom jusqu'au bout : Monsieur le Conseiller intime, monsieur le Conseiller de commerce, monsieur le vrai Conseiller intime des Forêts en exercice, et cent titrés de ce genre. Et pas moyen de rire de vous-même ! Votre ricanement serait indécent, incompris, et sans écho. Car blaguer quelqu'un est impossible.
Ce genre de méchanceté innocent est inconnu ici ; on le remplace par la lettre anonvme et la dénonciation.
Un des faits qui m'ont d'abord 1 ■ i.lus étonné en Allemagne, c'est l'ignurance presque absolue de l'homme de la classe moyenne, de l'artiste, du bourgeois, du commerçant au sujet des institutions politiques df ! X'I.'magne, et même des iri>t!t itions communales. Dans une grande ville (le West pli. tlie, j'ai discuté tout un soir avec des gens pourtant instruits, sur les pouvoirs df l' Empereur et sur l.i compétence des diverses autorités muni-
cipales. Je venais justement de lire la Constitution de l'Empire et des États confédérés, et j'ai pu, comme on dit, coller mes adversaires. Ce ne fut pas difficile, car ils ne savaient vraiment rien du régime sous lequel ils vivaient.
Cette indifférence et cette ignorance extraordinairessontdesmarques frappantes du sommeil politique de l'Allemagne. La vitalité de ce peuple est ailleurs, dans le commerce et l'industrie, dans les sciences appliquées, dans la poursuite acharnée de la richesse, et enfin dans la force des armes. De même, les Français, sous Napoléon, absorbés par la gloire militaire, ne se souciaient guère de politique, de principes et de Constitution !
Aussi, dans les villes, la vie municipale est presque entièrement assurée par les bourgmestres payés pour connaître les affaires et les lois. Et, comme le peuple ne participe pas à la confection ni à la correction des décrets, qu'il n'y peut rien faire, il s'en désintéresse. Pour la constitution de l'Empire, c'est la même chose. L'idée qui domine la mentalité générale, c'est que, malgré tout, l'Empereur est le maître, et que l'armée lui obéit... Autrement, l'Allemand est discuteur, et en général d'instinct protestant, — quand cela lui est permis. Il fut même un temps où il fnisait des rni'ulr.. Et quand il s'occupera un peu niMm- (TtlTaires et de militarisme, il se iirii.ttra vraisemblablement à discuter.
iXous verrons peut-être cela...
Chez nous, et en tous les pays latins, une aimable tolérance est réservée aux frasques de jeune lunnme; sa mère veut ignorer ses priiui» rts rentréos tardivos ; des sourires vl dus suus-enLendus indul-
gents l'accueillent quand il arrive pâli et courbattu. En Allemagne, comme en Angleterre, comme en Amérique, la débauche amoureuse de l'adolescent est cachée, ignorée, niée comme une honte et comme un scandale. C'est aux excès de boisson, à l'ivrognerie que vont les plaisanteries bienveillantes, les complaisances et les excuses. L'autorité a une mansuétude particulière pour les pochards, la foule les respecte et leur sourit avec sympathie.
Ici, Roméo surpris à son échelle de soie serait poursuivi et hué, Falstaff aurait tout le monde pour lui.
Je demandai :
« D'où vient que l'Allemand soit en même temps large, généreux, et marchandeur et mesquin? »
On me répondit :
« Ne confondez pas avare et pauvre.
Le Français, par exemple, est avare, quoique riche ; l'Allemand est économe et calculateur. Mais, dès qu'il est riche, il est très capable de largesse. Comme les Américains, il refusera un pourboire insignifiant, mais il dotera sa ville de millions. »
J'opposai le cas absolument authentique d'un marchand de bonneterie, chemises, gants, cravates, dont le magasin de luxe n'avait qu'une clientèle de choix, et qui me confia que, pendant trente ans, dans une ville fort riche (mettons Francfort), il n'encaissa jamais une facture sans qu'on l'obligeât, à force de marchandages, à en déduire quelque chose.
« Un client, un seul, l'aillit à cette règle en trente ans, « m'allirmait-il.
« J'appelle cela le sens des alïaires, me dit mon Allemand, c'est mesquin dans la proportion où tout commerce est, en somme, mesquin. ))
LE CONFORT ET Je ne crois pas que LE SENS PRATIQUE le mot de confort puisse être appliqué avec équité aux mœurs allemandes. Le confort ou le sens de la perfection du bien-être est encore ignoré de nos voisins. Là où on le trouve, il est imité des Anglais ou des Américains. Mais il n'y est pas né. L'art de se coucher confortablement demeure même presque inconnu jusqu'ici. Quant à la cuisine, nous en parlerons plus loin.
Mais, dans une foule de détails se voit la préoccupation de devenir un peuple pratique.
En voyage, par exemple, il n'existe pas de wagon sans toilette, — ce qui est ch?z nous l'exception. Des appareils automatiques vous livrent pour deux sous deux lamelles de savon et deux serviettes minuscules de coton.
L'hiver, le voyageur peut régler luimême la chaleur du compartiment au moyen d'un régulateur très facile à manier qu'on place devant les mots KaU, Mœssig, Warm (froid, tempéré, chaud). L'aération se fait aussi des deux côtés du wagon, très aisément, sans qu'on soit forcé d'ouvrir les portières.
Le service du contrôle est le service idéal : de temps en temps, le contrôleur vient annoncer le nom des stations prochaines, et s'il a vu un étranger dont la destination l'oblige à changer de train, il le prévient à temps et l'aide au besoin à porter ses bagages. Attentions intéressées, oui, mais précieuses, et qu'on est enchanté de payer leur prix.
Aux grandes stations, l'ordre est inimaginable. Le crieur des appels de trains vient dans les salles d'attente et les buffets, crie lentement et distinctement les noms des stations où s'arrêtera le convoi qu'il annonce, et cela ne suffisant pas au besoin
d'ordre national, il t'ait sortir mécaniquement d'un grand tableau les noms qu'il a appelés, de sorte que même les sourds et les aveugles sont prévenus.
Sur les quais desgares,*en lettre de bois mobiles,les tableaux des trains qui partent et des trains qui arrivent, avec l'heure exacte, l'indication des classes, et le numéro du quai de départ.
D'autres tableaux indiquent le prix de tous les voyageurs possibles en Allemagne au départ de la gare.
Les billets d'aller et retour, même pour des distances de quelques kilomètres, sont valables quarante-cinq jours.
Dans les grandes villes ou celles voisines des villes d'eaux, où se fait un grand mouvement de voyageurs, on prend soimême ses billets danslesdistributeurs automatiques qui rendent en même temps la monnaie d'un mark ou d'un demi-mark Un voyageur part de Berlin pour aller à Cologne; il est dans le train, il change d'avis, et se décide à venir directement à Paris sans s'arrêter. Il prévient de son désir le chef de gare d'une station quelconque, à qui il présente son billet et son bulletin de bagages. En arrivant en gare de Cologne, il voit sur le quai un employé tenant en l'air un long écriteau ouest écrit : billets retenus. Il va vers l'employé, qui lui remet aussitôt son billet pour Paris et son bulletin de bagages, moyennant le prix régulier.
Et tout cela avec une exactitude mathématique.
Dans le train qui relie Kœnigsberg à la station balnéaire de Cranz, un compartiment spécial est réservé aux joueurs, hommes d'affaires de la ville, qui, vers cinq ou six heures, vont rejoindre leurs familles installées au bord de la mer. Six tables pliantes sont disposées dans le sens
de la longueur, des sièges mobiles permettent de se grouper autour d'elles. On a même creusé dans l'épaisseur du bois des trous pour les enjeux et pour la cendre des cigares.
PAS DE CONCIERGE On sait qu'il n'existe pas de concierge en Allemagne, ou du moins que ce fonctionnaire n'est pas chargé de tirer le cordon aux habitants de la maison qu'il garde. Chaque locataire a donc la clef de la grand'porte de l'immeuble qu'il habite. Mais il arrive qu'il l'oublie 1 Comment faire
alors?
On a imaginé une société de gardiens chargés de se promener toute la nuit dans un certain rayon, généralement autour d'un bloc de maisons, sans s'en écarter un instant. Chaque maison paye à cette société deux marks par mois. Les gardiens portent les duplicatas de toutes les clefs de leur quartier. Et ce sont eux qui vous ouvrent la porte si vous vous trouvez dehors. Ils se chargent en même temps d'adresser des rapports aux propriétaires des immeubles et aux locataires s'ils ont trouvé la porte ouverte, ou aperçu une fenêtre illuminée à une heure indue, à tel étage, à telle fenêtre.
Avec ce système, les cambrioleurs n'ont pas la vie facile.
Peuple hier encore pauvre, l'Allemand en s'enrichissant est demeuré économe et ordonné.
A la porte des bureaux publics et privés, sur la plate-forme des tramways, à hauteur convenable, on trouve des plaques de cuivre ondulé formant de petites cases où les gens qui ne veulent pas jeter leur cigare le posent avant d'entrer. Des numéros placés au-dessus de chaque com-
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partiment permettent de ne pas prendre le cigare d'un autre en sortant !
Dans les bureaux de poste, une balance est à la disposition du public. On pèse soimême ses lettres, avant de les affranchir, au lieu de faire la queue devant un guichet pour un geste aussi simple.
Au-dessus des boîtes aux lettres pour cartes postales, on lit dans beaucoup de villes cette inscription utile :
N'oubliez pas l'adresse et les timbresposte.
Les contrôleurs des tramways portent, encastrée sur la bandoulière de cuir qui tient leur sacoche, une petite éponge mouillée où ils passent leur index pour détacher les billets afin de ne pas en prendre deux à la fois !
Je regardai un jour à Francfort la grille d'une maison de petits rentiers. Chaque locataire avait sa boite à lettres et, au-dessus, un compartiment plus grand où le boulanger glisse chaque matin, à six heures, les petits pains chauds ; à côté de cette boîte, un bouton électrique où le porteur appuie pour prévenir que le client est servi. A la porte d'entrée de la même maison, un tuyau acoustique correspondant à la cuisine de chaque appartement, grâce auquel on peut s'épargner la peine de monter inutilement des étages.
Dans les villes du Rhin, comme à Mayence, les plaques des rues changent de
couleur, bleue ou rouge, suivant que les voies sont parallèles au Rhin ou perpendiculaires, de sorte que l'étranger, dès qu'il connaît ce simple détail, peut toujours se diriger seul à travers la ville.
Presque tout le monde a le téléphone chez soi, car le prix en est très bas. On a eu des amis à dîner, et il faut des voitures. Si on habite loin, il est quelquefois difficile d'en trouver à proximité. Un coup de téléphone à l'épicier ou au pharmacien, devant qui se trouve une station. Celui-ci fait marcher une sonnerie électrique extérieure : un cocher s'avance, deux, trois cochers, à qui on donne l'adresse. Et quelques minutes après on est servi...
J'ai dit qu'on ne voyait pas — ou guère — de pauvres dans les rues. En revanche, m'assure-t-on, ils se présentent très nombreux chez l'habitant.
L'Allemand, pratique, a inventé un moyen pour s'en débarrasser : il fait partie d'une Société de charité ou de plusieurs ; cela lui permet de mettre sur sa porte : Armenverein (Société des pauvres), qui veut dire : « Inutile de mendier ici. Allez à la Société, car il nous est défendu de donner nous-mêmes... »
Les Allemands se moquent aimablement de nous qui inscrivons sur nos maisons — même à Paris ! — cet avis orgueilleux : « Eau et gaz à tous les étages », comme si c'était là un luxe extrêmement rare.
Ville active, ambitieuse et fière. — Le Rhin est-il un fleuve français ? — Le caractère rhénan. — Richesse discrète des grandes familles. — Domination ploulocratique des populations protestantes. — La cathédrale. — La procession des Rameaux. — Le Rathaus. — Bourgmestre et adjoints. — Leur zèle administratif. — Fierté du citoyen de Cologne. — Supériorité des populations rhénanes. — Écoles techniques. — Promenades et voies publiques. — La destruction des vieux remparts. — Le Ring, anneau de verdure. — Cologne plus grande que Berlin. — Hôpitaux et orphelinats. — V hôpital d'enfants. — Une « Goutte de lait » qui peut compter. — Le lait, nourriture gratuite. — Pompes à incendie et postes de secours aux malades. — Le budget de la ville. — Prospérité. — L'électricité, l'eau, le gaz, les tram^vays monopolisés par la ville. — Bénéfices bien employés. — La légende des deux chevaux blancs et du mari incrédule. — Le port. — Les millions dépensés. — A défaut de subventions du gouvernement, les citoyens y vont de leur poche. — Souvenirs napoléoniens. — Activité silencieuse. — Propreté des quais. — Mécaniques perfectionnées. — Douze ou treize mille bateaux arrivent chaque année de Hollande, de Russie, d'Allemagne, d'Amérique. — Wagons-réservoirs et bateauxciternes. — Un ivagon de IS 000 litres vidé en une demi-heure. — Les caves. — Industries florissantes. — L'usine électrique de Bruhl. — L'usine Humboldt : installations minières. — Fabriques de câbles métalliques de Nippes et Leverkus. — L'Allemagne possède 8 millions de mètres de câbles sous-marins. — Elle fournit des câbles à l' Angleterre. — Communications directes avec ses colonies. — Le monopole anglais vaincu. — Progression de 1896 à 1906. — Dépendance de la France vis-à-vis de l'Angleterre et de l'Allemagne. — La fabrique de chocolat de M. Stollwerk. — Un homme qui aime la France. — La France maîtresse de la fabrication du chocolat. — Menier imbattable. — Visite de r usine. — Un douanier allemand, élève du Conservatoire
de Paris.
5^ OLOGNE est une ville active, ambitieuse, fière ; ses liabitants sont vifs (tout est relatif), accueillants, jovials, et son exemple prouve qu'on peut en ruème temps avoir une calhédrale commencée au tpmps de saint Louis et vivre dans le mouvement moderne cornni»^ uno villo n^nve du Nouveai] Monde. J»' ne xfiix ]m> >\\yo qno Ips Coiugnois soient des êtres frivoles, ni d'une exubérance marseillaise, ni qu'-i[i soit fi^'s à raser le Dom pour agrandi ir !a gare. Cologne, justement, est à l'abri de
ces excès, et c'est dans une mesure raisonnable qu'elle se pique de ne pas ressembler à la Prusse de l'Est et du Nord.
Mais, — cela vous saisit, — le caractère des Rhénans prouve, mieux que toutes les géographies et toutes les guerres, que le Rhin est bien un fleuve français. Le vifU\ ll'jUNO, liH, ne peut ([ue cijuler ses eaux vertes en gémissant. Le Rhénan crie par toutes ses qualités et par tous ses défauts qu'il n'est pas Germain.
Le Rliénan ost fier de so dire et qu'on dise de Ini (ju'il est de race plus intelligente que les Allemands des autres pro- \in('os. 11 est poli sans roidour ; il aime a vivre largement, gaiement ; la légère
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ivresse du vin lui paraît légitime et féconde pour l'esprit ; il aime le luxe, le brillant, l'apparat, les cortèges, tout ce que l'art peut embellir ; il soulTre d'attendre après ce qu'il désire, et la patience séculaire des habitants de l'Est lui serait insupportable. Il est violent, et ne cache pas ce qu'il pense. Assez frondeur et même républicain d'instinct, il n'a pas l'écrasement muet et ahuri du Prussien du Nord devant l'autorité du sergent de ville ; soldat, il veut comprendre les ordres qu'il reçoit ; civil, on le voit même contre la police, en paroles ; s'il assiste à une niche faite à la force publique, il ricane volontiers ; il est donc de l'opposition, — garantie de progrès, — mais son opposition ne va pas très loin. On le dit méfiant, et il sait se montrer enthousiaste et ardent au plaisir. Le carnaval de Cologne, vaste orgie, avec ses vingt-cinq sociétés carnavalesques, se moque de l'abrupt et revêche puritanisme qui voudrait museler sa vitalité triomphante. C'est, je crois, avec celui de Nice, le seul carnaval resté vraiment vivant en Europe. Cent mille étrangers viennent ici pendant ces fêtes païennes que le catholicisme lui-même n'a pu abolir.
RICHESSE DISCRÈTE La société choisie de Cologne « ne se montre pas sur la rue ». La richesse des Guilleaume, des Oppenheim, des Deichmann, des Stein, qui est considérable, ne s'affiche pas, comme à Francfort. Chose curieuse, dans cette région où le catholicisme domine de beaucoup, la vraie puissance financière et commerciale est protestante, à part deux ou trois exceptions que Ton cite. Toutefois on me fait remarquer, du côlé catholique, que les Stollvverk sont en majorité catholiques ainsi qu'un certain nombre d'autres fa-
milles riches de Cologne : les Bachem, les Braubach, les Glouth, les Coblenz, les Diel, Louis Hagen, Heidemann, Helbach, Hospelt, Neveu- Dumont, Michels, etc. Ce cercle protestant demeure extrêmement fermé ; les nouveaux enrichis ne peuvent y entrer. J'ai recherché les raisons de cette domination ploutocratique des populations protestantes. Un pasteur m'a dit :
« Il n'y a pas d'autre raison que l'éducation de l'esprit. Rousseau l'avait déjà formulé : les catholiques doivent apprendre à obéir, à croire sans discuter ; les protestants apprennent à se décider, ce qui développe chez ceux-ci le jugement et l'esprit de résolution, qualités supérieures du financier, du commerçant et de l'industriel. »
Il faudrait vérifier cela. Les pasteurs protestants n'instruisent-ils pas les enfants comme les prêtres catholiques? Et à l'âge où la religion s'apprend a-t-on assez de jugement et de raison pour mieux se décider ici que là? Il serait intéressant d'élucider ce problème économico-religieux.
Dans cette ville riche, pas plus d'équipages qu'à Francfort. Le goût n'y est pas, la tradition non plus. Les chevaux sont un luxe cher, et on fut longtemps pauvre ici. Maintenant que la fortune vient, les gens riches auront des automobiles.
LA CATHEDRALE Colognc a des rues étroites et mal emmanchées; celles qui conduisent à la cathédrale, du centre de la ville, sont inconfortables. Mais on peut tout pardonner à celles qui mènent à sa cathédrale ! J'ai rencontré des snobs et des snobinettes, — car il en est aussi en Allemagne, — qui ne l'aiment pas...
Pour eux, elle est trop finie. Pauvres infirmes qui n'ont d'admiration que pour
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les boiteux, les borgnes, les manchots et les imbéciles! J'avais vu plusieurs fois la cathédrale de Cologne, mais jamais jusqu'à ce voyage je n'avais été touché par la grâce. C'était pour moi une cathédrale comme les autres, solennelle et ornée. Cette fois, sans effort, sans littérature, sans coup de fouet, la beauté, la vraie beauté de cette pierre énorme et harmonieuse m'est apparue. Il faut la voir de trois quarts, du coin de la place, en venant de la Hochstrasse, devant le magasin de parfumerie qui fait l'angle.
Là, je me suis arrêté cinquante fois peutêtre pour me laisser écraser par la masse colossale et splendide de cette pierre ouvrée comme une cidare persane. De ce point, si vous n'apercevez ni le portail, ni les roses, ni les ogives, ni toute la superbe richesse des détails, ni l'ensemble des hgnes de la façade avec la beauté de l'ordonnancement et l'eurythmie des rappels, du moins l'art entier du sculpteur et la hardiesse surhumaine de l'architecte vous sont révélés. Avoir conçu de mettre là cette montagne infinie de matière brute et avoir réussi, d'eiîort en effort, d'escalade en escalade, de piton en cime, à gravir le sommet suprême de cet Himalaya avec une telle aisance, pour y planter ces deux flèches, élégantes, ailées; avoir fait de ce granit cet essor, en effet divin, de guipures et de filigranes, cette assomption de fleurs, de saints et de pinacles, ce miracle réahse pour moi le comble de la beauté et, par la qualité désintéressée de l'émotion qui s'en dégage, atteste définitivement l'utilité de l'art.
LA PROCESSION Je logeais au Dom Hôtel, DES RAMEAUX jygtg ^H face la cathédrale, ce qui me permit, le dimanche des Rameaux, d'assister à un spectacle éton-
nant qui montre la force du catholicisme en Allemagne et l'activité rehgieuse que j'ai, à différentes reprises, constatée partout, aussi bien dans les provinces catholiques que dans les provinces protestantes. Après l'office, au son des cloches, toute la population amassée dans l'église sortit en rang, accompagnée du clergé avec bannières et insignes. Les hommes et les femmes chantaient, puis à haute voix récitaient des prières. Un vent terrible soufflait, les bannières vacillaient dans les mains des porteurs, les coiffes et les chapeaux moutonnaient sur la tête des femmes; les cheveux des hommes décoiffés voltigeaient comme des herbes folles. Sur le passage du cortège, les uns se découvraient, les autres conservaient leur chapeau sur la tête et regardaient curieusement. Des milliers de processionnistes défilèrent ainsi, et cela dura longtemps, et toujours les prières récitées tout haut, en chœur, et toujours les chants religieux. Aucune différence avec la Bretagne pour la discipline et la ferveur. Je rappelle qu'il y a en Allemagne 38 millions de protestants et 22 millions de cathohques.
VISITE A L'HOTEL Je suis allé plusieurs DE VILLE o o o fQJg au Rathaus pour causer avec MM. les bourgmestres. Quelle activité de ruche au milieu des magnifiques gobelins qui tapissent les salles, conservés dans toute leur splendeur première l
Dès le matin neuf heures, le bourgmestre et ses douze adjoints sont à l'hôtel de ville, à l'ouvrage. Le bourgmestre à 23.000 francs d'appointements, le premier échevin a 15.000 francs, les autres 12.000 francs. Il faut que tous ces gens-là gagnent leur argent, et c'est entre eux une émulation toujours en éveil. Est-ce le zèle de l'administration municipale
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qui crée la prospérité de la ville? Est-ce, au contraire, cette prospérité qui entraîne et exige la diligence de ces treize hommes infatigables? Je crois qu'en tout cas ils y aident beaucoup.
J'ai demandé à un conseiller municipal de quoi il était le plus fier dans sa ville. Il réfléchit un instant et me répondit :
« Je suis surtout fier d'être citoyen de Cologne. »
Puis il ajouta :
« C'est que notre ville s'est élevée toute seule, voyez-vous. L'État n'a jamais rien fait pour nous. Au contraire, c'est nous qui emplissons ses coffres. »
Il serait donc difficile de dire à quoi les édiles de Cologne s'intéressent particulièrement. Serait-ce à leurs établissements scolaires? Ils ont, en effet, l'une des deux ou trois premières écoles techniques d'Allemagne. A l'École des arts et métiers, qui est le dernier mot du progrès, j'ai vu des échantillons de toutes les machines étrangères, qui servent à des démonstrations expérimentales et à la critique mécanique. Toutes les classes aboutissent à la salle centrale d'exposition des appareils, de sorte qu'il est toujours facile au professeur d'illustrer ses leçons d'épreuves pratiques. Cet établissement a coûté 2 millions et demi. Il est tout neuf. La solHcitude de la ville de Cologne envers ses œuvres pédagogiques est admirable. Elle s'attache à réaliser les derniers perfectionnements et s'ingénie à innover. C'est ainsi que la direction de l'École supérieure de commerce vient de conclure avec une Société d'assurances un contrat d'après lequel ses élèves sont assurés contre les accidents de toute nature à l'école et hors de ses murs, pendant les vacances. En cas de mort, la Compagnie payera 4.000 marks aux proches parents de
l'élève. En cas de grave accident et si l'élève doit rester invalide toute la vie, il lui sera versé une somme de 15.000 marks comptant et une pension de 5 marks par jour jusqu'à sa mort.
LE RING Se passionnent-ils pour leurs promenades, leurs voies publiques?
Il y a vingt-cinq ans (c'était encore du temps du vieux Guillaume), les vieux remparts de Cologne, qui dataient de 1250, disparurent. On en conserva quatre portes. A la place de ces remparts, la ville se bâtit un anneau fleuri d'arbres et de villas charmantes serties dans la verdure, qui s'appelle le Ring. On le voulut beau, ce Ring, et lorsque furent construites les nouvelles lignes de tramways électriques, on prévit 1 milHon pour l'asphalter. Mais l'État prussien éleva plus loin une nouvelle enceinte fortifiée qui coûta 25 millions, reconnue inutile aujourd'hui qu'on a élevé une ceinture de forts autour de la ville. Alors, celle-ci rachète ce domaine pour 25 milHons et s'agrandit de nouveau. Que je dise en passant à messieurs les édiles qu'ils ont eu tort de ne pas marchander davantage. J'ai appris, par hasard, que l'administration de la guerre avait décidé de céder 3 millions encore, en cas de résistance de la ville. Une autre fois, qu'ils y pensent ! Voilà donc Cologne, avec ses 11.000 hectares, devenue plus grande que Berlin, dont la superficie est à peine de 7.000 hectares ! Vers 1886, la ville comptait 120.000 habitants.
Aujourd'hui, avec les faubourgs annexés, sa population se monte à 438 000 habitants.
HOPITAUX ET On pourrait croire que ORPHELINATS (.'est à Icurs hôpitaux que les Colognois s'intéressent surtout. Ils
en ont bâti pour 7 millions en quelques années. Je les ai visités presque tous, superbes à voir et admirablement tenus. Quant à leur orphelinat, ils peuvent aussi en être fiers. La ville se dépense en efforts magnifiques pour l'assistance de l'enfance. L'orphelinat est un petit palais, avec sa piscine de marbre, sa salle de récréation et son piano à queue, ses bains chauffés ; son hôpital d'enfants, dirigé par le D' Siegert, apôtre savant de la puériculture, obtient des résultats remarquables ; sa « Goutte de lait » peut être donnée comme modèle d'organisation et de générosité : la ville, qui n'est pourtant pas socialiste, a établi le principe qu'elle devait le lait pur et sain obligatoirement à tous les enfants dont les familles n'ont pas plus de 2.500 marks (3.100 francs) de revenu ! Et elle distribue par an 1.500.000 bouteilles de lait.
LES POMPIERS Les édiles de Cologne A COLOGNE o veulent-ils qu'on admire leurs pompiers ? Relativement, Paris n'est pas mieux pourvu. En même temps que 22 pompiers (ils sont 33 en tout, un tiers est libre), des télégraphistes se tiennent en permanence jour et nuit au poste central, installés devant des tableaux et des sonneries d'une précision mathématique. An j ramier signal d'alarme, nii disque s'illumine sur un tableau et, instantanément, tous les appareil d éclairage de l'établissement s'allument. En même temps, automatiquement, les portes des écuries s'ouvrent ensemble et les chevaux qui md trittridu l'appel et qu'on a dressés à cela, viennent d'eux-mêmes se placer sous les }i.irn;us préparés; les fM,iiipit.[;, Jh service gUsscuL de l'étage supti'it'ur sur des mâts de cuivre, et j'ai vu, vin(.rt-huit secondes après le
signal d'alarme donné, les voitures sortir tout équipées dans la rue. L'installation est aussi confortable que possible : salles de bains, de douches, lavabos de marbre, armoires aux provisions, réchauds à gaz pour les grogs des retours d'incendie, salle de gj^mnastique obligatoire trois fois par semaine, ateliers de tailleur pour les réparations, et de lavage. Les pompiers gagnent 115 francs par mois et sont augmentés de 75 francs par an tous les trois ans jusqu'à 1.800 francs. Ils gagnent en plus 2 francs par garde montée dans les théâtres pour six heures de spectacle et 4 francs au delà de six heures. C'est beaucoup plus que nos instituteurs.
Le chef de poste est un jeune lieutenant de l'armée prussienne, qui mène tout cela militairement, il faut voir comme I
Un poste de secours aux malades est annexé au poste d'incendie. Des « Samaritains » sont chargés du service. On appelle ainsi les membres d'un ordre laïque qui se dévouent aux malades ; les femmes se nomment «diaconesses». La voiture pour les infections est en zinc; elle est désinfectée, après chaque usage, à la forma line.
On me la montre, en me disant avec fierté :
« Elle a servi six cent quatre-vingtquinze fois. »
le frémis à la pensée des maux qu'elle a traînés et, en la regardant, malgré moi une horreur et un dégoût me prennent des souffrances et de l.i luoi't (ju^' rouferîii rent ses murs métalliijut^s. Les horunn .^ .idniirables ([ui donnent leur vie à leurs SfndilidtIt'S. ces Siiin,irit;iins au si'Uî'ii't' duux t't tn^t'' ntj coinjUfnntMit pas umn mouvement de recul. Ils insistent ynwr m'expliquer, nu' montrer de [dus près...
Is
LE BUDGET Le budget de Colognes'élèvc à 130 millions. Comme dans toutes les grandes villes allemandes, l'électricté, l'eau, le gaz, les tramways, tout ce qui peut rapporter un bénéfice, est monopolisé par la commune. Tous ces services fonctionnent supérieurement et donnent de jolis bénéfices qui permettent ces travaux d'utilité générale dont la fortune publique et la fortune privée s'augmentent ensuite.
Mais voyez comme c'est curieux : dans cette vieille ville riche qui dépense 7 millions pour ses hôpitaux, 30 millions pour son port, 2 millions pour une école, 4 millions pour un théâtre, il n'y avait pas de halle couverte. Comme dans une simple bourgade, les marchés se tenaient en plein air, dans une ville où il pleut cent soixantedix jours par an.
On vient seulement d'y penser. Aussi est-on très fier de cette nouvelle construction en fer et vitres, et a-t-on tenu à m'y conduire. Mais elle n'offre aucun intérêt.
UNE LÉGENDE J'ai préféré ma visite à la place du Nouveau-Marché, la plus grande de Cologne. Là, au dernier étage d'une grande maison blanche, on voit deux têtes de chevaux blancs qui se penchent sur la place. Que font là ces herbivores ? Voici.
Au Aiv<^ siècle (année 1357), Ricmode d'Adur, habitant au Nouveau-Marché, qui était alors cimetière, mourut de la peste. Son mari la tit (3nterrer hâtivement avec ses bijoux. Le fossoveur. avant remarque ce fait, alla ouvrir la fosse dans la nuit suivante. Mais, ô terreur 1 lorsqu'il s'efforça d'arracher les bagues des doigts du cadavre, Ricmode se dressa tout entière devant le fossoyeur épouvanté, qui s'en-
fuit, tandis que Ricmode, enveloppée de son linceul, allait frapper à la porte de sa demeure. Un serviteur courut prévenir son maître que sa femme était là.
« Es-tu fou ! dit le sire d'Adur, ma femme est bien morte, et je te croirais plus volontiers si tu me disais que mes chevaux montent l'escalier...»
Au même instant, on entendit le bruit de sabots ferrés frappant le bois des marches, et bientôt on vit deux têtes de chevaux apparaître à l'une des fenêtres du palais où on les a laissées, — pour la simple raison qu'elles font partie du blason de la famille.
LE PORT J'avoue que je fus bien étonné quand on me dit que Cologne avait un port dont le tonnage allait arriver à un million de tonnes ! Aussi voulus-je le visiter, et grâce à l'aimable directeur, M. Christophe, qui m'y accompagna, je le connais maintenant assez en détail pour vous le d écrire.
Il y a huit ans que la ville a dépensé 25 millions pour se bâtir un port. Ici, on n'attend pas tout du gouvernement, on se passe de lui quand on veut agir. Et, au lieu de demander des subventions, les citoyens y vont de leur poche. Une île un peu trop large empêchait l'élargissement de l'ancien port. On rogna le bord ouest de File, et on porta la terre rognée du côté est pour lui rendre sa superficie ot pouvoir y bâtir des docks et les bâtiments de la douane. Mais le Rhin se trouva alors rétréci. 11 fallut donc élargir le lit du fleuve du côté de la rive orientale. La ville de Cologne n'hésita pas un instant à s'imposer ces sacrifices. Un nouveau port fut donc mis en construction à côté de l'autre ; un port industriel qui a coûté 6 nouveaux millions. 11 eût été étonnant
que Napoléon n'eût pas laissé de traces ici : en 1810, il avait ordonné la création à ce même endroit d'un port dont les restes ont complètement disparu aujourd'hui.
Quarante et une grues hydrauliques et électriques, dont quelques-unes de 30 tonnes, s'élèvent le long des quais. C'est merv^eille de voir fonctionner en silence ces engins. Le calme des quais est remarquable. Autrefois, les cris des hommes répondaient au grondement de la vapeur, et c'était une animation inutilement bruyante ; aujourd'hui, les machines, les treuils, les poulies, tout ce qui grinçait, hurlait ou gémissait, a l'air d'être construit en matière tendre frottée d'huile, et on peut compter les hommes nécessaires au débarquement d'un navire.
Ainsi, deux bateaux de 2.000 tonnes, l'un hollandais chargé de blé russe, l'autre américain amenant des céréales du Texas, venaient d'arriver. Sans bruit, sans fatigue, presque sans personnel, quatre wagons furent remplis en une heure de sacs de grain pesés et ficelés pendant que je me promenais sur les quais, aussi propres que les hôpitaux de la ville. Voici par quel simple mécanisme : le bateau est grand ouvert devant une grue électrique qui manœuvre une sorte de benne arrondie s'ouvrant et se fermant automatiquement par le dessous. Cette benne est descendue dans le tas de grain où, toute ouverte, elle s'enfonce par son propre poids ; puis, bien enfoncée, elle se referme, emprisonnant ainsi 1.000 kilos de blé qu'elle ramène sur le quai au-dessus d'une bascule automatique avec laquelle elle est en communication par un entonnoir. Un ouvrier place un sac sous l'entonnoir, le grain coule quelques secondes, le sac s'emplit, et, dès qu'il pèse 100 kilos,
l'entonnoir se ferme mécaniquement ; un ouvrier ficelle les bords du sac, un autre l'emporte sur un chariot et le dépose dans un wagon qui se trouve juste à niveau. La bascule enregistre le nombre des sacs qu'elle a pesés. Trois sacs de 100 kilos s'emplissent en une minute, près de vingt wagons sont chargés en dix heures avec, en tout, trois hommes, plus le mécanicien de la grue.
Le port a quatre locomotives pour le service des quais à la gare centrale de Cologne, à laquelle ils sont reliés directement.
Les pompes à incendie sont automobiles et électriques. On les sort chaque jour pour leur faire prendre l'air ou plutôt pour exercer les hommes, car les incendies sont extrêmement rares.
Le port possède une station électrique et une station de force hydraulique qui donne 90.000 kilogrammes de pression.
Douze ou treize mille bateaux, — qui ne jaugent pas plus de 2.000 tonneaux, — s'amarent chaque année aux 2 kilomètres de quais bâtis du port de Cologne, qui viennent de Rotterdam, d'Amsterdam d'Anvers, de Riga, de Hambourg, de Dantzig, de Kœnigsberg, des ports danois, de l'Amérique même ! Ils se divisent en trois catégories : les bateaux de mer qui accostent directement à Cologne ; les bateaux fluviaux qui arrivent de Belgique et de Hollande ; les bateaux venant de l'intérieur, depuis Strasbourg jusqu'à la frontière hollandaise.
Comme les quais eux-mêmes, les docks et les magasins sont tenus avec une propreté et un ordre qu'on n'imagine pas.
On dirait qu'on n'y fait que balayer et frotter ! Impossible de trouver un bout de papier, ou de paille, ou de débris de bois, ou quoi que ce soit qui traîne. Chacun a
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fait son devoir, et tout est en place. Des cafés de Java, de la cire du Japon, des huiles à machine américaines, du tabac des Philippines, de la gomme arabique, des jutes, des margarines, des peaux de bœuf séchées de l'Amérique du Sud, s'étalent sous les arcades basses des docks qui posent sur des piliers trapus et les font ressembler à des cloîtres anciens.
Pour Temmagasinage du pétrole et des alcools rectifiés, des systèmes ingénieux ont été appliqués. Les wagons-réservoirs et les bateaux-citernes arrivés au port sont mis par des tuyaux en relation avec les grands réservoirs des docks, d'une capacité de 1.200.000 litres, entourés d'une double enceinte de fer. Des pompes actionnées par l'électricité vident en une demiheure des wagons de 18.000 Htres, mécaniquement, sans l'aide d'aucun autre homme que l'ouvrier électricien chargé d'ouvrir le circuit. D'autres systèmes bien pratiques servent au remplissage des bouteilles. Le même procédé électrique permet à deux hommes de remplir vingt bouteilles à la fois en cinq secondes. On a bâti dans le sous-sol des caves admirables, comme celles du Médoc, pour les vins français, les vins du Sud et le cognac. Elles sont chauffées, l'hiver, à une température toujours égale; des thermomètres intérieurs, visibles du couloir, des appareils de réglage extérieur, rectifient la température à volonté. L'air chaud s'échappe par une grille placée près du plafond; l'air frais entre par le bas. Les tonneaux de toutes dimensions peuvent s'emmagasiner directement des bateaux dans ces caves; une immense grue est installée à l'entrée pour cet usage.
Et il ne faut pas oublier que nous sommes dans un port relativement petit,
puisque Cologne n'arrive qu'au septième rang parmi les ports fluviaux d'Allemagne, après Duisbourg et Rurhhort, après Mannheim, Ludwigshafen, Gustavbourg et Francfort, et que c'est un port purement municipal
INDUSTRIES o o Pourtant Cologne pros-
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pere au gre de son ambition, et, lorsque de grandes industries seront venues s'installer dans les terrains que la ville a achetés autrefois près du futur port industriel, on verra grossir les statistiques locales selon le rêve des édiles. En attendant, l'industrie y est déjà florissante.
On y voit des brasseries, des usines de ciment, deux petites usines de produits chimiques, des fabriques de machines, entre autres la grande Société Humboldt! que j'ai visitée, deux fabriques de moteur à gaz, des fabriques de dynamite, de caoutchouc, de bronzes d'art, une verrerie, deux faïenceries, une dizaine d'usines d'électricité, la grande fabrique de câbles sous-marins de Leverkus, dont l'accès est interdit, la fabrique de wagons d'Ehrenfeld, une filature de coton, etc.
Aux environs de Cologne, à Brulh, a heu une tentative intéressante de transport de force électrique à la mine de charbon même. Au lieu de payer les frais de transport du combustible vers des stations lointaines, on fabrique la force sur les lieux, et on la distribue aux alentours. J'ai demandé les prix: l'électricité se vend à raison de 4 pfennigs, c'est-à-dire un sou l'heure pour une lampe de seize bougies. La Société fait de bonnes affaires elle donne 5 et 6 p. 100 de dividende à ses actionnaires. Et elle espère arriver à diminuer encore le prix de l'électricité. Je ne vous ferai pas la description de
l'usine Humboldt, à Kalk, près Cologne, dont la spécialité est la construction des machines nécessaires à l'industrie minière. Je voudrais seulement vous dire quelques mots en passant de son caractère et de son importance.
La plupart des installations minières d'Allemagne et de Belgique et beaucoup en France, en .\ngleterre et même en Amérique, ont été faites par elle. On est arrivé dans cette industrie à un point de perfectionnement remarquable. Ainsi, avant de consentir à installer la machinerie d'une usine, pompes, machines de lavage, de broyage, tables à secousse, chemins de transport, trains, etc., la fabrique fait étudier très sérieusement par ses ingénieurs spécialistes les matières à extraire. Il lui faut établir, d'abord, s'il y aura intérêt, par exemple, à broyer le minerai mécaniquement, à le classer et à le séparer automatiquement pour économiser la main-d'œuvre? Pour cela, il faut analyser les minéraux et voir si, à l'essai, les résultats sont bons. C'est à cette étude qu'est destiné l'atelier d'essais pour la préparation mécanique et le broyage.
Cet atelier d'essais est le chef-d'œuvre du genre. Tous les engins, toutes les machines imaginables sont là comme en un musée pratique, et c'est merveille de les voir fonctionn^T. L'ingéniosité humaine est arrivée à un degré presque miraculeux. Voilà lOU kilos de minerai qu'il s'agit de séparer et de claSvS^^r par Éjrosseurs sans port-' <K' temps et >an.-j main-d'œuvre iiiulil". hnns un cas on noiera ces minerais dans <\i' l'eau rourantf : une partie ilf^ produits, i^N plus Imui'iIs. tumb^^rôiit au fond ; l'autre partie, les plus légers, llotteront et suivront le rours de l'eau. Ou bien ils s^ class^rMut d^'uv- mêmes, d'aprôs
leurs dimensions, en passant sur un tamis gradué et mécanique ; ou bien les secousses légères et continue» qui seront imprimées à un crible automatique sépareront les corps de poids différent, ou bien, enfin, si les produits sont différents, on les fera passer sur une machine à proximité d'un champ magnétique qui les triera et les sélectionnera automatiquement selon leurs caractères magnétiques différents I
L'usine Humboldt, connue dans les deux mondes, avait, en 1857, 16 ouvriers, et la force motrice était fournie par 4 hommes au moyen d'une transmission. En 1872, le nombre des ouvriers montait à 450 ; il dépasse 2.600 aujourd'hui.
On fabrique aussi à l'usine Humboldt les appareils à bocarder le minerai d'or que j'avais vus fonctionner dans les mines d'or du Colorado. Et aussi des ventilateurs de mine accouplés à des moteurs, des pompes centrifuges, des broyeurs, des moulins, des concasseurs, des presses hydrau- Uques, des mélangeurs, des appareils à glace, des machines à fabriquer des câbles, que sais-je encore 1
Ce sont ces dernières qui me donnèrent l'idée d'aller visiter les fabriques de câbles métalliques de Nippes et de Leverkus.
Millieureusement, ces usines sont strictement ft^rm''*'s aux «'-t rangers. Mais on y parle volontiers.
Ainsi, a .\i[)pes, j'appris que l'Allemagne possède plus de 8 millions do mt'tres de câbles .sous-marins. A la Société Land nnd Scekdhrlivrrkr (râbles terrestres et sous-marins), on fabrique surtout les calil'S (!*» transmission de force, lumière et tnléplione ; on prétend être en avance sur les Anglais.
« Il n'v a pas vin^t ans, me disent les directeurs, qu'on l'abrique des câbles en Allema^xTie, et di'ja nous avons vendu des
réseaux de câbles en Angleterre, malgré les droits considérables dont on les grève. Les Anglais sont restés stationnaires ; leurs câbles en gutta-percha ne peuvent supporter de très hautes tensions. Nous faisons nos câbles en fibres qui ont subi une imprégnation et qui peuvent être exposés aux courants les plus puissants. Là comme dans beaucoup d'industries, les Anglais sont donc en retard. La preuve, c'est que nous avons livré, il n'y a pas longtemps, les câbles de Glasgow, et que l'usine Guilleaume de Leverkus a fourni tout le réseau de Londres. »
La Compagnie des câbles allemands a son siège central à Cologne. Je suis allé causer quelques heures avec son obligeant directeur, M. Postrat Pfitzner. Il m'a résumé l'état actuel de la situation de l'Allemagne au point de vue des câbles sous-marins vis-à-vis de l'Angleterre. Il est saisissant pour nous dans ses chiffres brefs et ses courtes indications géographiques.
Le problème se posait pour l'Allemagne, comme il se pose encore pour nous, de pouvoir communiquer avec ses colonies lointaines sans subir le contrôle de l'Angleterre. Et voici comme l'Allemagne s'y est prise.
C'est en 1890 qu'elle a inauguré sa politique d'indépendance. Alors, pour communiquer avec l'Amérique, il lui fallait passer par la Compagnie américaine deValentia à la Nouvelle-Ecosse. Elle établit donc, en 189G, après six ans de négociations, une ligne d'Emden (nouveau port situé sur la frontière de Hollande et d'Allemagne) à Vigo (Espagne).
Le gouvernement espagnol, intluencé par l'Angleterre, souleva successivement mille obstacles à l'autorisation qu'il fut pourtant enfin oblige de concéder après six ans de résistance.
En 1900, une ligne directe est créée entre Emden et New- York, par les Açores.
En 1903, une troisième ligne entre Emden et New-York, doublant la précédente.
En 1905, un câble est posé entre Constanza (Roumanie) et Constantinople, qui permet de télégraphier directement de Berlin à Constantinople. Autrefois, il fallait passer, soit par Trieste, soit par Vigo, et de là par le câble anglais qui dessert le Bosphore.
Vous avez suivi la progression? 1896- 1900, 1903-1905.
Puis on prépara à El-Arich, frontière d'Ègypie, un fil devant reher Constantinople à El-Arich par terre, en passant par l'Arabie, l'Asie Mineure. De manière à pouvoir télégraphier entre Berlin et Le Caire avec deux transmissions, puisque, comme on vient de le voir, Beriin est déjà relié à Constantinople par Constanza.
Enfin la Compagnie germano-néerlandaise a posé un câble entre Menado (dans les îles Célèbes), Jap (dans les Carolines) et Guam (petite île appartenant à l'Amérique, située un peu au nord des Carolines) et de Jap à Shanghaï. Jetez un coup d'œil sur la carte d'Extrême-Orient. Comme il existe déjà un câble entre Guam et San- Francisco, voilà les Indes néerlandaises reliées avec l'Amérique, et, par conséquent, avec l'Europe par câbles, indépendamment de l'Angleterre, de sorte que la colonie allemande de Kiao-Tcheou, déjà reliée avec Shanghaï, est en communication par Jap et Guam avec l'Amérique et l'Europe.
L'Europe se passait des câbles anglais pour correspondre autour du monde !
Une telle chose ne s'était jamais vue. Les Anglais avaient entouré le monde entier d'une bague de cuivre et de gutta-percha
qui faisait d'eux les arbitres du trafic télégraphique universel. Ce règne est fini. Et c'est l'Allemagne qui, dans ce domaine aussi, aura sonné la fin decette domination, en effet, tyrannique.
Et quelle leçon pour nous ! Voilà des années que la presse française gémit sur notre servage vis-à-vis des câbles anglais. Des commissions parlementaires étudièrent la question au cours de nombreuses législatures ; des ministres spirituels feignirent de s'en soucier, et nous n'avons pas avancé d'un pas ou fort peu.
Depuis quelques années, il existe bien un câble qui va de Tourane à Amoï (côte chinoise), où il se raccorde avec le câble danois qui côtoie la Chine et se rattache au réseau russe de Sibérie. D'autre part, la France est en train de poser un câble entre Saigon et Pontianak en Bornéo, ce qui nous reliera également, parle réseau germano-néerlandais, avec San-Francisco et, par conséquent, avec Le Havre. Mais dans le même temps l'Allemagne a posé 8.000 kilomètres de câbles et s'est affranchie totalement de l'Angleterre. Est-ce \me consolation de ne plus sentir la tyrannie des compagnies anglaises, si nous devons nous incliner devant les exigences des compagnies allemandes?
VISITE D'UNE FABRIQUE Jamais ridée ne DE CHOCOLAT o o o o j^g viendrait, en
France, d'aller visiter une fabrique de chocolat. Mais, arrivant à Cologne, après avoir vu les murs des villes, les glaces des tramways, les enseignes, les annonces des journaux remplis du nom de Stollwerk (comme chez nous l'obsession de Menier doit frapper l'étranger), je me décidai à me présenter à l'usine. Je ne le regrettai pas. Le patron de cette importante affaire
me reçut avec beaucoup d'amabilité et d'empressement.
« Oui, monsieur, dit-il, j'aime beaucoup la France, et je suis désolé que la paix ne se fasse pas plus vite entre nos deux pays, qui ont mille raisons de se rapprocher ; leurs intérêts ne sont pas opposes, ils pourraient se partager l'empire économique du monde 1 Et, quant à leurs caractères, ils se complètent si bien 1 N'est-ce pas votre avis? L'Allemand adore la vivacité et l'esprit français ; il reconnaît la maîtrise de son goût, de son élégance ; il en a besoin. D'un autre côté, nous avons des qualités solides de sérieux, de ténacité, d'assiduité, de patience, de travail, qui vous manquent quelquefois.
Ah ! quel dommage l quel dommage 1 »
L'excellent homme paraissait vraiment peiné des pensées qui l'agitaient. Je sentais qu'il était sincère et qu'il donnerait beaucoup pour le rapprochement des deux pays. Malheureusement, cela ne dépendait ni de lui, — ni de moi, — et je dus pour l'instant me résigner à la visite de l'usine de chocolat. J'ai oublié de vous dire qu'une odeur délicieuse de caramel emplissait les rues avoisinantes, et que les couloirs, les bureaux de la fabrique me faisaient l'effet d'une immense chocolatière fleurant bon le cacao et la vanille. Jusque dans le bureau de M. Stollwerk, qui a l'air d'une nef de cathédrale gothique, on sentait le parfum délicat de la bavaroise chaude, et cela donnait aux statues polychromes, aux vitraux, aux colonnes peintes de « l'office », un air de palais féerique dont les pierres seraient des pains d'épice beurrés de confitures, et les fenêtres de couleur de grandes plaques de sucre d'orge incrustées de dragées.
M. Stollwerk m'avait dit :
« Nous ne pouvons pas vendre nos
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produits en France : les fabricants français sont nos maîtres. Mais nous exportons en Russie, en Hollande, en Angleterre, en Amérique. Et même à cause des droits dont les Américains nous frappent, nous avons installé une fabrique de 300 ouvriers à New- York. »
L'usine de Cologne emploie L800 ouvriers, dont 1.200 femmes. Elle consomme 1.000 sacs de cacao de 60 kilos par semaine. Soixante voyageurs de commerce parcourent toute l'année l'Allemagne pour la vente des produits.
Dans le vestibule qui précède le bureau patronal, se trouve une cabine phonographique et sténographique. Le directeur parle son courrier dans un phonographe, puis le donne à une sténographe qui transcrit les lettres et les reproduit au moyen de la machine à écrire.
La visite de l'usine commence par les magasins de cacao remplis des milliers de sacs venus du Brésil et du Venezuela ; elle continue par les machines de décortiquage des grains de cacao : les capsules légères un peu broyées sont séparées du grain par un courant d'air et conservées pour être revendues aux usines de produits chimiques qui en tirent le tanin.
Puis on passe à la torréfaction, au concassage, puis à l'extraction du beurre, au mélange du sucre, au brassage des énormes masses brunes par des machines hélicoïdales qui n'arrivent jamais à se dépêtrer du mastic parfumé. Pendant presque une journée je me suis promené, sans tentation, dans l'immense bonbonnière. Ah ! que j'aurais voulu avoir avec moi un petit garçon bien gourmand ! Quel plaisir à voir ses yeux briller et ses lèvres humides
de concupiscence devant les bassins de chocolat liquide et les mottes de pâte onctueuse où ses mains auraient pu se poisser à l'aise, les claies où séchaient les crottes de chocolat par centaines de mille, les confiseries de toutes sortes, pastilles, berlingots, pralines, réglisses, fruits confits, dragées, et les objets moulés, les pipes, les cigares, les poissons, les lapins, les ânes, les cochons, les militaires, même les bustes des trois derniers empereurs d'Allemagne, de Bismarck, de Moltke, quel rêve de Paradis pour ses nuits, quel souvenir jusqu'à la fin de ses jours ! On visite encore la papeterie, la biscuiterie, l'atelier de menuiserie, où se confectionnent les boîtes : deux enfants de quatorze ou quinze ans en font 3.000 par jour à la machine ; les restaurants pour les ouvriers où un dîner leur est servi : soupe, viande et légumes pour 30 pfennigs (35 centimes).
En traversant les bâtiments où se fabriquent les marchandises pour l'exportation, — et gardés par la douane de l'Empire, puisque les matières premières qui y entrent ne payent pas de droits, — je m'entendis saluer en français; je me retournai, c'était un vieux douanier habillé de vert. Je répondis à sa politesse et lui demandai où il avait appris notre langue. Je m'attendais à ce qu'il me dise comme l'autre jour le portier d'une école allemande : «Sedan, Orléans, Paris...» Mais celui-ci me raconta : « J'ai fait la campagne du Mexique, puis j'ai servi en Algérie. J'étais élève du Conservatoire... Ah ! le beau Paris!...»
C'était un Alsacien échoué là après la guerre.
Rivalité entre Cologne et Dusseldorj. — Émulation économique. — L'impôt sur le revenu. — Diissel- (hrf, ville de résidence et capitale de district le plus industriel de V Allemagne. — Physionomie de la ville. — Des fleurs et de la verdure partout. — Mise en régie de Veau, du gaz, de V électricité, etc. — Traitement des bourgmestres. — Souvenirs de Napoléon. — Son entrée à Diisseldorf. — La maison de Henri Heine. — Brouille entre la Westphalie et Guillaume II. — Adoration de Bismarck. — La gaffe des usiniers west-
phaliens. Petit ridicule de Diisseldorf. — Les prétentions artistiques. — Le Malkasten. — La chambre
de Gœthe. Artistes joueurs de quilles. — Le major prussien, artiste révolutionnaire. — Le trésor du
lieu : signatures de Guillaume I", de Moltke et des officiers de la mission française. — Il y a une École des Beaux- Arts à Diisseldorf. — Des femmes n'y peuvent poser pour le nu. — U homme qui pose les Chloés et les Suzannes au bain. — Jusqu'où va la pudibonderie. — La peinture commerciale. — Héros du patriotisme local. — Le marbre brisé. — Collections du professeur Œder. — La vie de luxe. — Le Park-Hôtel.
— Les cafés. — Cabinets particuliers inconnus à Diisseldorf.
ROUVEz-vous qu'on soit plus élégant à Cologne qu'à Diisseldorf?
— Ne pensez-vous pas que les femmes de Diisseldorf sont plus chic que celles de Cologne ?
Telles sont les quesiiuii> (jiii iiH' furent posées une dizaine de fois dans les deux villes et auxqurllts il nie lut impossible de répondre. Je me questionnais lii-'i-niême vainement, ('ommc les deux ^andes cités ilirnarus n^' sont st^-parées que par une demi-heure d'express, j'allais de temps en temps de l'une à l'autre.
Quand j'étais à Cologne, Diisseldort' paraissait a mes yeux la fleur de l'élégance, et quand j^ rfven.us a husseldorf, le souvenir des coquetteries de Cologne m'opprimait... De sorte que voilà un grave
problème qui, pour ma part, restera toujours irrésolu.
RIVALITÉ 11 faut savoir qu'une rivalité redoutable les sépare. Entre elles, c'est un duel semblable à celui qui excite Brème contre Hambourg, Mayence contre Mannheim, Barmen contre Elberfeld, et, tant d'autres encore. Reste de l'ancien état de guern' qui [)endant de si longs siècles désola la dermanie.
L'animosité sanguinaire d'autrefois s'est transformée en cmulatiou ('conomiquc au bénélice de la civilisation, du progrès et, par conse({uent, du l)onheur des hommes. Aussi les deux villes s'endettent-elles à plaisir. Sitôt que Cologne innove, Diisseldorf s'attache à mieux faire, souvent mt'nne Diisseldorf devance la vieille capitale rhénane malgré son activité. C'est que Diisseldorf, avec ses 2.54.' m»') habitants,
est une ville toute moderne, sans passé encombrant, et que rien n'empêche d'aller en avant. Toutes deux écrasent leurs citoyens d'impôts, mais personne ne se plaint : l'impôt est progressif ; l'ouvrier qui ne gagne pas plus de 1.125 francs par an ne paye rien, c'est avec l'argent des gros revenus surtout que se bâtissent les écoles, les promenades, les maisons ouvrières, les hôpitaux, les crèches ; le suffrage universel n'a donc rien à dire. Quant aux bourgeois, à ceux qui payent, pas un ne proteste, puisque ce sont eux qui administrent, qui votent ces impôts municipaux — montant ici à 140 p. 100 des impôts de l'État. Leur gloire consiste à faire de Diisseldorf la ville moderne douée de tous les progrès, la plus jolie, la plus fraîche, la plus verte, la plus fleurie, la plus propre de l'Allemagne. Leur grande fierté, c'est d'entendre dire que Diisseldorf a l'air d'une ville de résidence. A quoi ils font aussitôt observer que pourtant elle est le centre et l'âme du district le plus industriel, le plus riche de l'Allemagne et le plus peuplé (400 habitants par kilomètre carré).
« Nos usines sont pourtant là. Mais l'étranger qui arrive ne les voit pas, et, par bonheur, quand le vent souffle, c'est presque toujours du côté de la ville, de sorte que jamais les fumées des cheminées n'y viennent. »
En efi'et, il est im{)ossible de penser, quand on se promène à travers ces rues plantées de beaux arbres, ces parcs qui se suivent avec la continuité d'un fleuve, ces bassins au milieu desquels s'élève comme un palais élégant le Park Hôtel, ces étangs où glissent des cygnes, ces groupes de pierre trop ambitieux pour ces cascatelles, qu'on est à deux pas de grandes aciéries, de la fabrique de canons Erhardt
et de cent industries encombrantes.
Montez dans un tramway, au hasard, au centre de la ville, à la Kœnig Allée, par exemple; elle est ombragée d'une triple ligne de grands marronniers, qui suivent le cours d'une sorte de canal coupé de ponts où s'adossent des fontaines et des jets d'eau. Le long de l'allée, du côté de l'eau, des parterres gazonnés plantés de massifs de giroflées et de jacinthes. De l'autre côté de la voie, une rangée de jolis magasins, un trottoir rempli de promeneurs après les heures de travail. C'est là que se réunit le persil de Diisseldorf, les officiers aussi bien que les calicots, les jeunes couturières et les demoisefles de magasin, et aussi les trois ou quatre fifles de marbre de la vifle, bien reconnaissables à leur modestie. Quelques jeunes Français, envoyés ici par leurs familles pour apprendre les affaires et la langue allemande, se sont aussitôt groupés dans le dessein de ne parler que le français et s'entraîner à apprendre le moins possible les affaires. Ils se signalent de loin à l'attention des promeneurs par l'éclat de leurs voix et l'ampleur de leur gesticulation. Sous les arbres, des bonnes d'enfants, tête nue, vêtues de toile rose, en tabliers blancs à berthes de broderies, traînent des voiturettes de rotin dont les capotes sont hermétiquement closes par deux petits rideaux de serge brune. Sur la chaussée, où les tramways passent, des employés galonnés nettoient l'asphalte et les rails des tramways. Aux carrefours, se dresse le casque de cuir à pointe nickelée du schutzmann.
Le tram quitte la Ko3nig Allée et arrive dans Friedrichstrasse. De nouveau, des fleurs, des massifs de rhododendrons et d'azalées, des jets d'eau encore au milieu des squares. Vous suivez Bilker Allée
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toute bordée d'arbres, et vous entrez au Flora Garten, pas bien grand, mais ombragé, et bien entretenu ; des bouleaux trempent leurs feuillages dans l'eau des bassins autour desquels des enfants du peuple s'amusent sans crier.
Vous revenez. Dans Florastrasse, chaque maison est précédée de son petit jardin. Jusqu'à Derendorf, jusqu'au fond des quartiers populaires, la ville reste propre et nette comme un sou. Au plus petit carrefour, à la moindre figure géométrique d'espace libre, vite du gazon, quelques fleurs et des arbres !... Cherchez des rues sales, de vieilles maisons où il est d'usage de loger les populations ou- \Tières : il n'y en a pas. Cavallerristrasse, au milieu de la rue, une allée est dessinée avec du gazon, et des guirlandes de vigne vierge relient entre eux les grands marronniers qui la bordent.
Suivez toujours. Vous arrivez à Haroldstrasse, où vous trouvez un lac sinueux creusé assez profond et assez large pour permettre de s'y promener en bateau.
Au bord de l'eau, un chalet suisse, des débarcadères pour les canots ; de place en place, parfumant l'air printanier, des lilas en fleur et des cytises d'or !
Partout les maisons sont garnies de balcons de fer qui sont des corbeilles de géraniums grimpants roses et rouges.
Votre tour est fini. Vous n'avez pas quitté les jardins 1
Mais la municipalité ne s'occupe pas seulement de ses parcs. Comme à Cologne, comme dans toutes les villes ayant le souci des intérêts de leurs habitants, l'eau, le gaz, rélectricité, les tramways, les bains sont exploités par la ville elle-même. Le prix de toutes ces choses utiles a énormément diminué depuis la mise en régie.
Et cependant, on fait encore des bénéfices,
et de gros. Les Bains, par exemple, rapportent 25.000 francs au budget, et les prix y sont d'un étonnant bon marché, comme dans tous les établissements similaires d'Allemagne. Mais ces bénéfices, on les dissimule le plus possible, on les atténue publiquement d'un commun accord, pour que les habitants ne crient pas trop au dégrèvement ; c'est qu'il y a des lignes nouvelles de tramways à construire, des bâtiments à élever, etc. Aussi les budgets publiés sont-ils illisibles, je veux dire indéchiffrables pour le profane. Les onze bourgmestres qui gèrent la ville de Diisseldorf sont ou des juristes, ou des ingénieurs, ou des professeurs.
L'architecte qui avait bâti le pavillon aflemand à l'Exposition de Paris en 1900, M. Radke, est à la fois adjoint au maire et architecte de la ville. Ces fonctionnaires sont payés exactement comme à Cologne.
Le premier bourgmestre gagne 32.000 francs, le deuxième 15.000 francs, les autres 12.000 francs. Mais ces appointements ne suffisent pas au train de vie qu'ils sont forcés de mener. Presque tous ont quelques revenus personnels.
SOUVENIR .. o Napoléon a passé par ici. DE NAPOLÉON Et, naturellement, ces parcs, ces jardins — les anciens — furent dessinés par lui. Il existe même une éminence dans le Hofgarten qu'on appelle Napoleonberg. Le point de vue est joli. Il s'y arrêtait pour rêver dans ses promenades. La vifle est encore pleine de ses souvenirs. La caserne où couchèrent les vieux grognards, bâtie par lui, existe encore, sur la route de Cologne à Cassel, vaste bâtiment terne et triste qui sert, à présent, de manège à une école d'équitation. On raconte que, passant à la forteresse de Wesel, Napoléon observa que
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le Rhin fait là une boucle bien gênante pour la circulation sur le fleuve. « Qu'on coupe cela ! » dit-il, et le fleuve aussitôt s'élargit.
Chez de vieilles gens, on peut voir des lithographies représentant Frédéric le Grand et Napoléon le Grand.
Henri Heine, qui est né en 1801, a raconté de magistrale façon son entrée à Dusseldorf. Le souvenir de cette page me hante en passant dans la Bolkerstrasse, devant la maison natale de Henri Heine, occupée par le boucher Théodore Hulls. Je retourne sur le parc, à l'endroit où a passé Napoléon.
Napoléon, avec toute sa suite, chevauchait au beau milieu d'une allée où il était défendu de passer sous peine de cinq thalers d'amende, et l'enfant se réjouissait de cela.
« L'Empereur portait son simple uniforme vert et le petit chapeau historique, II montait un petit coursier blanc, et le cheval marchait si fier, si paisible, si sûrement, d'une manière si distinguée... Si j'avais alors été le prince royal de Prusse, j'aurais envié le sort de ce petit cheval. L'Empereur se penchait négligemment sur sa selle, presque sans tenue ; d'une main il tenait sa bride élevée, de l'autre, il frappait amicalement le cou du petit cheval... C'était une main de marbre qui éclatait au soleil, une main puissante, une de ces deux mains qui avaient dompté l'anarchie, le monstre aux mille têtes, et réglé le duel des peuples, et elle frappait bonnement le cou de ce cheval. Sa figure avait aussi cette couleur que nous trouvons dans les têtes de marbre des statues grecques et romaines ; les traits étaient noblement réguliers comme ces figures antiques, et dans ces traits on lisait : « Tu n'auras pas d'autre Dieu que moi. »
« Un sourire qui échauffait et donnait le calme voltigeait sur ses lèvres, et cependant on savait que ces lèvres n'avaient qu'à siffler ef la Prusse n'existait plus... L'œil souriait aussi ; c'était un œil clair comme le ciel ; il pouvait lire dans le cœur des hommes... Le front n'était pas aussi serein... L'Empereur chevauchait paisiblement au milieu de l'allée. Aucun agent de police ne lui disputait le passage. Derrière lui, montée sur des chevaux écumants, chargés d'or et de plumes, galopait sa suite. Les tambours retentissaient, les trompettes
sonnaient. Près de moi dansait le fou Aloisius, qui psalmodiait les noms de ses généraux; et le peuple criait de ses mille voix : « Vive l'Empereur ! »
On ne crie plus Vive l'Empereur aujourd'hui. Il y a brouille entre la Westphalie, la Province Rhénane et Guillaume IL Bismarck y était adoré comme un Dieu, et son souvenir vit encore aussi fervent. Sa statue s'élève, banale et triomphante, à côté de celles du vieux Guillaume et de de Moltke. Quand arriva sa disgrâce, les gros usiniers de la région, lors d'une visite du souverain, firent, dit-on, une allusion à leur espoir de voir le chancelier reprendre ses fonctions. C'était la gaffe. Depuis ce temps, Guillaume II n'est revenu à Dusseldorf que lorsqu'il n'a pas pu faire autrement, au moment de l'Exposition, par exemple; mais il y passe très rapidement, une heure ou deux, et s'esquive. Quant à des discours, on ne lui en fait plus.
LEMALKASTEN Cette ville si jolie et si prospère, destinée, avec sa situation sur le Rhin et au centre d'une richesse minière et usinière énorme, à devenir très vite la capitale industrielle de l'Allemagne, serait trop parfaite si elle n'avait quelque petit ridicule. Elle l'a : elle se croit une ville artiste. En réalité, Dusseldorf eut une petite efflorescence d'art, et elle conserve de ce passé des traditions qu'on perçoit encore au dessin de ses promenades (mais si c'est Napoléon qui les a dessinées !...), à son goût pour le marbre dans les verdures, pour l'eau et pour les cygnes. Mais j'ai cherché en vain des traces de ce passé et de ce présent dans ses musées et dans ses galeries modernes. J'ai vu les peintures de ses grands hommes, depuis celles de l'infâme Cornélius jusqu'à ses impressionnistes d'aujourd'hui.
A part quelques exceptions, c'est affreux. M. Scheuer, le couturier de la Reine et Impératrice, en allant acheter ses modèles à Paris et en choisissant ses « premières» au boulevard, fait preuve de beaucoup plus de goût que les sinistres endormis du Malkasten. Je l'ai visité, ce fameux Malkasten, cercle des artistes de Dùsseldorf qui compte cinq cents membres dont quatre cents peintres. (Malkasten veut dire : boîte à peinture.) Il est installé au milieu d'un jardin, dans un vaste immeuble construit au xviiie siècle par le poète Jacobi, qui y reçut Gœthe dont on voit encore la chambre transformée en bibliothèque. Les « artistes » de Dùsseldorf y viennent jouer aux quilles. Le soir où j'y fus, on fêtait le départ d'un major qui changeait de garnison. Vous me demanderez quel rapport pouvait exister entre un major prussien et des gens que leur nature doit pousser à l'indiscipline, à l'improvisation, à la fantaisie et à la liberté? Or, il paraît que le major était beaucoup plus artiste que les « artistes » de Dûsseldorf , et que c'étaient les peintres qui lui reprochaient ses goûts révolutionnaires.
« Secouez- vous un peu, sapristi ! » les suppliait-il souvent.
Ce soir-l;i, la musique du 5^ régiment de uhlans jouait des airs variés, y compris la Mattchich, dans une salle voisine de celh' 'hi hciniju.'f. I).' \iriiles cuirasses assombrissaient encore les murs déjà sombres «i^' !.i pièce où mangeaient et buvaient sans hriiit une centnino d'(( artistes» r-t un»' douzain»- <!►' militaires. Les rhapiteaux dures des faux piliers n'égayaient pas Ip vieux chêne ap{)liquf sur les murs, les ileurs de papier attachées aux lustres en signe de joie, mm plus. La rnin*' ravjp. los buveurs lovai^-nt
leurs verres à la santé des officiers; les officiers leur rendaient leur politesse en silence, avec plus de cérémonie et un sourire de condescendance. Ces gros hommes à figures d'épiciers, inexpressives et vides, représentaient-ils l'art allemand? Non, je le sais. Je trouverai à Munich, m'assure-t-on, de vrais artistes indépendants, vivants et fiers.
Dans un coin, on me montre le trésor du lieu : sur un parchemin, au-dessous des armes impériales, la signature de Guillaume ler, venu à l'occasion des grandes manœuvres de 1877 à Dûsseldorf, accompagné de de Moltke, de Manteuffel, du général de Miribel, du comte de Sesmaisons, du capitaine Pistor, qui ont signé avec lui.
Partout, sur les murs, des caricatures des membres du cercle depuis la fondation, les unes très drôles, la plupart insignifiantes. Des albums d'autographes avec des charges, des fantaisies d'autrefois.
Un grenier est rempli de costumes historiques qui servirent, lors de la visite de l'Empereur, pour des fêtes nautiques données sur !• Rhin, avec des uniformes de toutes les époques.
<^ C'était tellement beau, — me dit l'artiste qui me conduisait, — que l'Empereur pleura. »
Le vieux Guillaume était sans doute un peu affaibli déjà, en 1877...
KCOLE DES BEAUX-ARTS H y a Une Lole
<l"s n.MUx-Arts a Dûsseldorf... Do là sorî'-nt l;i {)lu{)art des artLstes lucaux. On v (Mis*Mirnp le dessin et tout ce qu'il faut savoir {)niir [teindre. Mais les mœurs ne permotttnt pas (juf les femmes posent [tour \o nu. Il en est lie mt''me dans les pensionnats <le jt'un.s (ill.'s. C.'.'st un honnue qui pose Ks 0)1m»'s novices, les Suzannes au bain,
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les nymphes surprises, les Bacchantes débraillées et les Maternités sereines.
Les journaux de Dûsseldorf ont écrit qu'on s'était moqué de moi, que jamais les élèves de l'École n'avaient dessiné de « Suzanne au bain » et que le modèle mâle n'avait pas posé pour Cliloé... Ingénuité désarmante... Comment se risquer jamais de plaisanter avec les Allemands? Il en est pourtant de bien spirituels, — à Munich et même à Berlin.
On me dit, pour m'exphquer ce comique inimaginable :
« Il est un peu maigre et a des gestes de femme. Cela suffit... »
Dans quel Kamtchatka sommes-nous donc ici?
Un professeur avouait l'autre jour :
« C'est encore Untel le meilleur modèle féminin ! »
En effet, voilà vingt ans qu'il est là à se contourner et à faire des grâces. On n'a pas pu le remplacer. Ce n'est pourtant pas, dit-on, ce qui manque en Allemagne.
La pudibondei'ie va tout de même un peu loin. Près de Dûsseldorf, dans une campagne, un peintre peignait une femme nue dans son jardin, derrière trois toiles tendues autour du modèle, et échappant ainsi à tous les regards. Cependant le bourgmestre eut vent de la chose par des racontars de domestiques et vint prier le peintre de cesser «un tel scandale».
« Mais il n'y a pas de scandale, puisque personne ne peut rien voir !
— 11 suffit que l'on sache qu'une telle chose existe... »
A la galerie Schulte, qui est un des lieux de rendez-vous de l'endroit, on ne reçoit pas de nus. Un jour qu'on s'était risqué à je ne sais quelle nudité, cinquante abonnés se désabonnèrent 1
Eh bien ! dans ce pays béni, certains
« artistes » arrivent à gagner 50 000 ou 60 000 francs par an. Un portrait se paye couramment 5 000 ou 6 000 marks. Un garçon qui sort de cette Académie où l'on ne peint que les hommes femmes se fait payer un portrait 2 000 ou 3 000 marks.
C'est en offrant des dîners d'adieu aux officiers de uhlans, c'est en cultivant avec soin dans les esprits bourgeois l'illusion de l'ancienne réputation artistique de leur ville, c'est en conservant religieusement leurs petites chapelles de marchands, que ces braves gens rondouillards et somnolents arrivèrent à réaliser de si jolies rentes. Aussi ne voit-on dans les intérieurs richards de la contrée que d'affreuses, que d'indicibles peintures commerciales, qui n'ont de nom dans aucune critique humaine.
Ce patriotisme local a pourtant ses héros. On avait placé dans un parc un délicieux groupe d'enfants, en marbre, d'un sculpteur français. Et les sculpteurs du cru n'étaient pas contents. Un matin on trouva le groupe anéanti à coups de marteau; le joli chef-d'œuvre étranger avait été démoli I... Ah ! mais 1 on n'a pas pour rien des amis militaires en Prusse.
Vous représentez-vous ce lâche bandit se glissant par une nuit bien noire sous les feuilles tremblantes, écoutant, tapi dans l'ombre, le bruit des pas s'éloigner, et brandissant à dix reprises, dans sa fureur sauvage, son marteau sur la pierre gémissante?
Eh bien ! malgré tout, il y a des artistes à Dûsseldorf. Un, entre autres, le professeur Œder, amateur d'art japonais, qui ouvre à tout venant ses collections admirables de faïences, de porcelaines, d'estampes, de coupes d'onyx, d'agate, de cristal de roche, de boites en vieille laque. Un domestique vous introduit dans ce
if.
sanctuaire, ouvre les albums devant vous, et s'en va, laissant les clefs sur les vitrines. Les pièces d'enfilade où se trouvent ces collections ont leurs murs tendus d'harmonieuses toiles grises et leurs planchers couverts de tapis gris. Par les fenêtres latérales, le soleil entre à flots du jardin tout en fleurs ; les pelouses plantées de massifs de rhododendrons et les arbres sont encore fleuris de rose et de blanc. Comme le reste de la maison est ouvert également au visiteur étranger, j'admire une étonnante étude de pied de Menzel, quelques têtes de Gebhardt de superbe expression, de jolis meubles de style, un gobelin magnifique : Couronnement de Vénus par Paris, et des études du maître de céans.
On m'assure qu'il y a encore d'autres artistes à Dûsseldorf, — mais que ce n'est pas au Malkasten qu'il faut aller les chercher.
LA VIE DE LUXE La vie de luxe est assez répandue à Dûsseldorf. On sent que des habitudes commencent à s'implanter qui deviendront bientôt la vie de tous les jours. Au Park Hôtel, le lieu le plus élégant et le plus moderne de la ville, les gens riches du pays viennent dîner à
une heure, et toujours, le soir, après le théâtre. On se croirait à Londres.
La nuit, beaucoup de cafés ferment très tard. La police les laisse libres, ce qui est bien extraordinaire. Ici, des orchestres de tziganes jouent jusqu'à trois ou quatre heures du matin ; là, de jolies Italiennes aux yeux de flamme, en costume national, grattent la guitare ou la mandoline et égayent de leurs sourires les clients taciturnes. Le soir d'un congrès de métallurgistes, on ne ferma pas du tout ; à six heures du matin, de braves pères de famille étaient encore là, et les pauvres amuseuses, dont le métier est de faire boire beaucoup, tombaient de fatigue.
Malgré cette liberté relative des mœurs, les quelques petites femmes qui vont le soir à l'Apollo (music-hall de l'endroit) n'ont pas le droit de se regarder dans les glaces du vestibule autrement que furtivement et en passant. Si elle les voit stationner devant les grands miroirs où, faute de mieux, elles s'admirent ellesmêmes, la police les expulse.
Il n'y a plus de cabinets particuliers à Dûsseldorf. La dernière « chambre séparée» du restaurant Thurnagel, le petit Paillard de Dûsseldorf, a une vitre ouverte qu'il est défendu de boucher.
Neue phot Gesellsclviri. Berlin.
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TRAITS DE MŒURS
La pudeur germanique menacée. — Vogue des œuvres d'Oscar Wilde. — La vie nocturne à Magdebourg. — Économie de fiacres. — L'Allemagne ne veut pas désarmer. — La limitation des armements et V avantage du nombre. — Les Animierkneipen. — Buveuses moroses. — Un bal public. — Cérémonial des calicots. — L'Allemand danse en mesure. — Peuple sans gatté. — Grûndlich et raffiniert. — La fille de Noé. — Galanterie et point d'honneur. — Les poubelles encombrantes. — La vie de famille à la brasserie. — Amour populaire du confort. — Fierté de Vouvrier de Francfort. — Les castes. — Des enfants qui mangent leur pain trempé d^alcool. — Lutte contre V alcoolisme. — Pieds nus. — Analyses agricoles. — Restaurateurs
légiférants. — Un mot d'Alfred Capus.
AI entendu, à Berlin, pousser un cri d'alarme au sujet de la pudeur des femmes allemandes, menacée, paraît-il, par le succès que fait la mode à la littérature perverse.
En ce moment, en effet, la vogue va aux poésies malsaines et aux drames troublants. Oscar Wilde et Salomé font fureur dans les salons, « Le réalisme coule à pleins bords, me disait une dame qui sait observer. Le sport a commencé par supprimer la réserve de la femme. L'ancienne retenue est tout à fait inconnue de nos jeunes filles d'aujourd'hui, qui deviennent un «mélange de Françaises et d'Américaines » ! La richesse, la trop grande richesse a fini de démoraliser les dernières générations. On veut faire comme tout le monde, sans savoir où ce « tout le monde » nous mènera. Nous traversons une gi'ande
crise morale... Vous avez vu la vie de nuit à Berlin?
— Pas encore.
— Vous verrez. Et aussi à Magdebourg.
C'est affreux. Le vice s'étale, paraît-il, dès la nuit tombée. Exactement comme à Berlin, vie nocturne, restaurants, bars, fréquentés par les gros fabricants, les officiers. La richesse aura fait tout cela... Pauvre pudeur germanique ! »
Le soir, sur le coup de sept heures, on rencontre dans les rues des femmes sans chapeau, mal peignées, portant épingles sur leur chignon des châles bleus, blancs ou roses: ce sont les Allemandes qui s'en vont ainsi, en voisines, à pied, au théâtre ou au concert. Ces femmes en cheveux ont souvent un kilomètre à faire dans cet attirail. Quelquefois il pleut ou il fait froid. On marche plus vite, et personne n'y prend garde.
Paroles d'un professeur allemand à propos du désarmement :
« Les dépenses de guerre pèsent moins sur un pays riche comme le vôtre que sur un paysjpauvrecomme l'Allemagne. Cependant, nous ne voulons pas désarmer. Car pourquoi ? Pour réagir contre la prédominance des militaires et la discipline ? Mais n'est-ce pas à cela que nous devons notre prestige d'aujourd'hui? N'est-ce pas même à cette force que nous devons la paix en Europe ! Rappelez-vous la parole de ' Jaurès : « La Triplice est un contrepoids. » Un contrepoids à quoi? A la Duplice? Non. Au besoin de revanche et à l'humeur guerrière des Français.
« D'ailleurs, en cas de désarmement, nous serions bien plus forts que vous, et portés naturellement à abuser de notre force. Car quelle est, à présent, la limite de notre armement? Nos ressources. Leur modicité relative assure l'équilibre entre la France et nous. S'il n'y avait dans nos deux pays que des milices nationales, c'est nous qui l'emporterions par le nombre, puisque nous avons 61 millions d'habitants, vous 38 millions seulement, et que dans vingt ans notre population sera double de la vôtre. Alors? Limitera-t-on aussi le chiffre des mihciens? C'est parfaitement possible en temps de paix, mais, dès que la guerre éclate, l'avantage du nombre se trouve de nouveau de notre côté. Vous avez eu, en 1870, vos francs-tireurs, qu'ontil- pu faire?»
Il exista en Prusse ce qu'on appelle des AnimitTy Knfi/'tr), fondation intraduisiblp on Français : Kneipe, cabaret ; aniniivrtiu fxcitfT î On h-s appellt> ainsi par opposition aux ostantin^ts ordinaires et aux brasserif'S, qui nf sont pas aniinf-s du tuut. Les Animunn Knciprn sont tenues par des femmes, généralement tristes.
J'allai un soir a Mayence, et à VViesbaden,
en visiter quelques-unes avec un jeune ami. Nous étions seuls dans une salle basse et mal éclairée, et comme je criais : Animieren! animierenl on nous apporta aussitôt une bouteille de Champagne, qui fut vidée en un clin d'œil par ces femmes mélancoliques.
Un bal public. Entrée 25 pfennigs.
Grande salle, aux murs peints de paysages à la détrempe. Tout autour, des tables couvertes de verres de bière, devant lesquelles des employés, des ouvriers vêtus décemment, des soldats, des bonnes, des ouvrières sont installés. Les chapeaux des hommes et des femmes sont posés en tas, sur des chaises. Pas d'autre bruit que celui du piano, pas d'éclat, pas de cris, pas d'appels, pas de rires même 1 Des sourires, oui, des yeux animés par la danse, des joues roses, des :-heveux voltigeant sous l'éventail du mouchoir. On ne peut s'empêcher de remarquer la politesse des danseurs. Ces jeunes employés ont les manières graves des vieilies gens : ils saluent lentement et profondément la jeune fdle qu'ils vont inviter, commes'ils s'inclinaient (levant l'Impératrice. II n'y a dans ces façons absolument rien de la désinvolture et du laisser-aller des jeunes gens de chez nous, qui se contentent (1 im léger coup de chapeau, souvent même à peine esquissé, et qui suffit aussi à la simplicité bonne enfant de nos trottins et de nos bonnes.
Les couples dansent deux ou trois nunutes, le piano s'arrête, les danseui*s et les danseuses marchent en rang les uns derrière les autres, un caissier fait la rrmde. reçoit dans une assiette les deux sous de la danse, et le piano rej)rend sa valse interrompue.
Ils dansent bien, en i:én»'-ral, ou du moins, en rut-sure.
Je m'informe s'il y a souvent des rixes, des querelles?
« Jamais, ou presque jamais, » me répond-on.
Non, ces jeunes gens posés et rassis comme des bourgeois ne sont pas batailleurs. Ils viennent au monde sérieux et raisonnables.
Rencontré à Berlin un savant italien qui me dit :
« Oui, les Allemands sont sérieux, sérieux à faire mourir d'ennui ; moins, pourtant, que les Anglais, qui, eux, en meurent eux-mêmes ; mais le sérieux allemand est plus pénible parce qu'il est en même temps puéril, débordant, agressif, et tyrannique : il s'est fait loi, Bible, il s'est fait Empereur, il s'est fait nation, il est Dieu lui-même. Et c'est exagéré. »
Un mot revient sans cesse dans les conversations des Allemands : Grûndlichkeit^ qui veut dire : profondeur, solidité. Ils l'emploient toujours en parlant d'eux quand ils essayent d'analyser ce qui les (lifTérencie de nous. Eux sont griindlich, nniL<i ne sommes pas griiridh'ch.
En revanche, de leur consentement, nous sommes plus raffinicrl. Eux ne sont pas très raffiniert.
Stupéfaction d'un jeune compatriote un soir, en revenant d'une promenade avec des jeunes filles du meilleur monde, d'entendre l'une d'elles raconter en détail et avec gaieté les incidents de l'ivresse paternelle du jour précédent.
Et c'était la fille d'un général !
Pour ma part, j'ai vu plusieurs fois, dans les rues de Berlin les plus fréquentées, des enfants de quinze ou seize ans complètement ivres, se tenant par le bras.
le cigare aux lèvres. Ces yeux bleus et mornes dans ces têtes pâles d'adolescents étaient fort tristes. Je les suivis longtemps pour observer l'air ou la conduite des passants à leur égard. Mais personne ne les regardait.
L'absence de concierge dans les maisons oblige les municipalités à autoriser le dépôt des boîtes d'ordures sur le bord des trottoirs sitôt les magasins fermés. Et, dans des grandes villes comme Cologne, Brème, Hambourg, à partir de neuf heures du soir, on se cogne les jambes contre ces boîtes, d'ailleurs puantes. C'est laid, malsain et inhospitalier.
Il y a un mort dans une maison : on noue un crêpe à la poignée de la porte de la rue.
Je demandai à un Allemand connaissant bien la France si la vie familiale était plus développée en Allemagne que chez nous :
« On ne peut pas dire cela, me répondit-il. Voyez les brasseries remplies tous les soirs par des pères de famille ayant quitté leur femme et leurs enfants après le souper. Peut-on appeler cela être familial? Mais, ledimanclie, ils ne sortiront pas sans toute leur smala. On peut donc soutenir que l'Allemand mène la vie de famille... hebdomadaire. »
L'Allemand est ambitieux.
En général, il mène une vie au-dessus de ses moyens. Les intérieurs des employés et même des ouvriei's sont d'un luxe inconnu dans les autres pays d'Europe. Ils achètent meubles, pianos, ornements, à crédit, et s'épuisent ensuite au travail pour les payer.
Dans certaines villes les ouvriers n'ont pas accepté les «Gouttes de Lait». A Francfort, par exemple, où la municipalité avait voulu donner le lait gratuitement aux enfants du peuple, la fierté des ouvriers s'est révoltée :
« Nous pouvons bien nourrir nos enfants nous-mêmes ! » ont-ils dit.
Et depuis ce temps, au lieu du bon lait gratuit que la ville leur offrait, ils continuent à acheter du mauvais lait fort cher.
On m'assure que cette fierté est bien exceptionnelle. A Francfort, elle s'explique par l'orgueil civique local, très répandu parmi les habitants de l'ancienne ville libre et riche, et qui a pu s'étendre jusqu'aux ouvriers, par esprit d'imitation.
Les annonces des fiançailles, des mariages, des morts et même des divorces (il y en a un pour cent mariages) se font dans les journaux, aux pages de publicité.
Tout le monde paye. Seulement, ces annonces s'impriment en caractères plus ou moins gras, selon les fortunes.
Ainsi, un gros commerçant annoncera la mort de sa femme en caractères d'affiche, que le petit boutiquier n'oserait jamais choisir pour avertir ses amis des fiançailles de sa fille.
La différence des classes, en Prusse surtout, est marquée avec la netteté et la vigueur des temps féodaux.
L'alcoolisme sévit ici comme en France.
A Fulda, ville cathohque de la Hesse- Nassau, on voit des ouvriers donner à des enfants au berceau des morceaux de pain trempés dans les schnaps.
Comment on commence à lutter contre l'alcoolisme.
Des voitures à bras circulent à travers Berlin, divisées en compartiments: eau de Seltz, cacao, café, lait, bouillon, limonade ; elles s'arrêtent aux stations de voitures, sur les places, aux alentours des usines, et les conducteurs offrent leurs marchandises aux cochers, aux ouvriers qui passent.
Des robinets sont adaptés à chacun de ces compartiments. On vend des boissons chaudes ou froides à volonté, à des prix extrêmement bas. En même temps, les marchands débitent du pain et des gâteaux.
Cette innovation a beaucoup de succès.
Elle est très économique et représente encore le seul moyen pratique qu'on ait trouvé de lutter contre l'alcoolisme.
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UN VILLAGE FRANÇAIS EN ALLEMAGNE
Fnedrichsdorf. — Enseignes françaises. — Physionomies françaises. — Le pasteur Hakn raconte V histoire de la colonie. — La sottise de Louis XI V. — Exode de protestants français à la révocation de VËdit de Nantes. — Le landgrave Frédéric à la Jambe d'argent accueille avec empressement les réfugiés. — Il leur accorde des privilèges. — Persistance des coutumes françaises. — Prospérité du petit village d'artisans. — « Nous ne sommes pas des serfs In — Ce qu'il est devenu cent ans après sa fondation. — Sauvegarde donnée au village par les armées françaises pendant les guerres de la Révolution. — Rancunes contre le premier Empire et Napoléon. — Métissage franco-allemand. — Les mariages mixtes depuis 1840. — Les prêches se font dans les deux langues. — L'Allemand déborde. — Persistance de divers patois français. — Déformations allemandes. — La tournée du village. — Superstitions. — Le bassin des teinturiers. — Vestige des premiers réfugiés. — Le bourdon et la colombe. — Une visite au père Achard. — L'horloger Boutmy et le chef de pension Garnier. — Point de regrets de la patrie originelle. — Les enfants qui ne veulent plus parler français.
UAND on me demanda, durant mon séjour à Francfort :
« Avez-vous visité Friedrichsdorf, le village français, prés de Hombourg ? »
je sentis palpiter la petite flamme de l'explorateur qui sommeille en moi.
Et je n'eus de cesse que lorsque je fus exactement fixé sur les moyens de m'y rendre. Ce n'est pas bien compliqué. On va d'abord à Hombourg, la jolie station d'été où les Anglais et les Américains viennent jouer au golf, où l'Empereur, qui y possède un château, — comme partout, — passe quelques jours à son retour de croisière et reçoit ses oncles après les brouilles. De Hombourg une voiture vous mène en une demi-heure à Friedrichsdorf.
En arrivant dans le village, j'apprends que le général Trochu et le marquis de Noailles le visitèrent ensemble en 1880, et que Michelet y vint aussi. Je vais frapper à la porte du pasteur. Chemin faisant, je note des noms inscrits sur les enseignes : Rousselet, Privât, Boutmy. Dans la rue principale, qui monte un peu, s'alignent, de chaque côté, des maisons basses avec de petites fenêtres à contrevents blancs dont les vitres semblent faites pour des poupées. Je regarde aussi les figures. Est-ce une suggestion? Elles ne sont pas allemandes.
HISTOIRE DE LA COLONIE
Le pasteur Hahn est un aimable Helvète, comme tous ces prédécesseurs depuis la fondation du village. (La Suisse reste l'inépuisable séminaire du protestantisme français.) Il me raconte l'histoire de cette colonie française enclavée dans la Hesse et
de la sottise coupable de celui qu'on a appelé le « Grand Roi ».
Parmi les centaines de mille de Français que la révocation de TÉdit de Nantes chassa de France, quelques familles, parties les unes de Picardie, de Champagne, de riIe-de-France, les autres du Dauphiné, du Languedoc et de la Provence, s'échouèrent aux environs de Hombourg, petit village situé près de Francfort. Comme ils ne parlaient pas l'allemand, on les prit pour des Égyptiens, — qui étaient alors la bête noire des campagnes, — et les paysans hostiles voulaient les chasser.
On alla chercher le bourgmestre et les échevins du voisinage, dont aucun ne comprenait la langue des étrangers. Finalement — veut la légende — le landgrave lui-même, Frédéric à la Jambe d'argent, vint à cheval s'expliquer avec les réfugiés. Il parlait le français fort bien, ainsi que tous les princes de ce temps-là. Ému au récit de leurs malheurs, il ordonna que des terrains fussent mis à leur disposition, et dit à ceux qui l'entouraient : « J'aimerais mieux vendre toute mon argenterie que de laisser ces pauvres gens sans assistance. »
Je crois la vérité plus simple. Dans les années qui suivirent l'an 1685, cent mille familles huguenotes quittèrent la France pour la Suisse, la Hollande, l'Angleterre et l'Allemagne. Les petits souverains allemands, sachant quelle richesse industrielle transportaient avec eux les tisseurs de soie, ne furent pas fâchée «Idi <'iit'i!lir sur leurs territoires, alors presque déserts, des colniiips de nens industrieux et énergique.-5. Ces princes no perdaient pas grand 'chose on dv.irinant aux Fniiiyais émigrés quelques hectares de terres libres de droits pour dix ans, puisque, au bout de ces dix ans. ils les obligeraient à payer
des impôts assez sérieux. D'autant qu'ici ces terres n'appartenaient même pas à celui qui les donnait, mais bien à ses voisins, les seigneurs d'Ingelheim, ainsi qu'il fut prouvé dans un procès que ceux-ci intentèrent au landgrave de H esse- Hombourg 1
Mais il n'importe. Voilà cinquante Français installés. Ils s'appelaient Véry, Labbé, Lefaux, Foucar, Lebeau, Boutmy, Rousselet, Fabre, Achard, Privât, Brunet, Garnier, etc., etc. On voyait parmi eux 9 laboureurs, 3 charpentiers, 11 tisserands,
1 faiseur de peignes, 2 maîtres tanneurs,
2 maîtres chapeliers, 1 compagnon tapissier, 5 journaliers, 1 cordonnier, 1 potier, 1 paveur, 1 fileur de laine, 1 tricoteur de bas, 2 faiseurs d'ouate, 5 marchands de dentelles, etc.
Les privilèges que leur avait accordés le landgrave à la Jambe d'argent, et qui sont encore conservés chez le pasteur dans un coffre de bois à la lourde ferrure, portaient :
Que les réfugiés jouiront des mêmes avantages que les autres sujets et qu'ils seront admis aux emplois selon leurs capacités ;
Que les terres à eux données en toute propriété seront exemptes de tous impôts et charges pendant dix années à partir du 1er janvier 1688. Passé ce terme, ils payeront nti tLiiin par arpent ;
Qu'ils recevront des prés et qu'ils pourront conduire leurs troupeaux dans les pâturages du prince après la fenaison;
(Ju'en attendant qu'ils eussent un temple à eux, l'Kglise réformée de Hombourg serait mise à ItMir disposition ;
Qu'ils auraient !•■ privilège d'être gouvf'rnts .-t jugés par un maire et des échevins tues de l'endroit et élus par les bourgeois de la conununc ; qu'ils pourraient appolor dn jugremont de cette preiiaêre
instance à la chancellerie ou régence et qu'ils auraient leur notaire à eux ;
Que personne ne pourrait venir s'établir dans la commune sans le consentement de la municipalité, et que personne ne serait tenu d'y rester pourvu qu'avant de s'en aller il s'acquittât de ce qu'il pourrait devoir au prince ;
Qu'ils jouiraient du privilège de pouvoir exercer toutes sortes d'industries sans être astreints aux règlements des maîtres du pays.
Tout marcha à peu prés bien. Pendant les dix premières années, les réfugiés conservaient l'arrière-pensée de retourner en France et se refusaient à bâtir des maisons durables, se contentant de planche et de terre; mais ils furent mis en demeure de bâtir plus solidement, le don des terres n'ayant été fait qu'à cette condition. Ils s'y décidèrent, et ce fut le signe de leur renonciation définitive à la patrie perdue.
En 1754, le maire Rousselet, les échevins et les anciens écrivent à la landgrave régente et tutrice pour lui demander confirmation de leurs privilèges. Et s'ils insistent, c'est que depuis quelque temps on a l'air de vouloir leur reprendre certaines exemptions de servitude et de corvée qui leur avaient été tout d'abord octroyées, entre autres la corvée de chasse, de rabattage, qui ne convient guère à ces artisans :
« Si quelquefois, dit la pétition, la seigneurie a désiré le secours de notre monde pour la chasse, ce n'a été que par voie de réquisition, et nous l'avons fait avec cet empressement qui nous fera toujours prévenir les désirs d'un Souverain que nous avons tant dr raisons de respecter et d'aimer. Ce n'est que depuis quoique temps qu'on en fait une servitude et qu'on inflige même des amendes à ceux de nos gens qui ne s'y rendent pas, quoiqu'il y ait toujours plus de monde qu'il n'en faut.
u Nous osons espérer. Madame, que Votre Altesse Sérénissime fera attention à la nature de
notre communauté et à sa situation. Elle n'est composée que de manufacturiers et d'ouvriers qui ne vivent que de ce qu'ils gagnent journellement cl à qui chaque heure devient par cela même précieuse. Leur temps perdu les met hors d'état de vivre et de satisfaire aux redevances de la seigneurie, qui perd dés lors par ces sortes de chasses beaucoup plus qu'elle n'y gagne. Si nous étions laboureurs, nous aurions un peu plus de temps à nous, et les ouvrages de la campagne finis, nous pourrions plus aisément nous prêter à chasser souvent, mais il en est tout autrement, et par là notre village se ruine visiblement, outre que des gens gui ne sont nullement serfs sont exposés à toute la mauvaise humeur de quelques chasseurs malintentionnés qui vont pour l'ordinaire au delà des ordres reçus... »
Cette protestation orgueilleuse fait plaisir à lire, datée de 1754 : « Nous ne sommes nullement nerfs, déclarent-ils avec dignité, et vous ne devez pas nous assimiler aux visages allemands, nos voisins. »
Ils avaient apporté avec eux leurs usages : le dimanche après midi, les forêts retentissaient des cantiques des promeneurs. Il était défendu, à moins de « juste cause», de rester chez soi pendant les offices, ou de boire au cabaret, ou de se promener le long du village, de battre la campagne aussi bien que de faire des ouvrages rudes ou grossiers. Les blasphèmes, jurements, mensonges et « autres infamies», jeux, sorcellerie, larcins, adultères, paillardise, désobéissance au souverain, étaient poursuivis d'exemplaires châtiments.
Le Vendredi saint se célébrait, — dit la chronique, — comme le jour le plus sacré de l'année. Défense, ce jour -là, d'allumer du feu dans les foyers; vers cinq heures du soir se prenait le premier et le seul repas de la journée ; on raconte même que le sergent de police faisait la ronde atin de s'assurer qu'aucune trace de fumée ne révélait une infraction à cette loi rifjide.
L ' A L L E M A G N E MODERNE
On avait aussi la coutume de donner aux enfants des noms bibliques. Le vêtement était des plus simples, mais les femmes mettaient un certain orgueil dans la blancheur de leurs coiffes et de leurs mouchoirs.
Ces gens, bien croyants en Dieu, étaient convaincus que la divine Providence ne les quittait pas un instant de l'œil. Ainsi, les années 1740 et 1741 furent des années de cherté. Mais, raconte le chroniqueur, la Providence veillait : « La landgrave Christine envoya par trois fois dix florins pour nos pauvres. » Ce n'est pas tout : « Pendant ces temps difficiles, nos pères ne fabriquaient que des bas et de la mulquine ou canefas, fine étoffe de lin servant de doublure pour les habits de soie ; mais cette branche de commerce fut bientôt contrefaite à Elberfeld (déjà I) et vendue à un prix qui leur rendait la concurrence impossible. Il fallait donc, par d'autres moyens, chercher à combattre la misère ; et voilà que le ciel, qui n'a jamais délaissé nos ancêtres, leur donna l'idée de fabriquer des flanelles rayées. »
La vie du petit village allait son train. Un nouveau landgrave devient majeur :
c'est un joyeux événement à l'occasion duquel on distribue 19 florins à la musique, aux tambours et aux fifres, mais les communes du landgraviat sont bien forcées d'offrir au prince «en ce jour» un cheval et un équipage, et la petite commune paye pour sa part 413 florins !
La voilà endettée pour longtemps.
Cent ans après sa fondation (1788), le village comprenait, sans les écuries, granges, teintureries, 89 maisons, « pour la plupart bien bâties», dit la chronique, habitées par 624 personnes, dont 97 hommes, 68 femmes, 13 veuves, 142 garçons, 159 filles, 82 ouvriers et 43 servantes. (Les ouvriers ne comptaient pas encore
pour des hommes.) Il y avait 34 fabricants dont 25 fabricants de flanelles et 9 de bas. Déjà alors chacun d'eux employait, tant dans l'endroit que dans les villages environnants, 30, 40 et jusqu'à 50 ouvriers. Vinrent les guerres de la Révolution.
Très avisés, les réfugiés profitèrent de leur qualité de Français pour demander à être dispensés d'impôts de guerre. Et les généraux de la République, qui passaient par là et réquisitionnaient jusqu'aux plus humbles hameaux, firent bon accueil à leur pétition en ces termes :
« Sauvegarde donnée à Friedrichsdorf par les généraux républicains Hoche, Hatry et Jourdan.
« Le général, chef de l'état-major général de l'armée de Sambre-et-Meuse, aux maires et échevins de la communauté de Friedrichsdorf.
« ... Par exception aux dispositions générales que déterminent à votre égard le titre de Français et la cause intéressante de votre retraite en Allemagne où vos ancêtres furent forcés de venir chercher un asile contre les persécutions du despotisme, votre village est, dés ce moment, exempt de toute espèce de réquisition. De plus, je vous annonce, au nom du général en chef Hoche, que la quote-part que vous auriez pu fournir pour la contribution en numéraire levée sur les États de M"'' !a princesse de Hesse-Hombourgvous sera rendue dés que vous me l'aurez fait connaître. S'il venait par erreur un officier ou tout autre employé de l'armée pour lever des réquisitions chez vous, l'exhibition de la présente vous servira de sauvegarde.
« Salut et fraternité.
«Chévin.»
C'était daté du 29 messidor an V.
A la fin de 1797, en 1798, mêmes exemptions : mais quand les troupes alliées passèrent par la Hesse, il fallut bien les héberger; la sauvegarde des généraux français ne servit plus à rien, la colonie s'endetta, de telle façon qu'elle est à peine libérée aujourd'hui. Aussi le premier Empire et la gloire de Napoléon n'ont laissé aucune autre trace chez les habi-
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tants de Friedrichsdorf que celle d'une rancune indélébile.
Après la guerre de 1866, la Hesse- Hombourg fut incorporée à la Prusse.
En 1870...
PROSPÉRITÉ Mais revenons à notre visite
DU VILLAGE ^^ p^^,^^ jj^j^^
Ce pasteur est d'une simplicité idéale et inattendue. Rien du prédicateur ni du tartuffe. Comme s'il vous racontait une histoire arrivée hier devant tout le monde, il vous dit :
« Le village a toujours prospéré; pas un seul habitant n'est tombé dans la misère; tous, au contraire, sont dans l'aisance, et ce n'est pas étonnant du tout.
« Jésus n'a-t-il pas dit : « Quiconque aura quitté des maisons, ou des frères, ou des sœurs, ou son père, ou sa mère, ou sa femme, ou ses enfants, ou ses champs, à cause de mon nom, en recevra cent fois autant, et héritera la vie éternelle»? (Saint Mathieu, chap. XIX, vers. 29.) Et c'est si vrai qu'en 1870, pendant la guerre, grâce aux prières du pasteur deux fois par semaine et à sa bénédiction avant leur départ, aucun des habitants du village qui allèrent se battre ne fut tué ; tous les trente revinrent'; un seul, Lebeau, eut une jambe emportée. »
J'ai un instant l'idée de lui dire :
« Pourquoi cette jambe emportée?
Et croyez-vous que pour tous ceux qui sont morts on n'avait pas aussi prié? Et ceux que les vôtres tuèrent?... »
Mais j'ai scrupule d'embarrasser la foi candide et aveugle de ce prêtre, et je ne dis rien.
« Alors, on parle encore français ici ? lui demandai-je.
-- Oui, fit-il en hochant le menton, oui.
mais cela s'en va peu à peu, et dans vingt ans je crois bien que ce sera fini. Au commencement, lelandgrave tenait à conserver pure sa colonie française, et il avait absolument défendu l'admission des Allemands et même les mariages mixtes. C'est le contraire de ce qui se passe en Pologne et en Alsace-Lorraine. Mais, un par un, des Allemands des environs vinrent se marier à Friedrichsdorf, et le mâtinage commença vers 1740. Jusqu'à présent pourtant le bourgmestre parlait français; obligatoirement, l'école demeurait française. Les prêches du temple avaient heu exclusivement en français. Et le pasteur Sauvin, qui exerça son ministère de 1868 à 1883, distribuait des taloches aux garçons qu'il surprenait à parler allemand. Aujourd'hui, je prêche le matin en français, l'après-midi en allemand. A l'école, les élèves peuvent opter ; quand ils arrivent, le maître juge, d'après leur force, s'ils recevront l'enseignement religieux en allemand ou en français; puis, à partir de la troisième année, c'est-à-dire quand ils ont huit ans, les parents se décident pour le français ou l'allemand. Mais ça s'en va, ça s'en va, l'allemand déborde; sur les 1.700 habitants de Friedrichsdorf, plus des trois quarts sont Allemands. Que voulez-vous faire? C'est surtout depuis 1870 que le mélange s'accentue. On se néglige, on se laisse aller, par la force des choses I »
La langue est son sujet favori. Il y revient plusieurs fois :
« Il y a encore trente ans, tenez, l'allemand se parlait bien dans la rue, mais à l'église on n'entendait que le français. Les livres rehgieux sont même restés français.
« Ah ! on a lutté longtemps. A l'origine, d'autres réfugiés étaient allés s'établir à Isembourg, à Hombourg, à Hanovre, où
ir
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les huguenots portèrent l'industrie des chaînes, qui, aujourd'hui, est en avance sur Paris. Mais partout les émigrés délaissèrent vite leur langue originelle. Ici, par un hasard inexpliqué, le français survécut pendant plus de deux siècles. Et non seulement on voulait parler français, mais aussi dauphinois et picard ! »
Dans le langage des réfugiés, il serait facile de retrouver des mots du patois de Picardie et du Dauphiné. A coup sûr, ce sont les Picards qui apportèrent les mots aualon, pour gorgée, biiquer (frapper), cachoire (fouet), frumion (fourmi), moëye (meule), sêhu (sureau), raguiseiir (rémouleur), etc., etc. Et ce sont les Dauphinois qui disent : blanchard pour un cerf-volant, s'enpierger pour s'embarrasser les pieds dans quelque chose, guindre pour dévidoir, la censé pour la métairie, un drôle pour un petit garçon, etc. Mais il se trouve déjà des déformations allemandes dans certaines expressions françaises. On dit en allemand de quelqu'un qui a vieilli tout d'un coup ou qui commence à devenir vieux : Er ist zusammen gefallen, « il est tombé ensemble». Or ceci est une expression française courante de Friedrichsdorf. De même, pour désigner un sentier, les Allemands disent : fussweg, qui se traduit : chemin de pied. Et nos ex-compatriotes emploient couramment le terme : chemin de pied^ à la place du mot : sPHti^r. qn'ih nnt oublié.
LA TOURNÉE En compasmlt^ du pas- DU VILLAGE t^'ur. ]••_' fais lo t"ur' liu vill-iw. \'oici 1^ bassin ou les teintunfrs vinr^-nr de tout temps rincer leurs pièces d'ttijtÎK's teintes, là-bas le vieux cimetière qui n'est plus qu'un enclos couvert d'herbe et entouré de hauts sapins. Plus une pierre, plus une trace du passé. Chez Housselet
on conserve le bâton de pèlerin surmonté d'une colombe, avec lequel l'ancêtre fit le voyage de Soissons en Isle-de-France en 1687, et une tabatière : seuls vestiges qui restent à Friedrichsdorf des premiers réfugiés français.
« Allons voir le père Achard, me dit le bon pasteur Hahn. Il est bien vieux, il ne vous racontera pas grand'chose, mais vous reconnaîtrez un vrai type de Dauphinois. »
Nous arrivons à la porte vitrée d'une petite maison basse, au toit de tuile presque perpendiculaire, aux fenêtres minuscules divisées en une douzaine de petites vitres, et nous entrons de plainpied dans une chambre où un grand vieillard voûté, la face rasée, en tenue d'ouvrier, se lève pour nous saluer.
« Je vous amène un Français, monsieur Achard, dit le pasteur.
— Ah! soyez les bienvenus; j'ai toutes les chances, aujourd'hui ! » dit le vieux, poliment et dans le plus pur accent dauphinois.
Il me regarde, me serre la main avec une sympathie qu'il fait visiblement démonstrative pour plaire au pasteur aimé ici de tout le niund''.
On échange (}u«'l(jue;s banalités, et je regarde curieusement cet entêté Dauphinois qui a conservé si pur son profil volontaire dn montagnard, son pftit d'il sjutituel et son accent.
Je lui demande son âge :
<' Sof»tante-dix, fait-il. Ah! ça date!»
.b> iii"uif(«rme de ses occupations :
(' J'ai travaillé assez pour ma part, je me repose à présent. »
Il t'tait ouvrier chapelier, et son patron lin a remis une médaille d'argent pour ses quarante ou cinquante ans de services dans sa fabrique. 11 en est très lier.
« Alors, à quoi employez-vous vos journées ?
— Je cultive mon jardin ; j'ai des fruits et des légumes, et de beaux poiriers, j'en ai planté les graines moi-même il y a bien trente ans. »
Le père Achard est gai, vif, prompt à la réplique et plaisante volontiers.
On frappe à la porte, un colporteur entre, offre sa marchandise en allemand. Et le vieux montagnard dauphinois lui répond brusquement, en bredouillant d'un accent aussi peu allemand que possible :
« Ich branche nichts (Je n'ai besoin de rien). »
Il ne sait plus rien de ses ancêtres sinon qu'ils étaient Dauphinois, et celui qui vint ici en 1688 ne savait pas signer ; l'ancien pasteur le lui a dit autrefois.
Quant à la France, il n'y est jamais allé, et n'en paraît privé que dans la mesure où cela pourrait faire plaisir au pasteur qui, lui, est Suisse.
Je fais le tour de sa chambre. Près de la cheminée, une vieille bergère de cuir du siècle dernier, cadeau de son patron ; au mur, des images pieuses et des portraits
de Guillaume 1er, ^e Guillaume II, de l'Impératrice.
Nous quittons le père Achard, pour aller chez Boutmy, horloger. Mais Boutmy n'est pas là. Depuis qu'il existe une église à Friedrichsdorf, les Boutmy, de père en fils, en sont les horlogers. Le directeur du collège Garnier n'est pas là non plus : c'est un établissement où les élèves portent encore l'uniforme des lycées français.
Nous frappons à quelques autres portes.
Je me souviens d'une vénérable tête de marin au collier de barbe blanche ; l'homme s'exprime en un français très pur ; d'une autre famille où se trouvent deux jeunes garçons de douze à quatorze ans : l'un parle le français, l'autre l'allemand, et ce dernier ne veut absolument pas, malgré les prières de sa mère qui nous le raconte, parler autre chose que l'allemand.
J'ai trouvé en Louisiane le même phénomène : un jeune Canadien élevé à La Nouvelle-Orléans, dont les parents n'employaient l'anglais qu'accessoirement, et qui s'exprimait sur le compte des Français avec une sorte de mépris que lui avaient passé, à n'en pas douter, ses camarades.
ET LES RAISONS DE SA PROSPERITE
Le bilan de V industrie chimique allemande en 1906. — L'Angleterre désormais dépassée. — Diverses catégories de produits. — La synthèse des fleurs. — 40.000 kilos de jasmin pour un kilogramme d:' essence. — L'Allemagne guérit toutes les migraines d'Europe et d'Amérique. — Elle fournil les cinq sixièmes des teintures employées dans le monde entier. — Les principales usines. — Les cartels. — Visite à Hœchstet à Mainkur. — Une forêt de tuyaux et de courroies. — Ouvriers gantés aux couleurs du prisme. — Tas de sels roses et collines de glace. — Odeurs suaves et empoisonnées. — La lutte contre V indigo. — Laboratoires. — Stations bactériologiques. — Ateliers des corps de métiers. — Service en cas d'incendie. — Ordre parfait. — Œuvres auxiliaires : maisons ouvrières, repas à prix réduits, casino pour employés, salles de bains et de massage, magasin coopératif, bibliothèque, village de retraite, etc. — Dividendes de 10 à 20 p. 100. — Vopinion du professeur Fischer. — Génie d!' organisation des Prussiens, ordre et persévérance. — La spécialisation. — Solidarité des savants et des industriels. — La supériorité des Allemands vient non de la méthode, mais de la liberté des études. — Laboratoires fermés aux étudiants en France et en Angleterre. — Multiplication des laboratoires ouverts en Allemagne. — Subventions gouvernementales. — Industrie chimique allemande en avance de soixante ans sur la nôtre. — Les laboratoires du professeur Fischer à Berlin. — Perfection de r installation. —Salubrité. — Laboratoires d: élèves, d^ assistants, de professeurs. — Professeurs, inventeurs et hommes d'affaires. — Liebermann et Valizarine. — Knorr et Vantipyrine. — Le triomphe indiscutable du Prussien sur C Anglais et le Français dans « V organisation des usines r>.
ous voici devant l'une des sources colossales de la fortune de rAllemagne.
Un milliard 600 millions de produits annuels, près de 700 millions d'exportations, 9.000 usines, 200.000 ouvriers, 260 millions de salaires, tel fut à peu près le bilan global de l'industrie chimique allemande en une de ces dernières années.
Si l'on songe que son définitif essor date de trente- cinq ans, on reste ébloui devant un tel résultat. A cette époque, l'Angleterre était maîtresse du marché des sels et des alcalis ; et, pour la fabrica-
tion des matières colorantes tirées de la distillation du goudron de houille, elle avait une avance considérable sur l'Allemagne. C'est en 1856 que l'Anglais Perkin avait, le premier, extrait du goudron la fameuse mauvéine, et l'Allemagne, ne possédant alors que très peu d'usines à gaz, il lui fallait bien aller acheter son goudron en Angleterre. L'Allemand ne se résigna pas à rester ainsi tributaire de son voisin. Il y a vingt-sept ans, en 1886, il avait déjà créé 4.000 usines, employait 78.000 ouvriers et leur payait 61 millions de salaires. Aujourd'hui, c'est l'Allemagne qui sans conteste tient la tête non seulement pour la fabrication des colorants, mais aussi pour celle des produits chi-
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LE VILLAGE FRANÇAIS a pour pastour M. Ilahn en haut à gaiiclie , d'origine suisse coinm.- lous ses
()rétl»''cesseurs. En bas. la plus ancienne maison «lu villa;;e.
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A L USINE DE PRODUITS CHIMIQUES DE HOECHST (prés Francfort) se Irouvenl une station baclériologi<iue et une fabrique de sérums. tji haut le ilaconnage du sérum et, en bas, l'emballage des llacons.
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miques et pharmaceutiques, et cela malgré sa pauvreté en matières premières.
L'industrie chimique comprend plusieurs catégories de produits, dont les plus importants sont : les acides, les alcalis, les engrais, les matières colorantes obtenues par la distillation du goudron de houille, les produits pharmaceutiques, la synthèse des principes odorants des fleurs et des poisons, et la concentration par voie chimique des substances alimentaires. Ces deux dernières catégories sont en retard sur les autres. Les recherches sur les parfums, poursuivies par la maison Heine (de Leipzig), entre autres, malgré de beaux résultats, tels que la synthèse du jasmin, de la violette, du lilas, de l'héliotrope, du santal, de Tylangylang, de la vanille, de la cannelle, de la menthe et des éthers de fruits, rhum, cassis, orange, citron, n'ont pas abouti encore à la synthèse de la rose, ni du réséda, ni d'une foule d'autres parfums. Pour la rose on y est presque. Il faut un odorat bien subtil pour faire une différence entre l'essence naturelle et la synthèse. Mais il existe encore autour de Leipzig des champs immenses de roses de Provence dont on retire les huiles essentielles pour la fabrication de l'essence de rose. Pensez qu'il faut 6.000 kilos de roses pour obtenir un kilogramme d'essence ! Le jasmin est encore plus avare : il faut 40.000 kilos de fleurs pour un kilogramme d'essence. Vous voyez l'intérêt qu'il y a à obtenir ces synthèses et à se passer ainsi des fleurs de Dieu.
Si vous voulez avoir une idée de l'importance de la grosse industrie, apprenez, par exemple, que l'on produit annuellement ici 1 million de tonnes (un milliard de kilos !) d'acide sulfurique et 500.000 tonnes de soude. Quant aux
produits pharmaceutiques, l'Allemagne expédie chaque année, à l'usage des migraines et des fièvres de toute l'Europe et de l'Amérique, environ pour 14 millions de quinine, et autant d'antipyrine et d'antifébrine I Les couleurs, les acides, les engrais sont exportés pour 700 millions de francs en Europe, en Asie, en Amérique. On peut dire que l'Allemagne fournit aujourd'hui les cinq sixièmes des teintures employées dans le monde entier.
Les usines les plus considérables de l'Allemagne sont celles de Frédéric Bayer^ à Elberfeld ; de Badische Anilin et Soda Fabrik, à Ludwigshafen, sur le Rhin, où fut découverte la synthèse de l'indigo, l'alizarine (garance), le chlore liquide, etc. ; de Meister Luciiis et Bruning, à Hœchst, sur le Mein, et Cassella^ à Mainkur, près Francfort.
Les trois premières se sont unies par un cartel, ainsi que les deux dernières.
J'ai visité Hœchst et Mainkur. Celle-ci (Cassella et C^^) compte 2.000 ouvriers, et l'usine de Hœchst en a 5.000, plus 1.000 employés.
A Mainkur on fabriquait plus de colorants, à Hœchst plus de produits chimiques. Les deux maisons se concurrençaient en vain. Un jour elles trouvèrent plus intelligent de confondre leurs intérêts en augmentant leurs bénéfices. En effet, les frais généraux de voyageurs, de publicité, diminuent de moitié ; les achats de matières premières nécessaires aux deux entreprises peuvent se faire par plus grandes quantités, donc à meilleur compte; enfin, les acides, les sels, qui servent dans la fabrication des couleurs à Mainkur, sont fournis par Hœchst, qui les produit en quantités énormes. D'où bénéfice encore.
Il existe en Allemagne une quarantaine
de cartels semblables dans l'industrie chimique.
Mainkur a des succursales à Lvon et à
Riga. Hœchst a aussi des filiales à Creil, à Moscou, à Augsbourg et à Milan.
VISITE „ o L'entrée des usines de pro- D'UNZ USINE (Juits chimiques allemandes est sévèrement défendue, car il suffirait d'un œil un peu exercé pour découvrir dans le laboratoire les traces d'une recherche, et dans l'usine les procédés de fabrication. On admet donc exceptionnellement que les visiteurs sûrs, les ignares pour dire le mot : je fus de ceux-là ! Et malgré ce crédit fait à mon ignorance, on m'infligea une promenade échevelée qui dura cinq heures à travers les 137 hectares de Hœchst et autant parmi les ateliers et laboratoires de Mainkur.
En passant vite on n'a le temps de rien observer en détail, et c'est un cerf qui conduit les visiteurs. Je me souviens seulement de forêts de tuyaux, d'arbres de fer horizontaux et verticaux, de bras, de balanciers et de pistons, un entremêlement de poulies, de courroies, de cylindres et de roues, où pourrait à peine se reconnaître le génie descriptif d'un Paul AildFn. J'ai vu des tas de boue jaune et rouge, qui t'tuient du bicliruinat»' de ])utasse ; des flaques de sang comme dans les abattoirs, qui étaient des sulfures de mercure ; d'immenses bassins où séchait un liquide ' i.iijpîir do fpii qui dpviendra de la fJHudrn vt rt bU'ijtt-, »'t ilriutros bassins à retlets rouges ou je trempe un papier qui devient bleu ; fjps quantités incroyables de barils remplis de poussières sombres semblables y <k' la terre ou à de la cendre et qui se muent .>!ir K'S dfji^'ts en bleus d'azur, f-ri mauves, en [M.urpres. Tenez, cet écarlate servira a teindre le velours des traînes de
cour, ce bleu est le bleu de ciel infiniment pur des rubans des jeunes filles, ce jaune et ce violet iront colorer les casaques des mandarins de Chine.
Tous les ouvriers qu'on rencontre — ils sont des milliers dans les deux usines — sont gantés de couleurs charmantes ; si on les alignait, leurs mains assemblées seraient des prismes parfaits, depuis le rouge jusqu'au violet. Je fais moi-même Texpérience en trempant mes doigts dans les barils, et il me faut vite aller au laboratoire pour procéder à un lavage chimique : on plonge d'abord sa main dans un bain d'acide sulfurique à 10 p. 100, puis dans un autre bain de permanganate de potasse qui vous fait des gants bruns, puis dans le bisulfite de soude qui achève le nettoyage.
« Est-il possible que tout cela soit fait avec du goudron ! Ce bleu si joli, ce jaune d'or...
— Ce bleu s'appelle bleu méthylène ou diéthylditoliithionine ; quant au jaune d'or, son nom exact est : 1 ,5 naphtylènediaminedisidjocidedisazo-phcnctoL Cela dit tout.
— N'en parlons plus. »
D'énormes tas de sel rosé, des coUmes de glace brisée s'érigent dans tous les coins, car il se fait dans cette industrie une consommation colossale de glace, la briquée dans une immense glacière voisine (à Hœchst, on en fait 300.000 kilos par jnur, si jp np me trompe).
De larges tours rondes de ionte s'élèvent du sril (los han^jars jusqu'au troisième ptaLTp »'ti traversant les planchers. Elles peuvent runtenir ♦).()< if) kilos de poudres colorantes. Au bas, une porte s'ouvre découpée dans la paroi du eylindre, et c'est par là que s'enif)lisserit les barils fxpt'liés cnaqup jour dans tous les pays du niondp. Sur chaqup baril qui sort, un ouvrier prélève un petit llacon d'échan-
tillon où se trouvent un numéro et une date, et, si des observations se produisent sur la qualité de la marchandise, il sera facile, en se reportant à l'échantillon, de se rendre compte de la légitimité de la réclamation.
Les odeurs les plus variées montaient des cuves comme d'immenses cassolettes nauséabondes. J'interrogeai mon guide:
« Cette odeur exaspérée de sueur humaine, qu'est-ce ?
— Je ne la sens plus, mais ce doit être de l'ammoniaque. »
Une senteur sourde, entêtante, empoisonnée, mortelle, me fit battre les tempes :
« Les pyridines, les pyridines, » disait le chimiste.
Ce joli mot chantait dans ma cervelle feutrée par un indicible malaise, quand soudain, au détour d'un hangar, une suavité me monta aux narines. Je humais l'air avec délice, essayant de me rappeler le nom de cette odeur par la suggestion physique du parfum.
Alors, comme je m'attardais dans le sillage parfumé, tel un épagneul cherchant une piste, mon guide, marchant toujours de son pas intrépide, me dit :
« Nitro-benzine, huile de mirbane, amandes amères...
— Amandes amères... c'est cela ! Frangipane ! »
Mais bientôt, hélas ! de nouveaux miasmes vinrent en s'abattant chasser mon évocation voluptueuse.
Dans une cour j'aperçois d'immenses pièces d'étofîe bleue étendues sur le sol. Je demande ce que c'est :
« Cela vous représente des années d'une lutte terrible — à peu près terminée — contre l'indigo ! 11 y a quinze ans nous importions encore pour 2G millions d'indigo naturel par an. Aujourd'hui nous expor-
tons pour plus de 30 millions d'indigo synthétique dans toute l'Europe, l'Asie et l'Amérique. Et ce n'est que le commencement, car ceci est encore une expérience. Nous laissons ces pièces de 20 mètres de calicot exposées pendant des semaines à la pluie et au soleil, et nous observons celles qui se comportent le mieux, car chacune de ces pièces est teinte dans un mélange chimiquement différent, et certaines avec l'indigo.naturel.
« Cette découverte a ruiné une partie du coitîmerce de l'Inde, d'où sortaient chaque année 80 millions de francs d'indigo.
C'est que dans tous les pays orientaux, l'Egypte, la Chine, le Japon, le bleu domine. Aussi la synthèse n'a pas fait plaisir aux Anglais. Ils ont lutté, et luttent même encore, mais ils sont vaincus. »
A Hœchst, lOOchimistes travaillent toute l'année àla recherche de produits nouveaux. On me fait passer au galop à travers quelques laboratoires centraux, si rapidement même qu'à peine ai-je le temps d'en entrevoir l'installation pratique, les balances, les autoclaves, les filtres, les presses, les monte-jus, les cornues et la distribution de la force : électricité, gaz, force hydraulique, force pneumatique, le tout produit à l'usine même. L'opérateur n'a qu'à ouvrir un robinet placé devant lui pour avoir une pression énorme d'atmosphères. Une centaine de laboratoires de recherches se font suite à travers les corridors et autour des laboratoires centraux. Les portes en sont fermées, aucun bruit n'en sort, et l'on se croirait dans un cloître studieux, si de lointaines rumeurs de machines ne vous rejetaient dans la réalitp. Nous allons du même pas éperdu vers la station bactériologique et la fabrique des sérums ; c'est là que Koch et Behring
apportèrent les îeui>. De là, vers les produits pharmaceutiques : l'antipyrine de Knorr est fabriquée ici. On en voit de pleins wagons, à côté de pyramides de benzo-naphtol, de lysoforme, de salicylate et de mille autres médicaments ; voici la chambre rouge où sont déposés tous les sels d'argent, sensibles à la lumière.
Nous marchons, nous courons toujours.
Je traverse de vastes ateliers où s'exercent tous les corps de métiers : charpentiers, menuisiers, serruriers, forgerons, car c'est à Hœchst que tout se fait, les réparations de machines et les charpentes, et les boiseries de ses constructions ; il y a même un souffleur de verre pour réparer les appareils des laboratoires !
Partout une propreté exemplaire et nul autre bruit que celui des machines en mouvement, au sein desquelles s'élaborent les mystères des combinaisons.
On me fait admirer l'ordre prévu en cas d'incendie. Il est, en effet, remarquable. Dans chaque coin de l'usine, sur chaque palier, se trouve inscrit le nom d'un ouvrier ; c'est là qu'il doit venir au premier coup de sifflet qui annoncera le sinistre. Il y restera en attendant les ordres que les ingénieurs, les chefs d'atelier, dont les attributions sont rigoureusement réglées, lui apporteront. L'expérience en est faite devant moi. A un coup de sifflet, un ouvrier apparaît sur le palier où nous nous trouvons. On lui demande son nom : c'est celui qui est inscrit sur le mur.
HABITATIONS OUVRIÈRES o
La prospérité subite et invraisemblable de l'industrie chimique, le besoin de retenir les ouvriers formés incitèrent les sociétés industrielles à développer leur bien-être. Il n'est guère, d'ailleurs, d'usine un peu importante en Allemagne qui n'ait aujour-
• i'iini ses «œuvres [»}iiI;)nt}iropiques)). A H'i'hst, on a constniif des habitations ouvrières, où les travailleurs payent 20, 25 ou 30 marks par mois (25, 31 ou 37 fr. 50). Les salaires varient naturellement suivant les capacités. En moyenne^ ils se montent à 4 fr. 50 par jour; les jeunes garçons de seize à dix-sept ans gagnent 2 fr. 50, les femmes, 1 fr. 75 ou 2 francs. Un restaurant est ouvert aux ouvriers : pour 20 pfennigs (25 centimes) ils ont le repas de midi, c'est-à-dire un litre de soupe de légumes, 125 grammes de viande et un litre de café-chicorée dont ils conservent une partie pour la collation de quatre heures. Pour couvrir les dépenses de ce réfectoire, et comme les sommes payées par les ouvriers n'y suffisent pas, l'administration de l'usine ajoute 10 centimes par repas et supporte les frais de personnel, de matériel, etc.
Les employés ont leur « casino», c'est-àdire un endroit de réunion, avec salle de jeu, salle de bal et de théâtre, qu'on leur prête même gratuitement quand ils se marient. Au restaurant qui leur est affecté, ils peuvent dîner pour 1 fr. 25 et même pour 40 pfennigs. L'usine ajoute 30 centimes à chaque repas pour les frais généraux.
Les chimistes, les ingénieurs ont des bains et des salles de massage, les femmes une maison d'accouchement avec service hydrothérapique. Pour les ouvriers, il a été créé cinq cents cabines de douches avec savon et linge gratuits, divisées par quartiers, selon les couleurs : quartier de l'alizarine (rouge), quartier vert, quartier bleu, quartier violet, etc.
Il est interdit aux ouvriers du bleu de se doucher chez les jaunes, et réciproquement. La nécessité pour les ouvriers de se spécialiser dans ces différentes coulem's a été
Plint. Mfistcr Luciiis tl t.iiirin^', Uc-ecli^t
A nuECHST, Uns di' la luisi' en Ij.uiis dos nuilii'ics jjoudrciiscs, les ouvriers sont ;i l'iil)ri de la poussière enlevée par un tirage d'air en haut). En bas, le transport de la rouille par un aimant mobile.
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LA STATION BACTtRlÛLOGis^UE a iloochst renlcrnii' une ftnble pour Ifs atiiniaux de laljoraloire len haut). En bas, on procède à la réaction ophtalmique sur un bœuf.
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Toccasion de comédies que je livre aux vaudevillistes. Un ouvrier du bleu découvre un jour sur les joues de sa femme des traces de rouge ; ses yeux s'ouvrent, il divorce ! Une autre fois un ouvrier du bleu diamyl croit reconnaître sur du linge de son ménage des traces de bleu cétone ; il demande à un chimiste de l'usine une expertise et reconnaît son malheur. On m'assure qu'il pardonna. Ce n'était qu'une question de nuance, peutêtre !
La Société a institué aussi un magasin coopératif fourni de tout ce qui est nécessaire à l'ouvrier et à l'employé. Ce vaste magasin fait près d'un million d'affaires par an, dont 125.000 francs de pain. Les acheteurs y trouvent de bonne marchandise au prix des boutiques de la ville, mais on leur répartit en fm d'année le bénéfice au prorata de leurs achats.
Des employés, des ouvriers venant au travail à bicyclette, un garage est à leur disposition, gratuitement : l'été on y voit un millier de machines et plus. C'est encore l'usine qui les leur fournit : elle passe des marchés de gros avec les fabricants et revend les bicyclettes à tempérament aux ouvriers. Elle n'y gagne rien, et même — me fait-on remarquer — y perd les intérêts de son avance. Une bibliothèque de 9.000 volumes est à la disposition de chacun ; elle se compose de livres de science, de voyage, de philosophie et de romans. Il y a une fanfare, naturellement, et plusieurs sociétés de chant.
Un village de retraite, composé d'une quarantaine de maisonnettes, est habité par les vieux travailleurs qui, au bout de vingt ans de service, jouissent du logement gratuit.
L'usine fournit les habillements de toile bleue que les ouvriers revêtent en arrivant
et qu'ils quittent après leur douche du soir.
La Société a fondé encore une école ménagère gratuite pour les filles des salariés ; un refuge pour invalides, veuves et orphelins, dont le capital est d'un million et demi ; une caisse d'épargne ; elle subventionne la caisse de secours et de maladie, paye elle-même le médecin, des indemnités supplémentaires aux malades, crée des lits gratuits dans les sanatoria pour malades ou convalescents, etc., etc. Et cela n'empêche pas les usines de Hœchst et celles de Mainkur de distribuer des dividendes de 10 à 20 p. 100 à leurs actionnaires.
Mais enfin, quelles sont les raisons de cette prospérité véritablement inouïe de l'industrie chimique en Allemagne, qui va jusqu'à ruiner toute concurrence étrangère? Et pourquoi la France est-elle restée en arrière? Car tel est le double point de vue où je me placerai toujours au cours de cette enquête. Une double leçon doit, en effet, sortir pour nous du succès des autres et de l'examen de nos fautes ou de nos manques. Les gens prospères ont le conseil facile, la réussite augmente la confiance en soi, et les Allemands répondirent assez volontiers à ma curiosité.
OPINION D'UN Écoutez parler d'abord le PROFESSEUR profcsscur Fischerj qui passe pour l'un des premiers chimistes de l'Allemagne. Il professe à l'Université de Berlin, et son laboratoire est peut-être le plus couru de la capitale. C'est un homme de haute taille, à la barbe grisonnante qui fut noire ; une expression de bonté et de simplicité l'emplit tout entière : un peu, d'ensemble, la tête d'un Hœckel. Sa modestie, qui n'est pas jouée, dépasse tout ce qu'on peut rêver, comme il est
facile d'en juger à ses premiers mots : « Ce qui a fait le succès de l'industrie chimique, me dit le savant, c'est le génie d'organisation des Prussiens, leur ordre, et surtout leur persévérance. Ensuite viendrait leur science, qui est grande parce qu'elle s'est spécialisée. Dans les usines allemandes, parmi des milliers de chimistes, il s'en trouve qui mériteraient de prendre un siège de professeur à l'Université. Inversement, vous voyez très souvent des privat-docent, des agrégés, allant dans les usines travailler, gagner leur vie et, en même temps, étudier. Nous appelons, dans les écoles de chimie industrielle de l'État, des chimistes d'usines qui viennent y faire des cours de technique. Ainsi se créent ces liens étroits et si puissants entre les savants et les industriels qui vous expliquent aussi, en partie, notre succès. Cette sympathie, cette solidarité sont générales chez nous, et dans l'industrie mécanique les mêmes rapports existent entre la science et l'industrie, entre le comptoir et le laboratoire. Les industriels encouragent les études scientifiques de toutes leurs forces, directement et indirectement. Ai-je besoin pour une expérience d'un produit cher ou rare que je ne puis me procurer facilement: j'écris mon embarras à un fabricant qui m envoie aussitôt ce qui me manque. Si de nouveaux laboratoires sont nécessaires quelque part, les usiniers usent de leur pouvoir, de leurs relations pour les obtenir .lu I\Trlpment ou du Gouvernement. Cela entreti^Tit iino émulation '{ui fut [(.irtout de la vie antuiir des études et des recherches.
— Pourtant, dis-je au professeur Fischer, puisque 1h <hiînit' pst une science où les Allemands sont passés maîtres, n'y a-t-il pas dans votre maîtrise une .supériorité de méthode? »
Le savant allemand secoua la tête :
« Du tout, du tout, fit-il délibérément. Notre supériorité ne vient en aucune façon de la méthode, mais de la liberté. »
Il insista sur ce mot plusieurs fois de suite.
« De quelle liberté? fis-je.
— De la liberté d'apprendre, répondit-il. Nous acceptons tout le monde dans nos laboratoires, en Allemagne. Ce fut le principe de Liebig, quand il ouvrit en 1827 son premier cours à Giessen. Et vous comprenez tout de suite l'avantage qu'il y a pour un élève à ne pas apprendre la chimie dans des livres et par des calculs, comme on le faisait en France et en Angleterre, mais à manipuler des produits, faire de la chimie, dans un laboratoire, comme en Allemagne.
— Comment, dis-je, incrédule, en France les élèves de chimie, dans les Universités, ne travaillaient pas dans les laboratoires ? »
M. Fischer rit de mon étonnement :
« Mais non, dit-il, ni en France, ni en Angleterre. Les laboratoires fermés étaient des sanctuaires où les maîtres ne recevaient un disciple préféré que par une grâce particulière.
— Est-ce possible? insistai-je.
— C'est ainsi.
— Et à présent?
— A présent, il y a aussi quelques labor.MtoirPs ouverts en France. Celui de M. Wiiitz. le jiromier grand laboratoire français, Mil bali vers 1877, à Paris.
M. lis ils xiiit onroro brnuroup plus restreints qu'en .\lleniai,^no.
« Il existe pourtant une raison à l'isolement où se tenaient les [)rofesseurs, concéda M. Fischer. C'étaient eux qui payaient de leur poche souvent plate les frais de laboratoire. Et les produits coûtaient assez
cher. Chez nous, Liebig eut le mérite de deviner l'essor qu'allait prendre la chimie appliquée et d'en convaincre le gouvernement. Il obtint ainsi des subventions des États qui permirent d'étendre les études expérimentales et de multiplier les laboratoires ouverts. En Angleterre comme en France, on ne s'en occupa guère sans doute, ou bien les gouvernements de l'époque furent-ils réfractaires ? Toujours est-il que depuis quatre-vingts ans tous nos élèves chimistes font de la chimie de laboratoire. De sorte que, lorsqu'en 1856 le grand Anglais Perkins trouva la mauvéine dans le goudron, l'Allemagne avait une véritable armée de chimistes à la fois savants et praticiens, tout prêts au travail et à la lutte. De là les progrès énormes que nous fîmes en si peu de temps dans l'industrie des colorants. »
J'étais un peu étonné d'apprendre ces choses. Donc, jusqu'à présent, chez nous, la chimie s'enseignait au tableau noir et dans des livres, tandis qu'en Allemagne elle s'enseignait avec des produits, des fourneaux et des cornues? Cependant une objection me revint, que je soumis à mon interlocuteur :
« Mais la chimie n'est-elle pas, en effet, une science spéculative par excellence ?
— Pour faire un bon chimiste, réponditil, il faut employer à la fois la spéculation et l'expérience, beaucoup, beaucoup manipuler, travailler avec ses mains, avec ses yeux, avec son nez, avec ses oreilles, avec son sang, conclut-il en graduant ses intonations jusqu'au ton de la passion.
« Tous vos grands chimistes français le savent bien ! Car la France en eut toujours d'excellents. Même à la un du xviii^ siècle, Lavoisier, Berthollet furent les sommets de la science européenne, et aujourd'hui Berthelot reste un grand
maître. Néanmoins, chez vous, les chimistes se comptent. Ici, ils sont innombrables. Or, l'industrie a besoin de grandes masses sans cesse renouvelées de savants et aussi de travailleurs. Et vous nous rattraperez difficilement, car, je le répète, nous possédons une armée de chercheurs et une organisation de soixante ans en avance sur la vôtre.
«Voulez-vous voir mes laboratoires?»
VISITE DES ,, Où sont les cavernes des LABORATOIRES alchimistcs et le petit antre obscur où Balthazar Claës recherchait l'absolu ? Nous voici dans de grandes salles claires. Cinquante élèves et plus peuvent travailler à l'aise. De chaque côté, des tables à étagères, encombrées de flacons, d'éprouvettes, de cornets, de réchauds, de serpentins, de cuvettes, de robinets, de verres, de tubes, d'entonnoirs, de filtres. Chaque élève dispose de toutes les forces de la nature : électricité, gaz, eau, vide. Il lui suffit d'étendre la main.
Le soleil éclaire à pleins rayons les locaux multicolores. Aucune odeur.
« Nous avons toujours de l'air pur ici, me dit le professeur. Il nous vient du jardin que vous apercevez là, par le puits creusé sous cet arbre, et nous l'introduisons dans nos classes par pression. Voici les cheminées d'appel. \'ous voyez comme la ventilation est aisée. »
Nous parcourûmes les trois étages où se succédaient les salles de manipulation et les cabinets de recherches des assistants. C'était l'heure du dîner de midi, et la plupart des élèves étaient partis. Quelques-uns, attardés devant leurs appareils, ne levaient pas la tète à notre passage ; d'autres s'approchaient de leur professeur et lui montraient au fond des éprouvettes des liquides jaunâtres, il
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mettait le verre en transparence sur la lumière, regardait avec intensité, puis, rapidement, passait.
« C'est ici que nous faisons des recherches sur les albuminoïdes, » dit-il à un moment.
Deux cent cinquante élèves, du matin au soir, travaillent là sous la direction de leur maître.
« Ils s'instruisent pratiquement et théoriquement, puis s'en vont dans les usines, et comme ils possèdent la méthode, y font leurs découvertes. »
Outre ces laboratoires d'élèves, il y a ceux des assistants et celui du professeur. L'un s'occupe de thermochimie, l'autre de photographie, ou d'électrochimie, d'optique chimique, de métallurgie, en un mot de toutes les applications possibles de la science chimique à l'industrie.
« Vous savez cela, me dit le savant. Les professeurs eux-mêmes travaillent, inventent des produits, des couleurs, des parfums, des corps albuminoïdes, des sérums, vendent leurs brevets à une usine, qui les intéresse au produit de leur découverte. Ainsi le D^ Liebermann, professeur à l'École polytechnique de Berlin, trouva l'alizarine qui tua la garance.
Knorr était mon assistant quand il dé-
couvrit l'antipyrine, ici même ! Moi aussi j'ai des brevets. Certains font la fortune de leurs possesseurs, d'autres ne rapportent rien.
— Et combien coûte un Institut comme celui-ci?
— Il a coûté 2 millions à construire, et son entretien annuel s'élève à 80.000 francs.
— Ce n'est pas cher, s'il vous donne les premiers chimistes du monde.
— Oh ! il existe bien d'autres écoles que la mienne ! Vous en trouverez dans toute l'Allemagne, créées ou subventionnées par le gouvernement, les villes, les syndicats d'industriels ou même privés, entretenues par les professeurs eux-mêmes.
« Mais surtout, appuya-t-il fortement, ne croyez pas que les savants suffisent à faire la fortune de l'industrie. Le vrai secret de la réussite de l'Allemagne, la raison capitale, plus importante que la sérieuse instruction de ses savants, et même que les inventions, c'est « l'organisation des usines ». Là est le triomphe indiscutable du Prussien sur l'Anglais, le Français et même l'Américain. Mais ceci est une question de psychologie. Je constate, voilà tout, car « je n'analyse que les « corps! » fit en riant le grand professeur. »
A HOECHST. — Kii hi.ul. on fait
MJMr ;i un jjorc la \ .ic^uutlujii h\ (nxlci uuquc. tu Ijus, on opère la saignetd'un cheval en Iraitcmenl à la station.
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HANOVRE
Froideur de V Allemand du Nord. — Pittoresque de la vieille capitale guelfe. — Dualisme. — La promenade du roi Georges. — La chope quotidienne. — La maison de Leibnitz. — Les deux fauteuils. — La maison de Charlotte. — Un tombeau qui s'ouvre de lui-même. — Lutte contre le conservatisme et Vesprit de progrès. — Guelfes et Gibelins. — Loyalisme hanovrien. — Prospérité décuplée. — Des protestations qui s'affaiblissent. — Le Versailles hanovrien : Herrenhausen. — Le parc. — Mythologies ridicules. — La carrosserie et le Musée de famille. — Vieilles nippes et saintes reliques. — Le moisi suggère le respect. — En quoi les Allemands
ressemblent aux Américains.
^ETTE fois, nous sommes bien chez les Allemands du Nord, froids, bourrus et mornes. Et Ton n'aurait pas l'envie de s'attarder ici si l'on cherchait seulement des gens agréables à rencontrer. Ils sont presque tous blonds, vous regardent de leurs yeux clairs et glacés qui n'aiment guère les figures rougeaudes et sans expression, et leur affabilité est à peu prés nulle. Mais Hanovre m'a paru une des villes les plus pittoresques de l'Allemagne du Nord, ce qui n'est pourtant pas sa réputation.
Est-ce la suggestion de l'histoire, ou qu'en réalité la ville est très visitée par les Anglais? Mais, à la tenue des gens, à la correction de leur mise, il me parut, à plusieurs reprises, que je me trouvais dans un quartier élégant de cité anglaise. La ville est vraiment double. D'un côté,
la partie moderne et commerçante, aux voies larges comme la Georgstrasse, traversée des nombreux tramways rapides qui égayent de leur timbre les allées et venues des passants taciturnes et la froideur des rues admirablement nettes et propres, la gare monumentale, la place du Théâtre à la façade ornée de statues devant lesquelles il est inutile de s'arrêter ; le café Kropcke, situé dans un pavillon entouré des verdures de la place, centre du mouvement et des élégances, les jolis magasins, le nouveau Rathaus, à peine achevé, qui égalera par sa splendeur ceux des plus riches cités allemandes, les jardins publics et les vastes parcs, donnent à cette partie de la ville l'aspect d'une capitale un peu morose.
D'autre part, la vieille capitale guelfe a ses antiques maisons endormies au bord d'une rivière boueuse, la Leine, les unes, droites encore avec leur quatre étages surmontés d'un pignon, leurs façades grises
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dont les fenêtres, si petites qu'un pot de géranium suffît à les cacher, s'ouvrent à l'extérieur, égayées de minuscules vitres éblouissantes au soleil comme autant de miroirs ; les autres, si branlantes et décrépites qu'on dirait de toutes petites vieilles ratatinées, courbées et chancelantes malgré leurs bâtons. Des rues étroites, des ponts de bois sur l'eau, les tours de l'ancienne maréchaussée, des places entourées de maisons dont les murs s'inclinent à leur fantaisie et d'apparence si antique qu'on a surnommé l'une d'elles, de forme allongée et dont la toiture est à deux pentes, « l'Arche de Noé ». C'est à travers ces ruelles presque solitaires que le bon roi aveugle Georges V faisait chaque jour sa promenade. Accompagné d'un seul officier qui guidait sa marche, il quittait son palais après le déjeuner, suivait le quai de la Leine, s'engageait dans le Klostergang, petit boyau bordé de maisons sordides, pavé de larges dalles, où trois hommes ne pourraient passer de front, et faisait volontiers une station dans une modeste auberge nommée, je crois, Klosterhalle. Là, il buvait une chope de bière sous le regard respectueux de ses sujets. On raconte qu'il répondait gracieusement à ceux qui osaient l'aborder, et qu'il savait à merveille, malgré sa cécité, deviner leur cori'iih'ri par leur langage. J'ai refait cette promenade du roi Georges. L'auberge existe encore avec sa palissade de planches, et, commo autrefois, flotte dans ces allées étroites tt humides l'odeur fade et aigre dp^ vipiljp-; ru^s .dl^mandes, mélange de friture refroidie, de choux cuits et de cigare éteint.
Près de rp moyen âge raccommodé et recrépi qui semble ne pas vi)ul"!r tuourir, HanovTe a de tr*'S j^li^'s ni,iis'.n.-5 Renais-
sance, aux riches façades finement découpées, ornées de fenêtres à meneaux, de loggias, de bas-reliefs sculptés et qu'allège l'envolée fière de leurs pignons à redans. L'une des plus jolies, aujourd'hui convertie en musée, est celle de Leibnitz, une merveille. Assez large dans le bas, elle se rétrécit d'une fenêtre d'étage en étage à partir du troisième et s'en va finir au huitième avec une seule lucarne au sommet pointu du triangle qui se couronne d'une statue. D'harmonieuses et abondantes sculptures relevées d'or, de frêles obélisques, une loggia surmontée d'un fronton richement travaillé, des ferronneries protégeant les baies du rez-de-chaussée, ornent cette façade, qui semble un joyau précieux : là vécut Leibnitz. On y montre le fauteuil, usé jusqu'à la corde, où il mourut. Mais à la bibliothèque, où un comité de savants inventorie depuis quatre ans les papiers innombrables qu'il a laissés, on conserve un autre fauteuil où il mourut également... C'est au visiteur de choisir.
Dans ce même coin de ville s'élève le vieux Rathaus, tout en briques de couleur et vernissées, d'un joli gothique attrayant et gai. Plus loin, d'anciens palais ont l'air de simples maisons un peu vastes, à façades plates, coupées par un poi'tiqii*' 'jV''<' 'jiii .-l'avance suc ((uatre colonnes. Us servent à présent de buieaux à la municipalité ou au gouvernement.
Des auvents de toile <?rise et tachée de rr^nllf. repljps mmme (ies capotes de voituif an d>ssii> des fenêtres, leur font un cadre vieillot et mélancolique. Ici, cela s'appelle des marquises.
A voir ces vieux qiiartiers, nn oublie (ju>' Hanovre est une capitale moderne.
Il s'y rencontre encore de petits omnibus à un iheval pouvant contenir juste huit
personnes et qu'on paraît vouloir utiliser jusqu'à la mort des chevaux, évidemment prochaine. Dans les rues avoisinant le Vieux-Marché, du côté de l'ancien hôtel de ville, on trouve aussi, amenés par les paysans des environs, de vieux véhicules longs et massifs, qui ressemblent aux chariots des rois fainéants.
Charlotte Kestner, l'héroïne de Werther, mourut à Hanovre, dans une rue tranquille qui n'a rien de remarquable, au premier étage d'une maison banale dont le rezde-chaussée est occupé par un libraireantiquaire. A sa porte, une vitrine accrochée renferme des photographies et des caricatures du couple célèbre. Une plaque de marbre scellée dans le mur du premier étage porte, en lettres dont la dorure s'enva, une inscription rappelant sa naissance à Wetzlar, en 1753, et sa mort ici en 1823. Gœthe la revit vraisemblablement dans cette maison en 1814, quarante ans après la publication de Werther. Charlotte avait soixante et un ans, Gœthe soixante-dix ans. Le mari, Kestner, était mort en 1800. A regarder cette maison du trottoir solitaire d'en face, le seuil, les fenêtres, toute la rue, en pensant à ces personnages, un parfum d'antique poussière romantique vous monte au cerveau... On vit dans une Allemagne rajeunie de cent ans, métaphysique, philosophante et cosmopolite.
Je suis allé aussi au cimetière où se trouve le tombeau de Charlotte. Mais je l'ai peu regardé. Mon attention fut aussitôt attirée vers un mausolée voisin, dont la pierre était brisée et soulevée par les racines d'un grand bouleau qui avait poussé on ne sait comment sous la dalle et ouvert la tombe. Sans doute, une graine apportée par le vent se blottit dans un interstice du monument; elle germa et, devenue un grand arbre, lit éclater les
armatures de fer qui retenaient les dalles et entr'ouvrit le tombeau. Par une rencontre au moins bizarre, sur la pierre on voit inscrit les mots orgueilleux :
Dièses aujewig erkaufte Begràhniss.
Darf nie geôffnet werden.
C'est-à-dire :
Défense de jamais ouvrir ce tombeau, acquis à perpétuité {Erbaut, 1782).
On a respecté ce miracle. L'arbre est devenu très gros et très haut. De toute évidence, ses racines font aujourd'hui corps avec le squelette : l'on dirait %Taiment qu'il est l'efflorescence du mort...
Il semblerait que, malgré tout, malgré la Prusse qui apporta l'industrie, malgré l'industrie qui créa l'aisance et quadrupla la population, les deux influences, celle du progrès et celle du conservatisme, s'opposent encore sourdement. On n'a pas l'impression d'une véritable activité visible, comme dans les villes du Rhin et de la Westphalie par exemple.
GUELFES o Et cette dualité apparente ET GIBELINS ^^^^^^ ^^^^^ paraît-il, l'état
intellectuel et moral des habitants de Hanovre. Il existe encore, en effet, des Guelfes et des Gibelins, des gens qui regrettent depuis 1866 la domination des anciens rois et continuent à protester du fond de leur cœur contre l'annexion de la Prusse. Mais cette minorité diminue de jour en jour et s'éteindra comme s'éteindra bientôt le dernier cheval du dernier omnibus. Ce culte du souvenir est touchant, justement par sa timidité et sa grandissante solitude. Les Hanovriens n'aiment pas les Prussiens, certes, mais ne montrent pas leur antipathie. Ce qui est plus visible, c'est la colonne élevée en commémoration de Waterloo et celle en l'honneur de Bis-
marck, au sommet de laquelle, les jours de ses anniversaires, on allume des feux de joie, comme cela se passe dans une grande quantité de villes allemandes.
Le loyalisme hanovrien est donc purement sentimental, et il ne peut en être autrement, car, depuis la domination prussienne, l'ancien royaume tout entier a prospéré. En 1852, la ville avait 50.000 habitants ; en 1879, 106.000 ; elle en compte aujourd'hui 250.000, près de 300.000 avec son faubourg de Linden.
Un fonctionnaire prussien m'a dit :
« On consulterait maintenant le Hanovre sur son désir de revenir à ses anciens rois ou de continuer à être gouverné par la Prusse, qu'on serait étonné de l'infime minorité des gens — des très vieilles gens — qui se prononceraient pour le retour à l'ancien état de choses. Sous la domination de la Prusse, la ville a quadruplé d'importance, on a bâti partout, respectant les vastes espaces plantés d'arbres, dont on fit les squares, les promenades et les parcs que vous voyez...
Les industries se sont multipliées, et toutes progressent. Qui peut regretter tout cela? D'ailleurs, les protestations en 1866 furent assez faibles. Le seul signe d'opposition des habitants le jour où nos troupes pénétrèrent dans la ville (17 juin 1866) consista à fermer leurs volets. De plus, ils reçurent mal les soldats chez eux. Nous prîmes la chose comme il convenait, en souriant. Le temps, la bonne administration et la prospérité firent le reste. Aujourd'hui, aux élections, vous voyez bien élire des candidats guelfes contre des candidats plus ou moins officiels, mais c'est seulement parce que ces démonstrations n'ont pas une véritable importance. Si elles devaient signifier : retour au passé, à la misère de la précédente administra-
tion, à la médiocrité, à l'isolement du Hanovre au milieu de voisins actifs et prospères, on verrait ce qu'il resterait des Guelfes devant le scrutin...
Et pourtant, l'atmosphère subsiste de la vieille royauté, le conquérant l'a respectée, et on peut la retrouver dans le vieux palais, l'ancien Rathaus, la maison de Leibnitz, qui sentent encore la poussière et l'histoire, mais surtout au milieu de ce xviiie siècle très fané, presque moisi, conservé au Versailles hanovrien, à Herrenhausen, le château des rois de Hanovre.
Oh ! la petite vie mesquine et pesante qu'ils devaient mener là ! Aujourd'hui, les bons bourgeois de la ville viennent se promener dans les allées des jardins à la française, entre les hautes charmilles, près des pièces d'eau, des parterres fleuris et des mythologies informes et ridicules.
Quelle mélancolie doivent éprouver devant ces souvenirs médiocres les Guelfes fidèles, ceux qui affichent encore bravement leur loyalisme et leur haine de l'usurpateur en laissant flotter dans leur jardin, — là où ils le peuvent, — le drapeau hanovrien, et qui font apprendre à leurs filles les révérences de l'ancienne Cour !
L'Aflemagne est le pays des royautés mortes. Des trois ou quatre cents souverains qui se partageaient la domination au xviii® siècle, il n'en reste plus guère qu'une trentaine aujourd'hui. H serait intéressant de se promener un jour parmi ces ruines, de les reconstituer pour l'histoire, de noter ce qui en subsiste de pitoyable ou de cocasse, ou d'émouvant peut-être. Le peu que j'ai appris des mœurs de l'ancienne Cour de Hanovre m'a fait penser à cette reconstitution : le protocole étroit, singé des grandes Cours pompeuses d'Autriche et de France, —
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moins la pompe, — la rigidité des mœurs, rexistence chiche, rabougrie, de la famille royale, des personnages de l'entourage, des serviteurs, ce mélange de luxe piteux et d'avarice, de prétention et d'étriquement.
On arrive au château de Herrenhausen par une splcndide allée de tilleuls de 2 kilomètres de long. Le château lui-même n'est pas ouvert au public, mais on l'aperçoit du parc. Il se compose de deux constructions presque juxtaposées, séparées seulement par des massifs de verdure et formées chacune d'un corps de bâtiment central à un seul étage, flanqué de deux ailes en retour. L'ensemble est gris, presque sale, et si morne ; aux fenêtres, des feuilles de papier bleu de Prusse tiennent lieu de rideaux et mettent en relief les ouvertures régulières de la façade. Dans la cour, formée par le retour des deux ailes, des parterres aux formes géométriques, et tout près, appuyé à une terrasse surélevée, un bufi'et à cinq compartiments, sans eau, aux marches ornées de pauvres rocailles, de coquillages d'enfants, imitation puérile et laide de quelque chose qui devrait être joli. On affirme que ce château est « dans le goût de Versailles ». Mais cette grande maison sans style, sans ornements, à la façade plate et étroite surmontée d'un fronton, n'a vraiment aucune espèce de rapport avec le palais de Louis XIV : tout au plus pourrait-il être comparé aux communs du château.
Comme partout en Allemagne, le jardin, les pelouses, les allées sont magnifiques. Le parc est dessiné «à la manière de Le Nôtre » : des cabinets de verdure, des arbres taillés,
Des arbres que monsieur Despréaux eût signés, des parterres, des charmilles, des quinconces, des bassins peuplés de poissons
rouges, dont l'un renferme une fontaine dont le jet d'eau monte à 67 mètres (le plus haut du continent, dit le guide).
Il y a même aussi, dans les allées et les pourtours, ô détresse ! des statues. L'affligeante laideur de ces monstres antiques, de ces nymphes bâties comme des maritornes, de ces Dianes fessues, de ces Hercules courtauds, le bas des reins sur les moflets, de ces Apollons œdémateux ! Je me souviens surtout d'une femme de rOlympe dont le ventre en bulbe servait d'appui à un petit enfant : tout cela disproportionné comme des caricatures, et caricatures en effet, qui durent être commandées à quelque marbrier mégalomane.
C'est piètre, triste et comique.
Si l'on ne regarde pas ces monstres, le coup d'œil de ces charmifles, de ces lointains d'arbres et de pelouses est du plus joli effet.
Quelques beaux palmiers, des cocos, des bambous de très grande hauteur, sont enfermés dans une vaste serre qui se dresse au milieu d'un autre jardin plus sauvage, sans statues, et où poussent librement lilas, églantiers, aubépines, acacias, en ce moment tout en fleur et qui parfument de nature l'atmosphère de cette vieille demeure grognonne et morfondue.
Toute la carrosserie et la sellerie de l'ancienne royauté se sont réfugiées dans des hangars et des écuries proches du château où on vous les révèle, « moyennant pourboire», avec un respect qui fait rire. Sous des housses qu'on soulève pour vous, des voitures rouges et dorées, des harnachements armoriés, j usqu'à des fouets qui servirent encore en 1866.
Presque en face, dans une petite maison de campagne au jardin abandonné, le gardien montre une collection de tableaux, c'est-à-dire d'affreuses croûtes, qui sont
les portraits de centaines de monarques, généraux, courtisans, pasteurs de la Cour, professeurs, et qui paraissent avoir été peints à la grosse par des élèves de première année de l'École des Beaux-Arts.
Dans le musée de famille, voisin du musée des voitures, également ouvert « moyennant pourboire », on voit des chevaux empaillés célèbres à la Cour de l'ancien roi : l'arabe s'appelait Ibrahim, l'anglais s'appelait Blucher, et le troisième, pommelé, Biscroma. Sous des vitrines s'étalent la couronne royale ornée de quelques diamants et d'émeraudes sans doute faux, les vêtements de la reine Marie, son manteau de cour à traîne, les coussins où ses genoux se posaient à la messe, des souliers d'enfant en cuir bleu et en cuir rose qui furent ceux de Georges V l'aveugle, tout l'attirail militaire du roi, épaulettes d'or à graines d'épinard, glands d'or, des uniformes de hussard rouge, de chasseur, de garde du corps, de dragon bleu, l'uniforme de feld-maréchal qu'il portait en 1866...
Une odeur de moisi monte des vieux planchers et se dégage des murs. Dans des cadres, encore des portraits d'une ribambelle de rois et de grands-ducs, Wurtemberg, Saxe, Hesse, Prusse, avec leurs femmes, leurs enfants, leurs précepteurs, leurs médecins, que sais-je encore. Il faudrait avoir le temps de bien regarder ces figures, ce serait le seul inté-
rêt de cette exhibition. Mais le gardien marche...
Ce gardien nous présente ces nippes et ces oripeaux comme des reliques saintes : à la vérité, pour lui, ces cocardes, ces tresses, ces képis, ces poches de houzard, ces plumets, ces glands, ces galons d'or et ces rubans d'argent représentent quelque chose d'aussi important que le manteau de Charlemagne ou le linceul du Christ. Et l'on finit par s'irriter de la disproportion entre ce respect et la valeur des objets.
Les Allemands, comme les Américains auxquels ils ressemblent par plus d'un côté, se croient forcés d'admirer tout ce qui est vieux. Ils ne l'aiment pas vraiment, puisque, heureusement pour eux, ils le remplacent, chaque fois qu'ils le peuvent, par du clinquant neuf. Mais ils le respectent. En Allemagne, on ne discute pas plus le bric-à-brac rouillé que les autorités consacrées. La monarchie bénéficie de cet état d'esprit, et le patriotisme aidant, ces rois caquedeniers, ces grands-ducs pince-mailles finissent par prendre figure de héros grâce à leurs archives solitaires et à leurs musées funèbres. L'odeur sépulcrale qui émane de ces débris puérils du passé, les visiteurs la prennent pour un parfum sacré, et comme on n'y touche pas, ces perruques mangées aux vers et ces cluiroas fanés suggèrent le respect.
QUELQUES VILLES
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'ai, par acquit de conscience et pour pouvoir vous en donner une idée, visité à peu près toutes les villes des districts industriels de Westphalie et de la Province Rhénane. Elles se ressemblent et, quand vous en connaîtrez une, vous les connaîtrez toutes.
Elberfeld et Barmen, villes jumelles et rivales, pullulantes d'usines chimiques et textiles, riches et grouillantes de toutes les activités, s'étendent, tout en longueur, sur un étroit espace au fond de la vallée
resserrée de la Wupper, petite rivière sale, au lit caillouteux. Leurs vieilles maisons s'élèvent de chaque côté du val étroit. Mais, à mesure que les villes se développent, les constructions neuves, riches villas ou maisons ouvrières, escaladent les collines qui l'enserrent, grimpent jusqu'à leur couronne verdoyante. La Wup{)ei\ souillée par les eaux polychromes qui sortent des teintureries, reste cependant le centre de l'activité régionale. Les fabriques, les bureaux, les entrepôts baignent leurs pieds dans ses eaux sinistres ; des gargouilles y déversent des liquides fumants, jaunes, verts, bleus, noirs. Ici, la rivière est un ruisseau sanglant . la-bas,
une écume jaunâtre se ride sur une eau limoneuse ; parfois un lac bleu se forme, bien vite sali par un égout voisin. Jadis, la toile de toute l'Allemagne du Nord était blanchie dans la Wupper, célèbre pour la clarté de ses eaux. Çà et là, le lit pierreux se rétrécit, et sur les tertres laissés libres un pommier fleurit, vestige des temps très lointains où la Wupper traversait une riante vallée bordée de pâturages. Aujourd'hui, les vergers et les prés ont disparu, et la Wupper n'a plus pour décor que les énormes piliers de fer qui soutiennent au-dessus de son cours un tramway électrique suspendu dans les airs. Comme la rivière n'est point navigable et que les rues tortueuses et étroites ne permettent pas partout l'établissement facile des moyens de communication, on imagina de faire suivre le cours de la rivière par un tramway aérien. D'énormes arches de fer, en forme de trapèze, s'élèvent de 20 mètres en 20 mètres, appuyant leurs pieds de chaque côté du fleuve. Et, sous l'armature métallique, une sorte de tube oblong court à toute vitesse, les rails en dessus : ce sont les « cars » de ce tramway nouveau modèle qui contiennent cinquante voyageurs. Toutes les minutes à peu près, ils passent ainsi à 20 ou 30 mètres au-dessus de l'eau ou de la rue. Le soir, aux lumières, au milieu des vieilles maisons noires, du ciel enfumé, du bruit des trolleys, cette sorte de torpille illuminée file dans l'air, comme la fantastique apparition d'une de ces machines fabuleuses qu'imagine Wells dans ses contes de l'avenir : cela s'appelle le Schwebebahn, chemin suspendu. Sa longueur totale est de 13 kilomètres. Il avait coûté 12 millions.
A l'intérieur du wagon j'ai noté un système de réclame ingénieux. Sitôt que le train quitte la station où il vient de s'arrê-
ter, automatiquement le nom de la station prochaine apparaît en sonnant. On regarde, et tout autour de l'indication des réclames se montrent. Par la portière, l'œil s'amuse aux mélanges chimiques des eaux empoisonnées, au défilé des milliers de fabriques dont les façades s'alignent le long de la rivière.
Nous sommes en un jour de printemps et pourtant dans les rues tout est noir. La pluie ne réussit pas à délayer sur le pavé une sorte de cirage glissant ; le ciel bas, couvert d'épais nuages, tombe sur les vieilles maisons westphaliennes. Ellesmêmes sembleraient de deuil habillées, avec leur revêtement d'ardoises sombres qui s'empare des façades comme du toit, sans les contrevents verts et les petites fenêtres blanches qui les égayent un peu. Les habitants de Barmen sont cependant fiers de leur ville. Ils vous montrent avec orgueil leurs grands magasins tout neufs — d'une construction si légère où la pierre s'aperçoit si peu qu'on dirait de grandes serres de deux ou trois étages. Ils sont fiers aussi de leur « Ruhmsehalle » inauguré le 22 mars 1897, élevé à la gloire des trois empereurs. Sur le frontispice on lit : « A leurs Empereurs, les citoyens de Barmen.» Au rez-de-chaussée, sous une coupole ajourée, des statues du vieux
Guillaume, deFrédéricIII,deGuillaume II lui-même, en marbre blanc.
Dans les salles du premier étage se trouve une exposition permanente de tableaux.
RIVALITÉ o o o o TRADITIONNELLE
Elberfeld et Barmen ont, à elles deux, près de 320.000 habitants ; elles se touchent, rien ne les sépare — sinon leur rivalité ! A Elberfeld, au milieu d'une rue, quelqu'un me dit, en me montrant deux trot-
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BARMEN
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toirs : « Ici nous sommes en Westphalie, mais là nous sommes dans la Province Rhénane. » Et justement, cette rivalité doit venir de la tradition qui veut que Barmen ait été un bourg saxon et qu'Elberfeld ait des origines franques. Comme je l'ai noté, les maisons plates des Saxons se recouvrent d'ardoises du toit au milieu de la façade. Les maisons des Francs sont toutes à pignons; le bois apparent des charpentes balafre de lignes contrariées les façades blanchies à la chaux. Les Francs ouvraient leurs maisons sur le côté le plus large; ils mettaient toujours les vaches à gauche, les chevaux à droite ; les domestiques femmes couchaient au-dessus des vaches, les domestiques hommes audessus des chevaux. Le four était bâti à l'opposé du pignon, ainsi que la salle commune.
Les Saxons ont les yeux bleus, ils sont grands, forts, et assez lents ; les Francs râblés, bruns et vifs. Les deux races se mélangèrent sur la frontière westphalienne et rhénane ; pourtant beaucoup d'échantillons des deux types persistent. Dans son ensemble, la population est entreprenante, active et économe.
Les habitants des deux villes sœurs et ennemies sont protestants. Mais ils se partagent en luthériens et en calvinistes. Leur antiphathie est très marquée. Un luthérien n'irait pas acheter un chapeau chez un calviniste, qui lui-même aimerait mieux payer plus cher une paire de bottines que de la prendre chez un cordonnier luthérien.
« Notre esprit est étroit comme la vallée, » me confessait un habitant d'Elberfeld.
Les gens d'Elberfeld disent des gens de Barmen :
« Ce sont des paysans. »
A quoi ceux de Barmen ripostent :
« Poseurs ! »
L'Empereur, venu un jour dans le pays, aurait dit à ses chambellans :
« Je quitte le village de Barmen pour aller dans la ville d'Elberfeld. »
Et à l'Impératrice, en arrivant à Elberfeld:
« Vous devriez changer de chapeau, chère amie, nous ne sommes plus à la campagne ! »
Quoi qu'il en soit de la réalité de ces mots historiques, qu'on se répète, d'ailleurs, en riant, je vous assure que l'œil de l'étranger, si attentif et si prévenu soit-il, est complètement incapable de faire la moindre différence entre les deux sœurs ennemies. Elberfeld est plus riche. Mais où le voir? Les statistiques disent qu'il y a 99 millionnaires à Elberfeld, c'est-à-dire 6 pour 10.000 habitants, et 75 à Barmen, c'est-à-dire 4,9.
Il est peu de pays au monde où l'on travaille autant qu'ici. Vérité saisissante. Nous avons vu que la cause première de la prospérité de la région fut l'immigration des protestants français au xvii^ et au xviiie siècle. Une deuxième cause de la prospérité fut la méthode, suivie avec patience jusqu'aujourd'hui, d'imitation des produits étrangers. Enfin et surtout, l'essor industriel et commercial de cette région est dû au crédit énorme sans couverture, et l'on pourrait dire sans limites, offert par les banques à l'activité des fabricants.
C'est ce que me disait M. Theodor Hinsberg, l'aimable directeur de la « Barmer Bankverein», la plus importante banque de la ville.
Son ami, M. Schwartzschild, directeur d'une autre banque extrêmement importante de Barmen, la « Bergisch Maerki-
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schen Bank », qui se trouve être en même temps — aubaine trop rare — un vieux Parisien rempli d'esprit et de gaieté, me disait :
a C'est le crédit qui a enrichi ce pays. Le travail, l'ordre et la discipline, qualités maîtresses des Allemands, n'auraient pas suffi à créer l'essor inouï de la contrée. En France, les banques ne donnent pas, en général, de crédit en blanc au commerce et à l'industrie. Ici, l'usage est courant. Dès que nous avons confiance dans les capacités et l'honnêteté d'un industriel ou d'un marchand, il trouve chez nous tout l'argent qu'il lui faut. Je mets en fait que, dans cette seule vallée de la Wupper, il n'y a pas, à l'heure qu'il est, moins de 200 mill ions prêtés par nos banques !
— Vous ne le prêtez pas pour rien, votre argent !
— Naturellement, mais nous ne faisons pas d'usure non plus : nous prêtons à 1 p. 100 au-dessus du taux officiel de la banque de l'Empire. Nous exigeons, de plus, 1/4 p. 100 de commission sur le mouvement en général des transactions financières de l'emprunteur dont nous sommes naturellement chargés. C'est-àdire qu'un fabricant qui s'agrandit et à qui nousavonsconsenti un prêt de 500.000 francs par exemple, paye ses créanciers en tirant sur nous des traites. Nous payons et nous encaissons pour hii. f-^t sur !•■ produit total de ces opérations nous prélevons 1/4 p. 100. Donc, moyennant l vt 1 \ p. 100 en sus du taux officiel de l'argent, un usinier s*ii»-ii\ pf'ut uLtenir de nous tous les capitaux nécessaires à ses affaires.
«Croyez-moi, voilà le secret de notre prospérité! Krupp aurait sombré vin^'t fois si les banques w l'ciwnent soutenu envers et rentre tuus. Thyssen de nirnie. Et cette adniH-abK' fabrnjue de produits
chimiques Frédéric Bayer, d'Elberfeld, fondée par un tout petit négociant, et qui est aujourd'hui la première du monde, aurait-elle pu arriver à ce développement colossal sans l'appui des banques? Aujourd'hui, c'est elle qui enrichit les banquiers ! Ses actions valent 550 p. 100 et rapportent 33 p. 100 de dividende ! »
J'ai remarqué que les régions les plus prospères sont aussi les plus chargées d'impôts. Cela paraît a.ssez légitime.
« Mais non ! proteste un habitant de Barmen. Car depuis tant d'années que nous payons les plus lourdes contributions de toute l'Allemagne, nous pourrions croire qu'il n'y a plus rien à dépenser et qu'on va nous laisser enfin souffier un peu ! C'est le contraire qui se passe. On paye à Elberfeld et à Barmen 15 p. 100 d'impôts sur le revenu ! Les impôts communaux se montent à 200 p. 100 de ceux de l'État I N'est-ce pas scandaleux? Ici les bourgeois payent pour les ouvriers. C'est convenu, c'est une mode ! La Westphalie et la Province |du Illiin sont, d'aifieurs, les vaches à lait de la Prusse. Ces deux provinces suent de l'or pour tout le reste du royaume. Aussi (ju'i! rive-t-il? Les gens riches qui le peuvent .^ . n vont dans des villes comme Wiesbaden ou HonefT-sur-lelUun. l'U les contribuables sont épargnés, à Bruxelles ou à Paris. Ahi>i un de mes amis, célibatair»'. .st allé se fixer chez vous, dans un jnji appartement de garçon. Savez-vous ce qu'il paye au percepteur?
150 marks, je crois. Et savez-vous ce qu'il versait iri? 11.000 marks ! (pr.'s de 14.UUU franes).
« Noussommesdoncécrasés d'impôts. Où va tout cet argent? Aux cuirassés, au.v canons, aux fusils... Ali ! nous nous coûtez cht'r ! (lit en riant mon interlocuteur. (',ar
enfin, — on nous le répète assez, — c'est vous qui nous forcez à nous armer ainsi...
— Figurez-vous qu'en France on dit exactement la même chose de vous 1 répondis-je. L'Allemagne nous oblige à suivre le progrès de ses armements. Ah ! s'il n'y avait pas l'Allemagne et l'Empereur menaçant, on ne serait pas forcé de se saigner de milliards annuels...
— Hélas ! gémit-on chez nous, comment fermer les yeux sur l'artillerie française, constamment en progrès, sur les cuirassés votés avec enthousiasme par tous les Parlements républicains qui se succèdent, ce qui prouve bien mieux que les paroles d'un Empereur les sentiments belliqueux d'une nation.
— Il faut donc se résigner à construire toute la vie des canons et des forts, et à payer des impôts toujours grandissants.
— Vous le supportez plus facilement que nous. La France est riche. Et nous sommes, relativement à votre pays, encore pauvres. Ces contributions militaires, ces 15 p. 100 d'impôts sont un peu de notre sang. L'Empire abuse...
— On n'entend pas trop les gens se plaindre dans cette région, fis-je. Et les journaux ne disent pas grand'chose...
— L'Allemand supporte facilement ce qu'il ne peut empêcher. Il ignore les plaintes inutiles. En France, on se plaint toujours. Gela vous sert-il?
— Cela soulage. »
L'INDUSTRIE « H ne faut pas croire, — TEXTILE o o ^^^^ ^jj^ ^jj^ ^^j^j^.gj d'Elberfeld, — que notre industrie date d'aujourd'hui ! Au xvic siècle, en 1532, le souverain du lieu, comte de Berg, nous donnait ainsi qu'à Barmen le monopole du tissage dans la contrée, et, en 1550, nous exportions déjà. Tout au commencement
du xviiie siècle, des teintureries furent installées ici, puis des Hollandais et des protestants français chassés par l'Édit de Nantes nous apportèrent l'industrie de la soie, du coton, des rubans et des dentelles. A côté de ces industries, d'autres prirent naissance, entre autres celles des dés à coudre et des boutons qui devaient par la suite grandement prospérer.
«Les invasions des troupes françaises sous Louis XIV et sous Napoléon I^r nous firent beaucoup de mal, anéantirent plusieurs fois nos efforts de fourmis acharnées à conserver leur fourmilière.
«Aujourd'hui, tout cela est oublié.
Notre prospérité sans cesse grandissante a effacé chez nous toute espèce d'amertume.
— Alors la vie vous paraît belle?
— Nous serions bien difficiles autrement ! Avoir construit en quelques années un hôtel de vifie de 5 millions et des voies nouvefies pour 12 millions prouve quelque aisance dans une ville de 160.000 habitants, ne trouvez-vous pas?
— Je trouve. »
Dans la profusion d'industries d'Elberfeld et de Barmen, draperie, mercerie, produits chimiques, lacets, coton, laine, soie, rubans, dentelles, rideaux, tapis, teinturerie, caoutchouc, pianos, ouvrages de cuir, d'or, d'argent, de cuivre et d'aluminium, machines pour industries textiles, bretelles, glaces, papier, savon, huile, etc., il me fallait choisir.
L'une des grandes spécialités de la région, je l'ai dit, c'est l'industrie textile. Parmi les maisons les plus importantes, la maison Kaiser et Dicke, qui fabrique les passementeries, galons, soulaches, dentelles de soie, ganses, tous les articles de (rarniture pour confection, est vieille de cent ans. Je l'ai choisie parce qu'elle repré-
sente la concurrence directe de notre Saint-Étienne et de notre Saint-Chamond.
Quand je dis mon étonnement de voir cette concurrence installée en Allemagne, on me rit aux nez :
« Il y a cent fabriques pareilles à Barmen ! Il est vrai que la plupart se contentent de fabriquer l'article classique : les tresses unies. La nôtre est une de celles qui fabriquent la fantaisie. »
On voulut bien me laisser visiter l'usine :
« Nous sommes pourtant un peu méfiants, me dit l'un des patrons, car les Américains, qui créent chez eux d'énormes fabriques concurrentes, viennent ici, — comme en France, d'ailleurs, — sous prétexte d'achats, nous chipent nos modèles en nous en achetant quelques centaines de mètres et les copient avec servilité.
— N'est-ce pas un peu ce que vous faites avec Paris? fis-je.
— Nous n'avons plus besoin de le faire. Au contraire ! Nous soumettons plusieurs fois par an des centaines de modèles aux grands consommateurs, couturiers, magasins de gros...
— ... parisiens?
— Certainement, car il faut que tout article de mode porte l'estampille de Paris... Donc, beaucoup de ces modèles sont refusés. Mais il suffît que quelquesuns plaisent, et les affaires marchent ! Si, à Berlin, ces articles ne paraissent jamais assez bon marché, la Parisienne ne marchande pas l'article qui lui plaît. Pour elle, la nouveauté n'est jamais trop cher.
« Eh bien ! ces collections, modifiées à chaque saison, nous reviennent à 150.000 francs chacune.
— Pourquoi si cher?
— La soie employée, le travail, les essais, les assortiments, le refus des articles manques au point de vue de la mode
parisienne, tout celacoûto. Pensez que nous avons 3.000 métiers dont il faut refaire, à chaque saison, les dessins.
— Mais Saint-Étienne, Saint-Chamond, ne font-il pas comme vous?
— Je ne sais. Mais nous sommes toujours prêts à changer, à nous plier au goût du client, même pour de très petites affaires. Je ne crois pas qu'en France ou en Angleterre on ait ce souci au même point que nous.
« Et puis, nous nous contentons de petits bénéfices. Ce que nous cherchons, c'est la grande quantité d'affaires. Je crois que l'idéal chez vous consiste, au contraire, à gagner beaucoup pour peu d'efforts et à ne rien risquer sans certitude, ce qui équivaut à ne jamais rien oser. »
Je feuillette les albums d'échantillons.
La mode est aux nuances pâles mêlées d'or. On lit sur les cartes : « Haute nouveauté», en français.
« C'est pour la France, me dit naïvement le directeur.
— Les tarifs de douane ne vous gênent donc pas?
— En France, pas trop. Nous payons 900 francs de droits pour 100 kilogrammes. Mais cela tient, comme je vous l'ai dit, à ce que la Parisienne aime avant tout à suivre la mode la plus nouvelle, et qu'on peut aisément lui faire payer le double ou le triple le galon ou la soutache qu'elle désire. On est sûr qu'elle payera l'article lancé. Une vérité absolue, c'est qu'à Paris, pour une spécialité adoptée, le prix n'a plus d'importance. Pourtant Algésiras nous a beaucoup nui. La presse allemande et la presse française ont fait bien du mal au commerce depuis un an.
« La maison fabrique beaucoup d'articles en soie artificielle qui coûte cher encore (25 francs le kilogramme), puisque le prix
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de la soie naturelle n'est de que 30 à 37 francs le kilogramme.
— Quel prix payez-vous vos ouvriers?
— 27 fr. 50 par semaine, les femmes 18 fr. 75. Mais les spécialistes chargés de préparer les métiers reçoivent 50 ou 60 francs la semaine.
Autour de nous, les métiers allaient leur train. Avez-vous jamais vu marcher des machines de ce genre? On a l'impression d'une espèce de cauchemar. Ces centaines de milliers de bobines dansant comme des gnomes affolés les unes autour des autres, vont, viennent, tournent sur elles-mêmes en dessinant des figures de quadrilles, s'emmêlent dans un apparent désordre qui se trouve ressembler à l'ordre sûr et immuable qui préside à la marche harmonieuse des planètes ! Habillées de soie de toutes les couleurs : jaunes, bleues, blanches, vertes, rouges, dorées, leur danse s'accompagne des millions de bruits secs que font leurs sauts saccadés de petites vieilles pressées, et du ronflement des fils qui se dévident.
— Et toutes ces machines sont allemandes ?
— Oui. Elles furent à l'origine imitées des machines françaises. Mais, depuis, on les a perfectionnées en Allemagne, et, à l'heure présente, ces sortes de machines se valent à peu près en tous pays. »
Je visitai d'autres usines encore, celle de M. Weddingen, où l'on fabrique des merceries, des dentelles de fil glacé, de la passementerie de coton pour blouses, chemises, tabliers d'enfants, etc. ; lacets, cordons, tresses, rubans pour coulisses, etc., etc.
— La vente est difficile en France, dit l'employé qui nous guidait. Saint-Étiennc et Comines font les mêmes articles, et il
nous arrive de payer des droits de douanes qui dépassent la valeur de la marchandise. Mais nous vendons quand même les articles pour blouses et chemisettes de femmes surtout.
Il me cite le nom de quelques-uns de ses plus gros clients de Paris : le Louvre entre autres, à qui il fournit le même modèle depuis vingt-cinq ans et qui n'en veut pas changer.
« C'est en France que se font les articles plus chers dans ce genre. Pour Berlin, il faut surtout le bon marché.
Ainsi nous y vendons des galons brodés rouge sur blanc pour garnir la lingerie, au prix de 50 et 60 pfennigs les 100 mètres! «
Je parcours les magasins des stocks. Il paraît que sept à huit cent mille francs de ces marchandises bon marché dorment là.
Je m'amuse, en passant, à voir fabriquer des lacets de chaussures. On trempe les fils dans une sorte d'empois, pour les rendre plus résistants et plus luisants ; on les tisse ensuite.
Je passe à la fabrique Linkenbach et Holzhaiiser, tissus de coton mercerisé et doublure moirée, que les femmes portent comme jupons de dessous, et dont les tapissiers se servent aussi pour les ameublements et les tentures. Concurrence à Roanne. Ils ne peuvent vendre en France, où les droits sont excessivement élevés, on peut dire prohibitifs, 30 p. 100 d'impôts douaniers, près du tiers de la valeur. Les directeurs m'assurent qu'ils sont en avance sur la France, qu'ils font des étoffes plus jolies, plus soignées qu'à Roanne, où se fabrique surtout le produit bon marché.
J'enregistre leur affirmation sans pouvoir la vérifier.
Je visite les ateliers. Ces moires s'obtiennent très simplement. L'étoffe mercerisée,
c'est-à-dire tissée de fils glacés, passe entre deux rouleaux brûlants et très serrés, et leur seule pression, forcément inégale, sur les fils produit l'écrasement en zigzag qui fait la moire.
Neuf cents ouvriers et ouvrières travaillent là, à raison de 15 à 20 marks par semaine. Il y a pénurie de femmes en ce moment. On est forcé d'en faire venir de Russie.
Ces tissus vont dans l'Amérique du Sud et en Angleterre surtout, aussi en Italie et en Autriche. Ils se vendent 1 fr. 70 ou 1 fr. 85 le mètre.
Le soir, pour terminer cette journée de visites exténuantes, je fus invité par mes aimables hôtes à dîner au Gub de Barmen, superbe immeuble à l'imposant escalier de marbre blanc, à la massive et riche rampe de cuivre, aux tapis écarlates :
impression riche, cossue, comme il convient en un tel milieu. On y mange ma foi fort bien ; les vins français y sont authentiques et de vieille noblesse savoureuse.
La soirée doit se finir normalement au théâtre : on y jouait sans talent les Joyeuses Commères de Windsor. La salle était pleine, une jolie salle élégante dont la construction coûta deux millions. (N'oublions pas que nous sommes dans nno ville de 150.000 h^ibitants.)
CREFELD j'.)} voulu voir Crefeld, centre de la fabrication de la soie, du velours, 1^ Lyon allemand, ville de il().0(X) habitants, propre, d'aspect flamand, sans autre intérêt que ses fabriques. Crefeld est hi (inmiere viijp d'AllernaÉrne où eût <lij prospérer urif industrif' [taroillp. Klle n'a pas de charbon [x.ur .liinipntt^r Ips rhaudières df s^'S usines, pas d'fau e(jurant*', et sf trouve en dehors de la grande voie ferrue, a
plusieurs kilomètres du vaste Rhin. Pour quoi des manufactures de soie? Problème demeuré inexpliqué dans l'histoire de la ville autrement que par l'arrivée d'une famille de tisseurs hollandais qui vint s'y installer au xvii« siècle. Après une longue prospérité, la ville souffrit. La France s'installa dans la région en 1795 et supprima les droits d'entrée sur les soies étrangères. Crefeld fut ruiné du coup. Mais, dès que la Prusse, aux traités de 1815, eut repris la Westphalie, la prospérité reparut. Depuis, la fortune de Crefeld n'a fait qu'augmenter, subissant naturellement les fluctuations économiques du pays et les vicissitudes douanières imposées par les concurrents. Mais, si l'exportation diminua, la consommation intérieure progressa en même temps que la prospérité générale, et Crefeld, en somme, n'a pas trop souffert. En 1879, le commerce intérieur ne comptait pour Crefeld que dans une proportion de 32 p. 100; aujourd'hui, cette proportion s'élève à 60 p. 100.
J'ai visité plusieurs manufactures. Chez MM. Kranen et Gobbers, dans de beaux ateliers bien clairs, d'une propreté irréprochable, j'ai pu constater la régularité du travail et Tordre de l'organisation. Mais il ne doit pas nianipa^r a Lyon, je suppose, d'ateliers hygiennpa^, fU'^pres et ordonnés? Et je me ligurr ijut' cf qui doit intéresser nos compatriotes, ce sont plutôt les raisons (pu permettent aux Allemands, verui-> après nous dans l'industrie d." la soie, ft tributaires de rt''trani,'er pour la matière première, (barriyrr a lutter avec notre industrie nationale, (pii a pour elle (b's rnûriors, sa tradition séculaire et sesvifullos familles d'ouvriors?
« Kutendons nous, me répondit-on. 11 est des articles de Lyon contre lesquels
nous ne pouvons pas encore rivaliser, que nous n'essayons même pas d'imiter : ce sont les dentelles de soie, les articles de grand luxe légers et vaporeux, le fin du fin de l'industrie soyeuse. Et il n'y a pas à dire, comme fabricants de soieries., les Lyonnais restent les maîtres du monde. Ils font ce qu'on ne fait nulle part ailleurs. Mais, dans l'industrie des velours et des peluches bon marché, nous les avons dépassés. Ne savez-vous pas qu'il y a vingt ou vingt-cinq ans, un Lyonnais plus entreprenant que les autres, s'étant mis résolument à fabriquer de la soie de deuxième qualité, se vit mettre au ban des fabricants de la région? Si elle témoigne en faveur du bel orgueil professionnel de votre classe industrielle, une telle sévérité est bien incompréhensible au point de vue du négoce ! Je sais qu'aujourd'hui cet état d'esprit a disparu en partie et que Lyon a modernisé sa façon de faire. Cependant, au point de vue commercial, les Lyonnais ont encore beaucoup à apprendre...
— Eh bien ! comment vous et vos confrères avez -vous battu Lyon sur ce terrain?
— Lyon se trouvait dans la situation de ces vieilles maisons séculaires, solides et prospères, extrêmement riches, contre lesquelles les concurrents s'acharnent en vain pendant des années ; les produits étaient bons, supérieurs même à tous les autres ; on allait à Lyon de tous les coins du monde, et cette mode paraissait devoir durer éternellement.
« L'habitude se prend de travailler de moins en moins : le but devient le moindre effort. Ainsi les Lyonnais n'avaient affaire qu'à des commissionnaires, trouvaient plus commode cet unique intermédiaire qui leur achetait leur production en bloc, se
contentaient des 10 p. 100 de bénéfice qu'il leur payait et mettaient de côté ce maigre profit.
« L'intermédiaire, lui, se donnait tout le mal, fondait des comptoirs, voyageait, envoyait des commis dans différentes parties du monde pour revendre avec de gros bénéfices la marchandise lyonnaise.
Qu'arriva-t-il ? Le fabricant ignorait où allaient ses produits. Était-ce en Allemagne? au Mexique? en Chine? De sorte que, si le commissionnaire le lâchait, il restait tout bête devant sa fabrication, ne savait où l'écouler. Alors il présentait à faux sa marchandise, offrait au Brésil des couleurs et des dessins qui auraient plu dans les Balkans, pataugeait dans l'inconnu.
« Quand l'Allemand eut décidé de fabriquer la soie et le velours, qu'il eut soudoyé à Lyon les meilleurs ouvriers, imité et perfectionné les machines à faire la peluche, il procéda autrement. Commençant par supprimer les commissionnaires, il envoya des employés dans toutes les parties du monde présenter des échantillons, étudier sur place les goûts, collectionner des modèles locaux. De toutes ces indications, l'usine allemande fit la svnthèse, imita, imita, imita. Et l'on peut dire que c'est avant tout de l'imitation qu'a vécu l'industrie germanique depuis son essor. »
Un renseignement qui ne me fut pas donné par les Allemands, mais que j'ajoute à ceux qui précèdent parce que je le tiens de source sûre, c'est celui-ci : dans beaucoup de fabriques et de maisons de commerce françaises pullulèrent, il y a quelques années, les ouvriers et les commis allemands. Travaillant avec un zèle, une ponctualité exemplaires, à des prix modérés et même souvent pour rien, flattant ainsi l'instinct avaricieux de beaucoup de
ir
patrons français, ces émissaires retournèrent dans leur patrie munis, les uns de tous les secrets des fabrications, les autres des listes de clientèles qu'il avaient longuement, patiemment établies.
Mon interlocuteur reprit :
« Dans cette course à la clientèle, l'Allemand fut aidé par sa connaissance des langues. L'Allemagne n'était pas une patrie pour ses habitants : entre la France, l'Autriche, l'Italie, l'Angleterre, les provinces allemandes s'offraient à qui voulait les prendre. L'absence de sécurité entre ces frontières ouvertes empêchait de se former le lien patriotique, la patrie proprement dite. Et comme, en dehors de ces frontières, personne ne le comprenait, l'Allemand avait appris les langues voisines, spécialement celles des pays riches : le français et l'anglais. Quand il le fallut, les commis envoyés en Amérique du Sud parlèrent l'espagnol. Aussi, dès que l'état de l'industrie permit l'exportation, une armée de polyglottes se tenait prête à voler à la conquête des marchés du monde. Elle partit...
« Elle se croisa avec l'Anglais, déjà en route, mais qui ne parlait que sa langue. Elle ne rencontra pas de Français, sinon en France, ou peu. Cette armée travailleuse, souple, patiente, indécourageable,][accepta
toutes les affaires qui se présentèrent, prit toutes les commandes, celles que l'Anglais dédaignait, celles que le Français refusait... « Je vous ai dit, conclut le patron allemand, qu'au point de vue commercial je crois en général les Français inférieurs dans la lutte. Voici une nouvelle raison de ma conviction : il est rare chez vous, à Lyon comme ailleurs, qu'un patron voyage, visite la clientèle, soit son propre commis voyageur, besogne pourtant utile, nécessaire même. Moi-même, je vais tous les ans en Amérique, à Berlin, en Suisse ; mon associé choisit d'autres régions. Ceci ne nous empêche pas d'avoir plusieurs employés voyageurs. Le Lyonnais, lui, préfère demeurer à Lyon. Il pousse même jusqu'à Paris... pendant que nous faisons le tour du monde. »
Je dois dire qu'il existe des correctifs à ces vues pessimistes. J'ai rencontré, en Amérique, un jeune et intelligent fabricant de soieries de Lyon qui installait une usine dans l'est des États-Unis, — c'est M. Duplan, — et le fils du grand teinturier lyonnais, M. Gillet, qui, je crois, avait des desseins analogues.
Mais il me plaît de reproduire ces critiques, même si elles sont exagérées, dans l'espoir qu'elles porteront des fruits.
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ET LA WESTPHALIE
La région la plus riche de V Allemagne. — Ueau du Rhin. — La houille de la Ruhr. — Abondance des voies ferrées. — 76 kilomètres de chemins de fer pour une superficie de 100 kilomètres carrés. — Densité de la population. — Agglomération sans égale en Europe. — Statistiques vivantes. — Disparition des petites usines.
— Le travail industriel. — Augmentation colossale de la production houillère. — 295.000 ouvriers produisent annuellement 760 millions de francs. — Les mines manquent de bras ! — 119 hauts fourneaux pour 36 usines.
— Chiffres évocateurs. — Verreries. — Industrie chimique. — Industrie textile. — Les industriels de Roubaix ne se « laissent pas faire ». — Tanneries et brasseries. — La bière, fléau allemand. — Les ports de Ruhrort et de Duisburg. — Leur mouvement égal à celui du port de Hambourg. — Visite du port de Ruhrort en compagnie de M. Fritz Thyssen. — Uhistoire du port. — On continue à creuser des bassins. — Trois bassins pour 30 millions. — Ports privés au service des grands industriels : Krupp, Thyssen, Haniel, etc.
— Le port de M. Thyssen. — Panorama.
ous voici au centre de la région la plus riche d'Allemagne et la plus peuplée, riche de la magnifique voie du Rhin qui est à elle seule une fortune incomparable, riche aussi de Teau de ses affluents qui permettent de vivre aux industries textiles, charbonnières, aux aciéries, aux tanneries, aux teintureries, aux usines de produits chimiques, riche de ses richesses minières, puisque la houille du bassin de la Ruhr est estimée à 129 milliards de tonnes (provision suffisante pour quelques siècles encore !), riche de son réseau de chemins de fer qui, de Diisseldorf, rayonne littéralement sur la contrée comme les fils d'une toile d'araignée. Chemins de
fer publics, chemins de fer privés, vont des mines aux usines, apportent aux rives des fleuves et des canaux comme un tribut méthodique et permanent, et remportent les échanges des bateaux de la mer avec une facilité, une commodité et une régularité admirables. Sur 100 kilomètres de surface, on compte 76 kilomètres de voie ferrée ! J'ai fait plusieurs excursions dans la contrée, et je crois connaître un peu ce centre merveilleux de la fortune prussienne. C'est dans un rayon de 40 kilomètres que se trouvent réparties toute cette richesse et toute cette vie : Cologne a 500.000 habitants, Dûsseldorf 254.000, Essen 231.000, Elberfeld 162.000, Barmen 156.000,Crefeldll0.000,Dortmundl75.500, Bochum 118.000, Duisburg 192.000, Hagen 77.000, Mulheim-sur-la-Ruhr 93.600, Miinchen-Gladbach 60.700, Oberhausen 52.000,
Remscheid 64.000, Solingen 50.000, etc.
J'en passe ! Et je ne parle pas des innombrables villages dépendant de ces villes, villages de 3, 4, 5 et 6.000 habitants, pullulant autour des centres industriels : saisissante agglomération qui n'a pas son égale en Europe, même dans le Lancashire.
La terre, en effet, paraît plantée de cheminées ; les villes — Cologne et Dûsseldorf exceptées — étouffent sous les fumées, les murs noirs des maisons, les rivières empoisonnées de chimies, font de ce coin du monde une des plus affreuses et à la fois des plus imposantes réalités de notre civilisation.
La pensée de l'Allemagne sentimentale et rêveuse, telle que nous la représentèrent les poncifs romantiques, fait sourire ici : la notion d'un réalisme étroit, d'un tempérament de bœuf au labour, s'impose au contraire avec évidence. Et l'image du flot qui monte et progresse sans cesse se précise, on peut dire matériellement, avec une force impressionnante, si l'on fixe un instant sa pensée sur les chiffres.
Je ne voudrais pas vous fatiguer avec des statistiques, mais celles de ce pays me paraissent si vivantes que je me risque à vous en citer quelques-unes que j'ai eu assez de peine à rassembler.
Voyez la rapidit. <le la progression :
en 1890, les deux provinces renfermaient ensemble (le Fihin étant compté à peu près pour le double de la Westphalio) 7 millions .l'habitants, au/ourd'hui c'est 10 millions d'hthitants qu'il faut dire!
Presque le tiers des indiistries de j.t Prusse, plus du septième de celle de 1 Al!.magne sont réunies dans ces deux fi .vmces. Au point de vue de V importance des établissements indiistrifi-. ( Mtte région se tient égaiemeiil a la Lete de l'Empire.
Une évolution qui contribua à cette situation fut la disparition presque complète des petites usines qui se fondirent dans des sociétés plus considérables.
La métallurgie, les mines, l'industrie textiJe et la fabrication des machines représentent ici la partie capitale du travail industriel. La force motrice employée se calcule pour la province du Rhin à 65 chevaux, pour la Westphalie à 95 chevaux par 100 ouvriers employés.
L'augmentation colossale de la production de la houille donnera une idée du progrès des autres industries, puisqu'elles en sont toutes tributaires.
En 1850, on extrayait des mines de la province Rhénane et de la Westphalie 3.200.000 tonnes de houille. Dix ans après, ce chiffre avait plus que doublé (7 millions détonnes). En 1870, 15 millions de tonnes ; en 1885, 34 millions ; en 1890, 41 millions ; en 1900, 71 millions ; en 1905, 76 millions de tonnes.
A 10 francs la tonne, en moyenne, cela fait pour la région un produit annuel de 760 millions de francs ; 295.000 ouvriers suffisent à produire cette fortune.
Et les mines manquent de bras ! Je tiens de la bouche de M Thyssen, le plus fameux maître de forges et le plii> j hissant propriétaire minier du bassin de la î^iiH\(jii... s'il ;,vait deniaiii 2.000 ouvriers
i'iii>, Il Ir-, ij'iliserait.
II tant rf!|.M-}jii\ m («utr.-, (jur !a pjn.^ irrande partie du ( harbun extrait s'utilise dans la réijion ou dans celles (pu l'aveisinent minu'diatement (50 millidns de tM(ines), ear !••> frais d»- transport le ['•■ndrait tr.ip onéreux aux industries lointaines. Pourtant, 15 millions de tonnes sont expédiées en AIsace-Lorraino, Saxe et Bavière; l'exportation s*' hunif à la Hollande et à la iielgi({ue. La France, la
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Suisse, ritalie, TAutriche, sont de très petits clients. Dans les territoires industriels, avoisinant les ports ou le cours de l'Elbe, on use de charbon anglais, qui revient moins cher grâce au transport par eau. Le port de Hambourg seul en importe pour 50 millions de francs par an.
Il existe dans ces deux provinces 119 hauts fourneaux répartis en 36 usines, 78 manufactures de fer et d'acier, 239 fours à puddler, et enfin 250 fonderies et laminoirs avec 142.000 ouvriers ! C'est colossal.
Ajoutez à cela 1.618 usines pour la fabrication des machines (principalement les chaudières et les moteurs), qui emploient près de 60.000 ouvriers.
La verrerie occupe 14.000 ouvriers dans six usines. Cette industrie fut, comme tant d'autres en Allemagne, fondée au xviii® siècle par des réfugiés protestants français qui abandonnèrent Chauny et Saint- Gobain.
Dans l'industrie chimique, la progression est également importante. En 1875, elle compte 9.763 ouvriers ; en 1895, 23.669 ; en 1900, 26.534 ; en 1905, près de 30.000.
L'industrie textile, fondée aussi en grande partie par des Français, est un peu en retard comparativement aux autres branches de la production nationale. Elle occupe pourtant, dans les deux provinces, 135.000 ouvriers, 2.500.000 broches et 50.000 métiers. Les Allemands reconnaissent que les actifs industriels du Nord de la France, de la région de Roubaix surtout, « ne se laissent pas faire». Et cela est agréable à entendre. Pour la laine, l'Allemagne est même tributaire de la France.
La région comprend 197 usines à papier de qualité supérieure, la Saxe fabriquant les qualités ordinaires, et la production croît d'année en année.
Les tanneries, avec les industries dérivant de la production du cuir, l'industrie du bois, celle des denrées alimentaires, les distilleries sont aussi en progrès, sans présenter rien de bien saillant.
Les brasseries croissent sinon en nombre (on est frappé de la diminution des petites brasseries englobées d'année en année par des sociétés à capitaux énormes), du moins par la quantité de leur fabrication. En 1884, on fabriquait 4 millions d'hectolitres de bière dans les deux provinces, aujourd'hui 13 millions : ce qui fait qu'on est passé d'une consommation de 67 litres par tête d'habitant à 130 litres 1 D'après les Allemands eux-mêmes, cette consommation de bière est un fléau pour l'Allemagne. C'est elle qui alourdit la race, l'engraisse et l'endort. En face des progrès accomplis en trente ans par ces voisins prétendus somnolents, on peut se demander avec effroi ce que, sobres, ils auraient fait.
« Si nous ne buvions pas tant de bière, me disait un jour un Allemand, nous serions depuis longtemps en République. »
Mais nous autres qui ne buvons pas de bière, et qui sommes en République, pourquoi sommeillons-nous?
Au centre du bassin houiller, à la jonction du Rhin et de la Ruhr, deux ports se sont établis, aux lieux appelés Ruhrort et Duisburg, qui n'en font pour ainsi dire qu'un, et qui méritent qu'on s'y
arrête.
Songez que ces deux ports fluviaux ont un mouvement presque égal à celui de Hambourg ! C'est à n'y pas croire.
Je les ai visités en compagnie de M. Frit z Thyssen, le fils du célèbre usinier, qui voulut bien m'en expliquer l'économie et le fonctionnement.
Nous partons du port du Nord, passons
au port du Sud, puis au vieux port, et enfin dans le Kaiser-Hafen.
Notre petit bateau à pétrole file doucement entre des quais couverts de grues, le long desquels des centaines de bateaux sont amarrés sur plusieurs rangs, steamers à cheminées multicolores, bateaux plats aux flancs peints de raies vertes, rouges, blanches et bleues. On charge la houille et le fer, on décharge des grains, sans autre bruit que celui des sifflets des remorqueurs qui circulent. L'eau paisible semble dormir sous une couche légère de poussière de charbon qui forme au-dessus d'elle une crème noirâtre entremêlée de brindilles de foin et de paille, de papier, de détritus de toute sorte. Les grands bras des grues s'alignent sur des kilomètres de quais. On dirait, avec leurs chaînes tendues audessus de l'eau, une armée de pêcheurs à la ligne gigantesques plongeant et retirant lentement leurs engins amorcés d'énormes appâts pour on ne sait quels fantastiques sauriens !
La grue descend une benne, gueule ouverte, sur un tas de houiUe posée sur le quai ; un geste du mécanicien referme les mâchoires qui avalent cinq tonnes du minerai et les ramènent dans le bateau. Peu d'ouvriers. Un seul homme dans le fond du chaland suffit à ouvrir la gueule des bennes.
Un autre système, beaucoup plus pratique encore, s'emploie pour le chargement des bateaux : le wagon est amené sur le quai devant un entonnoir auquel il s'adapte exactement, et dont l'extrémité touche le fond du bateau en chargement. Les parois latérales se déclenchent automatiquement, la voiture bascule, verse dans^l'entonnoir toute la houille qu'elle contenait; un nuage de poussière noire où tout disparaît s'élève en même temps
que le bruit de tempête du charbon dégringolant sur la tôle ; un autre wagon s'avance aussitôt, et ainsi de suite sans interruption.
Le seul inconvénient de ce système, c'est que la houille se brise et perd ainsi de sa valeur. On y a remédié par l'emploi des wagonnets demi-sphériques actionnés par des grues électriques admirables de soumission. Ces wagonnets, happés sur leurs rails par les crochets énormes de la grue, virent un peu dans l'air et sont déposés à fond de cale, où ils s'ouvrent pour laisser tomber délicatement les blocs énormes de houille qui demeurent intacts. De 1.600 à 2.000 wagons sont déchargés ainsi journellement sur les quais de Ruhrort.
Notre bateau continue sa marche. Une forêt de mâts grêles, un réseau de cordages dessinent dans l'air gris leurs minc^ silhouettes. Toutes ces péniches goudronnées ou peintes de couleurs vives, si proprettes malgré la fumée et la poussière, viennent de Belgique et de Hollande. Des enfants jouent sur le pont, des femmes lavent. On dirait un boulevard populaire immense dont les arbres seraient des mâts. Nous traversons un étroit chenal et nous voici maintenant dans le nouveau port, La cloche de notre bateau signale notre arrivée. Même animation, même intensité de travail. Les mâts se resserrent davantage, le canal encombré de bateaux qui stationnent ne nous laisse plus qu'un étroit passage. Puis, tout d'un coup, le flot devient plus fort, un mouvement de tangage soulève notre embarcation. Nous sommes dans les eaux du Rhin.
LE PORT DE Chemin faisant j'apprends RUHRORT l'histoire du port de Ruhrort. Elle est édifiante. Ce vieux port, qui fut toujours l'entrepôt principal du
riiot. i\!ii,~ rati>.
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charbon dans la vallée de la Ruhr, avait au xvii^ siècle une superficie de 1 hectare ; à la fin du xviii®, on l'agrandit un peu, et de 1820 à 1825, un nouveau bassin de 6 hectares y fut creusé. En 1842, nouvel accroissement de 1 kilomètre, en raison du développement du commerce de la houille. La superficie du port s'élevait alors à 11 hectares. Des chemins de fer sont créés, le port grandit encore.
En 1868, la longueur des bassins est de 4 kilomètres, l'étendue d'eau de 29 hectares, les entrepôts de 17 hectares.
En 1890, creusement d'un autre port :
le Kaiser-Hafen, qui forme autour des bassins existants un angle presque droit, les enlace pour ainsi dire et communique directement avec le Rhin. Sa longueur est de 7 kilomètres, la superficie de l'eau de 51 hectares, celle des entrepôts de 51 hectares. Depuis 1890, on creuse, derrière les autres, trois nouveaux bassins, plus un canal les reliant avec le Rhin et tout un réseau de voies ferrées. Ces trois bassins ont une longueur totale de 3^™, 5, 3 mètres de tirant d'eau et 100 mètres de large, car la largeur des autres, 25 mètres, 57 mètres, 73 mètres, est insuffisante pour les gros navires.
L'an prochain, ils seront ouverts à la navigation. Ils auront coûté 30 miUions de marks.
Jusque vers 1840, on ne voyait guère sur la Ruhr que des bateaux plats de 250 tonnes au maximum et de 1™,50 de tirant d'eau. Puis vinrent les bateaux de fer qui chargeaient 500 tonnes, mesuraient 50 mètres de long, 7 mètres de large. A présent les bateaux de houille et de minerai jaugent pour la plupart de 1.000 à 1.500 tonnes, ont 70 à 80 mètres de long, 10 mètres de large et 2 mètres de tirant d'eau. Mais on reçoit aussi des
navires de 2.400 tonnes, de 100 mètres de long, de 12 mètres de large et de 2™,75 de tirant d'eau 1 Les plus petits bateaux, des hollandais, ne peuvent guère jauger plus de 300 tonnes, en raison de la faible dimension des canaux de leur pays. Ce sont, à vrai dire, les plus nombreux ; leur proportion s'élève à 62 p. 100 du trafic total.
Il a donc fallu plus d'un siècle pour creuser ce port gigantesque qui peut recevoir ensemble un millier de bateaux !
Ce n'est pas tout. D'autres ports privés se creusent à proximité, sur le Rhin et sur la Ruhr, destinés au service particulier des aciéries et des hauts fourneaux voisins de Krupp, de Thyssen, de Haniel, etc., au total pour 50 millions de travaux en train.
J'ai dit plus haut que le mouvement du port de Duisburg-Ruhrort arrivait presque à égaler celui de Hambourg. En effet, Ruhrort a atteint en 1905 le tonnage de 9 miUions de tonnes, et Duisburg de 7 millions. Soit 16 millions de tonnes. Si on y ajoute les petits ports privés qui y touchent, et celui d'Hochfeld-Duisburg, on arrive à 20 millions de tonnes. Hambourg n'a pas encore réalisé tout à fait ce chiffre 1
Un labeur patient et méthodique a produit cette œuvre énorme, unique peutêtre au monde. Partout on sent la vie se créer et s'amplifier. Des entrepôts en construction, des bassins à demi creusés, des gares et des voies de chemins de fer, des ponts qui élèvent au-dessus des eaux leurs armatures puissantes. Où cela s'arrêtera-t-il?
Nous voici maintenant en pleine nature.
L'eau se fait plus claire, le paysage s'élargit, le bateau fuit plus rapide vers un port plus lointain que M. Thyssen vient de créer,
près de son usine du Deutscher Kaiser^ pour son usage particulier. La forêt de mâts disparaît, des files de péniches remorquées laissent sur Teau du large fleuve un long sillage. Les rives du Rhin sont plates, bordées d'un cordon de galets. Puis quelques bouquets de saules, des pâturages encore sur la rive gauche, tandis que sur Tautre s'amassent les usines et les maisons de Ruhrort. Bientôt ces prairies où paissent paisiblement les vaches seront envahies par les hautes cheminées, les gazomètres et les hauts fourneaux, — car le charbon s'y trouve en grande quantité.
Un moment nous nous retournons vers
le paysage que nous fuyons ; de loin le port et les usines semblent barrer le fleuve. Une multitude d'obélisques fumeux montent vers le ciel comme les colonnes d'un temple immense incendié. Un pont colossal, en construction sur le Rhin, forme le premier plan de ce tableau grandiose. Deux arches latérales, appuyées aux rives du fleuve, sont reliées par l'arche maîtresse dont la courbe est rompue au milieu, car le pont n'est pas terminé. Ces deux bras s'ouvrent comme une porte sur le bassin de la Ruhr et ses richesses.
Bientôt notre embarcation accoste en s'ensablant sur la rive. Nous sommes chez M. Thvssen.
CHEZ M. THYSSEN
Un quatuor glorieux : MM. Balin, Flatté, Kirdoff et Thyssen. — Le « roi Jérôme ». — Thyssen emploie 22.000 ouvriers. — Le nouveau port Thyssen. — Chiffres émouvants. — 4.200.000 kilogrammes de charbon absorbés journellement. — Ce sont toujours les mineurs qui se plaignent. — Salaires de 5 fr. 80 pour huit heures et demie de travail. — 2 millions de francs de salaires mensuels. — Souvenir d'Amérique. — Différence de rythme dans le mouvement des machines et les gestes des hommes. — Différences dans le prix de la main-d'œuvre et des matières premières. — Krupp a moins de charbon que Thyssen. — Rivalité. — Comment M. Krupp se fit une fortune de 500 millions. — Monopole des commandes officielles. — Impopularité de V Empereur dans ces régions. — Le patronat et les grèves. — Pourquoi VÉtat n'est pas encore entré
dans le syndicat. — Toujours la discipline I
eus sommes chez M. Thyssen...
Ce nom, déjà connu en France dans les milieux de grande industrie, jouit en Allemagne d'une autorité et d'une puissance considérables. M. Thyssen est l'un des hommes dont nos \oisins ont le plus de raison d'être fiers à l'heure présente, un de ceux dont l'efîort victorieux a, depuis trente ans, réalisé les plus belles œuvres industrielles et commerciales de l'Empire allemand : M. Balin, directeur de la Compagnie Hambourg-Amerika ; M. Platté, président de la Compagnie du Norddeutscher-Lloyd, qui créa cette belle Bourse des cotons de Brème ; M. Kirdoff, à qui l'on doit le Syndicat des houillères du Rhin et de Westphahe ; M. Auguste Thyssen enfin, qui paraît doué à la fois
des qualités d'organisation d'un Frick et de l'intelligence audacieuse d'un Pierpont Morgan, voilà le quatuor glorieux qui, à des titres différents, s'impose à l'admiration des Allemands. Ces quatre hommes n'ont pas tous la même place dans la faveur impériale... D'ailleurs, les uns la recherchent, comme M. Balin, les autres l'attendent avec dignité, comme M. Platté et M. Kirdoff, certains la fuient, et M. Thyssen est de ceux-là. C'est du moins ce que l'on raconte, et je n'ai d'autre prétention ici que de traduire avec exactitude les propos qui arrivent à mon oreille.
On dit aujourd'hui u Thyssen», comme on disait autrefois (v Krupp ». Et les malnis l'appellent «Jérôme)), puisqu'il est roi de Westphalie.
Mais le roi Jérôme avait un frère, et les Krupp en sont à la cinquième génération. Thvssen a ce mérite d'être seul et d'avoir toujours été seul. 11 a édifié sa colossale
fortune et sa puissance sans le secours d'aucun associé ni d'aucun ancêtre. Il est parfaitement représentatif du type de l'Allemand d'aujourd'hui, car sa destinée fut la môme que celle de son pays. PauvTe, en somme, en 1871, son père lui donna une dizaine de mille marks en lui disant : « Débrouille-toi ». Aujourd'hui, M. Thyssen dirige quatre usines, dont l'une, celle de Bruckhausen, Deutscher Kaiser, est formidable.
M. Thyssen est catholique et passe pour faire valoir dans ses entreprises l'argent de l'Église qui le soutint à ses débuts, dit-on. Quoi qu'il en soit, et bien qu'il ne s'occupe pas de politique militante, le parti du Centre au Reichstag compte avec lui, car il est une force. Dans ses quatre usines et ses mines de charbon de Bruckhausen, de Mulheim-sur-la-Ruhr, de Dinslaken et de Meiderich, il gouverne (c'est une façon de parler...) plus de 25.000 ouvriers. On sait fort bien en haut lieu qu'en 1890 il y avait 10.000 habitants à Bruckhausen, qu'aujourd'hui on en compte 60.000, et que, sans le partage intervenu avec Duisbourg, ce chiffre se monterait à 90.000!
Nous sonunes donc chez M. Thyssen, dans le nouveau port qu'il fait creuser pour suppléer le vieux port de Halsum, devenu trop'petit. Actuellement, pourtant, le vieux port Thyssen fait encore à lui seul le cinquième du tonmage total du port de Ruhrort dont j'ai parlé plus haut, soit 1.850.000 tonnes ! (A peu près le tonnage de Bordeaux en 1900.) Le nouveau, avec son demi-kilomètre de quais et ses trois bassins, aura trois fois l'importance de l'ancien I
Le port est creusé transversalement au Rhin. A son extrémité, deux bras s'étendent^à gauche~et à droite. En ce moment
des dragueuses arrachent le sol caillouteux. Sur plusieurs points, les dragues fonctionnent, leur chapelet sans fin de petites cuves aux bords coupants, qui ressemblent à des capotes de voitures d'enfants, plongent dans l'eau, raclent cailloux et graviers, sortent de l'eau toutes remplies et vont déverser leur contenu dans des wagons qu'on décharge un peu plus loin, où la terre et les pierres servent à exhausser les rives basses du fleuve.
Il faut deux ans pour creuser un port comme celui-là qui coûtera 5 milhons.
A l'horizon, c'est l'usine immense du Deutscher Kaiser, enveloppée de nuages de fumée vomis par les cheminées sans nombre du Werk, illuminées de temps à autre par le flamboiement de cinq hauts fourneaux. Nous nous dirigeons de ce côté, en passant par le vieux port.
Un train entier chargé de fers marchands stationne sur le quai :
« Cela va au Japon », me dit le fils de M. Thyssen, qui m'accompagnait.
C'est un jeune homme très aimable et très doux, d'une trentaine d'années, à la moustache coupée ras sur le bord de la lèvre, comme la mode en vient en Allemagne. Il marche un peu voûté et les bras ballants malgré son grade d'officier de réserve, titre qui permet à tous fils de bonne bourgeoisie de prendre dans la vie des allures martiales.
Plus loin, un autre train est rempli de traverses de chemin de fer.
« Ceci est pour l'Argentine », m'indique mon compagnon.
A ce moment, un homme en casquette galonnée nous aborda et dit, s'adressant à M. Thyssen :
« Il est défendu de circuler ici.
— Je suis M. Thyssen, lui répondit celui-ci.
Pbot. Scherl, Bi-tlin.
Tt^SSEN le prcinier à droiU' piirlai,^c avoc Kinlof, lliinicl, Krabler ol Sliiines ^de droite i\ gauche la direction du syndical du Ciiarljon, le plus puissant carlell allemand avec le syndical de l'Acier.
l'iiol ^^^erl, r.irlm.
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— Bien », fit l'autre froidement.
Et il continua sa route sans un mot de plus.
Trois hommes à l'aide d'une grue chargeaient un bateau de poutrelles en fer :
« Ces poutrelles vont en Angleterre, m'explique M. Thyssen fils; les Anglais sont les meilleurs clients de l'Allemagne pour les poutrelles : 80 p. 100 de celles qu'on emploie chez eux sortent de cette province.
— Et ce chemin de fer, ces wagons, sont à vous? »
Il rit :
« Bien entendu ! Nous avons 2.500 wagons, 39 locomotives et 80 kilomètres de rails. L'ensemble de nos terrains se monte à 3.000 hectares. »
Ces chifi'res commençaient à m'émouvoir. J'en demandai d'autres au fils du grand usinier.
« Nous consommons ici 2.500 tonnes de charbon par jour, me dit-il, et 4.200 tonnes dans nos quatre usines, soit 4.200.000 kilogrammes par jour. Trois de nos usines se trouvent dans un rayon de 14 kilomètres, reliées par des chemins de fer. Tout ce charbon sort de nos mines, soit 1.500.000 tonnes annuellement. Mais il nous en reste près de 1.000.000 de tonnes encore que nous vendons, puisque nous extrayons environ 2.500.000 de tonnes de charbon par an.
Nous pourrions en extraire beaucoup plus, mais les mineurs manquent en ce moment. Nous n'en avons que 4.500, et 6.000 ou 7.000 trouveraient facilement de l'ouvrage. Nos ouvriers ne travaillent pas énormément ; ils s'arrêtent quand ils jugent qu'ils ont gagné assez ; ils sont quelquefois deux ou trois jours avant de reprendre leur travail. Ne nous plaignons pas, car, en Angleterre, c'est bien pire encore : les mineurs ne descendent que quatre ou cinq
jours par semaine; pas plus que chez nous, moins même, le mineur anglais n'a l'idée de s'agrandir, de se développer.
— C'est peut-être, fis-je, leur instinct qui parle; ils sont fatigués et obéissent à l'ordre de la nature qui veut qu'on se repose?
— Non, le travail de la mine n'esfr pas extrêmement fatigant; des machines à piquer le charbon tout à fait simples et commodes, des bennes mues par l'électricité, suppriment les efi'orts les plus durs. Il existe à la forge des métiers plus fatigants que celui de mineur. Et pourtant ce sont les mineurs qui se plaignent le plus.
— Peut-être leur salaire ne leur suffit-il pas?
— Si, puisqu'ils prennent à chaque instant des vacances 1 D'ailleurs, ils ne devraient pas se plaindre. Le salaire moyen d'un ouvrier qui travaille aux pièces est de 5 fr. 80 pour huit heures et demie de travail, comptées de l'entrée à la sortie. Les métallurgistes travaillent douze heures.
— Votre budget ne doit pas être mince ?
— Nous avons à paj^er environ 2.000.000 de francs de salaires par mois.
— Et quelle est votre production de fer?
— 890.000 tonnes d'acier, plus 800.000 tonnes de fonte, en tout près de 1.700.000 tonnes. Nous arriverons bientôt, j'espère, à 2.000.000.
Pour comprendre l'énormité de ces chiffres, il faut savoir que l'Allemagne entière — qui dépasse de beaucoup l'Angleterre dans la production de la fonte — produit annuellement 10.000.000 détonnes d'acier et 12.000.000 de tonnes de fonte, et que sur les 600.000 tonnes de rails qui sortent de toutes les aciéries allemandes, M. Thyssen en fournit 170.000 tonnes.
Nous fîmes le tour des usines et des chantiers.
J'aurais pu me croire là dans l'un des établissements du grand trust américain de l'acier. C'étaient les mêmes ateliers immenses, la même organisation matérielle, depuis l'arrivée du charbon et du minerai de fer aux cinq hauts fourneaux et aux fours à coke jusqu'au départ du coke et du fer vers le port ou les gares. La puissance de production des cinq hauts fourneaux est de 1.375 tonnes par vingtquatre heures. Quatre convertisseurs Thomas d'une capacité de 18 tonnes, huit fours Martin de 15 tonnes complètent l'outillage de l'aciérie. La mine de charbon se trouve à quelques pas.
Autrefois, les gaz de hauts fourneaux étaient complètement perdus. Puis on les utilisa pour le chauffage des chaudières à vapeur, qui, elles-mêmes, actionnaient des dynamos producteurs d'électricité.
J'apprends que depuis quelques années on se sert, pour la production de la force électrique, du gaz des hauts fourneaux et des fours à coke épuré qui actionne directement les moteurs à gaz.
— C'est une demi-force de récupérée, me dit M. Fritz Thyssen.
Ce qui me frappa au cours de cette visite, c'est la différence de rythme dans le mouvement des machines, les gestes des hommes, avec celui de Pittsburg, par exemple. Là-bas, tout a l'air d'être combiné pour la rapidité, et j'ai souligné autrefois le fait d'une admirable machine de 2 millions et demi, que le superintendant dp Homestead allait mettre à la ferraille p'Mii la r^-mplacer par une autre qui ferait gagner quelques secondes à chaque uperation.
De plus, ICI, certaines niaclnnes moins f"<>mpliqu'''Os ne pf^uvpnt >f> pn^sr-r d»' bras
d'hommes. Ce n'est pas le même automatisme qu'en Amérique. Il y a bien des grues monumentales et aériennes qui circulent le long des ateliers comme des ponts en voyage ; je vois aussi, pendant du plafond et se promenant le long des poutrelles, les grandes mains de fer à quatre doigts qui s'ouvrent et se ferment pour prendre et laisser les gueuses, pour enlever et remettre les couvercles des fours, et qui, de temps en temps, quand elles ont trop chaud, vont se rafraîchir en se plongeant dans l'eau fraîche d'une cuve. Mais les laminoirs continus où l'on place les cubes d'acier pour les allonger pourraient, comme en Amérique, après chaque aplatissement, retourner eux-mêmes les blocs par le mécanisme assez simple qui fonctionne là-bas. Ici. ce sont des hommes munis de longues pinces qui font le travail plus ou moins adroitement. A chaque opération, dix secondes perdues, et, en somme, une main-d'œuvre superflue. Ce dédain des minutes est bien allemand. L'index du métronome qui règle tous ces mouvements est placé plus haut en Allemagne qu'en Amérique, et la pendule bat moins vite.
M Fi if/ Thyssen m'expliqua en partie cette différence :
tt Si vous voyez, en effet, plus d'ouvriers chez nous qu'en Amérique, c'est que chez nos concurrents un ouvrier coûte 4 ou 5 dollars par ymi\ v\ (pi'cn Allfmasfne il coûte \ maiks. Les Américains "lit lionc intérêt à supprimer la maind'œuvre affrousenifiit cIihi»' et a cunslruiri' des liiachiii.-s lut'im' coûteuses ; ici c'est le contraire. Les machines trop compliquées ne « payeraient pas ».
« Une deuxième raison, c'est que le charbon coûte eu Ame-rique trois fois m<>Hi-> (htr qu't'ti Alleniagne. On a donc
avantage à faire travailler des machines qu'on nourrit à si bon marché.
« Troisième raison : dans le même temps que met un ouvrier allemand à extraire une tonne, un ouvrier américain en produit trois pour la raison que le charbon là-bas se trouve à fleur de terre et que les couches sont plus hautes. »
Des ouvriers embarquaient du charbon pour la Hollande dans ces grands bacs de trois cents tonnes qui sillonnent le Rhin et l'Elbe. On emploie pour le chargement un système extrêmement pratique, que je n'avais pas encore vu fonctionner ailleurs. Ce système consiste à amener les wagons de houille au-dessus d'une sorte de tranchée où est installé un chemin roulant. Les wagons s'ouvrent par le dessous, le charbon tombe sur le chemin qui l'emporte aussitôt, et promptement, vers un entonnoir en pente, d'où il glisse dans le bateau. C'est simple et rapide. Ainsi le charbon ne se casse pas; la main-d'œuvre est presque nulle et la besogne vite faite.
Nous enjambons des fleuves de feu où je pense cuire ; les cinq hauts fourneaux sont en travail. Nous respirons dans des nuages de fumée empestée. Au ciel s'élèvent les flots de la fumée jaune du manganèse, de la fumée blanche de la chaux, de la fumée noire du charbon. Le soleil les dore.
Je m'informe discrètement près du fils des circonstances qui favorisèrent à un tel point la réussite du père.
Il me répond :
« Oui, certainement, mon père a le don des affaires, une intelligence raisonnante très grande et un esprit de décision remarquable. Il y a une quinzaine d'années, au moment où les mines ne rendaient pas, ne payaient pas de dividendes, le gros capitalisme les délaissait. Mon père s'empressa d'en acheter quelques-unes parmi
les meilleures. Il vit que l'avenir était là. Essen n'a que peu de charbon, en somme, comparativement à nous, et plus tard il ne lui en restera même plus du tout. Nous autres, nous possédons 20.000 hectares souterrains de charbon. Nous n'en verrons jamais la fin !
LE SECRET DE Avcc tout Cela, avec ses LA FORTUNE quatre usines colossales,
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avec ses 22.000 ouvriers et ses 20.000 hectares de mines, avec sa position prépondérante sur les marchés métallurgiques et miniers du bassin de la Ruhr, M. Thyssen n'a jamais pu obtenir de commandes de canons du gouvernement prussien I On lui répondait : « Proposez vos modèles ! » Or, les clients d'artillerie sont restreints, puisque les États seuls ont l'emploi de ces ruineux objets. Les aciéries ne peuvent donc fabriquer de canons et de plaques de blindage que si efles sont assurées à l'avance du placement de leur marchandise. Comme il n'est pas naturel, même en pays monarchique, de favoriser un individu à l'exclusion absolue de tous les autres citoyens du pays, M. Thyssen se risquait à demander à l'État prussien : « De quelle sorte d'acier vous servez-vous? Quelle résistance? Je vous en fabriquerai. Imposez-moi des conditions, je m'y soumets d'avance. » L'État prussien lui répondait : « Adressez-vous à M. Krupp. » On pense bien que M. Krupp n'était pas pressé de donner à un concurrent de la taille de M. Thyssen les renseignements dont il avait besoin. Et c'est ainsi que M. Krupp se fit une fortune de 500 millions.
Mais la Prusse employait aussi des rails de chemins de fer, des ponts, des poutrelles de fer. Et M. Krupp monopolisait toujours les commandes officielles. A la fin, M. Thyssen, qui, comme je l'ai dit, est
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catholique, obtint du parti du centre qu'il dénoncerait au Reichstag ce monopole.
Comme le gouvernement avait besoin du centre pour gouverner, on atténua un peu ce scandaleux exclusivisme. Cependant les usines Krupp continuent à se tailler la part du lion. Le centre, qui a aussi besoin du gouvernement, cessa de protester. Il ferme ses trois yeux si l'Empereur lui donne la loi qu'il désire sur les écoles. Les catholiques blâment le parti en mots très durs. En effet, la Prusse étant surtout un État luthérien, l'Empereur et les hauts fonctionnaires pensent d'abord à favoriser les protestants sous les dehors de la plus parfaite équité. Aussi, malgré leur richesse si précieuse, — puisque le Rhin et la Westphalie emplissent à elles seules le tiers des caisses de la Prusse, — les deux provinces restent plutôt en froid avec le pouvoir impérial. Et l'Empereur n'est pas populaire dans ces régions. Les gros usiniers se montrent sévères dans leurs commentaires de ses actes et de son caractère. Je n'ai pas le droit de mettre des noms sur des opinions qui me furent exprimées en confiance, mais j'ai cru comprendre que les grands industriels westphaliens ne pardonnent pas à l'Empereur son intrusion dans le règlement des grèves. Ils prétendent que, pour se faire une popularité de mauvais aloi dans les milieux ou\Tiers, et spécialement chez les ouvriers polonais très nombreux dans la région et qu'il veut conquérir, il intervint spontanément et sans réfléchir dans un sens hostile au patronat, lors des dernières grèves, et qu'après examen il fut forcé de reconnaître que le patronat avait raison.
« Il eût fallu réfléchir avant d'intervenir, disent-ils. Un tel brouillonnage ne fait qu'aggraver les rapports déjà tendus entre employeurs et employés...
— Nous, me di' M. Thyssen fils, nous n'avons pas eu de diflicultés. Au cours de la grève, nous mîmes quatorze meneurs à la porte de nos maisons qu'ils occupaient. Cela fit impression. Si les ouvriers voient qu'on a peur, ils exigent davantage. Leur exigence vient de votre faiblesse. Vous reculez, ils avancent. Ils agissent de même avec le gouvernement, et c'est ainsi que le socialisme fait tant de progrès.
— En temps d'élection, quelle est votre action sur les ouvriers?
— Par principe nous ne nous occupons pas du tout des opinions politiques de notre personnel. Nous les connaissons, car notre devoir est d'être renseignés, mais ils votent comme ils veulent et comme c'est
leur droit.
— Mais ceux que vous renvoyez ?...
— Ceux-là sont des agitateurs qui troublent les autres et mettent le désarroi dans l'usine. On doit être sans pitié pour
eux. »
La sévérité de l'État prussien paraît tout à fait exagérée aux grands propriétaires miniers. Pas un jour ne se passe sans qu'un fonctionnaire de l'État ne descende dans la mine et ne cherche mille raisons de verbaliser contre les exploitations.
D'où vient cette sévérité? Sans doute du désir de punir les propriétaires miniers du bassin de leur résistance au vœu de l'État qui est d'acquérir une place prépondérante dans l'industrie houillère.
Car tel est le plan suivi par la Prusse depuis quelques années avec une continuité de vues remarquable. En 1905, l'État prussien a produit 7 millions de tonnes de charbon. Il possède déjà des mines à Saarbruck, dans le bassin de la Saar, mais pas en Westphalie, ou du moins il ne possède que des concessions non encore exploitées. Or il faut cinq ans de travaux
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USINE EHRHARDT ;i Diisseldorl'. — Le ravage d'un lube de canon demande à peine deux ou trois heures
de travail automatique d'une macliine réglée.
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EHRHARDT est un si'-iieux concurrent tle Krupp et son procédé de fabricali<»n a été combiné avec celui
de Krupp pour la fabrication des canons de l'armée allemande.
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EHRHARDT. — Avant d'entrer au magasin de réception, les enveloppes des shrapnells sont vt-rifiées par
dos femmes et ensuite nettov^os et frottées par elles
L USINE EHRHARDT fabrique aussi des fusils et des munitions : obus de rupture, obus brisants, obus
à la mélinite, shrapnells et projectiles d'infanterie.
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avant l'exploitation régulière. Et l'État est pressé d'entrer dans le fameux syndicat houiller du bassin Rhéno-Westphalien pour le surveiller. Un concession importante faisait l'objet de sa convoitise : la concession Hibernia, qui a 56 millions de capital, très solide et pleine d'avenir. Vous avez peut-être ouï parler de cette histoire. Une banque berlinoise acheta anonymement 27.000 ou 28.000 actions de Hibernia, c'est-à-dire 1.000 de plus que la moitié des actions totales. Mais il faut statutairement l'adhésion des trois quarts des actions pour transformer la Société. Au commencement de l'opération de rachat, les actions valaient 2.000 marks environ. Elles montèrent à 2.700 marks. La Dresdner Bank avait fait le coup. L'alarme fut donnée à temps. Les actionnaires restants se con-
certèrent et conservèrent leurs actions. La « manière » n'avait pas plu aux propriétaires. Il n'était pas digne de l'État d'employer l'intermédiaire sournois d'une banque pour escamoter une mine à une société sérieuse. Il fallait dire tout haut son désir d'acheter, donner une indemnité raisonnable — sans exagération — aux possesseurs de titres, et personne n'eût trouvé rien à redire.
Voilà pourquoi l'État n'est pas encore entré dans le syndicat.
On considère dans la région que tôt ou tard, et sans doute bientôt, les actionnaires consentiront à céder, parce que la lutte, l'opposition entre le pouvoir et d'aussi grands intérêts n'est pas bonne, n'est pas saine au point de vue social.
La discipline I
CHEZ M. THYSSEN
(SUITE
L homme le plus occupé d'Allemagne. — Un déjeuner au Parck Hôtel de Dùsseldorf. — Portrait de M. Thyssen. — Ressemblance avec Pierpont Morgan. — Laideur agréable et sympathique. — Pensée abondante et solide. — Opinion de M. Thyssen sur V industrie métallurgique française. — Utilité de bons rapports entre la France et l'Allemagne. — Les discours du Kaiser. — A quoi ils servent. — Crédits de guerre votés par le Reichstag. — Énergie admirable du concurrent de Krupp : M. Erhardt. — Dédain impérial.
— Frères de ministres attachés à la maison Krupp. — Œuvres patronales. — Chauffe-plats ambulants.
— Douches chaudes et froides. — Maisons ouvrières. — Étables. — Saleté polonaise. — Colonies pour célibataires. — Menus des repas. — Casinos, théâtres, salles de conférences, etc. — Les « KonsumsK — Jardins ouvriers. — Écoles d'adultes. — Les Américains sont encore les premiers l — U héroïsme d'un
industriel français. — Une journée au château de Landsberg.
ous nous sommes un peu promenés à travers le port de M. Thyssen et son usine >iu Deutscher Kaiser, en compagnie du fils du grand métallurgiste, mais nous n'avons pas encore aperçu !a silhouette du maître lui-mpme. C'est que M. Thyssen est l'hnrnme 'i'Ailemagne.
« \ oir NT. Thy^sf'n, nu' dif-nn. est chose diiîi' il»\ ^1 I ti ne le pmce pas en wagon, "fi [vut cittf'ndre longtemps l'occasion rU' lui parlpp >i]r la t^-vr^' ferme. » Il est 1 ame dp la plupart des grands syndicats dp W'pstpJialip et de la f'rovince Fihénane, du syndicat de l'acier, du syndicat du cfiarlvin, dii >ynd;cat fiu rwkp. du syndicat des poutrelles, et de bien
le plus occupé
d'autres. Et comme les quatre usines dont j'ai parlé déjà ne lui suffisaient pas, il vient d'acheter les deux tiers des actions d'une autre usine de Dusselduii, Ubdbilkcr Slahlwerke., et s'est assuré la prépondérance dans le Conseil d'administration d'une aciérie de Saarbruck.
Ai-je dit qu'il possédait de rirtips mines de fer en Lorraine et contrôlait la Société d'électricité Rfieinische-W estfœliscJier Elektrizitaetswerk, d'Ess^n, qui est en train de devenir une œuvre colossajp?
Dpuv- jours aprps que j'pus visité son usine, en rornpagnie de son fils, je reçus à l'hôtel du Park la visite de M. Thyssen. 11 venait aimablement m'inviter à passer la journée du dimanche suivant chez lui, à son château de Landsberg, dans le distrirt ^\y' hiisspldorf. J't't.iis prirhanté à la l'ois de vou' de près le plus fameux maître de
forges westphalien, et de pouvoir observer l'intérieur et la vie de repos d'un richissime industriel allemand.
C'est un petit homme, de mise simple, en redingote noire, cravate noire, chaîne d'or, d'apparence robuste et sanguine ; le nez, qui tient presque toute la figure, ressemble à celui de Pierpont Morgan, rouge et violet, surmonté d'une loupe ; sur la lèvre inférieure, une autre petite loupe violette force la bouche à se tordre un peu, mais cette bouche et toute cette tête sont prodigieusement intelligentes ; les petits yeux sous les paupières qui les voilent brillent d'esprit et de finesse, le front est beau et vaste, et cette laideur devient agréable et sympathique à force d'expression.
M. Thyssen, ce jour-là, voulut bien se laisser retenir à déjeuner et, pendant deux heures, tout en mangeant d'un appétit solide, nous causâmes de beaucoup de choses, je veux dire que je l'écoutais.
Quand il parle, c'est d'une voix presque basse et lente, mais nette, la tête un peu penchée comme faisait Renan, et les deux mains croisées sur le gilet. Toutes ses paroles sont extrêmement intéressantes :
on sent qu'il ne dit que ce qu'il sait, et qu'il le sait bien. On l'écouterait des heures sans se lasser, tant sa pensée est abondante et robuste, tant on apprend !
J'admirais sa santé. A soixante-quatre ans, il descend encore dans la mine, mange plus que moi, écrit <piinze lettres par jour, n'en prend jamais copie, tellement il est sûr de sa mémoire, dort ses neuf heures sans s'arrêter et ne se sent jamais fatigué. Le soir, son esprit est aussi vif, sa lucidité aussi parfaite que lorsque, à sept heures du matin, il se lève.
Il parla du port de Ruhrort.
« Alore, vous avez visité notre bon
port de Ruhrort ? fit-il. C'est quelque chose, n'est-ce pas ?Savez-vous dans quelles proportions il a progressé? En 1870, il avait un tonnage annuel de moins d'un million et demi de tonnes. Dix ans après, il passait à 2 millions de tonnes ; en 1890, à 3 millions et demi; en 1901, à près de 7 millions de tonnes, et l'an dernier à 9 millions. Mon fils vous a-t-il dit qu'avec Duisburg et les petits ports particuliers qui en dépendent nous arriverons demain à dépasser le tonnage de Hambourg? »
OPINION SUR Je demande à M. Thyssen L'INDUSTRIE ce qu'il pense de l'industrie FRANÇAISE j^étallurgique française.
Il me répond que l'opinion générale en Allemagne est que la France a beaucoup gagné depuis quelques années. On avait eu pendant quelque temps l'impression d'une sorte de somnolence, impression aujourd'hui disparue. Au contraire, on sait très bien en Allemagne ce qui se fait en France, la quantité et la qualité de nos eiïorts industriels, commerciaux et coloniaux, que l'on apprécie à leur valeur.
Les étrangers, de loin, voient donc ces choses mieux que nous, qui vivons trop près d'elles pour les juger? Pendant que M. Thyssen parlait, je me disais : « Alors, nous ne vivons pas que de politique, de cabrioles et de grimaces?... Tandis qu'on se bat dans le Parlement, que tant de gens intelligents, qui pourraient si bien faire autre chose de fructueux, discutent à perte de vue sur des épithètes juridiques, le pays travaille, l'inventeur invente?... Notre pessimisme serait donc celui de myopes qui ne verraient de la vie que les petites saletés d'alentour sans apercevoir la marche lente mais continue du progrès lointain ?
— Ainsi, continuait M. Thyssen, les
usines d'Omécourt en Lorraine française, les nouvelles usines de Châtillon et Commentry sont tout ce qu'il y a de plus moderne. Je ne connais rien d'aussi bien en France, rien de mieux chez nous ni ailleurs.
« Et tenez, à propos de ces usines françaises en Alsace-Lorraine, nous touchons du doigt la preuve de l'utilité des bons rapports entre la France et l'Allemagne. En Lorraine, vous avez énormément de minerai de fer excellent, mais pas de charbon, tandis que nous avons beaucoup plus de charbon qu'il ne nous en faut, mais pas de minerai. Il est donc indispensable que nos deux pays vivent en paix et, si on le pouvait, en bons termes.
— Mais, dis-je, cela ne dépend pas seulement de nous. Ce n'est pas du côté de la France que partent les discours belliqueux et les croisières à Tanger.
— Je vous comprends, fit en souriant M. Thyssen de son fin sourire pétri d'intelligence et d'esprit... Mais je vous assure que vous avez tort de vous préoccuper de ces discours. Ici, personne n'y fait attention. On est blasé sur ces rodomontades sans sanction, sur cette phraséologie dont l'arsenal pourrait armer en guerre dix armées et qui dort paisiblement sous la rouille. Cela sert seulement à faire voter des crédits au Reichstag pour les usines Krupp. dont les canons sont pourtant en retard sur les canons Erhardt. Ce pauvre M. Erhardt, qui lutte depuis quinze ans avec une énergie sans pareille pour faire accepter ses produits ! On a voulu le ruiner, on a tout fait pour le décourager et le réduire. Il a lutté avec une énergie admirable et qu'on n'a pu lasser. Ainsi, à l'Exposition de Dùsseldorf, Erhardt avait exposé de très belles choses, vraiment, de quoi convaincre la plus mauvaise foi. L'Empereur vint, resta une demi-heure
dans le pavillon Krupp et ne mit pas les pieds dans celui d'Erhardt. Résultat : les canons coûtent plus cher, il faudra les remplacer bientôt ; les impôts augmentent, on commence à se plaindre, les gens riches eux-mêmes émigrent des villes ouvrières, se retirent vers les villes de luxe comme Wiesbaden, où les contributions sont moins élevées, puisqu'on y est délivré de la charge des pauvres, des écoles, etc.
— On m'avait pourtant dit qu'Erhardt avait des commandes de l'État?
— Oui, finalement, après une lutte de dix ans, après un grand bruit au Reichstag, il a bien fallu s'y décider, mais à contrecœur... Comment voulez-vous lutter? Il y a chez Krupp deux frères de ministre et le frère du chef de la marine allemande...
— Et vous, fis-je, vous concurrencez donc Essen? Vous n'avez pas peur de ce monstre?»
Il se mit à rire :
« Mais pas du tout ! Pour les fers commerciaux, nous ne le craignons pas, au contraire ! Pour le charbon, je vous ai dit que nous sommes beaucoup plus riches qu'Essen. Les mines de Krupp n'ont pas d'avenir.
— Si vous croyez en la supériorité de la métallurgie allemande, en quoi consiste votre supériorité?
— Je crois qu'aujourd'hui tous les procédés de fabrication sont connus et qu'il existe peu de différence entre les produits d'une nation et ceux d'une autre. Pourtant je pense que nos tubes sans soudure sont jusqu'à présent supérieurs à ceux de nos concurrents, quels qu'ils soient. »
Qu'a fait un tel patron pour ses ouvriers? Je le lui demandai, il me le dit. Par la suite, je pus vérifier de mes yeux la réalité de ces œuvres considérables qu'il augmente tous les jours.
ALTENHOF est l'une des cités ouvrières créées par Krupp pour offrir à son personnel des logemenls
confortables i\ petit loyer.
ALTENHOF. —Type de maisonnette aménagée pour recevoir deux veuves.
Ili^-t. Krupp.
ALTENHOF. — Type de maisonnette agencée pour loger une famille.
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LE SALUT AU KRONPRINZ. — Les corpoialions dVliidmnls ont avoc les autorités des rapports olTicicIs. Dans les villes universitaires, elles cèdent le pas aux professeurs, mais passent avant les officiers.
GERARD HAUPTMANN, qu'on voit ici assis à la gauche dunt- dame, est le président des étudiants. C'est à
l'heure actuelle le plus grand écrivain de l'Allemagne.
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J'avais vu, à l'entrée de l'usinC; une grande voiture à compartiments chauffés qui passe au domicile des ouvriers mariés, prend la marmite contenant leur repas et rapporte à l'usine, où ils la trouvent chaude à midi.
A la mine, les ouvriers peuvent prendre journellement leur douche chaude ou froide.
M. Thyssen a bâti 1.400 maisons ouvrières qui coûtèrent chacune 5.000 marks — soit pour près de 9 millions de francs — et qui rapportent 2 p. 100 au capital. Les ouvriers payent 12 ou 15, 16 ou 17 marks par mois pour trois ou quatre pièces. C'est la moitié du loyer qu'ils payeraient en ville. Ils ont, en plus, en face de chez eux, une étable pour un cochon et une chèvre.
J'avais visité quelques-unes de ces maisons, la plupart d'une propreté remarquable et d'un luxe qui m'étonna : armoires à glace, lits jumeaux en noyer, tapis. La dernière nous réservait une surprise : les parents n'étaient pas là, une petite fille gardait la maison ; dans une chambre fermée que nous ouvrîmes, un taudis s'offrit à nos yeux ; au milieu du taudis, un gros enfant dans un berceau, nu comme un ver, et sale, sale inconcevablement. De la tète aux pieds, cet enfant, gras comme un véritable pourceau, n'était que crasse et ordure. Il nous regardait en silence, l'air abruti, suçant je ne sais quel rogaton. Nous refermâmes la porte de cette étable, et l'enfant resta seul. Mon compagnon paraissait un peu gêné de ce spectacle inattendu. Il adressa quelques mots à la jeune sœur gardienne et me dit :
« C'est un enfant polonais. Les Polonais sont sales. »
Outre ces maisons destinées aux ouvriers mariés, on a élevé des bâtiments pour 250 célibataires, qui payent 95 pfennigs par jour (1 fr. 20) le logement, deux repas et le café du matin. Ces repas se composent : à midi, de soupe, de porc ou de bœuf avec choucroute ou pois ; le soir, de pommes de terre et de harengs, ou de charcuterie ; ils achètent leur pain eux-mêmes. On les loge dans des dortoirs divisés en compartiments de planches, avec des couchettes de fer. C'est propre et net. Des lavabos, des douches froides et chaudes sont à la disposition gratuite des ouvriers, une salle de billard et une salle de jeux. Partout l'électricité.
J'ai vu deux grands casinos : un à l'usage des ouvriers, avec salle de conférence, théâtre, jeux de quilles, etc. ; l'autre pour les ingénieurs et employés, véritable club où il ne manque rien du confort habituel à ces sortes d'établissements en Allemagne.
Dans ce pays de mines, les maisons sont forcément bâties sur des trous... On a prévu les tassements possibles, et les constructions reposent sur six piliers. En cas d'affaissement, on peut ainsi aisément les relever.
Il existe des magasins de consommation d'une propreté sans égale, au sol recouvert de tapis de sparterie, où l'on vend de tout : victuailles, épicerie, articles de ménage, de toilette, machines à coudre et bicyclettes. Les vendeuses de ces « Konsums » habitent là, ont leur salle à manger, leurs petits dortoirs, leur salle de bain ! L'usine a sa boucherie, sa charcuterie, aux murs de faïence, aux escaliers de pierre et de mosaïque, son abattoir.
Les ventes sont faites au comptant pour
empêcher les ouvriers de s'obérer, au même prix que dans les magasins de la ville, mais la qualité des marchandises est supérieure. Quant aux bénéfices, ils sont divisés en deux parts: Tune distribuée en dividendes aux consommateurs au prorata de leurs achats, l'autre va augmenter le capital social du« Konsum» qui appartient aux ouvriers. L'usine n'y a aucun bénéfice.
J'ai dit, dans le chapitre précédent, que l'ensemble des terrains possédés par M. Thyssen s'élevait à 3.0(X) hectares.
Impossible d'en faire le tour avec de bons chevaux en moins d'une journée. De vastes portions du sol resteraient improductives si on ne louait aux ouvriers un hectare de terre pour 50 marks l'année, pour les exciter aux travaux des champs et les retenir.
« J'ai fondé des écoles d'adultes pour les ouvTiers, me dit M. Thyssen. Ceux qui veulent apprendre le dessin, la mécanique, ou poursui\Te leur instruction générale, ou connaître les lois ouvrières faites dans leur intérêt, peuvent y venir gratuitement quatre fois par semaine. On leur donne même toutes facilités pour cela ; ils peuvent prendre deux heures sur leur travail, qu'on leur paye. »
M. Thyssen a aussi créé des écoles de filles, des écoles maternelles et des classes de cuisine et de couture.
M. iiiyssen me demande cnnuîi(<nf j"ni trouvé ses usines?
Je lui dis la vérité, que j'ai été frappé de leur organisation rappelant tout à fait celle des États-Unis, mais qu'on y perd plus de temps. ! i nwiiîi (fœuvre y étant plus lente.
« Il me semble aussi, ajoutai-je, que vos laminoirs continus n'ont pas l'allure aussi franche que ceux des Américains; les cylindres m'ont paru hésitants dans leur rotation, ne pas avoir l'impétuosité de ceux de Pittsburg, qui roulent, sans s'arrêter, d'un train d'enfer, entraînent les blocs d'acier pour les broyer sans pitié ; les vôtres ont l'air de réfléchir. C'est un peu aussi la différence qu'on peut observer dans la vie des deux pays.
— Oui, ce doit être vrai, fit M. Thyssen. Ah ! les Américains ! ils sont encore les premiers. Nous avons beaucoup appris d'eux. Tous mes principaux ingénieurs sont allés en Amérique.
— Et vous?
— Pas encore. Peut-être m'y déciderai-je cette année ou l'autre. »
Voilà donc un homme de soixantequatre ans qui se prépare à traverser l'Océan pour ses affaires. Et je me souvins du mot d'un commerçant français venu à Berlin pour y fonder une succursale, et qui admirait son héroïsme :
« Tout de même, récapitulait-il devant notre consul, quand son affaire fut réglée, tout de même je suis venu a Berlin !
Avouez que c'est bien, cela, \uyons. Et songez que j'ai des enfants ! »
AU CKATEAU - J aliui passer 1p dimanche DE LANDSBERG guivnnt à I.andsbcrg.
Par une journée de m;ii splendide, je pris à DûsseldorF ]»' train {nnir Kettwig, petite station sur la route d'Essen.
Le train était comble de Novateurs:
employés et commerçants avec leurs femmes et leurs enfants qui descendaient a chaque station.
A Kettwig, une élégante Victoria avec cocher de haut style, botté et ganté de clair, m'attendait, qui me mena en vingt minutes, par un chemin ravissant, au château de Landsberg.
A part deux ou trois fabriques de drap, on ne rencontre que de petites maisons sans étage, aux toitures de tuiles noires vernissées, aux façades passées à la chaux, sur lesquelles les dessins de poutrelles brunes forment autant de figures irréguliêres ; volets verts, jardinets de tulipes jaunes et rouges. Les arbres en fleur, les prairies fraîches garnissent les pentes des collines baignées à leur pied par l'eau de ruisseaux bleus.
Il fait chaud, presque lourd ; les chemisettes blanches, les robes claires, les souliers jaunes et les ombrelles, sortis soudain avec cette première journée de soleil, égayent les routes.
On ne voit que ces arbres, cette eau, ces herbes vertes et le ciel limpide. Illusion charmante de petite Suisse solitaire et champêtre ! Et pourtant, à quelques kilomètres plus loin, c'est l'affreux Essen, étouffé sous les fumées ; c'est Mulheim et ses aciéries; c'est Duisburcr et Ruhrort et leur flottille innombrable chargée de fer, de houille et do minerai.
Nous passons im pont de bois bâti sur la Ruhr, rivière aux bords verdoyants, fleuris de marguerites et de pissenlits, qui, un peu plus loin, charriera vers le Rhin les millions de tonnes du bassin entier.
Une route sinueuse monte vers le château de Landsberg, qui domine la vallée.
A un détour, le château apparaît avec le relief d'une vieille tour carrée et crénelée, couverte en partie d'un lierre épais. Le
pont-levis n'existe plus, les fossés ont été comblés et la voiture entre tout droit dans la cour qu'enserrent des bâtiments de construction récente. Sous de grands arbres, des paons blancs font la roue en se regardant dans des miroirs placés au pied des arbres.
Une quinzaine de personnes causent sur une terrasse qui domine le parc, les bois et au loin la vallée de la Ruhr. Il y a là l'élite de l'industrie allemande. J'oublie les noms de ces maîtres de forges, de ces directeurs de sociétés électriques, de ces ingénieurs, de ces banquiers.
Dès l'abord, les toilettes me surprennent : nous sommes à la campagne, en mai, et les hommes sont recouverts d'une longue redingote noire, les femmes en tenue de soirée, robe de crêpe de Chine vert ornée de broderies blanches et or, une en toilette de tulle noir, une autre en soie ornée de jais. La belle-fille de M. Thyssen, jolie jeune femme blonde, porte une élégante robe princesse de drap grenat, de la bonne faiseuse.
Sur les poitrines, aux oreilles, aux doigts, autour des cous, beaucoup de bijoux.
La table de vingt-cinq convives est mise dans une vaste salle toute lambrissée de chêne clair dont les fenêtres donnent sur la cour et l'horizon des bois. De vieilles porcelaines se dressent sur de jolies crédences anciennes et des cabinets d'ébêne sculpté.
Déjeuner simple : caviar et pain beurré, potage, saumon du Rhin, jambon servi avec des asperges entières, rôti accompagné de salade et de compote, glace à l'ananas.
0\\ fête les fiançailles d'un jeune officier de cavalerie et d'une pimpante jeune fille appartenant à l'une des premières familles de la région. M. Thyssen prononce, au
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dessert, quelques mots galants et spirituels et porte la santé des futurs.
Ceux-ci sont extrêmement libres, selon la mode d'Allemagne. On se serre les doigts, on se dévore des yeux, s'écartant à peine des importuns pour les mille privautés d'usage. Nous sommes plus colletmonté en France. Ici la bonne franquette règne dans son antique simplicité, et le vieux manoir parait bien le cadre naturel de ces mœurs d'autrefois.
La conversation n'est pas générale, on cause tranquillement avec ses voisins de gauche et de droite des sujets les plus variés. J'apprends de petites choses:
« Presque tous les jeunes gens fortunés de la région vont faire leurs études de français à Liège. »
« On fait son voyage de noces sur la Riviera française. C'est encore la mode, la Suisse est trop près. On pousse jusqu'en Italie, mais Nice à présent appartient aux Allemands.
— L'hiver on va beaucoup en Egypte.
— Les jeunes femmes des hommes d'affaires s'ennuient. Les hommes s'occupent trop exclusivement d'affaires. Elles aiment Paris, les toilettes, les théâtres. Qui donc n'aime pas tout cela? »
Plusieurs de mes interlocuteurs n'ont pas une haute idée de l'intelligence féminine. A mon avis, ils ont tort. Je le leur dis.
La conversation s'achève en galanteries banales.
Après le repas, le café est servi dans un grand jardin d'hiver aux murs de marbre, au parquet de marbre, où je vois deux œuvres de Rodin : une pure jeune fille murmurant son secret à Isis, et Athénée couchée, dans l'attitude du désespoir, sur les ruines d'Athènes.
M. Thyssen a l'air de beaucoup aimer ces deux superbes morceaux de marbre blanc.
Un Américain nous aurait dit incontinent leur prix.
Puis on fait la visite du château.
Je dois à mon amour de la vérité de dire que j'ai vu de bien mauvaises peintures de peintres de Dùsseldorf. Comment ne hurle-t-on pas devant ces horreurs ?
Nous passons par un salon Louis XVÎ en meubles dorés, que je trouve froid et, on dirait, inhabité. Puis nous montons à l'étage où se trouvent les chambres : cabinet de travail et de repos de M. Thyssen, en velours jaune côtelé. Sur une grande table s'accumulent des tas de papiers ; trois portraits de Bismarck (qui est dieu en Westphalie), d'autres portraits, de Moltke, de Guillaume premier... Chambres à coucher, l'une avec un lit breton, à la courtine de soie blanche dessinée de grands ramages, l'autre de style Empire.
La salle de bain est une grande vasque de marbre somptueuse. Puis une enfilade de chambres d'hôtes, puis la chapelle au bout d'un long couloir de garde.
Dans les coins, nous surprenons plusieurs fois les fiancés qui à notre approche fuient en riant sous les voûtes sonores.
Enfin, nous sortons dans le parc entouré d'une forêt de plusieurs centaines d'hectares, traversons des ruisseaux, des ponts, des chemins, des sentiers, jusqu'à ce que le soleil s'apprête à se coucher derrière les feuilles noires de la forêt.
M. Thyssen cause avec M. Stinnes, directeur d'usines à Mulheim-sur-la-Ruhr, fondateur avec M. Thyssen de la nouvelle
l'iio:. Lfcims, i ati>.
UNE CHAMBRE D'ETUDIANT. — Les cliaiiibres d't'tmlianls allcmaïuis de Ouciungon rissembleiU :i la cliambii' ordinaire du quartier Latin, mais sont cependant mieux tenues en yénéraL
LES MAISONS CORPORATIVES. — (;ha<iue corporation possède une « Kneipesaal ». salle où Ton boit, et qui sert aussi de salle de conversation, de cabinet de lecture et de cabaret.
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société de distribution d'électricité à Essen, qui a l'ambition de fournir la force à toute la région, — cent mille chevaux !
« M. Stinnes est le plus fort homme d'affaires que je connaisse, me dit M. Thyssen. »
Et, dans sa bouche, c'est un incomparable éloge !
Quand tous les invités furent partis, les uns dans leurs équipages piaffants, les autres dans leurs autos, je demeurai quelque temps à causer avec M. Thyssen du Syndicat de l'acier, dont il est l'âme: le fameux Stahlwerksverband, le plus puissant cartell d'Allemagne, avec celui du charbon peut-être, et de quelques autres questions de la même importance.
Je n'avais pas perdu ma journée.
GŒTTINGUE
LES ETI'PI A N"î
Pourquoi le voyageur vint à Gœttingue. — Béotisme et pédantisme de petite ville. — Henri Heine n'a-t-il pas exagère ? — Interdiction de sortir avec un parapluie. — L'idéal de Werther a bien changé. — Ni bruù, ni gaieté. — Maisons fleuries et rues paisibles embaumées d'iodof orme. — L'étudiant à table et dans la rue — Son idéal : ressembler à r officier. — Mentalité d'enfants. — Us lieux de rendez-vous. — Une soirée au Stadt Park. — Hardiesse des jeunes filles. — Réserve des jeunes gens. — La Maria Spring. — Bal dans la foret. — Querelles des casquettes et des casques. — Sans-façon familial. — Un cocker qui se respecte.
pourrais-je bien observer les étudiants dans l'état de nature? J'avais le choix entre Berlin, Heidelberg, Bonn, léna, Gœttingue. Mais Berlin, c'est la capitale où les étudiants, perdus dans la foule, mènent la vie anonyme et banale de tout le monde. Heidelberg est la plus célèbre des villes universitaires allemandes. Pleine d'étrangers, elle se sait admirée et guettée comme une personne très belle et bien connue; les étudiants vivent devant la galerie, et c'est un autre genre de banalité qui risque de fausser l'observation. Bonn e>t ! université des princes et des snobs. On n"\ travaille guère: un v pose aussi. Restaient lena et Gœttiniru.'. Je me décidai pour Gœttingue, en raison de s.,>n éloignement de tout centre vivant, et
aussi pour la réputation de béotisme et de pédantisme que Henri Heine lui a faite. N'a-t-il pas exagéré? Qu'en reste-t-il?
« C'est là, me dis-je, que je verrai conservées dans leur naïveté les mœurs des étudiants, et je jouirai en même temps du spectacle de l'ancienne petite ville hanovrienne. »
J'ai passé à Gœttingue une dizaine de jours. J'ai donc eu le temps d'observer à l'aise la vie de l'étudiant, et quelques manifestations de la vie bourgeoise. Je me suis amusé tout plein, tout plein, et instruit énormément. Et je vais raconter comment. Mais que vont dire mes amis d.- la-has, «jiiand ils verront que j'ose ne pas admirer tout ce qu'ils m'ont montrr.' (^uand je me permettr.ii de souligntT (juelques petits ridicules qui crèvent les yeux? Jo les aper- V"is d'ici... Déjà, parce que, dans un de mes premiers art iclos, j'avais dit en passant (jue Go'ttingue est privée de tramwavs
et que les hôtels n'y sont pas aussi propres, aussi hygiéniques que ceux de Berlin ou de Hambourg, j'ai reçu une verte admonestation de ce cher M. Neise, pharmacien de la plus vieille pharmacie de Gœttingue, qui m'écrivit : « Est-ce ainsi que vous nous remerciez de l'hospitalité que nous vous avons donnée? Etc., etc.»
0 ! Henri Heine !...
Au risque de déplaire un instant à mes amis de Gœttingue, je dirai ce que j'ai vu, ce que l'on m'a montré, je répéterai ce que j'ai entendu. Et je suis bien sûr de ne me fâcher qu'avec les imbéciles. Les autres, les charmants esprits que j'ai rencontrés ici, ne m'en voudront pas de ma sincérité.
Gœttingue est une chaste ville du Hanovre où l'on sent l'iodoforme et où les adolescents qui portent une casquette n'ont pas le droit de porter de parapluie. Et non seulement il leur est interdit de sortir avec un parapluie, — même quand il pleut, — mais le code des corporations ne permet pas aux étudiants de se montrer en public un paquet à la main. Les militaires non plus ne peuvent apparaître sous un parapluie ni tenir au bout de leur bras une livre de chocolat. Mais l'étudiant, dont la profession exige qu'il soit toujours chargé de livres, pourquoi ne peut-il porter luimême des fleurs à sa bonne amie?
Vous devinez par ces simples détails que l'idéal des jeunes étudiants allemands n'est pas celui de Werther, qui faisait avec amour les commissions de Charlotte et ne se souciait pas d'être pris pour un guerrier. Aujourd'hui, et rien n'est plus significatif de la mentalité des dernières générations allemandes, le modèle que la jeunesse universitaire cherche à imiter, c'est l'ofTicier. Et voilà qui donnerait raison à la thèse de Marcel Prévost dans son amusant livre Monsieur et Madame Moloch^ si l'on
voulait généraliser un peu hâtivement... On pourrait croire que dans une ville peuplée de 30.000 habitants, dont 2.000 étudiants et un millier d'hommes de troupe, il règne une certaine animation — ohé ! ohé I — qu'on entend dans les rues de joyeux éclats de rire.
J'aime la tranquillité de cette petite ville. Excepté dans la rue principale, Weenderstrasse, et quelques voies nouvelles Gerberstrasse, Bergstrasse, Prinz Albrechtstrasse et autres, bordées de villas en briques rouges et jaunes, gaies, variées, enfouies dans des jardins et des bosquets de lilas, d'aubépine blanche et rose et de « pluie d'or», la ville, groupée entre la gare et le Rathaus, est un amas de vieilles maisons basses et mansardées, à un ou deux étages en surplomb. Les fenêtres, s'ouvrant en dehors, sont toutes petites, et les vitres n'ont pas 20 centimètres carrés, de sorte qu'au soleil l'efTet en est très gai : leur miroitement fait ressembler les façades à un long mur de verre.
La plupart de ces vieilles maisons ont leur histoire : des plaques les signalent à l'attention du passant. C'est ainsi que j'apprends que Bismarck a vécu et étudié ici, qu'il eut vingt-deux duels et ne lui blessé qu'une seule fois.
De temps en temps, dans la paix des nies, se dresse un bâtiment plus grand que les autres qui est une dépendance de l'Université. Car ici l'Université est dispersée aux quatre coins de la villo : précaution qu'on dirait hygiénique et destinée a forcer les professeurs et les élèves à prendre de l'exercice, mais qui tient à la fois à l'augmentation du nombre des étudiants et au développement des sciences ellesmêmes. Ici, un institut de chimie ; là, un laboratoire de physique ; ailleurs, une
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clinique, un amphithéâtre. Beaucoup de verdure et de fleurs, comme partout dans le pays. A certains coins de rues, des échappées vers le lointain : collines vertes qui ondulent, champs et prairies.
Pas de tramways assourdissants, pas de fièvre : le cimetière lui-même est sur la rue, enseveli sous les feuillages touffus et les herbes. C'est bien la ville paisible où il fait bon étudier, réfléchir, philosopher.
A l'Hôtel Royal, où j'étais descendu, deux douzaines d'étudiants prenaient leur pension. Et je pus les observer à mon aise. A table, comme les Allemands de tout âge, l'étudiant colle les deux avant-bras sur la nappe et, la tête dans son assiette , il mange sans s'arrêter et sans prononcer un seul mot, jusqu'à ce que son assiette soit vide, ce qui demande deux ou trois minutes au plus, car il avale extrêmement vite, sans presque mâcher. Alors il se relève, le couteau en l'air, la figure luisante, boit un plein verre, s'essuie, pousse un gros soupir, et attend le plat suivant. Il rit de temps en temps d'un gros rire enfantin.
La rue principale, Weenderstrasse, est longue et bordée de magasins modernes alternant avec de vieilles maisons basses. Vous voyez cela d'ici : la rue de province où les étudiants se promènent en maîtres. On les voit par groupes, coiffés de ces casquettes plates posées en arrière, à l'étroite visière, aux couleurs éclatantes, rouges, vertes, bleues, jaunes, violettes, aux lisérés variés, la figure couverte d'estafilades ou enveloppée d'ouate et de pansements. Ils laissent derrière eux l'odeur écœurante de l'iodoforme qu'on retrouve partout, dans les maisons, les salles de cours, les pâtisseries, les hôtels, et même les forêts environnantes. Ils passent, fiers, jouant de leur badine, conscients de la sympathie bienveillante qui les entoure.
Visiblement, leur idéal, je l'ai dit, est de ressembler à l'officier. Rasés ou la lèvre ornée d'une ombre de moustache, les cheveux pommadés, ils se tiennent droits, affectent dans tous leurs gestes d'imiter ce qu'ils perçoivent de la correction militaire allemande, c'est-à-dire la raideur, le sérieux, l'impassibilité, et, dans le salut, le mouvement d'automate du buste qui s'incline et se redresse comme une épaisse tige d'acier. Ce chic, — puisque c'en est un ici, — ils l'ont. Et puisque la raideur britannique a mis à la mode — provisoirement — ces manières sans grâce, ils font l'effet à première vue de jeunes gens distingués. En somme, pose pour pose, affectation pour affectation, celles-ci ne valent-elles pas autant que celle du jeune provincial fraîchement débarqué à Paris qui s'affuble d'un béret négligé sur des cheveux mal peignés, d'une pipe et d'un parler moitié argot, moitié patois natal? Affaire d'esthétique. Car cela ne change en rien la mentalité de ces enfants. D'ailleurs, l'excès d'empesage ramène au débraillement qui, à son tour, réagit en sens contraire. L'idéal serait d'obtenir un peu plus de sérieux et de tenue des adolescents méridionaux qui arrivent à Paris, et un peu plus de laisser-aller de la part des jeunes Allemands qui pontifient trop tôt : ce qui équivaudrait à leur demander à tous deux d'être plus naturels. Mais on ne devient naturel, — c'est-à-dire vraiment soi, — que bien plus tard.
Les officiers n'occupent ici que le troisième rang, ce qui n'arrive en Allemagne que dans les villes universitaires, le premier étant tenu par les professeurs, le second par les étudiants. Cette hiérarchie est presque imperceptible. Seulement, dans un salon, le professeur a pour lui tous les regards, le colonel lui-même est amené à
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UN CORTEGE. — Chaque « Cor[)S ■* et chai|ue « Burschensehaft » possède son drapeau avec ses emblèmes.
ses couleurs el ses rubans parlieuliers.
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UN SERVICE RELIGIEUX. - A cerlaius s«.'rvice> rflijjieux les éliidiants assislenl en corps et loules r>p>* fliMiionsIrations publiiiuos irinnln-iit romMon ils |iri>iiitent nu séi-it-iix leurs sociéU'-s corporalivrs.
LA BORUSSIA a compté parmi ses membres tous les fils de l'empereur et l'empereur lui-mt-me. Aussi r»'-lection de chaque nouveau membre esl-elle soumise à l'approbation do Guillaumi' II.
Plamche iHo.
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rendre hommage à cette suprématie. Dans la rue, c'est le sourire de Tétudiant que les jeunes filles recherchent. L'officier n'a que son uniforme et son sabre inutile ; l'étudiant a la balafre glorieuse. Et puis l'officier est trop imposant, inaccessible. Quoi qu'il en soit, le beau sexe le délaisse. De là un léger antagonisme qui se manifeste en général par une hostilité latente et un peu hargneuse, et quelquefois par des querelles que les autorités s'emploient toujours à étouffer rapidement, car — c'est un principe du gouvernement — il ne faut pas laisser se créer un mouvement d'opposition entre la jeunesse des écoles et l'armée.
LES LIEUX DE Outre la Wenderstrasse, RENDEZ - vous i\ existc plusieurs lieux de rendez-vous pour les étudiants et la société de Gœttingue. Le Stadt Park, d'abord, où, les soirs d'été, un orchestre militaire se fait entendre ; en cas de pluie, on se réfugie sous une sorte de galerie. Cet orchestre, on l'écoute peu, on vient là pour boire et aussi pour manger. Autour du kiosque, les jeunes filles de Gœttingue se promènent par deux, et personne ne songe à s'en étonner. Les parents, assis devant une table, où plusieurs familles se sont donné rendez-vous, boivent de la bière en devisant au son de la musique ; le père fume son cigare, les mains unies sur sa canne ; la mère le regarde, les mains croisées sur son ventre. On croirait, en voyant ce tableau de sérénité bourgeoise, que rien n'a changé dans le Hanovre depuis Gœthe.
Des bandes d'étudiants en casquettes multicolores, attablés devant les bocks, regardent passer les jeunes filles. Je me trompe : les jeunes filles qui passent dévorent des yeux les étudiants indifférents. Car c'est ainsi. J'ai remarqué, bien
souvent, en différents points de mon voyage, que les filles paraissaient courir après les garçons. Ceux-ci, beaucoup plus réservés, on dirait plus pudiques, n'ont que des regards timides pour les promeneuses ou même ne les regardent pas. Les filles, au contraire, non par vice ou effronterie, mais par naïveté, je pense, les dévisagent franchement, le sourire sur les lèvres et le regard provocant, — autant que des yeux bleus peuvent être provocants.
Jamais une jeune fille française de famille bourgeoise ne se permettrait une telle audace en pubUc. Son éducation, son amour-propre, son instinctive coquetterie peut-être, l'empêchent de manifester ainsi ses goûts, pourtant plus violents, en général, que ceux des Gretchens à sangfroid. Chez nous, une jeune fille qui aurait ces façons se ferait aussitôt manquer de respect. Ici, personne n'y songe. Jamais un étudiant ne s'avisera d'adresser la parole aux jeunes promeneuses, s'il ne les connaît très bien. Tout son plaisir consiste à saluer, de haut en bas, à saluer avec une emphase ridicule, ses amis et ses danseuses de la Maria-Spring.
La Maria-Spring est un autre endroit de rendez-vous de la jeunesse de Gœttingue, situé à l'orée d'une forêt voisine. Au centre d'un cirque de verdure, une estrade s'élève, un orchestre joue des airs de danse. En contre- bas et tout autour, sur des pentes où l'on accède par des escaliers rustiques, des tables sont dressées, garnies de buveurs. Je me promène un instant dans la foule des étudiants. Quelques-uns d'entre eux tiennent en laisse des chiens de race, un saint-bernard, un bouledogue. Des Roumains mettent ici une note rastaquouère : habillés de flanelle blanche, coiffés du panama cabossé, monocle vissé devant l'œil noir, la face brune rasée, ils ont un
air déplacé et anachronique parmi ces fortes têtes carrées et blondes. Une odeur d'iodoforme circule sous les arbres. Ce relent d'hôpital dans la forêt printaniére est répugnant ; il vient des pansements que portent les blessés des derniers duels sur leurs têtes enveloppées de calottes noires, la face zébrée de bandes de taffetas.' Je monte au sommet des gradins aménagés sous les arbres. L'affreuse senteur m'y poursuit. Subtile, elle se répand et reste suspendue dans l'air, sous les feuilles des chênes et des ormes. Le spectacle qu'on a de là me distrait de cette obsession. Des tables entourées d'étudiants en casquettes bleues, rouges, vertes, violettes, sont déjà couvertes d'une armée de bouteilles vides. Au pied de chaque table, deux ou trois douzaines de bouteilles de bière sont tenues au frais. L'un des buveurs, chargé de la comptabilité de la beuverie, lance en l'air, d'un geste adroit, les bouteilles pleines à ses camarades qui les réclament à grands cris. Sur l'estrade, des couples dansent gravement, sans bruit, sans éclat, sur un rythme bien suivi ; les étudiants tiennent à la main — toujours ! — leur casquette éclatante. Ils s'arrêtent de danser, se promènent un instant et repartent. Ils valsent bien, un peu raides pourtant. Jusqu'à ces derniers temps, les officiers de la garnison assistaient à ces réunions du jeudi. Des querelles ayant éclaté entre les casquettes et les casques, la troupe reçut l'ordre de ne plus se montrer à la Maria-Spring. Depuis lors,
les casquettes sont restées maîtresses de la place ; du coup, ces fêtes du jeudi ont perdu de leur brillant : le gratin, le vrai gratin, n'y va plus guère. La Rapière a vaincu le Sabre. Et je crois que la Rapière est bien attrapée...
Près de moi, une grosse mère, accompagnée de ses filles et de jeunes gens, ouvre sur la table rustique devant laquelle elle est assise un papier bourré de provisions d'où elle sort du pain, des saucisses, du jambon et des fruits. Elle fait signe à un garçon qui circule, commande de la bière, et la famille se met à manger en regardant tourner les couples et vider les litres.
Je suis revenu en voiture de Maria- Spring. Et j'ai eu bien du plaisir. En quittant le lieu du bal, comme il faisait très chaud, notre cocher était coiffé d'une casquette bleue, légère et très convenable. Mais en arrivant aux portes de Gœttingue, il la retira, prit dans le coffre un haut-deforme de cuir blanc, et fit son entrée dans la ville avec cette coiffure. Rien, à Gœttmgtie, ne m'a paru plus comique que cette substitution exécutée simplement, comme un rite obligatoire et naturel, au moment de franchir les portes. J'ai demandé la raison de cette cérémonie :
« Madame le professeur, ni Madame le receveur de l'accise, me répondit-on, ne consentiraient à être conduites en fiacre dans les rues de Gœttingue par un cocher qui n'aurait pas le tube réglementaire. «
GŒTTINGUE
(SUITE
LES CORPORATIONS
Les diverses sortes de corporations. - Corps et Burschenschaften. - Ce gui les distingue. ~ Lesdix-n^uf corporations de sahreurs. - Burschon et Fuchse. - Chaque corps possède une maîson. - Visite à la llannovera -. La Kneipesaal et le portrait d, Bismarck. ~ Un, maison de Burchenschaften : /'Allomania
- Amitiedes « frères de couleur >.. - Ce qu'est leur idéalisme. Solidarité utilitaire. - Sévérité des règlements'
- Le cachot. - Ce gu on y .oit. - Biomètre de V étudiant à Gœttingue. - Quelques chambres d^étudiants
- Superbes travestis. - Pourquoi les conservateurs allemand,^ approuvent la vie des Corps. - Défense de faire de la politique. - Cerveaux endormis. ~ Comment s'explique Vatonie politique d'un grand peupU
u lieu de se classer par catégories d'études comme chez nous, droit, médecine, sciences, théologie, les étudiants allemands se rassemblent pêle-mêle dans des sociétés qui s'apjK'llent de noms germains latinisés : Saxonia, Cimbria^ Brenicnsia, etc., qui ont de vagues allures de sociétés secrètes et même le furent autrefois.
Daiib tous les pays, les jeunes gens s'amusent à se donner des airs importants. Ne pouvant encore, en se mêlant à la foule, s'y distinguer par eux-mêmes, ils veulent au moins être quelqu'un parmi les enfants de leur âge. De là, chez nous, les bérets; en Allemagne, les casquettes coloriées et dans les grandes occasions, les rapières,
les bottes, qui leur prêtent des airs menaçants et terribles, ce qui est le rêve de tous les jeunes garçons timides.
Les corporations se divisent en deux sortes : les unes qui n'accordent pas réparation par les armes, notamment les corporations catholiques et celles composées de protestants pratiquants, c'est-àdire les étudiants en théologie, futurs pasteurs ; les autres, qui accordent réparation par les armes.
Je ne m'occuperai que de ces dernières, les plus intéressantes au point de vue national. Quant aux étudiants qui travaillent beaucoup, ils boivent peu : ce ne sont {)as de vrais étudiants.
Il existe aussi des jeunes gens qui n'appartiennent à aucune espèce de corporation, mais se réunissent alin de pouvoir être représentés aux solennités. On
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les appelle les Pinsons et les Sauvages.
Les deux principaux groupements qui « donnent satisfaction » s'appellent : les Corps, d'un accès plus difficile, et les Burschenschajten ; celles-ci, vers 1848, au moment où les idées républicaines faisaient bouillonner les jeunes cervelles, étaient libérales, et les Corps, conservateurs. Les Corps sont demeurés de tendances aristocratiques ; les Biirschenschaften, simplement par opposition aux Corps, seraient plutôt démocratiques. Mais, en somme, les idées ou plutôt les tendances (car on ne s'occupe pas de politique à l'Université) sont à peu près les mêmes dans les uns et dans les autres. Les étudiants des Corps appartiennent en général à des familles plus aisées, et les aristocrates ne font jamais partie d'une Biirschenschaft. Il y a une difîérence de rang social, voilà tout.
Cœttingue est renommé pour ses Bursckenschaften, de même que Bonn, Berlin et Heidelberg pour leurs Corps.
Il existe un antagonisme entre les Corps et les Burschenschaftcn. Les premiers, n'acceptent que les aristocrates et les « grandes bourses ». Ici, Saxonia n'accueille même que les nobles. Et pour y être admis il faut justifier d'une pension de 600 marks par mois. Bremensia est aussi très fermée. Les membres, pour la plupart fils de gros commerçants, d'armateurs de Brème, n'y sont reçus que par relation ou même héréditairement ! Le père fut de Bremensia, il veut que son fils en soit.
Les Corps n'acceptent pas les israélites. Et les catholiques n'y sont pas vus avec plaisir.
Quelques-uns de ces Corps, comme la Borussia, de l'Université de Bonn, sont célèbres. Tous les fils de l'Empereur, l'Empereur lui-même, en firent partie.
Aussi l'élection de chaque nouveau membre
est-elle soumise à l'approbation de Guillaume II.
On ne peut appartenir qu'à une seule société, attendu qu'on est soumis pour tous ses actes au code d'honneur de son groupement.
Les corporations vivent sous des lois très sévères. Dans d'autres, ce sont les jeux de hasard qu'on interdit. Si quelqu'un manque à son engagement, il doit aussi s'en confesser, et il est privé pendant un certain temps du droit de porter les couleurs et d'assister aux réunions.
Ces réunions sont souvent la principale occupation de l'étudiant pendant les trois ou quatre premiers semestres « d'études». On y discute surtout quelle sera la corporation provoquée à la prochaine Mensur (duel à la rapière) et quels seront les Burschen qu'on désignera pour se battre le prochain vendredi.
A Gœttingue, il existe 19 corporations qui se battent, soit 7 Corps (avec 120 membres), 5 Burschenschaftcn (90 membres), plus des sociétés de gymnastique, de chant {sic). En tout^ 400 étudiants tenus de se battre entre eux. A ces 19 corporations de sabreurs il faut ajouter une société de philologie moderne, une de philologie ancienne et une de sciences naturelles, qui donnent satisfaction à l'occasion, mais ne sont pas tenues de se battre régulièrement comme les 19 autres.
Chaque corporation comprend deux sortes de membres : les Burschen (étudiants), qui se sont déjà battus trois ou quatre fois ; les Fiichse (renards), qui ne se sont pas encore battus.
Les « renards » doivent en toute rencontre déférence et obéissance aux « étudiants ». Ils portent les mêmes couleurs, mais pendant un semestre le cordon de quatre centimètres de large,
]■:.„;. .-î.Ik.tI, h>:r;;!i.
LES DUELS
La leçon de sabre. — Chaque apri'S-midi, liHudiant se rend à la salle d'armes et s'y entraine
à la ra|)ière et au sabre.
UN DUEL. — Les préparatifs. — Comme il s'agit seulement de se balafrer, les adversaires portent une cravate ouatée, des bandes de cuir, un brassard, un plastron, un tablier de cuir el des lunettes.
Planche iSi.
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qui leur barre la poitrine transversalement, diffère un peu.
Les Corps sont tous propriétaires d'une maison où ils se réunissent chaque jour. Ces immeubles sont plus ou moins élégants, suivant la fortune des membres. J'ai visité celle de H annotera, qui fut la corporation de Bismarck. Elle en est fière. C'est une coquette petite maison neuve, au rezde-chaussée surélevé, aux toits de tuiles, avec une tour à créneaux surmontée d'un drapeau ; un jardinet l'entoure. Dans un angle rentrant de la façade, se dresse la statue de pierre d'un chevalier armé. On accède à l'entrée par quelques marches aboutissant à une sorte d'étroit vestibule couvert par un auvent de tuiles que soutiennent deux ou trois colonnes trapues.
La plus grande pièce de la maison, — celle où l'on boit — est la Kneipesaal Sur les murs s'étalent les silhouettes de tous les membres de la corporation depuis sa création : celle de Bismarck, très reconnaissable à son profil déjà de bouledogue coiffé de la casquette rouge ornée d'un galon doré et d'un galon bleu. Sur la cheminée, trois statuettes de bronze représentant Guillaume P^", Bismarck et de MoUkC; à côté d'un immense broc à bière qui paraît être le dieu de l'endroit.
Accrochées de-ci, de-là, parmi des armes, des écussons, des gravures, des lithographies quelconques, on voit de grandes pipes de porcelaine et des cornes énormes, dans lesquelles les étudiants boivent la bière lors des concours de vitesse...
Dès le seuil, une odeur d'iodoforme m'avait monté au nez. Elle m'accompagna dans toutes les pièces, depuis celle où se trouve la boite à pansement, jusque dans les chambres et au grenier rempli de rapières, de sabres et de casquettes rouges.
J'ai visité aussi une maison de « Bur-
schenschaft », celle de Y Allemania. Elle a été payée par les anciens, au nombre de 150, chacun donnant suivant ses moyens.
Les 25 membres actifs qu'elle comprend généralement, tous jeunes gens, n'auraient pu s'offrir ce luxe.
Entourée d'un jardin et précédée d'une véranda, elle est moins élégante, moins bien tenue que celle des corps. Sa Kneipesaal sert à la fois de salle de conversation, de cabinet de lecture et de cabaret. Mais surtout on y boit. Au mur, les silhouettes noires des anciens, coiffés de la Deckel violette avec lisérés rouge et blanc ; sur la table, le livre des Commers {Commershuch) rempli de chansons patriotiques et de chansons à boire.
Ces sociétés sont prises très au sérieux par leurs membres. Leur instinct d'union, joint au petit besoin sentimental qu'ils ne satisfont pas avec les filles, fait qu'ils se donnent entièrement à leur groupe. Les couleurs de leur société deviennent pour eux sacrées. Ils se passionnent pour l'amitié entre «frères de couleur», et pour l'honneur de la corporation ils seraient même prêts à sacrifier leur vie, tant ils mettent d'« idéalisme» dans ce premier don qu'ils font d'eux-mêmes.
Idéalisme sans valeur, du reste, et qui disparaît avec l'âge : il a tout juste celle des premiers serments d'amour. Pourtant, plus tard, et même toute la vie, les « frères », pourvu que cela ne les gêne pas trop, se pousseront dans l'existence quand ils en auront l'occasion. Ainsi un professeur, un médecin, un avocat, voit arriver chez lui un jeune quidam qui se met à le tutoyer : c'est un membre d'une Saxonia, d'un Hannovera^ d'une Allemania^ à laquelle il appartint autrefois. Il est tenu de le recevoir avec affabilité, de l'inviter
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chez lui, de le présenter à sa famille et à ses amis, et de lui rendre tous les services qu'il pourra. On m'assure qu'on n'y faillit jamais... Mais ceci n'est plus de l'idéalisme, c'est du réalisme pratique le plus pur, car puisque chacun doit aider les autres, tous y ont un avantage évident, et le sentiment disparaît devant cette solidarité utilitaire. C'est une société mutuelle de protection et de favoritisme. Mais j'admets que pendant les années d'Université la camaraderie soit parfaitement désintéressée et l'enthousiasme des sentiments sincère.
SÉVÉRITÉ DES Les règlements du Corps RÈGLEMENTS ^ gt de la Bursckenschaft sont très sévères. Plus pauvres que les étudiants américains, qui mangent à leurs clubs, les étudiants allemands mangent dans les brasseries. Chaque société a son restaurant ou sa brasserie d'élection. Deux ou trois corporations peuvent fort bien choisir le même restaurant, mais, pour assurer la paix, il est convenu tacitement que là où une Bursckenschaft aura élu domicile, il sera défendu aux Corps de fréquenter, et inversement.
Si un membre va manger dans un autre restaurant ou fréquente un café autre que celui de sa société, il paye 10 marks d'amende.
Admirez, ou n'admirez pas, cette discipline.
Il est formellement ordonné, quand on se rencontre dans la rue, de se saluer en ôtant sa casquette. Et je l'ai dit, ils l'ùtent, avec ferveur !
S'il n'est pas malade, le sociétaire doit assister aux Kneipen, c'est-à-dire aux beuveries. Quatre fois la semaine au moins. il est t^fiii ilf 'lirhTavecsesfrèresdecoiiK'iir. Défeiiàt.' Je sortir daiL> la rue cuifîé autre-
ment que de sa casquette (Miitze). S'il se montre avec une fille, il est puni sévèrement : il perd le droit de porter la casquette pendant plusieurs semaines.
« C'est une dure punition, me dit un « Hannoveran », presque le déshonneur. »
Quelque chose comme l'anathème au moyen âge !
Le règlement punit également ceux qui font trop de bruit dans les rues, qui ne conservent pas leur dignité. Mais nous verrons que ce sont là des phrases...
Je m'étonnais de ces sévérités. On me répondit :
« Quand un officier est en uniforme, il se doit à lui-même de se respecter s'il veut qu'on le respecte. Pourquoi l'étudiant montrerait-il moins de souci de son honneur.
Refus de répondre à une provocation :
Mort. C'est-à-dire : exclusion.
Si, ayant manqué à la discipline universitaire, ou si, gifié par un camarade, le battu va se plaindre au recteur de l'Université, le gifleur est enfermé pour un ou plusieurs jours dans un cachot ad hoc.
Demème, s'il s'est battu au sabre et que le recteur l'apprenne, il va au cachot. Bismarck connut le cachot pour s'être battu au pistolet. A présent le pistolet n'a plus cours.
J'ai voulu voir ce cachot, car je n'y croyais pas. Il existe. \u troisième étage de VAula (c'est un grand bâtiment où se trouvent les liur>Mu\ >\*- !'a(lniiriistration universitaire, la salle des fêtes, etc.), quatre petites chambres ont été aménagées en cellules... Les murs l)lan<'his a la chaux sont couverts de dessins, de silhouettes. do raricat ui'ps, de dfvisfs, d'iiiltTjt'cf i,i[i^_ d'' vt'fs t't de chausun.s. Pour tout m'ihili''!', un lit de fer avec une couvertures de laine grise, un banc, une tabh\ une
chaise, une minuscule cuvette, un poêle de fonte. Des souvenirs pendus au mur : casquettes de toutes les couleurs. Au milieu d'un panneau, un prisonnier a eu l'idée d'ouvrir le livre des réclamations ; et, depuis, chacun y ajoute au crayon son désir. J'y relève : une clef (pour sortir), un matelas, une bibliothèque, un miroir, un appareil pour ouvrir les persiennes, etc. Sur le parquet du couloir, les prisonniers, à qui il est permis de s'y promener, ont écrit des plaisanteries, des enseignes : Hôtel Bellei>ue, Hôtel de la Liberté académique. En somme, peu d'imagination.
Les prisonniers ne sont pas très à plaindre. Ils reçoivent la visite de leurs « frères de couleur», qui leur apportent à profusion du vin, de la bière, des victuailles et des cigares. C'est, en somme, l'occasion de petites orgies inofîensives.
Voici le biomètre de l'étudiant à Gœttingue : entre sept et huit heures du matin, avant de sortir, il prend son café au lait. Puis il va à la brasserie du Rathskeller, où il boit un ou plusieurs verres de bière avec quelque bout de saucisson :
cela s'appelle le Friiïtschoppen, ou « chope matinale». A une heure, c'est son dîner, qu'il prend en corps. Je suppose qu'il va un peu à l'Université, de temps en temps. Mais ce n'est pas sûr, car il faut qu'il s'entraine à la rapière, au sabre ; qu'il se rende par conséquent chaque après-midi à la salle d'armes, qu'il assiste aux réunions, aux agapes (A>2('/'/>r«), aux duels. De sorte qu'il est convenu qu'un étudiant perd trois, quatre ou cinq semestres à ces jeux. Pendant ce temps, les autres étudiants travaillent. Car les membres des corporations où le duel est obligatoire, il faut bienledire à llionneur des universités allemandes, constituent la minorité des étu-
diants. A Gœttingue, par exemple, sur 2.000 étudiants, il n'y en a pas plus de 400 à 500, comme je l'ai dit, qui appartiennent à ces groupements où il faut boire et se battre par ordre.
La vie est assez bon marché pour les jeunes gens. Ils trouvent un très bon logement pour 25 marks par mois. En moyenne, ils dépensent 1 mark 50 (1 fr. 85) pour le principal repas, le dîner de midi, et mangent le soir 50 pfennigs de charcuterie avec un morceau de pain. Pour 100 marks par mois, l'étudiant peut donc se loger, se nourrir et se blanchir. Reste la bière obligatoire dans les corporations.
Mais cela, c'est le gouffre...
J'ai vu plusieurs chambres d'étudiants : elles ressemblent à la chambre ordinaire du quartier Latin, mieux tenues cependant, en général. Aux murs, des casquettes nombreuses, car il faut que la Miitze soit toujours extrêmement propre, et il arrive souvent qu'après une orgie de bière (nous parlerons plus loin de ces charmantes récréations) la casquette est tachée ou fripée. On la conserve comme trophée et pour fixer la chronologie des ivresses. En fait, comme la couleur en est toujours vive, un mur tendu de cette chapellerie est joli à regarder. Chez l'un des charmants garçons qui ont bien voulu me documenter sur les mœurs des étudiants, je vis une collection de rubans des différents corps auxquels appartenaient ses amis. Quelquesuns étaient tachés de sang. 11 me montra la collection des photographies de ses adverisaires de duel. Sur 23, il en avait blessé 22 ; lui-même avait été blessé 19 fois. Mais les coups donnés par lui s'élevaient à 68, alors quil n'en avait reçu que 52.
« Je suis content, me dil-il. La nioyenne est bonne. »
Chez un ancien étudiant, aujourd'hui
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pharmacien, Taimablo M Xeise, j'admirai les photographies des superbes costumes qu'il porta lui-même autrefois en qualité de membre du Conseil d'un corps. Coiffé d'un CereviSy sorte de galette brodée d'or, ou de polo, vêtu d'une veste chamarrée que traverse une écharpe aux couleurs de la corporation, portant des bottes très hautes recouvrant la culotte blanche, et des gants à crispins qui serrent une longue épée d'archange, le brave pharmacien d'aujourd'hui, avec ses balafres et sa moustache relevée, apparaît redoutable et splendide.
Tout cela, ce sont des amusettes, des joujoux que cette jeunesse prend au sérieux, auxquels les professeurs, les autorités affectent de donner de l'importance, et qui m'ont paru servir à distraire ces jeunes gens de soucis plus dangereux...
La raison pour laquelle, en effet, beaucoup d'Allemands conservateurs approuvent cette vie des corporations, c'est qu'elle écarte les jeunes gens de la politique et qu'elle les discipline. Il est interdit aux étudiants de s'occuper de politique, sous peine de renvoi de l'Université. A cet âge, on a souvent des tendances libérales. Au lieu de les exciter, la vie des corporations
les combat, car ils 'doivent sans cesse obéir, refréner leurs élans, quand ils en ont. Sans compter que le simple fait de consentir à ne pas parler politique pendant leursannéesd'études prouve déjà delà docilité, qui paraîtra inacceptable à la jeunesse libre et vivante de nos pays, et même de la Russie, où les étudiants sont l'âme de l'admirable mouvement politique actuel.
J'ai essayé de causer politique avec quelques étudiants. Leur ignorance est touchante et leur indifférence attriste.
Un sommeil possède ces cerveaux puérils. Malgré leur air sérieux, ils sont encore bien plus jeune que leur âge. Cette obéissance, cette discipline qu'on admire, quand elle est consciente et raisonnée et quand elle a l'ordre pour objet et pour résultat, apparaît ici néfaste. Il leur est défendu de s'occuper de politique, et ils obéissent, sans même discuter l'interdiction. De sorte qu'à l'âge de devenir électeurs, alors que nos jeunes Méridionaux ont déjà marqué leur préférence — sauf à en changer — entre les différentes nuances des partis, les jeunes Allemands consentent à fermer leur esprit — par ordre — aux problèmes passionnants de la vie moderne. Et cela seul suffirait à expliquer l'espèce d'atonie politique de ce grand peuple.
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LES DUELS
"d^Vt
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Qu'est-ce qu'un duel d'ôtudiants? Pourquoi se i)at-ori?
On dit en France :
« Les duels des étudiants allemands sont de la plaisanterie. Couverts de matelas et de cuirasses, les combattants ne peuvent se faire mal.»
C'est vite dit. Pour ma part, je reviendrai d'AllemaOTe avec l'horreur de ces mœurs barbares, plus encore stupides que barbares, et avec l'étonnement profond qu'elles puissent subsister dans l'Europe civilisée.
Un duel (Mensur) n'est que rarement la conclusion d'une querelle. C'est qu'à
part le Berlinois, l'Allemand n'est pas querelleur. Je n'ai jamais vu une rixe dans la rue, jamais entendu de disputes violentes ; même entre ouvriers des faubourgs, même entre cochers, elles doivent être relativement rares. Et il n'y aurait que très peu d'occasions de se battre, si on attendait que les étudiants se provoquent. Mais il y a les statuts des corporations ! Je vous ai dit que les jeunes étudiants, les ren^u-ds (Fiicïise), ne peuvent devenir des Bnrschen qu'après trois ou quatre duels, et ils ont hâte d'être traités comme des «grands». Le duel passe pour un acte de courage; les cicatrices sont des décorations et des trophées. Les jeunes Gretchen apprirent de leurs pères, de leurs frères — cicatrisés — que seuls les enfants bala-
frés sont des héros dignes d'être aimés, et le jeune renard qui a encore au bout du nez une goutte de lait de sa nourrice est pressé de devenir ce héros et de boire du sang.
Toutes les semaines, le conseil de chaque corps se réunit et prépare le programme de travail, — je veux dire le programme des duels du samedi. II faut pour chaque samedi une ou plusieurs Mensurs, Suivant le degré d'entraînement des «renards», on les désigne pour une semaine ou pour l'autre. Comme les membres d'une même corporation ne peuvent se battre entre eux (en cas de querelle grave entre deux membres d'un même corps, l'un d'eux doit quitter les couleurs, c'est-à-dire donner sa démission, s'il tient absolument à se battre), il faut décider à quelle corporation le défi sera porté. Quand le choix de la corporation est fixé, le défi lui est envoyé, et le corps provoqué doit choisir, de concert avec les représentants du corps provocateur, l'adversaire qui lui sera opposé. Ceci est une précaution utile pour He pas mettre en présence un débutant, ou un poids léger ou un petit, en face d'un brisquard, d'un poids lourd ou d'un géant. Les corps ne se battent pas avec les Burschenschaften, à moins d'une querelle grave qui entraîne alors le duel au sabre. On trouve une exception à cette règle à Kiel, où il n'existe qu'un corps et qu'une Burschenschaft qui sont bien forcés de se battre entre eux.
Comment ces duels se passent-ils?
Je peux vous le dire, car j'en vis une douzaine par un beau jour de mai.
On se bat quelquefois de sept heures du matin à sept heures du soir.^Ce jour-là, il y avait seulement quatorze parties organisées, qui durèrent de sept heures à deux h**<ures environ.
L'endroit où se passent les duels s'apdelle Landwehr. C'est une sorte de salle de bal, qui ressemble extérieurement à une grange, située à deux kilomètres de la ville, sur la grande route, en face d'un cabaret. Les étudiants s'y rendent les uns en voiture, les autres à pied.
Voici les personnages :
Au milieu de la salle, les adversaires se tiennent debout. Comme il ne s'agit pas de se tuer, mais seulement de se balafrer, de s'endurcir à la douleur, de s'habituer à la vue du sang, ils ont le cou entouré d'une large cravate de tissu ouaté, les épaules couvertes par des bandes de cuir ; un brassard enveloppe le bras; le cœur est protégé par un plastron de cuir noué de lanières; les yeux s'abritent sous des lunettes d'automobiliste retenues par des courroies ; un tablier de cuir monte jusqu'aux seins et tombe sur les jambes, comme celui des forgerons. Il ne reste donc d'exposée que la tête : crâne, figure, oreilles. Ce ne sera pas un duel à mort.
Je vais regarder de près les armes, de longues et larges lames lourdes et bien en main, au bout arrondi, aiguisé sur une longueur de 20 centimètres seulement. A gauche de chaque adversaire, et cuirassé aussi contre les contre-coups possibles, se tient son second, la tête sous un solide masque d'escrime à la large visière, la rapière pointe en terre, le corps assis sur les jambes fendues, le buste incliné en arrière, prêt à arrêter le combat aussitôt que sont portés les coups réglementaires.
L'arbitre crie :
« Silentium fur die Mensur ! (Silence pour le duel I) »
Et il appelle les noms de combattants avec celui de leur corporation.
Ils se dressent droits l'un devant l'autre.
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f'LAncHt. I
les jambes un peu écartées et bien d'aplomb la main droite appuyée sur la longue rapière. Leur accoutrement qui les ankylose, leurs grosses lunettes noires à armature de fer, leur raideur, donnent aux jeunes hommes banaux de tout à l'heure quelque chose d'impassible et de fatal, un peu fantastique.
Autour de la salle, assis sur des bancs ou debout sur les tables, quelques-uns dans la galerie du haut, les étudiants coiffés dans leurs casquettes de couleur.
Les deux seconds se garent soigneusement dans la position que je viens de décrire, presque collés à leur client. L'un des deux, directeur du combat crie :
« Legen sich aus ! (En garde!) »
Les «adversaires lèvent leur arme audessus de leur tête.
Le directeur du combat crie encore :
« Liegen aus ! » ce qui est le dernier avertissement, puis un dernier cri :
« Los ! (Allez !) »
Aussitôt les longues rapières, dans un rapide moulinet, tournoient au-dessus des deux têtes, se heurtent, frappent le crâne, la figure, au petit bonheur. Les poignets droits, gantés de cuir, sont placés à la hauteur du crâne, un peu au-dessus du front, et ne doivent pas bouger de la ligne. Les distances ont été calculées de façon que les adversaires se touchent facilement sans s'avancer. Il est donc interdit de faire un pas. Les pieds doivent demeurer en place comme le poignet. Il faut que l'arme soit toujours en mouvement, sous peine de disq^ialification. Les combattants n'ont qu'à tourner la rapière audessus de leur tête avec plus ou moins de vitesse et plus ou moins de vigueur. Il n'y a là aucun art, aucun talent d'escrimeur : un bon poignet suffît. Quand ce sont des
débutants, on ne les laisse se frapper que trois fois de suite, et on crie : « Halte ! Épées hautes ! »
En principe, le duel se compose de soixante reprises de trois coups portés. Mais il va de soi que, si des blessures trop abondantes et trop graves sont reçues avant la fin des soixante reprises, le combat s'arrête sur l'intervention du « second », qui déclare son client « abfùhr » (hors de combat). En moyenne chaque rencontre dure un quart d'heure, avec des arrêts de quelques secondes à peine pour la constatation des blessures.
A peine les rapières en mouvement, on voit le sang ruisseler sur l'une ou l'autre tête, souvent sur les deux à la fois.
« Halte ! Liegen ans ! » s'écrient les seconds.
Ceux-ci constatent les blessures, les signalent à l'arbitre, jeune étudiant en casquette, choisi par les parties, et chargé de la comptabilité des « sangs ». Il s'appelle un parteiischer, ce qui veut dire : impartial. Il s'approche du blessé en se découvrant, un tampon d'ouate à la main, regarde la blessure, touche le sang avec le morceau d'ouate et déclare :
« Un sang pour Saxonia, deux sangs pour Westphalia. »
Pendant ce temps, les frères de couleur ont approché du dos de leur ami combattant le dossier d'un siège où il s'appuie et ont saisi son bras droit, qu'ils soutiennent pour le soulager de sa fatigue.
Le chirurgien, en tablier blanc, manches de chemise, s'approche, un verre d'eau aseptisée et un bout de coton à la main pour vérifier la gravité du coup, et le duel recommence aussitôt.
L'acier voltige, grince aux chocs s'il rencontre l'arme adverse, et s'il l'évite, entre dans la chair, sans bruit. Le coup ne
se révèle que par la brève déviation du moulinet et par le sang qui sitôt flue.
Les épées s'entre-choquent avec des éclairs, et ces futurs juges, et ces futurs ingénieurs frappent : v'ii ! sur la bosse philosophique, v'ian I sur la circonvolution de la douceur et de l'amativité, pan I sur l'idéalisme. Et allez donc !
Comme il est défendu de s'essuyer, au bout de quelques reprises les têtes sont complètement défigurées. De larges filets vermeils coulent sur les yeux, le long du nez, dans le cou, dans la moustache, coagulent les cheveux ; une balafre fait dans le crâne deux longues lèvres sanglantes ; une autre, près de l'oreille, s'épanche sur la chemise, sur le tablier de cuir ; les rapières continuent de tourner, toutes rouges, et de frapper. De temps en temps, on retire aux adversaires leurs lunettes pour vérifier un coup. On voit alors qu'elles sont humides et que les paupières et les cils et les sourcils sont baignés de sang.
Sitôt le duel fini, deux autres adversaires arrivent, vêtus seulement de vieux pantalons et d'une chemise blanche sans empois. Leurs frères de couleur les habillent complètement, ficellent les cuirs des brassards et des plastrons. Passifs, ils se laissent faire, sans rien dire, paraissant s'attacher surtout à demeurer cahnes.
Dans les intervalles des duels, les assistants parlent, rient, boivent. Il est huit heures du matin, et déjà la bière circule. Bientôt même, certains ne regardent plus le combat, ils bâillent. L'un des spectateurs lit un hvre qu'il a apporté.
J'ai donc vu successivement une douzaine d'exercices semblables. Une fois, à la première reprise, l'un des combattants reçut trois blessures ; le sang coulait, comme d'un vase penché, par flots, jusque
sur les souliers du blessé. Le duel continua.
« Pourquoi celui-ci a-t-il le nez couvert d'un manchon de cuir?
— Parce qu'il a déjà reçu des blessures à cet endroit, et que s'il en recevait de nouvelles, son nez pourrait être coupé en deux. »
UN DUEL o o Justement, au duel sui- « PRO PATRiA » vant, Saxonia entama le nez de Bremensia. J'entends dire à côté de moi en riant :
« Die Nase ! die Nase ! (Le nez ! le nez !) »
On continua. Le sang coulait de plus en plus dans la moustache, dans la bouche du blessé. Il reniflait bruyamment, le sang l'empêchant de respirer à l'aise. Un autre coup au-dessus de l'arcade sourcilière faillit briser les lunettes ; on les lui retira pour voir si l'œil n'était pas atteint. Toute la face baignée de sang, les yeux aveuglés par le liquide chaud qui coulait sans cesse de la blessure, les paupières rouges, il avait l'air effrayant d'un écorché vif. Personne ne bronchait.
Il me fut expliqué que ce duel-ci différait des autres en ce qu'il avait lieu P. P., c'est-à-dire Pro patria : Bremensia eut autrefois un différend avec Saxonia. Et il est de tradition que chaque année le sang des deux corporations soit versé. Le bureau des deux corporations fixe un certain nombre de parties. Chacun choisit les plus habiles à la rapière. La règle veut que chaque duel dure un quart d'heure en réalité, sans compter les pauses.
En ce moment, l'un a neuf blessures, l'autre en a quatre. Les lames s'entrechoquent et sonnent, et les coups pleuvent. Aux pieds du plus blessé le sol est rouge, ses souliers de pourpre pataugent dans son propre sang.
UN CARNAVAL D ETUDIANTS. — Daiis les villes uiiiveisilaires, lo caniuval des eUidiaiils e»l 1 une des fêles les plus attendues et celle d'ailleurs qui obtient le plus franc succès.
UN CARNAVAL D ETUDIANTS. — La fêle est organisée des longtemps avec une unité et une précision dues juslemcnl à l'existence des corporations d'étudiants cl à leur discipline.
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UN CARNAVAL D'ETUDIANTS. — Les cortèges, souvent trrs pillorcsqnes, défilent dans les rues'au milieu dune foule toujours fort sympathique aux manifestations d'étudiants
UN CARNAVAL DETUDIANib.
- (lesl à Leipzi;j que ces fêles et ces carnavals revêtent le plus d'éclat et ont le plus ^ros retentissement.
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« Allemands rêveurs et doux! me disais-je. 0 M™e de Staël ! »
L'acier voltigeait sur ces front hégéliens, et pénétrait rudement dans ces joues roses et ces crânes blonds :
« O leur amour de la nature ! »
Tout ce qu'il y avait de sauvage en ces jeunes mâles apparaissait visible, avec plus ou moins d'intensité selon la force du tempérament des individus, et probablement aussi selon les mélanges ancestraux.
Sur une entaille plus' forte de la joue qui reste ouverte, le duel arrête. Le vainqueur appartient à Saxonia. C'est un petit bonhomme trapu, au poil roux, à la peau très blanche, tachetée de son, à l'œil verdâtre, au regard dur. Le vaincu, Bremensia, a la bouche pleine de sang, qu'il crache sans cesse. Le chirurgien, occupé à en panser un autre, l'abandonne pour celui-ci, dont l'état est plus grave. Sa chemise, ses lanières, son tablier de cuir, son brassard ruissellent de sang fumant. Ses amis s'empressent autour de lui, parlant haut et riant. Lui-même affecte de plaisanter. Mais il parle difficilement, car de sa blessure encore ouverte le sang s'épanche dans la bouche et glougloute.
L'un porte un vase d'eau sublimée, un deuxième présente d'une main l'ouate en tampon, tenant de l'autre une cigarette qu'il fume. De cette gaieté générale, j'ai envie de prendre ma part, et je dis, en montrant la blessure de la joue qui paraissait continuer la bouche un peu en biais : « On dirait qu'il a une deuxième bouche à présent ! »
Cela fait rire.
Depuis notre arrivée, une hirondelle volette dans la salle, cherchant en vain à s'enfuir. De son vol circulaire elle semble suivre les moulinets des combattants.
Des heures se répétèrent les mêmes exercices.
A présent, ceux qui se sont battus, la tête enveloppée de pansements, font partie des spectateurs. Ils viennent parmi nous, l'un ayant à la main un demi-poulet, l'autre une assiette de jambon, et ils mangent tous avec un grand appétit, malgré l'odeur d'iodoforme et cette orgie sanguinaire.
Le chirurgien à barbe noire, un binocle sur le nez, le sourire aux lè\Tes, passe de l'un à l'autre avec un flegme de philosophe. Écartant les bords de la plaie, il y verso de l'eau antiseptique et, muni d'une forte aiguille de tapissier, recourbée comme un gros hameçon, recoud prestement les lèvres des balafres béantes. Il me paraît que certaines sont profondes de deux ou trois centimètres et longues de dix. Jamais je n'aurais cru la peau de nos crânes si épaisse.
Pas une plainte, pas même une grimace : teffe est la règle. Le médecin recoud les plaies de la face avec moins de ménagement encore. On dirait qu'il fait exprès grossièrement ses sutures.
« Autrement, on ne les verrait pas ! » me dit-il avec un malin sourire pendant un repos.
Je l'interroge sur son blasement.
« Ah ! fait-il, voilà vingt ans que je recouds ainsi ; j'ai vu plus de trois mille duels. Ce n'est pas dangereux. »
Un domestique muni d'une grosse éponge essuie les brassards et les tabliers de cuir trempés de sang comme ceux des bouchers dans les abattoii-s. Il ramasse les tampons d'ouate sanglante et jette du son sur les mares sombres à reflets d'écarlate.
Ce domestique, avec son air gauche et lourd, ses mains teintes de pourpre, a l'air
de l'aide du bourreau après une exécution.
Deux canapés recouverts d'une étoffe à carreaux sont tachés de larges plaques brunes comme de la rouille.
Je quittai cette scène répugnante et stupide, heureux quand même d'y avoir assisté, et plus riche, il me semblait, de psychologie allemande.
J'ai assisté aussi à un duel au sabre.
En principe, les duels à la rapière sont défendus, mais la police et l'administration ferment les yeux. Les duels au sabre — plus graves — se punissent sévèrement quand ils sont connus, et même s'empêchent lorsqu'on le peut. Les corporations ne les autorisent, d'ailleurs, que diffîcilement. Il faut qu'il y ait eu offenses personnelles graves. Les deux corporations en jeu nomment chacune trois membres qui se réunissent, avec un président, en tribunal d'honneur, écoutent le récit des faits et décident souverainement s'il y a lieu ou non d'accorder le sabre.
Dès la fine pointe du jour, j'attendais à l'Hôtel Royal un jeune et aimable étudiant qui devait me conduire en grand mystère au lieu du rendez-vous. Pour ne pas donner l'éveil à la police, deux voitures seulement avaient été retenues la veille pour les deux adversaires et leurs seconds. Les autres amis se rendaient à llulîman's Hof par des chemins différents.
Un frais matin de printemps, mouillé de rosée. Gœttingue duit encore. Xmm sortons de la ville et mnrrhnn> l''.n'j:t"nips dans rherhp hiimiil.'. hiri^'-t^nt .lut.tnt qiit> pr,>,v!Mo |M,iir nous cacher les chemins bordes d'arbres. L'hfMir*' matinale, ce mystère, donnaient a l.i priirn.rMil.' un <'ur (!»' cijnspiratinri (jui rn'.miii.siiil. Mon jeune compagnon, hu, coilTc, d'un cliapeau
— la casquette pouvant le trahir — se montrait sérieux, grave même. C'était un de ses amis qui allait se battre, charmant garçon, que je connaissais, avec qui la veille j'avais trinqué à une «kneipe».
Nous arrivâmes à une sorte de petit cabaret campagnard donnant accès dans une salle nue assez grande où allait avoir lieu le duel. Déjà le médecin avait préparé des cuvettes d'eau sublimée et tout l'appareil de pansement ; les amis des adversaires les habillaient, leur mettaient des lunettes, bandaient leurs poignets, la saignée, revêtaient leurs épaules d'un cuir protecteur, de même que le ventre et la cuisse droite, protégés par un tablier ayant déjà beaucoup servi, car il est couvert de sang noirci. On prend à peu près les mêmes précautions que pour le duel à la rapière. Les combattants n'ont, en somme, de découvert que la figure et le haut de la poitrine jusqu'aux seins. J'examine les armes. Ce sont de courts sabres un peu courbes, à poignée noire, au bout arrondi, finement aiguisés sur une longueur de 30 ou 40 centimètres.
Le cérémonial est le même qu'à la Mensur, Seulement, les adversaires sont plus rapprochés l'un de l'autre; leur jambe droite est en avant, leur pied gauche repose sur une ligne à la craie qu'ils ne peuvent franchir : la règle est donc aussi riiuiii'ibihti- abs'jlijt^'.
Les deux témoins. bi*Mi inaLelassés, se tiennent au côté gauche de leur client.
Au commandomont de los l les deux arlvorsniit's. lare a farc et bien rnmpés SU!' Ifiirs janihfs iinin(»l)iles, se metttMit à t'rii|>[ni- <1»' tcutf It'ur fiirco l'un sui' l'.iutrt', cherchant de préférence n atlcindin' la liirurt' ft l.i tf'te. Mais, dès qu'ils ont frappé trois coups, lf> directeur du combat les arrête d'un ( ii et de suu sabre étendu
entre eux. Puis, s'il n'y a pas de blessure, on recommence aussitôt. Autrement, le « sang» est constaté, et immédiatement le combat repris. De nouveau, comme s'ils étaient aveugles et sourds, ils frappent vite, vite à la tête ; les sabres se rencontrent, se heurtent, glissent, s'emmêlent.
Pas la moindre escrime, pas de feinte, pas d'enveloppement, aucune espèce d'art :
des coups frappés comme avec une hache sur du bois.
Cette fois, dès la première reprise, mon «ami», c'est-à-dire celui pour qui je tenais, puisque j'avais trinqué avec lui, reçut une blessure à la tête ; à la seconde, un coup au bras ; à la troisième, une taillade effrayante à côté de la tempe droite. Le sang gicla et se mit à couler à flots pressés. Nous nous approchâmes : la balafre partait au-dessus de l'oreille, et, longue de 12 centimètres, descendait jusqu'au menton. Un centimètre plus loin, et c'était l'oreille coupée net, car la plaie était assez large pour que je pusse y mettre un doigt..
Le duel était fini. Les amis du provocateur, membre d'un corps, le déclaraient ahfuhr. L'autre, membre d'une Burschenschaft, était l'insulté. Je me consolai en pensant que c'était jusî*'.
Sans hâte, le chirurgien allait, avec sa pince, chercher les lèvres de la blessure, les tirait sur les bords, et cousait dans la chair vive, exactement comme un tapissier fait un surjet à un épais lapis. Le blessé perdait une e^rande quantité de sang. Sa figure, son cou, ses mains, sa chemise, son pantalon, étaient rouges.
Pendant ce temps, une jeune servante blonde et rose apportait, d'un ])etit air timide et à la fois souriant, des verres de schnaps sur un plateau. Ses pieds baignaient dans le sang tout chaud.
Quand les trois sutures furent terminées, le blessé était bien pâle. Je vis le moment où il allait faiblir. Avec sa chemise blanche et sa tête enveloppée, il ressemblait à un blessé qu'on amène à l'hôpital après une catastrophe.
RAISONS DE Je quittai ce spectacle bar- CES MŒURS bare avec un profond dégoût.
En route, le mot que m'avait dit un ambassadeur allemand me revint à la mémoire :
« Les duels d'étudiants sont tout ce qu'il reste d'idéal à l'Allemagne, une école de courage et de résistance à la douleur, qui donne de la force d'âme à nos jeunes gens. »
Je cherchai en vain à comprendre ce point de vue. Comment le fait de frapper à coups redoublés sur la tête d'un de ses semblables, avec l'idée de lui faire le plus de mal possible, peut-il élever l'âme d'un être humain? On s'entraine à la douleur, je l'admets. Mais y a-t-il à cet entraînement une grande utilité, depuis que la science a inventé les anesthésiques? Enfin, si on y tient absolument, ne peut-on pas se faire souffrir soi-même ou avec une mécanique, au lieu de s'obliger à fendre le crâne et à tailler les joues de ses compatriotes sous le prétexte de résister soi-même à la souffrance?
Il faut donc chercher d'autres raisons de ces mœurs sauvages.
Si encore on ne voyait se battre que des brutes sanguines et ]>!i't h< criques ! Mais non ; même des gringalets, des freluquets, étroits d"épau]t\s et ^ans muscles, qui restent pâles de la saignée, sont ravis de faire «comme les grands «.
Et après ces (Iu(-ls, aucune liasse vitale. aucune ivresse, aucune excitation même.
Ces gros buveurs de bière, ces frêles
«renards» n'ont donc même pas l'excuse d'aimer cet exercice barbare, le danger, la violence. Une sorte d'ennui plane sur les spectateurs blasés, et quant à ceux qui furent blessés, ils ont l'air tout attrapés de cette douleur inutile, et de l'affaiblissement qui résulte du sang perdu. Où est-elle la joie d'avoir fait son devoir? Où est l'exaltation d'un bel acte accompli, le rayonnement qui suit l'obéissance à l'instinct, l'enivrement d'avoir joui? Pas même le plaisir visible qu'on ressent après une bonne douche. Non, c'est plutôt une sorte de morosité bête — et inconsciente — d'un animal pris à son propre piège.
Alors quoi? la fierté d'avoir donné et reçu des coups de fer aiguisé sans danger pour sa vie? La preuve faite qu'on est brutal ?
^i Je crois justement que ce qui manque à cet exercice et en fait la grossièreté indéfendable, c'est sa sauvagerie sans risque pour la vie. Quand, dans un vrai duel, l'homme vient de passer à côté de la mort, il conserve assez longtemps une émotion \ntale, qui, selon son tempérament, le rend plus grave ou plus joyeux, mais toujours le frénétise un peu intérieurement ou extérieurement, augmente en lui la vie. Et c'est la seule excuse de cette coutume, d'ailleurs stupide.
Ici rien de cela. Il est des étudiants appartenant à des corps différents et liés d'amitié qui se battent entre eux parce qu'ils furent désignés... Vous expliquezvous]^cette folie?
La vérité, c'est que les étudiants allemands obéissent, là comme en tout, à la loi de l'hérédité et du passé; ils se battent par tradition îà l'idéal brutal, parce que leurs pères étaient des reîtres. Et demain ils iront boire parce que leurs pères étaient d'ignominieux ivrognes. G)lorez cela de
la niaiserie de la jenfiosso; reconnaissez qu'ainsi que tous les enlai ' iU ont grande hâte d'être considérés connue dos hommes ; que le duel, avec ses coups de fer et son sang versé, fait frémir les jeunes filles et les femmes irréfléchies ; et qu'ils voient dans l'affichage de leurs blessures des occasions constantes d'être admirés avec effroi par les petites oies blanches. Voilà, je crois, toutes les raisons de ces duels.
Moi, — quand j'étais plus jeune, — je voulais étonner une petite fille de sept ans que je sentais timide et réservée, et, pour y arriver, je traînais les pieds dans le ruisseau, ce qui lui faisait dire, selon mon idée : « Quelle audace ! Il n'a donc peur de rien ! » Et j'étais ravi à cette pensée. Un de mes camarades, encore plus bête que moi, se cognait la tête contre les murs aussi fort qu'il pouvait, et jusqu'à en pleurer, pour faire crier de terreur sa bonne amie de huit ans et exalter son admiration.
Je suis certain que le même sentiment naïf pousse ces enfants de dix-huit, vingt et vingt-deux ans à la sottise barbare du duel. L'envie de paraître cavaliers, comme ils disent. C'est si yrai que les photographes de Gœttingue accentuent, à l'aide du pinceau, sur leurs portraits d'étudiants, les balafres des joues. Et que le chirurgien fait des gros points pour que la trace en reste bien visible. Donc, si demain les femmes allemandes, libérées elles-mêmes de ces fausses idées que les hommes ont mises dans leurs têtes, protestaient de leur dégoût pour ces mœurs et de leur indignation, c'en serait fini de la Mensur.
Un brave homme très pacifique aujourd'hui, mais qui fut autrefois membre d'un corps, se grisait à me raconter ses émotions passées :
« Mais pensez donc, monsieur, qu'on
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LE FRUHSCHOPPEN. — Les oludianls, à Icna. vont le diniancho piondre sur l;i M:u-kplal7. lo friilischoppen, repas fait de saucisses et de bière que l'on prend en Allemagne vers dix heures dti malin.
LES BEUVERIES. — Sous les tables couvertes d'une armée de bouteilles vides, dos liouzaines de llacons sont tenues au fr;us. L'un des étudiants, chargé de ce soin, lance à ses camarades les bouteilles pleines.
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LE BAPTÊME DE LA BIÈRE. - Parmi les fanlaisistos •'.preuves auxc,,H.IIes sont soumis les nouveaux rtudij.nls. avant d'être omciellenu>nl admis dans les corporalions, rnne dos plus caiaclénsliques est certainement le baptême delà bière Les
pcrc-hés sur les chaises et les tables, font déliler les nouveaux et déversent à Ilots sur eux le contenu de leurs bocks.
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voit arriver le coup et qu'il est défendu de broncher, même de sourciller. Le sang coule sur vos vêtements, vous aveugle, et vous ne devez pas le voir ! Si, en recevant un coup, on a bougé la tête, on est puni par la suppression de la casquette, jusqu'à ce qu'une autre Mensur ait lavé votre honte. Si, une deuxième fois, on bouge, le corps vous donne le conseil de démissionner, car il serait impossible aux autres de conserver à côté d'eux un frère timide. » J'essayai de lui faire comprendre ma répugnance :
« Qu'on cherche d'autres moyens d'exercer le sang-froid, puisque le sangfroid est une qualité utile à l'homme. Est-il indispensable pour cela de se faire fendre le crâne et briser trois dents comme celui que vous m'avez montré tout à l'heure?
N'y a-t-il pas d'autres qualités plus utiles et plus belles à donner à ces futurs juges et à ces futurs professeurs? Si l'Allemagne a l'ambition de diriger les destins de la civilisation européenne, elle fera bien de songer à cela... »
Mais je vis que je parlais dans le désert.
GŒTTINGUE
(SL'iTE)
Ce que V étudiant entend par « boire un bock». — La Gullo. — Une table pour un corps. — Morgue aristocratique. — Les appels de bière. — Tableau des déshonorés de la bière. — Discipline et obéissance. — Le rituel de la bière. — Mises en accusation et punitions. — Pas de conversations. — La confidence d'un étudiant de Gœttingue. — Douze litres de bière par soirée et par tête. — Débuts du voyageur dans V ivrognerie. — Un défi. — Le vomitorium de la Giille. — Défilé devant le bassin d'ivresse. — Spectacle dégoûtant. — L'Allemagne ne perdrait rien à abandonner de telles mœurs.
E chapitre vous expliquera ce que les étudiants allemands entendent par « boire un bock ».
Je fus un vendredi soir invité par un « corps» à passer la soirée à la Giille, et dans mon désir de m'in- ;^^~i^M^ struire je me gardai bien tle refuser. Giille est un provincialisme allemand signifiant : « flaque d'eau fangeuse » et par extension, sans doute, « purin ». Les étudiants qui appellent Mist, fumier, le fond de leur verre, ont appelé Giille, purin, leur boisson favorite. On appelle Giillefass, le tonneau dans lequel le paysan met le purin qui sert à arroser ses terres.
Ces indications |)iiilnlM.fi<[i|(.s peuvent servir aussi à comprendre un" parti» du goût et de la délicatesse de l'étudiant, f.a « GùUe » est l'endroit où se réunissent tuu.s
les corps pour boire entre eux. Les Burschenschaftenontélule Ratskeller, brasserie située dans les sous-sols de l'hôtel de ville, comme il en existe dans presque toutes les villes d'Allemagne. Les corps ont choisi cette ancienne écurie convertie en salle de jeu de quilles, aux murs blanchis à la chaux. C'est là que je fus introduit. Dans une salle basse, longue, étroite et enfumée, une centaine d'étudiants de toutes les couleurs buvaient assis devant des tables couvertes de grands verres de bière.
Casquettes à part, on aurait pu se croire dans la cave d'un chiffonnier ou d'un mi\rr]\:\\\i\ de bric-à-brac. An \ murs étaient cloués les objets les pln> inattendus et les plus disparates ; à des licelles tondues ;< travers la salle, d'autres choses pendaient dan^ un voisinat^'e inexplicable: c'étaient des jtl.it-^ (If l»'i-!»l.in(', des cols >,tlf>s. (\o^ manrhettt>, di'^ lanlfriic^ \ cru! i- nni\s, des enseignes, des plaques de rues, ini vase
de nuit, des gants, une voilette, une pantoufle, de vieux parapluies, des peignes de femme, des plaques-réclames Liebig, Odol et cent autres ; un balai, de vieux chapeaux de paille, de feutre, de soie, une cage, des polichinelles, un magnum, un chapeau de cocher, des bêtes empaillées et mille objets différents.
« Et tout cela est trouvé ou volé ! » me dit-on.
A cette révélation qui m'amuse et me surprend, j'éprouve un certain plaisir. Ces jeunes Allemands sont donc comme tout le monde ! Ils n'ont pas toutes les vertus, comme ils voudraient le faire croire et comme le veut l'hypocrisie de leur éducation? Ce sont des étudiants comme les autres? Et je sens ma sympathie naître... Qu'il n'y ait pas de fdles joyeuses dans les rues de Gœttingue, que la ville soit si tranquille, les adolescents si corrects, si bridés et si cérémonieux, cette anomalie me déroutait et me «hoquait. Je les sentais trop différents de ce que je fus, et il en résultait un éloignenient, comme il advient de toute incompréhension et de tout contraste très marqué entre les êtres. Car ce qui nous éloigne de l'étranger, c'eet beaucoup plus le fait d<^ différer avec lui sur les points fondamentaux de notre nature que la non-conformité de langage ou la couleur du poil.
La table où je m'installai était la première en entrant. La fumée des cigares si dense m'empêchait d'apercevoir l'extrémité de la salle. J'aurais voulu me promener à travers les rangées de buveurs et regarder de près toutes ces têtes plongées dans des litres de bière. Mais je compris qu'il ne le fallait i>as. Chaque corps a sa table et ignore son voisin ; telle
est la règle. Ils ne se rendent pas de visites. Pendant trois heures que je demeurai là, pas un seul des cent étudiants ne vint adresser la parole au groupe dont je faisais partie, ni même l'apostropher au passage. De même aux tables voisines que j'observais. Cette contrainte est inexplicable autrement que par la morgue de la caste aristocratique. Les aristocrates qui font partie des corps et qui se recrutent entre eux ne veulent pas qu'à la faveur de leur passage à l'Université les fds de simples bonnetiers deviennent leurs camarades. L'orgueil arriéré de ces gros paysans balourds, — car c'est un fait : les jeunes aristocrates ont ici bien moins de distinction que tel héritier d'un marchand de légumes, — leur orgueil rétrograde, dis-je, retire à ces réjouissances la cordialité qui fait le charme des réunions d'adolescents.
On m'a assuré que, si je demeurais plus tard, très tard, je pourrais voir fusionner certaines tables... L'ivresse les rapproche. Quand ils ont avalé une quinzaine de litres, un besoin d'effusion et de fraternité bien connu les pousse à oublier la couleur de leurs casquettes.
En attendant, les voilà réduits às'amuser chacun à sa tabh\ H est vrai qu'ils ne se gênent pas. C'est à qui criera le plus fort ses appels de bière. Les servants sont des éphèbes de quatorze ou quinze ans, pâles et fatigués, qu'ils nomment : « Aschanti ! » Dans le bruit et la fumée, ce mot retentit sans cesse comme un échu cent fois répété : « Aschanti ! ^) Aussitôt le jeuno garçon arrive: on lui crie: « Gùlle ! » 11 prend le verre vide, va le remplir et dans la même minute le rapporte. Ces verres appartiennent aux étudiants, (>t chacun a le sien. Ce sont de vrais de-
mi-litres fixés sur une rondelle de zinc à rebord où, au moyen de signes conventionnels, on inscrit tous les duels du possesseur, les blessures qu'il reçut et celles qu'il fit aux autres : quand il fut blessé lui-même, c'est une barre ; quand c'est l'adversaire qu'il blessa assez gi-ièvement pour ne pouvoir continuer, c'est le signe -f.
Extérieurement, les jeunes Allemands'se distinguent, en général, de nos étudiants, par leur allure plus lourde, leur massivité ; leurs faces sont aussi plus larges. Mais il s'en trouve de minces et de fluets, et des bruns élancés aux yeux noirs. Pourtant, le jeune hercule, assez rare dans les Facultés françaises, se rencontre plus communément ici. Il a vite grossi, s'est empâté dés la première moustache. Ce qui les différencie davantage encore, ce sont leurs cheveux, souvent rasés pour le traitement des blessures après les duels, et les balafres ciselées dans leurs joues, sur leurs fronts et leurs crânes.
Ceux avec qui je me trouvais étaient de gentils garçons, empressés à me renseigner et à m'obliger, souriants et simples. A les voir ainsi, débridés, dans la gloire de leurs vingt ans, exubérants, vifs même, on se refusait à l'idée qu'ils deviendraient un jour les gros Allemands pesants qui composent la moyenne de la race.
En attendant, leur jeunesse rayonnante les fait sympathiques. On oublie leur facile obéissance, leur goût de la discipline, leur besoin même d'être commandés jusque dans leurs plaisirs. En effet, qu'il est fort, l'instinct de soumission des jeunes Allemands! Le président de corps qui tient le haut bout de la table appelle brusquement un «renard»:
« Fuchs î »
Le jeune honmie se lève gaiement d'un
bond et vient se placer la casquette à la main, les talons joints, près du président. Celui-ci lui donne un ordre :
« Va écrire le nom d'Untel au tableau des Dierverschisse (tableau des interdits, des déshonorés de la bière). »
Il y court aussitôt, et revient dire au président, toujours la casquette à la main :
« C'est fait, président. »
Et il est visible que cette obéissance de nègre leur plaît énormément, que l'ordre qu'ils reçoivent les enchante, de même que le président qui les commande sans façon, sans mot inutile, jouit profondément de son autorité.
Les «renards» n'ont pas le droit de boire dans de grands verres. Les leurs sont des quarts, au lieu d'être des demilitres. Ils ne peuvent tutoyer les Burschen que lorsque ceux-ci le leur ont permis. C'esttouteunecérémonie. J'ai puy assister. Un ancien, séduit par l'entrain avec lequel un « renard » avalait sa « gûlle », l'appela du bout de la table. Le renard quitta vivement sa place et vint vers lui, son quart à la main. Quelles graves paroles lui dit-il? Je ne sais. Mais leur verres s'entre-choquèrent, et chacun vida le sien dans le plus grand sérieux, leurs mains libres étroitement serrées, l'ancien resté assis, le renard debout. Personne ne remarquait cet aparté; ce resserrement des liens d'amitié par la bière, ce tutoiement sous les auspices de l'ivresse commençante avaient lieu dans le chambard.
Le zèle employé par les cent étudiants à vider leurs pots entretenait mon étonnement. Au heu de mettre une demi-heure à boire un bock et de passer une autre demi-heure devant les verres vides, comme on fait dans nos cafés français, sitôt qu'ils avaient achevé leur demi-htre,
-^•ïwT^'-; vS'"^f^
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LE GRAND PONT DE BRÈME. — La Wesor qu'il franchit n'avail, il y a viii^t-ciiiq ans. que deux niMre: ileau. Aujouril hui sa profondeur est de sept mètres et le tonna^'e du porl de la rivière a quintuplé.
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LA BOURSE DE BRÈME est un bel édilîte de style ogival. La salle en cal lies imposante et très
richement décorée.
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et cela ne tardait pas, ils rugissaient leur cri : « Aschanti ! Gûlle ! » Souvent même, en passant devant les tables où ils voyaient des verres vides, les jeunes « Aschantis», blêmes, exténués, les yeux bleuis de fatigue, les prenaient sans mot dire et allaient les remplir.
Ces buveurs étaient bien venus là pour boire et non pour autre chose, et ils buvaient comme on accomplit une tâche. La bière disparaissait dans ces cous tendus, comme par enchantement. Si Tun d'eux tardait, par hasard, vite un toast lui était porté par un frère altéré.
Il est des règles pour boire.
Si quelqu'un vous dit :
« Gomment trouvez-vous la « Giille » ? » et que vous répondiez :
« Bonne,» vous êtes mis en accusation, car vous auriez dû répondre :
« Divine ! {Gœttlich I) »
Cette mise en accusation est faite aussitôt. Le président interroge les membres, avec une formule convenue, sur la punition qui sera infligée au coupable. Gette punition consiste soit en l'obligation de boire un certain nombre de demi-litres, soit en l'inscription au tableau des traîtres à la bière, soit en quelque gaminerie semblable.
On ne boit guère sans dire à quelqu'un, en levant son verre :
« Prosit ! »
Si ce salut s'adresse à vous, vous en accusez réception en levant aussi votre verre. Si vous n'avez pas soif, vous n'êtes pas forcé de boire aussitôt : on remet à plus tard. Si, au contraire, on désire tenir tête, on répond :
« Je suivrai {Ich homme nach). »
Mais si l'on vous dit :
« Prosit, einen Halben in dem Bauch !
(Grand bien vous fasse, un demi-htre dans la panse !) », il faut que le verre soit vidé comme réponse à celui qui vous lance cette aménité. Cette même bière ne peut servir à un autre toast. Ce serait trop commode ! Un seul verre défrayerait dix santés, comme chez nous, où il suffit même d'un signe pour répondre à une brinde ! Ici c'est inadmissible.
Et ce : Prosit in dem Bauch doit être suivi d'effet dans les cinq minutes de bière, ce qui équivaut à trois minutes ordinaires. Conmie vous le voyez, on a juste le temps de se recueillir...
Ces règles et cent autres composent un rituel de bière — c'est ainsi qu'on l'appelle — extrêmement détaillé, imprimé, répandu dans toutes les universités allemandes, rédigé sur le modèle du Leipziger Commande accepté par tout le monde et qui traîne sur toutes les tables.
A part ces appels, ces cris, ces défis, que disent les étudiants? Parlent-ils pohtique? C'est défendu. Échangent-ils des idées enthousiastes et définitives, comme il convient à l'adolescence? Non, ils s'adressent les « prosit» sans fin, récitent le rituel de Leipzig, rient de quelque vague plaisanterie, font une courte remarque sur ceux qui passent... Que sais-je?
Mais aucune conversation suivie, aucune discussion passionnée sur des théories, fussent-elles folles ! J'essaye, pour voir, de jeter quelques noms propres dans la conversation : Gœthe, Nietzsche, Spencer. Ils n'ont pas d'écho.
Je parle du duel :
« A quoi cela sert-il de vous taillader la tête? »
L'und'euxme répond textuellement, avec
l'approbation de tous ceux qui l'écoutent :
a Si on voit quelqu'un avec une balafre,
tout le monde se dit : « C'est un homme qui a du courage. » Et on le respecte. C'est pourquoi les étudiants sont respectés. Si nous passons dans la rue, on nous fait place, et les femmes nous admirent...»
Telle fut, dans sa candeur, la confidence d'un étudiant de Gœttingue à propos du duel.
DOUZE LITRES H fait chaud. Un à un, PAR TÊTE o o leg étudiants se mettent en bras de chemise pour être plus à l'aise. On ne peut bien boire si on a les coudes serrés dans la manche des vestons. Dès qu'ils se sont ainsi mis en position, ils poussent un cri terrible :
« Aschanti ! Giille ! »
Je leur demande :
u Combien buvez-vous de litres de bière par soir, en moyenne?
— Oh ! pas beaucoup. Minimum, 6 litres chacun. Certains boivent le double.
— Comment ! 12 litres de bière dans une soirée? »
La table entière rit de mon étonnement. Et l'on me cita des tours de force bien plus extraordinaires : des chiffres que je n'ose même pas reproduire, de peur de m'être trompé... que sais-je !... 20 litres...
« Vous vous y feriez comme tout le monde, avec un peu d'habitude. Essayez, vous verrez... Prosit Rest ! »
Ce Prosit Rest signifiait : « A votre santé, jusqu'au fond du verre. » Et je devais, pour être poli, vider mon bock plein. Je me recueillis quelques secondes, songeai à l'honneur de la France que je me trouvai représenter en cet instant au fond de cette taverne du HanovTe, et, le sourire aux lè\Tes, je levai mon verre. Le corps entier me regardait avec sympathie et curiosité.
Je bus sans m'arrèter, sans respirer, jusqu'à la dernière goutte, avec la désinvolture d'un étudiant de quinzième année. Je fus acclamé. J'avais fait mes débuts dans l'ivTognerie.
Pourtant, je ne savais pas boire. On ne me l'envoya pas dire. Un ancien étudiant, qui avait bien trente ou trente-cinq ans, large du ventre, bouffi de la tête, ses gros yeux bleus baignant dans la cornée jaunâtre, m'en fit la démonstration. Il prit le manche de son verre à pleine main, leva son coude à la hauteur du menton, bien en dehors, et, ouvrant la bouche, y déversa — il n'y a pas d'autre mot — le contenu du verre sans toucher ses lèvres. Il buvait sans déglutir, par conséquent sans même sentir le goût de la bière. En quelques secondes, le demi-litre avait disparu. Je m'extasiai sur ce talent que j'osai appeler sans égal. Mais des protestations s'élevèrent. Un «renard», entre autres, prétendait boire aussi vite que son ancêtre. C'était un défi. Il fallait pour la gloire des vieilles générations qu'il fût relevé. Il le fut. Froidement, l'ancêtre cria :
« Aschanti ! Giille I »
Il fit un signe à l'imprudent renard, qui lui aussi commanda résolument un demilitre. Le président lança : « Un ! deux ! trois ! » Les coudes se levèrent. La bière couleur de sardoine descendit dans les trous noirs des bouches, et nous suivions tous avec curiosité le progrès des verres qui se vidaient. Mais bast ! L'ancêtre vénérable avait déjà déposé le sien sur la table, que le jeune audacieux enétaitencore à la moitié. Le demi-litre avait été escamoté en quelques secondes.
Tranquille et méprisant, le vainqueur n'avait rien dit pour souligner sa victoire. A peine avait-il esquissé un léger hausse-
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ment d'épaules en regardant d'un autre côté.
Vers onze heures, des étudiants s'en allèrent.
« Déjà? fis- je.
— Ils se battent demain », m'expliquat-on.
Leurs amis leur criaient :
« Waffenschwein ! »
Ce qui, traduit littéralement, veut dire : « Cochon d'armes », mais signifie :
« Bonne chance ! bonnes armes ! »
Mêlés aux étudiants jeunes et vieux, d'anciens membres des corps habitant la ville viennent se joindre à eux les jours de Kneipe ; on leur prête une casquette.
Et leur moustache grise, leurs cheveux blanchissants sous cette coifi'ure aux couleurs vives, au milieu de cette jeunesse bouillonnante, ont quelque chose d'anormal et de choquant. Une seule chose les rapproche : la bière, et le respect que les jeunes montrent pour ces anciens héros que vingt duels et mille orgies ont sanctifiés.
On en voit, parmi ces anciens étudiants, qui ont déjà le faciès de l'alcoolique invétéré et qui finiront sûrement à la maison des fous. Ils boivent froidement, sans gaieté, l'œil morne et vide, un verre plein à la fois, et on les sent ennuyés d'être forcés de s'arrêter pour respirer. Les autres, l'œil vif, la bouche joyeuse, boivent pour répondre à l'excitation générale, et s'ils exagèrent en ce moment leurs rasades, c'est par respect humain, par bravade de jeune homme.
Je demande :
« Qui boit le plus?
— Les Saxons. Ils boivent comme des fous. »
C'est, en somme, une orgie systématique
et violente contenue dans des bornes suffisantes par la discipline et sans querelle d'aucune sorte.
Mais on ne peut pas boire ainsi impunément pendant des heures. L'estomac a beau être élastique : 6 ou 8 litres de bière engloutis en un si court espace de temps travaillent tous les organes, et l'estomac d'abord... Constamment devant moi défilent des casquettes de toutes les couleurs, des bleues surtout : Saxonia. Ceux qui les portent ont l'air malade. Je le remarque.
« Ils vont au Speibecken. »
Vous décrirai- je ce que j'ai vu là? C'est bien difficile et peu convenable. Mais enfin, il le faut, si je veux de bonne foi justifier les impressions que j'ai rapportées sur le caractère et l'état des mœurs du peuple allemand.
Le Speibecken est le « vomitorium » de la Gulle.
« Regardez, me dit en riant à pleine bouche mon voisin qui parle un peu le français, voici notre bassin d'ivresse. »
Je me retourne, et par la fenêtre à laquelle je suis adossé, je vois, en effet, un bassin de zinc encadré par deux poignées de fer. Une «casquette bleue» est justement penchée vers ce bassin, et deux mains serrent les poignées, tandis que le dos tourné vers moi est secoué de mouvements convulsifs, comme d'élans retenus. Je ne vois pas autre chose. Et c'est assez.
Et désormais, je regarderai avec curiosité défiler les casquettes multicolores.
Voici la bleue de Saxe, puis la verte de Westphalia, et c'est Hano\Te, et c'est Brunswick, et c'est Brème ! Toute l'Allemagne, les républiques de la Hanse, les grands-duchés et les royaumes dissidents
de TEmpire se rencontrent ici devant le Speibecken. Quelle solidarité, princes 1 Et qui parle de particularisme?
Mais voici revenir les Saxons du bassin d'i\Tesse... Encore mal assurés sur leurs jambes, leur face congestionnée par TefTort qu'ils viennent de faire, ils essuient leurs yeux tout remplis de larmes. Aussitôt assis devant les tables, ils recommencent à boire. Et plusieurs fois dans la soirée cette promenade se renouvelle.
Allons, allons, c'est dégoûtant.
Je ne voudrais pas faire de peine à mes jeunes amis d'un soir qui m'apj>rirent à boire avec tant de bonne grâce, mais je ne puis m'empêcher de remarquer que l'écurie où nous buvions tous ensemble était bien près du « vomitorium ».
Et je suis bien sûr que l'Allemagne ne perdrait rien à abandonner des mœurs pareilles.
LA STATUE DE ROLAND, (l»''feiisciir dos libellés municipales, a »''lé «érigée en 1412; t'll»> rcsle comme le
symi.ok' îles droits cl des privilèges de la ville de Hrème.
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BREME
Une devise aventureuse. — Les vrais Saxons, et les autres. — Les descendants de Harold et de Tosti. — Psychologie. — Brème. — La ville. — Les Brêmois ne vont pas au théâtre. — 312 sociétés pour 200.000 habitants. — L' Empereur au Ratskeller. — Un tonneau historique. — 30.000 bouteilles bues par les Français. — Goût des Brêmois pour les fleurs et les promenades publiques. — Grosses fortunes. — Impôts. — La fierté brémoisc. — Un beau Claude Monet. — Lutte séculaire contre la nature. — La Wescr. — Mouvement des affaires. — Brcmerhafcn. — 'Le Lloyd. — Visite à l'économat. — Trousseaux imposants. — Les provisions d'un transatlantique. — Émigration. — L'École des marins. — Le Kaiser VVilhehn II.
L est nécessaire de naviguer, non de vivre » {Navigare necesse est, vivcre non est nceesse) : telle est la devise d'une des plus vaillantes cités de TAllemagne du Nord, la plus vaillante peut-être. Cette devise est bien celle qui devait plaire aux descendants de ces Saxons hardis qui remontaient la Seine dans leurs bateaux de cuir à deux voiles et allaient inquiéter Charlemagne jusque sous les fenêtres de son palais ; et ce devait être surtout le motto idéal de ceux qui conquirent les côtes neustriennes et envahirent l'île de Bretagne.
Car c'est d'ici, de ces rives frisonnes aussi bien que des baies du Jutland et des fjords de Scandinavie, que s'élancèrent les Angles, les Jutes et les Frisons affamés et féroces, aux premiers siècles de notre histoire européenne.
« Nous sommes les vrais Saxons, nous autres, disent fièrement les Brêmois ; nos frères sont les Anglais. Quant à ces bâtards de la Saxe d'aujourd'hui, aucune parenté ne les unit à nous. Ils sont hypocrites et menteurs, sourient toujours pour mieux tromper, et leur politesse n'est que de la platitude. C'est une race basse et détestable, mélangée de Slaves. Grâce à eux, l'Allemand a l'air de mériter cette réputation de fausseté et d'obséquiosité que l'on nous fait. D'ailleurs, la race est vilaine, petite de taille, à la tête étroite, au teint terreux, tout à fait antipathique.
Les gens de Brème n'ont aucun de ces signes de caractère. La franchise de leur orgueil ne les rend-elle pas un peu injustes envers les gens de Dresde et de Leipzig? Nous le rechercherons plus tard. Toujoure est-il que beaucoup de ceux qu'on rencontre, par leurs traits énergiques et anguleux, leur poil blond ou roux, leurs dents de carnassiers, leurs longs pieds, leur pas allongé et élastique, — très difTé-
rent de celui de l'Allemand, — sont bien des Anglais. Je revois le chef de gare de Sagehorn, près de Brème, qui, avec sa moustache en queue de sapajou et sa barbiche couleur de flamme, pourrait bien descendre directement de Harold ou de Tosti, son frère féroce.
Froids et distants comme des Anglais avec ceux qu'ils ne connaissent pas, très retirés dans leurs familles, on dirait une colonie d'aristocrates orgueilleux, mais demeurés actifs, oubhés là par leurs ancêtres et qui, au milieu de cousins plus grossiers, se sont attachés à conserver dans leur intégralité les signes de la
race.
Ayant toujours été libres dans les siècles passés, ces Frisons ont l'âme républicaine. Leur devise était : «Mort plutôt qu'esclave ! » Isolés comme des insulaires au milieu de leurs tourbières mouvantes, constamment en lutte contre la mer envahissante, le climat rude et humide, ils ont confiance en eux-mêmes, mais ne s'occupent que d'eux.
Les signes héréditaires, particulièrement l'énergie âpre et la ténacité, sont, en effet, demeurés extrêmement \nvaces sur cette frontière frisonne. Mais la fureur combative, la férocité sanguinaire et ii'-.jue cannibalesque se sont transformées en une passion commerciale qui va j'i>qu'au génie.
Brème n'est pas une ville extrèmeni»Mit animée. Son .ieti\itf' ressemble à celle d'une ménagère sileneieiis»- ^-t l-iiimi'-, ("haussée de chaussons de iVutif, qu'un n'f-ntend pas t't (ju'on voit à peine. C'est peut-être que \(- y<nr{ prineipal sf trouve a Bremerhaf*'!!. Mai> la ni in {«lu-. 1 aniniation n'est pas du tout projtortionnt'e a l'importance du t ru fie. La disposition des
voies ferrées, des entrepôts, l'outillage du port libre et des quais, sont si parfaits, si adéquats à leur fonction qu'on est arrivé à simplifier jusqu'au minimum la maind'œuvre et l'effort humain. Quant aux armateurs et aux grands commerçants, on ne les voit guère : les cotonniers téléphonent de leur lit à Liverpool ; s'ils sortent, c'est en équipage élégant, voitures à deux chevaux, de grand style. Ils ne s'occupent exclusivement que de leurs affaires, ne vont jamais au théâtre, où sur cent spectateurs on compte quatrevingt-dix-huit femmes.
Le peuple, lui, se distrait dans les sociétés de toutes sortes. Dans cette ville de 215.000 habitants, il y a 312 sociétés !... dont 15 de sténographie, 51 de chant, 8 de musique instrumentale, 20 de gymnastique et 20 sociétés militaires.
Le centre de la ville est la place du Rathaus qui, plusieurs fois par semaine, se transforme en marché. Autour de cet étroit espace qu'obstruent les tramways et les voitures, s'entassent l'une contre l'autre : la Chambre de commerce, la Bourse, de style ogival, et la Bourse du coton, la Cathédrale romane au portail écrasé, comme aplati, et la Maison de \il1 ■ avec ses onze arcades, son balcon ajouré et ses pignons n rednn-. devant laquelle se dresse une statue de Koland, défenseur des libtMh'-> municipales. Tout près, la Poste. (pL-lipies banques somptueuses, une statue équestre de Guillaume 1''^ urif autiv df Custave-Adolphe; lin prii plus l'iui. !•■ ('libeller de Saint- Ansirar incline vers la terre sa flèche vrrlde-griset'.
La Ratskrilcr (eav.- de l'Hôtel de Ville) de Brème est célèbre dans toute l'Allemagne, par son ancienneté sans doute, car elle date du xv'^' siècle, et aussi par la
qualités de ses vins, qui, comme dans les ports de la Hanse, sont remarquables.
Mais il est difficile de s'expliquer le goût des Allemands pour ces trous sombres et enfumés, qu'il faut éclairer artificiellement toute la journée, l'été comme l'hiver.
Toujours bâties dans le style des cloîtres, piliers épais et bas, succession d'arceaux généralement peints formant voûte, meublées de chêne noir et ciré, telles se présentent invariablement les Ratskeller.
Celle-ci a de particulier ses immenses tonneaux de chêne sculptés de griffons, de têtes de lion, de petits singes, de fleurs et de Bacchus.
Quand, chaqueannée, l'Empereur revient de Wilhelmshafen, où il est allé faire prêter serment aux cadets de la marine, il s'arrête quelques heures à Brème, descend dans cette cave en compagnie du Sénat, vide un verre de vin du Rhin, mange quelques huîtres, et s'en va content.
C'est ici que les commerçants et les armateurs concluent leurs affaires. Le garçon qui nous sert me désigne les clients attablés sur le coup de midi devant les longs flacons de vin du Rhin et de Moselle :
Celui-ci vend du tabac en gros ; cet autre est un cotonnier ; voici un puissant armateur, im importateur de grains.
La salle est bientôt remplie de figures sérieuses, presque graves, (pii peu à peu s'animent en buvant. Tous sans exception fument des cigar«\s. Des étrangers. Anglais et Américains, viennent visiter la cave. Bien reconnaissables à leur tournure à défaut de leur accent, jIs ont pourtant l'air d'tMre chez eux. Une famille d'Américains est justement assise en l'ace de moi. Ils parlent allemand ; impossible de s'y tromper : avec leurs grosses têtes à lunettes, leurs barbes touffues, l'air éteint
des femmes, c'est une caravane d'émigrés qui viennent se retremper dans leur patrie.
Je me mêle au groupe qu'un cornac entraîne derrière ses explications. Il montre, à l'extrémité de la salle, un Bacchus entouré de satyres, trônant audessus d'un tonneau datant de 1624 et qui contient 40.000 bouteilles de vin du Rhin ; d'autres tonneaux voisins sont d'une capacité de 20.000, 30.000 bouteilles. L'un d'eux reste vide depuis que les Français, au commencement du xix« siècle, l'ont bu jusqu'à la dernière goutte. Une autre salle, ornée de peintures murales, renferme un singulier groupe en bronze : Les Musiciens de la ville de BrêmCy d'après le petit conte bien connu de Grimm : un âne, un chien, un chat et un coq montés les uns sur les autres et chantant à tue-tête.
A deux heures tapant, tout ce monde se lève, et bientôt la cave est entièrement vide : c'est l'heure du repas.
Les Brèmois aiment les fleurs. Déjà, aux petites gares a voisinant la ville, j'avais remarqué les buissons de roses qui grimpaient gaiement aux becs de gaz.
Sur le Ring, les maisons blanches à un ou deux étages précédées de vérandas un peu surélevées, auxquelles on accède par un petit perron, sont abritées de \ignes \ierges et de glycines en fleurs. Les corbeilles de géraniums, d'anthtniis, de fuchsias, qui ornent, comme dans la }»Iupart des villes, fenêtres et balcons, font dans les rues des perspectives de jardins suspendus où se marient harmonieusement la verdure et les Heurs.
De jolies promenades remplacent les anciennes fortifications ; des cygnes se promènent sur l'eau paisible des lacs ipu
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baignent les monticules verdoyants où se dressent quelques moulins à vent.
Mais la promenade favorite des Brêmois, celle pour laquelle les citoyens riches prodiguèrent les dons, est le Burger Park, situé à quelque distance de la ville. Planté de toutes pièces dans les prairies marécageuses où paissaient autrefois de grands troupeaux, c'est aujourd'hui une forêt magnifique aux essences les plus variées. De belles routes, habilement tracées, permettent de se promener pendant des heures à l'ombre des sapins, des cyprès, des bouleaux, des chênes et des épicéas. De temps en temps, apparaît une pelouse immense, à l'herbe haute, la savane !
On traverse un pont rustique, et l'on se trouve devant une vaste pièce d'eau bordée de buissons de rhododendrons, d'azalées mauves ou jaunes ; un toit de tuiles rouges perce au milieu de la verdure : c'est une maisonnette où les femmes se donnent rendez-vous pour prendre le café au lait de l'après-midi, non loin d'un grand restaurant de style moscovite où les bourgeois de la ville offrent de nombreuses fêtes.
Il y a seulement trente ans, on venait patiner ici l'hiver, et les paysansextrayaient la tourbe des marécages. Une généreuse émulation entraîna les Brêmois. L'un offrit 500.000 francs pour tracer des routes et autant pour planter dos arbres; un autre construisit à ses frais des ponts ; d'autres bâtirent les immeubles publics dont j'ai parlé...
On cite à Brème des gens très riches, des fortunes de 30 à 60 millions inconnues, du moins les plus grandes, à Hambourg.
Je note des noms : M. Waetjen, exportateur et importateur, propriétaire du yacht qui battit celui de l'Empereur ; M. Schûtte, roi du pétrole, la famille des
Molchers, exportateurs, >l'\\\ li maison est fière de ses cent ans d'xi-h'nct', qui fait tout son commerce sur ses propres bateaux. Les agents d'émigration édifient des fortunes scandaleuses ; on m'en cite un qui, à mal soigner les malheureux émigrants qu'il va chercher jusqu'aux Karpathes, s'est fait une fortune de
10 millions.
« Les impôts, à Brème, arrivent à
1 1 j>. 100 du revenu me dit un Brêmois. Et nous en sommes beaucoup plus fiers que mécontents... La fierté brêmoise est connue et nous coûte quelquefois un peu cher... Quand il s'agit de décider la rectification du cours de la Weser, nous avions naturellement demandé à la Prusse une participation importante. Mais le gouvernement se faisait tirer l'oreille, retardait, temporisait sans fin. Si bien qu'un jour notre Chambre de commerce se fâcha et dit : « Eh bien ! nous payerons nousmêmes la totalité des frais ! » On fit ainsi. Et la Prusse gagna, sur notre impatience et notre orgueil, une vingtaine de millions.
On voit à Brème de beaux restes d'architecture privée, notamment l'Altbremerhaus, qui, avec sa façade sculptée, témoigne d'une belle floraison artistique.
Le musée, encore jeune, promet de devenir très intéressant. Dirigé par un homme d'un goût parfait, M. Pauli, il renferme déjà de beaux morceaux, entre autres une admirable collection de dessins de Durer, quelques primitifs, et le portrait de la première femme de Claude Monet, daté de 1866, qui est un pur chef-d'œuvre. Je revois sa large robe verte à raies noires, le corsage bordé de fourrure fauve, une toute petite capote coiffant le profil élégant et gracieux.
Mal servis par la nature, les Brêmois n'ont pour tout avantage que le voisinage
ta
Planchb 199.
L ' A L L !•: MAGNE M O D E k N E
' -'■'nïiWiMTif 4,^^ ^ ^
-4. .Nui,;.i. i-...i.i, UiLiif.
L'HOTEL DU NORDDEUSTCHER LLOYD dresse, au centre de la ville, une imporlnnle el massive construction de pierre bleuâtre, dominée par une tour haute de 75 nièlres.
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de la mer du Nord et un maigre fleuve ensablé, la Weser, qui ne mène nulle part et qui n'est navigable qu'aux navires de petit tonnago. Malgré cette infériorité, Brème lutte avec une ardeur magnifique et souvent heureuse contre son puissant voisin et concurrent redoutable, Hambourg.
Cette lutte, belle à observer, est une leçon vivante et féconde pour toutes les villes commerciales du monde. Nous la raconterons plus loin.
On le sait, Brème forme, comme Hambourg, un État séparé, une république.
Avec ses 250.000 habitants, elle demeure le plus petit État de l'Allemagne, puisque sa superficie n'est que de 256 kilomètres carrés. A la ville de Brème appartiennent le petit port de Vegesack, situé à 17 kilomètres au nord de Brème, sur la Weser, et l'avant-port de Bremerhafen, à 66 kilomètres au nord, qui est comme le vrai port de Brème. Car devant Brème, la Weser n'a que 5 mètres de profondeur, de sorte que les grands transatlantiques sont forcés de s'arrêter à Bremerhafen.
Le port franc de Brème renferme le plus vaste bassin d'Europe : 2.300 mètres de longueur en ligne droite. De chaque côté, le long des quais, des entrepôts s'étendent, longés de voies de chemins de fer avec des grues électriques tous les 30 ou 40 mètres.
L'entrée générale des marchandises s'élevait, pour 1912, à 2 milliards 318 millions de marks, augmentant sur 1911 de 193 millions de marks.
J-^. Il y a vingt ans, le fleuve avait 2 mètres d'eau. On disait: «Brème est perdu...».
En vingt ans Brème a dépensé 200 millions pour draguer la Weser et construire des bassins. Et la prospérité augmente chaque année, lentement. Ce n'est pas tout. L'État de Brème vient d'acheter 517 hectares de terrains à l'Oldenbourg, pour y creu-
ser six bassins et bâtir des quais. De plus, les dragages vont continuer, et la profondeur de la Weser entre Brème et la mer sera portée de 5 à 7 mètres.
Le tonnage de Brème, port de rivièro, ne l'oublions pas, s'élève à 7 millions de tonnes. Or, en 1870, ce tonnage ne dépassait pas 1 million 300.000 tonnes, c'est-àdire qu'il a presque quintuplé.
Il est difficile de comparer ces statistiques avec celles de nos ports français, qui comptent dans le total de leurs entrées et de leurs sorties le tonnage de tous les bateaux étrangers qui y font une simple escale, ce qui ne se produit pas dans les statistiques allemandes, où seuls les navires chargeant et déchargeant leurs marchandises entrent en ligne de compte dans le calcul du mouvement des ports.
Pourtant, voici quelques chiffres qui serviront de point de comparaison approximatif. Marseille, notre plus grand port français, accuse un mouvement d'entrées et de sorties de 19 millions et demi de tonnes ; Le Havre 10 millions, Cherboui'g 8 millions, Bordeaux 6 milHons, Boulogne 5 millions, Dunkerque 5 millions, Rouen 4 millions et demi de tonnes de mer.
Brème, c'est, au fond, le Lloyd. Il faut donc s'arrêter au Lloyà, énorme et puissante machine qui est un des principaux agents de la prospérité de l'Allemagne et de son rayonnement aux quatre coins du monde.
LE LLOYD La Compagnie du Lloyd dessert 34 lignes de navigation : 7 vers l'Amérique du Nord, 4 vers l'Amérique du Sud, 1 vers l'Asie, 1 vers l'Australie, 5 lignes
sorondaires donnant correspondancp à celles de rExtrème-Orient, 10 lii^nes desservant les côtes de l'Asie et les îles de l'Océanie, 1 dans la Méditerranée et 5 lig^nes européennes.
Les bateaux de la Compas^nie transportent annuellement une moyenne de 550.000 à 600.000 passagrers.
Voyez avec quelle effrayante rapidité cette Compagnie s'est développée :
En 1882, la flotte du Llyod comprenait 29 transatlantiques, jaugeant au total 118.000 tonnes ; aujourd'hui, son tonnage s'élève à près de 900.000 tonnes, avec 474 bâtiments de mer, parmi lesquels 110 paquebots et nombre de bâtiments fluviaux. Son capital actions est de 125 millions de marks. Avec la compagnie Hamburg-Amerika, le Norddeiistc/ier Lloyd arrive donc en tète des Compagnies de navigation du monde entier.
En 1892, — il v a seize ans, — le Llovd ne possédait que des bateaux à hélice simple ; aujourd'hui; il en compte 75 à double hélice. Il dépasse toutes les autres compagnies du monde par le nombre de ses bateaux à double hélice, même la Hamburg-Amerika Linie, qui n'en possède que 25.
Un autre chiffre non moins important et non moins significatif de l'activité de cette Compagnie : jusqu'en 1892, 74 p. 100 — les trois quarts — des vaisseaux de Lloyd étaient commandés aux Anglais et un quart à des chantiers allemands. Depuis 1892,1a proportion est com[il* t» ru» iit renversée : les trois quarts des bâtiments lancés sont allemands, le reste \i''nt (i- s Anglais.
Le nouvel hôt^'I <lii \.]yn,\ dresse, au centre de la \ili'', lin*- irii[M,i't,iritt' *■{ riifl>.sive construction de pierr*- hK'ii.ttrt-, qui ?5'dugniente, d'année m annco, des
petites maisons a voisinantes. Il occupera bientôt, comme les immeubles des Compagnies américaines, tout un bloc. Je l'ai visité du haut en bas, j'ai parcouru les bureaux d'acajou, au sol de marbre, et les dépendances, les oflîcos, les magasins de provisions, les caves, la blanchisserie, etc.
En passant près d'un grand hall em{)li jusqu'au plafond de piles, de montagnes de linge, on me dit :
« Voilà tout le linge de cabine rapporté de sa traversée de New- York par le Kaiser Willielm : 8.000 serviettes, 2.400 draps, 1.200 serviettes de bain, sans compter le service de cuisine. Cent douze femmes sont toute la semaine occupées au blanchissage mécanique.
Un peu plus loin on prépare le « trousseau» que va emporter un bateau partant pour l'Australie. Dans des vitrines qui s'étendent sur de longs espaces, les piles s'élèvent : on se croirait dans un grand magasin de blanc. On enferme ce trousseau dans d'immenses paniers d'osier ferré pesant 250 kilos. Et ce sont des femmes qui les remuent et les portent à l'ascenseur. Je m'étonne qu'un pareil labeur soit confié à des femmes.
« Elles ont l'habitude, » me répond mon guide.
Le plus amusant, c'est la visite aux magasins de pro\'isions.
Des centaines, dos millipr'^ tir- jriTnhr.ns habillés dp blanr, dfs colonnes d'enunnes boîtes de beurre, des citrons, des saucissons, des fromages, des pots de marmelade, tout cela pai' quint ités énormes. P^ur un simple voyage a \p\s-V(.rk. 1p bateau emporte 60.000 iiLuk^ dr \in, sur lesquels on ••fi i'-it a |HMi pets jiuui' 2U.000 à 25. (K.K) mark->. hix-sfjit cisislt^s sont chargés du soin d-' Il cave, einbouteillag.', mélange, capsulagt;, lavage, etc.
Un peu plus loin, on brûle le café dans d'immenses cylindres qui ont une roue de 1™,50 de diamètre. On en brûle 3.000 livres par jour. Il y a le café de la première classe des passagers, celui de la deuxième et de la troisième classe.
On trouve vraiment de tout dans ces galeries et dans ces hangars où s'approvisionnent les paquebots : jusqu'à des balais, des porcelaines, des casseroles, des sparteries, des pelles, des rôtissoires, des pavillons pour signaux, des torchons pour la transpiration des mécaniciens, des seaux, toute la Ménagère, un gros morceau du Louvre et du Bon Marché.
12.000 hommes sont employés sur les navires du Llyod, et il faut les nourrir toute Tannée. Et, si l'on compte que, en moyenne, le Lloyd transporte, bon an mal an, de 400.000 à 500.000 passagers sur ses 34 lignes de navigation, on ne s'étonnera pas du chiffre des approvisionnements annuels.
Les voici :
Viande (non compris la volaille), 4 millions 750.000 kilos, coqui,avecune consommation moyenne de 75 kilos par tête et par année, suffirait aux besoins d'une ville de 63.000 habitants pour une année entière.
(Cette consommation nécessite 14.000 bœufs, 15.000 porcs, 8.000 veaux, 17.000 moutons, troupeau pour la nourriture duquel il faudrait une superficie de 17.300 hectares des meilleures prairies normandes.)
pièces de gibier
Les reul's se chiffrent par 6 millions.
Les pommes déterre, par près de 8 millions de kilos.
Le beurre, pai 1 million de livres.
Le lait, par 1 million 244.000 litres.
Le pain, par 4 millions 100.000 kilos.
La boisson, par 269.000 bouteilles de vin qui se divisent ainsi :
Champagne 47.000
Vin rouge 90.000
Vin du Rhin et de la M«»selle. 132.000
Puis les liqueurs, la bière, etc., en bouteilles :
Cognac 16.950
Vins du Mi'ii 24.000
Liqueurs 63.000
Bière 1.705.000
Eau minérale 528.150
La consommation du café s'élève à 454.300 livres, celle du thé à 35.000 li\Tes, celle du chocolat et du cacao à 20.000 livres.
On fume par an, sur les paquebots du Llyod, 1 million 268.250 cigares.
Et on consomme 11.000 tonnes de glace.
Les chaudières des bateaux brûlent annuellement 1.758.740 tonnes de charbon représentant 30 millions de marks, soit près de 37 millions et demi de francs.
J'insiste sur ces chilïres pour essayer de donner une idée de ce qu'est une Compagnie de cette importance. On entend parler chaque jour de compagnies de bateaux, de concurrence entre les navires français, anglais, allemands, américains, d'efforts vers le mieux, et on manque totalement des notions premières qui pourraient aider à se figurer ce que de telles entreprises mettent en mouvement de richesses et de produits.
Ainsi, chaque année, le Lloyd doit acheter :
1.216,381 serviettes et essuie-mains ; 2^.8.509 draps; 197.805 taies d'oreillers ;
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couvertures
58.000 nappes ; 172.815 serviettes de table ; 104.000 torchons à épousseter.
Au point de vue des passagers, Brème bat depuis quelques années le record du nombre. Hambourg a essayé de lutter et lutte encore désespérément. 50 p. 100 de toute l'émigration européenne passe par Brème, 30 p. 100 par Hambourg. Le reste par l'Angleterre. Le Lloyd a créé partout des Sociétés de colonisation dirigées par des agents qu'il stimule et qui se multiplient pour attirer à Brème le flot énorme des émigrants qui flue de l'est de l'Europe, surtout, à l'heure actuelle, des provinces slaves d'Autriche-Hongrie. On les remarque, dans les rues voisines de la gare, ces malheureux qui vont porter au nouveau monde leur travail et leurs espoirs. Les grands hôtels sont proches des auberges d'émigrants. De sorte que l'on peut voir souvent, presque côte à côte, une jeune Américaine, élégante et désinvolte, la longue voilette brune claquant au vent derrière le chapeau à plumes hardies, fille de l'expatrié d'hier parti sans doute de ce refuge voisin, et l'émigrant d'aujourd'hui, timide et misérable, traînant ses bottes sales sur le pavé boueux, et sa femme aux tristes yeux de vierge orientale, la tête couverte d'un mouchoir de couleur, la robe courte à lourds plis serrés, et ses enfants à l'air résigné...
Aujourd'hui, tous s'en vont, la ville se \ide de leurs processions mélancoliques devant les magasins des grandes rues.
Mais, le lendemain, d'autres caravanes arrivent, toutes pareilles, et c'est ainsi toute l'année.
Brème est la vraie patrie des marins
allomands. Le Lloyd a doux bateauxécoles, destinés à dresser et entraîner ses olliciei-s et ses malolots. Pour tout le reste de l'Allemagne, il n'existe qu'un seul autre bateau- école auquel le Lloyd est également intéressé. C'est que, pour aller vite, il faut de bons capitaines. Et les Brêmois sont convaincus que leui-s officiers n'ont pas de rivaux. Hambourg a l'air de le croire aussi, puisque, quand on arme un nouveau navire, c'est à Brème qu'on vient chercher les équipages. Ils poussent même un peu loin leur exclusivisme. Ne m'a-t-on pas raconté que les capitaines de Hambourg n'ont pas les qualités nécessaires pour les très grandes vitesses !
« Ainsi, voyez ce qui arriva au commemdant du Deutschland (appartenant à la Compagnie Hamburg-Amerika) à son premier voyage de vitesse. Il avait perdu son gouvernail en route, et il s'était tellement surmené qu'il eut juste le temps d'écrire son procès-verbal et... de mourir. Un capitaine du Lloyd, qui avait perdu aussi son gouvernail, dressa comme l'autre son procès-verbal en arrivant à Gênes, mais offrit ensuite un copieux dîner à ses amis, et il ne mourut pas.
Les derniers paquebots du Lloyd coûtent entre 16 et 17 milhons. Beaucoup de gens croient que la Compagnie construit ces bateaux dans un but de réclame et que c'est un sacrifice nécessaire pour lutter contre les concurrents. Mais pas du tout. Un bateau est une bonne affaire. Chaque voyage lui rapporte une très forte recette. Certaines cabines se louent 4.000 marks (5.000 francs), et il y a même sur les nouveaux paquebots ce qu'on appelle sans raison, mais avec un admirable sens du snobisme yankee : la cabine impériale (Kaiserzimmer), qui vaut 10.000 francs ! Et celle-ci est toujours retenue télégraphi-
HALLD ATTEME. _ L entrée lente et majestueuse d'un puissant steamer, assiste de ses remorqueurs esl
un spectacle imposant qui attire une foule de curieux. '
X-El.KEGIi>ÏREMENT DES BAGAGES des passagers dentrepont. - C «?mi-rants. La traveist-c leur est adoucie parles friandises et les présents
es passagers sont souvent des présents des passagers de cabine.
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quement, un an d'avance, par un de ces Américains si démocrates qu'ils ne pourraient faire la traversée ailleurs que dans une cabine d'Empereur.
J'ai voulu voir ces cabines pendant que je me trouvais à Bremerhafen. Ce sont de vrais appartements de quatre pièces:
salon, salle, à manc^er, chambre à coucher, cabinet de toilette, joliment décorés, de styles variés, Louis XVI, Empire, suivis d'une salle de bain de la dernière élégance.
On m'a montré aussi, sur le Kaiser Wilhelm II, les derniers perfectionnements apportés au service du bateau. On arrive vraiment, sous ce rapport, à des choses admirables. Le capitaine, de la dunette, peut fermer automatiquement et instantanément tous les compartiments étanches du bateau. Autrefois, le son des cloches des bateaux-phares servant de signaux, la nuit ou en cas de brouillard, ne s'entendait pas au loin. A présent, on installe, de chaque côté du navire, des microphones qui enregistrent parfaitement ces sons de cloche et préviennent, par conséquent,
à plusieurs kilomètres, le bâtiment en marche. Sur le pont également, le commandant peut, à chaque instant, vérifier le nombre des révolutions de la machine, transmis électriquement sur un tableau qu'il a sous les yeux.
Il y a vingt-sept horloges électriques à bord. Pour la commodité des voyageurs et la régularité du service, ces vingt-sept horloges sont mises à l'heure toutes à la fois, d'un seul coup, du pont même.
On fit fonctionner devant moi le service d'incendie. Le signal fut donné par le capitaine; moins d'une minute et demie après, tous les hommes de garde, chargés chacun d'une fonction spéciale en cas d'alerte, étaient à leur poste, et la pompe à incendie manœuvrait automatiquement.
Le capitaine me dit que les ingénieurs de notre Compagnie Transatlantique sont venus visiter le Kaiser Wilhelm II avant la construction de la Provence et que tous ces perfectionnements avaient dû être apportés au dernier paquebot français lancé.
CONVERSATION AVEC LE PRESIDENT
DU u NORDDEUTSCHER LLOYD )). — LE RÎZ
.1/. Melchior de Vogiié, bon reparler. — Le président du Lloyd reprend à son compte une théorie marxiste.
— Raisons de lu crise maritime française exposée par un Allemand compétent. — Primes mortelles. — Promenades fructueu.<}es sur les océans. — Un navire n'est pas fait pour porter des marchandises. — Critique des ports français. — Jalousie des ports. — Impuissance du Parlement. — Le canal du Rhin à l'Elbe.
— Le commerce du riz. — Les moulins brémois. — J/. Rickmer. — Le plus grand cinq-mâts du monde. —
Une vraie fille saxonne.
î^ M eu l'avantage de pouvoir m'entretenir avec le président de la célèbre Compagnie du Norddeutscher LLoyd, M. Plate.
Dans une belle étude sur tjrême et les ports de la îlanse qu'il publiait il y i un an, M Melchior de Vogué nousa fait connaître \î. i'iaté par une interview que, bon reporter, il avait prise au président du Lloyd. Écoutez d'abord parler sur i i vernir du capital ce richissime capitaliste qui ost ii la tét- d'une des plus grosses ailanus tiu monde.
<' L'oppKsitiun ({u'on *''t;d>]it ontir le capital et le travail, avait dit M. Plate a réminf'nt H<-'ddém'in<'n^ est un non-sf^ns.
Elle a existé ; elle ne sera bientôt plus qu'un souvenir historique. On raisonne comme s'il s'agisvsait de deux quantités différentes et égales ; en réalité, il n'y en a qu'une qui compte, le travail. Le capital ne sera désormais quelque chose que dans la mesure où il saura se faire l'un des outils du travail ; il ne vaudra ni plus ni moins que les autres outils indispensables à ce travail. Voyez la baisse constante du taux de l'intérêt ; un jour viendra vraisemblabiomerit où il tombera à rien, ou fif.-.jiif ri>Mi. I^utrt' des mains oisives et malhabiles, le cnpihil n»' "iimptt'ra plus par lui-même, en tant qu'' lorco indépendante: nos fils n'y veirunt <juuri des élénionts nécessaires à rori:aiii>at ion du travail. »
'l'illo ost la thèse économiqur» du tout-
puissant financier, qui est en même temps le fondateur et l'âme de cette admirable Bourse des cotons de Brème en train de devenir l'arbitre du coton en Europe.
Qu'on soit ou non de son avis, qu'on l'approuve ou le discute, il y a intérêt à écouter parler un homme dont l'activité est mêlée à de telles entreprises.
Je dis à M. Plate :
« Vous qui assistez et participez à la prospérité extraordinaire des ports allemands, comment expliquez-vous notre arrêt et vos progrès?
— C'est bien simple, monsieur, me répondit-il assez brutalement. Votre système de primes à la marine, c'est la mort. Vous donnez de l'argent pour ne rien faire : on ne fait rien !
«Mais, ajouta-t-il, le résultat le plus cocasse de ce système, c'est que l'argent que vous distribuez ainsi a profité jusqu'à présent à des Allemands et à des Anglais...»
M. Plate riait de cette chose, en effet
comique.
« Je ne devrais pas dire cela, ajoutat-il, puisque ce sont mes compatriotes qui bénéficient de vos erreui-s... Mais puisque vous me demandez mon avis, je vous le donne en toute honnêteté.
— Est-ce possible? fis-je incrédule. Et de quelle façon cette anomalie peut-elle se produire?
— Le fait est très connu en Allemagne, me répondit-il. Quand la loi sur les primes fut votée en France, vos armateurs la laissèrent dormir. Ils n'en profitèrent pas. Il eût fallu construire et construire encore des bateaux, et ils n'en construisaient pas. Voyant cela, des groupes étrangers fondèrent en France des Sociétés de bateaux avec dt^s capitaux allemands et anglais, — puisque les capitaux français conti-
nuaient à se refuser, — et je vous assure qu'on en construisit, des bateaux I Alors commença l'exploitation des kilomètres...
Vous savez, n'est-ce pas, que l'État français payait une somme importante pour chaque kilomètre parcouru sur mer, même par un bateau vide... On fit donc des tours du monde bien rémunérateurs, aux frais de la princesse française, — n'est-ce pas ainsi que vous dites en France? Et c'est de cette façon qu'Anglais et Allemands s'enrichirent sans mal et sans douleur. Un armateur me disait qu'en huit ans, en promenant ainsi son bateau vide, il avait regagné le prix de sa construction. On m'a cité le cas d'un magnifique quatre-mâts français refusant à Hambourg un chargement pour Calcutta, préférant s'en aller vide en Australie et ne pas perdre son temps en route. Il y gagnait davantage,
— Mais, pardon, fis-je, la loi française vient d'être changée. Il faut désormais naviguer avec des marchandises...
— Non, rien n'est changé, répondit le président du Lloyd, ou du moins c'est à peu près la même chose. Il faut un tiers ou un quart de fret pour profiter de la prime... Le mal est le même... Il y a quatre ans, les Américains parlèrent d'instituer aussi des primes pour contre-balancer l'effet des primes françaises. Les Allemands, de leur côté, dirent : « Nous aussi alors 1 » Mais à la Hamburg-Amerika et au Lloyd, nous avons déclaré que nous ne voulions pas de primes... Et vous pensez (ju'avec notre tonnage et nos parcours nous aurions pu nous enriciiir... C'eût été la mort de notre initiative et de notre activité, et le coniniencement de la déchéance de la marine commerciale allemande.
Nous nous sommes coiistitui's et avons grandi sans l'État. Nous pouvons vi devons vivre sans lui... D'ailleui-s, v.4ie
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exemple nous suffit... Les flottes qui se sont formées pour l'exploitation des primes appartiennent à des Sociétés allemandes et anglaises ; quant à votre trafic, il n'a pas augmenté — puisque ce sont des bateaux vides qu'on faisait promener sur toutes les mers du globe. Encaisser des primes, ce n'est pas difficile. Il est bien plus malaisé de trouver du fret ! Cela demande des initiatives, du travail, des recherches, des sacrifices, l'intelligence des affaires... Tout le problème est là — pas ailleurs. Le reste n'est qu'artifice...
— Mais ne recevez-vous pas vousmême des subventions de l'État?
— Nous ne recevons aucune subvention de l'État, excepté pour un service commandé et rendu. L'État nous demande de créer une ligne d'un endroit à un autre pour améliorer les services de transport, nous l'établissons, et, si nous perdons à cette création, l'État nous indemnise. Ou bien nous sommes chargés de la malle d'Extrême-Orient et des lignes du Sud- Américain ; on nous impose une vitesse, des départs et des arrivées à date fixe : ce sont des servitudes coûteuses qui méritent un dédommagement. Rien de plus juste. Mais ces subventions n'ont absolument aucun rapport avec les primes dites «d'encouragement» et qui sont des primes de mort.
— Vous connaissez nos ports français?
— Pas tous, quelques-uns seulement...
Et, pour tout vous dire, il n'y a rien à voir... Vous permettez que je vous parle ainsi, puisque c'est mon opinion vraie que vous demandez? Non, il n'y a rien à apprendre pour nous dans les ports français. Votre malheur est d'avoir trop de petits ports. Autrefois c'était nécessaire pour* les voiliers, qui réclamaient beau-
coup d'abris rapprochés, et aussi jH.iir les marchandises importées en Europe au temps où les chemins de fer n'existait nî pas. Les mers n'étaient pas sûres. Il i.illiif le pavillon do France ou d'Angletorro poiiisauvegarder la marchandise. L i.urope entière demeurait tributaire de ces deux pays ; tous vos ports se trouvaient donc utiles. Aujourd'hui la situation a changé. Les grands bateaux remplacent les petits, et chaque pays a une marine.
« Si la France savait se contenter de cinq ou six grands ports, par exemple : Dunkerqjie. Le Havre, Cherbourg, Bordeaux, Marseille, et peut-être Cette, admirablement situés comme ils le sont, ce serait suffisant, car il ne faut pas disséminer ses forces et son argent ; vous pourriez exécuter aloi-s les travaux nécessaires pour mettre vos ports à la hauteur des grands ports modernes. Tandis qu'à présent vous ne faites rien. La jalousie des petits contre les grands empêche tout effort important vers un point qui aurait l'air d'être favorisé. De sorte que, pour ne pas mécontenter les petits et les moyens, vous demeurez dans l'inaction... Pendant ce temps, les autres pays marchent, et c'est ainsi que la France se voit chaque jour distancée...
« L'immobilité, reprit M. Platé, est le grand mal des pays anciens. On se contente de ce qui fut, on ferme les yeux sur ce qui pousse, on discute, on dénigre au lieu d'agir. Il faut, au contraire, changer, perfectionner sans cesse. Le changement est la loi de la vie. Quand nous décidâmes la création de nos derniers bassins, les plans arrêtés les prévoyaient de 160 mètres de large. Puis, après une réflexion de quelques mois, nous crûmes devoir les porter à 180 mètres. Enfin, comme de jour en jour les navires augmentent leurs
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dimensions, nous résolûmes de les pousser jusqu'à 220 mètres 1 Au Havre, vous ne pouvez pas recevoir d(? plus grands bateaux que ceux d'aujourd'hui : vous n'avez pas de ])lace ! Vous arrêtez donc, en toute connaissance de cause, le progrès de votre trafic, vous vous condamnez à renvoyer à l'étranger les navires audessus d'une certaine dimension... Concluez vous-même.»
Ce n'est pas à moi de conclure. Mais j'espère que ces paroles frapperont l'oreille française. On n'a pas tous les jours l'occasion d'écouter des voisins et des émules aussi qualifiés que celui-là quand il parle sur la crise de nos affaires. En tout cas, un tel homme est bon à connaître. Il est utile qu'on sache en France ce qu'est, ce dont est capable le président de la Compagnie du Norddeutscher Lloyd, en concurrence avec toutes nos lignes de navigation sur tous les points du globe. Or je me suis laissé dire que M. Plate avait le projet d'introduire plusieurs membres allemands dans la Compagnie du canal de Suez et de faire de la Société internationale des wagons-lits une Société allemande dont le siège ne serait plus à Paris. Avis aux intéressés.
Je lui demande, pour finir :
« Et que faudrait-il à Brème pour ])rospérer davantage?
— Le canal du Rhin à l'Elbe transformerait l'économie de la région et même de l'Empire. Ce canal est voté jusqu'à Hanovre. Brème a offert 43 millions de marks pour aider à l'achever. On nous le doit bien. Brème reçoit plus de 1 milliard de marchandises par mer, l'Allemagne entière en reçoit 6 milliards 864 millions par an : c'est donc pour un septième que Brème figure dans ce total.
— Mais pourquoi ne construit-on pas ce
canal, puisque l'Empereur, dit-on, en est
partisan?
— On va le construire. Il est voté ; dans huit ans il sera achevé, et un verra alors ce que Brème est capable de faire. Hambourg a mené une vive opposition, il a peur de voir Brème mordre sur l'Elbe... »
Ainsi parla M. Plate.
LES MOULINS BRÉMOis C'fst à Brème que se trouve un des plus grands moulins à riz d'Europe : le Rickmers Mûhlen. Je l'ai visité, à l'extrémité de la ville.
Cette entreprise colossale est bien faite pour donner à réfléchir aux Français. Il ne s'agit pas ici d'un produit allemand ou pour l'exploitation duquel l'Allemagne soit mieux placée que nous, tout au contraire. Il s'agit d'une céréale que tout le monde peut aller chercher là où elle se trouve, particulièrement en Indo-Chine et au Siam, c'est-à-dire chez nous. Or on m'assure, — je souhaite qu'on m'ait trompé, — qu'il n'y a rien en France do comparable, comme importance, à cettp minoterie brêmoise, qui n'est même pas la plus grande d'Allemagne.
Il passe annuellement dans le Rickmers Mûhlen 1 million et demi de sacs de riz de 100 kilos, qu'on écrase pour les réduire soit en semoule, soit en farine. Ils arrivent par bateaux de 8.000 tonnes, ayant chacun un chargement de 80.000 sacs. Les moulins emploient 5.000 ouvriers à Brème, et 1.000 porteurs sont toute l'année occupés au chargement et au déchargement dans le port de Bremerhafen.
Vingt-trois moulins puissants fonctionnent jour et nuit toute l'année. L'outillage est remarquable. Automatiquement les grains se divisent, sur des vans gradués, gigantesques, en petits et en gros; la
pousséire-est entraînée dans un puissant courantjd'air, et après le premier écrasement, les enveloppes des graines sont éojalement aspirées d'un côté et conservées pour être vendues comme engrais à bestiaux, tandis que la graine elle-même tombe d'un autre côté.
Je suis les différentes opérations de triage, d'écrasement, de séparation du son, d'épuration progressive du riz, de pesage et d'ensachage. J'apprends à distinguer les différentes qualités, compare les grains de formes différentes et aussi de blancheurs graduées, car il en est de petits, de presque ronds, de crayeux (ceux qui, malgré l'apparence, donnent le moins de farine). Le riz de Calcutta est une ellipse allongée. Le meilleur et le plus cher, celui de Java, des Carolines et de Burma (Indes anglaises), a le grain le plus gros, presque ti'anslucide.
La minoterie occupe l'emplacement d'un grand village rempli par une centaine de bâtiments groupés et séparés par rues.
Une immense construction, qui a l'air d'un palais de la Renaissance allemande, est un magasin qui contient à lui seul 200.000 sacs de riz.
M. Rickmer, le propriétaire de cette maison colossale a soixante-dix ans, mais
il travaille encore comme un jeune homme. En ce moment, il est en route pour le Siam, où il a créé, à Bangkok, une minoterie considérable qui fournit annuellement à peu près 1 million de sacs de riz destinés à la Chine et à l'Amérique du Sud. M. Rickmer possède à lui seul toute une flotte de vapeurs qui apportent et ramènent le riz : 26 bateaux jaugeant 70.000 tonnes, plus un cinq-mâts, le plus grand du monde, qui fait le voyage de New- York à Brème en vingt-doux jours. Il jauge 8.000 tonnes et mesure 122 mètres de long sur 16 de large. C'est le deuxièn\e cinq-mâts qu'il a construit. L'autre, parti pour Saigon, a disparu sans qu'on entendit plus jamais parler de lui. Cela n'empêche pas le septuagénaire de faire cliaque année son voyage en Extrême- Orient sur son cinq-mâts et même d'emmener avec lui sa jeune fille. Cette Saxonne, qui manie les cordages comme un gabier et qui a conduit de nombreux bateaux, osa mieux. Elle voulut faire sur le cinqmâts la première traversée de New- York et gouverner elle-même pendant plusieurs heures l'énorme voilier marchant à 15 nœuds trois quarts à l'heure. Les journaux américains lui firent un triomphe à son arrivée !
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HAMBOURG
LA VILLE
Les landes de LUnebourg. — La cour plénière des sangliers. — Aspect des rues de Hambourg. — Variété pittoresque. — VAlster. — Aspect des gens. — Élégance. — Vie confortable. — Le Ratskeller. — D'où sort ce bordeaux?— Le Faorhaus. — Soirées sur Veau. — Les Flelh . — Les environs. — Le restaurant Jacob. — Les Hambourgeois n'aiment pas Berlin, mais adorent Paris, le Champagne H eidsieck- Monopole, les toilettes
de Faquin et les meubles de Krieger !
NTRE Brème et Hambourg, ce sont de plates étendues marécageuses où paissent des chevaux et des vaches blanches et noires, plaines alternées de bois de sapins et de landes fleuries de bruyères. Quelques moulins aux ailes immobiles rappel- Iriil kl Hollande proche. Par ce dimanche de Pentecôte, des gens travaillent leure petits bouts de terre particuliers où lin drapeau est planté. Aux stations, se montrent des figures pauvres et sans gaieté. On se demande de quoi peuvent vivre ces populations isolées dans ces terres misérables, ces landes démesurées de Lûnebourg. (]ni reniplissonl la plus grande partie du Hanovre. Sur la rive droite de l'Elbe, au conti'aire, c'est le Schleswig, riclie contrée, terre fertile des Rittergiiter. l\ir ici, des marécages,
des forêts pullulantes de gibier sauvage. Notre consul général à Hambourg, qui connaît tout de l'Allemagne, a parcouru cette région et il en parle avec stupéfaction :
« Un jour, dit-il, au coucher du soleil, j'ai vu, à un carrefour de cette forêt mérovingienne, un peu plus loin que Lùnebourg, une troupe d'au moins trois cents sangliers qui paraissaient tenir une cour plénière. Et je ne parle pas des cerfs, des daims, des chevreuils qui foisonnent. L'Empereur y \a chasser et, quand il vient à Hambourg, il aime à traverser en automobile ce reste superbe des vieilles forêts germaniques. »
Hambourg est, je crois, avec Munich, la plus jolie ville d'Allemagne, celle aussi qui a le moins de caractère allemand et qui, par dilïérents côtés, ressemble le plus a une ville cosmopolite.
(> ({ui j>lail à Hambourg, c'est I;) \ ariété (l'aspect des quartiers. Sek>n \o{\v ï,\\\taisie ou votre humeur, vous pouvez
vous imaginer être tantôt dans les ruelles populeuses de Londres, à Lucerne, au bord du lac, sur les quais de Liverpool, devant les canaux d'une cité flamande ou dans une ville de la moderne Allemagne, toute de neuf bâtie. Si vous aimez la campagne, Hambourg vous réserve, en pleine ville, Grosse Fontenay, juste en face de la demeure de M. Lefaivre, notre consul général, des champs d'avoine et des potagers verdoyants ; elle a, pour l'amateur, l'un des plus beaux jardins zoologiques d'Europe, et, pour ses pauvres, de vastes esplanades gazonnées où s'ébattent ses filles et ses garçons. Elle trouve le temps aussi de songer à ses morts, et respectant les très lointains aïeux qui dorment dans les vieux cimetières du centre de la ville, elle conduit les morts d'hier au delà des faubourgs, dans un parc immense, à l'ombre apaisante des grands arbres.
J'aime Hambourg pour cette diversité.
Venant de Brème, vous arrivez par la gare centrale. Aux alentours, de hautes maisons de briques rouges, noircies par la fumée que crachent les steamers du port. Ce sont des bureaux et des magasins, des comptoirs et des maisons d'exportation. Vous pouvez vous croire à Londres, en pleine cité, dans le remue-ménage des affaires et l'odeur de la houille, et vous débouchez tout à coup au bord d'un lac riant : l'Alster. Des bateaux-mouches filent sur l'eau, des barques, de légers voiliers et des cygnes les accompagnent. Au delà du Lombardsbrûcke qui le divise en deux parties, l'Alster est bordé de belles villas et de restaurants dont les jardins lui font des rives verdoyantes.
Les quais de l'Alster, le Jungfernstieg surtout, sont, en dehors du port, le centre de Tanimation. Là se trouvent l'Alster-
Pavillon, café-restaurant bâti sur pilotis, qui ne désemplit pas, le Hamburgerhof, l'hôtel superbe des Vierjareszeitens, et, sur l'autre rive, le bâtiment de la Compagnie Hamburg-Amerika, qui porte, sculptée sur son fronton, cette ambitieuse devise : « Mon champ est le monde». Une foule élégante se promène sur les trois quais ensoleillés, bien différente de celle des Pays Rhénans, de la Westphalio ou de la Prusse. Le mouvement de cette foule bien vêtue, les yeux hardis et gais des femmes, leur démarche plus fringante, une atmosphère générale ])lus vivace, due sans doute à la présence d'une grande quantité d'étrangers, font donc de Hambourg un peu autre chose qu'une ville allemande, un centre économique d'aspect allègre et prospère qui n'a pas d'équivalent dans l'Empire.
Les hommes sont habillés avec une correction londonienne. Plus élancés, j^lus souples que les Allemandes de pure race, les femmes ont des recherches de goût qui se révèlent par la coupe des vêtements, le choix des étoffes, l'harmonie des couleurs. Leur élégance est plus réelle et répandue que dans n'importe quelle ville d'Allemagne, y compris Berlin. Ah ! que l'on me fait rire en prétendant que la sérieuse Allemande n'est pas aussi folle de toilette que la frivole Française ! Allez voir les femmes de Hambourg ! Ici, presque plus de tailles courtes et épaisses, de reformkleider caricaturales, mais des silhouettes gracieuses que fait valoir le tailleur à l'anglaise. Pourtant le climat de Hambourg ne favorise pas les élégantes. Le mois de juin a de brusques retours de froid, un vent terrible et des averses pénétrantes. L'été a de chaudes journées. Les toilettes blanches des femmes et des enfants jettent alors une note
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LE TRAIN, roulant sur les rails de côté au-dessus de la surfare de l'eau, oulraiue avec lui le niodMe i-l.à l'aitle (les appareils dont il est pourvu, eu eurej;istre les résistances, les vitesses, et les dilTérences d'immersions.
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riante parmi cette foule active; et, le soir, dans les jardins qui bordent l'AIster, leurs taches claires se mêlent agréablement à l'éclat des fleurs, à l'étincellement des lumières électriques.
On est riche ici, et Ton sait vivre. Los très grosses fortunes sont plus rares qu'à Brème. Cinq ou six seulement dépassent 20 millions. On cite les noms des Hambourgeois dont la fortune va de 20 à 30 millions : en tête, l'armateur Siemers, qui fit la sienne dans le salpêtre et le pétrole, MM. Munchmeyer (exportation, banque), Berenberg-Gossler (banque), Riedmann, agent du Standard OU à Hambourg, Vorwerk (banque et salpêtre), Warburg (banque). Mais les fortunes de quelques millions sont extrêmement nombreuses, et l'on ne compte pas celles d'un million. L'aisance ainsi distribuée se révèle par l'abondance et le luxe des magasins qui bordent les quais : joailleries, grandes maisons de nouveautés dont la plupart des modèles viennent de Paris, boutiques de comestibles aux étalages appétissants, restaurants toujours pleins, hôtels somptueux.
Les jours de fête, les restaurants sont tellement bondés qu'on y fait queue, et j'ai cherché, le soir de la Pentecôte, à dîner hors de mon hôtel pendant près d'une heure. Enfin, je fis le siège d'une immense table au Ratskeller, et sitôt qu'un vide se produisit, je plantai mon drapeau à côté d'une famille d'une dizaine de personnes qui buvaient du Champagne. Ce Ratskeller est un joli restaurant fréquenté par les bourgeois, très moderne, où on donne 2.000 ou 3.000 repas dans les journées de fête. Le vin qu'on y boit peut être bon si l'on y met le prix. Mais audessous de 6 ou 7 francs, le bordeaux n'est pas buvable ; il vous emporte la
bouche. Où l'a-t-on poivré ainsi? A Bordeaux? ou dans le port franc? Avec quelle mixture italienne, espagnole ou portugaise?
Des centaines de dîneurs, la serviette au cou, étalaient sous les lustres flamboyants leurs faces réjouies par le vin.
C'était d'une gaieté flamande. Les femmes elles-mêmes — ce qui est laid — avaient la face empourprée et s'essuyaient le front et les joues en sueur du coin de leurs serviettes. Une odeur de cuisine emplissait l'air, poisson, viande, vin et tabac mélangés. J'étais content d'assister à cette lipée saxonne. J'observais mes voisins qui buvaient du Champagne. D'abord, le mari versa avec économie. Puis, s'excitant sans doute lui-même, il fut moins avare, et, pendant une heure, les bouteilles se vidèrent. Une jeune fille de quatorze ou quinze ans, blonde, sage et réservée, refusa d'abord de boire, puis finit par consentir. A présent, sa timidité, toujours visible, s'égayait de petits rires solitaires aux plaisanteries des parleurs excités, et, sans rien dire, elle souriait vaguement à quelque chose de confus et de doux.
Les soirs d'été, toute la foule se porte vers les restaurants du bord de l'eau. Au Fœhrhaus, le plus en vogue, un miflier de personnes, groupées par petites tables sur une terrasse, viennent quotidiennement écouter la musique militaire, manger des brôdchen et boire de la bière. D'autres, plus huppées, soupent sur les balcons fleuris qui dominent la terrasse et le lac. Les jours de courses, impossible d'y trouver une place, et même les jours ordinaires il faut attendre longtemps une table.
Le public y est un peu mêlé. On voit là, par hasard, il faut le dire, ce qu'on ne
verrait pas à Paris dans un milieu équivalent : de lourdes bourgeoises rougeaudes engoncées dans leurs robes trotteuses trop étroites et trop courtes, les mains chargées de toutes leurs bagues, les poignets de tous leurs bracelets, la poitrine de tous leurs pendentifs, chaînes, breloques, broches, épingles d'or.
Un soir, on m'y montra un tout jeune homme qui entrait à la suite de dames en lisant des dépêches ; au son de l'orchestre militaire, il traversait les rangées de tables bruyantes, heurtant les garçons affolés : ce jeune homme qui déchiffrait jusqu'au sein des fêtes des télégrammes de l'Amérique du Sud — je le sus ensuite — était le plus riche importateur de nitrates de Hambourg.
L'endroit est charmant. Les propriétaires des villas sur l'Alster ont leur canot à rames ou à voile, les autres, des canots de louage, et aux soirs chauds, au lieu de se promener en voiture, ils viennent là, devant le restaurant illuminé et retentissant de musiques, se saluer, échanger des plaisanteries ou des nouvelles. Les minuscules voiliers manœuvrent à miracle au milieu de ces ruelles étroites formées par les centaines de canots. Avec leurs voiles blanches et leur coque élégante, ce sont vraiment des oiseaux apprivoisés M .11 j ■li^nt et se reposent dans l'eau miroitaiit...
Ce rendez-vous est aim;ible et graci»'iix comme un j.trdiîi. Lt-s {'ul>'ttes claires des femmes, 1^8 lltiiîs des chnpeaux et des corsaires créent cv{\> liliiMini. ,r,ijm.T,ii> iiiifux puur III' iii qiMiL circuler sur ie milieu du lac. mais il faut se voir... et se montrer. Le chu (iaiLs los embarcations consiste à sp mettre dfMJx a la barre de t"a';nn à fairp i^'vpp la [iroii»' K' |i|ii-. \i,{\\\ possible \\'>r<, de l'eau et, par conséquent, a entoncer la
poupe jusqu'au bordage. Par une belle soirée, sous le scintillement des étoiles, toutes ces lumières auxquelles se joignent celles des bateaux-mouches et les perspectives illuminées des quais vous font songer à quelque fête vénitienne. Au loin, à demi noyées dans les brumes, les lumières diffuses de l'Alster- Pavillon et du Jungfernstieg, et, dominant la masse des maisons, la haute silhouette de Nikolaï, Katharinenkirche, Petrikirche, la flèche du Rathaus.
De l'autre côté des vapeurs mauves et or enveloppent les tourelles féodales, les pignons gothiques de villas, et les grands arbres qui les entourent prennent de fantastiques allures. On dirait d'antiques castels au milieu d'une forêt.
Si l'on quitte l'Alster pour les rues avoisinant le port, quel contraste ! Perpendiculairement aux quais couverts d'entrepôts gigantesques, de grues, d'élévateurs, de voies ferrées, de wagons, etc., des ruelles étroites alternent avec des canaux à l'eau noire et boueuse. C'est le quartier des « fleth». De vieilles maisons à pignons et à petites fenêtres s'ouvrant à l'extérieur les bordent, entrepôt, magasins, maisons d'habitation de briques et de bois, noires et d'aspect vieillot malgré leurs cinq ou sept étages en saillie. De petits chalands circulent sur l'eau sale, des barques sont amarrées, çà et là; des passerelles de bois rt'licril jt's maisons.
Bien l'an (!•■ ers xa-stitres du passé qui rap[)cllt'!it 1,1 L'i'aiidt" t'poque de^ rt'|(ul)li({Ufs lian.^cat e|nt's, il faut voir les (juarf iers n>Mifs cdifi>'>s ptair la \it' luxueuse des [laivfnus d'IiitT. ('ne ville eiitnTc s'est élevée, aux rues laides et tranquilles, plantées do i^rands arbres, aux maisons couvertes lie fleurs, dt' plantes grimpantes et entourées de jolis jardins.
Plus loin encore, sur les bords de l'Elbe, dominant l'embouchure du fleuve, se dressent de superbes maisons de campagne qui sont autant de palais aux styles variés, entourés de vastes jardins et de parcs, résidences d'été des riches Hambourgeois. Là, ils aiment à recevoir, fiers de leur luxe neuf, de leur domesticité nombreuse, de leurs équipages. Ils y reviennent chaque soir, dans la bonne saison, après les journées laborieuses passées dans les bureaux d'affaires, à la Bourse et au port. Rien de plus apaisant au sortir de cette fournaise que la vue admirable dont ils jouissent de leurs terrasses. En face, séparée de leur colline par l'immense embouchure de l'Elbe, une côte basse et sablonneuse où s'élèvent, parmi les lagunes de petites maisons de pêcheurs; à l'horizon, la mer, d'où arrivent sans cesse de grands steamers et des voiliers ; devant eux, la verdure du haut ravin feuillu où s'étagent leurs demeures, et surtout de splendides couchers de soleil.
Il y a un monde entre le calme, la paix fraîche de ce paysage et l'agitation du port où ces riches armateurs, ces passionnés marchands de riz et db coton j)assent une grande partie de leur vie.
A quelque distance de là, à Nienstedten, se trouve le fameux restaurant Jacob, (pii se dresse sur une terrasse ombreuse,
au-dessus des collines qui bordent l'Elbe. A cet endroit, le fleuve coule largement, sans entrave. En face, l'horizon est borné par une ligne de verdure légère; un moulin repose ses ailes sur la douceur du ciel d'été. En dînant, on voit se coucher le soleil au loin, pendant que, troublant la moire fastueuse de l'eau bleue, violette, rouge et dorée, les lourds navires à vapeur et les sveltes voiliers glissent lentement vers l'estuaire. D'autres font leur entrée. Les dîneurs, avec leurs lorgnettes, s'amusent à lire les noms des bateaux.
Les Hambourgeois se piquent avec assez de raison que leur ville a plus que Berlin les allures d'une capitale. Ce qu'on peut dire au moins, c'est que Hambourg est plus gai, que la vie y est plus large, plus abondante, que les plaisirs y sont plus nombreux.
« Aux courses, à Berlin, me dit un sportsman, on boit de notre médiocre Champagne allemand ; ici, du wai Champagne de France et du meilleur ! Du Heidsieck-Monopole ! Le premier club de polo fut fondé à Hambourg, et c'est nous qui sommes allés installer ensuite celui de Berlin. Et puis regardez autour de vous ; nos femmes s'habillent chez votre Paquin, et nos meubles de luxe viennent de chez votre Krieger ! »
HAMBOURG
(SUITE
L ADMINISTRATION DE LA VILLE
Constitution de la République. — Le Rathaus. — Sa Magnificence le Président. — Conversation sur PElbe, sur Part et sur le goût impérial en peinture. — L'hygiène. — Le service d'eau. — Brûlage des ordures.
N sait que Hambourg, qui fait partie depuis 1871 de la Confédération de l'Empire, est entrée en 1888 dans le Zollverein, c'est-à-dire dans l'Union douanière allemande, sauf un étroit espace de quelques centaines d'hectares réservé au port franc. Hambourg, comme Brème et Lubeck, est donc une république enclavée dans l'Empire, avec un Sénat et une « Bourgeoisie». Le président de la République (en réalité le premier bourgmestre, nommé pour un an) est une des cinquantehuit voix du Bundesrath ou Conseil fédéral de l'Empire. Et il prend sa fonction au sérieux. On raconte même qu'un jour, dans un toast, le D^ Lehmann, alors bourgmestre, voulant boire à la santé de Guillaume II, l'appela :« Mon noble allié !» Alein Hohebriindesgenosse I Ce qui, paraît-il, amusa beaucoup l'Empereur allemand. Et quand le successeur du D^" Leh -
mann alla à Berlin, l'Empereur, le quittant, lui dit en riant : « N'oubliez pas de faire mes compliments à mon noble allié ! »
Cet orgueil convaincu, les Hambourgeois le manifestent de multiples façons. L'une des plus significatives est l'interdiction aux Sénateurs d'accepter quelque décoration que ce soit, fût-ce de l'Empereur lui-même. S'ils manquent à cette règle, ils sont considérés ipso fado comme démissionnaires. L'un d'eux, actuellement président, le D"" Burchard, qui reçoit l'Empereur chez lui, est forcé de se contenter du buste en marbre du souverain qui, pourtant, eût voulu, depuis longtemps le décorer d'un de ses aigles.
Le pouvoir législatif est représenté par les deux Chambres : Bourgeoisie et Sénat ; l'exécutif par le Sénat seulement.
La Bourgeoisie se compose de 160 membres dont la moitié (80) sont élus pour six ans, avec renouvellement par moitié tous les trois ans, par tous les citoyens de Hambourg.
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LE PONT DE L'ELBE a été achevé en 1S88. A ses exlii'initt's s\Hèvent de };raii(U's portes ^'olhiques
en bri(|iH's. fjui lui donnent un caractère imposant et moiuimontal.
LE MONUMENT COMMEMORATIF DE 1870-71. — sa massivitéet sa banalité donnent une idée assez exacte
de la plupart des monuments patriotiques allemands.
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Pour être « citoyen» de Hambourg, il fciut avoir vingt-cinq ans au moins, payer l'impôt depuis cinq ans sur 1.200 marks de revenu, ou 2.500 marks depuis trois ans, et prêter le serment civique. 40 autres membres sont nommés par les propriétaires fonciers ; enfin les 40 derniers, nommés par des bourgeois, sont ou furent juges, fonctionnaires administratifs ou membres des Chambres de commerce.
Constitution peu démocratique, comme on voit.
Le Sénaty ou pouvoir exécutif, se compose seulement de 18 membres, parmi lesquels il faut que 9 aient étudié le droit ou les finances et que 7 appartiennent au commerce. Deux sont choisis librement.
Nommés à vie, ils ne peuvent décliner le mandat qui leur est confié sous peine de déchéance de tous leurs droits civiques et de toutes leurs fonctions publiques.
Ces 18 sénateurs, élus par l'autre corps constitué, la Bourgeoisie, ne peuvent remplir aucune autre fonction publique.
Et même, contrairement aux mœurs politiques américaines encore en pleine barbarie à cet égard, les sénateurs ne peuvent devenir ou demeurer ni présidents, ni administrateurs d'affaires financières, comluerciales ou industrielles, sans un vote du Sénat qui les y autorise.
Le premier et le deuxième bourgmestre sont obligatoirement sénateurs ; leurs collègues les choisissent au scrutin secret pour deux ans, et ils doivent présider la République pendant un an chacun. Mais ils ne peuvent être que des gens de loi. Les Hambourgeois pensent qu'un négociant ne serait pas assez maître de sa langue...
Les sénateurs sont payés, la Bourgeoisie non.
Les comptes administratifs sont pré-
sentés chaque année à la Bourgeoisie par le Sénat.
En somme, Hambourg est dirigé par 160 bourgeois et 18 rois inamovibles.
Ces derniers représentent la plus haute autorité et le vrai pouvoir de cette oligarchie.
« C'est sans doute peu démocratique, mais plus sûr ainsi, me disait un Hambourgeois. Le pouvoir ne doit pas être trop éparpillé, et il faut qu'il soit permanent. Hambourg, tel qu'il apparaît aujourd'hui, est, on peut le dire, l'œuvre du Sénat. Le port, les quais, les promenades, l'hygiène, ils ont pensé à tout... »
Ces dix-huit potentats bourgeois font, en définitive, tout, décident de tout, des lois, dont l'initiative leur appartient comme à la Bourgeoisie, des nominations, des travaux de la ville et du port. Les Bourgeois vérifient, en fin d'année, les comptes et ne peuvent rien faire sans le Sénat. Hambourg a un bureau des Affaires étrangères où, par parenthèse, les fonctionnaires sont des gens charmants, empressés, serviables au possible, et grâce à qui j'ai pu voir la ville dans tous ses détails. Un plénipotentiaire de la République de Hambourg est en résidence à Berlin, et la Prusse y a un ministre dont le poste passe pour très envié, car, lorsqu'il le quitte, on lui donne généralement une grande ambassade. Actuellement, le titulaire en est M. le baron de Heyking, ex-ministre à Pékin, où il se lia avec M. Pichon, notre ministre des Affaires étrangères. Parfait diplomate, aimable, courtois, souriant, dont la femme, une des plus intelligentes et des plus séduisantes Allemandes que j'aie rencontrées, excelle à faire valoir son pays.
Les deux assemblées siègent au Rathaus.
Au milieu de la place, et faisant face au
monument municipal, s'élève une statue équestre de Guillaume I^^ posée sur un bloc de granit rouge, orné de bas-reliefs.
Reconstruit il y a une dizaine d'années à la suite d'un incendie, le Rathaus est aujourd'hui un bel édifice de pierre dans le style de la Renaissance allemande, peuplé de statues, surmonté d'une tour de 112 mètres, harmonieux dans sa lourdeur.
A l'intérieur, le marbre abonde avec un faste bien orgueilleux. On sent que ces libres bourgeois ostentatoires n'ont rien voulu se refuser, qu'ils affichèrent délibérément leur richesse, avec l' arrièrepensée d'étonner les pauvres empereurs et les rois loqueteux de la Confédération. Et, de fait, sauf omission, je ne vois rien, à part le Reichstag — et encore 1 — qui se puisse comparer on Allemagne à ce monument emphatique du Commerce enrichi.
Dans le grand hall du rez-de-chaussée servant de vestibule d'entrée, se voit au-dessus d'une porte une horloge bizarre : statue de la Mort, lugubrement drapée, qui frappe les heures avec un marteau de cuivre, et un enfant souriant qui frappe les quarts d'houre. On ost un peu étonné de trouver ce spectacle macabre en cet endroit. Mais qu'importe, s'il vous force à rétlérliir, np fût-ce qu'un instant?
Un soDiptntuv escalier de marbre recou- \t':t rluii tapis rouge, à la rampe d^' marbre noir, aux épais bahistres de cuivre, conduit à la salle de la Bourgeoisie. \)o 1 autiH côté, l'escalier de marbre (ies Sénateurs pst hianr et '>v.
On traverse la salle (Ws séances de la Bourgeoisie, toute en rliênp, avec ses 1^)0 fauteuils de cuir, puis une longue galerie aux superbfs portas massives on marqueterie do cuivre, d'argent, d'ivoire.
d*ébène, de nacre et d'écaillé, qui donnent accès dans la salle impériale, dont les murs sont tapissés de cuir repoussé ; du plafond à caissons dorés tombent d'énormes lustres de bronze. Des peintures représentent Venise, Amsterdam, Athènes et Rome.
On vous fait admirer d'énormes colonnes d'onyx du Maroc (?). Du moins l'huissier le prétend. Une autre admirable porte de cuivre conduit dans une enfilade de salles où se succèdent, sur les murs, le cuir, le marbre, l'acajou, le velours de Gênes. Quelquefois de très mauvais tableaux gâtent la beauté de l'architecture et du mobilier. Le guide pourtant vous les explique, vous cite les noms des peintres avec la déférence qu'il aurait pour Albert Durer ou Raphaël, et les gens les écoutent d'un air d'indifférence respectueuse. Ils s'arrêtent de même en passant devant un vase de Sèvres offert à Hambourg par un président de la République française, des lustres de cuivre jaune et rouge d'un joli dessin. La salle du Sénat, toute petite puisqu'il n'y a que dix-huit sénateurs, est tendue de cuir. Les deux bourgmestres se placent sur des fauteuils surmontés d'une sorte de baldaquin do cliène sculpté.
La visite fniil pu 1 1 grande salle des Fêtes, qui mesure 41 mètres de long sur ' ^ mètres de large et 15 mètres de haut, aux Miurs de marbra j<iune veiné de blanc. Sous un dais d»' chêne, deux fauteuils de !j:ala sontdestuMS auv deux bourgmestres. Trois grands lustres de cristaux taillés t'claiitnit la salle La porte cpiitrale est (le marbre. (^)uatre statues de bronze su^iportent le fronton, aidées de quatre colonnes de marbre noir.
Des ascenseurs conduisent aux bureaux situés aux étages supérieurs.
Au milieu d'une cour, a l'intérieur, une jolie fontaine de bronze.
SA MAGNIFICENCE J'ai cu l'honneuF de LE PRESIDENT <. » causcF avcc le président actuel du Sénat et de la République, le D'" Burchard, l'allié de Guillaume IL Il habite, près de l'Alster, Klopstockstrasse, rue déserte, une maison éblouissante de blancheur. On m'avait prévenu : « Le protocole exige que vous l'appeliez : « Votre Magnificence ». C'est le titre chinois des premiers bourgmestres de Hambourg. »
Je suis donc entré, introduit par un valet en grande tenue, dans un salon orné de vieux portraits d'ancêtres. Et je compris qu'en effet ces bourgeois libres cultivaient le même orgueil que le plus fier aristocrate à regarder ces gens à perruques, à ruches et à jabots qui furent leurs pères.
Une fois déjà j'avais rencontré le D' Burchard dans la rue, en landau découvert, habillé d'un costume de velours noir, le cou entouré d'une fraise, dans le genre des personnages hollandais du xvi^ siècle. Et je me demandais si je n'allais pas me trouver devant un tableau de Rembrandt.
Mais non. Chez lui, le D^" Burchard est habillé comme vous et moi. C'est un homme de haute taille, qui ressemble un peu, avec sa grosse moustache tombante, à M. Picard, le directeur de nos Expositions universelles. Il est froid, d'une distinction simple, très maître de ses paroles.
Nous parlons du ('anada, du consul général de France, M. Lefaivre, qu'il paraît estimer extrêmement, de M. Millerand, qu'il rencontra à Hambourg, chez ce dernier.
Je voulus le questionner sur le fameux canal du Rhin à l'Elbe, que Brème poursuit avec acharnement.
Sa Magnificence m'explique (pie, par son histoire connue par sa position géo-
graphique, TElbe doit rester un fleuve ham bourgeois.
« La navigabilité de l'Elbe est le fait de Hambourg et devrait, en toute justice, rester son apanage. En 1189, Frédéric Barberousse donna à Hambourg le droit de navigabilité ; en 1394, la République le reconquit sur les seigneurs voisins.
L'éclairage du fleuve, ses approfondissements successifs furent à notre charge... Vous voyez que notre histoire est très vieille et nos droits anciens...
— Mais ne dépend-il pas du gouvernement de l'Empire de relier l'Elbe au Rhin? Et alors le port de Hambourg n'aura-t-il rien à craindre de la concurrence si vivace de Brème?
— C'est le Landtag prussien qui doit décider de la création de ce canal, et ce n'est pas encore fait...
— Les Brêmois m'ont dit pourtant qu'il était voté ?
— Oui, jusqu'à Hanovre, mais de Hanovre à l'Elbe, il y a encore du chemin à faire...
— On raconte aussi que l'Empereur est très partisan de ce canal ?
— C'est vrai, l'Empereur le désire beaucoup... Mais il doit coûter extrêmement cher; l'utilité n'en est pas absolument démontrée, il serait impraticable pendant plusieurs mois d'hiver, etc., etc. »
Je vois que Sa Magnificence ne tient pas à s'avancer davantage sur ce terrain lunilant. Les Ilambourgeois ne veulent pas du canal, l'Empereur et Brème le veulent; le D'" Burchard est un jurisc-insulte et un di})lomate — et bientt»t nous parlons })einture.
Le D'" Burchard s'exprime fort bien *'ti français, sans accent, mais ]>refère s'exprimer couramment en langue amrlaise. (pu lui est plus familière, et pour le> choses
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nuancées qu'il veut dire, c'est rallemaïul qu'il emploie.
Il me confie son ^oùt pour la peinture ancicHne et sa répugnance pour la peinture moderne.
« Comme l'Empereur, alors? fis-je. Et pourquoi cette répugnance?
— C'est difficile à dire, m'expliqua Sa Magnificence. Sa Majesté trouve avec raison que les modernes ne dessinent pas, que leurs couleurs sont plaquées brutalement et sans art. Ces peintres voient d'un autre œil que ceux d'autrefois. Allez regarderies portraits de Petersen, bourgmestre célèbre de Hambourg, exécutés par trois peintres différents, Slevogt, Trubner, Liebermann. L'un vivait avant l'école réaliste, le deuxième date de l'école de Manet, le troisième, de nos jours. Il est saisissant de voir les différences. L'ancien me plaît infiniment, c'est de la vraie peinture, à la fois dessinée et peinte ; quand le second parut, il y a vingt ans, on hurla ; puis, le peintre retoucha un peu et, aujourd'hui, il passe encore... quoique... enfin ! Quant au dernier venu, c'est inexplicable, il vous frappe à grands coups de poing dans l'estomac et, au heu de vous attirer, vous fait reculer ; cela se comprend. Il y eut pourtant des paysagistes ham bourgeois d'un talent charmant dans la première moitié du xix^ siècle, et qui firent de petites choses délicieuses. D'où vient donc la rage des peintres d'aujourd'hui?» Je risquai ma théorie de l'éducation et de l'habitude :
« Je crois, fis-je, qu'on peut très bien exphquer l'aversion de l'Empereur et la vôtre. Jusqu'à vingt ans, on ne vous a montré probablement que de la peinture ancienne au bitume et très finie. Votre œil a pris l'habitude de ne considérer la peinture qu'avec ces qualités — ou ces défauts.
Vous l'avez connue et aimée ainsi. Et le jour où on vous a présenté une peinture plus aérée et plus claire, votre goût, c'est-à-dire votre conception habituelle des tableaux, s'est révolté. Vous avez cru qu'il fallait choisir entre l'ancienne et la nouvelle, et vous n'avez pas hésité. La preuve, c'est que, aujourd'hui, on vous obligerait à vous décider entre la manière de Manet et la dernière école, vous choisiriez l'école de Manet. Pourquoi? Parce que, tout de même, voilà vingt ou trente ans que vous y êtes habitué. Vous Iç disiez vous-même tout à l'heure : « le « deuxième.. .passeencore... ». Etlestableaux de 1830 que vous admirez aujourd'hui comme de bonnes peintures, n'oubliez pas qu'ils ont été conspués pendant de longues années après leur apparition par des gens qui n'avaient pas plus mauvais goût que d'autres, mais qui, comme l'Empereur sans doute, et comme vousmême. Magnificence, étaient des gens d'habitude... »
Sa Magnificence hocha la tête d'un air de doute et me répondit :
« Allez les voir, allez les voir... C'est inexplicable. »
Puis il me parla de l'Empereur :
« Vous devriez le voir, me dit-il. Il est si intelligent ! C'est un homme vraiment remarquable, qui séduirait les Français s'ils le connaissaient. »
Et, naturellement, la conversation sur l'incident du Maroc :
« Y a-t-il eu réellement un grand changement dans l'état d'esprit des Français vis-à-vis de l'Allemagne à la suite de l'incident de Tanger? me demanda-t-il.
— Oui, répondis-je. Toute la France a cru que l'Allemagne voulait la guerre. Pendant un an, l'opinion se débattit dans cette crainte et cette incertitude : « Y
le
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«aurait-il la guerre?» Puis elle se reprit. Et, finalement, si la paix ne s'était pas faite, l'opinion devenait favorable à la guerre, on le sentait. Cette crise a passé. Mais il faudra quelque temps pour que le calme revienne.
— Vous devez comprendre, pourtant, me dit le ly Burchard, que l'Allemagne ne pouvait se laisser considérer plus longtemps par la France, ou du moins par un ministre français, comme une quantité négligeable. Ilétait impossible de l'admettre. »
N'oublions pas que le président du Sénat de Hambourg, comme membre du Conseil fédéral, eût été appelé à donner son avis en cas de guerre.
Les élections allemandes étant toutes proches, je pensai que, dans notre pays de suffrage universel, il serait intéressant de savoir sous quel régime votent les citoyens d'une république comme celle de Hambourg. Je m'en suis fait expliquer le mécanisme assez compliqué.
On sait que pour être citoyen de Hambourg, — c'est-à-dire pour prendre part aux élections de la Burgerschaft (quelque chose qui serait à la fois la Chambre des députés et le Conseil municipal de Hambourg), — il faut avoir payé pendant cinq ans l'impôt sur un revenu d'au moins 1.200 marks, soit 1.500 francs. Il y a quelques années, en plus de cette obligation, le citoyen était tenu de payer une prime de 37 fr. 50, une fois versée, pour être inscrit sur les liste électorales.
Beaucoup d'ouvriers reculaient devant cette dépense.
A la suite d'un fort mouvement démocratique, le gouvernement consentit à supprimer, en 1896, cette prime de
30 marks. La suppression votée, ce furent 40.000 électeurs de plus pour la ville de Hambourg. Jusqu'alors la majorité des ouvriers, devant l'impossibilité où ils se trouvaient d'agir, ne s'étaient naturellement pas occupés de politique locale. Mais ils s'étaient organisés et, en 1901, après une fausse tactique du parti bourgeois, ils avaient eu leur première victoire : un député socialiste élu à la Burgerschaft. En 1904, sur 24.000 votants, les socia listes avaient pour eux 40 p. 100 des suffrages exprimés et envoyèrent 13 députés à l'hôtel de ville. Quand le parti conservateur vit arriver ces 13 membres ouvriers, au succès desquels il ne croyait pas, il décida de changer la Constitution.
J'ai déjà dit que, sur les 160 membres de la « Bourgeoisie», 40 étaient nommés par les propriétaires fonciers (qui constituent une classe), 40 par les notables (constituant une autre classe), et les 80 autres par tous les bourgeois, encore divisés en deux catégories : ceux qui possèdent un revenu de 1.500 francs à 3.250 francs, et ceux d'un revenu audessus de 3.250 francs. Les notables, par exemple, sont inscrits dans les trois classes et disposent par conséquent de trois voix.
En revanche, on comptait relativement peu d'ouvriers pouvant voter. Aussi beaucoup déclaraient un revenu supérieur à leur salaire véritable. De là des enquêtes près des patrons, des procès même engagés par le fisc contre les fausses déclarations... Singulière lutte, où les pauvres voulaient se faire plus riches qu'ils n'étaient et réclamaient le droit de payer des contributions !
« Vous n'avez pas ce revenu ! disait le fisc.
— Si ! protestait l'autre. Outre mon salaire régulier, je travaille ici, là. et autre part. »
Et souvent, le lise était battu.
On cherchait donc le moyen de modifier la Constitution.
Mais la Constitution, pour se laisser modifier, exige que les trois quarts des voix de la Bourgeoisie, c'est-à-dire 120 voix, demandent ce chan<::ement.
Or, il suffisait que les socialistes conquissent 40 voix et un complice dans le parti libéral pour empêcher la revision de la Constitution. Il fallait donc agir vite, pendant que les socialistes n'avaient encore que 13 représentants. Et une loi fut présentée et votée, décidant que la classe des contribuables dont le revenu était inférieur à 3.250 francs, c'est-à-dire en somme, tous ou presque tous les ouvriers, ne pourrait nommer que 24 députés au maximum. Les autres en nommeraient le double, soit 48.
Une agitation se produisit dans la ville le jour du vote, des pétition- lurent envoyées au Sénat et à la Burgerschaft, les i.nanifestations parcoururent les rues de la Mi\>\ des troubles eurent li» u pour protf'ï>t»'r «'niitrt' ce coup d'I-lt.it untideiniH !,ii.i(|u<' , .jf.^ ludLTfibHks hirt'iit yû\> > par I.! b.iss** |i' iiiulat:"»' liu pi.rt ; un tua iin gardu'n df la paix et un ouvrier, h qn^lrpit-. pas de la fontaine où Charlenia^ne eriye sn majesté. 11 y eut 'les pmces : les suciaiist^'s tinrent a jiKuiver que It-s désordres n avaient pas e'te {iruvi.qnrs pur eux et que les accuses n'appartenaient a aueune "•riranisation rt^iiluTf (lu parti.
« .N'importe, disain-je aux chefs du parti socialiste de HamlKiurs^. vous êtes vaincus pour toujours, la (Constitution vous ferme a jaruaLs le 'iu'rnin du pousun.
— C t't»t vrai, nii' ie|»uiidirent-iU^ ii<»u:5
sommes vaincus, nous nous inclinons devant la loi nouvelle, puisque nous n'avons aucun moyen de résister. Mais nous espérons que les Bourgeois, entraînés par la force des idées, deviendront d'euxmêmes plus libéraux et nous donneront des droits égaux aux autres citoyens de Hambourg. »
A cela les Bourgeois répondent que les socialistes, étant les ennemis du commerce et de l'industrie, ou du moins s'opposant aux mesures propres à les développer, et n'ayant, d'ailleurs, rien à défendre, se désintéressent de la prospérité de la ville et de l'État, et qu'il appartient à ceux qui possèdent d'administrer.
Conception rétrograde, que même les pires conservateurs de chez nous trouveraient exagérée...
LHYGIÈNE Hambourg est une ville admirablement administrée.
On se rappelle qu'il y a une quinzaine d'années le choiera y éclata. On fit des efforts surhumains pour l'arrêter, et on y pHiAin*. L'fMM de rE!i"\ puisée à même i'' îl^'uv-", fut i'"(Mniii|.' r.iiipaijit' du mai. h'j'Ui», <\>'^ Huilions lurent dépensés pour >au\ t'L'nrder 1 livi^jène de la République. Jt' SUIS <dle Vdir \('^ fr-iNaiix t.iifs fHiur anu'hnrer le sei'\ n:,' d'.Mu.
L'eau est }»rise a })res»'nt a s kilomètres t'U av;;] de Hambourg, dans d'enorrnes tuyaux, a un endroit ou l'I'Jhe débite 3.<»')<! mètres cubes à la seconde, et amenée d.ins des bassins immenses pour être de là diriifpe sur des filtres, puis, ainsi épurée, distribut'T en ville.
Ou a d(»nc creusé quatre bassins d'une c,< paille toi, de de o2(UH» mètres cubes. Contruitb en pente très douce, ils se coin
mandent les uns les autres. De sorte que l'eau, déposant ses impuretés, se clarifie de plus en plus en passant de l'un à l'autre, et qu'arrivée au quatrième, elle est déjà de l'eau bien claire. De ces bassins, l'eau est canalisée vers vingt-deux immenses filtres occupant 170.000 mètres carrés de surface, situés à 3 kilomètres de là. Ces filtres sont composés d'un lit de 1 mètre de sable et de 60 centimètres de cailloux. L'eau s'y écoule de 1 mètre par vingt-quatre heures. Ils sont en communication avec un siphon de fonte qui amène l'eau dans deux réservoirs d'une capacité totale de 18.000 mètres cubes.
Au printemps, les filtres sont nettoyés toutes les semaines ; il s'v trouve alors une couche de boue de 2 millimètres, et le sable est un peu jauni sur une épaisseur de 12 millimètres. On le remplace de temps en temps. L'été, les filtres restent plus longtemps propres. C'est qu'au printem.ps l'eau qui vient des montagnes et la neige qui a fondu apportent à l'Elbe une plus grande quantité de détritus.
Nous sommes allés aux filtres avec un système de locomotion dont je ne m'étais pas encore servi : c'est un wagonnet découvert, très bas, posé sur deux rails, sarni de deux bancs, et dont le moteur est une griinde voile grise accrochée à un mât. Le capitaine de ce wagon à voile monte à l'arrière, tend le cordage selon la direction du vent qui souffle; la toile se gonfle, et voilà le véhicule en route à une vitesse accélérée. Pour s'arrêter, il n'y a qu'à lâcher le fil, et la voile se replie. En quelques minutes, nous avions fait les 3 kilomètres qui nous séparaient des filtres.
En outre de cette installation, la ville de Hambourg a fait creuser cinq puits artésiens de 250 mètres de profondeur, qui, à raison de 10.000 mètres cubes chacun.
fournissent .50.000 mètres cubes par jour.
On creuse encore de nouveaux puits de 50 à 250 mètres de profondeur, avec des tuyaux de 30 et de 20 centimètres de section.
Le très courtois ingénieur des eaux, M. Rudolf Schrœder, qui prend la peine de m'expliquer tout le service, espère, l'année prochaine, pouvoir servir ainsi en ville 100.000 mètres cubes d'eau tirée des puits artésiens, c'est-à-dire les deux tiers de la consommation totale des habitants.
Ainsi donc, à brève échéance, Hambourg ne sera plus tributaire de l'Elbe pour son alimentation. Et, en attendant, l'eau du fleuve, filtrée comme j'ai dit, est aussi pure que possible. En efïet, le Bureau d'hygiène autorise la fourniture de toute eau qui n'aurait pas plus de 100.000 bactéries par litre, et celle qui sort des filtres en accuse 20.000 seulement à l'analyse.
Un autre service d'hygiène de la ville de Hambourg a attiré ma curiosité. C'est celui du brûlage des immondices.
On a calculé que chaque habitant de Hambourg pi'oduisait en moyenne un demi-kilogramme de détritus par jour, soit, pour 800.000 habitants, 400.000 kilogrammes. L'hiver, c'est un p^u plus.
Où mettre t«jut cela ? 11 n'y a guère (le place. Alors on le brule.
De grandes voitures de fer apportent chaque jour dans un faubourg de la ville, à Hammerbrock, les ordures à brûler. Des grues électriques saisissent les caisses des tombereaux qui se détachent facilement des essieux et les renversent au-dess^is des rangées de fours très puissants, dont la combustion est activée par des cou-
AO DE R N E
rants d'air, et où tout briiie. L)es hommes poussent les immondices pêle-mêle vers rorifice des trente-six fours. En une heure et demie, la char£re d'un four est consumée.
Le résidu de cette opération est une sorte de mâchefer composite où il y a du verre, du charbon, des végétaux, de la chaux, que sais-je encore? On pile ces scories à la presse hydraulique, et on en fait des briques comprimées, qui, mé-
lanofées à un peu de ciment, formont un béton extrenu'in» rif solide, mais un peu plus cher que les briques ordinaires.
Les ouvriers employés à cette dure besogne (ils vivent tout le jour dans les immondices et la fumée) gagnent 5 fr. 15 par jour pour huit heures de travail.
L'administration leur fournit des bains, des douches, et leurs vêtements, dont ils doivent changer en entrant, sont désin-: fectés chaque semaine.
ffl.5
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HAMBOURG. — iVriKTidiculaireraoïil aux quais couverls d enlrepols, di' ;;rufs. «l ôlévatf urs, de voit's ferrées, etc., des nielles étroites aUernent avec les canaux à l'eau boueuse. C'est le quartier des » fletli ".
UN COIN DU PORT FRANC. — Les bateaux abordent dans le port franc et en peuvent partir à toute heure du jour et de la nuit, sans contrôle de la douane, sans entrave d'aucune sorte.
Pi A^cUk ^l6.
L'ALLEMAGNE MODERNt:
HAMBOURG. l'fl-pi'lniii-ul.iiri'liiiMil ;iil\ i|I|.m-. i-misciU il clll if|" •! -, 'If l;IiIi--<. i| i-1c\ ,ilclir«.. >\r \oi«'
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UN COIN DU POKT FRANC. i..-^ I.:il.aii\ jI.oi .Itnl il.m> It- |...i i li;iii<- t-l «n |m iimkI |..iilir ;i IoiiI.- Ih-iii«- >Iii Ji'iii' rt <1)' h) nuit, siiii^ i-i(iili-<'il<- lit- hi ildiniin-, ^:lns ciilriivf d^iiii'Uin- •-■•rie.
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HAMBOURG
(SUITE
LE PORT
Visite du port. — Les ducs d'Albe. — Les quais. — Les docks. — Le monde entier envoie ici ses produits.
— Tonnage colossal. — Quelques chiffres. — 200 navires par jour entrent ou sortent. — Comparaisons
frappantes. — Les diverses compagnies de navigation. — Qu'est-ce que le port franc ?
fis
E port de Hambourg, c'est en réalité une vingtaine I I de vastes bassins creusés
■ sur les deux rives de l'Elbe, large à cet endroit de 500 et 600 mètres et profonde de 8 mètres. La disposition de ces bassins vus d'un point élevé ou étudiés sur un plan rappelle assez celle des grains d'un épi de chaque côté de leur tige. Les grands bateaux y peuvent entrer à toute heure. Seuls les nouveaux transatlantiques sont forcés de s'arrêter à Cuxhafen, à 110 kilomètres au nord. Cet éloignement fait que, de tout temps, Hambourg a eu à lutter contre l'ensablement. 160 millions furent dépensés jusqu'à ce jour pour l'endiguement, la rectification du cours du fleuve, pour couper les promontoires gênants et supprimer les sinuosités inutiles.
Je veux visiter le port en détail. Je le
parcours plusieurs fois en long et en large, pour vous le bien décrire. Mais comment peindre cette immensité si remuante et si complexe ? Pour se figurer le port de Hambourg, il faut peupler par l'imagination les ports que l'on connaît d'une énorme quantité de cheminées, de mâts, placés sur deux, quelquefois sur trois rangs, les multiplier par vingt bassins de 1 kilomètre, même de 2 kilomètres de long, larges de 150 à 250 mètres, fermés par des quais couverts de magasins, d'entrepôts, de grues tournantes et de wagons traînés par des locomotives, voir sortir constamment de ces bassins des navires, des chalands, des allèges, des remorqueurs, des chaloupes à vapeur, entendre les hurlements désespérés des sirènes.
De place en place, le long du fleuve, dans les bassins, plongent dans l'eau des sortes de faisceaux de piliers en bois, énormes, quelquefois reliés par des ceintures de fer. On appelle cela des « ducs
d'AIbe». Les navires qui ne veulent pas accoster au quai, par raison d'économie, ou qui n'y trouvent pas de place, jettent l'ancre le long de ces piliers de bois, s'y attachent et se déchargent dans des allèges ou petits chalands plats qui viennent le long de leurs flancs recueillir leur cargaison. Cette disposition, que permet la largeur du fleuve et des bassins, multiplie considérablement le nombre des navires en travail simultané.
Voilà tout ce qui vous frappe, de matériel, dans ce port colossal.
Ce sont les chiffres qui précisent ensuite l'effet d'énormité ressenti devant le spectacle : une superficie de 1.500 hectares, dont 1.027 réservés au port franc; 600 grues électriques et à vapeur d'une force de 1.000 à 150.000 kilogrammes (cette dernière est la plus forte du monde) ; 80 hangars de 120 à 450 mètres de long sur 20 à 60 mètres de large; 30 usines installées à l'intérieur du port même, fabriques de machines, fabriques d'alcool, de margarine, de produits chimiques, magasins de graines, d'huiles, de biscuits, moulins à riz, etc., etc. ; 15 chantiers de constructions navales, etc., etc.
Si l'on s'informe près des marins des avantages de ce port sans riva!. i!> nous répond»'nt :
« On a pensé à tout. Pas d'écluses.
Tous les bassins sont ouverts. L'ordre merveill'iix <|iii iHirne partt.nt, les facilités qu'tjnt les bateaux de se placer, l'aiiniirable distribution des bassins, le nombre des magasins et des entrepôts, l'organisation du service des déchargements, grues, lignps <]»■ chemins <!♦' f»T de chaque côté des entrepôts devant les na\ir»'S. Au lit-u d'attendre comme a Buonos-A> res un mois et demi pour fiéchark'cr, on w perd pas une heure.
Le tableau du port sous le soleil est à la fois joli et grandiose ; le soleil frappe les coques blanches ou noires et les cheminées rouges à travers les nuages de fumée qui dessinent dans l'air un fond de bataille à cette flotte pacifique au repos. Les grues innombrables des quais plongent dans les cales et virent sans arrêt. Tous les 10 mètres on en voit une qui meut son grand bras souple au-dessus de l'eau avec des caisses, des arbres entiers, des lingots de cuivre,
des sacs.
Des navires entrent, d'autres sortent, aux cris des sirènes. Aucun encombrement ; l'ordre, tellement il est parfait, a quelque chose de théâtral.
Nous passons devant des ateliers de construction de bateaux ; les énormes carènes rouges se dressent au-dessus de l'eau, parmi les échafaudages de bois. A côté, des steamers sont en réparation sur les docks flottants. Voici le port au pétrole, où il est interdit de circuler ; des portes à coulisses le ferment pour empêcher qu'en cas d'accident le pétrole enflammé, se répandant dans les autres bassins, n'incendie le port tout entier. Je descends de la chaloupe qui me conduit, et je me promène le long de ces quais infinis où sont accostés des bateaux qui ont rapporté sur leurs flancs les mousses et les coquilles de toutt's les mors <lu ulobo. A entendre ces noms de pays lonitain>, la nostalgie du voyage vous prend, lui voici qui arrivent de l'Afrique orientale, du Maroc, du Cameroun, des Échelles du Levant, des Indes, de Chine, d'Australie; le bassin des Voiliers r^t, ifinpli de bateaux retour (lu ( liili, |)t'es(jue tous chargés de salpêtre ; VOICI les (juais de l'Inde, des États-Unis, (|.> l'Asi.'. de l'Amérique du Sud. Lentement, methodi(juement, les navires se (le( har^'ent et se rechargent : blés russes
et roumains ; bois de Suède ; liège, fruits, vins de Portugal ; cotons, tabacs, graisses, viandes, machines des États-Unis ; des cafés, du tabac, du bois de cèdre du Mexique ; des bois, des riz de l'Inde ; des cafés, du tabac et des peaux de la Colombie, du Venezuela, de l'Equateur, du Brésil ; du blé, du maïs, des peaux, des graines de lin de La Plata ; des Indes anglaises, il vient du coton, du riz, du jute, du caoutchouc, du thé, de la cannelle, et toutes sortes d'épices ; du Sud-Afrique, de la laine, des noix, de l'huile ; de Chine, du Japon, de Corée, des plumes, du coton, des pailles, de la soie, des fourrures, des aromates, de l'étain ; du Siam, du riz ; d'Australie, des laines, du cuivre, des pelleteries, etc.
TONNAGE Le mouvement total du port COLOSSAL (\q Hambourg, entrées et sorties, s'élève à 50 millions de tonnes ! Les Hambourgeois m'assurent qu'ils vont atteindre et aussitôt dépasser le port de Londres. Hambourg sera devenu alors le premier port d'Europe. Et c'était il y a exactement cinquante ansque le premier bateau à vapeur de la Compagnie Hamburg-Amerika faisait son entrée à l'embouchurt» do l'Elbe (avril 185G), et ce fut le 2 juin de la même année que ce navire, la Boriissia, eiïectua son premier voyage à New- York : on fêtait l'inauguration de la première ligne régulière de navigation à vapeur de Hambourg. Depuis lors, la Hamburg- Amerika a marché! Elle est devenue la plus puissante des Compagnies de navigation du monde entier, laissant loin derrière elle, comme je l'ai montré, les plus anciennes et les plus riches compagnies anglaises. Seul, le Lloijd de Brème arrive à la suivre de prés, et à la battre quelquefois.
Les journaux de Hambourg ont célébré ce jubilé. A cette occasion, ils étaient pleins de chiffres curieux cueillis dans les vieilles statistiques, et je me suis permis de m'y documenter. Le lecteur y prendra conscience du plus formidable essor commercial qu'il soit possible d'observer dans l'histoire du dernier siècle.
A la fin de Tannée 1856, la flotte maritime de Hambourg se composait de 468 navires, la plupart à voiles, jaugant 130.000 tonnes. Le plus grand, cette Borussia dont nous venons de parler, jaugeait 2.000 tonnes, et l'on s'extasiait sur la hardiesse du constructeur. A côté de lui, 16 autres vapeurs, formant un total de 6.000 tonnes, complétaient la flotte à vapeur de la Compagnie Hamburg-Amerika.
En 1905, la flotte maritime de Hambourg possédait 1.320 navires jaugeant 1 million 795.000 tonnes, y compris 675 vapeurs d'une capacité de 1 million 539.000 tonnes. En cinquante ans, le tonnage avait donc décuplé en fait.
Le mouvement du port, naturellement, s'est augmenté dans les mêmes proportions.
Il se montait, en 1856, à 10.576 navires de mer entrés et sortis, et jaugeant 1 million 750.000 tonnes. En 1912, le mouvement s'élevait à 33.331 navires de mer, sans compter les chalands, avec 27 millions 300.000 tonnes, c'est-à-dire une augmentation de quinze fois. L'importation ti passé de 1 million de tonnes à 16 millions.
La valeur et la quantité des différents articles d'importation et d'exportation de 1856 sont curieuses à comparer aussi avec les quantités et les valeurs d'aujourd'hui.
En 1856, la valeur des céréales importées par Hambourg s'élevait à i millions 265.000 francs ; en 1912, à ci85 millions francs.
L'ALLE M A G N E T-I O D E R N E
La laine importée en 1856, 9 millions 750.000 francs; en 1912, 254 millions de francs.
Le café, en 1856, 31 millions de francs ; en 1912, 2(56 millions de francs.
Le coton, en 1856, 29 millions de francs ; en 1912, 125 millions de francs.
La différence dans l'exportation est peut-être encore plus saisissante.
Il y a longtemps que l'Allemagne n'exporte plus de blé.
En 1856, l'Allemagne exportait par Hambourg pour 250.000 francs de machines et parties de machines ; aujourd'hui, pour 161 millions de francs ; — en 1856, 3 millions Slb.OOO francs de sucre raffiné ; en 1912, 189 millions.
La bonneterie, dont le chiffre n'est pas même indiqué aux articles d'exportation de 1856, figure pour 60 millions en 1905.
Pour comprendre l'énormité de ces chiffres, il faut les comparer à ceux de quelques-uns de nos ports. Marseille, par exemple, d'après la statistique officielle de 1911, a eu un mouvement de marchandises de 7 millions de tonnes au commerce général, pour une valeur de 3 milliards 358 millions de francs. Le Havre, un mouvement de 3 millions et demi de tonnes pour 2 milliards 714 millions de francs. Dunkerque, qui est en très grande progression depuis quelques années, 3 millions de tonnes pour 1 milliard de francs. Bordeaux, 3 millions 600.000 tonnes pour 950 millions, etc., etc.
Au total, ces quatre grands ports ont un commerce général de 17 millions de tonnes pour une valeur de 8 milliards de francs.
Hambourg est arrivé en 1905, comme je l'ai dit plus haut, au chiffre de 21 millions de tonnes pour 1 1 milliards de francs. Je ne parle pas des importations par
l'Elbe et par la voie de terre. Cela nous mènerait trop înii.
Se représente- t-on ce que doit être la vie d'un tel organe? 74.000 vapeurs, voiliers ou chalands de l'Elbe sont entrés et sortis pendant un nn, ce qui fait une moyenne de 200 bateaux par jour !
Un autre chiffre peut servir aussi de point de comparaison. C'est le total du tonnage des navires chargés entrés et sortis des ports océaniques et méditerranéens, qui s'élève en 1905 :
Tonnes.
Pour les ports océaniques 31 millions
Pour les ports méditerranéens 20 —
Soit au total pour les ports français. 51 —
Enfin, veut-on savoir le tonnage des bateaux français entrés à Hambourg pendant une année?
73 vapeurs de la ligne Worms de Bordeaux, représentant 63.445 tonnes, 12 autres vapeurs, d'un tonnage de 25.000 tonnes, plus 12 voiliers (22.000 tonnes), venus de Dunkerque (Compagnie Bordes), de Nantes, de Dieppe et de Bordeaux.
En revanche, le total du tonnage des navires en provenance directe de Hambourg dans les ports français s'élevait en 1905 à 909.0000 tonnes ; de Brème, entre 300.000 et 400.000 tonnes, soit plus de 10 fois plus.
J'ai dit plus haut que la prospérité colossale de Hambourg ne lui vient pas seulement de la mer, et par conséquent du trafic avec l'étranger.
Une grosse partie de son mouvement lui est fournie par ces milliers de chalands qui descendent l'Elbe, chargés jusqu'au bord des sucres, des produits chimiques, des bières, des peaux, des papiers, des machines, des produits textiles de la Silésie et de la Saxe. Et ce ne sont pas des chalands pour rire. Beau-
riiot. Bieber, ilantltourg.
HENRI BRUCHARD fut pondant lonfrlemps bourgmestre de Hambourg et président du Sénat. Durant quinze ans, il resta l'un des hommes politi(iues les plus en vue de la grande Cité.
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V vont se délassant de tavernes en tavernes.
LE BASSIN SANDTOR n'a pas moins de t. 030 niMrcs de lonp: et HO à liiO mètres de large. C'est là qu'abordent
les bateaux anglais, norvégiens cl hollandais.
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coup mesurent jusqu'à 100 mètres "de long et jaugent 500, 800 et même 1.000 tonnes, c'est-à-dire le poids de deux longs trains de marchandises de 40 wagons chacun I
On peut donc dire que c'est le développement colossal des transports par voie fluviale qui a décuplé, en si peu d'années, la fortune de Hambourg.
LES DIVERSES Qucls sout les membres COMPAGNIES o (Je ce puissant organisme ? Les Compagnies de navigation, les armateurs, les commissionnaires en marchandises.
Je ne m'occuperai dans ce chapitre que des premiers.
Il y a trente-cinq ans, il n'existait à Hambourg qu'une seule Compagnie de navigation, et c'était la Hamburg-Amerika. Aujourd'hui, quarante compagnies ou maisons d'armement la concurrencent.
On sait déjà que le tonnage des navires de la Hamburg-Amerika se monte à 1.306.819 tonnes avec 431 bateaux d'un âge moyen de six ans. La Compagnie du Sud-Amérique a 57 vapeurs de six ans, d'un tonnage de 371.060 tonnes; la Kosmos, qui dessert la côte du Chili, les ports de Californie, a 27 vapeurs d'un tonnage de 120.000 tonnes. La Deutsch- Australische, qui a une ligne de Hambourg au Cap et va en Australie et à Java, a 50 vapeurs de cinq ans et 259.047 tonnes; VOst-Afrika a 20 vapeurs d'un tonnage de 69.000 tonnes ; elle dessert les ports français de l'Afrique de l'Est. La Deutsche Levante Linie a 59 navires de 258.680 tonnes de tonnage; elle touche les ports de la Méditerranée et de la mer Noire, Malte Alexandrie, Smyrne, Constantinople. La Société Solman a 38 navires et dessert l'Espagne, l'Italie, l'Afrique du Nord ; la
Compagnie Wœrmann fait mensuellement le service de l'Afrique occidentale et joint à son entreprise d'armement d'importantes factoreries sur la côte africaine. J'arrête là ma nomenclature. Trente autres compagnies ou maisons d'armement complètent l'équipe imposante de la marine marchande hambourgeoise. Se figure-t-on ces centaines de navires de 4.000 à 5.000 tonnes se promenant toute l'année de Hambourg aux quatre coins de la terre, chargés de marchandises allemandes ou rapportant en Allemagne les matières premières de l'industrie européenne? et ces compagnies s'ingéniant à emplir leurs bateaux jusqu'au pont, étudiant la géographie économique du monde, combinant des trafics, recherchant les besoins des régions, comparant les tarifs de transport avec les cours des marchandises, envoyant des émissaires, créant des lignes concurrentes, s'entendant finalement entre elles pour ne pas se ruiner, pour se soutenir au contraire, se concertant pour combattre dans une lutte pacifique contre la puissante marine anglaise et contre la nôtre?... Ils trouvent dans leur pays, pourtant pau\Te encore à côté de la France, les millions et les centaines de millions nécessaires à l'établissement de ces lignes. La Hamburg-Amerika a un capital actions de 150 millions de marks, et 71 millions et demi d'obhgations à 4 et 4,5 et sert un dividende de 10 p. 100.
Les autres, pour être moins importantes, sont bâties sur des capitaux encore considérables.
La Compagnie Sud-Américaine a un capital de 20 millions de francs et sert un dividende de 8 p. 100 ; la Kosmos, 14 millions actions, dividende de 10 p. 100 ; la Compagnie australienne, 25 millions.
7 p. 100 ; rOst-Africa, 12.500.000 francs actions, 6 millions obligations ; la Compagnie allemande du Levant, 11 millions et demi actions. 7 p. 100, etc., etc.
Hambourg n'a donc plus besoin des marines étrangères. Et l'Angleterre ellemême, qui opprima si longtemps toutes les marines du globe, est battue depuis dix ans, à Hambourg, par la flotte
locale.
Mais les Hambourgeois ne bornent pas leur ambition à recevoir et à renvoyer des marchandises. Us comprirent un jour qu'au lieu d'apporter ces charbons d'Angleterre et ces minerais de Suède et d'Espagne à l'intérieur des terres allemandes pour faire du coke ou fabriquer du fer, de l'acier, et finalement des machines, au lieu de laisser passer tous ces grains, tous ces riz, tous ces cotons et ces jutes, toutes res huiles, toutes ces gommes, ils pourraient en arrêter une partie au passage et fabriquer eux-mêmes des machines, des alcools, de la farine, des tissus, des savons, du caoutchouc, et qu'ils le pourraient d'autant plus facilement que le prix de revient de leurs industries serait diminué du prix de transport des matières premières débarquées ainsi à pied d 'œuvre et du prix de retour des produits fabriqués ! C'est ce qui fait que, en trente ans, douze ou quinze cents fabriques se sont créées dans l'étroit territoire decette petite Répu- Mi jîi. if 450 kilomètres carrés. Et nous ne sommes qu'au début de ce mouvement lîHln^ni.l. I Ml \>'îiM (l'iri (jii.'lMiH's années les iiniu>tri.> ilu hT, pai' fx^Trij)!'', se liiLiltiplier uuli'ur des port>. Lfs usiri'S bien ménagées, les bateaux disposes de façon à se vider automatiquement comme ► Il Ariurique, quelle économie de transfn,rt tt iU' tran=;h<irdprrif'nt du rharhon et dii Fiiirierju ! A >t«'ttH!. "ii a mnijirLs aussi
ces avantages, et une grande \isine vient de se fonder que le Stahlverband essaya de tuer, sans y réussir.
LE PORT Qu'est-ce que le port franc de FRANC Hambourg? Je voudrais, dans ce chapitre, le dire en quelques mots.
C'est un espace d'un millier d'hectares pris sur un quartier (jui renfermait 30.000 habitants, où l'on a construit plusieurs bassins, 30 kilomètres de quais et de nombreux entrepôts qui coûtèrent 170 millions, où les bateaux abordent et d'où ils peuvent partir à toute heure du jour ou de la nuit, sans contrôle de la douane, sans entrave d'aucune sorte. Cet espace, entouré de menaçantes grilles de fer du côté de la terre et de barrières flottantes du côté du fleuve, est surveillé par la douane avec une vigilance militaire : pas autre chose, en somme, qu'une enclave fictive de terre étrangère sur la terre allemande.
Grâce à elle, les commerçants de Hambourg ont la facilité de se livrer à toutes les opérations possibles du commerce sur des marchandises venues du Ivui de l'univers, sans payer de droits d'entrée, ils peuvent les vendre, les faire expertiser, les mélanger, les trier, les diviser, les travailler, les transfonu-r. les réexpédier par nitr \'!> d'iinlres cieux, sans être gênés par i. ti^c. Ce n'est que le jour où ces in.in handises entreront sur I'' h-rritoire allemand (pTcUes acquittei.int 1rs taxes. Car la douane ne pénètre dans cet h' /'Mif sacrée qu'à la prière des exp'iitatfurs cl pour des opérations déter-
iiiiiif»'^.
FauL-ii établir dc^ \»ni> traucs en France? Ne le taut-il pas.' hes coiiiniissions parlementaires ont étudie cette question. Desdele^'atious officielles S(int venues
de France ici pour mieux se rendre compte du fonctioimement de l'institution. Et les compétences n'ont pu encore se mettre d'accord. Il apparaît cependant que les avantages d'un port franc sont nombreux pour la navigation étrangère aussi bien que pour la marine locale. Certainement le port franc seul ne suffit pas à décupler en vingt ans le commerce de Hambourg.
Mais il fut d'un secoui-s puissant à cette prospérité miraculeuse. Le nombre des voyages de la flotte do commerce ham-
bourgeoise, — comme celle de tout port franc, — est double de ceux des ports ordinaires où les formalités douanières absorbent presque autant d'heures que le déchargement des navires. Sans compter, comme je le disais plus haut, les commodités inappréciables de manutention des produits offerts aux importateurs comme aux exportateurs.
Pourquoi ne reprenons-nous pas pour notre compte ce système qui réussit si bien à l'Allemagne?
HAMBOURG
(SUlTt)
msmre édifiante de la « Hamburg-Amerika » . - Augmentation de la flotte. - f "f^ ^'^'f '^'^ ;^f ^f^^^ f^
du tonnage des navires, progression de la vitesse. - Le confort. - M. Ballin « ami de
r Empereur».
trafic. — Progression
E même cpie j'ai cru précieuses à enregistrer les v-ues de M. Plate, président du Norddeutscher Lloyd sur notre marine et nos ports, j'ai pensé que la brève histoire de la fJamburg-Amerika Linie pourrait être, pour mes lecteurs, féconde en réflexions utiles.
Il n'y a pas de doute que, si c'était ici la place d'étudier l'histoire de nos Compagnies françaises de navigation, nous n'y trouvions aussi matière à de grands étonnements et à de rudes leçons. Mais les expériences des étrangers et des concurrents, surtout de cette taille, sont aussi avantageuses à connaître, et peutêtre d'un enseignement plus efficace et plus saisissant. En tout cas, de tels exemples d'initiative prudente, de hardiesse progressive, et d'activité sont révélateurs des qualités d'une race, et à ce
titre seul mériteraient de trouver une place dans une chrestomathie des peuples modernes.
C'est le mouvement d'émigration conduisant les Européens vers les terres nouvelles de l'Amérique du Nord qui engageait, le 27 mai 1847, quarante braves marchands hambourgeois à fonder une société de navigation,— qu'ils appelèrent d'abord la Packetfafirt, — dans le but d'établir des communications régulières entre Hambourg et New- York, au moyen d'un service de voiliers. Depuis dix ans, Brème conduisait déjà de l'autre côté de l'Océan 14.000 émigrants par an; Hambourg, qui n'avait pas encore deviné l'incommensurable avenir de l'Amérique du Nord, s'occupait seulement des Antilles et des pays du Sud-Américain. De leur côté, les Anglais avaient fondé depuis 1840 des compagnies de navigation à vapeur. Mais les Allemands, prudents, se méfiaient encore, s'attardaient à la routine du voilier. Cette prudence, qui apparaît à l'origine
L'ÉGLISE SAINT-NICOLAS, située sur la place du marché au houblon, élève à 147 mètres sa tour gothique
une des plus hautes de l'Europe.
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une dos plus hautes de lliuiope.
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HAMBOURG. — Los rlévalfius l\ \i\é sonl tU'slinés îi rerevoir lo Iili' des wapoiis ri ii li' déverser dans les capfîO-lxKils. Pourvus de venlilaleurs, ils déharrasseul auparavant le blé de ses poussières.
HAMBOURG. — L'ne grue d'une force de T"i.000 kilos el d'une volée de 30 mèlre» <jui soulève les wajîons
de charbon et les vide dans les chalands.
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de la Hamburg-Amerika, on la retrouve dans toute son histoire. Les Allemands ne sont pas des pionniers. Ce sont des imitateurs ; ils n'inventent pas, ils suivent, mais en même temps ils perfectionnent.
Il faut dire aussi qu'au moment dont nous parlons ils n'étaient pas bien riches encore, et le vent ne coûtait pas si cher que le charbon. Quoi qu'il en soit, le capital réuni entre les quarante commerçants de Hambourg ne dépassa pas 580.000 francs. On le divisa en 62 actions de 9.354 francs l'une, et trois voiliers de 700 tonnes furent commandés à raison de 65.000 francs chacun. Ce tonnage paraissait énorme aux contemporains. Sur un tel monstre il y avait place pour 200 émigrants et 20 passagers de cabine. La traversée durait alors 42 jours à l'aller et 30 au retour. Avec l'escale à New- York, il fallait compter trois mois par voyage.
Aujourd'hui, les voiliers ont cinq mâts et jaugent couramment 5.000 tonnes.
Celui de Brème, dont j'ai déjà parlé, le lUckmers, jauge même 8.000 tonnes. En 1848, quand fut lancé le troisième voilier commandé, il chavira, les constructeurs n'ayant pas l'habitude de construire des navires de ce tonnage. Lorsque le Deutschland prit la mer, en octobre 1848, il restait dans les caisses de la Hamburir- Amerika une somme de 37.500 francs.
Tous les produits partis d'Europe pour les États-Unis s'écoulaient là-bas comme du bon pain. Le commerce des bateaux et l'émigration progressaient si bien qu'en 1849 on construisit deux nouveaux voiliers.
En 1853, la flotte se montait à 6 voiliers de 600 à 700 tonnes. Ils faisaient chacun trois voyages par an. Leur jaugeage total s'élevait à 3.600 tonnes. Aujourd'hui, un
seul des grands steamers, Kaiserin Auguste-Victoria, de 25.000 tonnes, peut charger en un seul voyage les marchandises que la flottille de 1853 eût mis deux années à transporter ; et, comme le steamer peut faire vingt traversées par an, il eût fallu quarante ans à toute la flotte de 1853 pour remplir le service annuel d'un vapeur d'aujourd'hui.
En 1855, les armateurs de Hambourg qui dirigeaient les destins de la Packetfahrt commandèrent à l'Angleterre 2 bateaux à vapeur à hélice de 2.000 tonnes, de 300 chevaux-vapeur, devant filer 12 nœuds, pour le prix de 1.500.00 marks. Et en 1856, le premier vapeur, la Borussia, fit son entrée dans l'Elbe. Il avait fallu quinze ans aux Allemands pour se décider à suivre l'exemple de l'Angleterre.
Le capital s'éleva à 3.570.000 francs.
Où trouver des mécaniciens pour ces bateaux d'un nouveau genre? Il n'était pas décent de les prendre à un pays étranger. On en forma. Les capitaines furent envoyés à bord de navires anglais pour s'exercer à la manœuvre, et le service mensuel avec New- York commença. Le voyage durait 13 jours et 1 heure à l'aller, 12 jours et 6 heures au retour.
En 1865, la flottille à vapeur se compose de 8 steamers et de 2 voiliers qui font le service de quinzaine entre Hambourg et New- York.
En 1867 est créée la ligne de La Havane et de La Nouvelle-Orléans.
En 1868, le dernier voilier de la Compagnie est abandonné.
En 1871, création d'une nouvelle ligne aux Antilles, à Haïti et à Mexico.
De 1871 à 1879, 5 millions furent sacrifiés à la ligne des Antilles. Mais, lents à se décider, les Allemands sont très têtus devant l'obstacle. On ne servit pas de
(iividradfs. ma» la ligne concurrente fut.
{'ne luaivflle transformation du modèle des bateaux s'imposait. 11 s'agissait, vers !SS<», d'augmenter à nouveau les dimenftiom des steamers |x»ur faire à la fois le M«r\'ice des voyageurs et le trafic des marchandises. De nouveau l'Angleterre avait \)r» les devants. .Mais les Hambnur-
flMNS MMiSIMlt.
1>» mouvenent d'émigration augmentant encore d'intensité, il fallut bientôt pori^ à deux fois par semaine le service rntre .New- York et HaniUuirg.
Le» qua» d'arcostage à Hoboken, près de Ne^k-Yurk, jiisqu*aU)r» partagés avec k Lh^, devenaient trop petits. La PlKketfahrt fit ronstruin» pour 3 millioM éê Oiiâii, de do«-ks et <le bureaux.
l'ne concurrence, la ligne Carr, gênait la Coinpa::ni«* liambourgeoise. Elle l'adwta «tt IHH8, et le capital social fut porté i Se. *) francs en vue d'acquérir
éfux II <\*-aux grands paquebots ù marche f^iét. Ceat alors qu'entre en scène l'un ém aAflitm directeur- i* • *'tte Q)mpagnie Carr, qui va pr»- « 1 »|»anouissemeFit
sans éfal de I • • , M. Haihn, qu'on
iipprlle «l'ami de l'Kni{>er*'ur».
jMqv'à pf^amt la Packetfahrt, tout m proapéraal, 6Ut la vie assez dure. Elle dut se créer el t'élaver seule, lutter même I e*»ncurTent*^ de sa propre ville, MMi • ' '. s'exp<iser à la failee i^ci gâteau l'État
B'4lail ipas à soa U »*t ne s'(iccupait
pm d'dfe.
L'anikée qui >uivit l'entrée de M. Ballin,
2 kalMiux de l.biM) tonneaux à double it commandt-s, l'un aux chan-
l'autre aux chantiers alle- Lbs Anglais avaient fait les VÂËÊÊÊÊÊBn/t suivait.
Mais vous allez pouvoir suivre une partie des efforts de la Compagnie. D'année en année, elle s'ingénie à combiner les résultats acquis pour en produire de nouveaux ; elle cherche, elle crée.
En 1889, c'est la création de la ligne de Hambourg à Philadelphie qui coïncide avec la mise en route des nouveaux bateaux rapides de 13.0(X) chevaux qui vont filer 19 nœuds.
En 1891, pour utiliser les gros bateaux qui n'avaient pas assez de passagers l'hiver, on inaugure des croisières en Orient, en Italie, en Egypte, et plus tard, l'été, en Norvège et au Spitzberg. Le succès de ces croisières fut colossal.
En 1892, la Compagnie absorbe la Hansa Linie et ses 9 steamers. Désormais des services régidiers entre Hambourg, Montréal, Boston et La Nouvelle-Orléans sont assurés.
A partir de 1895, l'essor de la Compagnie paraît n'avoir plus d'entraves, et le capital s'élève chaque année pour passer de 37.5U0.(.KX) à 100 millions de francs en 1900.
1896. — Ligne de Gênes à La Plata.
1898. — Concurrence au Llyod par la création de lignes d'Extrême-Orient.
La Packetfahrt demande au gouvernement le partage du service postal, jusque-là assuré par le Lloyd seul.
lyou. — Création d'uno liu:no vois lo Brésil septentrional.
— Al'-' !! ti ti de la Compagnie Freitas, qui desser\.iit 1' Vnn'Tiqnf 'in Sud.
— Lancement liu iniini yacht J'rinzessin Victoria Luise, (|ui va faire des croisières de plaisance aux \iit illes, etc.
— Lancement du Deulschland de 16.5(X) tonnes, de 37.800 chevaux, monstre comme l'architecture navale n'en avait pas encore piinhiit, d'une vitesse d*' piu^
de 23 nœuds et demi, possédant des cabines pour 700 passagers.
1901. — La Compagnie se sent attirée vers le Pacifique, exploité jusqu'alors par la Kosmos, dans laquelle elle s'assure un intérêt et une part du contrôle, pour le service du Chili, du Pérou, de l'Equateur et de la côte occidentale du Pacifique.
En même temps, elle achète la Compagnie anglaise l'Atlas tout entière, avec son matériel qui desservait (de New- York) la Colombie et les Antilles. Elle crée, en plus, une ligne de New- York à la Jamaïque ; la même année, elle installe un service définitif en Chine, acquiert la ligne postale de Shanghaï à Tsien-Sin, à Kiaoutcheou, Tchéfou.
1902. — Création de la ligne Hongkong-Shanghaï-Nagasaki-Chemulpo- Port- Arthur, et retour à Canton.
L'Angleterre, déjà touchée dans son monopole de l'Amérique du Nord, de l'Amérique du Sud t i des Antilles, se voit menacée dans ses fiefs chinois et s'inquiète. Le Lloydet la Packetfahrt, qui est devenue la «Compagnie Hamburg- Amerika», s'entendent pour mieux lutter contre leur conninme rivale.
Création d'un service de plaisance de Gênes à Nice avec escale à tous les ports de la Riviera. (Que faisions-nous pendant ce temps?) Création d'un service de remorqueurs rapides entre Hambourg,' et les ports de la Westplialie et de la Province rhénane.
Entre temps, la Haniburg-Amerika, suivie bientôt par le Norddeutscher Lloyd, avait établi des escales au Havre, puis Le Havre devenant trop ])etit, à Cherbourg, puis à Boulogne pour ses bateaux d'émigrants.
A cette époque, sa Hotte de haute mer
se monte à 631.000 tonnes, plus 31.000 tonnes de chalands, d'allèges et de remorqueurs.
En 1903, un accord eut lieu entre la Hamburg-Amerika et le Norddeutscher Lloyd. Les deux Compagnies résolurent d'éviter toutes compétitions inutiles, La Hamburg-Amerika abandonna sa part dans la subvention gouvernementale pour le service postal de l'Asie orientale, dont le Norddeutscher Lloyd seul bénéficia, mais elle continua naturellement le service de ses cargo-boats vers les côtes d'Indo-Chino, de Chine et du Japon. Elle créait même une ligne nouvelle de Hambourgà Hongkong- Port-Arthur-Chemulpo- Dalny-VIadivostock.
Une ligne de passagers de Hambourg à Mexico, une autre pour le transport des minerais de fer de Suède vers les ports rhénans étaient inaugurées la même année.
En 1905, le 11 octobre, eut lieu le lancement de ÏAfnerika, navire de 22.500 tonnes, c'est-à-dire 6.000 tonnes de plus que le Deulschland lancé en 1900. Les Anglais projetant de dépasser ce tonnage, au printemps de 1906 parut le Kaiserin Auguste-Victoira de 25.000 tonneaux, qui est le chef-d'œuvre de la flotte hambourgeoise.
En 1907, la Compagnie Wœrmann et la Hamburg-Amerika associent liix de leurs lignes pour l'Afrique Occidentale et l'Afrique du Sud.
A l'heure actuelle, la Hamburg-Amerika est donc à la tête d'un service qui comprend 74 lignes de navigation. Lt p«titt' Packetfahrt de 1817 est devenue la plus importante Compagnie du monde entier.
Peu à peu, elle a absorbé toutes les entreprises rivales qui gênaient son action. Si le Lloyd n'existait pas. rtn ]iiuirrait diro qu'elle serait la maîtresse absolue d<' la
divndendes, mais la ligne concurrente fut
tuée.
Une nouvelle transformation du modèle des bateaux s'imposait. Il s'agissait, vers 1880, d'augmenter à nouveau les dimensions des steamers pour faire à la fois le service des voyageurs et le trafic des marchandises. De nouveau l'Angleterre avait pris les devants. Mais les Hambourgeois hésitaient.
Le mouvement d'émigration augmentant encore d'intensité, il fallut bientôt porter à deux fois par semaine le service entre New- York et Hambourg.
Les quais d'accostage à Hoboken, près de New- York, jusqu'alors partagés avec le Lloyd, dévouaient trop petits. La Packetfahrt fit construire pour 3 mi! lions de quais, de docks et de bureaux.
Une concurrence, la ligne Carr, gênait la Compagnie hambourgeoise. Elle l'acheta en 1888, et le capital social fut porté à 37.500.000 francs on vue d'acquérir deux nouveaux grands paqu- 1" ts à marche rapide. C'est alors qu'entre en scène 1 Hn des anciens directeurs de cette Compagnie Carr, <\n\ \.i i.r.'sider à l'ôpnnonissement sans égal de l'entreprise, M. lî.iilm. qn'nn appelle «l'ami de l'Empereur».
.jii>.jii',t i.î'.-f'iit 1.1 Packetfiilirt, f-mt en prospérant, ont la vie assez (lurr. 1-]1!.' dut se créer et s'élever s(ni!'\ lutter inènie contre des concurrent ^s .1*' sa [(r^pre ville, tiitanier son capital, s'exposer à la faillite, car ce graîni-papa gàt^'au l'État n'était pas à son berceau et ne s'occupait pas d'elle.
1/annôo qui stiivit l'entr/'e dr M. l)a!lin, 2 bateaux il>' T.jim ti^mcaiiv a double hélic fiirt'iit commandes, l'un aux chantiers anglais, l'autn' aux chantiers allemands. Les Anglais avaient fait !»■> épreuves, l'Allemagne smv.ul.
Mais vous allez pouvoir suivTe une partie des efforts de la Compagnie. D'année en année, elle s'ingénie à combiner les résultats acquis pour en produire de nouveaux ; elle cherche, elle crée.
En 1889, c'est la création de la ligne de Hambourg à Philadelphie qui coïncide avec la mise en route des nouveaux bateaux rapides de 13.000 chevaux qui vont filer 19 nœuds.
En 1891, pour utiliser les gros bateaux qui n'avaient pas assez de passagers l'hiver, on inaugure des croisières en Orient, en Italie, en Egypte, » t plus tard, l'été, en Norvège et au Spitzberg. Le succès de ces croisières fut colossal.
En 1892, la Compagnie absorbe la li:i[i-.i T.inie et ses 9 steam«Ts. Désormais des services réguliei*s entre lluii bourg, Montréal, Boston et La \<.u\ .lit- ( >! Jeans S(mt assurés.
A partir de 1895, l'essor (!• I i ('mih pagnie paraît n'avoir plus d.nt raves, et le capital s'élève chaque année pour passer de 37.500.000 à 100 millhui.s de francs en iîMA.i.
1896. — Ligne de Gènes à La Plata.
1898. — Concurrence au Llyod par la création de lignes d'Extrême-Orient.
La Packet lalu t demande au i^nuiN er'iiement le partage du service pistai, juxjue là assuré par le Lloyd seul.
ly(*0. — Creatinii d'une liulie \e|> le lîrtsil septeiit l'iuual.
— Absorption d(» la Compagnie Freitas, qui desservait l'Amérique du Sud.
— Lancement du irrand yacht Prinzessin Vniona Luist\ (pii va faire des croisières de plaisance aux Antilles, etc.
— Lancement du heulschland de 16.500 tonnes, de ;]7.S()<) chevaux, monstre comme l'architecture navale n'en avait pas encnie produit, d'une vitesse de [dus
de 23 nœuds et demi, possédant des cabines pour 700 passagers.
1901. — La Compagnie se sent attirée vei"s le Pacifique, exploité jusqu'alors par la Kosmos, dans laquelle elle s'assure un intérêt et une part du contrôle, pour le ser\àce du Chili, du Pérou, de l'Equateur et de la côte occidentale du Pacifique.
En même temps, elle achète la Compagnie anglaise l'Atlas tout entière, avec son matériel qui desservait (de New- Yurkj la Colombie et les Antilles. Elle crée, en plus, une ligne de New- York à la Jamaïque ; la même année, elle installe un service définitif en Chine, acquiert la ligne postale de Shanghaï à Tsien-Sin, à Kiaoutcheou, Tchéfou.
1902. — Création de la ligne Hongkong-Shanghaï-Nagasaki-Chemulpo- Port- Arthur, et retour à Canton.
L'Angleterre, déjà touchée dans son monopole de l'Amérique du Nord, de l'Amérique du Sud et des Antilles, se voit menacée dans ses fiefs chinois et s'inquiète. Le Lloydet la Packetfahrt, qui est devenue la « Compagnie Hamburg- Amerika», s'entendent pour mieux lutter contre leur commune rivale.
Création d'un service de plaisance de Gènes à Nice avec escale à tous les ports de la Riviera. (Que faisions-nous pendant ce temps?) Crépiion d'un service de remorqueurs rapides entre Hambourg et les ports de la Westphalie et de la Province rhénane.
Entre temps, la Hamburg-Amerika, suivie bientôt par le Norddeutscher Lloyd, avait établi des escales au Havre, puis Le Havre devenant trop petit, à Cherbourg, puis à Boulogne pour ses bateaux d'émigrants.
A cette époque, sa flotte de haute mer
se monte à 631.000 tonnes, plus 31.000 tonnes de chalands, d 'allèges et de remorqueurs.
En 1903, un accord eut lieu entre la Hamburg-Amerika et le Norddeutscher Lloyd. Les deux CAimpagnies rt^solurenl d'éviter toutes compétitions inutiles. Lii Hamburg-Amerika abandonna sa part dans la subvention gouvernementale pour le service postal de l'Asie orientale, dont le Norddeutscher Lloyd seul bénéficia, mais elle continua naturellement le service de ses cargo-boats vers h^ côtes d' Indo-Chine, de Chine et du Japon. Elle créait même une ligne nouvelle de Hambourgà Hongkong- Port-Arthur-Chemulpo- Dalny-Vladivostock.
Une ligne de passagers de Hambourg à Mexico, une autre pour le transport des minerais de fer de Suède vers les ports rhénans étaient inaugurées la même année.
En 1905, le 1 1 octobre, eut lieu le lancement de VAmerika^ navire de 22.500 tonnes, c'est-à-dire 6.000 tonnes de plus que le JJeutschland lance en U>00. Les Anglais projetant de dépasser ce touuage. au printemps de 1906 parut le kaiser m Auguste-Victoira de 25.000 tonneaux, qui est le chef-d'œuvre de la flotte hand^our-
geoise.
En 19U7, la Compagnie Wœrmann et la Hamburg-Amerika associent dix de leurs lignes pour l'Afrique Occidentale et l'Afrique du Sud.
A l'heure actuelle, la Hamburg-Amerika est donc à la tête d'un service qui comprend 74 lignes de navigation. La ])etitc Packetfahrt de 18^i7 est devenue la plus importante Compagnie du monde entier.
Peu à peu, elle a absorbé toutes les entreprises rivales qui gênaient son action. Si le Lloyd n'existait pas, on pourrait dire qu'elle serait la maîtresse absolue de la
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mfirine marchande allemande. A l'heure qu'il est, à pnrt rAustralie, soit par ses moyens propres, soit par son action dans d'autres Compagnies hambourgeoises, elle porte son trafic jusqu'aux confins <in monde.
Sa flotte comprend 169 paquebots à vapeur d'un tonnage enregistré de 948.585 tonnes^ plus 230 bâtiments de rivière, remorqueurs, allèges, et d un tonnage de 53.308 tonnes, ce qui fait un total Aei.QOX.Sm tonnes.
Pour se rendre compte de la signification de ces chiffres, il suflît d'examiner ce passage d'un rapport annuel de la Hamburg-Amerika datant de 1903, alors que le tonnage était de 727.948 tonnes :
« L'importance de notre flotte apparaît lorsqu'on la compare non à celle des compagnies étrangères, mais à la flotte des pays entiers. Le tonnage des steamers de commerce de plus de 2.000 tonnes que possède la :
France s'élève à 860.775 tonnes.
Italie 528.247 —
Espagne 461 495 —
Autriche- Hongrie 459.602 —
Russie 260.044 —
Japon 364.626 —
Danemark 187.635 —
Norvège 292.397 —
Suéde 101.299 —
La vitesse a ainsi progressé entre Hambourg et New- York :
1847 : navires à voiles, aller .... 42 jours.
— — — retour 30 jours.
1858 : navires à vapeur, alKr. ... 13 jours 10 h.
— — — 12 jours 6 h.
1867 — — 9 jours 8 h.
1891 — — 6 jours 1/2.
Les dimensions des navires ont suivi
une progression plus saisissante encore.
Les premiers navires à vapeur de
Hambourg (ceux-ci construits par les Anglais) avniont :
Tonnes. Force en
chevaux.
On voit par ces chilTres qu'à partir de 1905 la Hamburg-Amerika diminue la force de ses machines et, par conséquent, la vitesse de ses bateaux. C'est qu'elle avait vu la vitesse moyenne de son navirechampion, le Deutschland, dépassée par le Norddeutscher Lloyd (4). La Compagnie calcula mieux le prix de son charbon, et, s'il est vrai, qu'un steamer brûle 50 tonnes de charbon par jour pour faire 13 nœuds, et 350 tonnes (soit 7 fois plus) pour arriver à 19 nœuds, elle a eu bien raison de vendre à la Russie, aussitôt qu'elle l'a pu, ses plus ruineux Dampfschiff.
Les Hambourgeois prétendent qu'avec leurs nouveaux bateaux plus lents, dont les machines sont moins encombrantes, ils peuvent donner aux voyageurs plus de confort, plus de place à la cargaison, économiser du charbon, diminuer l'usure
(1) Le Deutschland.
(2) UAmerika.
(3) Kaiserin Auguste-Victoria. 214 mètres de long ! Ce paquebot ne file que 18 nœuds. Mais il a cinq étages de ponts, des ascenseurs, un palmarium, un gymnase, des chambres de jeux pour enfants. Les cabines très vastes dispensent de superposer les lits. Il y a un restaurant Ritz à bord ! On a calculé que, pour transporter par terre les 25.000 tonnes du Kaiserin Auguste-Victoria, il faudrait 62 trains de 40 wagons chacun.
(4) Ces vitesses sont dépassées à présent parles deux nouveaux bateaux anglais, la Mauritania et la Lusitania, qui font le voyage de New- York en 4 jours et 21 heures au lieu de 5 jours et demi et 6 jours qu'il faut jusqu'aujourd'hui aux bateaux français et allemands, soit 25 nœuds et demi.
II. 1 < rlin
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marine marchande allemande. A l'heure qu'il est, à part TAustralie, soit par ses moyens propres, soit par son action dans d'autres Compagnies ham bourgeoises, elle porte son trafic jusqu'aux confins du monde.
Sa flotte comprend 169 paquebots à vapeur d'un tonnage enregistré de 948.585 tonnes^ plus 230 bâtiments de rivière, remorqueurs, allèges, et d'un tonnage de 53.308 tonnes, ce qui fait un total &e\.O0\mZ tonnes.
Pour se rendre compte de la signification de ces chiffres, il suffit d'examiner ce passage d'un rapport annuel de la Hamburg-Amerika datant de 1903, alors que le tonnage était de 727.948 tonnes :
« L'importance de notre flotte apparaît lorsqu'on la compare non à celle des compagnies étrangères, mais à la flotte des pays entiers. Le tonnage des steamers de commerce de plus de 2.000 tonnes que possède la :
France s'élève à 8<30.775 tonnes.
Italie 528.247 —
Espagne 461 49.j —
Autriche-Hongrie 459.(»()2 —
Russie 2G0.044 —
Japon 364.026 —
Danemark 187.635 —
Norvège 292.397 —
Suède 101.299 —
La vitesse a ainsi progressé entre Hambourg et New- York :
1847 : navires à voiles, aller .... 42 jours.
— — — retour 30 jours.
1858 : navires à vapeur, allt r. ... 13 jours 10 h.
— — — 12 jours 6 h.
1867 — — 9 jours 8 h.
1891 — — 6 jours 1/2.
Les dimensions des navires ont suivi
une progression plus saisissante encore.
Les premiers navires à vapeur de
Hambourg (ceux-ci construits par les Anglais) avaient :
Tonnes. Force en
chevaux.
On voit par ces chiffres qu'à partir de 1905 la Hamburg-Amerika diminue la force de ses machines et, par conséquent, la vitesse de ses bateaux. C'est qu'elle avait vu la vitesse moyenne de son navirechampion, le Deutschland, dépassée par le Norddeutscher Lloyd (4). La Compagnie calcula mieux le prix de son charbon, et, s'il est vrai, qu'un steamer brûle 50 tonnes de charbon par jour pour faire 13 nœuds, et 350 tonnes (soit 7 fois plus) pour arriver à 19 nœuds, elle a eu bien raison de vendre à la Russie, aussitôt qu'elle l'a pu, ses plus ruineux Dampfschiff.
Les Hambourgeois prétendent qu'avec leurs nouveaux bateaux plus lents, dont les machines sont moins encombrantes, ils peuvent donner aux voyageurs plus de confort, plus de place à la cargaison, économiser du charbon, diminuer l'usure
(1) Le Dcutschland.
(2) VAmerika.
(3) Kaiserin Augnste-Vicloria. 214 mètres de long ! C,e paquebot ne file que 18 nœuds. Mais il a cinq étages de ponts, des ascenseurs, un palmarium, un gj'mnase, des chambres de jeux pour enfants. Les cabines très vastes dispensent de superposer les lits. Il y a un restaurant Ritz à bord ! On a calculé que, pour transporter par terre les 25.000 tonnes du Kaiserin Aiiguste-Victoria^ il faudrait 62 trains de 40 wagons chacun.
(4) Ces vitesses sont dépassées à présent parles deux nouveaux bateaux anglais, la Mauritania et la Lusitania, qui font le voyage de New- York en 4 jours et 21 heures au lieu de 5 jours et demi et 6jours qu'il faut jusqu'aujourd'hui aux bateaux français et allemands, soit 25 nœuds et demi.
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LA MAITRESSE ANCRE DE L' . IMPERATOR ., ,.ar ses énormes dimensions, donne une idée de la masse que représente lui-m." • lo paquebot. Il mesure en elTet 28:i mètres de lon^ el :J0 mètres de laro^e. Quatre turbines possédant une force totale de .;2.000 chevaux
l„i impriment une vitesse de 22 nœuds et demi. Dans cette ville flottante, on a établi un reslaurani ! tz. un griU-room. un jard.n de the, une salle de bal superbe et jusqu a une piscine de natation.
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des chaudières et la fatigue du navire, et supprimer la trépidation.
f^Et pourtant, on n'est pas arrivé au terme de ces énormités qui logent 3.400 passagers et 600 officiers, matelots et mécaniciens, soit 4.000 hommes ! Les derniers bateaux construits en Angleterre, pour le compte de la Cunard Line, dont j'ai donné la vitesse à la page précédente, ont de 32.000 à 33.000 tonnes !
J'ai dit que l'entrée, en 1886, de M. Ballin coïncida pour la Compagnie de Hambourg avec son plus grand développement.
Faut-il lui en faire tout l'honneur? On le discute. Sa prospérité avait suivi depuis sa fondation une progression constante ; elle était arrivée, en 1886, à une heure capitale de son existence; l'émigration par Hambourg en Amérique battait son plein.
De 2.400 émigrants en 1837, elle avait passé à 7.430 en 1850, à 16.000 en 1860, à 32.000 en 1870, à 69.000 en 1880, à 89.000 en 1888. Il fallait des bateaux pour tant d'espoirs qui voulaient s'expatrier ! En même temps, l'industrie prospère en Allemagne, elle fait des pas de géant aux États-Unis, la population augmente. Un grand mouvement d'échanges se fait entre l'ancien et le nouveau monde, entre l'Europe et l'Extrême-Orient. L'essor est prêt, il faut le diriger et en profiter. C'est M. Ballin qui, avec ses qualités remarquables, la hardiesse de ses conceptions, la promptitude de ses résolutions, sa faculté de travail et sa confiance en soi, bénéficiera légitimement de la situation.
Qu'est-ce donc que ce M. Ballin, « l'ami de l'Empereur»? D'où sort-il? Israélite de naissance, son père était agent d'émigration. Entré dans la Compagnie Carr comme employé, il se rendit bientôt indispensable. Quand cette dernière fut absor-
bée par la Hamburg-Amerika, celle-ci absorba aussi M. Ballin, qui devint directeur de son service d'émigration. Peu après il réussit à se faire nommer directeur général. Depuis, M. Ballin se débarrassa de tous ceux qui le gênaient et fit, en moins de vingt ans, de la Hamburg- Amerika ce qu'elle est aujourd'hui.
Je ne peux repasser en revue sa carrière féconde. Je citerai pourtant son dernier coup, qui est un des meilleurs. La Compagnie avait trois «boulets», dont elle voulait à tout prix se débarrasser ; ils mangeaient trop de charbon et étaient déjà vieux. Tout le monde se demandait : « Qu'est-ce que Ballin pourra bien en faire?» Mais la Russie cherchait une flotte pour la conduire à Tsou-Shima : M. Ballin lui vendit ses trois « carcans» coûteux, en se disant : « Pour ce que les Japonais en feront...» En cette année 1904, la Hamburg-Amerika eut 34 millions de bénéfices. Et en 1912 56 milhons de marks. Il parait que Guillaume II, qui n'est pourtant pas méchant et aime bien son cousin de Russie, rit beaucoup de l'histoire.
Comment arriva-t-il à la faveur impériale, cette faveur si convoitée en Allemagne? Jusqu'en 1895, il n'avait jamais approché l'Empereur. A cette époque, s'annonçait l'ouverture du canal de Kiel; des obstacles surgissaient, les courtisans se taisaient, ne savaient que conseiller... C'est alors que quelqu'un glissa à l'oreille de Guillaume II qu'il existait à Hambourg un homme ayant le don d'organisation, dont la tête fourmillait d'idées. II l'appela, se félicita de ses avis, et ^ c'est lui qui présida, dans l'ombre, aux fêtes de l'inauguration. Depuis ce temps, cette faveur a sans cesse augmenté. Il est reçu dans l'intimité du souverain, jusqu'à des rendezvous de chasse. L'an dernier même, quand
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des chaudières et la fatigue du navire, et supprimer la trépidation.
?^Et pourtant, on n'est pas arrivé au terme de ces énormités qui logent 3.400 passagers et 600 officiers, matelots et mécaniciens, soit 4.000 hommes ! Les derniers bateaux construits en Angleterre, pour le compte de la Cunard Line, dont j'ai donné la vitesse à la page précédente, ont de 32.000 à 33.000 tonnes !
J'ai dit que l'entrée, en 1886, de M. Ballin coïncida pour la Compagnie de Hambourg avec son plus grand développement.
Faut-il lui en faire tout l'honneur? On le discute. Sa prospérité avait suivi depuis sa fondation une progression constante ; elle était arrivée, en 1886, à une heure capitale de son existence; l'émigration par Hambourg en Amérique battait son plein.
De 2.400 émigrants en 1837, elle avait passé à 7.430 en 1850, à 16.000 en 1860, à 32.000 en 1870, à 69.000 en 1880, à 89.000 en 1888. H fallait des bateaux pour tant d'espoirs qui voulaient s'expatrier ! En même temps, l'industrie prospère en Allemagne, elle fait des pas de géant aux États-Unis, la population augmente. Un grand mouvement d'échanges se fait entre l'ancien et le nouveau monde, entre l'Europe et l'Extrême-Orient. L'essor est prêt, il faut le diriger et en profiter. C'est M. Ballin qui, avec ses qualités remarquables, la hardiesse de ses conceptions, la promptitude de ses résolutions, sa faculté de travail et sa confiance en soi, bénéficiera légitimement de la situation.
Qu'est-ce donc que ce M. Ballin, « l'ami de l'Empereur»? D'où sort-il? Israélite de naissance, son père était agent d'émigration. Entré dans la Compagnie Carr comme employé, il se rendit bientôt indispensable. Quand cette dernière fut absor-
bée par la Hamburg-Amerika, celle-ci absorba aussi M. Ballin, qui devint directeur de son service d'émigration. Peu après il réussit à se faire nommer directeur général. Depuis, M. Ballin se débarrassa de tous ceux qui le gênaient et fit, en moins de vingt ans, de la Hamburg- Amerika ce qu'elle est aujourd'hui.
Je ne peux repasser en revue sa carrière féconde. Je citerai pourtant son dernier coup, qui est un des meilleurs. La Compagnie avait trois « boulets », dont eUe voulait à tout prix se débarrasser ; ils mangeaient trop de charbon et étaient déjà vieux. Tout le monde se demandait : « Qu'est-ce que Ballin pourra bien en faire?» Mais la Russie cherchait une flotte pour la conduire à Tsou-Shima : M. Ballin lui vendit ses trois « carcans» coûteux, en se disant : « Pour ce que les Japonais en feront... » En cette année 1904, la Hamburg-Amerika eut 34 millions de bénéfices. Et en 1912 56 millions de marks. Il parait que Guillaume II, qui n'est pourtant pas méchant et aime bien son cousin de Russie, rit beaucoup de l'histoire.
Comment arriva-t-il à la faveur impériale, cette faveur si convoitée en Allemagne? Jusqu'en 1895, il n'avait jamais approché l'Empereur. A cette époque, s'annonçait l'ouverture du canal de Kiel; des obstacles surgissaient, les courtisans se taisaient, ne savaient que conseiller... C'est alors que quelqu'un glissa à l'oreille de Guillaume II qu'il existait à Hambourg un homme ayant le don d'organisation, dont la tête fourmillait d'idées. Il l'appela, se félicita de ses avis, et^c'est lui qui présida, dans l'ombre, aux fêtes de l'inauguration. Depuis ce temps, cette faveur a sans cesse augmenté. Il est reçu dans l'intimité du souverain, jusqu'à des rendezvous de chasse. L'an dernier même, quand
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l'Empereur vint à Hambourg, il alla prendre le thé chez M. Ballin, ce qu'il n'avait jamais fait ni chez le bourgmestre, ni chez personne à Hambourg.
Le téléphone marche entre Potsdam ou Berlin et Hambourg. M. Ballin soumet à l'Empereur, dont c'est la marotte, des plans de bateaux qu'il corrige. C'est un bon courtisan.
Pourtant, il a le sens de sa dignité et un courage estimable : israélite il était, juif il est resté. Et dans ce pays où les israélites ne sont même pas admis au grade d'ofRcier et sont exclus des }i h 1 1 f os fonctions de l'État, c'est quelque chose pour lui d'être demeuré soi-même. On dit (jue l'Empereur lui .fTiit, il y a cinq ou six ans, le ministère des Travaux publics de
Prusse — mais ce n*est qu'un bruit qui n'a pu être confirmé. Ce qui est plus sûr, c'est que Guillaume II a voulu l'anoblir, et qu'il a répondu, avec des formes polies: «Sire, je m'en fiche...» On lui prête même un mot qui serait hors de pair s'il l'avait prononcé. Il aurait dit à l'Empereur, qui lui proposait le ministère à condition qu'il se fît baptiser:
« Sire, je suis juif par conviction. »
Des gens qui le connaissent bien, et depuis longtemps, et dont jp ti.fi^ 1 [•l'ifart de ces renseignements, ment le propos et m'assuronf que ce que M. Hnllu est [),ir . ..nviction, c'est, avani fout directeur de la Hamburg-Amcrika Linie Croyons-les...
HAMBOURG
(SUITE
LES ÉMIGR ANTS
Le village fermé. — Mesures d'hygiène. — Types d'émigrants. — Le réfectoire. — Les dortoirs. — Les boutiques. — La salle de bal. — Organisation sanitaire. — Les églises des différents mites. — La triste histoire
du jeune juif russe.
A- BAS, tout au bout de Hambourg, à \'eddel, allons voir les émigrants qui partent pour l'Amérique du Nord. Ce sont eux qu'on trouve à l'origine de la fortune de la Compagnie Hamburg- Amerika, ce sont ces pauvres diables qui, de leurs deniers multipliés, ont permis aux bourgeois orgueilleux de la Hanse de construire cette flotte sans égale (jui fait aujiHjnrhui l'admiration du monde.
Allons donc les voir.
Tout cet ensemble de bâtiments neufs en briques rouges, sans étage, a l'air d'un village propret, élevé d'hier, avec des places et des rues plantées de jeunes arbres. Autour d'un parterre de fleurs, sont rassemblés l'hôtel, les églises, les bureaux ; quelques jeunes marronniers montrent leurs feuilles.
Dehors, sous une galerie voisine du
réfectoire, en face de l'église et du temple, des femmes et des jeunes filles déjeunent de saucissons, de harengs saurs et de poissons fumés qu'elles ont achetés à une cantine proche. Il y en a de jolies, au teint mat, aux cheveux noirs ondulés et partagés en bandeaux sur le front, vêtues de cretonne à fleurs, de jupes éclatantes, le cou orné de colliers de fausses turquoises et de corail. Elles ont l'insouciance et la gaieté de la jeunesse et rient à notre passage; elles vont vers l'Amérique avec l'espoir et les illusions do leurs dixhuit ans. D'autres, plus graves, sont occupées autour de jeunes enfants de trois et quatre ans, enveloppés dans de grands châles écossais à franges. Pour coiffure, elles portent un mouchoir noué sous le menton, la pointe flottant dans le dos, et pour vêtement des jupes et des caracos de drap gris.
Des groupes se promènent dans les allées semées de gravier. Certaines vont pieds nus : des Croates ; d'autres sont
chaussés <!> 1-ttes à plis: Slovaques, lluiigru..s ; tous paraissent dans la force de l'âge. On n'en voit guère de plus do cinquante ans. Dos onfnnts, coiffés (U' la haute casquette dos moujiks, prennont là-dessous do petits airs sérieux et réfléchis. Des ni!<'ît.s sont habillées comme de vieilles femmes avec leurs jupes -l'indienne traînant jiis(}ii'.!iix talons. Des femmes d'une autre condition, vu ^Tand deuil, mère et fille, so tiennent ini peu à l'écart, avec toute la tristesse du monde dans Il'uis yeux noirs. (Quelques hommes vêtus de lévites, bottés, la tête coiffée d'une toque, entrent dans la petite chapelle très simple qui sert au culte catholique. Je les suis. Des bancs sont disposés de chaque côté d'une étroite allée. Près d'une statue de la Vierge enluminée d'or, un Slovaque est agenouillé; sa tête aux cheveux fauves mal peignés s'incline pour une prière fervente; les mains jointes tiennent un chapelet. Sa prière terminée, il frappe le sol de son front, puis baise la terre et se relève.
Nous voici maintenant dans le vaste réfectoire. Assis et serrés les uns contre les autres sur des bancs, devant de longues tables de bois, quelques centaines d'émigrants mangent avec grand appétit dans de profondes écuelles de fer émaillé une épaisse soupe de pommes de terre où baigne un morceau de viande. Des petits enfants assis sur les genoux de leurs mères partagent leurs portions. Un homme dont la grande barbe tombe sur sa poitrine, un veuf sans doute, donne à manger aussi à son enfant de trois ans qui rit. Le père, grave et solennel comme un condamné, verse avec précaution dans la bouche du petit une cuillerée sur deux de sa soupe, et lui casse des morceaux de pain. A l'extrémité du réfectoire, une petite
estrad»" s'élève ; c'est celle des musiciens pour lo hnl qui a liou lt>s jours do départ des bateaux. On veut faire oublier aux malheureux l'horreur de tant de misère et les distraire de la solennité ir>ipressionnante (le haïr départ v.ts l'inconnu, et la Compa(,mie allemande a trouvé ces moyens, les concerts, l'église, le bal. Mais je crois que, pour beaucoup d'cntreeux, ces attentions sont inutiles: la résignation, la passivité animales de ces paysans Courlandais, de ces Slaves, de ces Juifs abrutis par la misère, leur ôtent jusqu'à l'imagination de la détresse, qui peut-être les attend là-bas.
Le spectacle des émigrants privilégiés est moins attristant. Leurs vêtements, plus modernes et plus confortables, laissent deviner une petite aisance. Leurs chambres, toutes blanches, aux lits de fer laqués, sont simples, mais d'une parfaite propreté ; les douches et salles de bains, fort bien installées. Des femmes de chambre, au béguin et au tablier de toile blanche, vêtue un peu comme des infirmières, font le service. Un restaurant, qui ressemble à un buffet de gare, remplace le réfectoire des pauvres, et la nourriture y est moins élémentaire.
Mon guide m'explique l'histoire et l'organisation de ce sanatorium.
L'État de Hambourg a dès longtemps édicté des règlements très sérieux pour le transport des émigrants, l'organisation et l'équipement des bateaux, l'inspection des passagers et la responsabilité du capitaine vis-à-vis d'eux pendant la traversée. La sollicitude à l'égard de ces malheureux s'étend jusqu'au contrôle à exercer sur eux avant leur embarquement. Il ne faut pas que, malades, ils communiquent leur mal aux autres, ou que, arrivés à New-
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chaussés de bottes à plis : Slovaques, Hongrois ; tous paraissent dans la force de l'âge. On n'en voit guère de plus de cinquante ans. Des enfants, coiffés de la haute casquette dos moujiks, prennent h'i-dessous do petits airs sérieux et réfléchis. Des fillettes sont habillées comme de vieilles femmes avec leurs jupes d'indienne traînant jusqu'aux talons. Des femmes d'une autre condition, en grand deuil, mère et fille, so tiennent un peu à l'écart, avec toute la tristesse du monde dans leurs yeux noirs. Quelques hommes vêtus de lévites, bottés, la tête coiffée d'une toque, entrent dans la petite chapelle très simple qui sert au culte catholique. Je les suis. Des bancs sont disposés de chaque côté d'une étroite allée. Près d'une statue de la Vierge enluminée d'or, un Slovaque est agenouillé; sa tête aux cheveux fauves mal peignés s'incline pour une prière fervente; les mains jointes tiennent un chapelet. Sa prière terminée, il frappe le sol de son front, puis baise la terre et se relève.
Nous voici maintenant dans le vaste réfectoire. Assis et serrés les uns contre les autres sur des bancs, devant de longues tables de bois, quelques centaines d'émigrants mangent avec grand appétit dans de profondes écuellos do fer émaillé une épais.se soupe de pommes de terre où baigne un morceau de viande. Des petits enfants assis sur les genoux de leurs mères partagent leurs portions. Un homme dont la grande barbe tombe sur sa poitrine, un veuf sans doute, donne à manger aussi à son enfant de trois ans qui rit. Le père, grave et solennel comme un condamné, verse avec précaution dans la bouche du petit une cuillerée sur deux de sa soupe, et lui casse des morceaux de pain. A l'extrémité du réfectoire, une petite
estrade s'élève ; c'est celle des musiciens pour le bal qui a lieu les jours de départ des bateaux. On veut faire oublier aux malheureux l'horreur de tant de misère et les distraire de la solennité impressionnante de leur départ vers l'inconnu, et la Compagnie allemande a trouvé ces moyens, les concerts, l'église, le bal. Mais je crois que, pour beaucoup d'entre eux, ces attentions sont inutiles: la résignation, la passivité animales de ces paysans Courlandais, de ces Slaves, de ces Juifs abrutis par la misère, leur ôtent jusqu'à l'imagination de la détresse, qui peut-être les attend là-bas.
Le spectacle des émigrants privilégiés est moins attristant. Leurs vêtements, plus modernes et plus confortables, laissent deviner une petite aisance. Leurs chambres, toutes blanches, aux lits de fer laqués, sont simples, mais d'une parfaite propreté ; les douches et salles de bains, fort bien installées. Des femmes de chambre, au béguin et au tablier de toile blanche, vêtue un peu comme des infirmières, font le service. Un restaurant, qui ressemble à un buffet de gare, remï)lace le réfectoire des pauvres, et la nourriture y est moins élémentaire.
Mon guide m'explique l'histoire et l'organisation de ce sanatorium.
L'Etat de Hambourg a dès longtemps édicté des règlements très sérieux pour le transport des émigrants, l'organisation et l'équipement des bateaux, l'inspection des passagers et la responsabilité du capitaine vis-à-vis d'eux pendant la traversée. La sollicitude à l'égard de ces malheureux s'étend jusqu'au contrôle à exercer sur eux avant leur embarquement. 11 ne faut pas que, malades, ils communiquent leur mal aux autres, ou que, arrivés à New-
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York, ils soient rejetés par le service médical et retombent à la charge de la Compagnie, qui leur doit, dans ce cas, le rapatriement gratuit.
Je passe par-dessus les formalités premières imposées à la frontière allemande : obligation de produire leur billet de bateau, leur billet de chemin de fer jusqu'au port d'embarquement, la possession de 400 marks — pour éviter l'inutile voyage jusqu'aux États-Unis, où ils ne seraient pas admis sans cette somme minimum.
Les hôtelleries où séjournaient autrefois les émigrants avant leur embarquement et les émigrants eux-mêmes se trouvaient placés sous le contrôle du médecin; les chambres à coucher et dortoirs devaient avoir le maximum d'air, la séparation des sexes être rigoureusement observée; les femmes voyageant seules avaient leur abri particulier; le prix pour le logis était réglementairement fixé d'après une affiche clouée dans toutes les chambres.
Malgré ces précautions et ces visites, des maladies contagieuses furent à plusieurs reprises apportées, de Russie surtout, par les émigrants.
Le nombre des émigrants augmentant toujours, —il s'éleva à 144.382 en 1891, — le gouvernement de Hambourg reconnut qu'il devenait impossible de les loger dans les auberges de la ville, où ils échappaient à la surveillance sanitaire.
La Compagnie Hamburg-Amerika construisit donc dans ce faubourg de Veddel, sous le contrôle de l'État et de médecins, un ensemble de quinze corps de bâtiments f)Ourvus de tout le confort nécessaire et des installations hygiéniques les plus perfectionnées. Aujourd'hui., les émigrants arrivant à Hambourg ne sont pas forcés de traverser la ville ; on les conduit direc-
tement de la station du chemin de fer à ce sanatorium.
Ils sont séparés en deux catégories :
l'une comprenant les gens un peu aisés, qui vivent dans une sorte d'hôtel pourvu de chambres séparées, quelqiiesjoursavant le départ du bateau ; l'autre, composée des simples émigrants soumis au règlement ordinaire.
Les bâtiments sont divisés en deux parties :
La partie A, qui reçoit les arrivants jusqu'à ce qu'ils aient passé l'examen médical ;
La partie B, occupée par les habitations, dortoirs, réfectoires, bains, salles de désinfection pour ceux reconnus sains.
Les arrivants donnent leur nom, disent ce qu'ils veulent, où ils vont. S'il est trop tard pour remplir les formalités d'admission, ils couchent dans cette partie A.
Mais ils ne sortent pas. Au matin, tous ceux arrivés la veille ou la nuit prennent un bain, une douche, et leui*s vêtements et bagages sont désinfectés pendant la durée du bain. On pend leurs pauvres bardes à l'intérieur d'un vaste autoclave où se fait la désinfection. Leurs malles, valises, caisses, boîtes, tout ce qui servait à porter le maigre mobilier, est également soumis à la chimie sanitaire. Quelquefois, leur bain pris, les séchoirs n'ont pas encore rendu les guenilles. Alors, enveloppés dans des couvertures que la Compagnie leur prête, les pauvres gens attendent.
Pendant le bain, a lieu une visite médicale complète.
Ceux reconnus sains sont conduits à la partie B.
Les douteux ou les familles dont un seul membre est douteux vont en observation au lazaret. On dirige les malades vers un hôpital de la^ville.
Flanchb siu.
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York, ils soient rejetés par le service médical et retombent à la charge de la Compagnie, qui leur doit, dans ce cas, le rapatriement gratuit.
Je passe par-dessus les formalités premières imposées à la frontière allemande : obligation de produire leur billet de bateau, leur billet de chemin de fer jusqu'au port d'embarquement, la possession de 400 marks — pour éviter l'inutile voyage jusqu'aux États-Unis, où ils ne seraient pas admis sans cette somme minimum.
Les hôtelleries où séjournaient autrefois les émigrants avant leur embarquement et les émigrants eux-mêmes se trouvaient placés sous le contrôle du médecin; les chambres à coucher et dortoirs devaient avoir le maximum d'air, la séparation des sexes être rigoureusement observée; les femmes voyageant seules avaient leur abri particulier; le prix pour le logis était réglementairement fixé d'après une affiche clouée dans toutes les chambres.
Malgré ces précautions et ces visites, des maladies contagieuses furent à plusieurs reprises apportées, de Russie surtout, par les émigrants.
Le nombre des émigrants augmentant toujours, — il s'éleva à 144.382 en 1891, — le gouvernement de Hambourg reconnut qu'il devenait impossible de les loger dans les auberges de la ville, où ils échappaient à la surveillance sanitaire.
La Compagnie Hamburg-Amerika construisit donc dans ce faubourg de Veddel, sous le contrôle de l'État et de médecins, un ensemble de quinze corps de bâtiments pourvus de tout le confort nécessaire et des installations hygiéniques les plus perfectionnées. Aujourd'hui, les émigrants arrivant à Hambourg ne sont pas forcés de traverser la ville ; on les conduit direc-
tement de la station du chemin de fer à ce sanatorium.
Ils sont séparés en deux catégories :
l'une comprenant les gens un peu aisés, qui vivent dans une sorte d'hôtel pourvu de chambres séparées, quelques jours avant le départ du bateau ; l'autre, composée des simples émigrants soumis au règlement ordinaire.
Les bâtiments sont divisés en deux parties :
La partie A, qui reçoit les arrivants jusqu'à ce qu'ils aient passé l'examen médical ;
La partie B, occupée par les habitations, dortoirs, réfectoires, bains, salles de désinfection pour ceux reconnus sains.
Les arrivants donnent leur nom, disent ce qu'ils veulent, où ils vont. S'il est trop tard pour remplir les formalités d'admission, ils couchent dans cette partie A.
Mais ils nesortent pas. Au matin, tousceux arrivés la veille ou la nuit prennent un bain, une douche, et leurs vêtements et bagages sont désinfectés pendant la durée du bain. On pend leurs pauvres hardes à l'intérieur d'un vaste autoclave où se fait la désinfection. Leurs malles, valises, caisses, boîtes, tout ce qui servait à porter le maigre mobilier, est également soumis à la chimie sanitaire. Quelquefois, leur bain pris, les séchoirs n'ont pas encore rendu les guenilles. Alors, enveloppés dans des couvertures que la Compagnie leur prête, les pauvres gens attendent.
Pendant le bain, a lieu une visite médicale complète.
Ceux reconnus sains sont conduits à la partie B.
Les douteux ou les familles dont un seul membre est douteux vont en observation au lazaret. On dirige les malades vers un hôpital de la ville.
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Il faut admirer la propreté et l'organisation de tous ces services répartis dans des pavillons indépendants. Tous les locaux sont chauffés à la vapeur et éclairés à l'électricité. Les dortoirs, faits pour vini^ personnes chacun et dont les dimensions furent calculées à raison de 13 métrés cubes d'air par individu, sont pourvus do ventilateurs, de lavabos.
Il y a deux réfectoires séparés pour les juifs et les chrétiens. Un prépare les mets des juifs d'après les rites de leur religion. A la cantine voisine, chacun pniit nrhotor ce qu'il désire.
Dans un jtavillon de musique se donne un concert tous les jours.
Deux églises — une catholique, l'autre protestante, — et une synagogue sont à la disposition des émigrants.
Tous ces soins, toutes ces précautions donnent littéralement à ces centaines d'hommes, de femmes et d'enfants ras[.»Mf d'un troiipedu que l'un ^iii'\>m!!»' et que 1 uii buigne. Ils ne s'en douleiiL pas dans la pseudo-liberté qui leur est laissée quand ils ont subi tous ces examons, tmis r«'s contacts, ropnn-hi ù tous ces questionnaires, oiïeri toutes ces garanties. On les parque là-dedans comme des bêtes dangereuses. Le médecin doit les visiter quotiili»'tm»'iiir'[it . Ils pnitfnt une cartr d'idontité et de contrôle qui peut \*'\iv être réclamée à \n\i\ instant t-t qnr l'on poinçonne ch.opie jour aprt's rhaque formalit»'. !-]( cette carte, tant les {)res(Tipti()ns sont unnihreuses et précises, a bientôt l'air d'une dentelle.
Au'un d'eux ne peut sortir de cet enclos san> p^'rniissi<;>n.
Comment oublier l'expression de ces miniers (le ifi/.irds quand ils nnt feiK^nii- {r>- le vôtre !
Il t'.iiit VI nv ces pauvres gens devant les
étalages d'un magasin de provisions où l'on vend les malheureuses camelotes de l'émigration : pipes, morceaux de savon, jupes, corsages de calicot, chapeaux de feutre, valises de carton recouvertes de toile, à 2 ou 3 francs, chapeaux de femmes destinés à remplacer les mouchoirs de couleur pour celles qui ne veulent pas arriver là-bas dans les co>i unies Je la bohème, de la Pologne ou de la Galicie. Un jeune paysan slave marchande un accordéon; des femmes retournent vinijft fois dans leurs doicrts hésitants de beaux peignes dni! ni.irk, des ceuitures, des jouets qu'' Ifs t'ufants, sans dire un mot, ne quittent pas de leurs yeux remplis de prières.
J'assiste à une scène poignante.
Un pauvre gosse de treize ou quatorze ans pleure en s'adressant à tous ceux cjuil rmiiint l'e. Je nriut'ornie de son cas. Nntre LTuid»' s'arrête et l'interroge. \ Dyant ({ue quelqu'un s'intéresse à lui, ses larmes redoul)lent. Mai> il parle. C'est un jeune israt'lite russe. Il e>t iei seul; le médecin \i»'nt de lui it'l'iist'i' le départ pour une maladie d'yeux. En etl'et, ses paupières rouges pleurent aussi antre chose que d»'^ larmes.
« Il faut retournei' dans votre pays,
lui (lit l'a^t'Mi.
— ( Ml vuule/,-\iius (pie j'aille.' explique-t-il, dans un allemand très correct et sur un ton plaintif à fendre l'àme. On \ it'iil de tuer mon père et ma mère là-bas. La faliri([ue (pii nous apjiartenait a été brûlée ; la justice et les soldats ont pris le peu d'aru'ent qu'on a trou\'i'. A présent, il ne me restt' plus rien... rien... Je suis venu jusqu'ici à |)i(^d, .-n mendiant un peu de pain: la nuit, je couchais dans les fossés des routes, et voila pourquoi mes veux sont malades.
— Vous ne saviez donc pas qu'il fallait de l'argent pour la traversée?
— Non. Je croyais que c'était l'agent qui payait le voyage et qu'on le remboursait quand on avait travaillé. J'aurais travaillé. »
Il haussait les épaules d'un air désolé; sa voix était triste et mouillée de sanglots. Tout ce qu'il disait d'un ton si doux et si
résigné était si raisonnable et si touchant que mon cœur se serrait affreusement comme pour me punir de mon égoïsme.
Honteux de moi-même, je lui donnai quelque argent, qu'il reçut en se précipitant sur ma main pour la baiser comme font les Russes en remerciant. Mais je la retirai à temps, et je ne voulus pas en voir davan-
tage.
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LA RIVALITE DE BREME ET DE HAMBOURG
Combat de preux. — Brème bat Hambourg sur la vitesse. — Hambourg bat Brème sur le tonnage. — Brème a le record des i'oyageurs, du riz, du coton du tabac. — Hambourg a le monopole du pétrole et beaucoup d autres. — Les formes différentes que prend une telle concurrence. — Enumération instructive des griefs réciproques. — Intervention de V Empereur. — Le futur canal de F Elbe au Rhin. - Se fera-t-il?
E spectacle de la concurrence entre Brème et Hambourg est un spectacle épique. Et il devient bien plus passionnant encore quand on songe que cette lutte est séculaire. En ce moment, la qualité des combattants y ajoute énormément : à Hambourg, M. Ballin, israélite, favori de l'Empereur, dont l'arrivée à la tête de la Hamburg-Amerika coïncida avec une prospérité inconnue jusqu'alors; de l'autre côté, M. Plate, le président du Lloyd, très écouté aussi de Guillaume II, puis M. Wiegand, l'habile directeur général de la même Compagnie.
Je dis à un vieux Brémois :
« On m'assure qu'il n'y a plus lutte entre Hambourg et Brème... Est-ce vrai? » Il se met à rire :
« C'est la mode, en effet, à présent, de
dire qu'il n'y a pas d'antagonisme entre Brème et Hambourg... Cela vient d'un besoin enfantin de faire de la paix pour
rire. »
Et il m'explique qu'au contraire c'est une lutte de géants. Deux colonies saxonnes se sont rencontrées sur cette côte, également hardies et braves, l'une royalement dotée par la nature qui lui donnel'incommensurablerichesse de l'Elbe, l'autre, au contraire, mal servie par la mer marâtre qui ensable la Weser. Et malgré tout, Brème lutte, et Brème bat Hambourg partout où cela est possible, c'est-àdire dans le domaine où l'activité et l'intelligence seules peuvent sufïïre.
« Naturellement, le tonnage de Hambourg est plus important, puisque les produits de toute l'Allemagne lui arrivent par l'Elbe pour l'exportation, et que les produits du monde entier lui viennent de la mer pour être distribués en Allemagne par la même voie. Mais en ce qui concerne
1 J.ul. AlcllLT b^..u„., ll.i; ,„i^.
LE LANCEMENT DE L' « IMPERATOR « lui un L'vi'iuMnL'iil d'une iniijurlance nationale, une véritable iV'le. I.'tuipereur Guillaume y assista; c'est lui (jui baptisa l'immense ]ta(juebol.
I'lanche 23i.
HAMBOURG
(SUITE
LA HiVALITt: DE BREME ET DE
HAMBOURG
Cnnhnl de preux. — Bnme bat llamhonrg sur la vitesse. — Hambourg bat Brime sur le tonnage. — Brème a le record des voyageurs, du riz, du coton du tabac. — Hambourg a le monopole du pétrole et beaucoup d autres. — Les formes différentes que prend une telle concurrence. — Enumératwn instructive des griefs réciproques. — Intervention de V Empereur. — Le futur canal de FFAbc au Rhin. - Se fera-t-il?
E spectacle de la concurrence entre Brème et Hambourg est un spectacle épique. Et il devient bien plus passionnant encore quand on songe que cette lutte est séculaire. En ce moment, la qualité des combattants y ajoute énormément : à Hambourg, M. Ballin, israélite, favori de l'Empereur, dont l'arrivée à la tête de la Hambiirg-Amcrika coïncida avec une prospérité inconnue jusqu'alors; de l'autre côté, M. Plate, le président du Lloyd, très écouté aussi de Guillaume II, puis M. Wiegand, l'habile directeur général de la même Compagnie.
Je dis à un vieux Brémois :
« On m'assure qu'il n'y a plus lutte entre Hambourg et Brème... Est-ce vrai? » Il se met à rire :
« C'est la mode, en effet, à présent, de
dire qu'il n'y a pas d'antagonisme entre Brème et Hambourg... Cela vient d'un besoin enfantin de faire de la paix pour
rire. »
Et il m'explique qu'au contraire c'est une lutte de géants. Deux colonies saxonnes se sont rencontrées sur cette côte, également hardies et braves, l'une royalement dotée par la nature qui lui donnel'incommensurablerichessede l'Elbe,
l'autre, au contraire, mal servie par la mer marâtre qui ensable la Weser. Et malgré tout, Brème lutte, et Brème bat Hambourg partout où cela est possible, c'est-àdire dans le domaine où l'activité et l'intelligence seules peuvent suffire.
« Naturellement, le tonnage de Hambourg est plus important, puisque les produits de toute l'Allemagne lui arrivent par l'Elbe pour l'exportation, et que les produits du monde entier lui viennent de la mer pour être distribués en Allemagne par la même voie. Mais en ce qui concerne
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I'lanche ::3i.
APRES LE LANCEMENT. \'Iini>einlor rt^oit s»'s siiporsiruclurcs. Sa liaulour lolale, «iiii comprend lu'uf ponts.
mesure plus de 20 mètres.
LA MÉNAGERIE HAGENBECK. — l,e débarquemenl d.-s dromadaires destinés à .M. Ilat^-enheck, le fameux maicluuidde hèles lèroees (pii compte parmi ses clients l'empereur d'Autriche, le sultan de Turcjuie. etc.
Planchk ?32.
Planche 233.
APRES LE LANCEMENT. VIfiii»-riiti>r n-toil -..-s siipiMsIniclurfs. S;i luuiU-iir lohile, <|iii t<«m[iivml miif pouls,
niosnrt' pins di- L't> m»'liH'><.
Planchk ;>-•
LA MENAGERIE HAGENBECK. — l.t- .h-ljimpicmiMil des ,lt(.m:i(l;iir.-s dcsUm'-s -i M. l!;iKeiil»iTlv. Ii- r.iiiuiiN in,iicli:iii(l tlf licti's Ifriiro^ ipii foinplr p.iiiiii ses cliiMils rciiipcreiii- irAiilriclu', U- siill;iii «If 'runiuit'. t-lc
pLANClIt Si'i.
LA MENAGERIE HAGENBECK. - 1..- |.aysa-r |.ol:.iie. loul t-n -I.k-.- :.rlilicii>lU'. ..ù se mo.n.-nl m l.l.f.l.les ours hlaïus. It-s ivnm-s. I.s pinj^miins. los phocpus d.- M. Ila-;.nl)tik.
HAMBOURG
Ph<>«. ririrh. Berlin.
Le dtchar^tiiicut du cliarbou. i-^ Ui- u|itMalioii iw s\-fTfclii«Ma l)irntôt plus (|iu' (l'une l'at,un ;uili)mali(jui-. aiu>i que cela a lien eu Aun-rique.
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les passagers, le tabac, le coton, Brème dépasse Hambourg — et de beaucoup.
«Par la vitesse de ses paquebots, Brème a battu Hambourg, en juin 1904, avec le record du Kaiser Wilhelm II, qui cou\Tit la distance de Brème à New- York en 5 jours 11 heures et 58 minutes, et qui fit 564 milles en 23 heures 10 minutes. Depuis lors, la Compagnie ^aw^>Mrg^- Amerika fait la dégoûtée ; la vitesse, après tout, n'est pas le but poursuivi, dit-elle, mais le confort. Une trop grande vitesse fait trépider les navires, etc., etc. Ils sont trop verts !
« En attendant, le Lloyd a la vitesse et le confort. »
Brème est jalouse de Hambourg et méprise « ces parvenus ». Elle se considère, et elle a raison, comme plus polie, plus noble, plus « chic ». Elle a conservé davantage les traditions de la Hanse; Hambourg, plus cosmopolite, plus mêlée d'israélites, possède un plus grand nombre de gens d'affaires de qualité. A Brème, il y a peu de « tètes ». Le jour où le Lloyd tombera, le port tombera aussi. Aussi la Hamburg- Amerika veut-elle tuer le Lloyd. La lutte se circonscrit en somme entre Ballin et Wiegand.
Hambourg, suivant son plan, a aidé Emden à se développer. Emden, situé, à l'embouchure de l'Ems, sur la fontière hollandaise, et qui n'était rien il y a quelques années, est maintenant en train de devenir un port de premier ordre où les bateaux hambourgeois font escale et desservent l'hinterland qui demeurait jusqu'à présent l'apanage exclusif de Brème. Désormais, grâce aux communications directes qu'on établit vers Cologne, Francfort et le Sud, le port d'Emden, aidé de la Compagnie Hamburg-Amerika, va étendre son rayon d'action dans le domaine
de Brème, l'Oldenbourg, le Hanovre, la Westphalie, la Hesse, etc.
En attendant, Hambourg a accaparé le pétrole ; le sucre, le café n'existent pour ainsi dire plus pour Brème, qui lutte encore pour le tabac ; pourtant, si le trafic de la nicotine ne diminue pas à Brème, il augmente à Hambourg. Le coton est resté à Brème, le riz également.
Je crois que Brème s'est taillé un habit trop grand pour son corps ; elle a atteint son point mort et ne peut progresser. Les Compagnies de navigation ont fait des progrès énormes, il est vrai, mais le commerce n'a pas prospéré dans la même proportion. Les progrès, n'étant pas naturels, doivent s'arrêter. Les affaires s'y transmettent du père au fils ; mais il ne se crée plus de maisons nouvelles. On déserte, on émigré à Hambourg.
Et enfin les Hambourgeois reprochent aux Brèmois d'être trop prudents pour leurs capitaux.
Ce n'est donc pas une dispute en l'air, une concurrence passagère, des froissements occasionnels réparables qui séparent les deux cités. C'est un antagonisme réel qui se révèle par des crises brusques, parfois très aiguës, auxquelles, de plus en plus, il devient difficile de donner des solutions rapides et satisfaisantes ; le fossé se creuse et, du jour où une volonté impériale, à laquelle on ne saurait rien refuser des deux côtés, aura disparu, on peut compter sur la guerre des tarifs.
On lit au fronton de la Harnburs- America Linie la fière devise: «Mein Feld ist die Welt» (Le Monde est mon champ). C'est un blason féodal, et rien n'est plus parvenu, plus bourgeois que l'administration qui s'anoblit ainsi. Le Norddeutscher Lloyd représente la noblesse
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les passagers, le tabac, le coton, Brème dépasse Hambourg — et de beaucoup.
«Par la vitesse de ses paquebots, Brome a l)attu Hambourg, en juin J901, avec le record du Kaiser Wilhclm II, qui couvrit la distance de Brème à New- York en 5 jours 11 heures et 58 minutes, et qui fit 564 milles en 23 heures 10 minutes. Depuis lors, la Compagnie /^r?w/;M/-^- Anicrika fait la dégoûtée ; la vitesse, après tout, n'est pas le but poursuivi, dit-elle, mais le confort. Une trop grande vitesse fait trépider les navires, etc., etc. Ils sont trop verts !
« En attendant, le Lloyd a la vitesse et le confort. »
Brème est jalouse de Hambourg et méprise « ces parvenus». Elle se considère, et elle a raison, comme plus polie, plus noble, plus « chic ». Elle a conservé davantage les traditions de la Hanse; Hambourg, plus cosmopolite, plus mêlée d'israélites, possède un plus grand nombre de gens d'affaires de qualité. A Brème, il y a peu de « têtes ». Le jour où le Lloyd tombera, le port tombera aussi. Aussi la Hamhurg- Amerika veut-elle tuer le Lloyd. La lutte se circonscrit en somme entre Ballin et Wiegand.
Hambourg, suivant son plan, a aidé Emden à se développer. Emden, situé, à l'embouchure de l'Ems, sur la fontière hollandaise, et qui n'était rien il y a quelques années, est maintenant en train de devenir un port de premier ordre où les bateaux hambourgeois font escale et desservent l'hinterland qui demeurait jusqu'à présent l'apanage exclusif de Brème. Désormais, grâce aux communications directes qu'on établit vers Cologne, Francfort et le Sud, le port d'Emden, aidé de la Compagnie Ilamburg-Amerika, va étendre son rayon d'action dans le domaine
de Brème, TOldenbourg, le Hanovre, la Westphalie, la Hesse, etc.
En attendant, Hambourg a accaparé le pétrole ; le sucre, le café n'existent pour ainsi dire plus pour Brème, qui lutte encore pour le tabac ; pourtant, si le trafic de la nicotine ne diminue pas à Brème, il augmente à Hambourg. Le coton est resté à Brème, le riz également.
Je crois que Brème s'est taillé un habit trop grand pour son corps ; elle a atteint son point mort et ne peut progresser. Lt\s Compagnies de navigation ont fait des progrès énormes, il est vrai, mais le commerce n'a pas prospéré dans la même proportion. Les progrès, n'étant pas naturels, doivent s'arrêter. Les affaires s'y transmettent du père au fils ; mais il ne se crée plus de maisons nouvelles. On déserte, on émigré à Hambourg.
Et enfin les Hambourgeois reprochent aux Brèmois d'être trop prudents pour leurs capitaux.
Ce n'est donc pas une dispute en l'air, une concurrence passagère, des froissements occasionnels réparables qui séparent les deux cités. C'est un antagonisme réel qui se révèle par des crises brusques, parfois très aiguës, auxquelles, de plus en plus, il devient difficile de donner des solutions rapides et satisfaisantes ; le fossé se creuse et, du jour où une volonté impériale, à laquelle on ne saurait rien refuser des deux côtés, aura disparu, on peut compter sur la guerre des tarifs.
On lit au fronton de la Ilainburs- America Linie la fiêre devise: « Mein Feld ist die Welt» (Le Monde est mon champ). C'est un blason féodal, et rien n'est plus parvenu, plus bourgeois que l'administration qui s'anoblit ainsi. Le Norddciitscher Lloyd représente la noblesse
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maritime allemande, la H amburg- America Unie un groupe de financiers, de trusteurs. Et Hambourg même a bien les deux courants : ceux qui rêvent de grouper sous un même titre toutes les entreprises maritimes, de la fonctionnariser, et ceux qui, pensant qu'il est dangereux de mettre tous les œufs dans un même panier, préfèrent respecter dans toutes leurs manifestations l'indépendance et l'esprit d'initiative de chacun. Pour beaucoup, Ballin est le Monstre à l'égal de Bismarck.
La plus grave des querelles date de deux ans ; on en profita pour mettre à nn toutes ses blessures, pous étaler tous ses griefs :
Hambourg avait sa ligne régulière, la Kosmos, desservant le Chili, lo F^éruu, toute la côte orientale du Pacifique jusqu'à San FrHin !-;<■,,. I.a Knsmos s'était rendue iiisupportaljle a tuut le monde par la hnitolitè de ses chefs. Et c'est si vrrti qiu' des Hnmbourgeois même (les maisons Fôlsch ^t Wober pourlps nommer) font partie de la Roland do rîrt''ni.\ lîrème voulut avoir également sa ligne sur le Chili et le Pérou, et créa la Roland ; mais connue l'aliment de la place était insnlTisant, Brème résolut d'escaler à Hambourg et aussi à Anvers, que dessert également l.t K'ismos de Hamboursr. Ce fut alors un be;iu lii'uit. Un ajiprit ••n effet que. si la Roland Linie de Brèni(> avait cà sa tèt(^ l'important armateur H. C. Horn (do Schleswig), dans son conseil d'administration se trouvaient dos membres du Xorddeutscher Lloyd. Une polémique dos plus violentes s'engagea par journaux ontro les deux villt>^ : un unpartoiischerr Hamburger», qui cachait mal un Brèmois, ou peut-être un indépendant, ouvrit lo feu dans un journal du pays.
D'autrepart,la//a/«ftMrg-^mfn'ca, ayant des intérêts dans la Kosmos, voulut se défendre et syndiqua toutes les compagnies de Hambourg. La lutte commença, terrible... Les maisons de commerce ellesmêmes se mirent de la partie. Ce syndicat avait ramassé 16 millions pour la lutte. On envoyait au Chili des Tramp Dampfer, c'est-à-dire de vieux bateaux sacrifiés, où le fret était donné pour rien ou presque rien. Tout à coup elle s'arrêta : l'Empereur était intervenu; les deux adversaires, comme Olivier et Roland, avaient compris une fois de plus l'inutilité de se combat fro. Et ils s'arrangèrent pour espacer leurs vo\ airts sur cette ligne, les organiser successifs au lion de les f;nro simultanés et concurrents. Hambourg avait consenti
à laisser \ i\iv b Unhtnd. qui continue à escalor à Hanilx'uri: et à Anvers. Brème
avait (inné ou satisfaction.
Au OHurs dos pourparlers, l'Empereur
tut ame-n»' a dire aux Ilambourgeois un
motsovero — et juste: — « L'Elbe, sachoz-
lo, messieurs, n'est pas un ileuve ham-
|)ourePois. mais un llou\o allemand, et la
mer est à tout le monde, n Je fis cette remarque :
« On dit pourtant que l'Empereur a
une faiblesse pour M. Ballin, qu'il no fait
rien sans le consulter...
— C'est exagéré... M. Plate est aussi
souvent appelé en consultation par l'Em-
{)ereur que M. Ballin. »
LA LUTTE I3rème reproche encore à Hambourg, ou plut(")t, le Sorddputscher Lloyd à la lîamhiirg'Amcrika Linie ^ de s'être ingérée dans les affaires de La Plata.
l'ne concurrence à mort était engagée entre hi lî amburg Sudanienkanische l>. S. v\ c. de Fi'eitasetC^e^m.ialigm^ du Brésil ; Freitas succomba, et, pour mettre fin à
la lutte, la H amburg- Amerika Linie acheta sa flotte, continua les services de concert avec la Hamburg Siidamerikanische D. S.
et s'immisça dans les autres services de la Compagnie, notamment celui de La Plata. Le Norddeiitscher Lloyd, qui était déjà dans la place, se plaignit de cette concurrence, à quoi la H.- A. L.
répondit qu'elle avait mis fin à une lutte fâcheuse entre deux armements dont le A^. L. avait aussi à souffrir, puisqu'il a également une ligne sur le Brésil.
La H.- A. /,., qui entretient depuis longtemps un service sur Cuba, se plaint que le A'. L. ait également établi une ligne dans cette direction sans la consulter et lui ait ainsi soufilé le fruit de longues années d'efTorts.
Brème se plaint que Hambourg ait fait tous les efforts possibles et imaginables pour lui enlever son marché de coton, et Hambourg demeure muet à ce sujet.
Hambourg a 1(^ premier organisé les voyages de plaisir, les croisières de luxe. Dès que Brème vit lesheureux résultats de cette initiative, elle voulut aussitôt prendre sa part dans cette exploitation fructueuse ; ce n'est que par des compensations de toute nature et le paiement d'une somme annuelle assez élevée que Hambourg put avoir le champ libre. Et cependant, malgré la promesse formelle de cesser toute concurrence, la Compagnie Brêmoise désigne des vapeurs réguliers comme bateaux de luxe et d'excursions.
La H.-A. L. a découvert la première l'importance de Cherbourg sur la route de New- York et y a escale. Aussitôt le N. L. de mettre ce port dans son itinéraire. De même Plymouth.
Les relations avec Philadelphie furent inaugurées par la IL- A. L. Le N. L. se mit^aussitôt sur les rangs.
Enfin la H.-A. L. établit, de concert avec le «Cari Stangen Bureau», une agence de voyage. Aussitôt le A^. L.
s'entendit avec des Anglais, Cook and Son, pour fonder une « Welt-Reise-bureau Union», malgré son engagement de se désintéresser des voyages de plaisir.
Un autre coup de Brème : des armateurs brèmois installent des comptoirs à Hambourg qui drainent le fret. Au moyen de chalands, ces marchandises sont conduites à Brème, où les grands bateaux les chargent pour l'Amérique, l'Australie, le Brésil, l'Argentine, la Chine, les Indes, Cuba !
Hambourg riposte :
« N'avons-nous pas un port assez grand? Et des quais sufiîsants? Nous ne voulons pas vous voir chez nous.
— C'est de bonne guerre, répond Brème. Nous sommes des commerçants et des marins, et nous jtrenons notre fret où nous pouvons. »
D'autres conflits analogues se passèrent pour lo Levant. Brème dressa devant la Levafitc Linie une Compagnie Ijremoise, l'Atlas. Les deux finirent par se mettre d'accord, — sur notre dos, — et c'est maintenant Marseille qui pâtit.
Nous voici donc exactement renseigné.
M. Ballin cherche maintenant raj)pui de Brème et de quelques indépendants de Haml)ourg. Pour lutter contre la ]Vœrmann Linie de Hambourg, desservant la côte d'Afrique et disposant pour ainsi dire d'un monopole, on a créé ces derniers temps la Brenier-Hanihurgcr-Westajrika Linie, et l'on va escaler à Brème, dont on espère un bon concours. Ensuite, une autre solution est intervenue; la IL- A. L. a trouvé plus simple de s'assooier avec h\ maison Wœrmann pour TOuost- Afri-ain.
« Dans tout cela, (juel est finteret
(le J'AlIemasrnp^ qn'^'R pense Guillaume li ;'
— Je crois que tout ]•■ monde c=;t d'accord — Hambourg excepte — qu'il tio faut pas laisser tuer le plus petit. Hambourg deviendrait trop puissante. La concurrence est bonne, il faut qu'elle dure.
— Et le canal du Rhin à l'Elbe? Ne serait-il pas uu mauvais coup pour Hambourg?
— Oui. Je pense que Brème saurait en tirer parti.
— Ce canal est-il réalisable?
— Très réalisable. Nous objectons bien qu'il sera gelé pendant les mois d'hiver, mais pas plus que nos canaux, et même que l'Elbe, où, les années de grand froid, nous devons promener des brise-glace.
Nous prétendons aussi qu'il coûtera cher — mais Brème s'ofîre à aider l'État de sa poche large ouverte. Voici un de nos gros arguments : si l'on veut favoriser le trafic du Rhin à l'Elbe, il serait plus simple de diminuer les prix de transport
par chumiub de 1\t sur It-s lignes qui vont du Rhin à l'Elbe. Car les villes qui se trouveront dans le rayon du canal sans être exactement sur ses bords, quel bénéfice en tireront-elles? La marchandise aura été portée jusque-là, déchargée dans les bateaux, transportée à une autre partie du canal, puis transbordée de nouveau sur la ligne «lu chemin de fer! Toute cette main-d'œuvre sera ruineuse. Et le commerce ne saurait profiter d'une telle combinaison... D'ailleurs, il n'est pas voté, le canal...
— Si, jusqu'à Hanowe.
— Mais il n'est pas fini... Et je m'en rapporte à BalHn... »
Une phrase caractéristique trouvée dans un journal hambourgeois :
«Si les Hambourgeois se donnaient la peine que se donnent les Brêmois pour l'extension de leurs affaires, il y a longtemps que Brème aurait disparu. »
On ne peut rien dire de plus flatteur aux riverains de la Weser.
HAMBOURG
Neue phot. Ge^elUchafi, Berlin.
La fontaine de bronze, qui s'élève au milieu de la cour intérieure du Rathaus, est d'un caractère assez original et joli.
Planche a35.
de l'Allemagne? qu'en pense Guillaume II ?
— Je <Tois que tout le monde est d'accord — Hambourg excepté — qu'il ne faut pas laisser tuer le plus petit. Hambourg deviendrait trop puissante. La concurrence est bonne, il faut qu'elle dure.
— Et le canal du Rhin à l'Elbe? Ne serait-il pas un mauvais coup pour Hambourg?
— Oui. Je pense que Brème saurait en tirer parti.
— Ce canal est-il réalisable?
— Très réalisable. Nous objectons bien qu'il sera gelé pendant les mois d'hiver, mais pas plus que nos canaux, et même que l'Elbe, où, les années de grand froid, nous devons promener des brise-glace. Nous prétendons aussi qu'il coûtera cher — mais Brème s'offre à aider l'État de sa poche large ouverte. Voici un de nos gros arguments : si l'on veut favoriser le trafic du Rhin à l'Elbe, il serait plus simple de diminuer les prix de transport
par chemins de fer sur les lignes qui vont du Rhin à l'Elbe. Car les villes qui se trouveront dans le rayon du canal sans être exactement sur ses bords, quel bénéfice en tireront-elles? La marchandise aura été portée jusque-là, déchargée dans les bateaux, transportée à une autre partie du canal, puis transbordée de nouveau sur la ligne du chemin de fer ! Toute cette main-d'œuvre sera ruineuse. Et le commerce ne saurait profiter d'une telle combinaison... D'ailleurs, il n'est pas voté, le canal...
— Si, jusqu'à Hanovre.
— Mais il n'est pas fini... Et je m'en rapporte à Ballin... »
Une phrase caractéristique trouvée dans un journal hambourgeois :
« Si les Hambourgeois se donnaient la peine que se donnent les Brèmois pour l'extension de leurs affaires, il y a longtemps que Brème aurait disparu. »
On ne peut rien dire de plus flatteur aux riverains de la Weser.
HAMBOURG
NeuP phol. (iR^ell«cliaft, Herim.
La fontaine de bronze. (|iii s éh'vt' ;ni milieu île la cour intérieure du Hatliaus, est d'un Ciiraclère assez oi'ifi^inal et joli.
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LA MENAGERIE HAGENBECK. - l'aimi les tortues, certaines se veiidenl assez cher, telles que les tortues plates et les tortues alli^^ators. La Icsliidu ijeomcirica vaut jus<jua 30 francs.
LA MENAGERIE HAGENBECK. L'allaitement des lionceaux au biberon. — .M. Hagenbeck a eu des chèvres qui allaitaient des petits lifjres et des ti-:resses nourrissant des chiens.
HAMBOURG
DE CORRECTION
Le faubourg hambourgeois m le soir. - Décence. - Promenade en tous endroits. - Les ■ chenaux aUemands boijt aussi de la bière. - Prosit ! - Bals, cafés-concerts, sous sols, bars ~ U^tnuZnde correction grande ouverte. - Régime des enfants. - Fils de prince et fils de prolétaires. - RéfnZïonnar l agriculture et les métiers manuels. - Comment les pasteurs comprennent Véducation deleurZCpr7sell7s
u' EST- CE donc que ce San Pauli tout « brtâlant de vices et de lumières » ?
ce faubourg de Hambourg où s'enivrent, m'avait-on dit, les dix mille matelots du port colossal ? Un boulevard et des rues adjacentes, grouillants, en effet, de tavernes et de bars, une sorte de: boulevard de Clichy beaucoup plus large, plus éclairé, plus traversé de tramways électriques, mais moins crapuleux et sentant moins le couteau. Au lieu de V Enfer, du Ciel et autres boîtes semblables, des brasseries avec des chœurs de Tyroliens et de Tyroliennes ou des orchestres de faux tziganes ; mais ce sont les mêmes femmes aux mêmes terrasses encombrées, avec cette différence qu'on y voit aussi de respectables bourgeoises en cheveux blancs, égarées là, et ne se rendant pas compte de la qualité de leur voisinage.
Je suis entré dans un café dont les lumières flamboyaient, brasserie populaire remphe d'ouvriers, de commis, de matelots,' qui n'avait pas du tout cet air canaille et débraillé dont on se sent choqué à Grenelle ou à Montmartre dans un établissement du même ordre. Du monde, mais aucune animation. Gens tranquilles, la plupart blonds, habillés simplement, avec propreté, coiffés du feutre mou ou du feutre dur, et qui, les jambes croisées devant leurs tables, une main dans la poche, ressemblaient à des paysans endimanchés ; leurs yeux calmes ne quittaient pas l'estrade où quelques misérables Hongroises, en robes de calicot rouge à fleurs, bordées d'une large et grossière ganse dorée qui se croisait sur la poitrine, chantaient et dansaient au son d'un petit orchestre tzigane.
J'ai pénétré aussi dans un «hippodrome», c'est-à-dire dans une cave où l'on avait aménagé une petite piste de terre battue autour de laquelle des buveurs
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u' EST- CE donc que ce San Pauli tout « brûlant de vices et de lumières» ?
ce fanbourg de Hambourg où s'enivrent, m'avait-on dit, les dix mille matelots du port colossal ? Un boulevard et des rues adjacentes, grouillants, en effet, de tavernes et de bars, une sorte de boulevard de Clichy beaucoup plus large, plus éclairé, plus traversé de tramways électriques, mais moins crapuleux et sentant moins le couteau. Au lieu de V Enfer, du Ciel et autres boîtes semblables, des brasseries avec des chœurs de Tyroliens et de Tyroliennes ou des orchestres de faux tziiraiies • mais ce sont les mêmes femmes aux mêmes terrasses encombrées, avec cette différence qu'on y voit aussi de respectables bourgeoises en cheveux blancs, égarées là, et ne se rendant pas compte de la qualité de leur voisinage.
Je suis entré dans un café dont les lumières ffamboyaient, brasserie populairt^ remplie d'ouvriers, de commis, de matelots,' qui n'avait pas du tout cet air canaille et débraillé dont on se sent choqué à Grenelle ou à Montmartre dans un établissement du même ordre. Du monde, mais aucune animation. Gens tranquilles, la I)lupart blonds, habillés simplement, a^•ec pro[)reté, coiffes du feutre mou ou du feutre dur, et qui, les jambes croisées devant leurs tables, une main dans la poche, ressemblaient à des paysans endimanchés ; leurs yeux calmes ne quittaient pas l'estrade où quelques misérables Hongroises, en robes de calicot rouge à Heurs, bordées d'une large et grossière ganse dorée qui se croisait sur la poitrine, chantaient et dansaient au son d'un petit orchestre tzigane.
J ai pénétré aussi dans un « hippodrome», c'est-à-dire dans une cave où l'on avait aménagé une petite piste de terre battue autour de laquelle des buveiu's
de bière, les coudes sur des nappes bleues et sales, regardaient quelques chevaux étiques errant dans ce cirque minuscule. Huit bêtes sellées attendaient les clients qui, ce soir, boudaient. Un orgue mécanique jouait sans cesse. Ces maigres animaux n'ayant rien à faire tournaient librement et « demandaient » à boire en tendant leurs bouches dont les grandes mâchoires se séparaient comme pour rire. Des rigolos y versaient la bière des bocks ; cette boisson semblait plaire beaucoup aux bêtes, car qui n'aime pas la bière en Allemagne? Comme les mendiants aux terrasses des cafés, quand ils avaient obtenu ce qu'ils voulaient à une table, les chevaux passaient à une autre. Les rigolos en disant : « Prosit » recommençaient la même plaisanterie. Ces chevaux, dont la tète grave et le mutisme évo- (juai<'nt l'idée d'animaux nobles, dans ce sous-sol mal éclairé, avalant coup sur coup des boissons fermentées, faisaient l'effet attristant, grâce à la familiarité dégradante de farceurs, d'êtres dégénérés, vicieux et ridicules, échoués là.
Encore un bal d'employés et de petites couturières : tout y est correct et froid, comme dans un bal de cour. Les jeunes gens et les jeunes filles — cela crève les yeux — viennent ici pour faire du sport. Hii» i.|u'iin qiii entrerait avec l'idée de s'amuser et de rire v serait tnpt rn;il \\i d, y^ pense, vite reconduit ;i l,i fjoito. Ces ndi^lescents t'i'iatrfs ont tous de dix-liuit .1 \ ingt et un ans.
L'n peu plus loin, nn fnnfl d'un sous-sol, un rn ff'^ c<ù l'on fait dn l.i musique, peuplé de irens placides, une main a la poche, fumant fous des ciirares enfoncés dans des fume-cigares de carton. Sur uno estrade basse, se tiennent (luifc- ^Tumes éthérées, habillées de mousseline blanche, leurs
pâles chevelures mêlées de fleurs blanches et de glycines. Deux d'entre elles, accompagnées au piano, chantent des romances à deux voix d'une sentimentalité mourante. Les deux autres mangent des kakaouetts. Le public absorbe cette musique avec une tranquille piété. Quelques pauvres filles mêlées aux matelots fument des cigarettes. Un moment, comme le refrain sentimental est entraînant, hommes et femmes se risquent à le murmurer en chœur avec la chanteuse. Puis un orgue mécanique se met en mouvement. Ensuite un violoncelle, un violon et le piano jouent un morceau de musique grave que le public suit avec la même attention religieuse...
MAISON DE Non loin du champ de CORRECTION courscs de Horn, on m'avait montré, en passant, un orphelinat qui est à la fois une maison de correction, et qu'on appelle la Raiihes llaus.
« Allez-y. C'est une institution curieuse. On y voit des fils de princes à côté de fils de paysans, et la discipline y est admirable en ni-^mn trmr's c[\\(^ ]:\ liberté y est très grande. »
En tout cas, on y entre comme en m\ moulin. Par cette journée de juin, l'atmosphère est baignée d'une iuiiii«'re joyeuse. Rien n'aFinonce ici le mal et sa répression, ni mur mt'uaranl. m barrière, ni serrure. \u contraire, on ilnait, dans un p.iys h"->|'il iImt, Line i:fanil<' ItTUH» aci'ueillante, ouvert»' au passant. Je (i'a\erse une eour plantéf^ (le irfands arbres, me promène ;)U bftrd d'un ('tani,' entourt' de pelouses, sans rencontier personne, et finis par frapper à la porte d'une vieill»' maison de briques couverte de plantes grimpantes, dissimulée en un coin du pare. Quand j'eus enlin découvert l'elre vivant que je
cherchais et lui eus dit ma curiosité, il s'en alla quérir l'un des professeurs de l'institution. C'était un jeune pasteur, souriant, très blond, de taille petite, qui n'avait pas plus de vingt-cinq ans. Il était coiffé d'un chapeau de feutre mou, comme les quakers de Pensylvanie, et sa redingote sans revers montait jusqu'à son col.
Il m'expliqua que l'institution, qui comprend 200 élèves, est divisée en trois parties : 1° une école primaire pour enfants orphelins ou mal élevés, âgés de dix à seize ans, dont les parents n'ont rien pu faire ; 2^ une école supérieure destinée à des enfants de cette même catégorie ; 3° une école d'agriculture pour enfants de seize ans qui n'ont pas réussi ailleurs et ont déjà eu quelques légers ennuis avec les lois de leur pays.
Les pensionnaires sont répartis — par groupes de quinze — dans des « maisons de famille», selon leur origine et selon la destinée qui les attend à leur sortie. Chaque maison est dirigée par un chef, docteur en théologie protestante, venu là pour se former au sacerdoce avant d'aller diriger une paroisse.
En même temps qu'ils reçoivent l'enseignement ordinaire des écoles, les jeunes gens s'occupent aux travaux du jardinage ou dans une section professionnelle. Il y a des ateliers de menuiserie, de typogra{)hie, de serrurerie, de boulangerie, etc. Dans un jardin, chaque pensionnaire a son rosier et son triangle de fleurs à cultiver, et chaque « famille » assume le soin de quelques arbres. Des prix d'encouragement son décernés aux plus jolis parterres et aux arbres les mieux venus.
Nous visitons la propriété. Une partie des grands est allée aux champs. D'autres, restés dans les classes, lisent, penchés
sur une longue table verte centrale.
Tout autour, le long des murs ou près des fenêtres, de petites tables de faveur sont occupées par ceux qui se sont le mieux conduits. Autour de leur encrier ou sur le mur, des photographies, des cartes postales, des gravures, des souvenirs et des fleurs partout. Ils sont chez eux, là, et très contents et fiers d'y être.
D'autres vieilles maisons couvertes de lierre s'espacent dans cette vaste propriété : les maisons des élèves. Les dortoirs sont d'une propreté remarquable. Les lits, d'une simplicité monastique, ne se composent que d'une mince paillasse posée sur une planche et de deux draps de coton à carreaux.
Dans les étables, il y a 40 vaches, 80 porcs, des veaux et des moutons. Des bœufs rentrent du travail, menés par de grands garçons qui, après les avoir abreuvés et conduits devant leur mangeoire, vont se laver.
C'est tout à fait le spectacle d'une cour de grande ferme, au crépuscule des jours d'été.
Les enfants ne doivent jamais avoir d'argent à leur disposition. Ceci les empêche d'obéir à la tentation de se sauver à San Pauli, qui est tout proche. Quelquefois, pourtant, l'un d'eux ne sait pas résister et disparait. Mais, comme il n'ose retourner chez lui, de lui-même il revient bientôt. On lui fait publiquement, mais sobrement, honte de la confiance qu'il a trompée, et il ne recommence généralement plus.
Je voulais savoir si la maison n'avait pas un système de pédagogie spécial qui s'adapterait aux caractères, plutôt qu'un régime uniforme qui peut convenir aux uns, mais échouer complètement sur d'autres.
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x\on. La rénovation qu'on espère viendra du régime sain et réconfortant de l'École, de la simplicité de vie imposée, de l'atmosphère calmante créée par leschamps voisins, les grands arbres, les étangs, les hautes haies d'aubépine blanche qui bordent les routes, les fleurs des parterres, la fraîcheur des pelouses ; elle viendra aussi du système de confiance qu'on applique le plus largement possible, de la liberté relative laissée aux jeunes gens. Au lieu des casernes rébarbatives encore en usage chez nous pour ces institutions et pour les maisons de retraite, l'idée de faire vivre l'enfant en famille, dans des maisons séparées, doit servir aussi la régénération cherchée. Il se trouve même des pasteurs qui, sans avoir à se plaindre de leurs enfants, les envoient là, estimant que cette existence simple et chrétienne est la meilleure préparation à la vie.
M Car, me dit mon jeune guide, la plupart ne sont pas des coupables, mais des enfants têtus, sottement heurtés par des parents maladroits ou sans tendresse, et qui se sont butés. Dans beaucoup de cas. les parents ont été trop sévères (c'est le contraire de ce qui se passe généralement en France). Alors, une fois les enfants admis ici, nous ne permettons plus aux parents dont l'influence est mauvaise de les voir. Si, au contraire, le contact paternel ou maternel peut être utile, ou si l'enfant le réclame, nous le permettons.
« Ce vers quoi nous tendons, c'est à prévenir le mal, non à le combattre quand il s'est produit. Par des recommandations constantes, par les deux visites quotidiennes au temple, en provoquant les confidences, en ayant soin de ne jamais laisser les enfants seuls, en faisant appel à leur sentiment d'honneur, à leur dignité, nous
arrivons à des résultats très souvent heureux. »
Le régime est banal : lever à six heures, déjeuner à six heures et demie, prière et méditation de dix minutes ; de sept heures à midi, cours de toutes sortes avec une récréation d'une demi-heure à dix heures. A midi et demi, dîner ; de deux heures un quart à quatre heures, quatre fois la semaine, gymnastique ou exercices militaires ou promenades ; quatre heures, collation, café au lait ; do quatre heures et demie à six heures et demie, travail dans les classes ; les agriculteurs vont aux champs ; sept heures un quart, chapelle ; puis souper. De huit heures à neuf heures et demie, l'été, jeux en plein air, tennis, crocket, etc. ; l'hiver, récréation, lectures, musique, dans les maisons. Pendant les vacances, excursions et même voyages à l'étranger pour les plus riches.
Nous passons aux ateliers. Je demande quels sont ceux des élèves qu'on oblige à y travailler?
« Ceux qui avaient déjà un métier en entrant ou les fils de marchands ou d'artisans. Si la profession qu'on leur avait imposée ne leur convient pas, ils en choisissent une autre de leur plein gré, car il faut ici que leur vie recommence. C'est là le principe initial de la maison, celui que l'on trouve à la base de toute notre pédagogie.
Au cours de la promenade, nous rencontrons dans les allées de jeunes pensionnaires qui nous saluent poliment et sans aucune gêne : l'un porte un panier rempli des papiers qu'il a ramassés dans les allées ; un autre, le bras en écharpe, se promène au soleil ; un autre s'amuse avec un singe attaché à une longue corde aux basses branches d'un grand arbre ; quelques-uns jouent au ballon dans le
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Non. La rénovation qu'on espère viendra H 11 rét^ime sain et réconfortant de l'École, de la simplicité de vie imposée, de l'atmosphère calmante créée par les champs
voisins, les î^rantls arbres, les étani?s, les hautes hnies d'aubépine blanche qui bordent les routes, les fleurs des parterres, la fraîcheur des pelouses ; elle viendra aussi du système de confiance qu'on applique le plus larî^ement possible, de la liberté relative laissée aux jeunes s^ens. Au lieu des casernes rébarbatives encore en usage chez nous pour ces institutions et pour les maisons de retraite, l'idée de faire vivre l'enfant en famille, dans des maisons séparées, doit servir aussi la régénération cherchée. Il se trouve même des pasteurs qui, sans avoir à se plaindre de leurs enfants, les envoient là, estimant que cette existence simple et chrétienne est la meilleure préparation à la vie.
« Car, me dit mon jeune guide, la plupart ne sont pas des coupables, mais des enfants têtus, sottement heurtés par des parents maladroits ou sans tendresse, et qui se sont butés. Dans beaucoup de cas. les parents ont été trop sévères (c'est le contraire de ce qui se passe généralement en France). Alors, une fois les tiifants admis ici, nous ne permettons plus aux parents dont l'influence est mauvaise de les voir. Si, au contraire, le contact paternel ou maternel peut être utile, ou si l'enfant le réclame, nous le permettons.
« Ce vers quoi nous tendons, c'est à prévenir le mal, non à le combattre quand il s'est produit. Par des recommandations constantes, par les deux visites quotidiennes au temple, en provoquant les confidences, en ayant soin de ne jamais laisser les enfants seuls, en faisant appel à leur sentiment d'honneur, à leur dignité, nous
arrivons à des résultats très souvent heureux. »
Le régime est banal : lever à six heures, déjeuner à six heures et demie, prière et méditation de dix minutes ; de sept heures à midi, cours de toutes sortes avec une récréation d'une demi-heure à dix heures. A midi et demi, dîner ; de deux heures un quart à quatre heures, quatre fois la semaine, gymnastique ou exercices militaires ou promenades ; quatre heures, collation, café au lait ; de quatre heures et demie à six heures et demie, travail dans les classes ; les agriculteurs vont aux champs ; sept heures un quart, chapelle ; puis souper. De huit heures à neuf heures et demie, l'été, jeux en plein air, tennis, crocket, etc. ; l'hiver, récréation, lectures, musique, dans les maisons. Pendant les vacances, excursions et même voyages à l'étranger pour les plus riches.
Nous passons aux ateliers. Je demande quels sont ceux des élèves qu'on oblige à y travailler?
« Ceux qui avaient déjà un métier en entrant ou les fils de marchands ou d'artisans. Si la profession qu'on leur avait imposée ne leur convient pas, ils en choisissent une autre de leur plein gré, car il faut ici que leur vie recommence. C'est là le principe initial de la maison, celui que l'on trouve à la base de toute notre pédagogie.
Au cours de la promenade, nous rencontrons dans les allées de jeunes pensionnaires qui nous saluent poliment et sans aucune gêne : Tun porte un panier rempli des papiers qu'il a ramassés dans les allées ; un autre, le bras en écharpe, se promène au soleil ; un autre s'amuse avec un singe attaché à une longue corde aux basses branches d'un grand arbre ; quelques-uns jouent au ballon dans le
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fond d'un ancien étang aujourd'hui desséché. Aucun des jeunes garçons n'a l'aspect d'un malfaiteur, ni même l'air antipathique. Au contraire, sur la plupart de ces figures adolescentes, se lit quelque chose d'énergique et de résolu, que la rude discipline paternelle allemande a voulu sans doute, mais en vain, maîtriser. Ce seront peut-être plus tard des chefs ardents ou de braves aventuriers comme il en faut encore à nos demicivilisations.
En partant, nous passons devant un grand arbre, au centre d'une pelouse, à l'ombre duquel un vieux brave homme, qu'on devine faible et bon à l'expression de ses traits, parle à son fils, jeune garçon de quatorze ou quinze ans, qui, lui, paraît avoir de l'énergie pour deux. Le vieillard apporte à l'enfant une paire de bottines que celui-ci a chaussées et qu'il essaie sur l'herbe. L'homme parle avec douceur, le fils avec rudesse, ce qui m'attriste toujours.
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fond d'un ancien étang aujourd'hui desséché. Aucun des jeunes garçons n'a l'aspect d'un malfaiteur, ni même l'air antipathique. Au contraire, sur la plupart de ces figures adolescentes, se lit quelque chose d'énergique et de résolu, que la rude discipHne paternelle allemande a voulu sans doute, mais en vain, maîtriser. Ce seront peut-être plus tard des chefs ardents ou de braves aventuriers comme il en faut encore à nos demicivilisations.
En partant, nous passons devant un grand arbre, au centre d'une pelouse, à l'ombre duquel un vieux brave homme, qu'on devine faible et bon à l'expression de ses traits, parle à son fils, jeune garçon de quatorze ou quinze ans, qui, lui, paraît avoir de l'énergie pour deux. Le vieillard apporte à l'enfant une paire de bottines que celui-ci a chaussées et qu'il essaie sur l'herbe. L'homme parle avec douceur, le fils avec rudesse, ce qui m'attriste toujours.
LE PARADIS TERRESTRE DE M . H AGENBECK
Le plus grand marchand de bêtes féroces du monde entier. — M. !l:-'nheck. — Les éléphants aiment le gravier. — La panthère des neiges. — V appétit des serpents de Born>.>. Croisements inédits. — Résultats importants. — Un zoologue pratique. — Le Paradis terrestre reconstitué. — Animaux féroces en liberté. — Paysages polaires, paysages tropicaux. — 2.000 hommes font la chasse sur toute la planète pour M. Hagenbeck. — Comment on dresse les bêtes féroces. — La douceur. — Le commerce des animaux. — L'intelligence
des morses. — Voulez-vous un loup pour vos enfants ?
3^ Hage-nbeck, l'un dos \'i hnmmn> îos plus rMumis du monde entier, est I*^ lanieux marchand de l'êtes féroces de Hambourg, qui compte parrfii ses clients l'empereur d'Autriche, pour sa ménairerie de Schœnbrium, ]>■ sultan de Turqm.', ft-iuper»'urdu J.ij.mh ^t dt-s r.ijahs df l'Inde! Par un bel après-midi df juui. nous partîmes pour cette nouvelle u ile du docteur Moreau». C'est aux environs de Hnmbourir, à l'fndmit appelé Stellingen, au milieu de pian i^s et de champs patiemment achetés un a un [»ar Hagenbeck, que vivent ses pensionnaires. Une promenade d'une heure et demie à travers les fauboui^ de la grande cité, les routes bordées de haies, les petits hameaux aux rustiques maisons couvertes de chaume épais, aux tuits si pumius ((u'^n dirait
des éteignnirs posés sur quatre murs has, et voici qu'apparaissent, au milieu de pâturages leibus. (pit^hjues bisons, les uns [MiNil»les ei»riHUt' do grands Ineufs, les autres fonçant , t. te baissée, contre un "b>t,irli' irnaginau'f ; plus l(»in, un dromadaire file de son pas l(»ng et ra|)ide, une laine siuull.f p.-ndillt' et sautille à ses lianes, lamentable ccmine celle d'un matelas crevé ; voici une vigogne qui semble couverte de varech, et tout près de nous une autruche à demi d(>pIuméo, si dérré- }»i('' ft SI ridicule (pi'on diiait une très vieille ballerine aux jambes i,'relt's, tatiguees, au tutu l'are' et sale. I^lle nous regarde a tF'a\ers la clôture d'un air bcte, [tuis synipathi({uement se met à sui\re }»ar les champs, a grandes enjambées, la course de nutre voiture. Au loin, des chevaux sauvages du Thibet et de Mongolie L'nlopent eperdument, l'œil nienaeant, la tête liei'e.
Des constructions de brnpies rouges
apparaissent. Devant une grille, une foule patiente piétine: ouvriers, employés, mères de famille escortées d'enfants et de poupons dans leurs voiturettes. C'est dimanche, et pour 50 pfennigs, on vient de très loin se récréer chez Hagenbeck. De l'autre côté de la route, des cafés, conditorei, restaurations, les accueilleront à la sortie.
M. Hagenbeck nous attendait.
Cet homme, qui passe au milieu des lions, des tigres, des ours, des panthères et des loups comme un garçon de chenil parmi ses meutes, est un être charmant, poli et doux. Avec ses soixante-deux ans, il a un sourire d'enfant, joyeux et frais, qui s'ouvre sur des dents de lait, et des yeux d'un bleu candide. Sa lèvre rasée, sa barbe en fer à cheval lui donnent l'aspect d'un Yankee qui serait souriant.
Il nous promena à travers des jardins, des parterres de lleurs qui égayent l'entrée de l'établissement et au milieu desquels s'élève sa villa toute blanche; puis nous parcourûmes le jardin zoologique. Ce sont des pelouses, des massifs de verdure, des rochers et de minuscules montagnes, de gandes enceintes caillouteuses, des rotondes pour les singes, des galeries de verre où somnolent les serpents et des cages barrées de fer pour les animaux féroces, une vaste faisanderie dissimulée derrière des haies, aux allées bordées d'iris mauves et d'oeillets d'Inde.
Des Hindous à turban rose promènent des éléphants qui, de temps en temps, s'arrêtent pour avaler le sable des allées :
« C'est excellent, dit M. Hagenbeck ; cela les purge. »
En passant il nous présentait ses pensionnaires.
n avait là 35 lions de la côte des Somalis et 5 tigres de Sibérie et de Java, au total 90 animaux féroces, avec les pumas.
les léopards, les panthères, les ours et les hyènes.
Nous passions devant des cages où se pressaient lions et lionnes. En longeant l'une d'elles, une lionne l'aperçut et se mit à sauter sur le grillage par bonds énormes ; elle miaulait de plaisir après lui, comme un chien aboie après son maître, et faisait des efforts pour l'apercevoir le plus longtemps possible...
Éparses dans l'herbe des prairies, des voitures grossières, grillées comme celles des forains, des boîtes treillagées, d'autres solidement cadenassées, sont remplies d'animaux.
Quand nous longeons une cage isolée, des cris de rage affreux éclatent, une panthère blanche apparaît: grimaçante, les yeux cruels, les griffes eperdument tendues vers nous, rauquant, souillant, grinçant dans une exaspération effrayante.
Jamais je n'aurais imaginé une telle fureur, même chez des animaux en colère ou au combat.
« Je crois que c'est l'animal le plus sauvage, dit M. Hagenbeck en cessant de sourire paternellement comme il faisait en passant devant chaque cage. On l'appelle la panthère des neiges ; elle vient de Sibérie, vit à des altitudes de 5.000 ou G. 000 mètres ; elle est faite pour résister aux plus grands froids. Quand on approche de ces animaux, je pense qu'ils deviennent fous. Parfois ils s'exaspèrent tellement qu'ils meurent de rage impuissante, devant les barreaux. »
Les grands serpents l'intéressent énormément. 11 a chez lui plusieurs pythons de Bornéo qui font son admiration par leur appétit formidable. L'un d'eux, mesurant 26 pieds de long et pesant 113 kilogrammes, est en train de digérer un grand cygne noir de 8 kilos et un
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chevreuil de Sibérie de 73 livres morts dans la nuit et qu'il a avalés aujourd'hui même. Il nous le montre derrière l'épaisse vitre où il dort. La peau écailleuse, aux reflets bleus et dorés, est renflée inégalement comme un sac bourré en désordre. Le cygne noir et le chevreuil emprisonnés dans cette gaine élastique seront digérés dans une quinzaine au plus tard. T'n nntrp, à côté, a mangé un bouc de 27 livres et une chèvre de 38 livres en deux nuits. Quatorze jours après, il les avait digérés.
« Le deuxième jour, me dit M. Hagenbeck, il ne pouvait presque plus respirer... »
Un autre, en vingt-quatre heures, mangea quatre agneaux avec les cornes, les sabots, tout... Le dixième jour il recommençait.
Leur croissance est très rapide : en seize mois ils augmentent d'un mètre.
Je me demandais comment peut faire un serpent dont la tète est si petite pour avaler les animaux d'une telle dimension.
M. Hagenbeck explique :
« Quand il veut manger une chèvre, il s'enroule autour, la serre tant qu'il peut, en fait une sorte de saucisse très épaisse. Alors, sa mâchoire s'élargit comme un goitre énorme, et il commence à avaler. Cette opération dure des heures.
« Je suis persuadé, ajoute-t-il, qu'il mangerait très bien un homme tout entier. »
Les pji-hons en liberté sont redoutables par leur force extraordinaire.
« Quand une proie s'est approchée d'eux (invisibles parmi les feuilles et les branches d'un arbre où ils sont enroulés), ils s'accrochent par la queue au tronc de l'arbre et, dans un mouvement de balançoire, se projettent violemment sur la tête des animaux qu'ils convoitent et les assomment. Mais, quand ils digèrent,
ils dorment et sont incapables de mouvement ; on peut facilement les tuer. »
Chemin faisant, notre hôte nous parle des mœurs des bêtes. Ce n'est pas, en effet, un simple marchand d'animaux :
c'est un zoologiste passionné. Ainsi il essaye des croisemeiits de tuute sorte.
Ses produits de lion à crinière et de tigresse ont donné des animaux de très forte taille, qu'il nous montre : ils mesiiront presque 1" 'louble des autres. La {lantli/To et le {)uma se métissent également, et i! projette le croisement d'une lionne et d'un jcif^uar du Paraguay. Ces essais, il les fait simplement par curiosité, car les produits en sont stériles. Il u'en est pas ainsi des animaux de même espèce, comme le cerf de Sibérie et la biche d'Europe, par exemple, qui s'améliorent beaucoup par le métissage. Des Anglais lui achètent aussi, pour les croiser, des faisans de Mongolie, plus grands que ceux de nos régions. Le métis dont il est le plus fler, c'est le zébroïde, produit du zèbre et de la jument irlandaise, animal superbe, d'une force de deux bons chevaux et courant très vite, qui rendrait de grands services aux colonies. Il envoie ses chevaux de Mongolie dans des instituts zoologiques, à Halle et en Angleterre, pour les croiser. Il voudrait acclimater des castors robustes dans les lacs innombrables d'Allemagne. Ce serait une grande source de revenus.
On ne connaît qu'un exemple de reproduction d'éléphant en captivité : c'était à Londres. Mais une heure après la mise bas, on a vu la mère tuer ses petits. Les ours résistent à la chaleur comme au froid; ils supportent des températures plus élevées que les reptiles eux-mêmes.
« J'ai expérimenté, dit-il, que les autruches peuvent vivre en plein air dans
LA MENAGERIE HAGENBECK. — Les Olaries sont parmi les aniniitiix les plus inlellipents. Avec les
morses, ce sont les mammifères marins les plus faciles ;i dresser.
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chevreuil de Sibérie de 73 livres morts dans la nuit et qu'il a avalés aujourd'hui même. Il nous le montre derrière l'épaisse vitre où il dort. La peau écailleuse, aux reflets bleus et dorés, est renflée inégalement comme un sac bourré en désordre. Le cygne noir et le chevreuil emprisonnés dans cette gaine élastique seront digérés dans une quinzaine au plus tard. Un autre, à côté, a mangé un bouc de 27 livres et une chèvre de 38 livres en deux nuits. Quatorze jours après, il les avait digérés.
« Le deuxième jour, me dit M. Hagenbeck, il ne pouvait presque plus respirer... »
Un autre, en vingt-quatre heures, mangea quatre agneaux avec les cornes, les sabots, tout... Le dixième jour il recommençait.
Leur croissance est très rapide : en seize mois ils augmentent d'un mètre.
Je me demandais comment peut faire un serpent dont la tète est si petite pour avaler les animaux d'une telle dimension.
M. Hagenbeck explique :
« Quand il veut manger une chèvre, il s'enroule autour, la s'erre tant qu'il peut, en fait une sorte de saucisse très épaisse. Alors, sa mâchoire s'élargit comme un goitre énorme, et il commence à avaler. Cette opération dure des heures.
« Je suis persuadé, ajoute-t-il, qu'il mangerait très bien un homme tout entier. »
Les pythons en liberté sont redoutables par leur force extraordinaire.
« Quand une proie s'est approchée d'eux (invisibles parmi les feuilles et les branches d'un arbre où ils sont enroulés), ils s'accrochent par la queue au tronc de l'arbre et, dans un mouvement de balançoire, se projettent violemment sur la tête des animaux qu'ils convoitent et les assomment. Mais, quand ils digèrent,
ils dorment et sont incapables de mouvement ; on peut facilement les tuer. »
Chemin faisant, notre hôte nous parle des mœurs des bêtes. Ce n'est pas, en effet, un simple marchand d'animaux :
c'est un zoologiste passionné. Ainsi il essaye des croisements de toute sorte.
Ses produits de lion à crinière et de tigresse ont donné des animaux de très forte taifle, qu'il nous montre : ils mesurent presque le double des autres. La panthère et le puma se métissent également, et il projette le croisement d'une lionne et d'un jaguar du Paraguay. Ces essais, il les fait simplement par curiosité, car les produits en sont stériles. Il n'en est pas ainsi des animaux de même espèce, comme le cerf de Sibérie et la biclie d'Europe, par exemple, qui s'améliorent beaucoup par le métissage. Des Anglais lui achètent aussi, pour les croiser, des faisans de Mongolie, plus grands que ceux de nos régions. Le métis dont il est le plus fier, c'est le zébroïde, produit du zèbre et de la jument irlandaise, animal superbe, d'une force de deux bons chevaux et courant très vite, qui rendrait de grands services aux colonies. Il envoie ses chevaux de Mongolie dans des instituts zoologiques, à Halle et en Angleterre, pour les croiser. Il voudrait acclimater des castors robustes dans les lacs innombrables d'Allemagne. Ce serait une grande source de revenus.
On ne connaît qu'un exemple de reproduction d'éléphant en captivité : c'était à Londres. Mais une heure après la mise bas, on a vu la mère tuer ses petits. Les ours résistent à la chaleur comme au froid; ils supportent des températures plus élevées que les reptiles eux-mêmes.
« J'ai expérimenté, dit-il, que les autruches peuvent vivTc en plein air dans
LA MÉNAGERIE HAGENBECK. I.,.s Olarios s„nt parmi les animaux les plus intellif^Muls. Avee les
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UN ATTELAGE PEU COMMUN. - Le petit animal qui Iraioe celte voilurelte est fort rare, il appartient
à une race d'Anes vivantdans les monts Himalaya.
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rAllemagne du Nord et que les chameaux de la Bactriane, forts et sobres, s'acclimatent en nos régions. D'ailleurs, d'une façon générale, je considère qu'une foule d'animaux pourraient rendre service à l'homme s'il savait étudier leur nature. On y viendra si on ne s'empresse pas trop de tuer les bêtes créées par Dieu.»
LE PARADIS M. Hagenbeck vient de TERRESTRE réaliser un rêve qu'il caressait depuis bien longtemps: celui de reconstituer le Paradis terrestre — sans Adam et Eve. Il veut voir tous ses animaux en liberté ! Pour cela il a fait apporter 40000 mètres cubes de terre qu'il a mis en tas au milieu de sa propriété, ce qui fait une assez haute colline où il a tracé des chemins, établi des plateaux, des cavernes, des bassins, des jardins, des fossés, des rochers. D'un côté, on voit des ours blancs, des rennes, des pingouins, des phoques, des otaries, des morses, qui se meuvent en liberté dans un paysage polaire, tout en glace artificielle et dans des bassins. De l'autre, un jardin équatorial, avec des cactus, palmiers, araucarias, agaves, dagues espagnoles, où se promènent lions, tigres, jaguars, panthères, léopards, girafes, hyènes, chacals, chats-pards, etc.
Le public a devant lui, sur l'une des faces de la colline, cinq cents sortes d'oiseaux enfermés dans une volière très haute et très fine, presque invisible, de façon à donner l'illusion du plein air : à côté, les herbivores, chevaux, zèbres, chameaux, cerfs, antilopes, gazelles, moutons du Thibet, de l'Himalaya.
Au-dessus, douze lions et tigres, avec, derrière eux, leurs tanières ouvertes. Audessus encore, sur les rochers à pic bâtis exprès pour eux, des chamois, bouquetins,
et des vautours, des condors, des aigles.
Plus tard, il ajoutera, dans des bassins, des caïmans, des hippopotames, des rhinocéros.
On voit le tableau ! Sept à huitTcents animaux divers réunis en amphithéâtre, sans barrières apparentes, sans grillages ! Le public ne verra pas comment ils seront séparés de lui ni séparés entre eux. A la vérité, des fossés de 6 mètres, dont la largeur est calculée sur les plus grands sauts sans élan des tigres, 5 mètres, je crois, et dont les murs de ciment sont en pente raide et lisse, empêcheront les fauves de fraterniser avec les hommes, comme au temps de notre premier père.
« On n'aura jamais vu cela depuis Adam ! » dit M. Hagenbeck, en riant de toutes ses dents blanches.
Des sentiers ménagés derrière les tanières permettent de servir aux animaux leur nourriture à travers des grilles de fer scellées au roc. M. Hagenbeck a mis toute sa fortune de millionnaire dans cette entreprise unique au monde.
Pour un marchand, ce n'est pas un étalage banal !
A l'heure qu'il est, sur la planète, 2.000 individus chassent au compte d'Hagenbeck tous les animaux sauvages.
Des Arabes tuent les lionnes berbères et des Kalmouks les ours femelles afin de ravir leurs petits; des Cynghalais captivent les éléphants de l'Inde ; des Esquimaux lui apportent des ours blancs, des rennes, des aurochs, des phoques et des pingouins. Les naturels de Sumatra chassent pour lui le rhinocéros. Les nègres du Zambèze sont à l'affût de l'hippopotame dans hs marécages en vue de peupler ses bassins.
Comment arrive-t-on à prendre ces animaux?
« La plupart se prennent presque à
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rAllemagne du Nord et que les chameaux de la Bactriane, forts et sobres, s'acclimatent en nos régions. D'ailleurs, d'une façon générale, je considère qu'une foule d'animaux pourraient rendre service à l'homme s'il savait étudier leur nature. On y viendra si on ne s'empresse pas trop de tuer les bêtes créées par Dieu.»
LE PARADIS M. Hagenbeck vient de TERRESTRE réaliser un rêve qu'il caressait depuis bien longtemps: celui de reconstituer le Paradis terrestre — sans Adam et Eve. Il veut voir tous ses animaux en liberté ! Pour cela il a fait apporter 40000 mètres cubes de terre qu'il a mis en tas au milieu de sa propriété, ce qui fait une assez haute colline où il a tracé des chemins, établi des plateaux, des cavernes, des bassins, des jardins, des fossés, des rochers. D'un côté, on voit des ours blancs, des rennes, des pingouins, des phoques, des otaries, des morses, qui se meuvent en liberté dans un paysage polaire, tout en glace artificielle et dans des bassins. De l'autre, un jardin équatorial, avec des cactus, palmiers, araucarias, agaves, dagues espagnoles, où se promènent lions, tigres, jaguars, panthères, léopards, girafes, hyènes, chacals, chats-pards, etc.
Le public a devant lui, sur l'une des faces de la colline, cinq cents sortes d'oiseaux enfermés dans une volière très haute et très fine, presque invisible, de façon à donner l'illusion du plein air : à côté, les herbivores, chevaux, zèbres, chameaux, cerfs, antilopes, gazelles, moutons du Thibet, de l'Himalaya.
Au-dessus, douze lions et tigres, avec, derrière eux, leurs tanières ouvertes. Audessus encore, sur les rochers à pic bâtis exprès pour eux, des chamois, bouquetins,
et des vautours, des condors, des aigles.
Plus tard, il ajoutera, dans des bassins, dos caïmans, des hippopotames, des rhinocéros.
On voit le tableau ! Sept à huit'^cents animaux divers réunis en amphithéâtre, sans barrières apparentes, sans grillages ! Le public ne verra pas comment ils seront séparés de lui ni séparés entre eux. A la vérité, des fossés de 6 mètres, dont la largeur est calculée sur les plus grands sauts sans élan des tigres, 5 mètres, je crois, et dont les murs de ciment sont en pente raide et lisse, empêcheront les fauves de fraterniser avec les hommes, comme au temps de notre premier père.
« On n'aura jamais vu cela depuis Adam ! » dit M. Hagenbeck, en riant de toutes ses dents blanches.
Des sentiers ménagés derrière les tanières permettent de servir aux animaux leur nourriture à travers des grilles de fer scellées au roc. M. Hagenbeck a mis toute sa fortune de millionnaire dans cette entreprise unique au monde.
Pour un marchand, ce n'est pas un étalage banal !
A l'heure qu'il est, sur la planète, 2.000 individus chassent au compte d'Hagenbeck tous les animaux sauvages.
Des Arabes tuent les lionnes berbères et des Kalmouks les ours femelles afin de ravir leurs petits; des Cynghalais captivent les éléphants de l'Inde ; des Esquimaux lui apportent des ours blancs, des rennes, des aurochs, des phoques et des pingouins. Les naturels de Sumatra chassent pour lui le rhinocéros. Les nègres du Zambèze sont à l'affût de l'hippopotame dans les marécages en vue de peupler ses bassins.
Comment arrive-t-on à prendre ces animaux ?
« La plupart se prennent presque à
leur naissance, nous explique Hagenbeck ; les tigres, les lions, les panthères, les léopards adultes, dans des trappes où ils sont attirés [par l'appât d'animaux, généralement des chèvres et des moutons attachés à des poteaux et que leurs bêlements trahissent. Les hippopotames sont captur/*s tout petits. On apporte ces amphibies en Eur(»pe dans des bassins remplis d'eau, en les nourrissant d'une grande (juantité de lait concentré. Les éléphants, les rhinocéros s'attrapent au piège ou, aussi, au fond des trous ; les zèbres, dans de grands filets tendus où ils se jettent quand on a su les y conduire. On m'a amené des antilopes de Rhodésia à travers 1 5() lieues de désert, au milieu d'une caravanedemuletset d'ânes qu'ellessuivaient.
« Je vais faire ici même, ajoute-t-il, un musée dû seront exposés tous les systèmes de chasse et de capture des animaux féroces. J'y ajouterai ma collection de eûmes d'animaux, qui est, je crois, la plus complète qui existe, puisqu'elle contient '>W différentes espèces. »
Il nous conduit dans une salle où a lieu pour le public un exercice d'animau.v ai» s ses : quatre lions, deux lionn*^^, qnatrv tigres, quatre ours et deux 'jrit 1«. cint ii> lis. l'n ♦•mployé de M. 11 tir^ ni* ' k lit avec c»- !■'••- t''!-!-ir!f^ .i-j mili'-ii d'um* ^n^uide cagf sans ces cris et ces air^ trai;u|ues des dompteu.-^ I- i -- f ir* s : il h - .-il obt'ir, sauter, changer «i»' place, rouler sur des cyiin-ir.-^ creux f'-riinif ii''s aiimiitiiv «!•:, — '.:.. - l!> î'i>fi>saifiit >.i!;s
fjiuv*-«>. «{♦•s ifrdn-î. un peu iiiu^(iuis tin h»*IIu.iji. .
• IK n*» pensent qu'à la récompense,
.iii ^t !l .,'.-1... k.
— Oui, comment arrive-t-on à les dresser ainsi? lui demandai-je.
— Par la douceur, seulement par la douceur — et la gourmandise ; les ours avec du sucre et des fruits, les lions et les tigres avec de la viande. Naturellement, il faut les habituer tout jeunes à se trouver ensemble et à obéir. A cette condition, ils ne sont pas plus dangereux que des chiens ou des moutons. J'ai eu des chèvres qui allaitaient des petits tigres et des tigresses nourrissant des chiens. Tout cela, en grandissant, ne fait plus qu'une famille.
« Il y a trente ans, continue Hagenbeck, dans les ménageries on domptait les lions avec le fer rouge, et on n'obtenait que des résultats douteux, toujours dangereux.
Ici, notre pédagogie est celle de Pestalozzi, douceur et sévérité mêlées, à peine un léger coup de cravache pour décider les bêtes à se classer dans les exercices. Et les dressages sont kioii plus sorioiix'. plus durables. AiriM.j»^ nie promènerais tort i'!»!! .kiîi-^ kl rue avec mon grand tigre de Sibérie que voilà, ft ]•' 1*' laisserais sans crainte près des enfants et des poules, exactement comme on lait avec les chiens rt les chats. 11 ne la ut pas leur faire de mal, les rendre luneux, leur lau'e peur — ni les alïanier, cela va de soi ! Même tufthndf (pie })uur les enfants, exactem- rit. Moi, j.> n'ai jamais touché un de mes (■niants du ki'Ut du doigt; quand ils faisaient (pakpie ciiose de travers, je silllais un cou{) bref, et je leur montrais le doigt : e'ttait sullisant. Dans ma longue carrière, j'ai dressé des hommes aussi. Je dresserais même des belles-mères s'il le fallait... A\./-\a.ii> une ht'llc-rnère à dresser? dit en liant M. Ilai^cnlirck, (jui est au courant, comme on voit, des dernières plaisanteries du boulevard...
— El vous n'avez jamais été blessé ?
— Une seule fois, en coupant l'ongle d'une panthère. Mais je fus vingt fois en danger de mort. Un éléphant m'attaqua de dos d'un coup de défense qui eût pu me tuer, et qui m'a laissé indemne ; un autre jour, un alligator, d'un coup de queue, me fit tomber dans un bassin où sommeillaient douze autres grands caïmans... Le jour où j'ai vu la mort de plus près fut celui où une locomotive lancée à toute vitesse frôla le pan de ma jaquette, fïfft... Un centimètre de plus, et ce produit de la civilisation me prenait une vie que les animaux les plus sauvages avaient épargnée. »
« Et votre commerce consiste à vendre des animaux aux ménageries et aux souverains?
— Ce n'est là qu'une petite partie de mon commerce. Je vous ai dit que les instituts zoologiques d'Europe et d'Amérique m'achetaient des types d'animaux en vue de croisements. J'en vends aussi aux laboratoires de bactériologie. J'ai envoyé mon iils en Afrique acheter 2.000 chameaux au compte du gouvernement allemand au moment de notre dernière expédition coloniale. Lord Rothschild et d'autres seigneurs anglais m'achètent des cerfs, des daims, des chevreuils étrangers destinés à leurs parcs, et dernièrement j'ai reçu la visite de M. William Rockefeller et de M. K. Vanderbilt, qui venaient choisir aussi des animaux qu'ils voulaient croiser pour leurs chasses. »
Je lui demande quels animaux il préfère.
^( Oh ! je vis avec les bêtes depuis cinquante-cinq ans, et je les aime toutes autant, fit-il.
— Mais si vous les aimez, pourquoi les réduisez-vous à la captivité? Vous devriez
souffrir de penser qu'elles sont malheureuses ainsi, fîs-je pour voir...
— C'est dans le but de les rendre plus heureuses que je veux leur donner la liberté dans le Paradis terrestre, répondit-il.
— Et quels sont, selon vous, les plus inteUigents parmi les animaux sauva-ges ?
— Les éléphants, les phoques, les otaries, les morses... oh ! les morses surtout. Si on peut les avoir jeunes, on en fait ce qu'on veut. J'en ai reçu un âgé de quatre mois et qui pesait 40 kilos. Deux ans après, il pesait 400 kilos, et il lui fallait 80 livres de poissons par jour. Les morses adultes arrivent à peser 2.000 kilos... Le mien, je l'avais dressé comme un chien ou un chat. Il sortait de feau, se traînait jusqu'à moi au moindre appel. Je lui avais appris à agiter une sonnette pour commander son repas. On lui demandait s'il voulait manger, il répondait oui.
Il disait papa et maman. Et si je lui jetais une pièce de 50 pfennigs dans un bassin, il plongeait et la rapportait. »
Cette journée finit trop vite. Comme elle est bizarre la curiosité que nous éprouvons vis-à-vis tous nos frères sauvages... \'ientelle du respect atavique que nous conservons pour leur force et leur cruauté, mêlé au sentiment de sécurité que nous donnent les solides barreaux de leurs cages? Mais je sais que j'aime encore les récits de chasse aux animaux féroces et les histoires qui les concernent. J'éprouve à fixer leurs yeux cruels une émotion violente qui surexcite ma combativité...
Je rêve d'être bien cuirassé et bien armé, d'aller au-devant de ces vieux ennemis de la race humaine et de les égorger ou de les étouffer, comme racontent les légendes, dans un corps- à- corps. J'envie le dompteur
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leur naissance, nous explique Hagenbeck ; les tigres, les lions, les panthères, les léopards adultes, dans des trappes où ils sont attirés [par l'appât d'animaux, généralement des chè\Tes et des moutons attachés à des poteaux et que leurs bêlements trahissent. Les hippopotames sont capturés tout petits. On apporte ces amphibies en Europe dans des bassins remplis d'eau, en les nourrissant d'une grande quantité de lait concentré. Les éléphants, les rhinocéros s'attrapent au piège ou, aussi, au fond des trous ; les zèbres, dans (h^ izrands fdets tendus où ils se jettent quand on a su les y conduire. On m'aamené des antilopes do Rhodt^ia à travers 150 lieues de désert, au milieu (i'unecaravn no do miiletset d'ânes qu't'ilt'ssuiviiicn!. « Je vais fairo ici même, ajoutc-t-il, un niuseo ou ser<.nt oxposés tous les systèmes de chasso et de capturo dt-s animaux féroces. J'y ajouterai ma cnll.'(>t lui de cernes d'animaux, qui est. jo crois, la plus complète qui existe, puisqu'elle contient ')UU ditTérentes espèces.')
Il nous conduit tlans une salie où a lieu pour le [tublie un exercice d'animaux dressés : quatre lions, doux lionnes, quatre tigres, quatre ours et deux grands chions danois. Un employé de M. Hagenbeck jouait avec ces bètes terribles au milieu d'uru' ^n':indo cage sans ces cris et ces airs ira Iniques des dompteurs de nos foires ; il les faisait obéir, sauter, changer de place, rouler sur des cylindres creux comme des animaux domestiques. Ils obéissaient sans empressement, mais aussi sans paraitro aucunement blessés, dans leur dignité de fauves, des ordres un peu brusques du belluaire.
a 11- ne pensent qu'à la récompense, me dit M. llageiibeek.
— Oui, comment arrive-t-on à les dresser ainsi? lui demandai-je.
— Par la douceur, seulement par la douceur — et la gourmandise ; les ours avec du sucre et des fruits, les lions et les tigres avec de la viande. Naturellement, il faut les habituer tout jeunes à se trouver ensemble et à obéir. A cette condition, ils ne sont pas plus dangereux que des chiens ou des moutons. J'ai eu des chè\Tes qui allaitaient des petits tigres et des tigresses nourrissant des chiens. Tout cela, en grandissant, ne f^iit plus rju'inu' l-nnillo.
« Il y a trente ans, continu.' llaunnh.'ck, dans les ménageries on domptait les lions avec le fer rouge, et on n'obtenait que des résultats diaitoux. toujours dangereux. 1(1. n.itio pédagogio r>t celle de Pestalozzi, douceur et sévérité mêlées, à peint- un léger coup de cravaclio {»our décider les bétes à se classer dans les exercices. Et los (lres.sages S(tnt bien ])lus sérieux, plus durables. Ainsi, jo mo promènerais fort bien dans la rue avoc mon grand tigre de Sibérie que voila, et je le laisserais sans crainte près des enfants et dos pouh^s, exactement comme on fait avec les chiens et les chat^. Il no faut pas lour faire de mal, les rendre furieux, leur faire peur — ni les atïamer, cela va de soi ! Même méthode (juo pour les enfants, exactement. Moi. je n'ai jamais touche un de mes enfants du Ixiut <lu doigt ; quand ils faisaient (}uol(iuo chose (le travers, je silllais un coup bref, et je leur montrais le doigt : c'était sufTisant. Dans ma longue carrière, j'ai dressé des hommes aussi. Je dresserais même des bellos-mères s'il lo fallait... Avez-vous une belle-moro a dresser? dit en riiint M. Hagenbeck, qui est au courant, comme on voit, des dernières plaisanteries du boulevard...
— Et vous n'avez jamais été blessé ?
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— Une seule fois, en coupant l'ongle d'une panthère. Mais je fus vingt fois en danger de mort. Un éléphant m'attaqua de dos d'un coup de défense qui eût pu me tuer, et qui m'a laissé indemne ; un autre jour, un alligator, d'un coup de queue, me fit tomber dans un bassin où sommeillaient douze autres grands caïmans... Le jour où j'ai vu In mort do plus près fut celui où une locomotive lancée a toute vitesse frôla le pan de ma jaquette. iTiTt... Un centimètre de plus, et ce produit de la civilisât i< Ml me prenait une vio (}ue les animaux It^s plus sauvages avaient épargnée. »
« Et votre commerce consiste à vendre des animaux aux ménageries et aux souverains?
— Ce n'est là qu'une petite partie de mon commerce. Je vous ai dit que les instituts zoologiques d'Europe et d'Amérique m'achetaient des types d'animaux en vue de croisements. J'en vends aussi aux laboratoires de bactériologie. J'ai envoyé mon fils en Afrique acheter 2.000 chameaux au compte du gouvernement allemand au moment de notre dernière expédition coloniale. Lord Rothschild et d'autres seigneurs anglais m'achètent des cerfs, des daims, des chevreuils étrangers destinés à leurs parcs, et dernièrement j'ai reçu la visite de M. William Rockefeller et de M. K. Vanderbilt, qui venaient choisir aussi des animaux qu'ils voulaient croiser pour leurs chasses. »
Je lui demande quels animaux il préfère.
« Oh ! je vis avec les bètes depuis «inquante-cinq ans, et je les aime toutes autant, fit-il.
— Mais si vous les aimez, pourquoi les réduisez-vous à la captivité? Vous devriez
souffrir de penser qu'elles sont malh reuses ainsi, fis-je pour voir...
— C'est dans le but de les rendre plus heureuses que je veux leur d»»nner la liberté dans le Paradis terrestre, répondit -il.
— Et quels sont, selon vous, les plus intelligents parmi les animaux sauvages ?
— Les éléphants, les phoques, les otari< s ],s morses... oh ! les morses surtout. Si on peut les avoir jeunes, on en fait ce (]ir n veut, y on ai reçu un âgé de quatre mois et (}ui pesait 40 kilos. Deux ans après, il pH>ait e " * kilos, et il iui fallait 80 livres tlo pMiissi.'ns \k^v y>uv. \-'-> ni. ■!->.> adultes arrivent à peser 2,0<>' kiLs... Lmien, je l'avais dressé comme un rhim ou un chat. Il sortait de !"eau. si tiairutit jusqu'à moi au moindre appel, j,. };.j avais appris à agiter une stMineîte }'ou! co>mmander son repas. On lui demandait s'il voulait manger, il repondait oui. Il disait papa et maman. Et si je lui jrtais une pièce de 50 pfennigs dans un i'as>in. il plongeait et la rapportait. »
Cette journée finit trop vite. Comme elle est bizarre la curiosité que nous éprouvons vis-à-vis tous nos frères sauvages... \'ientelle du respect atavique que nous conservons pour leur force et leur cruauté, mêlé au sentiment de sécurité- que nous donnent les solides barreaux de leurs cages? Mais je sais que j'aime encore les récits de chasse aux animaux féroces et les histoires qui les concernent. J'éprouve à fixer leurs yeux cruels une émotion violente qui surexcite ma combativité...
Je rêve d'être bien cuirassé et bien armé, d'aller au-devant de ces vieux ennemis de la race humaine et de les égorger ou de les étouffer, comme racontent les légendes, dans un corps- à- corps. J'envie le dompteur
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qui les cravache. J'aime à les voir dépecer en grognant les viandes saignantes, et je voudrais assister à un carnage colossal de tigres, de lions, de panthères, de rhinocéros et d'éléphants. Et je me souviens avec pitié de ce vieux lion édenté qu'un jeune taureau maltraita si fort, il y a quelques années, dans l'arène de Roubaix.
M. Hagenbeck, qui se promène parmi eux comme un dieu intangible et respecté, prend quelque chose de la majesté mystérieuse qui leur vient de leur indisciplinable sauvagerie, et qu'il soit, en même temps, souriant, doux et affable, augmente la sympathie qu'on aurait pour lui-même s'il ne vendait, comme son père, que du caviar d'esturgeon.
Aussi, suis-je resté en correspondance avec cet homme charmant. Dernièrement même, dans une lettre, je lui disais :
«Comment se fait-il qu'au milieu de
ces lions, de ces tigres et de ces panthères, dressés jusqu'à la domesticité, on ne voie jamais de loups ? Serait-ce que le loup morose soit plus rétif au dressage que les bêtes exubérantes des contrées chaudes?»
Il me répondit :
« Quant aux loups, je vous dirai qu'on peut les apprivoiser aussi bien que les chiens. Il y a six ans, on voyait un loup courir aux côtés d'un monsieur à qui je l'avais fourni tout jeune. Ce loup avait toutes les qualités du chien et ne devenait jamais méchant. Quand vous serez de retour à Paris et si vous désirez un loup tout jeune, je vous prie de me considérer à votre entière disposition. Je me ferai un plaisir de vous faire cadeau d'un animal très jeune...»
C'est cela. Mes enfants joueront avec lui, l'hiver, dans la neige, et quand je leur apprendrai les fables de La Fontaine, ils n'y comprendront rien.
L'ANE DE L'HIMALAYA. accIimaU- par la mc-napciie Il:»freiibeck, n'alleint pas la taille de relui .le iir.s [»ays. Mais il [jossède des formes plus disliiipuées, presque p-acieuses.
LES LAMAS — Une paire de lamas, à^jés d environ tn>is ans. se v«'nd I .Oi'O francs.
LES PHOQUES coulent relaliveni.nl p.-u i lier. On en a nn d'énorme {grandeur pour tOO franes.
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KRUPP. — La coulée d'un bramme pour plaqua de blindage. — Lh maison Krupp fabrique une grande partie
des plaques de blindage utilisées dans la marine allemande.
Planche 343.
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KIEL fil le Krainl porl milititiiv île la Halliqiie : resl le seul poliil de la i oie un la nature ail roiiriii un abri niilu-
rel aux eaux profontles pour les t^rands navire>.
LE •' SEEBADEANSTALT . — Gel liolel riche, mais pluU.l silen. ieux el scvi-re, a luùt»'):. millions à M. Krupp i|ui. en lejipace d une seule année, le fil construire sur le désir qu'en avait exprimé rKinp^-reur.
LA VILLE — L'HÔTEL KRUPP — LA " KIELER WOCHE
»NITl|llWll'^jj||Myi|j|pi)|j
Aspect ingrat de Ventrée de la ville. — Les chantiers maritimes Germania. — Toujours Krupp. — Point de vue. — Une rade magnifique. — Uhôtel Krupp. — Le Yacht-Club Impérial. — L'appartement de l'Empereur. — Un Anglais germanophile. — Guillaume II se fait aimer des humbles. — Il aime le Champagne Heidsieck-Monopole. — Anecdotes sur la sensibilité impériale. — Uamour du Kaiser pour les choses de la mer. — Kiel rivale de Cowes. — Arrivée de V Empereur sur le Leipzig. — Silhouette. — Promenade à Ventrée du canal de Kiel. — HoUenau. — Marins allemands. — Un amiral japonais. — Réjouissances médiocres. — Imitation criante des Anglais. — Inélégance. — Conversation avec un officier de marine français et un attaché naval. — L'Allemagne nous rattrape à grands pas.
lEL donne, à première vue, l'impression d'une ville médiocre et sans originalité. Elle ne semble point avoir, comme tant de villes allemandes, ce souci de bonne tenue et de décence coquette qui séduit d'ordinaire l'étranger. A l'arrivée, point de grands hôtels, de places aux parterres fleuris ou d'avenues verdoyantes, mais, tout près de la gare, à l'une des extrémités de la rade et faisant face à la mer, quatre halls vitrés colossaux, ouvrant sur l'eau, se dressent : ce sont les chantiers navals de la Germania, appartenant à la Société Krupp. Un vacarme assourdissant de ferraille battue en arrive, des milliers de coups de marteau sur le fer résonnent sous les verrières qui multiplient leur tintamarre. Accueil souverainement désa-
gréable. Et c'est Krupp, toujours Krupp ! Tout à l'heure, nous verrons sa statue et deux statues de Guillaume I^^ et encore une statue de Bismarck. Et nous sommes dans le Holstein...
Au pied d'une colline qu'envahissent les quartiers modernes, la vieille ville a tassé ses rues étroites et boueuses, traversées de tramways, et qui descendent jusqu'à la rade. Là se concentre tout le commerce. La ville, en pleine prospérité, compte 208.000 habitants. Sur les quais du port, on démolit les vieilles maisons qui seront remplacées par des hôtels et des magasins modernes. C'est aussi dans cette partie de la ville que se trouve l'Université, incohérent amalgame de bâtiments de briques jaunes et rouges, sans style, aussi sinistre d'aspect que le château du prince Henri, bâtisse grisâtre, micaserne, mi-prison, entourée d'arbres qui font de l'ombre jusqu'en haut des murs.
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En suivant des mes escarpées, on arrive aux nouveaux quartiers, dont l'éclosion rapide date de l'ouverture du canal. Ils sont bien tristes, construits sans doute par des spéculateurs plus avides de profits que soucieux d'art, tristes comme les quartiers ouvriers de Lille ou de Roubaix avec leurs grandes maisons de rapport et leurs places dénudées qui semblent de vastes champs de manœuvre solitaires.
Du sommet de cette colline, la baie de Kiel s'étale magnifique, ruisselante de lumière, parsemée de cuirassés qui, dans cette immensité, paraissent de minuscules bateaux. En face, de l'autre côté de la baie, sur une colline mamelonnée couverte de champs et de prairies, on voit, çà et là, de petites maisons blanches qu'abritent des bouquets d'arbres. A gauche, vers la haute mer, près de l'étroit goulet fermant la baie, un phare, des casernes et une statue en pied de Guillaume 1er gardant l'entrée du canal. Au penchant de la colline sablonneuse d'où se découvTe ce panorama, s'étend une forêt, et Ton se sent attiré vers ses épais taillis qui dévalent jusqu'aux eaux argentées. Tout disparait alors, et la ville et la mer. L'on n'a plus devant soi que les fûts élancés des sapins et des hêtres et les sentiers couverts de fines aiguilles rouillées. Et voici, à la lisière du bois, paisibles comme dans une campagne lointaine, des villas perdues au milieu de la verdure et de la floraison printanière des glycines mauves et des acacias d'or. La descente continue à travers des chemins tout neufs ; de temps en temps, par les découpures des taillis, le miroitement des eaux apparaît ; les villas se rapprochent, bientôt elles forment des rues ; nous sommes dans le quartier élégant qu'habitent commerçants, industriels, officiers et hauts fonc-
tionnaires. On me montre la villa d'un M. Dilisan, l'homme le plus riche de Kiel, le même qui fournit de charbon la flotte russe au cours de la dernière guerre et qui y gagna des millions. Tout près de l'eau, et séparé d'elle seulement par une digue-promenade, s'élève le « Seebadeanstalt", hôtel bâti aux frais de Krupp il y a quelques années, sur le désir de l'Empereur. A côté, le Yacht-Club.
L'empereur Guillaume dit un jour, il y a environ six ans, à son ami, M. Alfred
Krupp :
« Quel dommage que dans une ville où il vient tant d'étrangers, qui est appelée à un si grand développement, il n'y ait pas un hôtel élégant et confortable !
— Sire, il y en aura un l'an prochain, »
dit Krupp.
Il tint parole. Et le voilà, cet hôtel, confortable, en effet, — je l'ai visité, — mais d'un luxe sombre et glacial, comme toutes les créations de Krupp, — son hôtel d'Essen a le même caractère obscur et triste. On ne peut pas dire que ce soit laid, ce modem style où se mêle le goût du gothique, des colonnes massives, du demijour, des lourds lustres de cuivre, des meubles en drap rouge sombre, bleu sombre, gris, avec le goût anglais pour le velours liberty, les lits de métal, les bois laqués, les faïences de couleur. Il a même parfois, dans son incohérence et sa liberté, des trouvailles charmantes : par exemple, ce salon de dames, en laqué blanc, égayé de tentures pâles et de fleurs, ou telle chambre éclatante de propreté, de cuiwe poli, de carre; i\ .If faïence, avec ses tapis clairs et >!'.^ luurs ens<'l« ill- >, ou ces salles de bains à escaliers, leur rubim Uirie de nickel, leur carrelage de marbre, leurs [iiuîx (]p porcelaine.
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Mais ceci est exceptionnel, et, d'ensemble, au lieu d'un logis attrayant, joli et gai comme nous l'aimerions, c'est un hôtel riche, mais plutôt sévère, silencieux, éteint, où l'on croit sentir planer l'âme de la discipline, de l'obéissance et du respect, en somme, embêtant.
M. Krupp a dépensé 4 millions de marks, soit 5 millions de francs, pour la construction du « Seebadeanstalt », et ses héritiers y perdent tous les ans, comme â l'hôtel d'Essen, une soixantaine de mille francs. Extérieurement, sa façade mélangée de bois, de briques et de pierres, et ses toits de bois pointus à la norvégienne, lui donnent l'aspect d'un très grand chalet. L'hôtel n'est séparé de la rade que par une route étroite de quelques mètres, devant laquelle des petits ports sont aménagés pour les yachts à voile.
A trente pas de l'hôtel, une haute cheminée se dresse : celle de la station d'électricité qui sert à éclairer le «Seebadeanstalt », le Yacht-Club, à faire manœu- \Ter les ascenseurs, à amener l'eau de mer dans l'établissement de bains chauds. Car, à côté des bains de mer pris dans la rade même, un merveilleux service de bains chauds est installé avec tout le confort et le luxe imaginables, comme on fait d'ailleurs partout en Allemagne pour les créations noiivelles. Au lieu de lésiner, de se contenter d'à peu près, de médiocrités, les Allemands appliquent du pitmier coup les derniers perfectionnements.
« M. Kru|)p n'a pas voulu des odeurs de cuisine à Ihôtel. »
Le restaurant se sépare, en effet, de l'hôtel pai un vaste jardin au milieu duquel s'élève un kiosque où des musiques de régiment jouonl ujie partie du jour, il s'étend le long d'une galerie parallèle à la mer et finit en uiuM'otonde qui embrasse
toute la rade et d'où le coup d'œil est très beau.
L'Empereur a décidé que Kiel aurait aussi son club marin. Fondé il y a un peu plus de onze ans, avec 12 membres, il en a aujourd'hui 2.500. Le prince Henri de Prusse, frère de l'Empereur et chef de la marine allemande, en est le président. Le Yacht-Club, bâti également par Krupp, tout près du restaurant et de l'hôtel, est le centre sportif de la « Kieler VVoche », la semaine de Kiel. L'empereur y va souvent dîner, il y a même son appartement.
C'est un petit bâtiment en briques rouges sans style, divisé en deux parties reliées par une rotonde à pans coupés. Quelques mètres de gravier où on a mis des pots d'oranger le séparent de la route que bornent une grille et de bas pihers de briques. A côté se dresse, orgueilleuse, la statue d'un Krupp bombé, pommadé et bonhomme ; le bronze marque jusqu'aux plis verticaux du pantalon, où son pouce droit s'accroche, tandis que de la main droite il tient, en même temps que sa canne, son chapeau haut de forme...
L'affreuse chose ! Jamais ce cylindre ne m'est apparu aussi laid.
Dans l'antichambre du Club, des modèles de yachts fixés aux murs, des tableaux, des pavillons, des gravures.
L'intérieur du Club, d'une élégance de iiit'^> d'officiers allemands, se complique d'imitations de petit club anglais. Car, en Allemagne, les mœurs aristocratiques, comme les ameublements, sont copiées des Anglais. Pourtant la salle à manger est originale avec ses panneaux de bois Iravailléet colorié à la façon du Sehloswig, ses belles portes sculptées de bateaux et d'objets â(^ marine. Le fumoir, attenant à la salle â mander, tout earni de cuir
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foncé, avec son parquet entièrement recouvert de linoléum rouge granité et luisant, ses meubles d'acajou, est confortable et commode.
On me montre le prix Krupp de cette année pour les courses de yachts : un bloc de marbre vert brut surmonté de deux mouettes d'argent, les ailes étendues.
Au premier étage de la rotonde, où la vue s'étend jusqu'au goulet, une forte lorgnette marine, braquée sur l'horizon, permet de sui\Te les moindres allées et venues dans la rade.
Au rez-de-chaussée se trouve la grande salle des fêtes et des banquets, car un dîner de gala clôture généralement la semaine de Kiel. La salle de lecture est voisine. J'y remarque un portrait à l'huile de Krupp et un portrait de Bismarck gravé. Un étroit escalier, comme on en voit sur les navires, prend sur cette salle et monte à l'appartement impérial.
Pour flatter les goûts maritimes de l'Empereur, M. Krupp a voulu que son appartement fût une cabine de bateau — à moins que ce ne soit le Kaiser lui-même qui en ait dessiné le plan. Les solives mauves du plafond bas s'inclinent vers les murs ; les bois des armoires sont verts et cirés, ornés de panneaux peints en rococo flamand ; la commode, la table de toilette sont aussi décorées de peintures genre XVII le siècle, pierrots, arlequins, guitares et dames en vertugadin. Il faut bien dire que ces peintures ne valent pasgrand'chose. Sur les murs, des cadres : la Mort de Nelson, entre deux gravures de Lancret. Une table avec des journaux, un sofa recouvert d'étoffe verte, à terre un tapis rouge, un modèle d'ancienne frégate en bois, et, sur un guéridon, une statuette de Guillaume 1®' en bronze.
UN ANGLAIS > Celui qui m'explique tout GERMANOPHILE cela, le directeur do l'hôt cl et des services connexes, M. Thomas Dennis, est un brave homme d'Anglais qui a conservé le pur accent britannique et qui déborde de pittoresque. Il a pour l'empereur Guillaume une dévotion exubérante.
« Mais, me dit-il, ça n'a pas toujours été comme ça... Quand je suis venu à Kiel, j'étais un peu « poisonné » contre l'Empereur, vous comprenez, comme Anglais ?
Eh bien, depuis que je le connais, je passerais dans le feu pour lui...
— Comment cela s'est-il fait?
— Oui, c'est ainsi. L'Empereur est si bon enfant, il cherche tant à faire plaisir à tout le monde, il serre si volontiere la main des maîtres d'hôtel et des soldats quand l'occasion se présente ! Et il a un mot aimable pour chacun. Ainsi, quand on donne le grand dîner du Club, trois cent quarante-cinq couverts, pensez, j'ai du mal, car l'Empereur n'aime pas rester longtemps à table, et il veut que tout soit fini en trois quarts d'heure, maximum... alors, je suis comme ça... » (Et il me montre ses deux mains qu'il fait trembler.) Il s'interrompt et dit :
« L'Empereur se met ici, juste en face de son buste en marbre et de celui de l'Impératrice. » Puis il continue :
« J'ai soixante-dix garçons et cinquante ordonnances de la flotte, avec trois sous-ofTiciers pour les vins, les cigares et le moka. Mais c'est égal, il ne faut pas perdre une demi-seconde. Aussi, dès que l'Empereur a fini de manger d'un plat, on retire les assiettes à tout le monde. Que voulez-vous?... il n'y a pas à dire, j'ai quarante-deux minutes... Alors, quand tout est terminé, l'Empereur, même s'il est avec le roi d'Angleterre, ou n'importe qui, me dit :
LA STATION DES TORPILLEURS ilan.-> le canal de Kiel. — La iiiaiine alleiiiaiide possède d autres porU de lorpilleurh dont le plus important, sur la mer du Nord, est Cuxliaven.
l'hol. Krupp.
LES CHANTIERS GERMANIA, à Kiel, sont spécialisés dans la construclion des cuirassés; leur voisinage de
l'arsenal leur donne une destination plus exclusivement militaire.
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« — C'est très bien, Dennis, bien servi, bon et vite.»
« Et je suis content, vous pensez.
« Il a tout visité, plusieurs fois, en compagnie d'Edouard VII, ou du prince de Battenberg, ou du prince Henri, qui descendent ici souvent. Il a dit devant eux :
« — Ici, je suis sûr que je mangerai proprement : c'est très bien tenu. »
En effet, c'est une justice à rendre à mastor Dennis, les métaux brillent, les faïences rayonnent, les boiseries luisent sous l'encaustique; on chercherait longtemps avant de trouver un grain de poussière sur les bois laqués. Le chef caviste est fier de l'éclat de son jeu de robinets et de tuyaux qui, grâce à une colonne d'air comprimé, font monter de la cave jusqu'au premier étage la bière mousseuse et les boissons fraîches. L'Empereur, se promenant un jour dans les caves, s'arrêta devant le magnifique assortiment des vins et dit à master Dennis :
« Combien de sortes de Champagne avez- vous ici, Dennis?
— Trente-sept, Majesté.
— Vous ne vendrez jamais tout cela à Kiel ! Qu est-ce que vous en ferez?
— J'espère que Votre Majesté viendra souvent et amènera ses grands cuirassiers de Berlin... »
L'Empereur a ri.
« Est-ce qu'il aime le Champagne, lui, master Dennis?
— Le Heidsieck-Monopole... Mais le Champagne coûte cher, et pour donner Texemple à ses officiers, qui sans cela dépenseraient trop d'argent, il met à la mode le Burgeff, de Mayence. Ça ne marche pas, car son vrai goût, c'est le Monopole. C'est le mien aussi, » d'ailleurs, ajoute master Dennis en riant.
On pourrait causer pendant des heures avec master Dennis. Il est inépuisable. II sort plus de vérité de la bouche des gens simples que de celle des courtisans. Celui-ci traduit bien le sentiment populaire :
« Quand, il y a deux ans, me dit-il encore, on retira le voile de la statue de M. Krupp, là dehors, l'Empereur baisa la main de M^e Krupp devant tout le monde. »
Le brave maître d'hôtel ou\Te des j-eux pleins d'admiration et d'émotion en évoquant ce spectacle extraordinaire.
« Oui, ajoute-t-il, il a fait cela, à une dame sans titre, monsieur; jamais on n'avait vu une chose pareille.
« Et puis, continue M Dennis, savezvous ce qui s'est passé le jour de l'enterrement de M. Krupp, à Essen? »
Il m'explique, ce que je savais déjà, qu'on avait apporté le corps à la petite chaumière, berceau de la famille Krupp et qu'on a conservée comme une relique. « Alors, continue M. Dennis, l'Empereur alla à la petite maison, se mit à genoux et pleura... Puis il suivit le cercueil jusqu'au cimetière, à pied... Oh ! c'est un très bon homme ! » conclut-il avec force.
M. Krupp se montrait très fier du « Seebadeanstalt » et, quand il était là, il le visitait du haut en bas, sans négliger un seul coin. II examinait tout, jusqu'aux W.-C. II ne regardait pas à la dépense, puisque, pour soixante-quinze chambres, on compte cent cinquante domestiques.
L'Empereur savait cela, et un jour il dit à master Dennis :
« Quel a été cette année votre minimun de recette par jour, Dennis?
— Soixante pfennigs. Majesté, pour im grog chaud servi un soir d'hiver à un passant.
ai"
— Vous avez de la chance d'avoir un maître comme M. Krupp, Dennis, lui dit l'Empereur ; moi, je ne pourrais pas faire ce qu'il fait.»
KiEL RIVALE L' Empereur allemand a DE cowES ^ l'amour des choses de la mer. Quand il eut percé le canal Kaiser- Wilhelm, il rêva de faire de Kiel une rivale de Cowes. Mais son sang allemand donna à ces réunions sportives un caractère officiel de commande qui se sent un peu et qui n'est pas fait pour attirer les étrangers.
Je suis tombé ici en pleine semaine de Kiel — la Kieîer Woche — comme on appelle cette revue navale et ces courses de bateaux.
A quelles journées de Chantilly, du Grand Prix,d'Epsom ou de Cowes, vais-je assister? Car, enfin, on ne court pas sur l'eau toute la journée. D'ici, de ce poste central du « Seebadeanstalt » , où n'ayant pas trouvé de chambre, je viens prendre mes repas, je vais voir défiler les élégances des deux sexes, observer comme les Allemands s'amusent, se rencontrent, passent leur temps en vacances.
J'ai eu la chance d'arriver en même temps que l'Empereur. Il avait traversé le canal dans toute sa longueur, ainsi qu'il le fait toujours, et son train de laque jaune aux ornements bleus, avec les armes impériales aux portières, un peu forain, l'attendait à la gare de Kiel. Comme je débarquais, le 20 juin, à trois heures et demie, on me dit que l'Empereur était annoncé. J'allai en hâte sur le quai qui se trouve voisin de la gare et montai à bord d'un vapeur qui justement partait à la rencontre du bateau impérial.
En ce moment, au milieu de la vaste rade, une des plus belles d'Europe,
l'escadre allemande est mouillée. Il y a là trente-cinq cuirassés et croiseurs, avisos, etc., etc., peints d'un gris- fer un peu plus clair que les navires anglais; le haut des chemines est entouré de bagues rouges, blanches ou noires. Un croiseur espagnol, V Estramadure, gris aussi, mais plus foncé, voisine avec les allemands.
Plus près, le petit voilier de course de l'Empereur, Météore, qui doit concourir, comme chaque année; celui de l'Impératrice, et le provisoirement impérial Hambourg, grand yacht de plaisance à vapeur loué par la compagnie Hambourg- Amerika à Guillaume II pour sa croisière annuelle dans le Nord (le Hohenzollern étant en réparation), qui a mouillé justement en face de l'hôtel Krupp. Du côté de la rade opposé à celui de la ville, il n'y a rien que des collines basses qui vont mourir à la mer et où s'égrènent quelques villas blanches.
Tout à coup, le canon retentit : les vingt et un coup réglementaires. L'Empereur vient d'entrer dans les lignes de l'escadre ; mon bateau s'arrête, et je vois passer Guillaume II. Il est seul sur la dunette du Leipzig, en casquette blanche, uniforme d'amiral aux aiguillettes d'or, exactement comme je l'avais vu à Hambourg.
Impassible, il salue les équipages de sa main droite gantée de blanc, portée à la visière de sa casquette. En plein soleil, son teint parait plus bruni encore.
11 passe, au milieu de la poudre de ses canons.
Mon bateau continue sa route. Voici l'hôtel Kiiipp, le restaurant de Bellovue, où des gens sont assis devant des musiques militaires. Plus luin, di nous montre la station d'essai des torpilleurs. Une charpente flottante surmontée d'un mât et exposée nn milieu de la rade sert aux
exercices de tir. Quelquefois les torpilles s'égarent dans cette partie du port, et les pêcheurs les recherchent en draguant le fond avec leurs filets; ils touchent une prime de 1.000 francs par torpille, qu'ils rapportent. On aperçoit aussi les casernes de Vick, qui abritent 10.000 hommes. Puis on arrive à Holtenau, où commence le canal. Là se dressent la statue en pied du vieux Guillaume, que l'inscription appelle Guillaume le Grand, et un phare couvert de fleurs grimpantes. Plus loin encore, c'est la baie, et puis la mer.
On ne visite guère la vifle. Le centre de la vie de Kiel pendant la durée du séjour de l'Empereur se trouve dans la longue et étroite voie qui conduit à l'hôtel Krupp et au Yacht-Klub et qui s'appelle «Wasser Allée» et «DiistembrookerWes».
Le tramway électrique y passe, et c'est le long de ce chemin que s'éparpillent le château, l'Université, l'Amirauté. Quelques Anglais s'y reconnaissent à la pipe (le bois qu'ils fument dans la rue. Trois conducteurs des automobiles impériales inoccupés se baladent toute la journée; on les rencontre à chaque instant sur cette route ; ils ont l'air fier de leur livrée tabac d'Espagne ornée de tresses dorées et de leur casquette galonnée d'or. Les marins sont très propres ; leur uniforme, autrement «cossu» que celui des nôtres, est mieux coupé, et leur va l>ioî) ; los simples petits boutons de cuivre serrés sur la veste et les manches leur donnent un peu plus de brillant. On les coifl"e de chapeaux de paille, comme les marins anglais l'été.
J'ai croisé un jour, sur le « Wasser Allée », l'attaché naval japonais à Berlin, le commandant Hyashiro, coifl'é d'un Licorne qui tenait sur sa tête par un caout-
chouc. II commandait un navire à Tsoushima et combattit sous Port- Arthur. Ses exploits sont connus, car les matelots qui le rencontrent le saluent avec un respect souriant. Je suivis des yeux ce petit homme brun qui marche à pas menus et pressés sur des talons hauts et en se tortillant des hanches.
Donc cette «semaine de Kiel», dont les journaux allemands parlent comme du plus grand événement sportif et mondain de leur pays, n'est pas grand'chose. A part les courses en mer, qui se ressemblent partout, on n'invente rien qui puisse lui donner un peu d'animation et d'éclats ; ni fêtes, ni théâtres, ni réunions mondaines libres ; les lieux mêmes ne sont pas disposés pour une semaine de plaisir. Tout se passe entre le Yacht- Club et l'hôtel Krupp, le « Seebadeanstalt », dans un espace de 200 mètres. Il y a bien, le dimanche, une fête nautique vénitienne; un soir, un banquet de 350 couverts, présidé par l'Empereur, puis un bal à l'Amirauté, et c'est fini. Mais, je l'ai dit, tout cela est officiel et commandé, froid par conséquent. Les Allemands n'ont pas le sens du plaisir. On assiste aux courses sur les bateaux des Compagnies ou sur les yachts privés ; puis on revient à l'hôtel. Qu'y faire? Les yeux et les lorgnettes se fixent sur le Hambourg, dont les trois cheminées jaunes dominent le reste ^es embarcations. Chacun sait que, le matin, l'Empereur reste en conférence avec les amiraux qu'il retient à déjeuner, puis qu'il fait des visites à ses navires de guerre ou aux visiteurs étrangers de marque, — quand il s'en trouve. Mais, cette année, Anglais et Américains ont boudé... Donc, à pari VEslramadure et quelques yachts à voile de Bilbao, que le roi d'Espagne, désireux de voir
se développer le sport nautique chez lui, a encouragés à venir, les Allemands se trouvent à peu près seuls.
Dans la journée, chaque fois que le Kaiser quitte son yacht, et qu'il monte sur un navire, on entend des coups de canon, distraction la plus importante.
Les gens braquent leur lorgnette vers la petite vedette à pétrole où flotte le pavillon impérial qui porte une croix noire sur fond jaune et des aigles couronnées ; ils la suivent jusqu'à ce qu'elle accoste et se répètent :
« Il va à bord du Preiissen... non, du Brunswick. »
Ce sont là toutes les occupations et toutes les joies de la semaine de Kiel, dont on parle en Allemagne comme d'un rendez-vous enviable, comme le fin du fin des réunions mondaines et de la mode... On est au fond d'un fjord, où se trouve supprimée même la ressource d'une plage où se promener.
Heureusement qu'il y a, au milieu du gravier de la brasserie-jardin de l'hôtel, le kiosque à musique militaire dont les fanfares animent cette solitude ; heureusement qu'on arrive aux heures des repas, où les yeux se dédommagent de leur inactivité. Le soir, pour mon plaisir, je regardais manger les hôtes du « Seebadeanstalt », puis se lever de table les hommes rougeauds, déjà couperosés, cambrant leurs torses puissants, les mains dans les poches de leur smoking, riant et s'inclinant sans cesse de joie apoplectique de la digestion, et les dames parlant haut, — chapeaux bleus, chapeaux jaunes, chapeaux rouges, — en toilettes que je n'ai pas le courage de décrire.
De ma table, j'observais aussi les garçons se mouvant avec lenteur et qui, de temps à autre, sirotaient les fonds
de bouteille en me tournant le dos.
Une famille française est mêlée à ce public inélégant, et tout de suite je la découvre, sans hésitation possible, par la tenue simple et discrète, les toilettes sobres mais distinguées.
Ce qui frappe le plus dans une agglomération comme celle-ci, ce qu'on sent, ce qui crève les yeux, c'est l'imitation britannique, mais une imitation incomplète, inadéquate. Des manières qui siéent au snobisme anglais raide, silencieux, distant, ne vont pas à l'Allemand pesant, placide, bonhomme, épanoui, et la copie devient caricature. Les gens du peuple anglais ont plus de distinction que la fleur d'élégance de Souabe, de Thuringe ou de Silésie. C'est par des qualités plus sérieuses que le goût de la toilette et du chic que les Allemands savent se faire valoir. Et je sens bien qu'il serait injuste d'appuyer là-dessus.
Dans la soirée, l'hôtel et le Yacht- Club illuminent leurs façades, et tous les hublots du Hambourg s'éclairent.
Les gens de l'hôtel, assis sur la terrasse, ont les yeux dirigés de ce côté. Le long des trottoirs des quais étroits, le peuple se promène, ou s'assied sur les courtes jetées, prend l'air en silence — pas de cris, pas de chants ; des marins serrent la taille de leur bonne amie et chuchotent.
OPINIONS SUR Je vis à Kiel un officier de LA MARINE Ja marine française, et un attaché naval étranger qui a souvent vu évoluer la flotte allemande. Et de ces deux opinions, — la mienne n'aurait que faire ici, — voici ce que j'ai tiré :
« Non, les Allemands, au début de la formation de leur marine, n'étaient pas marins ; les ofliciers aiïectaient des airs de loups de mer de carton qui fai-
I uui. lirupii
KRUPP. Le rodage intérieur do hi calulle d une tourelle cuiciseée s'opère i\ l'aido d'un puissanl lour,
appelé tour a plaloau lioriziintal.
KRUPP
P IéoI. Kriipp.
Un atelier de montage de cuirassements. — Les coupoles reçoivent l.-ur calolle e( voni ensuilr
couronner la lourelh- propremenl dite.
pLANCHt 24g.
KkUPP Le roda.i;i- iiifcneiir l. I.i ..i!,,|:, .| un.- I.. m. 'II.- .un.."
■II- .' I .Ihl'
un |.ui--.iiii
KKUIM'. Un ;iti-lii-r di- montage do iimassciiK-nts l.,-- .(.iiim.U^ i.-. ii!\.i,i |, m
<'|||||'|>I|IH'| 1,1 h.uii'll. |>rn|i|'<'ll|i'lll dili'.
•m . ii~iiil.
I'. IV
rroi uf. Xi*-. rsriB.
r la Unltique, à Hollenau sur la mer du Nord. Son importance :<lralt4fique es^l ciipitale. (irâce à lui Kie! peu! .ire regardé comme uni' !-lalion en arrière de la iiitr du Nord, mais coniplèlemenl à l'abri des opérations entrepri
dans celle mer el en cominunicalion directe avec elle. Aussi peul-on t1' ''"" '♦' canal de Kiel aurail un rôle considérable à jouer dans un contlil maritime.
•e.- contre l'Allemagne
PLAHCHE8a5o^»5Î7
V ..; ;)c ,.-. Pi'i
LE CANAL DE KIEL -ninn- ;i Kk-I sur la Italtiqiu-, a lli>ltrii;ni sur hi iiit-r du Nnul. Sun iiii|iui laiiri> >lriili iriiiiu' »•>! capilHlc. dniff ;i
tliins lelle eiier »•! m loiiiiiiuniiatiiin «lirocte avec clli-. An».-! pcul-cn '
l'Hiit . iro rPi:ai(lc (•(•iiiinc uiu- >taliiiri en arrière de la mer du Nurd. iiiai> idiupleU'iiieiil à l'altii de^ (>|iéralinn> eiili epri-e- .(Hilre l'A lleiiiai:ii<' " '■•" d (le Kiid aiiraH un nde eon-iderable a jnuer dan- nii cunllil niarilinie.
MODERNE
I'l*nchk> 2!'o-25i
eu
Pl^MCHE 2b2.
saient rire. Leurs pieds s'embarrassaient dans les cordages comme s'ils n'avaient jamais quitté la caserne ! Aujourd'hui cela a changé. A force d'application, de patience et de travail, les officiers sont devenus d'excellents marins. Sinon pour la grande navigation, du moins pour la guerre d'escadres, ils valent n'importe qui. Ils ont même sur les Français un avantage très grand : leurs officiers sont très jeunes. (En France, la limite d'âge est trop tardive. Il faudrait à la flotte française comme à la flotte allemande des capitaines de vaisseau de quarante-cinq ans et des amiraux de cinquante.) Ils travaillent énormément ; pourtant leur instruction générale paraît pauvre. Selon la méthode des spécialités si en faveur aujourd'hui, ils ne reçoivent que les notions strictement utiles à leur métier. Au point de vue professionnel, tenus sur le qui- vive par des manœuvres en mer continuelles, leur entraînement est arrivé à son maximum. Une guerre navale serait pour eux une récompense ardemment désirée. Ils savent bien leur flotte inférieure numériquement à la flotte anglaise, mais ils connaissent les côtés faibles de cet adversaire et brûlent de se mesurer avec lui... Je crois cependant qu'ils font bien d'attendre.
« Pourtant, il y aurait des surprises... Rappelez-vous l'histoire si proche de la marine russe et de la marine japonaise. Le cas n'est pas pareil, certes... Quand même, personne n'eût supposé les Japonais, montés d'hier sur des bateaux de fer, capables d'une telle maîtrise.
« La situation des matelots allemands était semblable à celle de leurs officiers. Peu de marins, en somme, dans leur escadre. On envoyait là des paysans de tous pays. Ils sont peut-être un peu plus
lents à se former que ceux qui naviguèrent depuis l'enfance. Mais la forte discipline les dresse au bout d'un temps relativement court. D'ailleurs, le métier de marin n'exige plus, comme autrefois, des qualités héréditaires. Il ne s'agit plus de manœuvres de voiles, de cordages, de connaissance du vent ni d'ardeur à l'abordage. Un bateau est une immense batterie flottante. Il y faut des officiers sachant manœuvrer, des mécaniciens instruits de leur métier et dociles, et de bons artilleurs habiles à pointer. Gela s'apprend comme tout s'apprend — avec de la discipline, du travail et beaucoup d'exercice.
« Là où les qualités des races côtières retrouveront des avantages réels, ce sera dans la guerre des torpilleurs et des sousmarins, qui demande de la hardiesse et l'humeur aventureuse.
« De sorte qu'il ne faut pas vous étonner de voir une allure si balourde aux matelots allemands : elle ne les empêche pas d'obéir aux ordres avec précision et rapidité. Je ne dirai pas qu'en ce moment ces équipages valent les nôtres. Je ne le crois pas. Mais les officiers sont excellents. S'ils ont la décision lente, — ce qui est un désavantage vis-à-vis du Français vif et de l'Anglais décidé, — il faut leur reconnaître la qualité de leur défaut : le sang-froid. Reste à savoir, — quand on veut comparer la valeur vraie des peuples, — si l'esprit de décision est plus utile ou non que l'esprit de réflexion. Cela doit dépendre de la valeur des hommes.
— Comment trouvez- vous la rade?
— La rade est jolie, assurément. Mais il en est beaucoup qui la valent. Celle de Brest, par exemple, me paraît plus belle. Le fjord de Kiel s'avance à prés
de 16 kilomètres à l'intérieur. Sa profondeur varie entre 9 et 18 mètres. Des forts le défendent très bien, et les collines qui le bordent l'abritent contre les vents.
— Et les arsenaux?
— De premier ordre. Outre les établissements Krupp, supérieurement aménagés, puisqu'on peut y construire à la fois cinq cuirassés et quinze torpilleurs, il V a aussi des chantiers de l'État et d'autres chantiers privés, et l'activité y est très grande. Je voudrais voir en France une organisation aussi parfaite.
« Quant au canal, il va être rectifié. Depuis qu'on l'a creusé, les dimensions des bateaux ont augmenté. Au lieu de navires de guerre de 13.000 tonnes au maximum, on en voit de 18.000 tonnes en France et en .\ngleterre, et bientôt les Allemands vont faire de même. Déjà la na\ngation y est difficile pour les navires un peu longs ; car, par économie, le trajet en fut tracé un peu tortueux
et le rayon des courbes trop petit. On refuse tous les jours le passage à des bateaux de commerce, et le yacht Hambourg, sur lequel l'Empereur fait cette année sa croisière, n'avait pu y passer. La largeur du canal va donc être doublée. Une commission de trente ingénieurs, dernièrement envoyée sur les lieux, a estimé à 200 millions de marks (250 millions de francs) le coût des travaux à faire : dédoublement des écluses à l'entrée et à la sortie et augmentation du rayon des courbes sur tous les points utiles pour assurer une navigation plus rapide.
« De même, les bassins des chantiers de construction vont être élargis pour pouvoir recevoir les nouveaux modèles de bateaux.
— Et que pensez-vous, demandai-je, de l'escadre que voici?
— Je dis qu'elle est très belle et que cela donne beaucoup à réfléchir. »
LES HOMMES
Le secret naval — La propagation de Vidée maritime. — La ligue maritime. — U amiral von Tirpitz. — U Empereur chef de la marine. — Les officiers. — La « lettre bleue ». — L'avancement. — Les équipages.
n'ai pas l'intention de faire pour la marine ce que je n'ai pas voulu pour l'armée, une étude militaire. Mais, bien que le sujet soit un peu technique, peut-être un peu aride, il est impossible de ^e passer sous silence en parlant de l'Allemagne moderne, où il a pris une si grande place. Ici nous sommes en présence d'un organisme neuf. L'Allemagne n'a ni histoire ni tradition navale. 11 ya trente ans, elle n'avait point de population maritime, pas de colonies, presque pas de ports, des côtes inhospitalières. Pourtant le commerce maritime a été créé. Hambourg est devenu un des premiers comptoirs (in monde. Une amirauté, un corps d'oiliciers de marine, des équipages, une flotte de guerre, sont nés, ont grandi, ont pris la seconde place dans les marines de guerre. Cela en moins de vingt ans. Les colonies ont été remplacées sur toute la surface de la
terre par une lente et tenace conquête des marchés; les intérêts allemands sont partout représentés. Il leur faut un instrument de protection mondial : c'est la raison d'être de la marine allemande, et son ambition est d'équilibrer la force navale anglaise.
Une enquête de détails sur la marine serait fort ardue, car, si tout ce qui regarde l'armement est soigneusement caché aux yeux del'étranger, les arsenaux et les navires deguerreluisontlittéralementinaccessibles.
Qu'il me suffise de dire, pour donner un exemple de la jalousie avec laquelle est gardé le secret naval, que les règlements interdisent aux officiers et aux marins de prononcer le nom de certains appareils. C'est ainsi qu'il leur est défendu de jamais employer le mot « télémètre». L'instrument est désigné par une lettre. Malgré ce qu'ont d'un peu puéril des précautions aussi exagérées, il faut bien constater qu'elles ont tout au moins ce résultat : qu'on ignore à peu près tout du degré d'entraînement naval de la
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flotte. Un pessimiste — il en est, même en Alllemagne — m'a fait un jour remarquer que ce secret n'était levé que lorsque les circonstances l'exigeaient et que ce n'était pas toujours à l'honneur des marins : tels les échouages ou fausses manœu\Tes en pays étrangers. Néanmoins, l'avis des personnes techniques que j'ai pu consulter, en Allemagne et au dehors, est que ce mystère, pratiqué d'ailleurs avec unerigueur presque égale parle Japon, cache un état de préparation très sérieux. Récemment , un officier de la marine anglaise me citait, pour situer à sa juste valeur la vertu de ce mystère, l'exemple des derniers cuirassés de la classe Kaiser, mis en construction avec un redoublement de précautions contre les indiscrétions et qui se trouvent être, au moment où leurs caractéristiquessont enfin connues, de très bons na\nres, mais conçus sur le plan le plus banal.
La marine est très populaire en Allemagne. Par son corps d'officiers bourgeois, elle attire la sympathie de la bourgeoisie. Le public lui fait confiance en raison inverse de ce qu'il sait d'elle. Sans aucun renseignement sur ses tirs et sur ses manœuvres, satisfait des affirmations officielles généralement hyperboliques, il se fie, pour sa mise en valeur, aux chefs désignés par l'Empereur. Cependant l'opinion ne se désintéresse nullement de la marine, bien au contraire. L'axiome impérial : « L'avenir de l'Empire est sur mer » est devenu un article de foi patriotique que tout le monde professe, du hobereau au plus petit bourgeois. Dans les milieux socialistes, où l'on reconnaît le rapport qui existe entre le commerce et la prospérité générale, les dépenses navales ne rencontrent pas d'opposition sérieuse. Les constructions de navires et les travaux
industriels qui s'y rapportent occupent une main-d'œu\Te immense; ils ont une répercussion économique favorable sur les conditions d'existence de la masse ouvrière, et ce point de vue, qui serait trop abstrait pour des milieux ouvriers français, ne l'est pas pour le prolétaire allemand.
LA LIGUE MARITIME L'instrument de l'éducation maritime de peuples essentiellement terriens est une organisation très puissante : le Flottenvercin ou ligue maritime. Cette association ne compte pas moins d'un milhon et demi d'adhérents appartenant à toutes les classes de la société et à tous les pays de l'Empire. Elle dispose d'une force politique considérable et de ressources financières qui vont sans cesse en augmentant, malgré son budget de propagande, qui comporte de très grandes dépenses. Elle inonde les écoles, les usines, les familles, les brasseries d'une inépuisable variété de prospectus, de brochures, de photographies, de maximes imprimées. Elle organise des conférences, promène à travers toute l'Allemagne un musée naval ambulant, entretient une incessante agitation pour dénoncer tour à tour le péril naval russe, le péril naval français, le péril naval anglais et jusqu'au péril jaune. L'instigateur et l'âme de la Flottenverein n'est autre que le secrétaire d'État à la marine, le célèbre amiral von Tirpitz. L'œuvre de la ligue consiste surtout à exalter les actions du ministre, à préparer l'opinion aux demandes de crédit, à lui inspirer, en même temps que la confiance dans la marine, la conviction que la guerre avec l'Angleterre est inévitable et qu'il faut s'y préparer en augmentant la flotte. L'Empereur encourage très ostensiblement
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la propagande de la ligue, et ce n'est pas là une des moindres causes du succès de cette vaste entreprise de propagande.
^ Le président de la Flottenvcrein est l'amiral von Kœstler, qui déploie dans l'organisation une activité remarquable, principalement en ce qui concerne l'action politique de la ligue. Mais il est hors de doute que l'amiral von Tirpitz est l'inspirateur direct de toutes les motions ou vœux, qui toujours préparent l'action gouvernementale. La Flottemerein est donc, malgré son caractère d'association volontaire, une sorte d'institution d'État, dont le rôle a été capital dans le développement de la flotte.
L'AMIRAL VON TRiPiTz. Le ministre de la Marine est, depuis 1897, l'amiral von Tirpitz. C'est une des figures les plus caractéristiques de l'Allemagne comtemporaine. Il a aujourd'hui soixantequatre ans et était amiral à cinquante ans. Jeune oflîcier, il s'est consacré entièrement au commandement des torpilleurs et n'a cessé de s'intéresser à cette arme, dont l'utilisation est certainement poussée dans la marine allemande plus loin que dans toute autre. Chef d'état-major de l'escadre de la Baltique, puis commandant de la division d'Extrême-Orient, ses talents d'organisation et surtout son zèle à préconiser la nécessité de préparer l'Allemagne à une guerre contre l'Angleterre ont appelé l'attention de l'Empereur sur lui. Il jouit de l'entière confiance du souverain, qui lui prodigue les marques de son estime et de son amitié; il lui a donné en 1908 le grand cordon de l'Aigle Noir et l'a nommé, en 1911, grand-amiral de la Flotte.
L'amiral von Tirpitz a la stature de
Bismarck ; il en a aussi la ténacité, les vues à longue échéance, la science politique qui lui permet de parler en maître au Reichstag, et de lui faire voter les amendements successifs à la loi navale qui ont donné à la flotte allemande son énorme effectif. Très autoritaire, il n'admet aucune ingérence du pouvoir parlementaire dans les affaires maritimes. Lors des scandales de Kiel, où d'importantes malversations avaient été commises dans les approvisionnements, il repoussa toute enquête, fit faire le procès par l'autorité maritime et prit lui-même les sanctions. Récemment, on a vu, lors de l'affaire Krupp soulevée au Reichstag par le parti socialiste, que le ministre de la Guerre avait dû remettre l'enquête aux pouvoirs judiciaires. L'amiral von Tirpitz n'eût pas admis une pareille solution.
Sa situation est une des plus solides de l'Empire ; on reconnaît en lui le dépositaire des vertus prussiennes et le véritable créateur de la flotte allemande, qui en quinze ans est passée du cinquième rang au deuxième et se trouve aujourd'hui en mesure de disputer la suprématie navale à l'Angleterre.
Comme d'autres hommes d'État et généraux prussiens, il fait montre d'une extrême simplicité et fuit toutes les obligations de représentation mondaines qui ne sont pas obligatoirement liées à l'exercice de ses fonctions. Silencieux d'ordinaire et de langage très réservé quand il parle, il est impénétrable en ce qui concerne l'application des forces relatives de la marine allemande et de ses rivales. Tel quel, il est incontestablement populaire dans toute l'Allemagne, et son passage dans les rues de Berlin suscite toujours une manifestation respectueuse des passants. Quant à l'autorité morale
dont il jouit dans la marine, même sur les grands chefs, elle paraît très grande.
L'EMPEREUR CHEF La personnalité du DE LA MARINE . secrétaire d'État, que les rapides développements de la marine allemande ont placé en lumière, n'est cependant que secondaire. L'Empereur est chef de la marine, et il a des rapports directs, par l'intermédiaire de son cabinet naval, avec les chefs d'escadre et les chefs des stations de Kiel et de Wilhelmshaven. Le secrétaire d'État n'a donc pas d'autorité directe sur la flotte et n'intervient dans son utilisation que par l'influence qu'il a dans les conseils de l'Empereur. L'ensemble des études militaires est centralisé par un bureau d'étatmajor général, YAdmiralslabe, placé sous l'autorité directe de l'Empereur. Cette organisation existe depuis 1899, et l'Empereur lui-même l'a définie en ces termes : « Ayant décidé de prendre en mains le commandement de la marine, comme je l'avais fait jusqu'ici pour l'armée, j'ai jugé qu'il était plus nécessaire de laisser entre moi et les divers commandants une autorité spéciale et centrale qui n'avait d'autre service à faire que mes ordres à exécuter. »
L'Empereur suit de très près tout ce qui concerne le personnel ofilcier. Non seulement il fait, à bord de son yacht le Hohenzollern, de fréquents séjours au milieu de sa flotte, non seulement il assiste à des manœu\Tes et passe des revues, mais il lui arrive assez souvent de se rendre à bord des navires et d'en passer une sorte d'inspection.
11 porte volontiers l'uniforme de la marine et se pique de savoir le métier comme un professionnel. 11 n'est pas rare qu'il manœuvre lui-même le Hohenzollern.
De même il a dirigé autrefois en personne la manœuvre de son racer à voiles Météor. Volontiers il témoigne aux officiers de marine étrangers qui ont l'occasion de lui être présentés une bienveillance et une cordialité particulières, s'entretient avec eux de sujets professionnels, en homme de métier. Cependant il est certain que plusieurs de ses critiques, au cours de manœuvres auxquelles il avait assisté, n'ont pas été heureuses. On dit que, depuis ce temps, il s'abstient des commentaires «sur le terrain», si l'on peut appliquer ce terme aux évolutions sur mer.
Là où son action personnelle est prépondérante, c'est dans la désignation des chefs qui exercent les grands commandements. Par là il est véritablement le chef de la flotte, car aucune nomination n'est faite qu'il ne connaisse exactement sinon l'officier qui en est l'objet, du moins tous ses titres, et qu'il ne soit renseigné très minutieusement sur son caractère et ses aptitudes. En ce qui concerne les rapports de l'Empereur avec le corps des olficiers de marine, il me suffira de citer ses propres paroles, prononcées récemment à Murwick : « Il est inutile que je répète à quel point j'aime le corps des officiers de marine dont je porte l'uniforme. Je le connais depuis ma plus tendre jeunesse ; j'ai appris à l'estimer dans ses merveilleux exploits, dans la conduite de mes navires dans les eaux allemandes et à l'étranger et dans le développement général de la marine. »
L'Empereur donne le ton : personne en Allemagne ne parle dr la marine autrement que suivant le mode hyperbolique.
LES OFFICIERS DE MARINE Pour former l'ossature de l'institution nouvelle, il fallait faire appel à des forces nouvelles. L'armée
prend les fils des familles nobles. La tradition n'appelait pas les hobereaux sur les navires de guerre. Du moins a-t-on voulu que le nouveau corps représentât une aristocratie aussi : ce serait l'aristocratie de l'argent. La bourgeoisie riche fournit les contingents aux cadets de marine.
La première condition à remplir pour les jeunes gens candidats à la carrière d'officier de marine est que leur famille s'engage à verser une somme d'environ 10000 francs en diverses annuités, tant pour les suppléments à la solde que pour les frais d'équipement et autres. Cette condition élimine dès l'abord tous les jeunes gens n'appartenant pas à des familles aisées.
Pour le reste, il leur suffit d'avoir une bonne constitution physique et leur diplôme d'études universitaires, ou encore le diplôme des écoles d'enseignement moderne, ou même de provenir d'une école de cadets militaires dont leur instruction ne leur permet pas de sui\Te l'enseignement. Comme on le voit, l'on n'est pas très exigeant pour les qualités intellectuelles. Les promotions de cadets sont actuellement de deux cents par an. Le nombre des candidats ne permettrait pas facilement d'accroître ce nombre, encore insuffisant pour remplir les cadres.
L'éducation maritime supplée au défaut de culture première. Cette éducation est tout entière dirigée dans un sens essentiellement pratique. Aussitôt leur incorporation, les Scekadetten, cadets de jnarino, font un mois de caserne pendant lequel on les rompt à la discipline militaire comme de vulgaires recrues. De là ils passent sur les quatre croiseurs-écoles .les mousses Freya, Hcrtha, Hansa et Victoria- Luise, où ils effectuent des croi-
sières dans la mer du Nord, dans l'Atlantique et la Méditerranée. Cet embarquement dure un an pendant lequel ils font le service comme des matelots, tout en suivant uneinstruction théorique donnée par leurs officiers instructeurs. Ce premier contact avec la vie maritime est rude, c'est une épreuve intentionnellement rendue âpre pour tremper les jeunes caractères. Beaucoup de jeunes gens se rebutent et se retirent au cours de ce premier essai. Du moins ceux qui restent ont-ils le goût du métier chevillé au corps. Le plus dur, d'ailleurs, à ce moment est passé. Au retour de cette croisière, les cadets entrent à l'école navale, qui est installée à terre, à Murwick, dans des établissements nouvellement construits et dont les dispositions sont inspirées de celles de la célèbre école navale d'Annapolis, aux États-Unis. Mais, si on leur a emprunté l'espace, la clarté, le confort même, le luxe américain en est rigoureusement banni. Là, les cadets complètent leur instruction théorique. Au bout d'un an ils sont envoyés en stage pendant des périodes variant d'un à trois mois dans les dilTérent(?s écoles de spécialités de la marine — infanterie, canonnage, torpilles — destinées à la formation des sousofficiers. Ainsi commence leur troisième année d'instruction. Leur âge à ce moment est, en moyenne, de vingt et un ans. Le dernier stage est un embarquement sur les navires de la première escadre. A la fin de cet embarquement, ils sont prêts à être nommés officiers.
La nomination au premier grade de Leiitenant ziir see, qui correspond à celui d'enseigne de deuxième classe de notre marine, est prononcée sur l'ensemble des notes données au candidat pendant ses trois années d'instruction par
ses officiers instructeurs et sur un vote émis par un tribunal d'honneur composé d'officiers de la station dont il doit faire partie. Le principe de ne nommer un officier dans un corps qu'autant qu'il est accepté par ce corps est donc maintenu pour la marine. Les votes défavorables doivent être motivés, et ses considérations restent au dossier de l'officier. S'il y a une majorité défavorable, il n'y a pas de justification ; le candidat est exclu sans autre forme de procès. Mais ce dernier cas est fort rare.
Une fois le premier grade acquis, les autres suivent vite. L'avancement est extrêmement rapide dans la marine allemande et se fait tout entier à l'ancienneté. Le mécanisme en est simple, c'est celui de la sélection à rebours.
LA LETTRE BLEUE. Lorsqu'un officier a montré quelque défaillance dans sa manière de servir ou lorsque, simplement, ses chefs l'ont noté de manière à montrer que son aptitude est insuffisante, il reçoit la fameuse «lettre bleue », toujours conçue en termes identiques et qui lui annonce que l'Empereur n'a plus besoin de ses services. Lorsque l'officier est ancien et que la cause de sa disgrâce est l'âge ou l'affaiblissement de sa santé, la lettre contient un terme de remerciements pour les services rendus. Quels que soient le grade et les titres de l'officier qui reçoit la « lettre bleue », il est obligé de prendre immédiatement sa retraite, s'il y a droit, ou, dans le cas contraire, de démissionner. Il n'y a aucun recours possible à un conseil d'enquête. La décision de l'Empereur est sans appel. Elle a parfois frappé des officiers qui avaient rendu d'éminents services et étaient considérés comme l'honneur de leur corps, comme Tamiral
von Knorr, ancien Oberkommandant (commandant supérieur de la marine), dont les idées avaient cessé de plaire.
La «lettre bleue «constitue un formidable moyen de discipline, non seulement de discipline militaire, mais de discipline morale. Le moindre écart de langage, tout écrit non orthodoxe, expose son auteur à être, de cette façon, sans justification possible, exclus. Elle aide puissamment à maintenir le rigoureux secret qui plane sur toutes les questions navales.
A côté de ces grands avantages, il faut peut-être noter l'immobilité apparente des idées d'un corps d'officiers peu instruits, dont la participation aux problèmes généraux qui occupent la critique navale européenne est nulle.
L'AVANCEMENT. Les inconvénients qu'on serait tenté de voir au mode de sélection à rebours sont bien largement compensés par l'immense avantage de pouvoir faire tout l'avancement à l'ancienneté. De cette façon, il n'y a ni favoritisme, ni intrigues de personnes, ni ces rivalités qui, ailleurs, affaiblissent les corps d'officiers. Le cours rapide de cet avancement est assuré non seulement par la «lettre bleue», qui dégage autant qu'il le faut les cadres pour assurer la jeunesse du commandement, mais aussi par l'extension ininterrompue de la flotte, par la retraite proportionnelle qui permet aux officiers las de la navigation de se retirer de bonne heure avec des situations matérielles convenables.
L'importance capitale qu'il y a pour la marine à avoir des officiers jeunes et qui apportent dans le commandement l'intégrité de leur force physique et intellectuelle, est pleinement reconnu en Allemagne. Nul ne peut recevoir le commandement d'une grande unité de combat s'il
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dépasse Tâge de quarante-cinq ans. C'est Tâge moyen des capitaines de vaisseau.
On arrive officier supérieur, capitaine de corvette, vers trente-cinq ans. A cet égard, la marine allemande n'a rien à envier à la marine anglaise, et elle ne néglige rien pour que la vigueur de son commandement soit égale à celle de sa grande rivale.
Les soldes de la marine sont relativement élevées. Un lieutenant de vaisseau de trente ans touche une solde annuelle minimum de 7.000 francs environ, un capitaine de corvette 9.000, un capitaine de vaisseau 12.000.
Il n'y a pas de limite d'âge. Les officiers se retirent du service quand ils sentent leur activité diminuer, ou lorsqu'ils en sont priés.
LES MILIEUX Bien que le fond du tem- DOFFiciERS pérament allemand donne à l'officier de marine une apparence assez semblable à celle de l'officier de l'armée, il y a entre les deux types d'officiers une différence sensible. Conscients de l'infériorité de leur naissance, les officiers bourgeois de la marine s'efforcent de la compenser par l'élégance de leurs manières et de leur tenue. Nous sommes mauvais juges de la qualité de cette élégance, qui choque souvent nos habitudes françaises. Cependant, pour employer un terme qui ne correspond pas du tout à la mentalité allemande, devant laquelle le lieutenant de cavalerie apparaît comme le type suprême et inégalable de la distinction, je dirai que l'officier de marine me paraît, en général, mieux élevé que l'officier de terre, plus averti des nuances, mieux informé. Sa morgue est plus discrète. La courtoisie des officiers de marine allemands est extrême, et elle emprunte des formes
que nous serions parfois tentés de trouver exagérées.
Le milieu est sympathique parce qu'il est plein d'entrain, de santé et de confiance. Les rapports des jeunes officiers avec leurs anciens qui les guident et les conseillent paraissent extrêmement solides. La camaraderie dans le corps est très développée et réunit, en dehors du service, les difi'érente grades. L'esprit de la marine est, comme celui de l'armée, éminemment offensif. On veut des gens prêts à « foncer ». Dans les exercices, les torpilleurs foncent avec tant de témérité que les accidents sont fréquents et dégénèrent parfois en catastrophes.
Courtoisie, solidité, entrain, ne masquent pas une moyenne de culture générale moins élevée que celle des marines des autres nations. On ne trouve pas chez le marin allemand ces qualités intellectuelles qui font d'un officier delà marine anglaise ou autrichienne un homme du monde, un lettré et un savant. Ce sont avant tout des soldats, des hommes de méthode, dont l'esprit est orienté d'un seul côté vers un devoir simple, méticuleusement défini et absolu. Les plus instruits passent un an dans le grade de lieutenant de vaisseau à l'Académie navale de Kiel, où ils se perfectionnent dans l'étude des mathématiques et reçoivent une instruction historique et technique d'art militaire. Ce sont les intellectuels du corps, qui vont ensuite dans les états- majors, dans les cabinets navals ou aux chaires de professorat.
Le cadres des officiers de marine comprend 2.700 officiers, sur lesquels il y a environ 700 vacances actuellement.
LES OFFICIERS A côté des officiers de MÉCANICIENS marine, les officiers mécaniciens, chargés de la conduite des appa-
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reils à vapeur des navires, forment un corps nettement séparé, une caste inférieure et qui paraît résignée à sa situation. L'avancement y est lent; on n'y parvient pas à un grade plus élevé que celui d'inspecteur en chef, qui correspond à celui de capitaine de vaisseau. A bord, dans tous les services, l'officier mécanicien est placé sous la dépendance de l'officier de marine. Pourtant il ne sort pas du rang, et la seule différence sociale qui le sépare de l'officier de marine est celle d'une fortune inférieure. Cependant les frais exigés pour l'entrée au service sont encore assez élevés. En sortant de l'école spéciale des candidats officiers-mécaniciens, il doit faire sept à huit ans du service de sous-officier et ne parvient au droit envié de porter l'écharpe d'officier qu'à l'âge de vingt -huit ou vingt-neuf ans et après un double vote d'admission des officiers de marine et des officiers-mécaniciens.
Tel est le prestige de la situation d'officier, et telle est la discipline de l'esprit allemand en ce qui concerne les classifications sociales, même simplement basées sur la fortune, que les candidats ne manquent pourtant pas absohime nt ; maison commence à éprouver des difficultés à en recruter le nombre rendu nécessaire par l'accroissement de la flotte. Le cadre, très faible en comparaison de celui des officiers de marine, est d'environ 600 officiers.
i.ES E^uiPXGES Le recrut»^ m ont des équipages est fourni par ie contingent annuel levé par le département de la Guerre. Dans ce continssent, on destine à la marine d'abord les marins do professior! ayant déjà navigué au conunt rce, puis les ouMi'i-. ilv's professions inttTPSsant l,i maririo, inecanicions ot olertriciens ; vnûn, jusqu'à ces dernières années, la presque
totalité des Alsaciens-Lorrains. Assez récemment la proportion d'Alsaciens-Lorrains a été diminuée ; elle reste encore fort importante. Sans doute a-t-on jugé pouvoir compter davantage sur leurs bons services dans la marine que dans l'armée, où des scrupules pénibles pourraient les assaillir.
J'ai eu dernièrement l'occasion de causer avec un matelot de la flotte de guerre alsacien-lorrain. Il m'a dit que nombreux étaient ses compatriotes à bord et que, d'une façon générale, ils sont satisfaits d'avoir à faire leur service dans la flotte. Le service y est plus dur que dans l'armée ; mais, outre qu'on y est moins exposé à porter les armes contre la France, on se trouve moins li\Té à la discrétion et au bon plaisir des sous-officiers. A bord, l'officier est toujours présent et tempère les excès de zèle et d'autorité de gradés d'ailleurs moins brutaux, en général, que ceux de l'armée de terre.
En outre du recrutement ordinaire, la flotte reçoit des engagements volontaires, en nombre assez restreint, et lescontingents de l'école des mousses. Cette dernière source est la plus importante au point de vue de la qualité, car les jeunes gens qui s'engagent de quinze àdix Imit ans comme mousses contractent l'obligation de servir sept ans dans la mtu'ine à partir de la fin de leur instruction, qui se fait sur les croiseurs Hcrtha, Victoria- Luise ^ Freija, IIiulsu, navires de croisière servant également à la formation des cadets officiers. Les écoles dt' iii'iiisses sont In véritable pépinière des sous-otliciers.
nii.'Ho (|uo soit la provenance des reci'ues, elles sont versées, suivant la spécialité" a laquelle elles sont destinées, à uno (li\ isinii nu elles reçoivent d'abord une instruction militaire. Elles sont ensuite embarquées, au fur et a mesure des vides
produits par le départ de la classe précédente, à bord des navires de combat.
L'instruction se fait au poste même que le matelot occupera pendant ses deux années de service ; elle est donc extrêmement spécialisée, et chaque homme ne remplit qu'une seule et même fonction.
Cette méthode dispense d'avoir à faire passer les matelots par des écoles spéciales de canonnage, des torpilles, etc.; elle est extrêmement économique et adaptée au service de deux ans. Les écoles de spécialités sont réservées aux rengagés, candidats sous-officiers, aux sous-officiers et aux officiers qui y reçoivent des brevets spéciaux.
Les rengagés avancent à l'ancienneté, l'obtention de chaque grade étant subordonnée à un examen. Les différents grades obtenus correspondent à ceux de caporal, de sergent et d'adjudant. Au-dessus de ce dernier grade, il y a celui d'adjudant porte-épée, qui jouit de plusieurs des privilèges de l'état d'officier.
Il est diffîciie de se faire une opinion sur la valeur des équipages, puisqu'on ne sait rien, en Allemagne, de ce qui se passe à bord des navires. Les apparences sont très bonnes; la tenue des navires et des hommes paraît en général très correcte. A en juger
par le nombre des conseils de guerre, la discipline est dure et les infractions fréquentes. Les peines corporelles ne sont pas abolies.
L'effectif est d'environ 60.000 matelots et sous-officiers et atteindra 80.000 à l'achèvement des armements du programme naval.
Le nombre des marins entretenus à terre, dans les stations de Kiel et de Wilhelmshaven, est considérable. Il y a là une large réserve, tant pour fournir aux besoins des deux premières escadres armées, que pour former le noj^au de premier armement des deux escadres de réserve.
L'organisation de ces stations des équipages est méticuleuse et compliquée. Ce sont de véritables directions et dépôts du personnel subalterne. Ce qui est à noter dans cette organisation, c'est sa décentralisation : les deux stations fonctionnent indépendamment, font les avancements, préparent leur mobilisation sans aucune intervention d'un pouvoir central.
Cela explique aussi l'importance des amiraux chefs de station, dont la situation n'a pas d'équivalent dans les autres marines. Ce sont, en somme, des ministres régionaux qui règlent sur place toutes les questions de personnel.
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lp:s arsenaux et les chantiers
LA FLOTTE
Kiel — Wilhelmshaven. — Les chantiers de construction. — Les « dreadnoughts » . — Us croiseurs de bataille. — La flotte de seconde ligne. — Les petits croiseurs, torpilleurs et sous-marins. — Constitution
des forces navales.
E colossal effort maritime de l'Allemagne trouve son expression la plus complète dans la flotte armée, mais cette flotte est un résultat. Dansles arsenaux et sur les chantiers, on a sous les yeux la représentation instantanée de cet effort. Aucun spectacle n'est plus impressionnant ni plus explicatif de la ténacité et de l'énergie que le pays apporte à la préparation de la guerre sur mer. Quiconque a visité Kiel et Wilhelmshaven, a parcouru les chantiers Vulcan, Germania et Schichau, conserve une impression ineffaçable de labeur obstiné, méthodique et intelligent, rapporte la conviction que le pays capable de faire surgir en quelques années ces vastes établissements, cette activité intense, toute cette industrie maritime si complexe, de l'ordonner suivant les lignes d'un vaste plan d'ensemble, est un pays solidement ancré dans ses desseins et résolu à tirer, tôt ou tard, le bénéfice de ses énormes mises de fonds.
KIEL Kiel, comme nous l'avons vu plus haut, est le grand port militaire de la Baltique; c'est le seul point de la côte allemande où la nature ait fourni un abri naturel aux eaux profondes, pour les grands navires. Qu'on imagine un vaste fjord, ouvert au nord et légèrement évasé vers le large.
Entre deux pointes formant une baie, s'ou\Te un petit port qui n'abrite que des torpilleurs, mais dont l'importance stratégique est capitale: c'est Holtenau, la tête du canal de la mer du Nord, avec ses monumentales écluses et ses grands dépôts de charbon. Grâce à ce canal, Kiel peut être considéré comme une station en arrière de la mer du Nord, mais complètement à l'abri des opérations entreprises contre l'Allemagne dans cette mer et en communication directe avec elle.
En parcourant l'arsenal, qui s'est rérécemment agrandi sur les terrains de Germania, on a, de prime abord, la notion de la méthode qui préside à l'exécution du plan naval et qui fait aménager, en même temps que les navires se construisent, les magasins et l'outillage propres à as-
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surer leur existence dans les meilleures conditions. On est frappé par la clarté, l'ordre, la méticuleuse propreté qui régnent dans les ateliers et autour des bassins. Tout est prévu, pas un détail n'est laissé au hasard ou aux circonstances. Les installations ont été étudiées sur le plan, et elles sont réalisées avec la rigueur et la clarté d'un schéma.
L'arsenal est groupé autour de deux grands bassins, communiquant entre eux par un canal et dont l'un, bassin de construction, reçoit les navires en achèvement et en réparations, et l'autre, bassin d'armement, reçoit les navires en cours d'armement ou de ravitaillement. Tout autour de ce dernier sont rangées les Shiffskammern, ou magasins de navires.
Chaque navire a ainsi, dans l'arsenal auquel son escadre est attachée, une maison qui contient tous les objets et matières qui lui sont nécessaires pour se ravitailler. Ce détail est bien caractéristique de l'ordre méticuleux et de l'esprit de simplification décentralisatrice qui régit la marine. Il est facile de se rendre compte combien une organisation pareille simplifie les opérations de ravitaillement et d'armement et la comptabilité. Autour du bassin de construction sont groupés les ateliers. Sur la rade il y a un port avec des estacades pour l'accostage des grands bâtiments et un port pour les torpilleurs. Deux grands bassins de radoub, qui permettent de mettre à sec les plus grands navires, s'ouvrent directement sur la rade, de sorte que les navires peuvent y entrer et en sortir directement sans perte de temps.
En dehors de la région des atehers s'élèvent les habitations du commandant de l'arsenal, qui est un contre-amiral, des officiers de marine chefs de service et des divers fonctionnaires. On n'admet pas
que ce personnel habite en dehors du lieu de ses occupations et de sa surveillance. L'arsenal de Kiel occupe environ 10 000 ouvriers. C'est le plus considérable de l'Allemagne comme travaux d'équipement de navires et d'importantes réparations. Mais, malgré le canal Kaiser Wiîhelm qui le relie à la mer du Nord, l'Allemagne a voulu avoir un arsenal de plein exercice, où soit stationnée sa flotte de première ligne, dans la mer même où elle compte livrer bataille.
wiLHELMSHAVEN L'arsenal est construit sur le même plan général que celui de Kiel. Mais ici il a fallu lutter contre les difficultés naturelles. Nous ne sommes plus sur la côte pittoresque et hospitalière de la Baltique. Le pays est pau\Te, sauvage, battu par l'âpre vent de la mer du Nord. La côte est basse, hérissée de bancs. Il a fallu créer un port artificiel à l'embouchure de la Jade, faire d'immenses travaux, creuser des bassins dans lesquels la hauteur d'eau nécessaire aux grands navires n'est conservée qu'au moyen d'écluses qui ferment les entrées du port. Autour de l'arsenal, une petite ville est née, peuplée seulement d'officiers, de fonctionnaires et d'ouATiers. Ici l'effort de la volonté est partout visible, il triomphe de difficultés que ailleurs on eût trouvées insurmontables. La rade est mauvaise, le mouillage malaisé pour les grands vaisseaux, qui n'y stationnent jamais et doivent passer les écluses à chacun de leur séjour. Malgré tout cela, il fallait une base navale sur la mer du Nord, et on l'a créée.
On perfectionne sans cesse. Le port avait deux entrées à écluse : on en a fait une troisième. Il y a à présent quatre grandes formes de radoub capables de recevoir les plus grands navires. Wilhelmshaven est
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déjà mieux outillé que Kiel comme base navale. Le nombre des ouvriers qu'il emploie se monte à 9.000 et t end à s'accroître encore.
Dans les ateliers, le travail est très actif. L'ouvrier allemand travaille en silence militairement, sous la surveillance de contremaîtres qui paraissent aussi autoritaires que des sous-officiers. Néanmoins on s'efforce de leur faire aimer le travail : le décor de l'arsenal est aussi coquet que possible ; partout où on l'a pu, on a mis de la verdure. Les ou\Tiers mangent dans des réfectoires spacieux décorés de faïences claires, et ils ont une salle de concert et de bal.
En principe, Wilhelmshaven est la base navale delà première escadre, la plus forte. En réalité, les travaux sont poussés do façon à ce que le port puisse servir de base de concentration à toute l'armée navale, qui s'y trouverait rassemblée à peu de distance des côtes anglaises.
; En dehors des deux grands arsenaux, la marine allemande possède quelques ports de torpilleurs, dont le plus important, sur la mer du Nord, est Cuxhaven. Ces ports de torpilleurs, tous aménagés sur le même modèle, comprennent des quais le long desquels \nennent accoster ces petits navires. Des canalisations d'eau, de pétrole, d'électricité et même de vapeur leur permettent de procéder rapidement, avec le minimum d'effort, à leurs ravitaillements et à leurs ticiVciux tk- mise en état pour reprendre la mer.
Enfin d'importants travaux, entrepris dans i'ile <i^' Héligoland, vont en faire une basp navf^l^> utilisable par l'ann^'P en temps de guerr^». L'ilo (*>t le point K^ pin> f. .rtifu' du monde, après Gibraltar.
LES CHANTIERS II y a trente ans, les chantiers anglais vendaient encore des na-
vires de guerre à l'Allemagne. Aujourd'hui, les chantiers allemands construisent les deux tiers de la flotte de combat (le troisième tiers étant construit dans les arsenaux de Kiel et Wilhelmshaven), plus la totalité de l'immense flotte commerciale, et font d'importantes fournitures navales à l'étranger. L'essor de la marine de guerre a donné naissance à l'industrie métallurgique maritime, devenue l'une des branches les plus prospères du système économique allemand. Et cela seul suffirait à prouver que les dépenses militaires navales ne sont pas improductives.
Les chantiers Vuîcan sont les plus importants. La vieille cité de Stettin a presque complètement disparu, submergée par les constructions de la nouvelle cité industrielle surgie autour des ateliers. A peine reste-t-il quelques portes monumentales, ornées de décorations architecturales et enguirlandées de lierre. Les quartiers neufss'étendent autour del'ancien cimetière transformé en parc. Un canal de 4 mètres de profondeur relie Stettin à Berlin, animé d'un continuel courant de trafic industriel. Les chantiers Vulcan étagent sur les deux rives de l'Oder des ateliers aux proportions colossales, munis de l'outillage le plus moderne et occupant plus de 10.000 ouvriers. C'est de là que sortent les paquebots géants de la Compagnie Hambourg- America et du Norddcutscher Lloyd, qui concurrencent les Canard anglais. Là, comme dans les arsenaux, régnent l'ordre, la méthode et l'extrême propreté. Un peuple laborieux y travaille en silonro avec les apparoncos d'une disciftlmt' tnutt> militaire
(]\'^{ a l'inaugurât ion du premier bassin du port do Stettin quo l'Empereur a prononcé, voici vingt ans, la [)hraso célèbre : ' Nntro avenir ost sur l'eau! 'i Aucun spec-
tacle, mieux que celui des chantiers industriels maritimes, n'atteste la vérité de cette parole que leur étonnante activité et leur rapide prospérité illustrent avec une frappante évidence.
Les chantiers Germania, à Kiel, sont spécialisés dans la construction des cuirassés; leur voisinage de l'arsenal leur donne une destination plus exclusivement militaire.
Ils occupent 6.000 ouvriers.
Les chantiers de l'Elbe, Blohm et Woss, construisent aussi les gi-ands navires de guerre. Ils possèdent un dock flottant de 35.000 tonnes, qui permet de soulever à sec et de caréner les plus lourds cuirassés.
D'autres chantiers sur la Weser et à Dietrichsdorf, près de Kiel, ont aussi des cales de construction pour navires de guerre. De sorte que l'Allemagne peut mettre en chantiers, simultanément, plus de navires que l'Angleterre. C'est en utilisant dans le secret cette faculté qu'elle a acquis sa rapide avance navale, produit un effet de surprise qui eut un profond retentissement en Angletere, et déterminé des mesures sans lesquelles elle eût pu acquérir très vite la suprématie navale. On sait que, la manœuvre dévoilée, l'Angleterre a pris la résolution de mettre deux cuirassés en construction chaque fois que l'Allemagne on mettrait un.
LES DREADNOUGHTS Qn sait quC l'on
désigne sous ce vocable les modernes navires de guerre, dérivés du type anglais, qui possèdent un armement uniforme de gros calibre et un cuirassement épais couvrant toute la coque. L'Allemagne a essayé d'acquérir une avance sur l'Angleterre dans la construction de ce type. Elle n'y a pas réussi; mais la flotte actuellement en service ou en achèvement n'en est pas moins une des plus imposantes du
monde par le nombre et la force des unités. La division la plus moderne est celle de la classe Kaiser. Ce sont des navires de 24.500 tonneaux, filant 21 nœuds et protégées par une cuirasse d'acier durci par le procédé Krupp. Leur armement est de dix canons de 305 millimètres de calibre, répartis en deux tourelles triples et en deux tourelles doubles, véritables forts tournants qui couronnent les ponts de ces formidables masses d'acier. Une batterie de quatorze canons de 15 centimètres répartis sur les flancs du navire complète l'aijptillerie.
Les unités de cette classe sont au nombre de huit, ce qui réalise l'effectif adopté en Allemagne pour une escadre.
he Friedrich der Grosse et le Kaiser sont déjà en escadre, trois autres en achèvement à flot ou en essais, enfin trois unités encore en construction, dotées d'un calibre plus fort de 340 millimètres. Le prix de revient de chaque unité est d'en\4ron 60 millions.
La classe précédente est celle des Nassau^ tout entière en escadre, et comprend une division de quatre unités de 18.900 tonnes armées de douze canons de 280 millimètres en tourelles doubles et de douze canons de 15 centimètres et une division améliorée type Helgoland de 22.800 tonnes, où les canons do 280 millimètres sont remplacés par des canons de 30 centimètres.
La marine allemande est donc sur le point de constituer deux escadres dedroadnoughts, soit seize unités. A la même époque l'Angleterre lui en oppose vingt-deux. La différence, on le voit, n'est pas considérable entre les armées do premier choc. Cette différenco, il est vrai, va s'accentuer au profit de l'Aiigleteno.
1913 et 1914 sont les années critiques où l'eft'ort naval allemand a développé lo maximum de force relative. La Franco
ALLE M A G N E MODERNE
ne dispose que de Sdreadnoughts en 1913. Le premier Nassau date de 1908 ; l'Allemagne aura donc réalisé ce formidable armement en cinq années. Voilà ce qui caractérise, mieux que des comparaisons de force relatives sujettes à interprétations suivant l'époque considérée, son œu\Te navale. On comprend que le peuple allemand soit fier de cette œu\Te, qui a, incontestablement beaucoup aidé à son action politique.
LES CROISEURS En même temps que ses DE BATAILLE dreadfioughts, V AWcmâgne a construit des grandes unités de vitesse qui atteignent 25 et 28 nœuds, tout en ayant une puissance comparable à celle des cuirassés de ligne. Elle est la seule puissance navale avec l'Angleterre qui ait entrepris ces constructions très coûteuses, mais probablement susceptibles d'un grand rendement militaire. La flotte a actuellement en service trois croiseurs de bataille, le Von der Tann, de 19.000 tonnes et de 26 nœuds, armé de huit canons de 280 millimètres et de 10 de 15 centimètres, et deux unités du type Mollke^ de 24.000 tonnes avec dix canons de 280 millimètres. Le Seydlitz, de 25.000 tonnes, filera 28 nœuds ; il est en achèvement. Une autre unité, dont les caractéristiques sont tenues secrètes, est en construction. L'Angleterre oppose dix croiseurs de bataille plus forts encore.
LA FLOTTE o o o DE SECONDE LIGNE
En outre de ces escadres modernes, l'Allemagne possède vingt- trois cuirassés de 12.000 à 13.000 tonnes, ayant une valeur militaire bien moins considérable et antérieurs à l'ère des dreadnoughts.
Un certain nombre de ces navires figurent encore dans les trois premières escadres
de la flotte de combat. Les autres, placés en réserve à Kiei, sont destinés à être armés à la mobilisation.
LES PETITS CROISEURS La construction TORPILLEURS o o o .. de petits croiseurs
ET SOUS-MARINS o o o ^^^-^^^^ ^,^^.^^^
qu'un minimum d'armement et de protection, est poursuivie avec persévérance par la marine allemande, qui considère comme indispensable d'avoir un grand nombre d'éclaireurs. En 1920, elle doit posséder 30 de ces petites unités rapides.
Ajoutons à cet ensemble les torpilleurs et sous-marins. Les Allemands ont une grande confiance dans le torpilleur, qu'ils ont beaucoup perfectionné avec le type Schichau de 360 tonnes, et à l'utilisation duquel leurs marins s' entraînent avec acharnement. Il est hors de doute que l'entraînement des divisions de torpilleurs allemands est tout à fait remarquable; c'est une opinion unanime chez les experts navals de tous les pays.
Les sous-marins ne paraissent pas encore parvenus à un très haut degré de perfectionnement. Mais l'Allemagne ne néglige aucun moyen de pouvoir employer les torpilles Schwarzkopf, qui, dit-on, atteignent actuellement des portées de 9.000 mètres. Elle paraît s'orienter dans la voie des très grands navires et songe à réaliser un navire de ce type qui atteindrait 6.000 tonnes et dont les caractéristiques sont, naturellement, tenues secrètes.
CONSTITUTION o o o DES FORCES NAVALES
Il était nécessaire, pour faire comprendre, dans ses grandes lignes, l'armement maritime de l'Allemagne, de jeter ce rapide coup d'œil sur les éléments matériels dont elle dispose. C'est un exposé un peu aride, mais qui semble indispensable pour com-
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pléter ridée qu'on peut avoir de sa marine de guerre. Évidemment, il est impossible de maintenir en permanence sur le pied de guerre un aussi formidable ensemble, et nous avons vu avec quel soin sont préparées les opérations de mobilisation. Cependant la partie de la flotte mobilisée en permanence et prête à prendre la mer au premier ordre, sauf pendant quelques semaines d'hiver, à l'arrivée des recrues, et lorsque la glace bloque les passes de Wilhelmshaven, est assez considérable, puisqu'elle comprend toute la flotte dite « active ».
Cette flotte active est formée par les trois premières escadres, soit vingt- quatre cuirassés. La première escadre est entièrement composée de dreadnoughts; la troisième se forme avec les Kaiser qui entrent en service et est complétée par des anciens cuirassés. EUes sont toutes deux stationnées à Wilhelmshaven. La deuxième escadre est celle de la classe Deutschland^ la plus forte de celles qui ont précédé les Nassau. Les huit Deutschland sont des cuirassés de 13.200 tonneaux, de 19 nœuds de vitesse et armés de quatre canons de 280 millimètres et de quatorze de 170 millimètres, à peu près de la force de notre type français Patrie. Ce sont encore de très bons bâtiments, et qui ont leurs équivalents dans toutes les marines. La deuxième escadre est stationnée à Kiel.
Le commandement de toute l'armée navale appartient au vice-amiral Von Ingenohl. Son pavillon bat sur un cuirassé hors rang, qui n'est incorporé à aucune escadre : le Friedrich der Grosse, choisi parmi les plus récents. L'amiral Von Ingenohl est un chef jeune, de tempérament très militaire, qui parait apprécié dans la marine, mais sur lequel, en l'absence de toute espèce de critique sur
les manœuvres de la flotte allemande il est difficile de porter un jugement.
Les croiseurs de bataille forment, avec les éclaireurs, une escadre armée en permanence et commandée par le vice-amiral Bachman.
Les torpilleurs et sous-marins sont également en permanence sur le pied de guerre.
La flotte de réserve comprend tous les autres navires formant la quatrième et la cinquième escadre. Elle est destinée à être armée à la mobilisation, et ses navires ont des noyaux d'équipage qui représentent plus du quart de l'effectif complet.
Ce qu'un voyageur voit d'une marine comme celle de l'Allemagne, des quais de Kiel et de Wilhelmshaven, est peu de chose. Des arsenaux diflicilement accessibles, des silhouettes de navires, un peuple de matelots. Pour regarder ces choses, pour comprendre leur signification, il faut une investigation plus attentive ; ce sont ces constatations que l'on trouvera ici.
Mais cela ne suffit pas encore pour apprécier l'effort qui a donné à l'Allemagne le rang maritime qu'elle occupe dans le monde. Il faut se souvenir que cet immense établissement naval, ces escadres puissantes ont été créés en quelques années; qu'en 1898, l'Allemagne n'avait qu'une toute petite marine et qu'elle paraissait condamnée, par ses conditions géographiques, à n'être jamais qu'un pays continental.
Parmi beaucoup de manifestations de ce qu'a pu dans ce pays la volonté du souverain servie par l'incomparable discipline de ses sujets, il n'en est pas de plus frappante que celle-là ( 1 ).
(1) Nous devons ces renseignements si frappants à l'obligeance et à la compétence bien connue de M. Larrisson, ancien officier de marine, dont les études techniques furent plus d'une fois remarquées.
LA DISCIPLINE
Sensation de la discipline allemande. — Sur les quais de la gare du Nord. — Contraste entre la conception du devoir en Allemagne et en France. — Pharisaîsme du fonctionnaire allemand. — Joindre les talons avec bruit: chic suprême et instinct national. — Ni fraude, ni contrebande. — L'ordre. — Les Verboten. — Collection typique. — La consigne. — D'où vient cette soumission à r autorité ? — L'éducation première. — La famille. — L'école. — La caserne. — L'Allemand a besoin d'être commandé. — Opinion d'un ambassadeur allemand. — Sans discipline, pas de vie nationale. — Moralité du fonctionnaire et de l'employé. — Sage optimisme. — Discipline socialiste. — Ses abus. — Nature policière du Prussien. ~ Primes de dénonciation. - Monsieur le Portier et Monsieur le Premier. - Caporalisme des garçons de restaurants. — Le chef de gare et le député. - Contraste : la liberté de pensée. - U P. Wassmann et les théories darwiniennes. — Un pasteur président de la Société des Monistes. — Luther était allemand.
V sensation désagréable de la discipline allemande commence à Paris, sur le quai de la gare du Nord, devant le compartiment des wagonslits où attendent, gras, blonds et raides dans leur uniforme tabac d'Espagne et leur casquette galonnée, les employés de la Compagnie.
Elle accompagne pour moi l'odeu!
irrespirable de Fair comprimé dont on charge les freins à l'heure du départ, et les coups de sifflet des locomotives. A partir de ce moment, pour l'homme vertueux qui ignore ou p.jur le voyageur économe qui vt^it ignorer le pouvoir de la pin. ,. de cent sous, c'est Uni de rire avec la disciplme, les règlements et l'autorité.
Un consul de France me disait : « Quand je retourne d'Allemagne en France, j'ai l'impression que tout le monde s'en fiche. » II ne voulait pas dire que tout le monde se fichait de son arrivée, ce qui sans doute était la vérité, il entendait expliquer le contraste saisissant qu'il percevait entre la façon de comprendre son devoir dans les deux pays.
« En effet, me disait un autre, nous n'avons pas le véritable sentiment du 'it'V(ur, le sentiment qui fait agir chacun, au nom d'un principe abstrait, en dehors de la crainte du supérieur, de la réprimande, on dehors aussi du désir d'être loué, approuvé, adnure pixv les autres.
In Allemand fera son devoir, aussi bien, aussi exactement hors la présence de son chef, et même si celui-ci doit l'ignorer toujours. Nous autres,— et nous parlons en général, n'est-ce pas.-* — nous n'agis-
sons qu'en vue de notre intérêt personnel, de notre ambition personnelle, ou par un besoin d'activité qui, une fois satisfait, nous laisse impuissants devant le devoir à accomplir. Un employé, un ouvrier, en France, tâcheront d'en faire le moins possible, ou se plaindront, ou gémiront sur leur sort. S'ils peuvent, en trichant, éviter un travail ennuyeux ou fatigant, soyez sûr qu'ils n'hésiteront pas. L'Allemand, lui, l'accomphra, si fastidieux, si pénible soit-il. Mais n'attendez de lui aucun zèle supplémentaire, aucune recherche du mieux pour le simple plaisir de la perfection. Cela est inconnu en Allemagne et, au contraire, très commun chez nous. »
Le consul avait raison, l'impression de la discipline est saisissante sitôt la frontière franchie. Alors, à côté des contrôleurs et des douaniers allemands, les employés des Schlajwagen font l'effet de danseurs italiens. Si vous regardez dans les gares, l'ordre, l'admirable propreté, la précision de toutes choses vous suggestionnent à la discipline. N'essayez jamais de sortir par un endroit où est écrit : entrée^ ou d'entrer par où est écrit : sorlie. Ne prenez pas votre droite si vous lisez : links^ ou votre gauche où vous voyez : redits. Si vous vous fourvoyez, vous expliquerez vainement que vous êtes pressé, supplierez, crierez, sourirez même, vous ne passerez pas ! M 'étant trompé de quai un matin à l'heure du départ imminent du train, et pouvant, en 10 mètres, arriver à mon compartiment, j'ai dû faire au grand galop un demikilomètre de tunnels, d'escaliers et de quais pour le voir partir sous mon nez ! J'étais dans une rage indicible. J'ai, ce jour-là, accumulé une rancune iné-
puisable contre le pharisaîsme du fonctionnaire allemand. A présent, je ne lutte plus, je n'essaye même plus de lutter contre ce qu'on me dit être la règle.
M'apparût-elle la plus sotte et la plus illogique, je m'incline en ricanant intérieurement, mais j'ai fini de protester.
Bientôt, je le sens, je ne ricanerai plus. Je serai dans l'état d'esprit des soixante millions de sujets de l'empereur Guillaume.
Déjà je ne songe plus à m'étonner devant le chef mécanicien d'une station électrique que son directeur interroge devant moi, et qui, pour répondre, sur le ton d'un écolier récitant, joint les talons et se tient droit comme une sentinelle ; ou devant le jeune paysan brandebourgeois arrivé depuis hier à la ville, qu'on habille d'une li\Tée de groom et qui, aussitôt sous l'uniforme, se raidit, et, lui aussi, joint les talons !
Car joindre les talons avec bruit est ici le geste le plus commun et le plus sublime des pieds des hommes. C'est le chic suprême et l'instinct national.
Mouvement idéal, à la fois élan et frein, gambade réprimée, bronchade contenue, dessin d'entrechat qui s'embourbe !
Joindre les talons en les claquant bien fort, joie enivrante, émotion patriotique et suave ! Le veilleur de nuit de mon quartier me saluait ainsi quand il me rencontrait ; la main à la casquette, les pieds unis, il avait l'air d'un vieux soldat de plomb. Lelegant qui se présente à vous dans un salon claque ainsi ses contreforts en les rapprochant. 11 y a des bottines spéciales, à contreforts sonores, qui sont des signaux v\ des appels. C'est quelquefois très utile. Ainsi deux jeunes volontaires d'un an viennent dîner dans un hôtel. Un oflicier s'y trouve déjà qui mange. Il leur est interdit de de-
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meurer là sans la permission du supérieur. Les deux volontaires arrivent, raides, vers sa table ; l'autre, le nez dans son assiette, ne les voit pas. Mais, ensemble, les deux jeunes gens ont joint les talons avec un claquement retentissant. A ce bruit connu, l'officier lève la tête, les aperçoit à 2 mètres devant lui, immobiles et la main à la casquette; il comprend, fait un signe d'acquiescement imperceptible sans dire un mot, et les soldats font demi-tour.
La discipline allemande n'a pas que cette forme extérieure. Elle est répandue sur toute la surface du pays et \nsible non seulement dans les gestes des gens en uniforme, douaniers, facteurs, employés de chemins de fer, conducteurs de tramways, gardiens de la paix, veilleurs de nuit, balayeurs des rues, mais ostensible et réelle dans tous les compartiments de la vie nationale. J'étais à Dantzig au moment où se tenait un congrès de forestiers. L'un d'eux m'assura que le braconnage, plaie des forêts de France, n'existait pour ainsi dire pas en Allemagne. Autour de presque toutes les villes, à leur porte, les chasses pullulent de chevreuils, de lièvres et de perdreaux. C'est que la loi est obéie par chacun et apphquée à tous.
Le directeur général des douanes de Hambourg vous dirait que, dans le port franc, d'une périphérie de 12 kilomètres, il n'y a pas de fraude ni de contrebande. Il serait facile aux quinze mille ouvriers sortant chaque jour du port franc d'emplir leurs poches de cacao, de café ou de vanille. Mais ils ne le font pas. Si un ouvrier s'y risquait, et s'il était découvert par ses camarades, il se verrait immédiatement dénoncé par eux. Ils ne volent pas, mais ne veulent pas qu'un autre
vole non plus ! Imaginez-vous un port franc à Marseille? Les fraudeurs se syndiqueraient.
J'ai indiqué précédemment avec quelle rigueur la loi sur l'instruction obligatoire s'appliquait à Mayence. Il en va de même dans l'Allemagne entière. Unenfant manque une fois l'école; les parents sont prévenus. S'il n'y a pas d'excuse valable — et on ne les accepte que gravement motivées — première amende de vingt-cinq centimes. A la deuxième absence, l'amende est doublée. A la troisième, c'est la retenue obligée pour le dimanche. Et, si l'enfant résiste encore, la police va au domicile des parents chercher le réfractaire et l'amène de force à l'école.
LES VERBOTEN Cette soumission générale crée en Allemagne un ordre admirable. Dans le mouvement et l'agitationdes rues des plus grandes villes, je n'ai pas vu, en sept mois, un seul encombrement. C'est que, comme le policeman à Londres, le schulzmann est roi, le schutzmann est dieu.
D'ailleurs, chacun est roi, chacun est dieu dans sa fonction, je devrais bien le répéter pour le faire comprendre.
Et le public montre autant de déférence au contrôleur d'omnibus qu'au plus magnifique porteur d'uniforme. Le consul de Belgique à Cologne me racontait qu'étant monté un jour dans un tramway déjà ébranlé, le conducteur arrêta sa voiture et le fit descendre. La place ne manquait pas, mais le règlement avait été violé : il est défendu de monter dans un tramway en marche et d'en descendre. A Dûsseldorf, une jeune fille sarte du véhicule après l'arrêt, glisse sur la voie et se casse quelque chose : procès, la Compagnie est condamnée à payer une indemnité. Un vieillard descend du même
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tramway alors qu'il bouge encore et tombe sans se blesser : la police assiste à l'accident et dresse procès- verbal contre le vieillard.
Le curé, le pasteur savent aussi se faire obéir. Le curé de l'église des Minorités, à Cologne, voit un jour entrer des paroissiens au moment où il commençait son sermon, et il les interpelle :
« Prenez-vous la maison de Dieu pour une auberge où on peut entrer et sortir à volonté? »
Pendant un sermon, un paroissien qui le trouvait un peu long regardait sa montre et marmottait à voix basse quelques paroles. Un des ses voisins s'approche et lui dit :
« Si vous continuez, je vous prends au collet et je vous mets à la porte. »
Au théâtre, c'est la même chose. Personne ne bouge, personne ne dit mot, même dans les music-halls. On n'est pas là pour parler, mais pour écouter.
Dans tous les pays, il existe des :
Défense de... Mais, en France, ces défenses sont peu observées, surtout si elles ont trait à des choses sans importance.
En Espagne, ces Défenses équivalent à des permissions Je me souviens des tramways de Barcelone où, en grosses lettres, il est défendu de fumer, et où tous les Espagnols fument des cigares, généralement énormes : quand je raconte cela à des Allemands, ils n'y comprennent rien. Cette façon d'envisager la loi et l'autorité leur échappe. Ici les Verhoten (défendu) foisonnent, et je vous assure qu'on ne les discute pas. En général, il faut le dire, ils ont une raison d'être. C'est leur excessivité qui les rend comiques. Ainsi on ne peut pas lever le nez dans un tramway sans lire au moins sept Verhoten : 1° défense de fumer ;
2° défense de cracher; 3° défense de pencher la tête dehors ; 4° défense d'occuper la place du receveur du tramway sur la plate-forme ; 5^ défense de monter et de descendre pendant la marche ; 6° défense de fermer les portes du tramway autrement qu'entre le l^r octobre et le 31 mars ; 7° prière de conserver son reçu (pour le contrôle fréquent dans certaines villes).
Sur les ponts, il est absolument ordonné de sui\Te la droite. Un agent qui vous surprendrait suivant votre gauche vous obligerait à changer de côté.
J'ai collectionné pour votre amusement quelques-uns de ces Verhoten les plus typiques. A Berlin, dans un café de la Potsdamer Platz, il est défendu de lire les journaux dans le jardin, il faut monter au premier étage. Le même café interdit d'amener des chiens autrement que tenus en laisse. Les clients trouvent des laisses à la caisse.
A Diisseldorf, dans les jardins publics, il existe des allées défendues aux voitures d'enfant. Par contre, des bancs sont réservés aux nourrices où les autres promeneurs n'ont pas le droit de s'asseoir. Enfin, d'autres bancs sont interdits aux nourrices et aux marmots.
On a le droit de promener une voiture d'enfant sur les trottoirs de la ville, moyennant un droit de 3 marks. Les gens qui ne consentent pas à cette dépense doivent faire rouler leur voiture sur la chaussée.
Dans la forêt de Harberg, près de Hambourg, il est défendu de fumer dans certaines allées des parcs pourtant publics. A Berlin, défense aux voitures de passer sous la voûte centrale de la porte de Brandebourg, réservée aux cortèges de l'Empereur.
Tous les chiens doivent être muselés et tenus en laisse pendant Tété dans toutes les villes d'Allemagne. A Diisseldorf, défense de jeter des pelures de fruits dans les allées et sur les pelouses des jardins publics. Une femme du peuple laissant tomber une pelure d'orange au bord d'une pelouse s'est vu dresser un procès-verbal et condamner à une légère amende.
Dans le grand auditorium de l'Université de Gœttingue, je copiai cet avis que le recteur avait pris la peine d'écrire et de signer : « Défense de détériorer les tables en y découpant son nom ou en y faisant des dessins. Ceux qui le feront seront punis.»
Il est interdit de circuler à bicyclette dans certaines rues de Hanovre où il passe trop de tramways.
Défendu de stationner dans la salle des pas perdus des gares.
A Zoppott, ville de bains de mer de la Baltique, près de Dantzig, vous lisez cette inscription sur la jetée : « Prière de prendre sa droite et de ne pas stationner.» Dans le jardin du casino : « Défense de retenir les chaises.»
Défense de prendre des voies photographiques dans les jardins zoologiques.
Le Verboten classique qu'on cite en ce pays est le suivant :
«Ce chemin n'est pas un rhtrnin. Celui qui le traversera payera 3 marks d'amende ou sera puni d'un jour de prison. Le dénonciateur touchera la moitié de l'amende. »
Dans les chasses pri\/f'-;. votre gardochasse vous dit : « Monsieur, vous n'avez pas V' 'iroit de fumer ici, excepté avec une pipe à couvercle. »
Dans Ips parcs, un enfant fait pipi sur le burd d'une pelouse : le garde vient
faire à la mère ou à la bonne des remontrances...
C'est la consigne.
La consigne! Elle prend, dans ce pays, des formes inimaginables. Je visite une église à Dantzig; une petite fille de quatorze ans conduit le troupeau auquel j'appartiens. En nous introduisant, elle a fermé la porte à double tour. Au bout d'un quart d'heure, le monument cessant de m'intérresser, je veux m'en aller. Je fais part de mon désir à la vierge, qui répond froidement : « Un moment ! » Et je reste enfermé pendant une demi-heure encore contre mon gré...
Et voici la plus cocasse de toutes les interdictions, lue dans un cabinet d'aisances publics : « Défense de chanter et de rester plus d'une heure. »
Mais d'où vient, chez le peuple allemand, ce sentiment de soumission à l'autorité? Voilà ce que nous allons chercher.
Oui, d'où vient chez le peuple allemand cette souplesse dans l'obéissance?
Est-ce de la race? Est-ce de l'éducation? Est-ce parce que ce peuple était encore hier féodal, est-ce parce qu'il l'est encore aujourd'hui qu'il accepte aisément les hiérarchies? Il faudrait rhercher cela très loin, et même la sagesse recommanderait de s'arrêter en route...
Dt'> I t'nl.ni't'. r MlrTH.itid est dressé à obéir. Les tout petits sont sages ; je les ai souvent regardas dans les rues : ce sont des images! Ils ont l'air (W crier, mais leuF turhulfiire n'a pas d'entrain. Dans les jeux. I<i lillette obéit déjà au garçon — comme partout — mais liien plus absolument, rar elle le sert comme une esclave ; même les irrandes filles de dix ans s'inelinent devant le bambin
% % \ft^.iBj^^, : .■i.ii.tttlf^ML '
s'il sait commander. J'ai vu de petits drôles jouer au soldat sur les Linden, cà Berlin. L'un d'eux avait pris le commandement suprême et marchait en tête; le lieutenant choisi par lui surveillait la queue du bataillon. Ce petit monstre-là (le lieutenant), abusant de son autorité, frappait à coups de bâton un gentil enfant qui pourtant marchait de son mieux et le pinçait très fort. Un petit Français, à sa place, aurait certainement hurlé, protesté et serait parti. Le pauvre petit pleurait en silence, mais restait dans le rang, et continuait de marcher au pas : la discipline déjà le pliait sous son joug.
C'est qu'en Allemagne l'école est une petite caserne. La discipline scolaire y est admirable. Voyez la rentrée des classes dans un grand gymnasium où huit cents élèves, quelquefois davantage, jouent dans les cours. Un coup de sifflet retentit ; les joueurs les plus passionnés s'arrêtent automatiquement, et aussitôt, comme par magie, les rangs se forment ; pas un retardataire, les petits sont les plus pressés. En quelques secondes, cette multitude s'est formée en rangs serrés pour se rendre, silencieuse, dans les difïérentes classes. Un seul maître suffît à la surveillance !
Môme discipline à l'usine où des contremaîtres en uniforme remplacent le Schutzmann de la rue, dans les Fortbildungschiilen que l'apprenti fréquente obligatoirement jusqu'à dix-sept ans, mais qu'il suit souvent de son plein gré jusqu'à sa vingtième année et même plus tard.
Dans les Universités, le cachot subsiste pour les étudiants indisciplinés.
Ainsi façonné, le jeune Allemand entre au régiment. Là, les dernières velléités d'indépendance, si elles subsistent en
lui, meurent à jamais. Et, après le service actif, pour entretenir cet entraînement à la soumission, les périodes d'exercices continuent à assouplir ceux que la vie civile aurait pu libérer un peu.
Être commandé, c'est, pour l'Allemand, un besoin physique et moral. Employés, fonctionnaires, domestiques ont bien l'air, pour qui les observe, de ne pouvoir rien faire sans consigne. Même dans leurs plaisirs les plus simples et les plus naturels, ils souffrent de ne pas avoir de chefs. Ils n'ont d'entrain vrai, de joie réelle que lorsqu'ils obéissent. Voyez les Kommers des étudiants, leurs Kneipen, où un président muni de tous les pouvoirs peut les forcer à boire jusqu'à l'ivresse. Avec quelle ardeur ils obéissent ! Et cette ardeur ne vient pas seulement de leur goût pour la bière, qu'ils pourraient satisfaire dans la solitude et librement, mais de recevoir l'ordre de boire avec menaces et sanctions.
Obéissance à la loi, obéissance au supérieur, obéissance à l'usage, obéissance à la fonction, obéissance, obéissance, obéissance ! Des employés habitués à accomplir une besogne d'une certaine façon qu'ils trouvent bonne, reçoivent de leur patron un ordre contraire qui a l'air d'une erreur: ils ne discutent pas un instant avec eux-mêmes ni avec l'ordre qu'ils ont reçu :
— Il Ta dit!
Le patron Ta dit. C'est ])our eux la Loi et les Prophètes. Le patron a pu avoii' une absence, se tromper, n'importe, ils ne le supposent pas un instant : // l'a dit ! Cela sulfit. Ils obéissent. Une telle soumission. si aveugle qu'elle nous paraisse, a d'heureux résultats. Car, en ce pays, l'autorité est tutélaire, et, à part quelques exagérations de despotisme hérissé que je noterai,
elle crée dans toute la vie allemande une atmosphère de sécurité et d'ordre que nous pouvons envier.
Un ambassadeur allemand, à qui je faisais part de mon étonnement devant cette discipline nationale, me disait :
« Sans discipline, et même sans discipline militaire, l'ordre admirable que vous avez constaté dans nos plus petites villes, dans toutes nos administrations publiques et privées, n'existerait pas. L'Allemand est lent et lourd. S'il n'est pas dirigé par une règle stricte, il s'ankylose, s'attarde et s'endort.
« Mais, surtout, sans discipline, il n'y aurait en Allemagne aucune unité d'esprit, il n'y aurait pas de vie nationale, pas même de véritable prospérité. Vous en trouverez la preuve dans l'histoire sans activité de tous nos petits royaumes morcelés. »
M. le D'" Rathenau, chef d'une des plus grandes banques de l'Empire, fils du fondateur de la fameuse Société d'électricité de Berlin, la plus importante du monde entier, a une vue spéciale sur la psychologie de la classe moyenne allemande qui corrobore justement et illumine mes propres recherches :
« Ce qui fait la force de l'Allemagne, me disait-il un soir à l'Automobile-Club de Berlin, c'est l'esprit de discipline, le sentiment du devoir et des responsabilités, le respect de l'autorité, qui constituent la moralité des classes moyennes allemandes. Cette moralité existe non seulement chez les fonctionnaires d'État et chez les bureaucrates, mais chez les fonctionnaires privés, qui, dans nos grandes maisons de banque, nos grandes usines, nos grandes affaires commerciales et industrielles, ont parfois une responsabilité aussi forte que de hauts employés du gouvernement : c'est la classe
des comptables, caissiers, contremaîtres, ingénieurs, sous-directeurs, voyageurs de commerce, qui, tous, considèrent leur maison comme une petite patrie qu'il faut défendre et rendre prospère. Ceux-là sont toujours contents de leur sort ; le propre de leur psychologie, c'est justement ce sage optimisme, cette philosophie raisonnable qui les fait se contenter de ce qu'ils ont, sans se laisser aller, comme chez vous, à maugréer contre leur situation et à faire des rêves ambitieux.
« Le Français est plus personnel, l'Allemand plus objectif ; vous vous occupez des personnes, nous nous préoccupons des choses. L'employé, le fonctionnaire français se demandent toujours : « Suis- je à « ma place ? Ces gens qui m'entourent et « dont je dépends ne valent-ils pas moins « que moi?» Et puis : « Ma femme aura- «t-elle sa belle robe? Pourrons-nous aller « au théâtre? Ne puis-je pas gagner davan- « tage?»
« Au contraire, l'Allemand qui mérite de gagner 400 marks par mois et qui, d'ailleurs, ne travaillera pas pour 300, ne vous demandera jamais 500 marks. Il n'a pas, comme le Français, la tendance à se faire valoir au-dessus de ses mérites. Et son instinct est de se contenter de ce qu'il a, avec, naturellement, tout au fond de lui, comme chez tout être humain, un espoir d'avancer, mais plus tard, lentement et, en somme, peu. Et ceci vous explique comment chacun, se sentant à la place qu'il mérite, obéit si facilement à ses supérieurs, accepte aveuglément la hiérarchie. »
J'objectai à M. Rathenau l'exemple des trois millions de socialistes allemands :
« C'est la classe d'en bas ! me répondit-il. Et je vous parlais de l'admirable classe moyenne allemande, qui avec son dévouement, sa dignité professionnelle, son sens
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exact du devoir et son honnêteté foncière I j constitue le cadre solide de notre prospérité et de notre puissance. Quant aux socialistes, vous retrouvez chez eux le même esprit de discipline, cpii fait la force de leur parti bien plus que la légitimité de leurs revendications. »
LE PRUSSIEN Le Prussien, — je ne dis pas l'Allemand, — est de nature policière. Il n'existe pas de pays au monde, paraît-il, où l'on dénonce plus facilement qu'en Prusse. C'est ce qui vaut son succès à la police allemande. Bien moins habiles, moins ingénieux, moins prompts à l'hypothèse que les policiers français, les Allemands obtiennent cependant des résultats remarquables grâce à la collaboration de la population tout entière à l'œuvre de la poHce, dès que l'occasion s'en offre. L'administration prussienne encourage ces tendances, et tout un système de primes de dénonciation fonctionne à Berlin et dans le reste du royaume.
Nous avons instinctivement l'horreur de ces mœurs.
Or, ce qui paraît pousser le Prussien à dénoncer une faute ou une désobéissance à la loi, c'est, je crois, justement cet esprit de discipline dont je viens de donner des exemples. Telle chose est défendue. Il ne la fait pas, malgré sa tentation peut-être. S'il voit un autre satisfaire son désir, ne pas lutter comme lui contre les appétits, il le blâme aussitôt intérieurement de sa faiblesse ou de sa révolte, et logiquement, puisque lui-même s'approuve de n'avoir pas succombé, il trouve juste que le coupable soit puni. Très noble ou très chrétien, là s'arrêterait son raisonnement ; connaissant la force de la tentation, il pardonnerait, ou, dédaigneux de la faute d'autrui, se conten-
terait de l'orgueil de sa vertu. Mais ce qu'on pourrait exiger d'une vieille race cultivée, on ne peut le demander au Prussien, rude, à peine dégrossi, discipliné, pour le bien comme pour le mal. Je l'ai dit, il ne peut qu'obéir sans discuter. Et c'est beaucoup pour un peuple qui demeura, plusieurs siècles après les Latins, couvert de peaux de bêtes dans ses forêts sauvages.
L'autorité ! Dès qu'une mai'que d'autorité se manifeste quelque part, l'Allemand s'incline. Il se dit : « Une autorité est là, c'est qu'elle est utile ; je n'en connais pas la raison, mais elle doit exister; il faut donc obéir.»
Le portier d'hôtel avec sa plaque, sa casquette galonnée, est un véritable potentat. Tous les domestiques lui sont soumis. Les voyageurs ne l'appellent jamais autrement que : Monsieur le Portier ! Le garçon de restaurant ou de café qui reçoit votre argent, — car généralement ceux qui servent ne sont que ses employés, — s'appelle: «Oberkellner», garçon supérieur. Et, comme le mot «garçon» n'est pas très reluisant, et que 1' «Oberkellner» est une autorité, les clients respectueux se sont mis à l'appeler « Ober» tout court. Mais en Allemagne on ne s'arrête jamais sur le chemin du respect, et déjà on entend des gens dire : « Herr Ober », Monsieur le Premier ! N'y a-t-il pas là de quoi rire ? Il en résulte que ces détenteurs de l'autorité en abusent quelquefois, avec les petites gens surtout. Et il faut de temps en temps les rappeler à l'ordre.
Le porteur d'uniforme se dit : « Celui-là n'en a pas, je vais le lui faire sentir. » Et il n'y manque pas. Les Prussiens du Nord vont même plus loin : ils se figurent tous qu'ils ont un uniforme ! A Berlin, dans certains restaurants modestes, les garçons.
qui furent des sous-ofïîciers ou peut-être de simples soldats parlent aux clients comme à des troupiers. L'insolence de leur ton n'a pas d'égale. Ils vous disent : Bitte (je vous prie) comme on dit dans les casernes : Marchez !
Je voudrais illustrer clairement ces impressions par des exemples. Nous sommes dans une petite bourgade de 3.000 habitants; un conseiller communal d'une grande ville voisine retiré des affaires, riche, très bien apparenté (cousin de ministre), veut demander quelque chose au chef de gare de l'endroit. Il s'approche de lui, en se décou\Tant.Lechefdegare, gros bonhomme ventripotent, les yeux hors de la tête, le regarde avec insolence (il est vrai qu'il ignore qui il est), l'écoute en se détournant à demi, et répond simplement à sa prière (il s'agissait de passer par un endroit très accessible) : «impossible», et il lui tourne le dos. Le conseiller communal riche et bien apparenté, avec son air rougissant et soumis d'avance, ressemblait, devant ce gros individu en casquette rouge, à un domestique nègre vis-à-vis du roi d'Angleterre, empereur des Indes. Je me sentais un peu humilié de l'humilit»'' do mon compagnon, et en même t-emps rebelle devant les consignes que ces employés en livTée se refusent à interpréter, révolté devant Ifiir insolence de pouvoir être ces domestiques abusifs. Tout de même, sans faux patriotismp. à cette timidité servile do lAIl»mand. y préfère l'aisarire un pt'U vaniteuse des Français et leur .liïectation de saiisgên«^ en présence des fonctionnaires.
h' \i'ii\ l•b^^'^vt■ (}ue très rarement un sentiment de re\ulté contre cette oppression d(^ l'autorité. Seuls les Allemands qui Siirtpnt souvent de jour pays en ont conscience :
« On a trop soin de ma personne, me
disait un Berlinois, et cela m'ennuie; j'aimerais bien, quand je mets les pieds dehors, être un peu libre, et ne pas toujours sentir la main d'un agent de la force publique qui me protège mais me harcèle. »
Je causais un jour avec un professeur éminent de Berlin de ces questions. Et il me disait :
« Ne nous enviez pas notre aveugle dévotion à l'autorité et notre humilité devant le pouvoir. Si notre prospérité et notre force nous sont venues en partie de cette subordination un peu servile, c'est que nous en avions besoin pour sortir de l'état où nous nous trouvions, et c'est aussi qu'elle était dans notre nature. Vous avez pris un autre chemin et vous avez accompli votre destinée plus tôt. Nous sommes en train de faire la nôtre. Si l'Allemagne veut maintenant s'élever, il faut que les Allemands prennent conscience de leur dignité et le goût de la liberté. L'obéissance remplace chez trop de gens l'intelligence, l'initiative, le jugement, le raisonnement .
« De son côté, il faut que la France, si elle veut reprendre sa place dans le monde, abandonne l'exagération de son esprit d'opposition et de fronde, consente à reconnaître l'utilité de l'ordre et, par conséquent, de la discipline. En un mot, vous devez vous discipliner librement et par raison, pendant que nous secouerons notre docilité et notre respect aveugles, pour arriver au respect raisonné et a l'obéissance délibérée. Vous deviendrez des gens d'ordre. Nous deviendrons des gens libres. Ainsi nous nous rejoindrons et nous nous compléterons idéalement. Aujourd'hui, ce qui nous sépare, ce sont justement nos excès respectifs. Vous n'obéissez même pas aux lois que vous vous faites (voyez vos conservateurs, et voyez vos socialistes!); nous obéissons trop faci-
lement à des ukases sur lesquels on ne nous a pas consultés.
« Chez vous, un esprit d'indépendance qui va jusqu'à l'anarchie — et qui choque notre sentiment de l'ordre ; — chez nous, une habitude séculaire de nous soumettre sans discussion à l'autorité, qui est bien faite pour vous exaspérer.
« Mais avez-vous remarqué que notre peuple, qui se plie si volontiers aux conditions matérielles qu'on lui impose, entend conserver tout entière son indépendance d'esprit? Vous ne trouverez nulle part, sinon en Amérique, un pays d'une mentalité aussi libre que l'Allemagne.»
Un remarquable savant berlinois que je rencontrai quelque temps après, le D^ Vogt, qui m'avait fait visiter son laboratoire où il coupait des tranches de cerveau d'un deux-centième de millimètre pour étudier le mystère des cellules, était aussi de l'avis du professeur à propos de l'extrême liberté de la pensée chez les Allemands. Il me citait d'autres exemples :
« Un Père Jésuite de Luxembourg, le P. Wassmann, zoologue très distingué, qui a le mieux étudié les parasites des fourmis, prêche sur les bords du Rhin les théories darwiniennes. Il admet que l'homme descend du smge, ce que l'Église
a toujours combattu jusqu'ici. Mais il a trouvé le moyen de concilier cette hypothèse scientifique avec les dogmes par une exphcation ingénieuse. « L'homme descend «du singe, en effet, dit-il, mais au moment « où le singe est devenu homme. Dieu « l'a miraculeusement doué d'intelligence. « D'où la différence entre les animaux et « les hommes. Les premiers, laissés par Dieu « dans leur état primitif, les derniers possé- « dant la conscience, l'âme ! »
Dans la religion réformée, une quantité de pasteurs font parler d'eux en ce moment en Allemagne. Ils arrivent à prêcher dans les temples des doctrines absolument personnelles. Les Consistoires, — celui de Cologne entre autres, — essayent d'intervenir et de ramener le pasteur égaré dans le droit chemin, mais il résiste, et ses paroissiens le suivent, menaçant de sortir de l'Église en foule, si on y touche. Et les Consistoires ferment les yeux. Beaucoup de pasteurs frisent le panthéisme, tellement leur façon d'expliquer la Bible s'éloigne de l'orthodoxie. Le pasteur KalthofT (de Brème), qui vient de mourir, était président de la Société des Monistes, où l'on professe cette théorie de Haeckel qui est de l'athéisme, en somme, pour des chrétiens.
« Enfin, conclut l'éminent psychologue, il ne faut pas oublier que Luther était Allemand !... »
Dantzig le jour et la nuit. — Jolie ville. — Souvenirs d'histoire rétrospective. — La Bourse de commerce. — Douze casernes. — Les Hussards de la mort. — Napoléon /» a endetté la ville pour un siècle. — La MoUlau.
— La Vistuk. — Les trains de bois. — Commerce de Dantzig.
'ARRIVAI à Dantzig par un joli soir d'été, et je parcourus la ville au galop d'une voiture découverte.
Lumière électrique à part, je crus être dans une ville du moyen âge. Même à Nuremberg, on n'a pas une telle impression de jadis. Ce n'étaient, dans d'étroites rues, que maisons à pignons couronnées de statues, n'ayant surleurs façades noires et resserrées que deux ou trois fenêtres à chaque étage. Nous passâmes sous des portes massives flanquées de tours crénelées et de poivrières qui prenaient dans la nuit des airs menaçants. Le jour, l'impression change un peu, les maisons ouvrent les grandes vitrines de leurs clairs magasins, et l'on voit que beaucoup d'entre elles sont neuves. C'est que, pour conserver à certains quartiersleur harmonie, on reproduit les vieilles architectures. Les banques bâties d'hier ont des aspects de cathédrale et de forteresse, et les écoles nouvelles sont de très beaux châteaux de la Renaissance. La ville peut compter, d'ailleurs, parmi
les plus jolies d'Allemagne et parmi les plus intéressantes à visiter pour les amateurs d'art ancien et de souvenirs historiques.
Tour à tour vassale des chevaliers de l'Ordre teutonique, ville libre de la Hanse, soumise pendant trois siècles à la domination polonaise, attribuée à la Prusse lors du partage de la Pologne en 1793, occupée par les Français en 1807 et finalement donnée au roi de Prusse par le traité de Vienne de 1814, Dantzig a conservé de ces vicissitudes d'innombrables souvenirs. La maison actuelle du consul général de Russie est celle qu'habitait Pierre le Grand alors qu'il étudiait ici la construction des bateaux avant d'aller à Haarlem. Jolie maison pour un charpentier de navires I On montre aussi le mur par où sauta le roi Stanislas Leckzinski, poursuivi par des soldats, et qui, habillé en matelot, put se réfugier sur la corvette française que lui avait envoyée le cardinal Fleury, ministre de son beau- fils Louis XV. Depuis 1894, Dantzig est devenue capitale de la Prusse occidentale, et cette capitalisation fut le point de départ d'un nouvel
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essor de la ville. Des quartiers neufs, franchissant les limites de l'ancienne cité, se sont construits. Leur architecture s'est mise aussi en harmonie avec celle des vieux quartiers, et de grands édifices, — banques, gare, résidences des hauts fonctionnaires, magasins modernes, villas somptueuses — attestent la prospérité de la capitale nouvelle.
Mais c'est dans l'ancienne ville, le long de la Langegasse et du Langemarkt, sur les quais de la Mottlau, dans les ruelles étroites bordées de vieilles maisons, qu'il faut revivre le passé. Là s'élève l'Arthushof, aujourd'hui Bourse du commerce. La salle où se réunissent armateurs et commerçants soutenue par de massives colonnes, est décorée do peintures murales d'où se détachent, çà et là, une tête de cerf aux puissantes ramures, des cuirasses, deslances, des étendards. Des modèles de caravelles et de frégates armées pendent du plafond. Des lambris en bois des îles, finement marquetés, achèvent l'ornementation. Dans un coin, un magnifique poêle de céramique, haut de plusieurs mètres, dont les figurines représentent des personnages notoires d'autrefois. Ceci est d'un prix inestimable. Audessus d'une porte, on lit ces mots : « 1807, à 4 heures du matin, le 2 avril, un boulet français a frappé là. » Une statue d'Auguste III de Pologne, celui-là même dont on a dit :
Quand Auguste avait bu, la Pologne était ivre,
regarde les rangées de tables où sont déposées de petites écuelles de bois contenant des échantillons de grains, car Dantzig se livre toujours aux mêmes transactions qu'il y a quatre ou cinq siècles. Longtemps, elle fut l'entrepôt des Polonais pour le commerce de leurs céréales et de leurs bois. C'était l'époque où, supérieure à Hambourg
et à Brème, elle battait la flotte anglaise. Aujourd'hui, son prestige a bien baissé, et l'on se plaint même fort ici du régime protecteur qui diminue les entrées de blés russes, dont Dantzig avait autrefois presque le monopole.
Le long de la Langestrasse, la rue la plus animée de la ville, — où les filles n'ont plus le droit de se promener après le coucher du soleil, — des maisons hautes et étroites sculptent sur le ciel gris leurs pignons ornés de statues et d'obélisques, et servant de fond à cette perspective élégante, le Rathaus, tout en briques rouges, lance, au-dessus des toits, sa flèche haute de 80 mètres, que surmonte une statue dorée. Il faut visiter le Rathaus si on aime les bois travaillés. On y trouve des panneaux et un plafond d'une exécution merveilleuse ainsi qu'un magnifique escalier xviie siècle. Derrière, parallèlement à cette rue centrale, de petites ruelles, la Jopengasse, la Frauengasse, ont conservé leur caractère. Chaque maison est précédée d'un perron en terrasse, à laquelle on accède par un escalier de sept ou huit marches. Toutes ces ruelles aboutissent aux quais de la Mottlau. Elles étaient autrefois closes le soir, après le couvre- feu, par les portes flanquées de tourelles qui subsistent encore, mais qu'on ne ferme plus. Leurs lourdes silhouettes rendent plus triste l'aspect du fleuve, dont l'autre rive est bordée par les vastes entrepôts des anciens seigneurs polonais. Hauts de cinq et six étages, percés jusqu'à leurs toits pointus de petits trous réguliers qui sont des fenêtres et qui semblent autant d'yeux ouverts, sans paupières, ils alignent le profil dentelé de leurs pignons et le soir surtout prennent de fantastiques apparences. Autrefois, tout ce quartier était occupé par les Polonais, dont les
noms demeurent aux enseignes des maisons. Pourtant la plus grande partie s'est assimilée à l'Allemand. Les réfractaires comptent encore dix à douze mille familles, toutes catholiques ferventes. A côté de la Marienkirche, dans une ruelle étroite, se trouve la chapelle des anciens rois de Pologne. Le dimanche, la foule trop nombreuse qui vient y prier s'agenouille dehors, et les chants polonais s'unissent à ceux des Allemands dans la grande cathédrale voisine, la superbe Marienkirche, imposante construction de briques qui domine la ville de sa haute tour et de sa douzaine de tourelles.
Dantzig, ville forte, a douze casernes, toutes plus monumentales les unes que les autres, mais dont la plus confortable est celle de ces fameux hussards de la Mort qui portent sur le devant de leur chapska noire une tête de squelette argentée posée au-dessus de tibias en croix. Ils sont vêtus du dolman noir à brandebourgs blancs et de culottes collantes. C'est un des régiments les plus recherchés de l'Empire. Guillaume II en fait partie et. .m moins une fois par an, il en revêt ruiuiuiiutj. 11 parait que rien ne manque dans cette caserne. Les soldats y ont jusqu'à l'eau chaude à volonté. Quand on pense à ceux qui sont forcés, pour se laver, de casser la glace des baquets... L'été, les hussards et les autres troupiers de la garnison sont conduits aux bains en triuiiu iv F't ces bains sont [.ropres. Ou ^cruriH^-nnus.^ En pleine Prusse occidentale, presque à Li frontière russe.
li [>l^Mif l:)eaucoii{' ti-iiis cette région; le cu'l y f'bt -"iivent gris, et. \*'>\iv qm fst .^tTiSibUi a ce sp« <f .trjejf' [>HS8rik'^" iiH>*sfcçîi!t
encurt:; id mélanculit- de ces lieux. Les
Prussiens ne comprennent naturellement pas cette impression. Heureusement pour eux, ni le ciel ni leurs troupes ne les attristent. Des chambres du Danizigerhof qui domine une vaste place pavée, ornée de pelouses verdoyantes et de parterres de fleurs, on entend, à des intervalles presque aussi réguliers que la sonnerie d'une horloge, s'avancer le son des fifres et des tambours, puis celui des trompettes de cavalerie et du pas des chevaux. Assis devant ma table de travail, j'essayais de n'y pas penser. Mais dix fois dans la matinée, je me levai et allai à la fenêtre pour voir passer les soldats de Guillaume II, déjà fourbus et couverts de poussière, marchant cependant bien en ligne et au pas.
L'OCCUPATION L'occupation française a FRANÇAISE .. ^^^^^ — ^^^ terrible souvenir. Le bombardement du maréchal Lefebvre et ses contributions de guerre ne sont pas oubliés. On montre sur la façade de l'arsenal, bijou de la Renaissance, trente-six boulets français aux trois qn;irts entres ilaiis la [iierre, '1 udts ddu> la Jupengasse, d'autres à 1 Aithushof, où partout ils sont religieusement conservés. Et une certaine antipathie contre la F>nnrp Pst ontrotonno fiiii> qn'r)ill»"'i!rs ''ii Allemiji» . Kiie se conçoit un pni \vHrit loccupaticn française, I i \ill»' tt ut prospère; la conquête l'a compU'temfnt ruirite. I. ualomnité de L'uerrt', (jf je ne sai^ jiiu-> roinhirn <lr mi!lions, u'f'-\a trrMMerut'iit les hnbitants pendant près (l'un su'cle, et il y ;i peu d'années les tinanees muniei}>ales en subissaient en^'^re le Cont re-ruu}) ! Hereninient, a uref^'te d*' t:r qui dura un mois, les jeunes L'f^ns siniubTent a plusieurs reprises la u'uene tntre Français et Allemands. On réédita dt's epis<'d<'S (le la lutte de b'^Ttt
où, naturellement, les Français étaient toujours battus.
Nous ne laissâmes de notre passage qu'un souvenir agréable, mais qui coûta cher : c'est cette belle promenade longue de 2.400 mètres, la Grosse Allée, que planta le général Rapp en 1808, je crois, belle route bordée de bas côtés avec deux rangées d'ormes aujourd'hui superbes.
Cette route conduit au faubourg voisin de Langfhur, qui renferme 56.000 habitants, une vraie ville, toute neuve, très bien située au pied de vastes forêts. De superbes villas, cachées dans la verdure, sont habitées par les millionnaires de Dantzig, sucriers, marchands de bois et de grains, tous Geheimràthe et Kommerzienràthc, c'est-à-dire conseillers intimes et conseillers du commerce. Plus modestes, mais coquettes, des maisons bordent des rues plantées d'acacias, et la forêt les couronne, merveilleusement tracée pour réserver aux promeneurs de beaux points de vue vers la Vistule et la Baltique.
De passage à Dantzig, il faut aller, en bateau, voir les grands trains de bois arrivant de Pologne et de Galicie et admirer les beaux travaux de régularisation du cours de la Vistule, grâce à quoi les Prussiens ont triomplié des caprices du fleuve et rectifié sa marche errante.
La Vistule ne passe pas à Dantzig même. Pour y atteindre, on s'embarque au centre de la ville, sur les quais d'un affluent, la Mottlau, pêle-mêle avec les paniers et les barils vides couverts d 'écaille argentées, les provisions de fruits et de légumes que les femmes de pêcheurs ont achetés au marché en échange de leur poisson. Et l'on pénètre bientôt dans les eaux du grand fleuve, large ici comme l'Elbe.
Les rives, très basses, sont bordées de
trains de bois qui forment comme un large trottoir le long de l'eau. Ces troncs à demi équarris, portant chacun un numéro et leur âge, appartiennent aux scieries à vapeur installées le long du fleuve.
Notre bateau s'arrête de temps en temps devant un rustique ponton, et les femmes descendent, chargées de leurs deux petites cuvelles qu'elles portent à la façon de nos porteurs d'eau, avec une gorge de bois posée sur les épaules. Les maisons basses en bois goudronné, couvertes de tuiles rouges, percées d'étroites fenêtres fleuries aux volets verts, entourées de filets de pêcheurs qui flottent au vent, forment de minuscules villages très espacés. Le silence, la solitude à peu près complète, l'eau sombre, les rives plates artificiellement surélevées par des talus empierrés et maçonnés, font malgré le ciel aujourd'hui très bleu, un paysage morne, d'une mélancolie bien septentrionale.
Nous sommes seuls maintenant à bord du bateau. Au loin, sur les mouvants trottoirs de bois qui se confondent presque avec les prairies environnantes, des hommes blonds et des femmes à la physionomie triste, coiffées d un mouchoir blanc, vêtues de jupes courtes et bottées, ramènent à l'aide de grands harpons les troncs indociles qui s'égarent. Nous croisons un train de bois, long de 300 à 350 mètres, large de 10 à 12 mètres, qui % ient de Galicie. Un autre train le suit, plus long encore, décrivant sur l'eau morne sa course sinueuse. Une petite hutte couverte de branchages s'érige au milieu. Tout près, un homme est assis, un Polonais vêtu d'une blouse à ceinturon, botté, et coiffé d'une toque.
C'est dans ces niches primitives qu'habitent, durant des mois, les conducteurs de trains et quelquefois leur famille.
On les appelle les «flissaki», pour la
plupart ouvriers galiciens et polonais aux gages des grands marchands de bois. Leur tâche consiste à diriger le radeau au moyen des harpons, à éviter qu'il ne butte contre les rives ou les bateaux de rencontre. On les nourrit à bord, et ils ne gagnent guère plus de 50 à 60 francs par voyage, et ce voyage dure généralement de quatre à huit mois si le temps est beau, de dix à douze s'il est mauvais. Dans cette hutte, pourvue d'un poêle de terre battue, le flissaki vit un peu comme un sauvage, de poisson salé et de pommes de terre qu'il arrose volontiers de vodka.
Des forêts entières passent ainsi sous les yeux du riverain, un million d'arbres, 700.000 sapins rouges, couchés et enchaînés comme des vaincus. Et on ne peut s'empêcher, par un réflexe élémentaire, de redresser vers le ciel ces fûts écorchés et démembrés, de leur restituer leur écorce, leurs branches et leurs feuilles et d'évoquer la forêt qu'ils furent. La sève circula dans leurs ramures pleines d'oiseaux, ces sapins bruirent, ces aulnes gémirent dans le brouillard, aux bords des marais, ces chênes chantèrent gravement dans les hautes futaies. A l'automne les feuilles tombaient; l'hiver leurs branches se pliaient sous le poids de la neige qui dessinait des manchespagodes à tous les étages des sapins; au printemps, les bourgeons goudronnés crevaient sous la poussée de la sève, et la vie redevenait belle. Un jour les bûcherons sarmates vinrent, frappèrent les milliers de troncs moussus de leurs cognées retentissantes, dont le bruit chassa au loin les oiseaux et les bêtes familières de la forêt ; alors l'arbre s'abattit, écrasant les légions d'insectes, de larves et d'œufs, anéantissant l'immense vie parasitaire des géants. Puis, comme on fait des animaux à l'abattoir, les bûcherons les décortiquèrent, coupèrent
leurs branches, raclèrent les nœuds des fourches, et bientôt, à la place de la forêt impénétrable, on vit des cépées semées de baliveaux, de broussailles et de chicots.
Voici donc les morts, voici les écorchés des forêts galiciennes et polonaises qui passent. La morne Vistule charrie depuis des mois et des mois ces cadavres sans chevelure, qui furent des frondaisons splendides. Entre leurs fûts à demi immergés, des touffes d'herbes ont poussé par la grâce de quelque graine envolée.
Tout cela représente 450.000 mètres cubes de bois, dont la valeur est d'environ 48 milhons de francs et qui vont devenir des traverses de chemin de fer, des pièces de bateau, des charpentes, des allumettes de tremble, des caisses d'aulne. Gnquante maisons d'exportation, plus une trentaine de courtiers et commissionnaires, exploitent à Dantzig ces richesses.
Maintenant les villages ont disparu :
de chaque côté, des talus formant digue s'élèvent, au delà desquels s'étendent des prairies jadis marécages que les eaux de la Vistule inondaient deux fois l'an, en mars, à l'époque du dégel, et à la fin d'août, lors de la fonte des neiges dans les Karpathes. Profonde de 8 mètres à l'époque des crues, la Vistule abaissait son niveau à 40 centimètres durant la sécheresse. Les Allemands entreprirent de régulariser son cours, d'endiguer fortement la rivière et d'empêcher ainsi non seulement les inondations, mais les déviations du fleuve, qui, à plusieurs reprises, changea l'emplacement de son embouchure dans la mer Baltique. Grâce à ces travaux, les terres, abandonnées jadis aux hérons, aux poules d'eau et aux bécassines, sont des prairies fertiles, riches de détritus végétaux, où paissent de beaux troupeaux
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de vaches noires et blanches, d'oies et de chèvres gardées par des garçonnets, des sapinières plantées de toutes pièces et aussi des terres de culture qui s'étendent jusqu'au bord de l'eau. De temps en temps, la silhouette d'un moulin rompt la monotonie du paysage, sans diminuer la placidité de ce décor sans beauté.
Nous passons devant un lazaret où, depuis la dernière épidémie de choléra, un médecin est en permanence. Il examine au passage les « flissaki» et les met en quarantaine, s'il le trouve utile.
Des écluses parfaitement aménagées barrent un instant notre route.
Quelques minutes après, le bateau abordait à Niekelwalds, dernière station à l'embouchure de la Vistule. A 200 mètres, une barre écumeuse qui a Tair de fermer le fleuve indique l'entrée de la mer. Le bateau ne va pas plus loin.
Nous entrons chez Rudolphe Rams, l'un des derniers survivants de la catastrophe qui, en 1840, balaya tout le village, simple fantaisie de la Vistule, qui imagina, cette année-là entre autres, de changer son cours. A l'ombre des pommiers, dans son verger où se réunit le dimanche la jeunesse d'alentour, le cabaretier nous sert des beignets et du pain de seigle à Tanis, arrosés de lait ; puis, derrière sa maisonnette, nous allons prendre en plein champ un petit «tortillard» à locomotive haletante et poussive, qui, tant bien que mal, nous ramena à Dantzig, à travers les prairies couvertes de brume.
Dantzig, dont le port n'a qu'un mouvement de 1 million et demi de tonnes,
fut autrefois, m'affirme-t-on, le premier port de la Hanse, mais à Lubeck on m'a dit la même chose de Lubeck; à Hambourg, à Brème aussi... Car, ainsi que je l'ai remarqué souvent, le patriotisme local déborde de toutes parts en Allemagne.
Aujourd'hui Dantzig est dépassé par tous ses anciens concurrents, même par Stettin. C'est que, grâce aux nouveaux droits de douane qui interdisent pour ainsi dire l'entrée en Allemagne des grains étrangers, les céréales qui arrivaient autrefois de la Pologne russe par la Vistule pour être distribuées ensuite sur mille points différents, demeurent en Russie, sont utilisées sur les lieux mêmes ou sont envoyées des ports russes de Riga et de Liban vers d'autres contrées. Restent les alcools, les savons, le sucre, exportés en Angleterre, en Hollande et dans les pays Scandinaves, et surtout les bois, qui constituent le plus clair du mouvement de Dantzig. Mais cette industrie a elle-même ses crises : les chemins de fer allemands renoncent aux traverses de chêne pour les traverses de pin; les Anglais changent les dimensions des leurs, la France achète en Amérique, la Belgique paye mal. Une crise s'ouvre.
Les charbons de Silésie sont concurrencés jusqu'ici par les charbons anglais. Le port de Dantzig en reçoit 300.000 tonnes qu'il distribue à l'intérieur, grâce au bas prix du fret.
La compagnie du Lloyd commande aux chantiers de Dantzig des bacs à vapeur, l'État des croiseurs, l'industrie privée des grues, des bateaux-citernes, des canots automobiles.
KŒNIGSBERG
Une bonne cuisine : le Deutsches Haus. — Voisinage de la Russie. — Passage des troupes napoléoniennes. — Mornes plaines. — Un peu d'histoire. — Le tribunal criminel. — Le château. — Fidèle à ses habitudes, Napoléon a tout emporté. — Le conservateur. — Une âme tendre. — La reine Louise. — Un buste de Napoléon. — La chambre de Guillaume IL — Souvenir de Kant. — Pourquoi Kœnigsberg ne s'est pas développé. — Les quais. — Les fortifications. — L'Empereur n'a pas tenu sa promesse.
ŒNiBERG est la ville d'Allemagne où l'on mange le mieux. Je devrais dire : où j'ai le mieux mangé. Et je dois cette réclame sincère au Deutsches Haus et à son admirable cuisine bourgeoise qui, faisant suite aux horreurs qu'il me fallut absorber à Dantzig, à Berlin, etc. , me raccommodèrent avec la cuisine allemande.
Mais pourquoi suis-je venu à Kœnigsberg? Ceux à qui je parlais de ce voyage lointain s'en étonnaient :
« Qu'allez-vous y faire? Il n'y a rien... » Je répondais, avec la manie du collectionneur :
« C'est possible, mais il faut tout voir.» En vérité, j'y allais, je crois, parce que c'est le point le plus éloigné de l'Allemagne, et que j'aime la sensation du 1 uit li.M. Quand je suis en voyage, plus je m'éloigne, plus mes sensations s'aiguisent, et la violence de mon envie s'augmente d'avancer vers plus d'inconnu et plus d'étrangeté. J'y suis donc venu, attiré par le voisi-
nage de la frontière russe et aussi par tous ces noms de batailles et de camps célèbres que je lisais sur les cartes affichées dans les wagons : Eylau, Friedland, Tilsitt, qui sont à quelques pas d'ici.
Et en passant devant les plaines mornes semées de lacs aussi nombreux et aussi rapprochés que les trous d'une écumoire, j'essayais de me représenter les soldats du premier Empire avec leurs shakos et leurs bonnets de police, traînant leurs bottes usées à travers ces forêts de sapins, ces champs stérilrs où poussent à grand'ppino 1* bottpravt', !,i [toVnmt' île terre <»u le ble. Je les entendais tour à toui' chanter et se plaindit', selon le temps et selon les repas, comme s'ils étaient là, conmie si c'était hier. Ils parlaient de victoires, de pillages, «r il II haines, ou bion ils comptaient !• s lit'iH's qui devaient lesséparerdeFrance; ils jMrlai'iit des morts aussi, de leurs \ illages, de leurs familles, de leurs mala<lies et de leurs blessures, de leurs chefs, de Napoléon, \\> niuiidissaicnl le Russe et le Prussien qui les avaient amenés là ... Comme, en général, tout fuyait devant eux, ils voyaient pou de gons du pays en
dehors des batailles et des entrées dans les villes, et, par ici, ils devaient confondre déjà la Prusse et la Russie...
Le ciel est bleu ; des troupeaux de vaches, d'oies, quelques moutons — moins rares qu'alors — animent ces lieux mélancoliques. De temps en temps, un clocher, un moulin, un ruisseau. Dans un immense champ, trois herses fonctionnent parallèlement et grattent le sol friable. Plus loin, une charrue mord sans peine cette terre inconsistante comme du sable. Et en effet, à côté de nos labours noirs et gras, c'est du sable. Les laboureurs portent des vestes de drap bleu, violet, rouge et des pantalons bleus ; ils sont coiffés de chapeaux de feutre mous, noirs ou gris, ou d'une casquette blanche. Ils se passent les guides de leurs chevaux autour du cou, appuient sur la charrue à deux mains en tenant le fouet à droite. Au milieu du champ, sur un cheval sellé, le maître, le Ritterguibesitzer^ en culotte de peau de daim et coiffé d'un chapeau boer, la cravache à la main, regarde travailler les hommes.
Kœnigsberg est tout palpitant d'histoire. Ici s'était réfugiée la Cour de Berlin après léna, pour préparer la revanche ; Frédéric- Guillaume 111, le roi à l'esprit indécis et à la volonté flottante, y appela le baron Stein pour réformer la Prusse ; d'ici, la reine Louise souflla son âme héroïque à sa patrie.
C'est sur l'emplacement même du château que s'édifia la Prusse. En efTet, c'est ici que les chevaliers de l'Ordre teutonique élevèrent une de leurs premières forteresses pour combattre les Slaves idolâtres, au cœur même de leur pays. Les guides nous apprennent qu'au xv« siècle, quand les Teutons furent vaincus par les Polonais, le gi'andmaitre de l'Ordre abandonna le fameux château de Marienbourg pour
celui de Kœnigsberg, qui devint ensuite la résidence des ducs de Prusse.
Il faut donc visiter, fût-ce rapidement, ce vieux château qui se dresse, massif et froid, au beau milieu de la ville, sur une légère éminence dominant le fleuve Pregel.
A l'intérieur, une immense cour rectangulaire pavée, maladroitement coupée au milieu par une pelouse gazonnée et un massif de verdure. Des bâtiments l'entourent, d'inégale hauteur, presque noirs, comme enfumés, régulièrement percés de fenêtres sans architecture.
Sur l'un des côtés de cette cour et la partie la plus ancienne du château, se trouve l'ancien « Blutgericht » (tribunal criminel), aujourd'hui restaurant fort renommé pour ses vins. On y descend par quelques marches de pierre. Dans cette cave aux murs salpêtres et comme couverts de suie, on exécutait autrefois les criminels. Avant le repas, les garçons vous montrent l'endroit où les têtes tombaient, moyen excellent pour ouvrir l'appétit.
Aujourd'hui, les bourgeois de Kœnigsberg viennent y manger de la perdrix aux choux, arrosée de Rudesheim, près de fûts énormes. Des tables de chêne, sans nappes ; aux murs, de vieilles gravures représentant des manifestations populaires dans la cour du château, des couronnements de souverains, etc., etc. ; des garçons vous servent, vêtus d'une blouse de toile bleue, couverte d'un tabher de cuir. (Ce doit être le costume des anciens bourreaux 1) Et voilà toute l'originalité qui les attire dans cette sombre cave humide d'où se dégage une odeur de moisi, de lie de vin, de tabac, mêlée à celle des graisses et des sauces.
Quant à l'intérieur du château, il n'offre pas grand intérêt.
« C'est que, dit-on à Kœnigsberg, quand
Napoléon l^^ est venu, il emporta les objets les plus intéressants. »
Il parait, en effet, que le Corse râfla une quantité d'armures d'un travail et d'une ancienneté remarquables qui doivent se trouver dans quelque musée de Paris.
Nous nous présentons à la porte du château après l'heure réglementaire, comme il convient à des Français qui ne reconnaissent ni discipline, ni règle, ni loi... Et nous avons l'audace d'insister pour visiter l'endroit, car nous devons quitter la ville demain. Ici se place une petite scène imprévue qui me toucha profondément et qui fut la première émotion de mon voyage en Allemagne.
Le conservateur — le Kastellan — nous reçoit. C'est un homme de haute taille, aux cheveux grisonnants, à la figure bienveillante et un peu triste, aux manières polies. Je lui fais part de notre vœu, qu'il accueille aussitôt, sans hésiter. Et je n'oublierai jamais le son de sa voix quand il me dit gravement, en se levant de son fauteuil : « Je suis à vos ordres, monsieur, et je serai content si je puis vous être agréable. J'ai combattu la France par devoir pour mon pays, mais j'ai laissé mon cœur en France... »
Je l'écoutais, surpris. Cet homme de cinquante-cinq ans, sérieux et digne, faisant ainsi à brûle- pourpoint une telle confidence à des étrangers, il fallait qu'il en fût bien plein et qu'il trouvât dans cette effusion soudaine un soulagement à une peine ordinairement cachée.
Je ne sus que balbutier quelque formule de remerciement, puis je me tus. Je l'entendis soupirer profondément, et il ajouta : « ... Le plus beau jour de ma vie sera celui où la France et l'Allemagne seront unies. »
Il ne pleurait pas, mais il y avait dans
sa voix et dans son regard une immense tendresse et une aussi grande mélancolie. Il ne dit rien de plus.
Je vous livre cette confidence telle quelle, sans l'analyser plus avant, comme la fleur suave d'une âme aimante et tendre, dont je sentis pour ainsi dire matériellement passer en moi la caresse fraternelle. Pourquoi faut-il que ces émotions soient si rares? « N'oublions pas, me dit mon compagnon, que nous sommes dans la ville de la Critique de la Raison pure... »
La visite fut vite faite. Je ne regardai que vaguement les Rubens que le conquérant a laissés, et les murs tapissés d'un merveilleux cuir de Cordoue ; la toute petite chambre en bois de frêne, où naquit Frédéric I^^ ; celle de la vertueuse reine Louise, où Napoléon voulut coucher et coucha ; on y voit les portraits de Marie- Thérèse et de la reine Louise, les deux mains croisées sur son ventre.
« Par sa situation, c'était la chambre la plus sûre, » me dit le Kastellan.
Il se trouve dans cette pièce une glace moderne en forme de palette entourée d'ornements de faux bronze ou de zinc, tout à fait affreuse : c'est un cadeau de l'impératrice Augusta... Pourquoi faire des cadeaux pareils ?
Dans une chambre, on conserve le buste en marbre de Napoléon.
La plupart des meubles, comme dans tous les palais prussiens, sont recouverts d'une pauvre andrinople rouge ornée de couronnes impériales imprimées.
Un gigantesque divan, qui servait à Frédéric III, est là, tout en chêne sculpté et dont les deux bras sont des lions de chêne grandeur naturelle. C'est énorme et affreux ; on le dirait destiné à la sieste d'un ogre.
Nous traversons la chambre de Guil-
jSBERG. - I-e Château, ancienne nsidence du Grand Mailrc de l'Ordre des Chevaliers TeutoDiques et t's ducs de Prusse, se dresse, massif et froid, sur une légère «'ininenre dominant le fleuve F'regel.
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laume II, où des devises morales sont encadrées et pendent aux murs. Je voudrais les copier, mais le Kastellan me prie de n'en rien faire. Je lui obéis. J'avais cependant eu le temps de lire le commencement d'une maxime : « Je préfère n'être pas loué par... »
La salle du trône est attenante à l'appartement impérial. Rien de joli ; un grand dais de velours rouge à ganses d'or, sous lequel s'étalent deux fauteuils dorés. Sur les murs, les portraits des ducs de Prusse.
Tout autour de la salle à manger, il reste de jolies glaces alternant avec des tapisseries de soie bleue et des portraits. Dans la galerie des ancêtres, qui suit la salle à manger, s'affichent tous les portraits des Hohenzollera Ce n'est pas pour le plaisir de le dire ; mais, Dieu ! que ces Hohenzollern sont donc laids et vulgaires ! Un seul a belle allure, et je note que Guillaume 1 1 lui ressemble. C'est un Georges-Guillaume du xviie siècle,
Kœnigsberg est loin de posséder les richesses de sa voisine Dantzig. Elle n'a, outre son triste château, que la petite université où professa Kant, et les quais du Pregel qui ne manquent pas de pittoresque. Les rues les plus animées de la ville sont étroites et les maisons banales ; un vaste étang qui occupe le centre de la cité pourrait donner un peu de vie, mais on n'y voit ni barque ni voile, et l'eau en paraît plus morne et plus froide. Pas de riches quartiers, de maisons somptueuses telles qu'on en voit dans toutes les villes prospères d'Allemagne, car Kœnigsberg est très pauvre. Il y a peu de temps encore, elle devait payer, comme Dantzig, les intérêts de l'emprunt qu'elle contracta pour se libérer des contributions de guerre imposées par Napoléon.
En 1807, en effet, Napoléon imposa à la ville de Kœnigsberg une contribution de 20 millions. Une délégation des représentants de la ville alla trouver l'Empereur, lui exphqua la pauvreté de la cité et le persuada presque, puisque la contribution fut réduite à 11 milHons. Cette somme, encore énorme pour l'époque et pour une ville déjà endettée et sans ressources, fut cependant payée sur-le-champ. La ville emprunta et émit des obligations à 3 1/2 p. 100 avec amortissement par annuités. Ce n'est qu'en 1891 que cet amortissement prit fin!
Les habitants de Kœnigsberg ont sur le cœur l'indifférence et l'égoïsme de l'État prussien à l'égard de cette « capitale et ville de résidence royale» {Kœnigliche Haupt und Residenzstadt), titre officiel de Kœnigsberg, ville de couronnement des rois de Prusse. En effet, la Prusse n'a rien fait, ou bien peu de chose, pour les aider à se hbérer de cette dette si longue et si exténuante. A la conclusion de la paix de 1807, qui suivit immédiatement le paiement de cette contribution (c'est pour cela sans doute que Napoléon en exigea le paiement instantané), il ne fut pas question de Kœnigsberg ni de ses 11 millions. A titre de secours, le gouvernement se borna à renoncer à un minime droit qu'il prélevait sur la bière. Et ce n'est qu'à partir de 1871 que la Prusse se décida à contribuer en espèces, pour la modeste somme de 75.000 marks par an, à la libération de la dette.
« Grâce à cette contribution, me dit un officiel, notre ville ne s'est pas dévelopée comme les autres cités allemandes, et grâce à elle aussi les impôts municipaux s'élèvent à 200 p. 100 de l'impôt de l'État. »
Aujourd'hui pourtant, au delà des fortifications, dans la vaste plaine terriblement balayée par le vent, de riches villas s'é-
lèvent, et les terrains s'achètent tous les jours. Les gros bourgeois y font construire des maisons confortables, plantent les jardins, transplantent les arbres, créent de toutes pièces une campagne aux portes de la ville. Mais c'est une forêt qu'il leur faudrait pour abriter leurs villas contre le vent qui arrive du large sans rencontrer d'obstacle, et qui, au mois d'août, — je viens de le sentir, — soufïle terrible, courbant presque jusqu'à terre les jeunes bouleaux et les frêles peupliers.
Les fortifications franchies, et après avoir passé la Steindammer Thor, le long d'une route ombragée de grands arbres, se trouvent de vastes jardins, des cafés, conditorei où l'on vient se récréer. C'est ici, sur le Hufen et au Bœrsen Garten, que se réunit toute la jeunesse de Kœnigsberg. L'été, on part pour la mer à lastation proche de Cranz, mais plus encore, à Rauchen, célèbre par ses dunes couvertes de bruyères bleues et roses, rendez-vous d'un grand nombre de Polonais et de Russes; aussi à peine y entend-on parler allemand.
La seule partie \Taiment pittoresque de Kœnigsberg, le marché aux poissons, se trouve sur les quais du Pregel. Devant des maisons étroites et hautes, des marchands de bric-à-brac étalent leurs vieilles poteries, leurs ferrailles et leurs ru{)p("s. A côté, une grosse fernrne est <lobout devant son étal : quelques planches sur deux tréteaux où sont rangés des harengs frais ; tl'autres sont suspendus par la tétf- 1p innû' dos cordes tendues au-li^'^^u^ de ct-tt»' primitive boutique; plub loin, un marchand de légumes et un fripier encore dont les défroques sordides, ballottées par le vent, vidnnent
caresser de temps en temps les rougets et les maquereaux du voisin. Pêle-mêle, sans autre boutique que le pavé de la rue, des marchandes débitent leurs légumes. Tout près, des bateaux aux voiles carguées se pressent dans un port étroit. Devant ces boutiques d'un autre âge s'élève l'ancienne université, celle où professa Kant. L'étranger qui arrive à Kœnigsberg, hanté par le souvenir du grand philosophe, n'y trouve rien qui puisseévoquer sa vie. Sa maison fut détruite ; aucune trace n'en a été conservée.
Kœnigsbergnepeut pas s'étendre; ses fortifications de première classe l'asphyxient. La contribution napoléonienne l'empêcha de s'embellir, et les plans stratégiques royaux lui interdisent de se développer matériellement. Les voies principales se cognant aux murs des fortifications, on vient même de supprimer des squares et des jardins à l'intérieur de la ville — et Dieu sait quelle douleur souffre un Germain à qui on retire sa verdure ! On a donc sacrifié les pelouses et les arbres pour bâtir des maisons.
« Pourtant, gémissent les citadins, l'Empereur avait promis, lui-même, de vendre les terrains militaires...
— Eh bifn I puur(ju!ii n'allez-vous pas lui rappeler sa promesse? Pourquoi la presse ne crie-t-elle pas? Pourquoi?...
— Ah! ah! ah!... » fait mon interlocuteur en levant les bras au < ad.
Et je n'en pus tirer davantage.
(^)uand ce ne serait que pour l'horreur que ses sujets de Kœnigsberg ont conservée de Napoléon, l'Empereur d'Allemagne devrait bien tenir la promesse qu'il leur a faite.
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L'AMBRE
A Palmnicken. — Qu'est-ce que V ambre ? Une sécrétion de pin qui fut malade durant la période tertiaire. —
On le trouve ici seulement. — Descente à la mine. — La terre bleue. — Le travail des mineurs. — Uauteur
donne son coup de pioche. — Le lavage, le triage, le grattage. — Distillation. — Lambroïde. — Le Musée
de Vambre. — Des blocs de 6 kilos. — Un essaim d'éphémères prisonnier dans une larme d'ambre.
L me restait à voir la Kurische Nehrung (la langue de terre de Courlande), les cartes, étrangement
qui, sur barre si la côte
prussienne entre Memel et Cranz, et les mines et es ateliers d'ambre.
(( A la Kurische NeJiruiig vous ne verriez que des dunes sur une longueur de 97 kilomètres, me dit-on, et une station ornithologique où des savants du monde entier vont étudier les mœurs des oiseaux migrateurs, qui, venant du Nord ou v retournant, s'arrêtent tous là ; c'est l'hôtel des cigognes, des hérons, des grues et de vingt autres oiseaux différents. »
Si j'étais arrivé à Kœnigsberg à l'époque de la migration, je n'eusse pas hésité à me faire ornithologiste. Mais nous étions en plein mois d'août, et les dunes se trouvaient désertes.
Je me décidai donc pour les mines
d'ambre. Je pris le train pour Palmnicken, petite bourgade située à une heure et demie de chemin de fer de Kœnigsberg, et je me rendis à la mine en compagnie du jeune fils du consul de Dantzig, M. Ferdinand de Jouffroy d'Abbans.
Avant de descendre, je me fis expliquer l'origine de l'ambre.
Or voici :
L'ambre ou succin est une résine fossile — appelée en allemand Bernsiein — qu'on ne trouve qu'à l'endroit appelé par les anciens Côte de l'Ambre, c'est-à-dire le long de la côte baltique s'étendant de Dantzig à Biùsterort, spécialement dans le Samland, cette presqu'île où Kœnigsberg se trouve enclavée. Le point précis où l'ambre abonde particulièrement est la plage de Palmnicken.
Au temps de la période tertiaire, un conifère, appelé par les savants Pinus siiccinifer, sécrétait une résine qui coulait au pied des arbres, très abondamment, si on en juge par les blocs quelquefois très gros que l'on découvre : ce qui
explique qu'on voit enchâssés dans certains morceaux d'ambre des moustiques, des mouches, quantité d'insectes et même des feuilles et des débris végétaux dont on ne trouve plus les traces que dans les régions tropicales. On suppose que cette sécrétion était provoquée par une maladie de l'arbre et que l'ambre n'était autre que le pus de la blessure.
Il paraît que les Étrusques, les Grecs, les Phéniciens venaient jusqu'ici chercher le succin. On n'en connaît, en effet, nulle part ailleurs au monde, de sorte que l'ambre qui servit à fabriquer les objets d'ambre trouvés dans les tombeaux grecs venait certainement d'ici. Au Japon et sur les côtes siciliennes, entre Gatane et Syracuse, se trouve seulement la « gédanite », sorte d'ambre plus fragile que le succin et de qualité inférieure. Autrefois, et jusqu'en ces dernières années, il n'était pas besoin de l'aller chercher sous terre. La mer Baltique étant peu profonde; l'action des vagues sur le fond de la mer et sur le sable des côtes découvrait les gisements, et à la longue enlevait des fragments d'ambre qui venaient échouer parmi les varechs des plages. Ou bien, ballottés à la surface par l'eau en mouvement, ils étaient pris par les pêcheurs allemands dans des filets. Ou bien encore, par une mer tout à fait calme, les riverains harponnaient, au fond de l'eau transparente, les morceaux d'ambre qui reluisaient. En 1883, un particulier eut l'idée de chercher l'ambre sous terre ; il gagna à cela beaucoup d'argent, et l'État prussien, qui a la bosse du commerce, lui racheta sa mine en 1889 pour 13 millions de francs. Aujourd'hui, la loi a fait de la récolte de l'ambre le monopole exclusif de l'État, et il est défendu aux habitants de le ramasser sur les plages baltiques, si ce
n'est pour le porter aux dépôts officiels. Après les tempêtes, les inspecteurs du gouvernement vont le long de la côte, de grand matin, à la recherche des débris déposés par la mer pendant la nuit. Moimême, le jour de mon arrivée à Palmnicken, par un bel après-midi du mois d'août, j'essayai de découvrir sur la plage des fragments de la précieuse résine, pendant que dans l'eau ensoleillée des petits Prussiens tout nus s'ébattaient sans cris. J'en trouvai quantité de petits morceaux que je rapporte en témoignage.
Arrivés à la mine, et reçus par un ingénieur complaisant, on nous fit nous dévêtir complètement et passer un costume composé de pantalons imperméables, de bottes d'égoutiers montant au delà du genou, d'une vareuse goudronnée comme les suroîts des matelots et d'un chapeau de pilote avec son large bord en arrière. Nous fûmes également munis d'une lampe de mineur.
Et la descente commença. Elle ne fut pas longue, heureusement. Car rien n'est plus désagréable que la sensation de l'air humide que l'on respire en descendant sous terre par l'escalier de fer à pic dont les barreaux glissent, et de l'engoncement où vous tient ce costume rigide inusité. L'eau coulait de toutes parts, le long du puits de 42 mètres où nous descendions. En touchant au fond du trou, notre guide nous recommanda d'éviter les petits fossés remplis d'eau creusés le long des galeries, et nous nous mîmes en marche, barbotant dans des flaques de boue, courbés en deux pour éviter de nous cogner la tête au plafond bas. La chaleur augmentait par instants, jusqu'à devenir étouffante ; à d'autres moments, des courants d'air glacé fouettaient nos poitrines en sueur, et je grelottais.
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La mine à 3 kilomètres de long. Quand nous arrivâmes à l'extrémité, les ouvriers étaient en train de piocher la «terre bleue» {blaue Erde), ainsi qu'on appelle le terrain tertiaire, qui se trouve entre 18 et 42 mètres de profondeur, et dont la couche contenant l'ambre s'étend sur une épaisseur moyenne de 2 mètres. De temps en temps, leur pioche les avertissait de la présence d'un morceau de résine. Ils le ramassaient et nous montraient une sorte de caillou sali qu'il fallait approcher de la lampe, pour en percevoir le reflet jaune. Je pris une pioche, car je voulais extraire de l'ambre comme j'avais extrait de l'or et de l'argent des mines du Colorado. Je ne fus pas long à en découvrir un fragment qui renfermait justement une mouche, et que je serrai dans ma poche en souvenir de cette visite.
Quand les ouvriers trouvent un bloc important, ils le mettent de côté ; et toute la terre piochée est chargée dans de petits wagonnets qui sont portés au jour, où la terre passera au tamis.
La mine emploie 330 ouvriers, dont 250 mineurs.
On retire par an environ 700 000 petits wagonnets de terre qui représentent 2 millions d'hectolitres, desquels on extrait 400.000 kilogrammes d'ambre, soit une moyenne de 559 grammes par wagonnet de 300 litres.
Les wagonnets sont remontés au jour par des ascenseurs et renversés aussitôt dans un étroit bassin d'où l'eau est projetée en jets puissants qui lavent la matière extraite une première fois. Du bassin, l'eau et la terre mélangées tombent sur des treillages superposés et de plus en plus étroits (de 3 centimètres à 1 millimètre) qui tamisent les morceaux d'ambre.
Il y a là des sacs et des paniers
remplis qui sont la récolte du jour. Quand l'ambre a été relavé dans des cylindres tournants avec du sable et de l'eau pendant quatorze heures, il est porté dans un bâtiment voisin de la mine, où a lieu un premier travail de triage. On met de côté les plus gros blocs ; — certains pèsent plusieurs kilos. On distingue les bons des mauvais par le son qu'ils rendent quand on les frappe. Les uns se fendront, les autres resteront solides au débit : ce sont les plus chers, dont on fera de longs porte-cigares ou de longs tuyaux de pipes de 15 ou 20 centimètres. Des blocs qui ne pèsent pas 1 kilogramme valent 500 marks (625 francs). Le bon ambre vaut, en moyenne, 325 francs le kilogranune. On sépare aussi les morceaux selon leur couleur. Il y a peut-être deux cents sortes d'ambre commercial, et même plus. Une partie, la meilleure, sert à fabriquer des objets ; une autre est pilée, fondue, transformée en « ambroïde » ; enfin les qualités tout à fait inférieures deviennent de la laque et de la colophane. On les vend jusqu'à 75 centimes le kilogramme.
Le premier triage une fois fait et les gros morceaux mis de côté, les petits passent entre les mains d'ou\Tières dont le travail consiste à les gratter à l'aide d'un couteau très pointu et à en retirer jusqu'à la dernière apparence de tache. En efl'et, le moindre corps étranger, le plus petit grain de poussière suffirait à troubler la fabrication de l'ambroïde à laquelle ces menus fragments sont destinés. Les filles et les femmes ont devant elles des tas de petits morceaux éclatants comme des sucres d'orge frais ; elles se dépêchent, mais regardent avec soin sur toutes les faces s'il reste quelque impureté à enlever, car les morceaux mal nettoyés leur re-
viennent avec des amendes. Elles sont payées aux pièces : 7 marks le kilogramme d'ambre gratté. L'ambre est léger, et le kilogramme leur demande trois jours de travail assidu.
Dans une petite usine attenant aux salles de triage et du deuxième lavage, ont lieu la distillation et la fonte de Tambre. On retire différents produits de cette distillation : de l'acide ambré qui sert à blanchir la soie et se vend 25 francs le kilogramme, de l'huile d'ambre, d'autres produits chimiques encore, utilisés dans l'industrie et dans la médecine. On ne lâche la résine que lorsqu'elle est bien épuisée... Mais le produit principal est la laque employée pour les wagons et la carrosserie.
Une autre usine est installée à Kœnigsberg même, dans un vaste bâtiment qui renferme aussi les bureaux commerciaux de l'exploitation et le Musée de l'ambre. Ici, 300 jeunes femmes, gratteuses et trieuses d'une agilité extraordinaire, et 150 ouvriers sont employés, les premières au grattage, comme à Palmnicken, les hommes à débiter l'ambre en morceaux destinés au commerce. Leur habileté consiste à n'enlever que juste les parcelles mauvaises et inutilisables pour la fabrication des objets.
Sous la surveillance jalouse de l'administration royale, d'autres ouvriers fabriquent «l'ambroïde». J'ai eu beaucoup de peine à être admis à pénétrer dans les ateliers. Soit qu'il y ,iit là des secrets qu'on ne veuille n k ïivr>-r à l'étrangler — et on se demande la raison de cet occultisme, puisque la concurrence n'existe pas et ne peut pas exister, — soit que, révélés. i'*s mystères (ie l'ambroïde p'iiirrcUeiit nuire à son commfTCP. nri ;t soin de ne iii'jntrt-r au visiteur, dilhcilument admis.
que la surface des choses. Et encore, fus- je reçu avec des regards méfiants et conduit avec une hâte qui me rappela mes courses à travers les usines chimiques de Hœchst.
Ce que j'ai pu apprendre de sûr, c'est que les morceaux d'ambre trop petits pour être transformés en bibelots, — après avoir été grattés avec le soin minutieux que j'ai dit et séparés en différentes teintes, — sont moulus fins comme du sucre ; cette poussière est ensuite traitée par l'éther, pour donner, parait-il, plus d'uniformité à la couleur, puis chauffée dans des moules en même temps que pressée dans des appareils hydrauliques d'une très grande puissance, et enfin moulée en forme de cylindre ou de pain rectangulaire du format d'un in- 12. On peut, m'assure-t-on, changer la couleur de la poussière d'ambre en la cuisant à 120° dans l'huile.
Dans l'atelier d'expédition, on me montre un grand nombre de caisses prêtes à partir. La plupart sont à destination de la Turquie, où se fabriquent des bouts de chibouque et des colliers. D'autres cohs sont adressés à Vienne, où se vend la plus grande partie des fume-cigarettes et des fume-cigares. En Allemagne on en fait peu.
J'ai terminé ma visite par le Musée de l'ambre, qui se trouve dans le même corps de bâtiment que l'usine. C'est une simple salle avec un large pilier au centre dont les parois sont recouvertes ilimo marqueterie d'ambre pressé, ou ambroïde, de toutes les nuances, et (jiii fut envoyé à 1 i'>\{iMsitinn (le Saint-Louis. Autour de ce pilier sont posées toutes sortes d'échantill-n-. d..' rinduï>triL' : colliers composés de pL'ilt's grosses comme des raisins de Californie et que l'on vend à Zanzil^nr, à Siorra-Loono, en Araltif. en f]L'V[)t«', en
Tripolitaine, en Perse, au Japon, en Corée, en Chine, au Maroc, pour orner le cou des sultanes, des maharajahs et des mandarins ; amulettes, boucles d'oreilles, chapelets, et de ces tours de cou d'enfants exposés aux devantures des pharmacies et qui préservent, dit-on, des convulsions. Dans des vitrines placées le long des murs se voient des échantillons des plus gros blocs trouvés sur la côte. Ils pèsent 6 kilos. On a découvert des larmes d'ambre ayant conservé la forme qu'elles devaient avoir en tombant, et qui sont grosses comme des œufs ; leur surface a pris l'empreinte des feuilles sur lesquelles elles tombèrent. Il y a aussi des boîtes, des tabatières, des manches de couteau, des presse-papiers, des volumes reliés en ambre, une pendule, et toutes sortes de petits objets d'étagère dont beaucoup datent du xviii^ siècle.
Toutes les nuances et toutes les qualités du succin sont ici représentées. J'ai demandé quel est le plus rare : c'est l'ambre blond pâle, aussi le plus cher; il va en France et en Orient. L'ambre vert comme de l'absinthe va en Chine et en Corée ; la Russie réclame celui qui est veiné comme de l'agate ; l'ambre très jaune se vend en Amérique.
On a conservé des fragments qui ren-
ferment les échantillons les plus curieux de la vie animale et végétale de la période tertiaire. Figés dans la résine transparente et dorée, je vois des sauterelles, des scarabées, des moucherons minuscules, des cafards, des cloportes, des araignées, des acarides, des myriapodes, des résidus végétaux : feuilles, bouts de branche, etc., qui vivaient et respiraient il y a des millions d'années. On a même recueilli près de l'ambre un grand morceau de bois que les savants prétendent être le pin succinifère, et des pommes de pin très bien conservées. Un miracle inexplicable a enfermé dans un gros bloc de résine tout un vol d'éphémères : les ailes étendues, groupés en colonne ascendante comme on les aperçoit vers la fin des jours très chauds de l'été dans un rayon de soleil, vous jureriez qu'ils volent encore. L'esprit cherche à évoquer devant eux le jour lointain où l'énorme larme résineuse brusquement tombée du conifère malade emprisonna leur vol, qui ne devait durer qu'un jour, et le fixa pour une éternité ! C'était au temps où les grands pachydermes hantaient les forêts de palmiers, de lauriers et de canneliers qui prospéraient sur les côtes boréales. Ils n'ont pas \Ta l'homme — encore à naître...
LE CARACTÈRE ET LES MŒURS DES BAVAROIS
Le flegme bavarois. — Les pompiers vont trop vite. — Bavarois de la plaine et Bavarois des montagnes. —
Les femmes. — Dédain de la toilette. — Un discours en un mot. — Politesse et culture. — Sensualisme. —
Humour. — Pas d'hospitalité. — Mœurs démocratiques. — Sentiment de la liberté. — Comparaison avec
la raideur et le hiérarchisme prussien. — Le savant et sa bonne amie. — Le carnaval à Munich.
N raconte qu'à Munich, un
Ojour, la police voulut dresser procès- verbal pour excès de vitesse contre les pompiers qui couraient au feu...
Cette anecdote éclaire
l'impression première si
calmante, si reposante,
que reçoit Tétranger en
arrivant en Bavière, de la lenteur, du
flegme insensible des habitants. On devrait
la graver sur les murs de la gare.
Par la suite, cette impression peut se transformer en impatience et même en colère, aux heures où l'immobilité bavaroise se trouve en conflit avec votre besoin d'activité, ou qu'elle entrave la hberté de vos mouvements. Mais la crise passée, l'histoire de la police et des pompiers vous revient à l'esprit avec sa philosophie paresseuse, et vous vous expliquez que tant d'Américains quittent chaque année
New- York et Chicago pour venir baigner leurs nerfs dans la lénifiante torpeur du pays de la bière.
Pour bien saisir le caractère de ce pays, il n'est pas mauvais d'arriver à Munich directement de Berlin. Le contraste vous saisit vivement. La Bavière m'est apparue comme un pays de transition entre la Prusse et l'Autriche. J'y ai trouvé une tendance à imiter les Autrichiens, leurs mœurs faciles, leur nonchalance et leurs goûts d'art qui sentent déjà le voisinage de l'Italie. On y est bien moins discipliné qu'à Berlin, et cependant moins frivole qu'à Vienne.
La Bavière est le pays des gros ventres et des vastes poitrines ; au-dessus de ce relief s'épanouissent de larges têtes barbues aux fortes moustaches. Le type du reître, au poil touffu, hirsute, désordonné, à la mine rubiconde, à l'expression réjouie, est assez celui des Bavarois. Ils marchent à pas comptés, s'arrêtent longuement pour
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causer, ne font guère de gestes, fument la pipe, à peu près délaissée en Prusse, et passent presque tout leur temps dans les brasseries. Comme j'y entrais moi-même assez souvent par curiosité à difTérentes heures de la journée, et que toujours je les trouvais remplies de buveurs, je me demandais : « A quelle heure travaillentils donc?» Ils travaillent entre temps.
Mais leur occupation principale, c'est, évidemment, de boire, de manger des saucisses et de fumer.
Les Bavarois des montagnes sont grands, forts, gais, habiles à tous les arts ; ils sculptent le bois, chantent, en s'accompagnant d'instruments de musique populaires, dansent, jouent la comédie, se déguisent, racontent des farces. Ceux-ci sont les habitants des pays d'élevage, aux altitudes tempérées, aux terres fertiles, qui regardent leurs bœufs s'engraisser et dorment. En semaine, ils boivent peu ; mais le dimanche, régulièrement, ils se grisent. Les paysans des plaines cultivant la terre passent, à côté des montagnards, pour des dégénérés ; leur race est devenue, en effet, plus petite, moins vivace. Dans les districts de montagne, on ne rencontre pas ou guère de mendiants, et il y a très peu de pauvres à la charge des communes. On croise dans les rues des groupes de montagnards en courtes vestes grises et en culottes qui laissent les genoux nus, dégageant les mollets énormes ; ils sont coiffés de petits feutres mous vert-mousse, ornés à l'arrière d'une touffe de poils de chamois ou d'une plume tournée en point d'interrogation et ont sur le dos une besace de toile verte retenue par des courroies comme les gibernes des mihtaires ; les petits garçons portent aussi le costume tyrolien et des bonnets de feutre vertpomme à cordelière et glands de laine
surmontés d'une longue plume de faisan qui bat l'air à chacun de leurs pas ; et les fillettes sont vêtues d'indienne rouge à fleurs jaunes, coiffées des mêmes bonnets de feutre ou de petits chapeaux cloches de paille jaune à cordehère multicolore.
Il faut venir en Bavière pour savoir jusqu'à quel point l'Allemande pousse le dédain de la toilette. Les femmes, alourdies par la bière, — car elles fréquentent la brasserie autant que les hommes, — ont à trente ans la rotondité imposante des juives de Fez, et l'on ne devine aucune recherche pour cacher, par d'ingénieux artifices, ce bombage outré des formes.
Les gens du peuple sont de gras lazzaroni qui boivent de la bière. Ils ont horreur de tout travail, de tout mouvement rapide, de tout effort. Si vous êtes pressé, que votre vie dépende de leur agilité, il est sûr que vous mourrez. Je voudrais rendre le sourire de froide indifférence, de mépris pitoyable des cochers de Munich en recevant vos ordres de se dépêcher ou vos supplications ! Le flegme bavarois ne connaît pas de rival. J'ai mille fois pesté contre la lenteur du service domestique en Prusse, des employés publics, des cochers et des chevaux, même des automobiles. Je ne connaissais pas la Bavière ! Les moujiks russes sont de petits étourdis à côté de ces bœufs assoupis, et les Prussiens, de trépidants écervelés. Quand les cochers doivent tourner à l'angle d'une rue, ou qu'ils voient arriver de très loin une autre voiture, ou apparaître la possibilité d'un obstacle, si mince soit-il, vite, ils serrent leur frein. Les cyclistes descendent de leur machine dix fois pour une. Est-ce de la prudence? Est-ce plutôt le désir de ne pas arriver trop vite?
L'esprit est aussi lent que le corps à se mettre en mouvement. Il y a quelques
années, un professeur de Berlin vint à Munich faire une conférence sur les effets déplorables, au point de vue hygiénique, du sport de la bicyclette exagéré. Il développa longuement son thème et, pour finir, s'adressant au professeur X..., do Munich, hygiéniste et physiologiste célèbre, le pria d'exprimer son opinion sur ce sujet. Le professeur bavarois demeura silencieux durant deux ou trois minutes, assis dans son fauteuil ; l'auditoire savant attendait avec curiosité l'avis qu'il allait formuler, personne ne bougeait, tous les regards se dirigeaient vers lui. Enfin il se leva lentement, et dit, avec un large geste d'approbation : « la. » Puis il se rassit. Son discours était fini.
En fait, à culture et à intelligence égales, le Bavarois est beaucoup moins apte que le Prussien au jeu des idées et des théories. On trouve naturellement des exceptions, mais on se rend compte quand même de la lenteur du travail des cervelles.
L'amusant de cette psychologie, c'est que le Bavarois la fait lui-même. Il admet fort bientousces défauts, et il faut entendre comme il parle, par opposition, des qualités des Prussiens, en général, et du Berlinois, en particulier. Certes, si, pour celui-ci, le Bavarois est le Grobe Bayer (Bavarois grossier), l'autre lui répond par : San Preuss (porc prussien). Nonobstant, il reconnaît la supériorité intellectuelle du Prussien sur lui :
« Les Prussiens sont plus intelligents que nous, c'est \Tai, mais nous sommes plus artistes qu'eux. »
On entend souvent ici, en effet, dire : Dos ist ein gehildeter Mann! (C'est un homme instruit), avec la nuance de respect qu'on a dans les villages français quand on parle de l'instituteur.
LE CARACTÈRE Le Bavarois a de l'hu- BAVAROIS mour, et de l'excellent.
Il ne juge pas les choses d'un point de \-ue aussi grave et sérieux que le Prussien : nous sommes au pays du Simplicissimiis, le plus célèbre journal illustré satirique d'Allemagne, dont j'aurai l'occasion de parler.
Il a de la fantaisie, ce qui fait que le protestantisme est en minorité. Le catholicisme, avec ses fêtes innombrables, son décor, lui plaît davantage.
Enfin, il aime à outrance le plaisir, il raffole des fêtes, et la religion flatte copieusement ce goût. En juin, on chôme huit jours, y compris les dimanches, grâce aux saints Pierre, Paul, Jean et Bonno, patron de Munich. Les fêtes religieuses ne lui suffisant pas, il en invente d'autres, des anniversaires politiques, royaux, princiers, des commémorations, des inaugurations, etc., etc. L'Exposition ouvre, — fête. Un orchestre mihtaire viennois arrive, — fête I
Lourd et amoureux de plaisir, le Bavarois est aussi paresseux. Impossible, m'assure-t-on, de le faire travailler d'une façon sérieuse et suivie. Un Munichois me dit, à ce propos :
« Demandez à un ouvrier un travail utile, un arrangement urgent dans votre appartement, il refuse souvent le travail ou le fait traîner indéfiniment. Mais si un groupe d'artistes vient le trouver et le charge d'exécuter rapidement une besogne pour une réjouissance quelconque, une fête, une fnrco sui L-nit, alors notre homme comprend tuuL de suite, son esprit doviont même inventif, il exécute la chose demandée avec promptitude et sans les exigences de prix qu'il n pour des clients ordinaires. ))
Je m'étonnai de ce jugement un peu
trop absolu. Tout de même, on travaille en Bavière !
« Ceux qui travaillent vraiment, les hommes d'initiative, ne sont pas des Bavarois, me répondit-on. Sauf exception, les grands industriels, les hommes d'affaires en prospérité, viennent du Palatinat, ou de la Prusse rhénane. Maffei, le grand métallurgiste, fabricant de locomotives, est d'origine italienne. »
On accorde en général au Bavarois une certaine bonhomie qui contraste avec la rudesse des gens du Nord. J'en fus frappé dès mon arrivée à Munich. A mon grand étonnement, le premier cocher que je hélai me salua courtoisement ; à la première porte où je sonnai, la bonne qui vint m'ouvrir eut un sourire gracieux de bienvenue, et les formules qu'elle employa pour me répondre me surprirent par leur politesse. Quand il n'a pu s'habituer à la mine renfrognée et au ton brutal des Prussiens et des Prussiennes, un tel accueil enchante le voyageur sensible. Et je fis aussitôt la réflexion qu'en Bavière, ou tout au moins à Munich, les domestiques étaient plus polis que les fonctionnaires de la Prusse du Nord. Cette impression ne se démentit pas durant tout mon séjour dans la capitale du Sud.
J'en eus une autre qui m'étonna autant que la première. Je m'étais figuré, sur la foi de voyageurs, que la Bavière est le pays de l'hospitalité simple. Et, non seulement ma propre expérience m'enseigna le contraire, mais je pus vérifier, près des étrangers fixés à Munich, près des Allemands des autres États que j'y rencontrai et près des Munichois euxmêmes, que le Bavarois n'est pus du tout hospitalier, que s'il est gros et lourde fort mangeur et fort buveur, s'il a l'abord facile et cordial, sa bonhomie s'arrête à
ces signes extérieurs. J'ai noté ce dicton : « Le Bavarois ne donne rien, il avale tout lui-même. »
« Non, le vieux Munichois n'est pas hospitalier ( 1 ), me dit un autochtone. Il ne l'est pas plus pour ses amis que pour les étrangers. Chacun vit pour soi, et tout le monde vit hors de chez soi, c'est-à-dire à la brasserie. On n'a pas l'habitude de recevoir ses amis.
« C'est peut-être notre indolence qui se refuse à se mettre en peine. Car si, par hasard, nous recevons, la maison est sens dessus dessous, la femme qui vous ouvre la porte a le sang à la tête et les cheveux en désordre ; vous percevez des bruits de verres cassés à la cuisine et mille signes d'un grand désarroi. Or, le Bavarois aime sa tranquillité, l'homme n'a pas le goût de s'habiller, la femme se refuse à se donner du mal inutilement... Mais d'où cela vient-il? D'une très ancienne pau\Teté, peut-être? Pas même, puisque le Bavarois qui a 2 thalers en dépense 3.
— Pour lui ! fis-je. D'ailleurs, les Prussiens, qui furent pauvres aussi, dès qu'ils le peuvent, ou\Tent généreusement leurs maisons à leurs amis et aux étrangers.
— Alors, conclut-il, il faut décidément mettre cela sur le compte de notre indolence. ))
En dépit de cette lourdeur et de cette indolence, les Bavarois sont extrêmement batailleurs et violents. Chaque dimanche, dans les faubourgs de villes, dans les villages, il se produit des bagarres où le sang coule. Tout le monde ici a dans la poche de derrière du pantalon un couteau ouvert, enfermé dans une gaine de cuir orné, qu'on appelle knicker. Quand les
(1) Dans le Palatinat bavarois, les mœurs sont très différentes. On aime à recevoir et on reçoit largement.
hommes sont excités, ce couteau, qu'on n'a même pas besoin d'ouvrir, sort et fonctionne. Ces mœurs sont surtout répandues dans la Basse-Bavière.
En Allemagne, les Bavarois sont connus, d'ailleurs, pour leur violence. On dit qu'ils sont lents à se décider, mais qu'une fois déchaînés ils ne connaissent plus rien. En 1870. de Moltke, qui les connaissait, eut soin de les mettre en avant.
Si le Bavarois est lourd et mou, il a la réputation d'une grande franchise, d'une indiscutable lovauté.
COMPARAISON AVEC Je rencontre un LE PRUSSIEN jeune docteur qui a fait la plus grande partie de ses études à Berlin, et qui tente de m'expliquer quelques différences de caractère entre Prussiens de l'Est et du Nord et les Allemands du Sud : « J'ai été surtout choqué à Berlin, me dit-il, de la raideur pédantesque qui règne dans les relations scientifiques ellesmêmes, où l'on a le droit de s'attendre à un peu plus de largeur de vues. La hiérarchie y est aussi étroitement respectée qu'à la caserne... En Bavière comme en France, le chef de clinique d'un maître, si illustre soit-il, est traité par lui avec une bienveillante familiarité; les internes peuvent ouvrir la bouche devant le chef de service et sont écoutés avec politesse. A Berlin, les internes — tous docteurs, remarquez-le — doivent parler au professeur à la troisième personne, comme les domestiques i Et si, par hasard, ils s'oublient, on leur fait sentir par des regards blessés leur incorrection. Qu'un interne ne s'avise pas de donner son avis sur un malade, une opération, un diagnostic, s'il n'est pas de l'avis du professeur I II est foudroyé à l'instant par quelque réponse brève ou un silence plus insultant encore. »
Ce servilisme va même plus loin. Il ne s'arrête pas au seuil de l'hôpital, il vous poursuit jusque dans les rapports mondains. Un professeur donne un dîner, il invite une dizaine de ses collègues, et, par la même occasion, ses assistants, des garçons de vingt- huit ou vingt- neuf ans, pourvus de tous leurs grades, à la veille de quitter leur maître. Après le dîner, au salon, les invités professeurs sont assis sur des chaises ou dans des fauteuils, et les assistants doivent se contenter de tabourets. Ils demeurent là, à l'écart, derrière le dos des professeurs, pendant deux heures. Personne ne leur adresse la parole, ni le maître, ni la maîtresse de la maison, ni les invités... Que de telles mœurs puissent avoir lieu, cela prouve quatre choses : la haute idée que les pédants prussiens ont d'eux-mêmes, le mépris qu'ils ont pour les autres, leur manque de savoir-vi\Te, et le piètre sentiment de dignité de ceux qui les subissent.
Ces manières ne seraient pas admises en Bavière, ni dans aucun des États du Sud, dont les mœurs sont plus démocratiques. A Munich, par exemple, les enfants des riches vont à la même école communale que les enfants de? pauvres, pendant quatre ans. Il n'existe pas, en effet, dans les collèges et lycées, de classes pour enfants âgés de moins de dix ans. On trouve bien, aux alentours de la ville, quelques écoles privées payantes, mais le nombre en va diminuant, et la municipalité n'en autorise pas de nouvelles. On veut ainsi rapprocher les classes sociales au lieu de les séparer.
Depuis le régent de Bavière, qui, tous les jours, invite à sa table frugale quelques artistes de Munich, depuis le prince Ruprecht qui va faire sa partie de cartes au cercle Allotria, avec des peintres, des sculpteurs, ses amis, jusqu'aux bourg-
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mestres qui vont prendre leur litre de bière à la Hofbràuhaus, à côté des ouvriers, cochers, balayeurs des rues, chacun est fier, ici, de sa simplicité.
Je crois donc que ce qu'on appelle la bonhomie bavaroise signifie la simplicité des mœurs demeurée, en effet, antique, la familiarité du peuple, l'incessant coudoiement de presque toutes les classes de la société. En Prusse, à Berlin, un conducteur de tramway voit, en traversant le Tiergarten, un arbre magnifique que l'on coupait, et il croit pouvoir dire à un voyageur debout à côté de lui sur la plate-forme :
« C'est dommage que l'on coupe cet arbre. »
L'autre le regarde et dit froidement :
« Je ne désire pas tenir conversation avec vous. »
« Ici, me disait le savoureux écrivain bavarois Ludwig Thoma, c'est tout le contraire. Un ancien soldat se trouve en tramway avec un général en uniforme. Il lui sourit et entame la conversation :
« — Vous êtes ofTicier...
« — Oui, dit le général.
« — Et dans quelle arme servez-vous?
« — Je suis général d'artillerie.
«— Ah! Et où?
« — Ici.
« — Ah ! moi j'ai servi dans l'infanterie.
« — Ah! dans quel régiment?...»
Etc., etc..
Ou bien un conducteur de tramway aidant à descendre, devant l'Université, un professeur renommé dans les sciences historiques, lui dit, en souriant :
« Nichtzu fleissig, Herr Projessor, nichtzu fleissig. (Ce qui équivaut : « Ne travaillez pas trop, monsieur le professeur ! » ou bien à : « Pas trop de zèle ! »
Ce démocratisme s'accompagne naturellement de liberté. Les mœurs bavaroises sont même très lâches. Tous les étudiants ont leur petite amie, et, pourvu que leur vie ne soit pas scandaleuse, personne n'y trouve à redire. En France, cette tolérance nous paraît toute naturelle. A Berlin, il faut dissimuler avec grand soin ses relations féminines, si on en a, surtout n'en jamais parler. Il y a quelque temps, un jeune docteur bavarois, de trente et un ans, dont je pourrais dire le nom, spécialiste très distingué des maladies infantiles, posait sa candidature à la direction d'un hôpital d'enfants à Charlottenburg. On fit une enquête sur lui à Munich ; les attestations scientifiques étaient excellentes, il se trouvait tout à fait qualifié pour obtenir le poste. Il lui fut refusé cependant. Une note policière tomba sous les yeux de l'Impératrice — qui patronne rœu\Te — et celle-ci s'opposa, dit-on, à sa nomination pour cause d'immoralité. Le jeune savant avait un Verhàltniss 1 Une liaison !
Cette liberté de mœurs devient, au moment du carnaval, une folle licence, dont, pour plusieurs raisons, je me garderai de médire, mais que je dois souligner.
Depuis le 6 janvier jusqu'au mercredi des cendres, la Bavière entière paraît en folie. C'est une ivresse, un délire continuels impossibles à décrire en détail. A Munich, il y a des bals masqués presque tous les jours; les mercredis et samedis on danse jusqu'à trois heures du matin, puis, le bal fini, les couples et les groupes vont dans les brasseries manger des saucisses blanches jusqu'à quatre et cinq heures, puis on danse encore. Les ouvrières, les demoiselles de magasins pâlissent; les étudiants n'ouvrent plus leurs livres, ne mettent
plus les pieds à l'Université; ils dépensent tout ce cpi'ils ont et tout ce qu'ils n'ont pas. Les bonnes exigent de leurs maîtres le droit de sortir à huit heures du soir pour ne rentrer qu'à sept heures du matin, et il est tout à fait impossible de leur refuser, on n'y songe même pas. Elles se font faire des costumes à paillettes, corsages décolletés et jupes courtes avec lesquels elles descendent à la cuisine et qu'elles viennent faire admirer à toute la maison. Elles disent à leur patron d'un air ravi : « N'est-ce pas qu'il me va bien? »
Et celui-ci s'extasie.
II faut voir les tramways ces soirs-là, bondés jusqu'aux marches par la foule fié\Teuse des filles masquées qui vont au plaisir. Tous les établissements publics restent ouverts jusqu'au jour. On danse dans les théâtres, dans des salles spéciale», dans les brasseries.
Il y a beaucoup de domestiques qui, ayant économisé pendant plusieurs mois leurs gages, quittent leurs places un mois avant le carnaval pour être plus libres et ne pas manquer un bal.
Pour payer les frais de cette i\Tesse, les gens du peuple mettent au mont-de-piété leurs doubles rideaux, leurs cou\Te-lits. La femme porte le matelas, de son côté le mari porte l'édredon, et tous deux se rencontrent au bal et dansent ensemble la valse de l'édredon et du matelas ! La
veille des bals, on fait la queue au montde-piété. Il arrive un moment où il est si rempli qu'on ne veut plus recevoir ces gages encombrants et qu'on les refuse.
Le peuple n'est pas seul en proie à cette frénésie du carnaval, toute la ville la partage. Les jeunes filles de la bourgeoisie vont au bal masqué, dans des salles plu? choisies. Et il n'y a pas à dire qu'on y débite des fadaises et des galanteries insignifiantes comme on fait en Prusse, à Berlin, par exemple. Ici les propos les plus hardis, les gestes les moins équivoques sont de mise. Le grand plaisir de ces danses, c'est le quadrille français, mélangé de chahut, qu'on appelle ici : der Frasseh (déformation du mot : Français) et qui finit par un tourbillon monstre et désordonné où les hommes font tourner les femmes comme des toupies folles, puis les lèvent en l'air, au bout de leurs bras, le plus haut possible, au milieu des cris, des hurlements et des rires.
Au mois d'octobre et de novembre suivants la population bavaroise augmente dans des proportions à faire rêver l'honorable M. Piot.
Le nombre des naissances illégitimes à Munich est de 33 p. 100.
A Paris, capitale mondiale -iu dévergondage — dit-on ! — la proportion n'est que de 24 p. 100.
Soyons modestes !
MUNICH
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MUNICH, me disait une Berlinoise, j'ai l'impression que je suis en pays étranger. »
Et elle ajoutait :
« C'est une ville où l'on se promet de revenir et où l'on revient, sans désillusion. »
C'était dire, sans le définir, le contraste de la capitale bavaroise avec les villes prussiennes, et aussi l'attrait indiscutable qu'elle exerce sur l'étranger. Je l'ai subi comme tout le monde 1 et je sens que je reviendrai à Munich avec plaisir à la première occasion. D'où vient cette séduction?
Si nous essayons de l'analyser, nous découvrons, après la première impression de lenteur et de nonchalance dont j'ai déjà parlé, que notre sensibilité y est plus à l'abri qu'en Prusse, l'autorité moins rigoureuse et moins brutale, que plus de politesse accueille l'étranger. Puis nous nous rendons compte que ces mœurs bienveillantes cadrent bien avec la re-
cherche d'art partout visible, avec la multitude des monuments, des musées, des palais, l'abondance des récréations musicales, la ressource des promenades dans les jardins et les parcs, l'infinie variété des excursions dans les environs splendides, montagnes, lacs, sites royaux, châteaux historiques, hélas affreux!
Il faut bien que ce soit cela qui attire chaque année cette foule de touristes de tous pays, qui donnent en plein été à la capitale bavaroise l'aspect d'une ville d'eaux somptueuse.
Notre banalité en éveil commence par s'insurger contre cette transplantation d'architectures inadaptées que Ton rencontre à chaque carrefour et ronii-puint : obélisques, temples grecs, arcs de triuniphe, propylées, hôtel de ville gothique, palais florentins, basiliques byzantines, étrlises baroques et chapelles rococo. On songe aux marbres du Parthénon patines par \o soleil, en voyant ces glyptothèques et ces pinacothèques qui semblent, les jours de pluie, lavées de suie; on se dit qu'a Florence le palais Pitti est autrement mis en
valeur que sur la Maximilianplatz, qu'ici il apparaît ennuyeux et banal, on regrette qu'à la place du nouvel hôtel de ville, d'un gothique pourtant copieux mais un peu fouillis, Munich n'ait pas trouvé une formule plus moderne. Cependant, l'œil s'accoutume vite à cette diversité, le sens critique s'émousse, on oublie que Munich est une ville trop à « l'instar ». Par opposition avec l'ultramodernisme de cités comme Berlin, l'œil se réjouit de ce que les rues, les avenues, les ronds-points et les places soient ici parfaitement distribués pour la belle ordonnance et la variété d'aspect de la ville. Et puisque, les jours de soleil, ces temples grecs redevenus tout blancs sur ces places bien dessinées, profilent l'harmonie de leurs lignes et leurs belles proportions sur le ciel bleu, pourquoi, si ces monuments sont copiés exactement dans leurs dimensions, dans leur forme originale, ne pas se laisser aller à les admirer comme on les admire en Attique? Il me semble que c'est se montrer bien difficile et bouder contre son plaisir.
Cette concession une fois faite, on goûte mieux le charme du Munich moderne que le goût hellénisant de Louis I®' fit bâtir à côté de l'ancienne ville. De larges voies rectilignes comme la Maximilianstrasse, la Ludwigstrasse, longues de plus d'un kilomètre, bordées de monuments à façade plates avec larges ouvertures en plein cintre qui sont les Ministères, la Bibliothèque, l'Université, paraissent d'abord froides et d'une ennuyeuse sévérité. Elles plaisent ensuite par la justesse des proportions et la sobriété des lignes, une beauté se découvre dans cette régularité et cette rectitude qui reposent du tourment gothique et de la complication fatigante et puérile du baroque
On se fait à l'Arc de triomphe un peu
pesant et à la Feîdherrnhalle (galerie des généraux) trop resserrée entre deux voies étroites, et l'on finit par apprécier pour eux-mêmes, sans dénigrante comparaison avec leurs modèles athéniens, les propylées qui bornent la Briennerstrasse et les deux temples grecs, la Glyptothèque et la « Sécession ». A côté de la ville de Louis I®^, celle de Maximilien II.
Munich n'est point faite seulement de pastiches. Ici est né ce renouveau architectural qui puise son inspiration dans les traditions de l'art allemand et surtout de l'art national bavarois. Il était de mode, jadis, de se faire construire des villas florentines et pompéiennes. On retourne volontiers aujourd'hui au style rustique et campagnard, qui crée, dans les quartiers de résidence, des habitations riantes avec des toits de tuiles rouges, des fleurs et des verdures qui grimpent aux façades, et des jardins en bordure de rue.
L'obsession des statues de Bismarck, de Moltke, du Kaiser Wilhelm vous quitte, remplacée, il est vrai, par celle des Ludvvig et des Luitpold, plus sympathiques avec leurs exclusives préoccupations d'art, et d'allures moins orgueilleuses.
Les flots verts de l'Isar, ses rives bordées d'arbres font à la ville une jolie parure vivante, et des parcs immenses, comme le Jardin anglais, offrent, au centre, une solitude vraiment champêtre. Des pelouses à l'herbe haute et touffue répandent l'été par les allées une salubre odeur de foin ; un bras détourné du fleuve torrentueux coule entre des rangées de vieux arbres, tombe en cascade sur des rochers artificiels et s'épand plus loin en un lac où des barques se promènent.
Il y a beaucoup moins de fleurs ici qu'à Berlin, c'est dommage. On aimerait à
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retrouver dans ces longues rues rectilignes la perspective verdoyante des quartiers populaires ou aristocratiques berlinois. Pour s'excuser, les Munichois font remarquer que la campagne est à un quart d'heure de la ville et que, pour dix pfennigs, bourgeois et ouvriers s'y rendent en tramway.
« Nous n'éprouvons pas, disent-ils, comme les Berlinois, privés des beaux spectacles de la nature, le besoin d'y suppléer par une rangée de pots de fleurs alignés à nos fenêtres. »
Il réfléchit un instant, puis :
« Pourtant je vous concède que la physionomie de notre ville serait rehaussée par cette parure, et déjà, à l'exemple de Berlin, nous organisons avec succès des concours pour la décoration florale des maisons. »
Ce n'est pas seulement l'accoutumance qui vous fait accepter le goût discutable qui présida à cette transplantation de l'antiquité grecque en Bavière. Par contraste avec l'empressement tyrannique du Prussien qui vous contraint presque à tout admirer sans restriction, on sait gré au Munichois de faire lui-même la critique de sa ville ; son doute sympathique force l'étranger, par esprit de justice ou d'opposition, à se déclarer satisfait, et à l'être finalement.
D'ailleurs, l'aspect seul de la ville ne sufllrait point à créer cet état d'esprit. Il faut en respirer l'atmosphère pour sentir tout ce qu'elle a de sympathique. Certains heux et certains climats ont le pouvoir de créer en vous cet état d'optimisme où la vie apparaît libre de tout souci, réduite aux frugales exigences du sage et befle parce que simple.
Au soleil d'Egypte il me semblait que
j'eusse vite fait de me contenter, comme les feflahs, de pain de dourah et d'oignons frais et de remplacer tous les plaisirs compliqués par de libres chevauchées dans le désert. Ici, je me rendis compte qu'un mass^ une saucisse et une pipe pouvaient faire le bonheur d'un homme. Il me suffisait, pour étabhr ma conviction, de voir la mine béate des buveurs de bière de la Hofbràuhaus et la simplicité de tous les gens attablés dans les jardins des brasseries. Munich, à cause sans doute de sa lenteur, a conservé à peu près intacte, dans les milieux populaires du moins, la rusticité des mœurs campagnardes. Elle s'est bien gardée de suivre le mouvement accéléré de la vie moderne. Le rythme de son activité n'est pas le même que celui de Berlin, de Hambourg, ni même du Dresde des faubourgs. Point d'industrie, point d'affaires, ni cheminées d'usines, ni Bourse de Commerce. Les femmes prennent le temps de s'arrêter aux boutiques, en faisant leur marché, pour déguster avant de dîner quelques saucisses blanches ; les hommes musent aux étalages des marchands de victuailles, les yeux concupiscents, se montrant du doigt les beaux poissons fumés, les pâtés, et les andouilles truculentes; les gérants de restaurants font leur partie de cartes avec les clients pendant les heures de repas, et les commerçants, moins âpres qu'en Prusse, vous conseillent d'aller chez le voisin s'ils ont trop à se déranger pour vendre. On se croirait, sous ce rapport, dans la province méridionale française.
Le dimanche, la morne tristesse des dimanches provinciaux pèse sur vous. On entend des tintements de cloches et la sonnerie des heures qui se répondent d'une église à l'autre. Dans les rues silencieuses et presque désertes, l'œil n'est distrait que
parjquelques groupes de montagnards en veste grise, culotte courte et feutre tyrolien. Quelques automobiles emplies de femmes aux voiles flottants et de touristes à lunettes traversent comme une flèche la Maximilianstrasse rectiligne. Des étrangers de passage s'amusent aux devantures des boutiques à regarder de vraies et de fausses antiquités, de mauva'ses copies de grands maîtres, et aux vitrines des libraires des photographies et cartes postales où plastronnent les héros des Nibelungen, les dieux de la Walhalla et du Hof-Theater. Tous les Munichois amoureux de la campagne sont, à cette heure, sur les lacs, dans la montagne et la forêt, les étrangers dans les pinacothèques et les musées. En semaine, la rue n'est guère plus animée. Sauf la Kaufmgerstrasse, la Bayerstrasse, la Sonnenstrasse, la Mullerstrasse, toutes les autres sont désertes à dix heures. Tandis que Berlin s'illumine, rit et danse, Munich boit dans l'épaisse fumée des brasseries, ou dort.
A côté de cette population, qui a gardé la lourdeur de mœurs paysannes, vit dans les hôtels, pendant la saison, tout un monde cosmopolite qui crée une atmosphère d'élégance et de luxe. Munich s'est organisée pour le bien recevoir, lui procurer de belles émotions d'art, lui faciliter les excursions dans les sites merveilleux des montagnes environnantes. Elle créa des iiôtelsconfortables ; ses Kapellmeister organisèrent des concerts et des représentations théâtrales, attirèrent dans la capitale bavaroise de riches étrangères, désireuses d } faire leur éducation musicale. On veut entendre le Kapellmeister Mottl, on veut pouvoir se dire son élève si on a pu l'entretenir quelques minutes, et parler de l'entrain, de la finesse, de la
chaleur de son merveilleux tempérament.
Les artistes et les professeurs attirent une jeunesse studieuse ou dilettante qui se presse aux cours de l'Académie des beauxarts, d'où l'on voit sortir des femmes botticellesques à bandeaux plats, robesréforme droites, dissimulant les hanches et la taille, et coiffées de larges chapeaux. Mais il y a aussi des étrangers de passage, ceux qui pendant un mois viennent faire dans la capitale artistique de l'Allemagne une cure d'esthéticisme. Ils remplissent les salles du Residenz-Theater et du Prinzregenten-Thealer aux représentations de Mozart et de Wagner, et passent les heures que leur laisse le spectacle à visiter les collections d'art dont Munich fut dotée par le goût et la générosité persévérante de ses rois.
Cette année, les théâtres royaux ont donné une série de représentations de Mozart et le cycle wagnérien.
Les jours de représentations wagnériennes, le quartier des hôtels offrait un spectacle d'une animation inaccoutumée.
Comme le rideau se lève à quatre heures et que, d'ordinaire, le déjeuner a lieu à une heure ou à deux heures, ces jours-là on ne s'attarde pas à table, et, dès trois heures et demie, c'est un <léfilé ininterrompu de fiacres, de landaus, de taxis, d'autos aristocratiques et d'omnibus d'hôtels où s'entassent, sous le soleil ardent, les dames en cheveux, en robes décolletées, — de tous styles, de toutes modes, et de tous âges, — les hommes en habit ou en smoking. Beaucoup d'Américains et de Russes, des Allemands, des Roumains, des Hongrois, un certain nombre de Français. Pendant que j'étais là, la grande-duchesse Madimir, des princes allemands, celui de Schauiiil)ourg-Lij)pe,
le grand-duc de Bade, la princesse de Saxe- Meiningen, sœur de l'empereur Guillaume, la figure complètement enduite d'une poudre de riz bleuâtre, et d'autres princes encore suivaient assidûment les représentations du cycle.
Pendant une demi-heure, on pouvait voir passer, dans la Maximilianstrasse, la procession des wagnériens. — C'était une hâte sans brutalité, une fièvre aimable qui faisait plaisir à voir. Je ne pouvais m'empêcher de comparer, par antithèse, l'expression des figures que je voyais là.
snobs mis à part, avec celle d'une foule américaine qui se rue à une partie de football ou à un championnat de boxe.
« Comme la vie serait facile et charmante, me disais-je, si les êtres pouvaient se maintenir toujours dans cet équilibre souriant, dans cette émotion désintéressée, qui créent autour d'eux de la bienveillance et de la sympathie... »
Mais, deux heures après, à l'entr'acte, voilà qu'on se ruait versle buffet, à l'assaut des viandes et du Champagne Monopole, avec une brutalité choquante.
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La vieille Pinacothèque. — ^e* richesses. — Sa pauvreté en art français. — Un conservateur qui détruit. — Les visiteurs. — La nouvelle Pinacothèque, musée de deuxième ordre. — La galerie Schack, galerie de troisième ordre. — La Glijptothèque. — Le Musée national, collection précieuse. — Les « pieds de Musées » . — Le Rathaus et M. le Bourgmestre von Borscht. — Les contributions sont perçues à domicile. — Un déjeuner exquis. — La cave municipale et les vins français. — De quoi les Munichois sont fiers. — Les écoles. — Les bains populaires. — L'eau. — Le budget. — U Hôtel de Ville. — L'autographe de V Empereur.
ES Munichois tirent gloire surtout de leur vieille Pinacothèque, où toutes les Écoles de peinture sont si heureusement représentées, à part l'École française, qui n'a pas grand'chose digne d'elle. Son installation est parfaitement appropriée à la mise en valeur des chefs-d'œuvre. Cette vieille Pinacothèque est toute rayonnante d'annonciations, de nativités, de mains jointes et d'ailes d'anges, de nobles têtes patriciennes et de Bacchus, toute fleurie de robes et de tuniques aux couleurs vives et pures. Un charme vous enveloppe comme d'une onde tiède dès qu'on met le pied dans les salles des vieux maîtres souabes, rhénans, bavarois, flamands, italiens. Le doux chant des couleurs harmonieuses mêlées à l'or des cadres, la noble sérénité des draperies, la multipUté atten-
drissante de toutes ces inspirations, peutêtre l'inconsciente suggestion de ces grands noms : Holbein, Memmling, Cranach, Durer... Plus loin, Rembrandt, puis Breughel, puis Van Dyck, Rubens, puis Ghirlandajo, Botticelli, le Corrège, Raphaël, le Titien, Véronèse, Tiepolo, Vinci, dix autres, vous font frémir d'une émotion pacifiante.
On me dit que les artistes se plaignent amèrement, comme chez nous, du zèle sacrilège du conservateur qui brosse, lave, vernit les toiles du xv« et du xvi® siècle avec la même ardeur qu'une ménagère hollandaise frotte sa batterie de cuisine. Et, de fait, ils ont l'air peints et vernis d'hier ces panneaux et ces toiles qui datent de six cents ans !
Après s'être gorgé de chefs-d'œuvre, il faut regarder les visiteurs. Ce sont les mêmes partout : de vieilles Américaines, grosses dames à lunettes, ou maigres quakeresses, à binocle d'or où à face
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à main, au visage inexpressif, dont le regard est vide ; elles viennent en groupes, conduites par Tune d'elles qui s'est déclarée l'esthète et qui décide des numéros à admirer. Leurs yeux vont indifféremment d'une toile à l'autre ; mais tout à coup, sur l'avis de l'esthète, elles affectent pour quelques secondes un faux empressement, un air de compétence assuré et laissent de nouveau errer leurs yeux mornes.
Ou bien ce sont des couples allemands de passage. La femme en chapeau galette, courte taille, affaissée, binocle à chaîne, suivant pas à pas son homme, grave, les sourcils froncés, devant les toiles célèbres ; elle pose le dos de ses mains sur ses hanches, les doigts pendants, tandis que lui, les mains sur le ventre tenant son chapeau, a l'air absorbé en d'inscrutables pensées. Mais sa compagne, de temps en temps, lui indique à voix basse les tableaux qu'elle préfère. Après un moment, il les regarde sans rien répondre. Parfois, se voit un couple français, la femme parlant généralement haut, et paraissant beaucoup plus intéressée aux gens qui passent qu'aux toiles.
Je n'eus pas le même enthousiasme à visiter la Nouvelle Pinacothèque qui me parut être le refuge des acquisitions d'État. Il faut pourtant voir les portraits de Lenbach, quelques morceaux de Leibl, de Liebermann, de Defregger, de Keller, de von Stuck, de Habermann, de Benno Becker. J'en eus moins encore à regarder la collection qu'un comte Schack légua à l'empereur Guillaume II, ce qui suffit à la rendre célèbre. On y fait queue toute la journée, comme à la Pinacothèque.
Et pourtant... A part quelques copies des maîtres italiens de la Renaissance
faites par Lenbach dans sa jeunesse et quelques originaux du même peintre, cette galerie ne vaut pas la peine qu'on se dérange. On y voit un tableau de l'infâme Cornélius, quelques médiocres Bœckhn, un affreux Piioty représentant Christophe Colomb regardant la terre américaine d'un air stupide, avec des reflets de lanterne sur sa face mélodramatique, et des Feuerbach pommadés et peignés comme des gravures de modes, des Schwind (qu'on a l'air de priser beaucoup ici), avec SCS elfes, ses moines, ses rochers de carton, ses sirènes, imaginations bébêtes, allégories fades, Roméos et Fausts de boîtes à dragées, Gorgones et Loreley banales, et, autour de ces horreurs, des Américaines pâmées disant tout haut avec leur accent vulgaire leur infatigable et banale admiration. Vraiment il est incompréhensible que, dans une ville comme Munich, la capitale de l'art en Allemagne, à deux pas des plus nobles originaux des plus grandes époques de l'art, on affiche avec ostentation ces méprisables copies du Tintoret, de Véronèse, du Titien, du Corrège, du Giorgione, de Vinci, de Raphaël, de Michel-Ange, de Murillo, de Vélasquez, signées par M. Wolf, M. Schwarner, M. Kraus, M. Liphart et M. Cassioli ! N'est-ce pas prêter trop bénévolement le flanc aux détracteurs de Munich qui la représentent comme le refuge du faux hellénisme, du faux romain, du faux byzantin, du faux Moyen Age.
du faux gothique, de la fausse Renaissance et du faux modem style ! Ce fameux Musée Schack n'est, en somme, qu'un vieux grenier romantique où voisinent de médiocres peintres allemands parmi des déchets de bric-à-brac italien.
Il faut voir aussi la Glyptothèque et la reconstitution fameuse et controuvée
du fronton du temple d'Éginc qui donna Jieu à tant de critiques et de controverses. La restauration et la mise en place des statues découvertes en Grèce et rapportées à Munich avaient été confiées au sculpteur danois Tliorwaldsen. Ons'a perçut trop tard que la restauration n'était pas conforme à la réalité. Tels quels, cependant, les morceaux sont beaux et dignes qu'on s'y arrête.
L'une des collections les plus intéressantes de Munich est celle du Musée national bavarois. L'architecture extérieure du monument, de style Renaissance, n'est pas seule remarquable. Il y a encore la disposition intérieure, qui permet de suivre dans leurs évolutions toutes les phases de la civilisation bavaroise. Une science exacte, un goût méticuleux, un sens profond de l'harmonie présidèrent à l'arrangement de toutes les salles, dont l'architecture s'adapte meveilleusement aux objets exposés. Les boiseries, les plafonds, l'ameublement, les tapisseries et les étofîes ont été choisis de façon à faire corps avec eux, et à permettre une résurrection parfaite des époques ; et c'est vraiment l'atmosphère rêvée pour une exposition rétrospective.
Quand on a fait le tour de ces musées et de ces galeries, on ne peut s'empêcher de reconnaître, avec M^^^ von Stuck, que Munich est bien la ville des « pieds de musée». Avoir des «pieds de musée»!
Je tiens l'expression de l'exquise femme du célèbre peintre munichois, qui précise sous cette forme originale la sensation de fatigue désagréable bien connue des voyageurs et qui n'a, en effet, aucun rapport avec la lassitude qui suit les promenades à grandes distances...
J'ai essayé de définir l'agrément de
l'accueil de Munich à ses visiteurs ; le flegme des gens, leur bonhomie extérieure, le sens du démocratisme.
La réception que me fit le premier bourgmestre, Herr Geheimrat Docteur von Boi'scht, fut d'une extrême amabilité.
Il nous invita gracieusement à déjeuner dans les caves du Rathaiis et auparavant nous offrit de visiter l'hôtel de ville. C'est un beau monument avec une très jolie cour intérieure. Dans quelques années, quand la poussière aura commencé son œuvre, rien ne le distinguera d'un de ces Rathaus gothiques qu'on vient voir de partout.
Aujourd'hui les artistes munichois hurlent devant.
Nous traversons la bibliothèque de la mairie où s'étagent 30.000 bouquins de droit administratif, de lois, de règlements, de documents officiels. Le bourgmestre me fait remarquer que Le Figaro s'y trouve et qu'on le reçoit tous les jours.
« Il est très lu ici, » me dit-il.
Nous nous arrêtons un instant à la Qiisse municipale, un hall clair, éclairé par le haut ; entre les deux rangées de bureaux un jet d'eau coule dans une vasque, et uan.« le bassin inférieur, des poissons dorés nagent.
« C'est une consolation, fis-je en riant, de venir payer ses contributions dans un endroit aussi joli.
— Mais, s'étonne le bourgmestre, ne savez-vous pas que les contributions sont touchées à domicile par les agents de l'administration? »
Le déjeuner eut lieu dans une sorte de petit réduit en demi-lune — dépendant du restaurant souterrain de l'hôtel de ville, juste assez grand pour contenir une table de huit couverts. Il n'y fait pas clair, naturellement, et l'électricité brûle toute la journée. C'est là que le bourgmestre
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reçoit les hôtes de la ville. Le grand-duc de Mecklembourg y fit un déjeuner qui dura de longues heures, dix heures, si j'ose aventurer un chiffre pareil, et finit par s'endormir sous le portrait de saint Benno, patron de Munich, qui souriait avec bienveillance.
Le repas fut exquis, je m'empresse de le reconnaître, et copieux. Notre charmant amphitryon mit de la coquetterie à nous faire apprécier la cave municipale, qui est une des gloires de Munich. Il existe, en effet, une commission officielle des vins, vendus au restaurant du Rathaus, et c'est le second bourgmestre qui la préside. Il faut que tous les crus soient de premier ordre, et vous pouvez croire que la dégustation se fait sérieusement. Aussi les vins les plus rares du pays et de France, nous furent servis, couronnés par quelques bouteilles de Heidsieck-Monopole, car on a beau faire, dans tous les pays du monde, il faut toujours finir les bons repas par le Champagne de France !
Au cours du déjeuner, je pris soin d'amener la conversation sur le civisme local, et j'interrogeai l'intelligent bourgmestre et ses hôtes sur le caractère bavarois et sur l'administration de la ville.
« De quoi les Munichois sont-ils fiers? demandai-je?
— De quoi nous sommes fiers? répéta llcrr Geheimrat Docteur Ritter von Rorscht. Je vais vous le dire en quelques iiiots. Je ne vous parlerai pas de nos musées, qui sont l'œuvre de nos rois.
Avant tout, nous sommes fiers de nos sentiments démocratiques. Nos écoles populaires sont aussi belles et aussi confortables que nos lycées. Toutes les dernières bâties ont dans leur sous-sol des ateliers pour le travail du bois et du fer, dont les plus grands élèves primaires sont obligés de
suivre les cours. Et vous savez déjà que les enfants des riches fréquentent jusqu'à dix ans les mômes écoles que les enfants des pauvres.
« Des bains gratuits sont installés également dans chaque école où, hiver comme été, les enfants sont tenus de se baigner une fois par semaine, à moins que le médecin ne le défende ou que les parents ne s'y opposent. 90 p. 100 des élèves profitent de cette facilité. Nous leur donnons gratuitement le linge et le savon.
— Toutes vos écoles communales ont des bains?
— Sauf les plus vieilles. C'est-à-dire que, sur cinquante écoles, quarante en sont munies.
« Dans toutes les écoles de filles il y a une classe de cuisine, obligatoire trois heures par semaine. Les élèves des vieilles écoles où il ne s'en trouve pas vont suivre le cours dans un établissement voisin. »
(J'ai visité ces établissements. Les cuisines sont d'une propreté admirable, décorées d'ornements verts, d'un goût simple et charmant. Des jardins, des cours entourent les classes ; une pelouse de 100 mètres de long sur 30 ou 40 mètres de large, exposée en plein midi, sert de lieu de récréation. Au milieu de l'une d'elles, on a planté, parmi des rochers artificiels, composés de différents marbres et pierres de la région, une sorte de petit jardin alpestre de quelques mètres, où poussent les plantes et les herbes de la plaine et de la montagne, pour que, dès l'enfance, les enfants bavarois apprennent à connaître le sol de leur pays et s'intéressent ainsi, à un double point de vue, aux excursions des dimanches et des vacances.)
« Nous sommes fiers, continua le bourg-
mestre, de nos écoles professionnelles et de nos écoles d'art industriel. Je vous invite à les visiter.
« Nous sommes fiers de notre eau, la meilleure qui soit ; nous l'avons amenée de 40 kilomètres, et les travaux nous coûtèrent 31 millions de francs. Elle a, hiver comme été, une température de 10 degrés centigrades. Elle coûte 5 pfennigs le mètre cube, c'est-à-dire rien. Malgré l'activité des brasseries de Munich, il y a trois cents fois plus d'eau que de bière à la disposition des habitants, qui en consomment en moyenne 250 litres par jour chacun, soit pour 1 centime et demi. Les Bavarois ont beau aimer à boire, ils ne peuvent pourtant pas boire pour plus de 1 pfennig par jour !
« Sur un budget de 72 millions et avec une dette de 200 millions, il est prévu 500 000 francs pour le nettoyage des voies publiques (les habitants étant tenus de balayer les trottoirs et la moitié des rues que leurs maisons bordent) et 5 millions
pour l'instruction publique, c'est-à-dire pour le nettoyage des cervelles. Et ce budget augmente sans cesse, forcément, puisque chaque année il se présente 1.200 élèves de plus dans nos écoles !
« Nous sommes fiers de notre nouvel hôtel de ville, qui a coûté 20 millions.
« Nous sommes fiers aussi du livre d'or de notre Rathaus... C'est là que l'empereur Guillaume II écrivit la fameuse phrase qui fit couler tant d'encre. »
Il fit apporter par un huissier un grand et luxueux registre dont beaucoup de pages se couvraient de sentences et de signatures des grands de la terre. Et, au milieu d'une page, je lus la phrase fameuse : Suprema lex régis voluntas^ tracée d'une écriture ferme et orgueilleuse et dont la signature : Wilhelm, s'entourait d'un lasso compliqué. C'était daté du 8 octobre
Je ne crois pas qu'aujourd'hui l'empereur Guillaume II emploierait la même formule.
PIjoI. Ktsier à <'0, MaBich.
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MUNICH
LA BIÈRE ET LA SAUCISSE
La vengeance (Tun critique. - « Garçon, du pale aie I » — Intempérance générale. ~ La passion du Saloator - « Encore un verre avant le dernier!. - Un peu de psychologie. ~ Différentes façons d'employer les forces de la jeunesse. — En Allemagne. — Chez les peuples latins. — Les brasseries de consommation. — La métropole de la saucisse. — La saucisse apéritive. — Le café Grôber. — Les différentes sortes de saucisses. —
Guerre au faux-col. — La Hofbrauhaus.
E critique italien du Corriere delta Sera, de passage à Munich, était tellement furieux contre la cuisine bavaroise que partout où il allait il demandait du pale aie ! Il avait senti qu'il ne pouvait mieux se venger, en effet, qu'en faisant cette spirituelle injure à la Ville-mère de la bière.
C'est que, pour le Munichois, boire de la bière — de Munich — est le terme des félicités terrestres. Cette jouissance laisse loin derrière elle la douceur des joies familiales, les plaisirs des théâtres, des concerts, des réunions amicales. La bière a façonné ses goûts, ses habitudes, ses plaisirs et même ses besoins. La brasserie remplace le salon, le foyer ; elle est le Heu de rencontre unique, le lien entre les différentes classes. Elle favorise le démocratisme, car pour boire avec toute sa saveur
la bière qu'on aime il faut aller à la brasserie même, devant le tonneau fraîchement percé, et comme ce n'est que par litres entiers qu'on la sert, qu'il faut le temps matériel de l'avaler, les conversations se nouent, les idées s'échangent entre ouvriers, cochers, bourgeois, fonctionnaires d'État, devant le mass égalitaire. Comparez ces mœurs avec celles de l'Anglais morose, qui, debout devant un bar, avale d'un trait le verre de gin ou de whisky et s'en va, ce qui n'est guère propice au développement de l'instinct de sociabilité.
A différentes époques de l'année, à l'Oktoberfest, en mars pour l'apparition de la bière Salvator, à la Saint-Sylvestre, au carnaval, ce sont des ripailles effrénées de viandes rôties, de cochons de lait, de saucisses, de charcuterie et de bière. Les appétits déchaînés se donnent hbre carrière. L'intempérance universelle est la règle. «Les vieux Germains buvaient toujours encore un verre avant le der-
nier. » C'est le dicton courant, reçu, appliqué. Pour se déclarer repus, il faut qu'un poids énorme pèse sur leurs jambes, qu'il reste juste assez do force pour rentrer chez soi et se coucher :
« Je n'ai pas encore mon Bettschwere.
Servez-moi un autre verre ! »
Il faut avoir vu cela pour comprendre une partie, la plus importante peut-être, de la psychologie allemande : je veux parler de l'emploi fait par la jeunesse de ses forces superflues, dilapidées chez les peuples latins dans l'amour physique précoce, et diluées, en Allemagne, dans ri\Tesse de la bière. Durant les années qui suivront l'adolescence, et jusqu'à la fin, le Français conservera le goût et l'habitude de cette direction donnée à sa sève, de même que l'Allemand continuera à dépenser le surplus de son énergie vitale à digérer les viandes grasses des charcuteries et surtout à boire la lourde cervoise. Et ces deux habitudes créeront chez les nations du Nord et du Midi des mœurs si opposées que la vie des peuples en sera profondément différenciée. Que ne pourrait-on pas expliquer avec ce point de départ !
Les brasseries bavaroises ne ressemblent pas à ce que nous appelons du même nom en France. On n'y peut pas se faire servir une tasse de café, ni une pâtisserie, ni un fruit ; seulement de la viande, du pain et de la bière.
Chaque grande usine de bière — les plus célèbres ont des noms connus, même en France : Psf-horrbrau, Hofbràu, Augustinerbrâu, Spatenbràu, Bùrgerbrau, Lowenbrâu, Oberpollingerbràu — a dans la ville une « Keller» (cave), c'est-à-dire un établissement de vente au détail, généralement situé dans un faubourg, où Ton
boit sa bière propre, et non d'autres. C'est une immense salle gothique, avec galeries et dépendances et un jardin ombragé pour l'été. Cette « Keller» est indépendante de vingt autres succursales établies dans le centre de la ville, dirigées par le personnel de la firme, aux frais et bénéfices de cette dernière.
Le type de la brasserie tend à se transformer, mais très lentement. On commence à voir, dans les grandes rues, des établissements ruisselants de lumière, clos de larges vitres, munis de tout le confort moderne, où la jeunesse et les étrangers à la ville vont se désaltérer. Autrefois, toute brasserie digne de ce nom était une taverne enfumée, au plafond bas. Il en existe encore beaucoup de ce genre à Munich. C'est là que continuent à vivre, en somme, les vieux Munichois, méprisant ce style nouveau et cette orgie d'électricité pas assez gemûtUch à leur gré. Ne raconte-t-on pas que, dernièrement, des habitués d'un de ces refuges traditionnels s'insurgèrent contre le projet dévoilé par le patron d'installer un ventilateur dans la salle commune ! Ils menacèrent de s'en aller... Non, non ! Ils veulent de la fumée et le moins de lumière possible. Leur bonheur consisterait à vivre dans un tableau de Téniers, bien culotté, entre des murs où pendraient des saucisses, des vessies remplies de saindoux, et qu'éclaireraient deux chandelles. Dès qu'il y a des nappes blanches sur les tables, l'endroit n'est plus gemiitlich, et on n'a plus la Bierstimmung, c'est-à-dire le sentiment de la bière, « l'accord » avec la bière. On trouve même des tavernes où ne pénètre pas la lumière du jour, où l'on ne met pas d'horloge, de sorte que les buveurs peuvent ignorer l'heure qu'il est aussi longtemps que leur rêve n'est pas fini. Voilà le bonheur.
Les Munichois délaissent aussi les cafés proprement dits, qui, d'ailleurs, ferment à sept heures du soir. C'est le genre du café viennois, où l'on sert du café, des glaces, des gâteaux et des liqueurs. A certains de ces cafés sont annexés des restaurants ordinaires, où il est possible de manger. En général, la cuisine est assez médiocre, excepté dans quelques hôtels renommés pour leur cuisine française. Les brasseries ne cuisinent qu'à l'allemande. Les patrons des grandes brasseries n'ont pas de connaissances culinaires. Ils apprennent, avant tout, la façon de traiter la bière, et leur métier est celui de boucher. Ils achètent les viandes vivantes et tuent eux-mêmes. Ainsi leur bénéfice est double ; ainsi s'expliquent aussi ces portions copieuses servies dans ces endroits, la viande débitée devant être consommée au plus vite.
LA SAUCISSE J'ai dit que Munich est la métropole de la saucisse. Les Munichois mangent une saucisse comme nous croquons une pastille, sans plus d'embarras, d'appétit, ni de préparation : ça ne compte pas. On passe devant une rôtisserie, on entre, on s'assied, le garçon vous apporte une paire, deux paires de petites saucisses grillées, un litre de bière, vous avalez le tout en cinq minutes et vous laissez la place à d'autres. Ou bien, en plein air, une bonne bourgeoise s'arrête, achète deux saucisses brûlantes qu'on lui onveloppe dans un papier, et qu'elle mange en quelques secondes, sur place, ou en continuant son chemin. Malgré cette vogue générale, il n'y a pas de grande fabrique de saucisses à Munich.
Pour trouver de ces établissements il faut aller en Thuringe. Ici, chaque charcutier les fabrique lui-même à l'aide de machines rapides et perfectionnées.
Il en est de diverses sortes. Les plus recherchées sont les saucisses blanches, les Weisswurst. Elles se mangent vers neuf ou dix heures du matin, pour mettre en appétit, entre les repas. Alors les tavernes sont pleines de petits bourgeois, de ménagères, d'étudiants qui avalent en hâte leur chapelet de saucisses bouillies.
Le Spôckmeyer, petit restaurant de la Rosengasse ; le Stadtfranciskaner, en face de la poste ; le café Grôbcr, où, dès quatre heures du matin, se réunissent les maraîchères ; le Dionijs'l, ouvert aussi dès l'aube, sont les endroits locaux les plus pittoresques où l'on peut assister à ces ripailles de saucisses dont l'aspect n'a pas changé depuis des siècles.
Le Bavarois assaisonne les saucisses matinales d'une moutarde spéciale, légèrement sucrée. A partir de onze heures, on ne trouve plus de saucisses blanches dans les brasseries, car, faites de veau haché mélangé à de la crème, elles ne peuvent se conserver que quelques heures après leur préparation. Mais les amateurs ont pour accompagner leur bière, et moyennant 12 ou 15 pfennigs, la Bockwiirst, petite et longue; la Leberwurst, faite de foie haché, et la Blut^viirst, sorte de boudin au sang, et puis la RoJuvurst, qui est crue et fumée, la Prcssack, amalgame de sang et de graisse, et la Knackwurst, faite de je ne sais quoi, — sans parler de la saucisse viennoise, que l'on mange avec une purée de pois ou du raifort liaché, et de la saucisse de Francfort, généralement accompagnée de choucroute.
Rassurés sur l'élasticité et la solidité de leurs estomacs, tant de fois par jour mis à répreuve, les Munichois absorbent avec la même facilité d'énormes boulettes de viande hachée, qui longtemps furent le mets national bavarois : ce sont les Klœsse,
nature ; les plus recherchées sont les Klcesse au foie et à la semoule.
Une institution assez curieuse est celle du Schenk-Kcllner, ou garçon de cabaret-verseur. Ce personnage, le plus important de la brasserie, met le tonneau en perce, tire la bière, remplit les verres à même le robinet. Le patron lui vend la boisson à la barrique, en lui laissant un bénéfice, à charge par lui de la débiter. Il a donc intérêt à ne pas remplir les verres, à les orner de « faux-cols » de mousse doctrinaires. Souvent il lui arriva d'abuser de ce droit coutumier. Un jour, une ligue se dressa contre cet abus, qui s'appela la ligue contre le Schlechtes Einschenken^ contre le mauvais emplissage. A présent, par mesure légale, les verres ont tous une marque au-dessous de laquelle il est interdit au Schenk-Kellner de descendre.
Il faut voir ces verseurs aux heures de presse. Courbés devant les tonneaux, ils prennent à la fois cinq ou six brocs de grès que leur passent les serv antes et les clients eux-mêmes, tournent le robinet d'une main, tandis que de l'autre, à l'aide d'un coupe-papier de bois, ils guillotinent le faux-col de mousse qui déborde. Le front en sueur, la face congestionnée, l'air de mauvaise humeur, ils restent ainsi, pendant des heures, sans répit, à saisir les pots vides et à les remplir dans une hâte fébrile. A peine un tonneau est-il entamé qu'un nouveau tonneau est hissé par un aide sur un X de chêne voisin de l'autre.
Si Ton veut prendre contact avec les \Tais buveurs de bière, il faut se rendre à la Hofbràuhaus (brasserie de la Cour) ou dans une de ces ce Keller » qui ont conservé tous les caractères des vieilles brasseries munichoises. J'y suis allé plu-
sieurs fois. Ce fut même ma première visite à Munich, le soir de mon arrivée. La Hofbràuhaus se trouve au centre de la ville, au Platzl, à deux pas de la Maximilianstrasse. On entre dans une sorte de cour plantée d'arbres, avec une fontaine au milieu, et où des tonneaux se dressent, sur lesquels de grands bocks de grès au couvercle d'étain sont posés. Autour de ces tonneaux, des hommes debout fument la pipe en devisant. De cette cour on pénètre de plain-pied dans la brasserie qui a l'air d'un cloître, avec ses arcades en ogives appuyées sur des piliers trapus et des murs peints de fresques pâles. De grosses servantes portent une sacoche de cuir à leur taille sans corset, que deux bras auraient peine à nouer ; elles serrent contre leur poitrine puissante une douzaine de pots vides ; elles roulent lentement et sans cesse sur leurs jambes courtes du tonneau aux tables, et des tables au tonneau, la jupe tendue sur le ventre montrant le bas des grosses jambes, leurs pieds traînant sur le sol jonché de mille débris, papiers, pelures. Elles rient en passant près des clients qui les apostrophent, et leur bouche sépanouit largement au-dessus de leur triple menton.
Une affreuse odeur de bière et de tabac emplit les salles. Le long de massives tables de chêne, assis sur des bancs grossiers, des centaines de buveurs, les uns à côté des autres, fument de longues pipes ou des cigares. Ce sont des gens du peuple, ouvriers, cochers, manœuvres, mêlés à des bourgeois, boutiquiers, employés, fonctionnaires de tous âges. Des femmes aussi, en quantité, les unes tête nue, les autres coiffées de tristes chapeaux.
La tenue générale est extrêmement négligée, souvent même débraillée. Aussi, l'aisance et le naturel sont-ils parfaits.
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LES GATEAUX DE PAQUES, représentant des caricatures, sont à la niode. Ceux-ci lisurent une fille de paysans appoi laul des poniiues de terre pour le diner, un paysan de Souabe, unp servante municlioise et un cavalier.
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LES ENFANTS BAVAROIS. - Les petits carrons portent le cnslume tyrolien et des bonnets de feutre vert-pomme; 1rs tilleites sont vêtues d'indienne rouge el coifTées des mêmes bonnets de feutre.
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Aucune raideur, aucune contrainte : gilets ouverts, chapeaux en arrière, barbes broussailleuses taillées en éventail, en bêche, en balai, et moustaches de pandours.
Les mass de grès s'alignent à l'infini ; la plupart ont, enfilé sur le manche, un bout de papier qui sert aux buveurs à les reconnaître quand ils se sont absentés un instant.
Comme les servantes ne suffisent pas à répondre aux ordres, les gens ont pris l'habitude de se faire servir eux-mêmes. Ils défilent sans cesse, tenant à la main leur litre, qu'ils portent au Schenk-Kellner. Ils arrivent là à dix, vingt, trente, et font la queue paisiblement, puis reviennent avec leur pot rempli, qu'ils portent comme un ciboire. On parle haut, on rit, on s'interpelle. Des gens se rencontrent dans leurs allées et venues, et restent debout à causer de longs quarts d'heure, — ce que vous ne sauriez voir en Prusse, pas plus que vous n'entendriez un pareil vacarme dans aucune brasserie du Nord.
J'ai écouté un jour quelques conver-
sations d'habitués. Les uns s'entretenaient de leurs affaires, sans passion, comme de choses insignifiantes. D'autres parlaient de la valeur respective des différentes bières de Bavière. Un gros reitre expliquait qu'à Augsburg on conserve la bière quatre et même six mois avant de la débiter, tandis qu'à Munich, très souvent, on la vend après cinq et six semaines, quelquefois après quatre semaines seulement. Les vrais connaisseurs, les Bierkiesser, savent toujours dans quelle Bierhalle se vend la plus vieille bière, et changent d'endroit selon les indications que leur donnent leurs amis les garçons brasseurs de la ville, avec lesquels ils ont soin d'entretenir des relations de confiance.
Un autre racontait en plaisantant que, pour savoir si la bière était bonne, son père en renversait la moitié d'un verre sur le banc de chêne et s'asseyait dessus : si elle collait au pantalon, on pouvait la boire, elle était épaisse à souhait ! J'ai su, depuis, que c'est là une plaisanterie traditionnelle bavaroise.
MUNICH
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louTES ces A:e//er, qui malgré leur nom, ne sont pas du tout des caves, sont situées dans les faubourgs et installées dans de vastes espaces plantés d'arbresen quinconce. Parfois elles ont l'aspect d'un jardin anglais, plein de recoins ombreux. Dans le fond du jardin s'élèvelerestaurant, délaissé en été, mais qui, l'hiver, regorge. Des tables rondes ou rectangulaires entourées de bancs ou de chaises sont dispersées au hasard. Pas de nappes multicolores coniin.' d'ordinaire dans les brasseries allemandes, mais une peinture verte qui donne plus de rusticité encore à ce décor campagnard.
Si même vous arrivez le soir à l'heure des repas, la table où vous vous installez est presque toujours pleine de miettes
de pain, de pelures de saucisses, de papiers graisseux et de flaques de bière. Mais il ne reste jamais rien à manger dans les plats, car les servantes ont l'habitude de demander au client s'il veut un vieux menu pour empor-ter ses reliefs. En vous voyant, une grosse femme, qui toute la journée traîne ses pieds las sur le gravier, se lève avec peine de la chaise où elle est affalée et, dandinante, s'approche pour prendre la commande.
L'été, de puissantes lampes électriques illuminent ces jardins ; un orchestre militaire joue du Wagner, Carmen ou quelque valse en vogue. Autour des tables, des familles entières, beaucoup d'hommes, la plupart tête nue, quelques solitaires,' mangent une portion de charcuterie enveloppée dans iiu papier jaune, de petits employés sans doute, qui, pour 20 pfennigs de saucisse et 20 pfennigs de bière,
soupent en musique. Beaucoup de vestes griseset de chapeaux tyroliens, d'uniformes militaires, de tuniques vertes à galons rouges, de casquettes plates à lisérés écarlates. Deux jeunes curés, vêtus de leur longue lévite fermant jusqu'au col, coiffés de chapeaux de feutre mou noir à larges bords, portant lunettes d'or, font la conversation avec une marchande de brezeln, qui, dans chaque main, brandit un long U de bois où s'enfile sa marchandise. D'autres grosses femmes à tablier blanc offrent des radis noirs aux buveurs de bière ; d'autres encore vont et viennent d'un pas lourd et sans hâte, les mains pleines de mass vides qu'elles vont rincer — pour la forme — dans un bassin d'eau courante et qu'elles remplissent aussitôt de bière ; ou bien, chargées de victuailles, elles se livrent passage à gi'and'peine au travers des allées, criant : Sosse, sosse ! (sauce, sauce, gare la sauce 1) pour écarter ceux qui les gênent.
Dans presque tous les jardins de ces Relier, une place est réservée aux enfants avec balançoires, bascules, trapèze et barres fixes. Les parents viennent parfois se mêler à leurs jeux.
Ce n'est pas ici qu'il faut se montrer (iinicile pour le service. Point de nappes, je l'ai dit ; si vous devez manger, on met devant vous, mais seulement sur votre demande expresse, une épaisse assiette de faïence blanche, une minuscule fourchette à manche de bois noir, un couteau assorti et une serviette en papier de soie. La plupart des gens mangent à même le plat de faïence ovale, dont ils absorbent loji jours, sauf les os, tout le contenu. Los servantes développent à vos yeux un nit'îiu à double feuille grand comme un in-folio et historié connue un missel. On ne donne pas de pain, il faut le demander ;
c'est un luxe. La servante le tient dans un torchon noué à la taille, formant besace. Si vous lui en réclamez, elle sort de son sac une tartine de pain noir et vous l'offre de ses grosses mains rouges, sans plus de façon. Il faut spécifier si vous désirez du pain blanc. Oh ! comme ces gens font fi de tout raffinement 1 Voulez-vous relever par un peu de moutarde le fumet du jambon qu'on vous sert? On vous présente sur une assiette plate un liquide jaunâtre, qui s'étale comme un sinapisme.
Nous sommes en pleine Gemiitlichkeit. Les servantes familières s'appuient presque sur vous en vous présentant le menu, toujours disposées à rire, à causer, à vous entretenir de leurs petites affaires. Les buveurs attablés n'ont aucune gêne à sortir leur souper de leur poche. En voici deux qui s'installent près de moi. Au bout de quelques instants, trois femmes arrivent, habillées comme de bonnes bourgeoises allemandes, d'une élégance vulgaire. Lentement, la plus âgée sort d'un petit sac trois verres et un paquet de charcuterie qu'elle dispose sur la table, tandis que l'un des hommes commande un mass.
Car on ne sert pas moins d'un litre à la fois, mais les familles économes peuvent se le partager. Lhi^mme remplit les verres, prend dans la ]>oche de son pardessus trois petits pains, tire un couteau de son gousset et, sans se presser, les trois femmes se mettent à manger, prenant avec leurs doigts les ronds de saucisse et les morceaux de jambon. Les hommes uni »uili chacun un cigare et fument, prononçant une parole de temps en temps, sans gestes, sans éclats de voix, sans rires.
Les restaurant de ces Relier sont des salles grandes et hautes comme les
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nefs de cathédrale, avec estrade pour l'orchestre et des tables et des bancs rangés symétriquement. C'est ici que Ion se réfugie aux jours de pluie Tété et que Ton s'enfume au chaud l'hiver.
J'allai un dimanche pluvieux d'été à la Franziskaner-Keller. La grande cour plantée en quinconce était déserte, mais des bruits d'orchestre et des airs de danse arrivaient d'un bâtiment voisin. J'y entrai. C'était une vaste salle rectangulaire, au plafond soutenu par des colonnes que cachaient presque d'épais nuages de fumée. Des familles d'ou\Tiers de dix et quinze personnes, vieilles femmes à cheveux blancs, adultes en chapeau haut de forme, enfants de trois ou quatre ans, qui dormaient devant leurs jouets, étaient assises autour des tables rondes. Pêle-mêle, les chapeaux des femmes et des hommes, les parapluies et les ombrelles, des paquets et des petits sacs s'élevaient en pyramide au milieu des tables. Des mass, des plats où se figeaient des restes de sauce et des couverts graisseux entouraient le tas des vêtements et des chapeaux.
On fêtait ce jour-là le soixantième anniversaire de la fondation du syndicat des maçons et tailleurs de pierre. Des garçons de vingt à trente ans, correctement habillés, dansaient au fond de la salle avec des servantes et des ouvrières en robes blanches. Au delà, sur une estrade, l'orchestre jouait des airs de valse. La danse finie, les couples revenaient aux tables, buvaient et recommençaient à tourner. Parfois, la danse s'arrêtait, et alors on entendait des chœurs à trois voix, des lieder populaires graves comme des cantiques.
Tout près de la grande salle, dans une série de petites chambres séparées par des cloisons, des groupes jouaient aux cartes.
fumaient la pipe et buvaient de la bière ; un petit drapeau indiquait les tables d'habitués où eux seuls ont le droit de s'asseoir ; sur d'autres des papiers étaient fichés pour retenir des places. Comme je sortais, je vis, dans la cour déserte, un homme en redingote, chapeau mou gris, le mass en main, qui, gravement, se dirigeait vers le Schenkbier. Puis il revint s'attabler seul, son pot de grès d'une main, une assiette de victuailles de l'autre. Je m'informai : c'était un professeur de l'Université qui prenait son souper sans plus de façon.
En ce moment a lieu l'Exposition de Munich, œuvTe remarquable, dont je parlerai en détail. J'y vais le soir, dîner, pour ne pas m'enfermer dans les salles d'hôtels et respirer un peu d'air frais. A l'Exposition, il y a les restaurants fermés et les brasseries en plein air. C'est dans ces dernières que je vais me promener pour me mettre en appétit, et voici ce que je vois. En grosses lettres noires sur fond blanc, le nom de la bière du jour s'inscrit. Car, par équité, chaque grande brasserie a son jour de vente : Aujourd'hui, Augustinerbràu / Autour d'un orchestre militaire, sous les arbres, des tables se dressent sans nappe. Plusieurs milliers de personnes sont assises devant de grands verres. D'autres font la queue devant un guichet où se tire la bière. Bourgeois en redingote, ouvriers, vont décrocher eux-mêmes un mass sur une étagère où des centaines sont exposés, vont le laver à une fontaine qui coule dans un bassin proche, et où déjà d'autres verres nagent ou plongent. Quand ils l'ont fait remplir, ils l'emportent gravement, à travers les tables jusqu'à une place libre, et se mettent aussitôt en devoir de l'entamer. Puis ils vont à la conquête du manger.
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à l'assaut de la saucisse. Il en est pour la saucisse de même que pour la bière : on annonce en grosses lettres : « Aujourd'hui, saucisse de porc ! » Sous une petite construction provisoire, un foyer ardent est allumé, recouvert d'un gril long de 2 mètres. Des grappes de saucisses pendent aux clous. Par centaines, longues et minces, on les couche sur ce gril où elles rissolent, pleurent leur graisse, se dorent et se carbonisent par places. II ne faut pas plus d'une minute ou deux pour les rôtir, à condition de les retourner sans cesse, ce à quoi s'emploient, avec des gestes précautionneux, le marchand et sa femme, dont la face est congestionnée. Il faut se dépêcher, car la queue des affamés s'allonge. Ils arrivent avec une assiette ou avec un papier et commandent : une paire, deux paires, trois paires. Les servantes piquent les saucisses sur le gril, les servent en y ajoutant un peu de choucroute. Eux payent leurs trois sous et s'en vont. Et c'est constamment la même hâte devant les fourneaux. Des lavatories sont installés derrière ces grils, à côté des bassins où coule l'eau pure des montagnes qui sert à laver les pots à bière. Là non plus le défilé ne s'arrête pas un instant.
Plus loin, c'est la rôtisserie des poulets. Le long d'une large rôtissoire verticale, haute d'un mètre, s'étagent quatre ou cinq rangées de poulets qui tournent devant un feu d'enfer. Les cuisiniers, gantés d'épais gants de feutre, arrosent sans cesse avec une grande burette les viandes qui se dorent.
Il y a aussi un pavillon spécial pour le raifort, qui excite à boire. Une femme est constamment occupée à faire manœu\Ter une machine à peler les gros radis et à les découper en tire-bouchons de lamelles rondes, qui ne font pourtant qu'un seul
morceau. D'autres pavillons sont réservés aux marchands de brezeln et de Bierstangen, pâtes sèches et salées qui donnent soif aussi.
Au milieu des tables, des servantes corpulentes, quelquefois jolies, circulent placides et souriantes. Elles sont vêtues de jupes blanches, d'un tablier blanc, d'un corsage de toile bleu de roi, recouvert d'un fichu Marie- Antoinette qui laisse nu une partie du cou ; un bonnet de tulle blanc les coiffe. Certaines ont un poids remarquable. En voici une, âgée de vingtdeux ans, aux joues rebondies, qui pèse 220 livres. J'ai rapporté son portrait.
C'est une rude commère !
Les gens réunis en corbeille autour des tables, penchés sur leur mangeaille, forment des chapelets de larges dos immobiles, comme ceux de moines en prière.
Ils s'empiffrent de poitrine d'oie et de saucisse. D'autres, déjà repus, renversés sur leurs chaises, étalent leurs trognes épaisses, aux mentons luisants ou aux barbes constellées de débris, épanouies au-dessus des larges panses. Hommes et femmes ont passé leur serviette autour du cou. Partout des plats vides, des assiettes remplies d'os et de peaux. Prés d'eux, des gens plus pauvres mangent dans une assiette de papier leurs saucisses brûlantes ou la charcuterie qu'ils ont apportée dans leur poche, par économie, avec leur raifort. Quand il n'y a plus de place sur les tables, les bocks sont posés à terre sur le gravier. Un bruit domine celui des orchestres miUtaires et des conversations, c'est celui du choc des verres et des faïences. Un geste opprime le regard, c'est celui du bras levé, de la tête renversée sous le pot de grès. Et l'odeur qui éteint toutes les autres vient du fade mélange de la bière et du porc.
A part les costumes, vous pourriez vous croire dans une kermesse de Jordaens ou de Téniers, ou même, sous ces arbres, dans la forêt hercynienne au temps où les compagnons de Siegfried vidaient les cornes d'hydromel. Les Germains qui rôtissaient des boeufs entiers et des sangliers devant les feux géants n'avaient pas plus d'appétit que ces musculeux carnivores acharnés à leurs régalades économiques.
La production de la bière, dans tout l'Empire allemand, se monte annuellement à 70 millions d'hectolitres, soit 7 milliards de litres, soit une consommation de 112 litres par habitant, y compris les femmes et les enfants. En la comptant à 30 centimes le litre en moyenne, cela fait 2 milliards 100 millions de francs de bière avalée annuellement par les Allemands.
La consommation de la bière à Munich même est bien supérieure à cette moyenne de 112 litres évaluée pour tout l'Empire. La fabrication de toutes les brasseries de Munich s'élève à plus de 3 200 000 hectolitres ; on en exporte, sur cette quantité, environ 1 million et demi d'hectolitres, ce qui nous donne, pour 552.000 habitants, une consommation moyenne de 280 litres par an. Cette moyenne était de 303 litres par tète en 1906. Il y a donc décroissance dans la consommation de la bière au siège même de la production.
J'ai naturellement voulu savoir comment se fabrique cette bière fameuse, voir les laboratoires d'où elle sort.
Le hasard m'ayant mis en rapport avec M. Joseph Pschorr, c'est sa brasserie que j'ai visitée. Elle n'est pas la plus grande de Munich, puisqu'il m'a appris lui-même que la Lowenbrauerei produit le double
de la sienne. Mais l'organisation est pareille.
M. Joseph Pschorr, l'un des trois frères propriétaires do la célèbre brasserie, est un homme de haute taille, sanguin, actif et souriant, dont la tête ronde, aux traits réguliers, à la courte barbe frisée en pointe, est posée sur do larges épaules. Dans le bureau où l'on me fait entrer, je compte une centaine de vases à boire, cruches, cruchons, chopes, pots, canettes, vidrecomes, et bocks de grès, ornt's de couleurs différentes, et de toutes formes, de toutes dimensions, et des cornes cerclées de métal orfèvre, échantillons de toutes les verreries et faïenceries d'Allemai^ne.
Nous sommes en plein été, il fait très chaud dehors, et je n'ai pas di^ pardessus. Mais M. Pschorr s'oppose à ce que je me mette en route à travers ses caves gelées sans un vêtement protecteur, et m'oblige à revêtir son manteau.
« Vous en avez pour deux ou trois heures au moins, si vous vous dépêchez, me dit-il, et je ne veux pas que vous preniez une fluxion de poitrine. »
Il me met entre les mains d'un de ses principaux employés, et nous voilà partis. Du dehors, le long de la Bayerstrasse.
à l'extrémité de la ville, près du Theresien- Wiese, et à proximité de la gar(> centrale de Munich, j'avais vu une façade de plusieurs étages, longue d'une centaine de mètres, surmontée de hautes cheminées fumantes, mais je ne supposais pas une telle profondeur à l'immeuble. Nous sommes au milieu d'une véritable cité.
On fabrique ici 300.000 hectolitres par an, 120.000 litres par jour.
Comparée à celle des brasseries françaises, cette production paraît énorme, miis à côté d'une brasserie comme celle d'Anheuser Busch, que j'ai visitée à Saint-
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Louis (États-Unis), elle est bien modeste. Anheuser Busch produit, en effet, plus de 500.000 litres par jour.
Nous parcourûmes les salles immenses de la fabrique et les caves infinies.
Ce qui m'étonne le plus dans cette visite, c'est de ne voir nulle part une goutte de bière. Il y a longtemps, j'ai visité des brasseries en France ; quand j'étais jeune, je jouais à cache-cache autour de bassins de bière brûlante au risque d'y tomber et d'y cuire au moindre faux pas. Où sont ces grandes cuves remplies d'eau et de malt? Ici, on me montre l'extérieur de bassins où refroidissent à la fois 20.000 litres de bière, et qu'on vide six fois par jour.
La bière s'écoule verticalement sur la surface extérieure de cinquante tuyaux de cuivre horizontaux où circule de l'eau froide ; quand elle s'est bien refroidie ainsi au contact du métal glacé, elle va dans des cuves, où elle reste à fermenter une semaine ; puis elle subit une fermentation plus légère de trois mois, et alors on peut la boire, même avant'.
11 y a trois cents cuves de fermentation, d'une contenance chacune de 4.500 litres... Tous ces chiffres tourbillonnent dans ma tête comme des statistiques écrites, mais ne représentent rien à mes sens.
Je suis mon idée : où voir de mes yeux au moins un verre de ces millions d'hectolitres qui vont passer dans les gosiers des Munichois pendant ces chaudes journées d'août. Impossible. Invisible et présente, la bière fuit ma curiosité. Je la sens de tout mon nez, je la respire, mais son passage des bassins dans les cuves, des cuves dans les tuyaux, des tuyaux dans les barils reste pour moi une mystérieuse chimie.
Dans les caves règne un froid de un degré sous zéro. Des foudres s'y alignent à r infini. En voici de 10.000 Hlres aui
coûtent 5.000 francs à construire. Il y en a 3.000 semblables. Ils représentent donc un capital de 15 millions. Pour de simples barriques, c'est une jolie somme ! Mais ceci n'est rien. Les caves d'entrepôt, où le froid me force de passer vite, contiennent encore 2.500 autres grands foudres, plus environ 60.000 petits barils de consommation, d'une contenance de 15 à 1.000 litres, et dont la totalité représente une fortune de 30 à 40 millions de francs !
« Qu'est-ce que vous pouvez bien faire de tout cela? La bière ne s'améliore pas, comme le vin, avec les années !
— Non, mais encore faut-il la conserver plusieurs mois. Et nous avons ici, en moyenne, dans ces caves, de 80.000 à 100.000 hectolitres en réserve, soit 10 millions de litres. »
On vient d'inaugurer, au lieu de ces barils de chêne, qu'il faut couATir intérieurement d'une couche de poix destinée à conserver le bois et en même temps à l'isoler de la bière pour empêcher celle-ci d'en prendre le goût, des tonneaux de fer émaillé, d'une contenance de 50.000 litres.
L'atelier de soutirage est intéressant à voir. Au moyen d'appareils admirablement perfectionnés, un seul ouvrier peut, en une heure, soutirer 70 hectolitres de bière et mettre en même temps dan. les barils l'air comprimé nécessaire pour assurer la pression qui donne à la boisson sa mousse et son agréable pétillement.
Près de cet atelier se trouve un quai d'embarquement qui met la brasserie en comminiication directe avec la gare centrale de Munich. L'usine possède pour son seul service 100 wagons réfrigérants sur lesquels il y en a vingt-cinq à quarante remplis chaque jour et dirigés vers les succursales de la Pschorrbriiu. Cellesci sont au nombi^ de quarante- six, bras-
séries et restaurants éparpillés dans toutes les grandes villes d'Allemagne appartenant à la maison mère et gérées en son nom. Et il en existe encore cent soixante autres qui ne lui appartiennent pas en propre, mais qui sont louées par la firme pour y débiter sa bière à l'exclusion des autres.
J'ai parcouru aussi les écuries, où je comptai quarante superbes chevaux et quarante bœufs qu'on emploie au transport de la bière à l'intérieur de la ville. Les chevaux les plus forts traînent les voitures à barils ; les plus vifs servent à la livraison des bouteilles. Quant aux bœufs lents, ils transportent l'orge et les lourds matériaux.
Près de là, se trouvent les ateliers de menuiserie, de serrurerie, de tonnellerie, des forges, etc.
Un écrivain allemand se demandait dernièrement, dans Die Woche, la célèbre gazette illustrée : « Pourquoi le Berlinois boit-il de la bière de Munich? Et pourquoi le Munie hois boit -il de la bière de Berlin?» Voilà, ajoutait-il, un bon sujet de thèse pour un étudiant membre d'un a Korps ».
En effet, la bière de Munich n'est pas la seule bière bue en Allemagne. Il en est d'autres — à part la Pilsen — qui jouissent d'une célébrité locale méritée et indéracinable. Pour les vrais Berlinois, par exemple, la Berliner Weisse^ la blonde berlinoise, n'a pas d'égale sur tout le territoire de l'Empire. Elle se sert dans d'énormes coupes de verre ventrues ; elle est recherchée, surtout l'été, pour sa saveur très aigre, même acide, et rafraîchissante. Hors de Berlin, vous ne la trouvez plus. A Potsdam même, qui n'est qu'un faubourg éloigne de Berlin, elle
n'a pas pénétré. Elle y est remplacée par une bière plus douce, quoique aigrelette aussi, que l'on sert dans la Potsdamcr Stange^ très haute chope étroite. A Leipzig, la bière locale s'appelle Gose, et elle est renfermée dans des bouteilles à long col étroit comme les bouteilles de chianti. On la verse de là dans des chopes de verre pareilles à celles de Potsdam. Partout, dans le Spreewald, à Liibbenau, et à Brunswick, où se boit encore la Mumme, lourde et noire, exactement semblable, paraît-il, à celle qu'on buvait au moyen âge, de même qu'à Lichtenhain, en Thuringo, où la bière, acide et au goût de fumée, ne se boit que dans des cruches de bouleau, pour dissimuler son trouble, partout les naturels du pays sont fiers de leur boisson locale, comme pourrait l'être le propriétaire du Château- Yquem ou du Château-Laffitte.
J'avais la chance de me trouver devant l'un des plus grands brasseurs de Munich, fils, petit-fils et arrière-petit-fils de brasseurs; je voulus me faire une petite érudition sur la qualité de la bière bavaroise. La bière Pschorr a ses fanatiques, comme les autres, mais je sais que les amateurs qui fréquentent les brasseries concurrentes la trouvent un peu sucrée.
« Quelle différence, dis-je à M. Joseph Pschorr, y a-t-il entre votre bière et celle de vos concurrents, l'Augustinerbrau, la Spatenbrâu et les autres? Les procédés de fabrication sont connus de tout le monde, vous ne possédez pas de secret mystérieux ? Vous avez les mêmes ouvriers, la même eau, la même orge et le même houblon. Il me semble, à moi, que toutes les bières de Munich se ressemblent...
— Oh ! monsieur, quelle hérésie ! proteste-t-il. Si vous habitiez Munich six mois, vous ne parleriez plus ainsi ! Je ne
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dis pas de mal de mes concurrents, qui font d'excellente bière, dont je bois souvent. Je vous dirai même qu'il m'arrive de déguster le matin les bières rivales pour en suivre les changements en bien ou en mal, pour essayer de les imiter dans le premier cas, pour faire mieux dans le second. Car les bières sont aussi différentes que les crus de Bordeaux et de Bourgogne. Je ne suis pas sûr du tout que, si je transportais mon usine à 3 kilomètres d'ici, je pourrais produire exactement la même bière que celle que je brasse aujourd'hui tout en employant les mêmes produits, la même eau, la même levure et les mêmes ouvriers. Le goût de la bière est aussi mystérieux que le goût des fromages. Pourquoi des habitants de votre Normandie ou de votre Auvergne, transportés en Allemagne, n'ont-ils jamais pu obtenir les camemberts, les roqueforts qu'ils fabriquaient si facilement dans leur pays?
«Aussi, en Bavière, chacun a sa bière favorite, et vous auriez beau user de tous les artifices possibles, vous ne feriez pas passer un pot de Lôwenbrâu pour un pot d'Augustinerbrau ou de Pschorrbrâu, à un Munichois digne de ce nom.
— Dans un établissement de bière au détail, combien peut-on débiter de bière, en un jour, en moyenne?
— 10.000 litres. Pendant la fête d'octobre et la fête des tireurs, on arrive, dans une seule de nos brasseries, à consommer 20.000 litres dans une journée. »
Une autre question m'intéressait. Combien un vrai Bavarois, un solide Munichois, entraîné depuis l'enfance, peut-il bien avaler de bière par jour?
« On exagère beaucoup, me dit M. Joseph Pschorr, il n'y a pas de Gascons qu'en France I Quand un Munichois, un de ceux dont vous parlez, mangeant du
raifort, des concombres et des brezeln pour stimuler sa soif, a bu 8 ou 9 htres dans sa journée, c'est tout le bout du monde.
— Ah I fis-je, tout de même?
— Pas plus, insista M. Pschorr avec un grand naturel. Et je dois dire que les étrangers de passage, quand ils s'y mettent, boivent plus que les Munichois. 9 Htres, continua-t-il. Pensez au temps qu'il faut rien que pour les faire passer du pot dans le gosier, du gosier dans l'estomac, de l'estomac... à la liberté ! On ne peut pas tout avaler d'un coup. C'est une véritable occupation. Il faut n'avoir rien à faire.
— On m'avait dit que les garçons brasseurs, les livreurs surtout, avaient une capacité remarquable.
— Je vous le répète, il faut du temps ! Leur travail ne leur laisse pas le loisir suffisant. Cette légende, qui a une partie de vérité, vient de la coutume que nous avions autrefois de payer le salaire de nos ouvriers en nature, en bière. Alors, en effet, tous ceux qui travaillaient dans les brasseries, leurs femmes, leurs enfants, leurs parents, vivaient surtout de bière. Aujourd'hui, ces mœurs ont changé. Nous payons les salaires en argent. La ménagère s'en empare, et l'ouvrier doit, comme les autres, payer son litre de sa poche. De ce fait, la consommation de la bière a diminué à Munich. C'est un sacrifice que nous ne regrettons pas. La santé publique en profite. Nos bières sont bonnes, saines et nourrissantes, faites d'orge et de houblon et non de riz comme en Amérique (le riz est interdit par la loi en Bavière), mais l'excès de bière ne vaut rien pour le foie et le cœur ; il amène ce qu'on appelle le Miinchencr Bierherz, c'est-à-dire une sorte d'engraissement du cœur dont on meurt.
Il nous faut chercher des débouchés nouveaux. Nous avons plus de peine, mais
nous préférons que nos ouvriers se portent bien. »
Bonne et saine parole de désintéressement, me disais-je, qu'on est lieureux de trouver dans la bouche d'un patron archimiJIionnaire.
Mais M. Pscliorr ajouta :
« S'ils se portent bien, ils travaillent mieux et plus... »
Ce que me disait M. Pschorr sur la diminution relative de la consommation de la
bière en Bavière, j'ai pu le vérifier par ailleurs. Mais un médecin m'en donne une autre raison :
« Oui, on boit moitié moins qu'il y a vingt ans, me dit-il. Les sports, le ski, le football, le cheval, le tennis, l'alpinisme, ont diminué la fureur de boire. Les étudiants eux-mêmes se grisent moins. L'alpinisme surtout, qu'on a réussi à développer chez la jeunesse des écoles, a eu ce bon résultat. »
MUNICH
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L'ART ET LES ARTISTES
Le génie musical allemand. — L'absence de génie plastique. — Pas de vocations vraies, ou peu. — Les fabricants de tableaux de Diisscldorf et le commerce de la fonte. — Expositions de peinture à Berlin. — L'imitation des peintres français. — Darmstadt. — Un grand-duc intelligent. — Mécanisme éclairé. — Pourquoi les Bavarois sont-ils plus artistes que les autres habitants de V Allemagne? — Hypothèses. — Les Allemands voient laid et voient noir. — Influence de la peinture française combinée avec un lenouveau idéaliste. — Condition matérielle et sociale des artistes munichois. — Leur influence. — Les maisons particulières des artistes. — La villa Lenbach, la villa von Stuck, la villa Benno Baker.
'est une banalité do dire aujourd'hui que l'Allemagne n'est pas un pays d'art. Il faudrait plutôt expliquer pourquoi. Et on se heurte là à des diiTicultés historiques et ethniques que la science arrivera peut-être un jour à surmonter. En attendant, personne n'a le droit d'affirmer que le génie allemand soit incompatible avec l'art, puisque l'Allemagne est le premier pays musical du monde, qu'en littérature elle a produit Goethe, et que la Bavière a donné le jour à Holbein, à Cranach et à Albert Durer. On répondra que Holbein a passé sa jeunesse à Bâle, que Diirer alla en Italie, et que, d'ailleurs, il ne suffit pas
de quelques noms exceptionnels pour affirmer l'aptitude artistique d'un peuple, qu'il faut la multiplicité, l'abondance et même l'exubérance des vocations.
Un fait domine l'histoire germanique :
c'est que, au temps de Luther, la musique était déjà un art très développé en Allemagne et que, depuis le xvi^ siècle, il n'y a pas eu ce qu'on peut appeler une grande école d'art plastique allemand.
On serait donc en droit de dire que l'Allemagne n'a pas produit, malgré le nombre considérable de ceux qui aujourd'hui étendent de la couleur sur de la toile, de peinture allemande proprement dite.
Los Allemands sincères, — je ne parle pas des pangermanistes, — qui mettent leur orgueil à constater les progrès énormes accomplis dans leur pays depuis cinquante
ans, reconnaissent que la pauvreté de leur sol, les guerres nombreuses qui ruinèrent le pays — la guerre deTrente Ans surtout — sont les causes principales du long arrêt que subirent chez eux les arts de la civilisation. Chez une nation longtemps pauvre et qui, à peine sortie de la misère depuis un demi-siècle, s'est ruée à la fortune avec l'ardeur et de courage que l'on sait, il reste peu de place pour les loisirs féconds.
Pourquoi les Flamands, — qui, en somme, sont de race voisine et parente, — ont-ils produit cette admirable pléiade d'artistes? C'est qu'à l'époque où l'art flamand brilla de tant de gloire, le commerce avait déjà enrichi les Flandres.
Bruges remplaçait Venise dans le commerce du monde. Les cuivres familiaux resplendissaient depuis des siècles dans les cuisines quand Téniers, Breughel, Gérard Dow peignirent leurs tableaux, car l'art flamand, c'est cela, c'est la casserole rayonnante, le bonnet blanc, les étains à l'éclat doux, les armoires bien cirées, les boudins et les chandelles et les commères aux chairs bombées. Rembrandt et Rubens, dont les œuvres sortent de ce cadre étroit, sont des phénomènes exceptionnels, et un grand homme, où qu'il soit, crève toujours la théorie des milieux.
Les Allemands, eux, pauvres, en proie aux luttes historiques qui préparaient leur unité, n'avaient pas les loisirs de grâce et de beauté qui firent les Écoles de Florence et de Venise, ni la quiétude abondante des riches cités flamandes.
Et ceci, qui expliquerait leur retard, ne prouve pas leur incapacité foncière.
Aujourd'hui l'industrie, le commerce, la science, l'armée absorbent les intelligences et les activités. Un Américain qui veut gagner des millions ne peut, en même temps, faire de l'art, même s'il compose des
tableaux, comme ce singulier président du « Canadian Pacific », M. Van Orne, que je rencontrai à Montréal, qui se levait la nuit et travaillait à la lumière électrique pour peindre sur la toile des effets de signaux dans les gares.
Le véritable artiste est celui qui est incapable de faire autre chose que son art. Peut-on dire qu'il y ait beaucoup de peintres allemands d'aujourd'hui qui se trouvent dans ce cas? Je n'oserais l'aflirmer. Il semble qu'en Allemagne on devienne peintre comme on devient banquier, commerçant, hommes d'affaires, et qu'il ne se fasse guère une sélection de personnalités éminemment douées et poussées vers l'art par un irrésistible instinct. On dirait que c'est le hasard qui décide les vocations. Il est difficile de ne pas le penser en voyant les expositions. Je connais un peintre allemand, de talent d'ailleurs, qui, devant moi, regrettait de n'avoir pas fait de politique. Pour lui, le talent, c'est la difficulté vaincue. Il apporte dans son art la même patience appliquée, la même énergie à surmonter les difficultés qu'il eût mises à démêler une question politique complexe. Voilà un grave défaut incompatible avec une véritable aptitude artistique. Les qualités d'adaptation de l'Allemand, son manque d'originalité, son application studieuse le rendent apte à tout. Il fait donc de la peinture commerciale, comme il arrive chez nous, à certaines générations de littérateurs et d'hommes de théâtre de notre temps, de servir au public exactement le dosage habile qu'il réclame d'émotion, de hardiesse ou de sottise.
Quoi qu'il en soit, Munich est incontestablement la capitale de l'art en Allemagne. Dusseldorf, centre industriel west-
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phalien, doit abdiquer toute prétention artistique. Les quelques fabricants de tableaux qui y restent, à part deux ou trois exceptions, foraient bien mieux de se lancer courageusement, une fois pour toutes, dans la vente des aciers commerciaux.
Berlin a de beaux musées ; on y multiplie les expositions, et l'on se paie même de luxe, à l'exemple de Munich, d'une sécession révolutionnaire. De bons peintres s'y sont fait un nom célèbre. Liebermann, Leistikow, Menzel, Leibl, d'autres encore; mais Munich les revendique, au moins ce dernier qui fut dans la capitale de la Bavière le compagnon de Courbet.
J'ai souvent visité les expositions de peinture berlinoise avec le souci d'y découvrir une caractéristique, une trace de tempérament personnel. J'y ai constaté une grande abondance de sujets guerriers, de tableaux de 1813, de 1870, de bustes de généraux, de l'Empereur, de couronnements, d'inaugurations, de portraits quelconques, des hommes en général raides et sévères, aux yeux bleus, les femmes toutes angéliques et souriantes, inexpressives et banales, chromos aux couleurs ternes.
Malgré ses artistes remarquables, Berhn aura beau faire, pendant longtemps encore, aussi longtemps peut-être que le roi de Prusse se permettra de faire prévaloir sa propre esthétique aux dépens des libres artistes, l'art n'y paraîtra qu'en invité de passage.
Darmstadt, sous l'influence du grandduc de Hesse, mécène éclairé, essaye aussi de lutter pour la prééminence artistique, et fait des efl'orts ingénieux et tenaces pour se créer une personnahté dans le domaine de l'art.
Partant de ce point de vue intelligent que toute époque doit avoir son style
propre, le grand-duc de Hesse attira dans sa capitale sept artistes indépendants, peintres, sculpteurs, architectes, de Vienne, de Berlin, de Paris même, à qui il dit :
« Venez vous installer ici, voici des terrains où vous pouvez construire et meubler vos maisons à votre guise. Pendans cinq ans vous ne paierez aucun loyer. Vous toucherez en plus 5 000 francs de pension. Vous n'aurez d'autres obligations que de travailler selon vos goûts, en toute liberté. Des gens vous commanderont des villas, des sculptures, des décorations; tâchez que Darmstadt devienne la plus jolie ville d'Allemagne ! »
L'architecte viennois Olbrich fit le plan de ces maisons, réunies dans un endroit tranquille qu'on appelle Alexanderweg. Chacune a un caractère particulier. Aucune n'est copiée servilement sur rien de connu. Façades bleues, jaunes, rouges, toits vernissés multicolores, mélange de tous les styles de tous les pays, rappelant surtout le genre des villas suisses et Scandinaves ; un musée eut une façade de palais hindou. Bientôt le quartier des résidences, Mathilden-Hôhe,Tinten-Viertel, se peupla de demeures plus gaies les unes que les autres. Tout y était original et inédit, les candélabres, les marteaux de porte ; les escaliers extérieurs, divisés par paliers, avaient des marches de bois grossier ou de briques bleues. Je me souviens avoir vu tout cela un jour de soleil, et mon œil en a conservé une vision de gaîté charmante. Je sais bien que, dans les cercles artistiques officiels, on traite ces tentatives d'extravagances contraires à l'art véritable. J'ai beau faire, je ne puis arriver à partager cet avis.
Darmstadt est trop petite pour ambitionner de détrôner Munich, mais le foyer d'art qui y brûle pourra grandir. Il ne reste
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plus au grand-duc de Hesse qu'à faire jouer de la musique nouvelle et de la musique ancienne, à fonder une Académie libre, et à découvrir de nouveaux Gœthcs et de nouveaux Schillers.
MUNICH CAPITALE Quoi qu'il arrive dans ARTISTIQUE o o « l'avenir, Munich n'en demeure pas moins aujourd'hui, je le répète, le centre indiscutable des arts plastiques allemands. Ce qui la différencie de ses rivales, c'est qu'elle est une ville dont le principal souci, avec le farniente et la dégustation de la bière, est de se dévouer à l'art.
Mais d'abord pourquoi les Bavarois se distinguent-ils, sous ce rapport, du reste des Allemands? Très soucieux d'art, c'est un fait, ils se reconnaissent eux-mêmes en retard sur les États du Nord pour les choses de l'intelligence pure. Les uns disent : « Nos populations sont catholiques, leur religion leur offre plus de fantaisie, ouvre à l'imagination plus de rêve et de beauté, le culte lui-même a des traditions d'apparat et d'esthétique. Le protestant, au contraire, davantage l'homme du fait, est un réaliste... Sa religion est sévère et critique...» Il resterait à savoir si c'est la religion de Luther qui a rendu le Prussien réaliste, ou si c'est parce qu'il t'tait réaliste qu'il a adopté et conserve ia^religion de Luther.
Plus simplement, les souverains bavarois, artistes de goût, ayant réussi à amener à Munich les plus beaux trésors artisti |ues de l'Allemagne, et ayant fait de leur capitale une cité architecturale uruqu»'. une tradition et un entraînement ne sont -lis pas nés de cet effort p('r>i^laMt .' Ocjuns lors, l''.-5 ttrdiigvib s liabituèrf'nt a \i.>>iter Munich, les commerçants y trouvèrent leur compte, l^s artistf's aussi. Et les
Munichois n'ont-ils pas jugé plus simple de se spécialiser dans le commerce du tourisme et de l'éducation artistique, au lieu de demander à l'industrie, si difficile en cette région, — par l'absence de la houille, — des ressources aléatoires exigeant d'ailleurs de grands efforts et une activité inaccoutumée?
Ou bien encore, ces tendances et ces goûts d'art en Bavière et en Souabe ne seraient-il pas dus au voisinage de l'Italie? Les relations fréquentes entre les grands marchands nurembergeois et la république de Venise qui utilisait la Bavière comme route commerciale n'influèrent-elles pas sur les dispositions natives? Une bande d'Allemagne se serait ainsi formée qui rejoignit les Flandres, séparée du reste du pays, de la Prusse, du Brandebourg, pauvres, par l'isolement de la misère.
Peut-être aussi trouvera-t-on l'explication cherchée dans le mélange de toutes ces hypothèses.
Pourtant il ne faut pas croire, — une fois ces dispositions et ces goûts constatés, — que l'on vit à Munich au miheu d'artistes de génie et qu'on écrase à chaque pas les pieds d'iin R-mbrandt ou d'un Velasquez. Non. 11 i, y a pas ici, r;i j.iiJie part en Allemagne, (!♦■ o-rands artistes de la taille de nos plus grands. J'ai en vain cherché nr! l'iivis de Chavannes, un Qaude Monet, un îiosnard, un Carrière, un Renoir, un Urgas, ou un Dal.ai. eu un Rodin. Tout ce qu'^'U nou^ ni.ntre, on peut le dire sans faux orgueil, est bien audessous de ces maîtres. Et je pourrais en < itrr oncore cinquante, cent, parmi les nôtres, qui n'uni pas de rivaux dans tout l'Empire allemand.
Quand on s'est bien cassé la tête à ruminer en tous sens, lo plus loyalement pos- ^ibln, Ips impressions ressenties dans
vingt visites à des expositions de peinture allemande, on en revient toujours à cette conclusion :
«Les Allemands voient laid et voient noir. »
Ceci est une impression générale. Dans le détail, vous trouverez des exemples qui paraissent la contrarier. Ainsi, presque tous leurs portraits de jeunes filles sont banalement angéliques, et, dans les Sécessions, c'est-à-dire dans les Salons révolutionnaires, la couleur hurle tout comme ailleurs. Mais vous savez fort bien que là aussi ils imitent. Et, si devant un certain nombre d'artistes allemands, vous sentez se déployer une personnalité vraie, ce qui la caractérise en première ligne, l'amour du composite et la passion de l'énorme, négation du sens de l'harmonie et des proportions. Ils n'ont pas du tout ce besoin d'équilibre, cet instinct pondérateur que nous appelons finalement le goût, l'art d'élaguer, de mesurer, de polir et de raffiner, que nous avons érigé en art suprême. On pourrait, d'ailleurs, discuter cette prétention, reçue partout à présent comme une loi indiscutable, loi qui met en dehors de l'art toute la poésie espagnole, inégale et exubérante, sans compter la Bible, les plus belles créations du génie Scandinave et du génie germanique, à commencer par Gœthe, sans compter Shakspcare, Rabelais, Hugo, et, d'ailleurs, tous les grands hommes.
Ceci dit, rendons justice aux bons artistes de Munich et de Berlin, aux Licbermann, aux Lcibl, aux Leistikow, aux von Stuck, aux Habermann, aux Becker, aux Kfihl et à d'autres encore dont le nom pour l'instant fuit ma plume. Munich, m'a-t-on dit, est la ville des individualistes. Vous connaissez ce mot de Frédéric le Grand : « Dans mon pays.
tout le monde peut devenir un saint, chacun à sa façon.» Ce mot caractérise parfaitement les artistes munichois.
Mais s'ils entendent demeurer libres les uns vis-à-vis des autres, ils se défendent moins contre l'influence française.
Cette influence de la peinture française crève donc les yeux dans les expositions de peinture, à la Galerie de verre comme à la Sécession. Mais, tandis que d'un côté on en est encore à des effets anciens et faciles de lumière, projections de lampe, rayonnements de bougie, lumignons crevant des fenêtres de chaumière dans la nuit noire, à la Cazin, ou au réalisme sans voile à la Manet, à la laideur poussée jusqu'à la caricature, aux monuments gothiques noyés dans de la poussière violette, à la aaude Monet; de l'autre, vous voyez les femmes nues dans des vergers, des paysages synthétiques, des imaginations de monstres, de serpents aux yeux en chaudron, selon l'esthétique de Bœcklin et de von Stuck.
Après cinquante ans d'efforts vers la clarté, la simplicité, la lumière, on voit de nouveau surgir de-ci, de-là, ce goût du surnaturel, du compliqué, du vague, que les optimistes appellent l'idéalisme allemand. Après avoir fait des meules violettes comme Monet, ils nous font réapparaître les gnomes, les naïades, les dieux, les monstres et les symboles hiéroglyphiques, obéissant ainsi à leur besoin d'abstraction et de métaphysique. Il faut émouvoir et faire penser l'Allemand pour se le conquérir ; que ce soit à l'aide de moyens plus ou moins banaux et plus ou moins brutaux, il n'importe. Ils pensent qu'un titre abstrait sous un tableau fera oublier que la peinture n'est pas très bonne.
« Laissez-nous, dit Henri Heine, laissez-nous sous les épouvantails de la folie.
des rêves fiévreux, du monde des esprits. Les spectres ne vivent que de l'autre côté du Rhin... Quand je vins en France, mes spectres m'accompagnèrent jusqu'à la frontière française ; là ils prirent à regret congé de moi. Le drapeau tricolore met en fuite les spectres de tout genre. »
Ainsi, à travers le fouillis d'imitations diverses, rétrogrades, snobiques, banales, révolutionnaires, la vraie tendance se révèle donc contre le réalisme excessif de ces dernières années. Le plus célèbre des rénovateurs munichois, M. von Stuck, qui commença par des études réalistes de paysages, ne fait plus aujourd'hui que des Péchés capitaux^ des Guerres^ des Printemps^ des Pans mythologiques. Il retourne à l'inspiration de la Renaissance, en passant par Bœcklin et par Gustave Moreau, et cherche des couleurs profondes. De même M. von Uhde, peintre de talent, qui fut l'un des fondateurs du Salon du Champ-de-Mars, et qui, en 1895, peignait des prédications sur le lac de Sternberg, avec des paysans en costume moderne, paraît décidé à abandonner, lui aussi, le réalisme.
Et, à leur exemple, on voit une foule de jeunes imitateurs produire des Mauvaises consciences^ des Paradis perdus et autres compositions symboliques prétentieuses qui sont des devinettes et des rébus, d'ailleurs banaux.
LES ARTISTES La situation matérielle MUNICHOIS o et sociale des artistes de Munich est bien différente de celle des artistes français. La vie y est beaucoup moins chère qu'à Paris ou même qu'à Berlin. L'atelier, les modèles coûtent aussi moitié moins que dans la capitale prussienne. Les modèles abondent : pour 3 fr. 75 on retient un modèle une journée
entière. A l'Académie des Beaux-Arts, qui renferme 400 élèves, à l'École des Arts décoratifs qui en contient autant, 100 hommes et femmes posent tous les jours et aussi dans les académies privées. 11 y a ici 4.000 artistes, parmi lesquels 800 élèves américains, slaves, serbes, croates, slovaques, etc., qui iraient aussi bien à Paris si on faisait quelque chose pour les y attirer.
Je demande de quoi peut bien vivre cette armée d'artistes dans une petite ville comme Munich? Certains collaborent aux journaux illustrés, le Simplicissintus, les Fliegende Blœtter^ la Jugend; d'autres font de l'art industriel.
a D'autres vivent des mécènes, je suppose, de la Cour, de l'État, des municipalités bavaroises?
— Peu, me répond-on. Les grands brasseurs n'achètent guère de peinture, au contraire de ce qui se passe en Westphalie et dans la province Rhénane, par exemple, où les grands usiniers se croient obligés d'acheter les pauvres peintures de l'école mourante de Dûsseldorf.
Au budget de l'État bavarois figure un crédit annuel de 125.000 francs pour achat d 'œuvres d'art. Le régent en achète pour 25.000 francs sur sa cassette privée, — ce qui est maigre si l'on songe à la munificence des derniers souverains bavarois. La ville de Munich, elle, n'achète rien, se contentant d'encourager l'art par de bonnes paroles, et se servant des artistes gratuitement en toute occasion. » Contrairement à ce qui se passe à Dresde, où les artistes gagnent péniblement leur vie, les artistes tiennent à Munich le haut du pavé, sont reçus partout, très considérés, font de riches mariages et vivent en bourgeois. Le prince régent reçoit tous les jours à sa table deux ou
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trois peintres parmi les huit ou dix personnes qu'il traite à la Cour. En Prusse on anoblit les banquiers israélites, en Bavière on anoblit les artistes. Lenbach s'appelait von Lenbach. Les peintres von Stuck, von Keller sont généralement des nobles de date récente.
Le prince Ruprecht et le prince régent luimême vont sans façon au cercle artistique Alloiria, pour se rencontrer avec des peintres, des sculpteurs, des architectes.
Quant au peuple, son plus grand plaisir quand il n'est pas à la brasserie, c'est de visiter le musée. Le dimanche on fait queue, httéralement, à la porte de la Pinacothèque et du Musée national. Il faut attendre une demi-heure pour entrer, si l'on a son parapluie ou sa canne à déposer au vestiaire.
Tous ces faits constituent une atmosphère d'art qu'on ne trouve nulle part en Allemagne. A aucun prix les artistes ne consentiraient à quitter Munich pour Berlin. Beaucoup d'entre eux gagnent une fortune tous les ans. Celui qui se fait payer le plus cher s'appelle Kaulbach, neveu du vieux Kaulbach. Il a peint toute la famille Rockefeller, le vieux John D., le fils, la fille, le gendre et les frères. Le peintre leur demande un prix exorbitant. Au lieu de 10.000 marks qu'il prend en général,' pour un portrait, ce qui est déjà joli pour un artiste de deuxième ordre, il a obtenu de Rockefeller 50.000 francs par portrait. Après cela il peut se reposer.
M. von Stuck arrive aussi à de beaux prix pour ses tableaux. Lenbach gagnait plus de 500.000 francs par an.
« Il y a vingt ans, me disait un peintre, nous avions le plus profond^'mépris pour les artistes qui se vendaient. Ah 1 le bon
temps ! Le plein air, l'impressionnisme florissaient. C'était l'époque où paraissait L'Œuvre de Zola, dont Cézanne est le héros. Nous dévorions les feuilletons de Zola, et nous les discutions passionnément. Manet, le grand Manet, était un dieu pour nous ! Quand l'un de nos amis revenait de Paris, aux mois de mai et de juin, qu'il avait vu les Salons, nous le recevions avec enthousiasme. Nous l'entourions en l'accablant de questions :
« Un tel, qu'a-t-il exposé ? Comment est-ce ? Et celui-ci, et celui-là?...» Le catalogue en main, il fallait que, jusqu'à une heure avancée de la nuit, il nous racontât tout, tout !... Cette fièvre a passé... Je ne vois plus autour de moi vivre la passion pour l'art qui nous agitait alors... N'est-ce pas la même chose chez vous?
Chaque génération ne peut donner des artistes de grande valeur. Parmi les derniers venus, vous n'avez pas d'hommes de la taille de Manet, de Monet, de Cazin, de Besnard. Ne vous semble-t-il pas que notre époque n'est pas favorable à l'art? Les uns sont accaparés par les préoccupations sociales, les autres ne pensent qu'à faire des affaires et à gagner de l'argent.
— De tout temps on a dit cela, répondis-je avec philosophie. Et toujours de nouvelles jeunesses ignorantes et passionnées sont venues démentir ce pessimisme qui nous vient de l'âge... L'histoire de votre Sécession n'est, d'ailleurs, pas si vieille. »
L'artiste sourit, sa figure s'illumina, et il dit allègrement :
« C'est vrai I Ce fut charmant. Les « pompiers » nous embêtaient, l'art officiel avait la prétention d'étouffer toute velléité de vie personnelle et d'originalité. Nous décidâmes à quelques-uns de nous séparer des pontifes. Il y a seize ans de celai
Ce ne fut pas long. Quand la Sécession fut fondée, le ministre de Bavière nous dit : «Nous n'achèterons pas un seul des » tableaux de votre exposition. Nousn'irons « même pas les voir. Nous vous ignorerons « complètement. » Les journaux écrivaient : « Ce sont des fous. Deux salons ne peuvent « pas vivre côte àcôteà Munich, c'est impos- « sible. » En trois mois nous bâtimes un immeuble qui coûta 600.000 francs qu'on nous prêta. L'exposition, d'ailleurs superbe, fut un grand succès. Le prince régent vint la \-isiter. Le prix des entrées et les 10p. 100 que nous payent les artistes sur les tableaux qu'on leur achète ont suffi pour qu'en dix ans tout fût remboursé aux prêteurs. Aujourd'hui nous sommes riches de 125.000 francs et propriétaires d'un important matériel.
— Le mmistre vous boude toujours?
— Devant le succès, il fut obhgé de venir l'année même à notre exposition.
Nous sommes traités exactement sur le même pied que l'ancienne société, et l'État met à notre disposition, pour notre Salon, le palais qui fait face à la Glyptothèque. C'est une victoire révolutionnaire. »
LES VILLAS Les peintres munichois, pé- D ARTISTES nétrés des souvenirs de l'art grec et de la Renaissance, s'inspirent de ces époques et les font revivre dans leurs demeures. Leur goût, épuré par de longs séjours en Grèce et en Italie, a créé, à côté des beuveries populaires, des sanctuau-es d'art, et je ne sais rien de plus typique que le contraste entre ces deux aspects de la vie munichoise. Munich en ^'?' wne de ses originahtés, et j'y vois aussi la marqiiede l'importance que prend l'art dans les miheux artistiques bavarois. Les artistes qui en ont l- moyen se font bâtir des hôtels pai tiealjers sur leurs pro-
pres plans, et les meublent, dans le style qu'ils ont adopté, des chefs-d'œuvre de l'art ancien. On visite la maison de Lenbach, de von Stuck, de Benno Becker, comme on visite de petits musées. Les propriétaires se prêtent à cette importunité de la meilleure grâce du monde.
L'hôtel de Lenbach est une \Taie merveille de décoration et d'ameublement.
Avec sa loggiaà trois arcs au premier étage et sa terrasse en demi-lune surplombant le rez-de-chaussée, il a l'air d'une villa florentine. Dans un coin de la cour d'entrée où chante un jet d'eau, Lenbach — on n'est pas parfait ! — avait placé de fausses ruines, pierres et mousses encadrées de lierre, vieux chapiteaux tombés, d'un romantisme truqué, un peu choquant. Mais ce qu'on voit dedans fait oublier ce qu'on a vu dehors.
La veuve de l'illustre peintre, femme charmante et distinguée, laisse le public pénétrer dans l'atelier et les dépendances. Elle a maintenu l'atelier dans l'état où il se trouvait à la mort du maître, et on peut, sur les nombreux chevalets, admirer une ou deux douzaines de portraits originaux et de répliques de portraits célèbres : Bismarck, Guillaume Jer, Moltke, Mommsen, Virchow, Holmholz, lady Curson, Duse, Mrs. Vhitney, Louise de Saxe, duchesse de Bavière, la [irincesso Clémentine do Gobourg, et de splondides inconnues. Des tableaux du Titien, do Rubons, de LawTence, de Reynolds, de Gainsburougli, de Tenicrs, d'Hobbema, de Terburgh, de Van dor Goes, de Ruysdael, des primitifs allemands, des tapisseries superbes, goliiiqucs et Renaissance, plafonds, parquets, dessus de porte sculptés, fauteuils vaticanesques, tentures, vieux meubles italiens, tnpis de Perse, chinoiseries, cuivres, bronzes et marbres grecs, — tout est
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fait d'authentiques reliques des siècles passés. La salle des fêtes est un chefd'œuvre d'harmonie, de richesse et d'arrangement : c'est là quele grand peintre a voulu mourir, au milieu des bibelots qu'il aimait et qui furent, avec la peinture et l'amour, toute sa vie.
Non loin de celle de Lenbach, la maison du professeur von Stuck est aussi très curieuse. Du dehors, avec son portique à colonnes que surmonte une terrasse, sa pergola, ses statues antiques et sa louve du Capitole qui rompent la netteté de ligne de la façade, elle s'impose aux regards du passant par ses proportions harmonieuses et la sobriété élégante de sa décoration.
Dès l'abord, on dirait que l'architecte — von Stuck lui-même — s'est ingénié à reconstituer la demeure d'un patricien grec ou romain. Des bas-reliefs incrustés dans les murs et des bustes de marbre et de bronze dans des niches font tout l'ornement du vestibule dallé de blanc et noir. Le reste de l'hôtel est composite, mais d'un goût ingénieux et amusant dans sa recherche. Vous entrez dans le salon de réception meublé à l'antique, ne faisant qu'un avec une pièce en rotonde qui est le salon de musique. Là, sur des colonnettes légères, des statues sont posées ; mais l'œil est tout de suite attiré vers une grande Pallas Athénée casquée et armée d'une lance qui se détache sur un fond de mosaïque. La lumière arrive du jardin par une large baie en hémicycle, tamisée par un ample rideau de soie rouge, et vient jouer dans les dorures des niches coloriées où reposent des marbres, ainsi que sur le parquet marqueté de losanges verts et noirs que ne cache aucun tapis. Des meubles grêles, chaise longue, fauteuils, banquettes, recouverts d'un
damas rouge à fleurs blanches, rangés au long des murs creusés de niches aux pierres vivaces et lambrissés de marbres rouges et noirs, laissent le milieu du salon libre. Au plafond sont peints les signes du zodiaque noir et or.
On se représente très bien dans ce décor, d'une sobriété un peu sévère, sans concession au goût du confort moderne, des hommes drapés à l'antique et des femmes en péplum, les pieds nus ornés de bandelettes, allongeant leur corps gracile sur des banquettes légères. Mais les invitées de M. von Stuck ont-elles toujours la ligne pure des Tanagras?
On passe de là dans un autre salon plus petit et plus intime, orné d'un merveilleux tapis, meublé de fauteuils et canapés E.nipiro couverts de damas jaune; puis dans le cabinet de travail. Une soixantaine de porcelaines chinoises encadrées de bois finement sculptés lambrissent les murs jusqu'à mi-hauteur ; des tapisseries anciennes et des tableaux en recou\Tent le reste. Ici, les confortables fauteuils de cuir vert, d'autres en velours de même ton ont supplanté les exèdres, les escabeaux d'ivoire et les chaises curules. C'est la pièce où l'on se tient, voisine de la salle à manger, et reliée directement à l'atelier du peintre. De très grands gobelins décorent le fond de cette salle ; sur des chevalets, des toiles inachevées, des répliques de tableaux achetés par les musées, des compositions symboliques, VEnjcr, le Péché, une « Salomé », une tête effrayante de Méduse, plusieurs études pour un « Printemps» et, ici et là, des bronzes, amazones, bustes, têtes classiques.
Une terrasse couverte aux inui-s peints d'ocre rouge avec un buste de Zeus et des bas-reliefs de plâtre artistement pati-
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nés flanque la villa et donne sur le jardin. A l'abri d'une pergola où grimpent des clématites violettes, les bustes de Démosthène, Périclès, Sénèque, Alexandre le Grand, sont placés sur des socles entourés de verdure. Jusqu'en cette retraite l'antique vous poursuit, sollicitant l'imagination aux évocations du passé.
On peut se dire qu'on n'aimerait pas habiter une telle demeure, qu'elle est inadaptée aux mœurs modernes et au climat de cette contrée ; on peut se répéter que la jolie terrasse de la façade, au lieu de recevoir des orangers, est encombrée de neige durant de longs mois, que les statues nues et la louve du Capitole gèlent sous les glaçons et que les toits pointus de Nuremberg font mieux l'affaire en ce pays. Mais il faut apprécier le goût très sûr qui sut éviter, dans cette reconstitution, le fouillis de bustes, de cariatides, de bas-reliefs, tout ce bric-à-brac d'antiquailles auquel les amateurs d'ancien ne savent pas toujours échapper. Ce que les artistes italiens construisaient autrefois pour des mécènes, les artistes munichois l'ont construit pour eux avec la môme passion architecturale, le même culte r^pectueux.
On a une impression pareille en visitant la villa du professeur Benno Beckcr. Elle a peut-être moins grande allure extérieurement, mais un goût d'une très rare finesse et une érudition artistique de premier ordre présidèrent à l'élaboration de son plan et au choix du moindre détail de sa décoration. Pendant ses longs séjours dans les villes italiennes, le professeur Becker découvrit des originaux, prit des moulages qu'il fit reproduire en belle matière, mais il ne se contenta pas de reconstituer, il dessina dans leurs moindres détails les pièces du mobilier,
la forme des serrures, le décor ingénieux qui dissimule un radiateur de calorifère ; il étudia avec le même souci l'emplacement de cette plaquette de terre cuite incrustée dans le mur, et de cette frise modelée, et de cette majolique et de cette céramique. Il chercha l'effet que feraient sur cette porte les têtes de Ghiberti qui sont au baptistère de Florence, et il les appliqua aux portes de sa demeure. En cette maison, ainsi que dans toutes les entreprises d'art dont le professeur Benno Becker prend l'initiative, — comme la section d'art à l'Exposition et le Théâtre d'art — la sûreté et la sobriété de son goût et le don de mettre en valeur tous les détails de peinture, de sculpture, frappent par-dessus tout.
Il y à Munich ce qu'il n'y a pas à Paris, ni, je pense, dans aucune autre ville — sauf à Dusscldorf : — la Maison des artistes, leur club, leur salle de fêtes, leur asile. Fondée sur l'initiative de Lenbach, bâtie sur les plans de SeidI, meublée et décorée selon les idées du grand peintre, elle réalise une jolie conception d'artiste. Les beaux tableaux et les objets de valeur qui s'y trouvent appartiennent à la communauté. La salle des fêtes, très jolie, a ses murs peints d'une imitation de magnifiques tapisseries des Gobelins ; les moindres boiseries, les moindres étoffes, les ferrures, tout fut choisi ou dessiné par Lenbach, en style de la Renaissance allemande.
A Munich, les peintres, les sculpteurs, les architectes et même les marchands de curiosités sont tout-puissants, et ce n'est pas un des moindres attraits de cette cité agréable de sentir que le sabre le cède au crayon et à l'ébauchoir. Au temps où Lenbach vivait, on ne faisait
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L'AMEUBLEMENT. — Meubles très «impies et laqués, lambris blancs, armoires ventilées, tiroirs de dimensions variées, aulanl de parlicularilés qui mellenl en évidence la reclieniie de l'hygiène et du conforlable.
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L'AMEUBLEMENT. — Le lit si massif et les meubl»'S si rigides de cette " tlliambre à ctiucher de Madame feraient croire qu'on ne possède pas à Munich le sens de la beauté appliquée à la femme.
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rien sans lui. Quand il avait parlé, c'était Toracle. Ce fils de maçon, par la seule vertu de sa palette, se trouvait jouir, dans un pays militaire, d'une autorité de prince héritier. La tradition se continue. Le mécénisme des rois de Bavière encouragea et favorisa cette suprématie. Il n'y a pas de fête dans le royaume où les artistes n'aient les premières places. Il n'est acheté aucun tableau pour la Pinacothèque sans qu'ils donnent leur avis. Quand on érige un monument public, royal ou municipal, ils ont leur mot à dire. On va encore bien plus loin I Les villes ont imité le gouvernement royal. Et, à l'heure qu'il est, de par les lois et règlements, on ne peut bâtir une maison à Munich sans que les plans en soient approuvés par une commission spéciale composée d'artistes. Si le style de la construction, les ornements de la façade ne conviennent pas à la commission, — pour des raisons d'harmonie dont elle est juge, — l'autorisation de bâtir n'est pas donnée. Si la commune veut remanier le plan de ses rues ou ouvrir de* nouveaux quartiers, ou créer des promenades ou des squares, la commission des artistes est appelée à critiquer les projets qui lui sont soumis et à donner son avis, que l'on suit toujours. Ce n'est pas seulement l'aspect intérieur de Munich que surveillent avec un soin jaloux les artistes locaux, mais encore les environs, et toute la Bavière I On devait construire un pont de pierre sur risar, à quelque distance de la ville. Les plans étaient faits, les ordres donnés ; les travaux allaient commencer. Cette fois-là on avait négligé de consulter les oracles. Ceux-ci apprirent ce qui se préparait, que les arches ne seraient pas assez hautes pour encadrer le paysage, que la vue de toute la vallée, si jolie à cet
endroit, allait ainsi se trouver bouchée... Ils protestèrent, l'architecte von Seidl en tête, firent valoir les raisons d'esthétique qui condamnaient le projet. Tout fut remis en question. La commission eut l'idée de remplacer la pierre par du bois ; on trouva un dessin amusant de poutres brutes qui s'harmonisaient parfaitement avec le décor, et son projet remplaça l'ancien, à la satisfaction générale.
Dernièrement une délégation de la commission esthétique de Munich fut envoyée dans les Alpes. Il s'agissait de catéchiser un meunier qui voulait édifier un moulin sur des plans qu'on avait dû refuser pour excès de laideur et lèsenature. Les délégués durent lui faire tout un cours de beauté, lui démontrer qu'il voulait déshonorer la montagne, et lui indiquer un architecte qui saurait concilier ses besoins légitimes avec le respect de la nature.
« Avec plus de bois et moins de fer, ce sera plus joli, lui dirent-ils, et plus économique. »
Le bonhomme dut céder et choisir un autre architecte.
J'ai eu l'occasion de causer assez souvent, pendant mon long séjour à Munich, avec un homme charmant et artiste extrêmement intelligent, pour qui le grand Lenbach montrait une particulière amitié et une estime profonde, le professeur Benno Becker, dont j'ai décrit plus haut la demeure particulière.
C'est un des hommes les plus dévouét à Munich et les plus universellement aimés. Son zèle civique et artistique est infatigable. A l'Exposition de Munich, qui vient de s'achever, il avait créé une sorte de petit musée-type à l'usage des villes moyennes et des petites villes qui se trouvent souvent embarrassées pour dis-
poser leurs collections et leur donner un aspect convenable.
a Nous sommes partisans de la théorie des petits musée j, me dit M. Benno Becker; nous croyons que, plus un musée est petit, plus forte est l'impression reçue par les visiteurs. .Ainsi il y a dans nos greniers plusieurs centaines de tableaux de valeur qui furent retirés de la vieille Pinacothèque pour n'y laisser que les plus grands chefs-d'œuvre. Nous pensons même à faire une nouvelle sélection pour n'y laisser que la crème des crèmes. Avec votre musée du Lou\Te et ce que vous avez dans les caves, on pourrait faire vingt musées admirables. Pourquoi cette accumulation fatigante et stérile? Pourquoi les musées provinciaux français, à part quelques-uns très rares, dix ou vingt au maximum, sont-ils vides de chefs-d'œuvre, quand le Louvre en regorge? En créant une foule de petits musées en province, vous exciteriez peut-être les gens à leur donner leurs objets d'art; en tout cas, vous engageriez les villes elles-mêmes à conserver et à sauvegarder des trésoi-s aujourd'hui, sans doute, oubliés ou méprisés. Il faut peu de chose, en somme, pour faire un musée intéressant. Le tout est desavoir grouper les objets et les mettre en vrleur. » En effet, pour la peinture, dans une assez grande salle tapissée d'une grosse toile jaunâtre, au sol couvert de sparterie, quelques tableaux s'espaçaient largement sur les murs, comme dans un
salon de bon goût ; de place en place, sur des socles de bois sombre, un petit bronze, une statuette, rien de plus. Dans une autre salle, de vieilles tapisseries, des meubles anciens, des statues gothiques, des médaillons, des vitrines, groupés et mis en valeur comme les richesses d'un amateur consommé, et non avec le tohu-bohu d'un magasin d'antiquités.
Pour la sculpture, on avait construit exprès deux petites salles basses aux murs tout blancs. Quelques médaillons, des bas-reliefs, incrustés dans le mur, entourés d'un sobre ornement ; sur des stèles pures de lignes, quelques bustes grecs d'hommes, de femmes et d'enfants ; dans des niches bien dessinées, bien proportionnées, s'élevaient des statues de plâtre ou de bronze. On aurait pu facilement compter les morceaux exposés, et pourtant le visiteur avait plaisir à s'arrêter là, à jouir de ces œuvres harmonieusement éparses, bien orientées à la lumière.
Tout le succès de ces modestes salles leur venait de l'arrangement parfait, de l'ordre heureux, de la proportion.
« Vous comprenez notre but, conclut M. Benno Becker, les bourgmestres bavarois viennent visiter l'Exposition ; on leur explique qu'ils peuvent facilement en faire autant dans leurs villes, à peu de frais. Gela les excite. Nous voudrions que partout, même dans les villages, il y eût quelques-unes de ces salles d'art. Ce n'est pas impossible. »
MUNICH
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LE SIMPLICISSIMUS
Un journal satirique fameux. — Ceux qui le lisent, ceux qui ne le lisent pas. — Histoire de sa création, de
ses luttes et de son succès. — Les procès. — Le directeur Langen menacé de prison. — Sa fuite à Paris.
— Sottise de la censure. — Collaborateurs célèbres. — Visite aux bureaux du Simplicissimus et du Mârz, revue
littéraire et philosophique amie de la France. — Murs éloquents. — Quelques dessins poursuivis.
On peut dire que tout ce que compte l'Allemagne d'esprits libéraux, de cerveaux d'artistes, s'intéresse au Simplicissimus. Et j'ai entendu prétendre à Munich que les esprit cultivés se divisent en Allemagne en deux catégories, ceux qui lisent le Simplicissimus et ceux qui ne le lisent pas. Les officiers, qui s'y voient à chaque instant cinglés, n'en sont pas les moins curieux Et il parait que l'Empereur s'y regarde souvent en rêvant.
Le Simplicissimus est donc le journal le plus hardi et le plus brave de tout l'empire allemand. Car il ne se borne pas à fronder son gouvernement, il s'nttnquo à l'Empereur lui-même.
Il n'y a pas de doute que, dans ce qui se passe aujourd'hui on Allemagne, dans cQ mouvement général de fronde ot tie censure qui s'adresse directement au monarque, le LSimplicissimus n'ait sa large, sa très large part, à cote de la Zukunft de Maximilien Harden. C'est lui le premier qui, dans ce pays de disciplnie et de res-
~ja EST à Munich qu'est édité, dessiné et rédigé le Simplicissimus, le plus fameux journal satirique de l'Allemagne, on pourrait même dire le seul, car les autres journaux comiques allemands, comme les Fliegende lUatlcr ou les Lustige Blaltcr, sont plus spécialement comiques, en tout cas n'eut jamais atteint cette hauteur do sarcasme jm cette force magnifique qui font penser aux maîtres français de l'ironie. Dans ce domaine, les artistes munichois sont aussi forts et aussi spirituels que les meilleurs d'entre nos dessinateurs. Leur inspiration est même quelquefois plus générale, plus haute, dépasse l'ordinaire polémique et les })ersonnalités, pour faire des retours en arrière vers l'histoire. J'ai entendu Forain et Sem rendre un éclatant hommage au talent de Théodore Heine, de Bruno Paul, de Thœny entre autres.
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pect, osa ridiculiser la personne impériale, critiquer tout haut ses actes, son allurp, ses manies. Depuis, beaucoup de gens l'ont imité, surtout quand on a su qu'on ne courait plus aucun danger.
Ses tendance générales sont pacifistes, anticléricales et libérales, on ne peut pas dire républicaines, — il y a si peu de traces, en Allemagne, d'esprit républicain. Il ne ménage personne. A maintes reprises, il fut dur pour la France, l'Angleterre, la Russie. On le sent sincère et libre.
De passage à Munich, j'ai voulu voir de près cette petite équipe de frondeurs qui représentent bien la façon de penser de la partie intellectuelle et indépendante du peuple allemand et, chaque semaine, font réfléchir les puissants du jour.
Un homme de lettres actif qui avaiit en même temps des qualités d'organisateur et d'administrateur, M. Albert Langen, eut l'idée du journal satirique. Il s'entendit avec quelques artistes munichois: Heine, Bruno Paul, Reznicek, Thœny, Schulz, Wilke et deux hommes de lettres, Ludwig Thoma et Geheeb.
Il choisit dans un roman de Grimmelshausen sur la guerre de Trente Ans le nom du héros, un soldat qui s'appelle Simplicissimus, et ce fut le titre. Un dogue terrible, qui vient de briser sa chaîne, fut le premier dessin, demeura l'enseigne et l'armoirie. Il y a treize ans de cela.
Au début, Taffaire traînait. Ce dénigrement des ministres, des généraux, du peuple allemand dans ses travers, de l'Empereur lui-même, déconcertait et troublait la Gemutlichkeit nationale.
«Cela ne doit pas être,» telle était la pensée générale.
Le journal se tirait péniblement à 20.000 et se vendait 10 pfennigs.
Mais M. Langen tint bon.
A la fin, touché de tant de bonne volonté et de courage, le gouvernement prussien s'en mêla. On poursuivit les dessinateurs et l'éditeur devant les tribunaux en vertu de l'article 361, paragraphe 2, du Code pénal, pour Grobcr Unfug (scandale grossier), et à partir de ce moment le succès du Simplicissimus fut assuré. Après le premier grand procès, le tirage du journal passa à 65.000 exemplaires. D'autres poursuites eurent lieu. Le tirage monta encore pour arriver à 100.000 exemplaires — ce qui est son chiffre d'aujourd'hui, au prix de 30 pfennigs. C'était le gros succès, et la grosse fortune.
Mais ce ne fut pas sans mal !
Heine, le plus incisif et le plus amer du groupe, fut par deux fois condamné à six mois de prison, et les fit ; Thœny en prit pour deux mois, et les fit aussi. Seul, l'éditeur Langen — menacé d'au moins deux ans de prison, mais averti à temps, et dont la liberté était indispensable à la vie du journal, put s'échapper, vint à Paris d'où il dirigea pendant cinq ans le Simplicissimus. Au bout de ce temps, la prescription étant acquise, il put retourner à Munich.
a Nous rions à présent, me disait M. Langen, le soir où je soupai avec la rédaction du journal au restaurant de la Maison des Artistes, nous rions quand nous revoyons les dessins qui exaspérèrent la censure prussienne. Vous les verrez.
Ce sont jeux d'enfants à côté de ceux que nous publions aujourd'hui sans être inquiétés, ce qui est bien la preuve qu'on s'habitue à tout, les censeurs comme les souverains. Cette tolérance commença après la publication du livre de John Grand-Carteret sur les caricatures de l'Empereur. Vous savez que celui-ci fut
Arcbiioi-ie. Prof K'ftis'-d K'-t»)'. Mnnioh.
L'AMEUBLEMENT. — La profusion de inarqueleries d»* cette cliambre el les deux petits buffets, jumeaux loiiime les lits, rendent sensible l'ellorl fait par Kart nuiderne mnnicimis pour échapper à la banalité.
<>!?»- par Tlieclur Veil.
b- lie A'! f{ p
L'AMEUBLEMENT, — t^i Ion n'en jusîe.iit que par ce •' Grand 8alon ', le tempérament allemand semblerait mdn({uer de mesure dans le solennel et éviter dimoilement le guindé et le froid.
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consulté sur l'opportunité des poursuites que des bureaucrates courtisans et trop zélés voulaient faire. Très intelligemment il refusa. Ce fut une leçon pour les pieds plats de la censure, qui, depuis lors, se tiennent tranquilles. »
Les artistes collaborateurs du Simplicissimus sont, par contrat, des sortes d'actionnaires de leur feuille, c'est-à-dire qu'ils se partagent, avec l'éditeur, les bénéfices considérables. Ils gagnent sûrement chacun plus de 30.000 marks par an. Ils s'obligent, par leur acte de société, à donner trois dessins par mois qui leur sont payés un certain prix. Par contre, pour chaque dessin qu'ils ne fournissent pas, on déduit do leur crédit la somme équivalente. Ainsi, habilement l'éditeur s'est assuré une collaboration régulière et zélée de la part de ceux chargés de soutenir le succès de l'œuvre.
COLLABORATEURS Lcs uoms de collabo - CÉLÈBRES o ., „ rateurs du SimpUcissimiis sont célèbres dans tout l'Empire.
Ludwig Thoma, c'est le Peter Schlemihl qui écrit sous le titre de : Grossièretés {Grobheiten) des chroniques mordantes et savoureuses, d'une verve abrupte et abondante.
Heine, chef reconnu de l'équipe artistique, donne des caricatures politiques prises dans le vif de l'actualité d'un ton toujours très élevé ; ses légendes, qu'il fait lui-même, brûlent comme un acide.
Bruno Paul, l'artiste le plus connu dans la dernière génération artistique, a pris une part active au mouvement décoratif moderne et, malgré sa qualité de collaborateur du Simplicissimus, il est actuellement directeur de l'Académie des arts décoratifs à Berlin. C'est que les bons artistes ne pullulent pas en Prusse, et la
notoriété et les travaux de celui-ci l'imposaient au choix de l'administration des Beaux- Arts. Bruno Paul avait pour spécialité les militaires, les paysans et les fonctionnaires. Ses dessins ont un relief incomparable.
Reznicek, Autrichien d'origine, dessine les femmes élégantes. Il habita Paris et suivit les cours de nos ateliers, ce qui explique la relative légèreté de son coup de crayon, si rare en Allemagne.
Thœny fait les charges d'officiers, de paysans, d'ouvriers. Son triomphe, c'est le cheval. Personne ne dessine les chevaux comme lui. La raison de cette habileté est assez curieuse : il voyagea pendant des années avec le cirque Barnum, dont il dessinait les immenses affiches toujours pleines d'animaux. Wilke caricaturait les vagabonds, les bohèmes, les étudiants et les gommeux.
Gulbransson a créé la galerie des contemporains célèbres. Beaucoup d'ingéniosité et d'imagination.
Schulz, poète et dessmateur, illustre des scènes symboliques, politiques et sociales. C'est le talent le plus allemand du groupe.
En causant ce soir-là avec eux, je leur demandai comment ils travaillent. S'ils font leurs légendes après leurs dessins, ou leurs dessins pour des légendes préparées? Théodore Heine sait d'avance ce qu'il veut faire et écrit lui-même ses textes. Les autres composent leurs dessins sans paroles, les remettent à la rédaction, et là un de leurs collaborateurs de la première heure, M. Geheeb, est chargé de trouver les légendes adéquates. Il y réussit avec une habileté extraordinaire. Il lui suffit de regarder un dessin pendant quelques minutes pour faire aussitôt parler les personnages avec un naturel parfait.
Je les ai aussi interrogés sur leur origine.
En somme, si c'est à Munich que se trouve le centre de la production satirique, il est curieux de remarquer qu'à part Thoma, qui est un Bavarois du crû, tous les collaborateurs du Simplicissimiis sont originaires des autres États et même d'autres pays. Heine est Saxon, Reznicek est Viennois, Gulbransson est Norvégien ; les autres viennent ou de la province Rhénane ou du Wurtemberg.
J'ai dit l'estime et l'admiration que Forain et Sem ont pour quelques-uns de ces confrères allemands. Ceux-ci leur rendent, et au delà, leur admiration :
« Que Forain vienne à Munich ! Il verra si nous savons le recevoir ! »
Caran d'Ache s'est fait ici une célébrité avec ses caricatures de Guillaume II, que publia Le Figaro. La visite du Tsar à l'Empereur d'Allemagne à Breslau est restée dans toutes les mémoires. On m'en parle comme d'un chef-d'œuvre classique ! Sem et Steinlen sont également fort goûtés. Ce dernier, d'origine suisse, collabore même au journal munichois.
Un matin, j'allai visiter la rédaction du Simplicissimiis, Kaulbachstrasse, quartier tranquille prés du Jardin anglais.
L'éditeur Langen a installé là son bureau d'édition, sa revue Marz et son Simplicissimiis. Le directeur, à peine âgé de quarante ans, me rappela, avec sa figure rasée, sa vivacité, sa netteté d'esprit, sa hardiesse en affaires, sa confiance et sa rtpi'iitt- de décision, ces gens du Nouveau Monde à qui tout réussit. Malgré sa jeunesse, il a déjà tout un pn^^é : c'est lui qui fit connaître on Allemagne les auteurs français des dornif-res générations, depuis Becqi].'- jusqu'à Mar^..! Prévosf, on passant parZoia. H fun.!-!. il va deux ans, uno re\Tie littéraire et philosophique d'une belle tenue, Màrz, dont 1,. .lilTusion est
déjà considérable, et qui a dans son programme le rapprochement de l'Allemagne et de la France. Les meilleurs de nos écrivains y collaborent.
Une petite salle aux murs tendus d'une toile grisâtre, au tapis couleur poussière, meublée d'une armoire-bibliothèque de bois clair, d'une table et de quelques chaises. Sur le haut de l'armoire, un bouledogue muselé, rapporté de Paris par M. Langen : c'est V ancien S im pi icissimus / En face, un mouton expirant, de bois sculpté, symbolisant, si l'on veut, l'art libre égorgé par la censure ! Un écureuil sur une branche, c'est l'éditeur Langen lui-même. Un samovar dans un coin. Des albums de Gavarni et de Daumier sur la table, une collection du Simplicissimiis. C'est là, autour de cette table, que chaque vendredi se réunissent tous les collaborateurs du Simplicissimiis. Ils passent en revue les actualités, les discutent, se répartissent les sujets, feuillettent les albums de dessins inédits qui attendent, les critiquent, les choisissent. Sur le fond gris de la tenture, encadré de bois, sont suspendus les dessins persécutés par les censeurs berlinois, et qui valurent taiil de mois de prison aux artistes.
En voici un qui date du voyage fait en Palestine par Guillaume II. Au loin s'aperçoit le casque colonial a [.(jinte du monarque. Au premier rari^', Frédéri»^ Barberousse et Godefroy de Bouillon sortent tout armés de Ifurs tombos, et ce demie.- dit :
« ^'■ FIS donr pas si bêtemenf. mon vieux Harberousse; nos croisadf's n'avai«-n( pas plus do sens m d'uliIilL'... »
Six nmis do prison.
1 II .luîro. qui fut publif a la mort de 1-ii.Mnarck : deux cheuos, Tun énormo. brisé-
l'autre tout petit, debout. Un aigle, l'aigle prussien, va se poser sur les branches ployantes du jeune chêne, et la légende dit:
« L'aigle doit à présent se réfugier sur l'arbre encore frêle. »
Celui-ci valut aussi six mois de prison à Th. Heine. N'est-ce pas incroyable?
LES TENDANCES « Quelles sont, au juste, les tendances politiques de votre journal? demandai-je à M. Langen.
— Elles sont simples et claires, me répondit-il. Nous luttons contre l'excès du chauvinisme allemand, contre le militarisme exaspéré et insolent dont souffre l'Allemagne, contre le bourgeois philistin, notre ennemi intime, contre les conservateurs prussiens, contre les théologiens protestants. Mais nous ne négligeons pas, croyez-le, le spectacle que nous donne la politique européenne et même mondiale.
L'Angleterre, la France, l'Amérique, la Russie, ont afîairf^ quelquefois avec nos crayons !
— Voyons un peu vos dessins antifrançais...
— Nous ne faisons pas de dessins antifrançais ! proteste l'éditeur. Nous sommes, au contraire, partisans d'un rapprochement avec la France. Chez les pangermanistes on nous en fait même un crime. En pleine question du Maroc, quand de mauvais bruits de guerre circulaient, nous publiâmes un numéro entier consacré à cette idée de rapprochement. Son titre était : Paii à la France ! Le dessin d(^ la première page représentait Gœthe, après la bataille de Valmy, disant à des soldats sur le champ de bataille :
« Aujourd'hui commence pour l'histoire une ère nouvelle ; c'est ici qu'elle a pris naissance. \'ous pourrez dire un jour que vous étiez là. »
A la page suivante, on voyait un soldat allemand essayant de caresser le coq gaulois tout rouge de colère, et le soldat disait : « Plus je le caresse, plus il se hérisse. » Et ainsi de suite.
Il y eut une édition de ce numéro en français.
Ceci donna l'idée de joindre à chacun des numéros une feuille contenant la traduction française des légendes, pour en faciliter la compréhension dans les pays de langue française. On hurla à la trahison. Ce fut un tapage effroyable dans le camp pangermaniste.
« Comprenez-vous cela ? s'étonna M. Langen. Nous échangeons avec la France, comme du reste avec les autres pays civilisés, tous les produits de notre industrie, de notre commerce, de nos arts. Et il n'y aurait que l'échange de la satire qui nous serait défendu ! Est-on aussi étroit d'esprit chez vous?
— Je ne le crois pas, fis-je en riant. La satire fut considérée jusqu'ici comme un article international ; elle s'adresse à tous les esprits éclairés de la planète. On ne comprendrait pas chez nous ce sentiment de propriété nationale ! Nous sommes sous ce rapport libre-échangistes. »
M. Langen continua :
« Heine dit souvent que nous aurons un jour le prix Nobel, ^'oici son raisonnement, qui est un syllogisme irréfutable.
Le prix Nobel est fondé pour encourager les œuvres de paix. Or, quel est le principal obstacle à la paix? Le militarisme. Quel est le pays où le militarisme est le plus développé? L'Allemagne. Qui fait la guerre la plus acharnée au militarisme allemand ? Le Simplicissimiis. Donc lo Simplicissimiis mérite le prix Nobel.
«Ne soyez pas étonné, ajcaito M. Langen à demi sérieux, si vous apprenez que,
L A L L K M A G N' E MODERNE
l'ayant si bien mérité, nous l'avons obtenu. »
Je veux connaître les numéros qui se sont le plus vendus depuis la fondation ?
« Nous vendons bien davantage nos numéros spéciaux, qui traitent d'une question générale, comme le Byzantinisme, les Sports, FAutomobilisme, tout remplis, malgré leurs titres, d'allusions politiques. Nous en donnons une dizaine par an. Celui qui détient le record, s'appelle Le Parti du Centre au Reichstag, qui fut confisqué par la police. Poursuivis par la police, nous gagnâmes notre procès. Le nouveau tirage monta à 200.000 exemplaires.
« Le Simplicissimus s'imprima d'abord à Leipzig. Mais les juges saxons sont très sévères pour les délits de presse. Alors M. Langen fît imprimer à Stuttgart, les Allemands du Sud comprenant mieux, en efîet, la plaisanterie, la satire et la liberté. Les délits de presse, en Wurtemberg comme en Bavière, sont jugés par le jury ; en Prusse et Saxe, par le tribunal correctionnel.
— Et alors pourquoi pas à Munich?
— On le pourrait. Mais la seule imprimerie qui donnerait des résultats satis-
faisants a des attaches aver l'atlministration. Elle aurait peut-être des ennuis. et nous aussi. »
De fait, le journal est admirablement imprimé.
« Pourquoi, me disait un jour Forain, pourquoi ne sommes-nous pas capables chez nous de tirer nos journaux illustrés en couleurs avec cette netteté, cette pureté, cette propreté? Regardezmoi ces teintes plates, ces bruns, ces rouges, ces verts, ces bleus ; on dirait des aquarelles. Gomme un dessin prend toute sa valeur avec un tirage pareil !
— A quoi attribuez-vous cette perfection?
— Je ne sais, répondit Forain. Au papier, à la couleur, au procédé de tirage, je ne pourrais le dire au juste. Mais je suis sûr que, si on voulait, on arriverait chez nous à faire aussi bien. Dans les tirages de luxe, nous réalisons des merveilles incomparables. Pourquoi, dans les travaux plus ordinaires, sommes-nous inférieurs aux Allemands? Il suffirait d'un peu plus de volonté, d'application, de recherches. Il n'y a pas là de miracle. Il s'agit de surmonter notre routine, notre laisser-aller et, probablement, notre lésinerie ordinaire. »
'-o.uii.u ;^'' p,i.; .f M.:i,,..i.if-.ii:i.-
LE " SIMPLICISSIMUS " — E. Tlioeny. lauleur de celle charge d'oludianls bavarois, fait aussi les cliarges
dofdciers, de paysans, douvriers el excelle à dessiner les chevaux.
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LA SCULPTURE SUR BOIS
Clichatréda" I<*}ri<ebi liewerbruhau 1912. in Mùnchen ".]
On remarquera l'exartitnde avec laquelle on a rendu les dilTérentes poses des brebis et la souplesse des mouvements.
FâtïT^u^ [»ar E. Wfirf^m, Mho'-
LES POUPEES D'ETOFFE font l'objet d'une indui^trie de plus en plus prospère. Ces petits bonshommes ont
une amusante et très vivante expression.
Fahri'iu* »*' ^iari'i t.<tl«a^arn, MuDirn. UicMtinid*- OajriKbaoewtriMsrbtu 11112, lo MUDekea
L'INDUSTRIE DES JOUETS^ ARTICULES s'inj^énie beaucoup à diversifier ses articles. Leur succès va
d'ailleurs s'artinnant chaque jour d'avantage.
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NYMPHENBURG
Un petit Versailles bavarois. — Vieilles allées, vieux jets (feau. — Une surprise : le pavillon de chasse (CAmalienburg, caché dans les arbres. — Un feu d^ artifice de rococo. - Une cuisine en vieux Delft. —■ Une antique fabrique de porcelaines rivale de Meissen en Saxe. — Comment on produit les statuettes de Saxe. — Visite des ateliers. — Petits cÀefs-d' œuvre oubliés. — Heureuses tentatives de modernisation. — v Allez à
Nymphenburg ! »
VINGT minutes de Munich, il faut voir le château de Nymphenburg, Tun des nombreux Versailles des rois de Bavière, et surtout TAmalienburg, si bien caché dans les futaies que le touriste, d'ordinaire, oublie de découvrir ce joli rendez- vous de chasse, oeuvre de notre Guvillier, produit compliqué mais charmant du style rococo.
On arrive à Nymphenburg par une large avenue bordée de grands arbres et que traverse en son milieu un canal. A l'extrémité de cette longue perspective, le château et ses dépendances décrivent un ample hémicycle tout blanc, autour d'une vaste place. Rien de particuher dans son architecture ; le corps central, précédé d'un haut perron orné de lanternes dorées, est flanqué de chaque côté de pavillons moins importants, carrés comme lui, à façades blanches, percées de fenêtres régulières et surmontées de toits de tuiles rouges.
Derrière s'étend le parc à la française avec de vastes étangs où nagent des cygnes, des jets d'eau, des parterres éclatants et des pelouses soigneusement peignées.
Comme à Versailles, les enfants s'amusent à jeter du pain aux carpes goulues ; à l'ombre des grands arbres, près des déesses de pierre et des urnes de marbre juchées sur leurs socles moussus, des mamans tricotent et soignent leurs mioches; làbas, des fenmies fauchent les pelouses et ratissent les ailées ; on n'entend que l'eau des fontaines tombant dans les bassins.
A l'aventure vous marchez par les allées ombreuses, et voici que vous découvrez ce pavillon d'Amalienburg de proportions harmonieuses, aux portes enguirlandées, aux fenêtres surmontées de médaillons et de sculptures.
A l'intérieur, c'est un pullulement de rocailles d'argent, de festons d'argent, d'arabesques, de volutes, de cartouches, d'attributs d'argent, serrés les uns contre les autres, de lustres et d'apphques, de guirlandes qui s'arrondissent en courbes gracieuses au sommet des glaces, retombent sur les côtés, recouvrent les portes, les
plinthes, les corniches, ne laissant entrevoir qu'un peu des lambris bleu de ciel, dont la douceur s'harmonise si bien avec l'éclat des sculptures argentées, le reflet multiplié des glaces et des verreries de Venise suspendues au plafond.
Dans d'autres salles ornées et dorées comme les habits de gala, des tableaux, enchâssés dans les murs, font revivre les scènes de la vie de cour au temps de la Kurfûrstin Amalie, maîtresse de céans : carrousel, retour de chasse, coins de forêts où les dames en falbalas descendent de leurs carrosses, entourées de lévriers blancs qui gambadent. Les murs de la cuisine sont recouverts de faïence de Deift, et quant au chenil voisin, il a ses niches décorées de festons et d'astragales bleus sur fond blanc. On oublie tout à fait le Munich moderne, les brasseries, la ville grecque, les folies carnavalesques, pour évoquer des silhouettes à panier, des perruques poudrées, des frimousses piquées d'assassines. On oublie même l'Allemagne, qnipiraît si loin df^ ces frivolités, pour ne penser qu'à Boucher, Watteau, Fragonard et La Tour.
Et le besoin de repeupler ce décor mort
vous [M-ursiiit <ictr!s Ict viMtf. a K, fabriqu-' de porcelamevS de Nymphenburg, que créa au xYiii*" siecln ie mécénismo des princes bavarois. EIIh ebL très joliment située. dans un coin de parc, et furme une dépendance du château. Des jardms l'entourent, un peu abandonnés, où des .statues anciennes voisinent avec les nioula^res moderne*». Un ruisseau coule tout près, traversé par un pont df^ bois rustique. Rien ne laisse deviner la liâte fiévreuse de l'industrialisme moderne. Dans ce décor pai^ «iible, Hu pleine nature, il semble bien que la tradition artistique di)ive se mainte-
nir et se perpétuer. On sut se garder ici des dangereuses tentations commerciales qui ont vite fait d'abolir tout souci d'art, on sut maintenir intact le choix limité mais très sûr des modèles à reproduire et éliminer parmi les modernes ceux qui ne présentaient pas toutes les qualités de simplicité et d'élégance de forme qui en font des œuvres d'art.
L'intelligent directeur de la fabrique, M. Bàumlcr, me conduisit à travers les atehers. Nous marchions sur des restes de kaolin de Bohême, de quartz do Norvège et de Suède, de feldspath et de chaux, qui servent à faire la porcelaine fine. Il m'expliqua comment le mélange une fois broyé et délayé à l'eau est aspiré par une machine, puis passe dans des filtrespresses qui le débarrassent de Tcau. Le résidu est une pâte que Ton aplatit au rouleau afin de lui donner plus d'homogénéité. De là, nous passâmes dans les salles de moulages, où sont conservés les moules originaux des petits chefsd'œuvre du xvni<? siècle, puis aux fours, celui de la première cuisson où les objets sont portés à une température de 800°, celui do la cuisson pour l'émaillage dont la température atteint- l bOO^. Nous visitâmes aussi U'^ ateliers d'essai d» cuisson et de peinture ou de jeunes chimistes, — dont l'un sort de Sèvres, — se livrt'îit à (It'S exp('*ri(>noes de couleurs. Mais, plus (pic la cuisine du métier, ce qui plaît ici, c'est l'exposition des objets dans It's magasins : tout le xviii*^ sit^cle ressuscite. Les arlequins, les marquises évaporées, les chasscHirs, Ips Chinois, les perroquets, Ipa bergers et les bergères aux mouvements i,'racieux, les cerfs, les lévriers, les \'enus, les FJianes, les pages, les paysannes, h^ groupes adorables de femmes à leur toilette. Leurs gestes
délicats et précieux font penser que des artistes français ont dû composer autrefois ces modèles qu'on reproduit encore aujourd'hui.
On essaie là aussi de renouveler l'art du xviii® siècle par des créations modernes. Les artistes ont trpuvé des dessins d'une simplicité charmante et des couleurs fraîches pour orner les services de table ;
et des femmes à la mode du jour croisent les jambes avec une désinvolture de marquise.
Le voyageur qui, visitant Munich, ne s'arrêterait pas à la porcelainerie de Nymphenburg, aurait laissé passer une rare occasion de se retremper dans l'atmosphère authentique du xviii^ siècle allemand.
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LES ARTS DÉCORATIFS ET L AMEUBLEMENT
Vart de la peinture est-il destiné à disparaître? Vavenir de la peinture décorative. — Arts appliqués. — Bruno Paul. — Historique d'un mouvement. — Un précurseur français : Carabin. — Une beUe Exposition. — E^ort admirable. — Activité magnifique dans les diverses branches des arts industriels. — Travaux d'élèves dignes de nos Salons. — Une concurrence redoutable se lève pour les produits d'art industriel français.
E causais un jour avec un artiste munichois des destinées de l'art, et je lui demandais s'il ne croyait pas, comme certains positivistes, que le perfectionnement de la science photographique pourrait amener, un j our encore lointain , l'abandon de la peinture?
« Quand l'appareil mécanique enregistrera la lumière, la couleur, que les plans seront compensés, que le relief sera obtenu, que restera-t-il à désirer? Un véritable artiste ne préfère-t-il pas mille fois la vue d'un beau coucher de soleil à la campagne, à tous les tableaux de la terre? La peinture n'est donc faite que pour suppléer la nature ; elle n'est qu'un pis aller dont se satisfait forcément notre goût d'émotion. Or, si un beau spectacle naturel, une moisson, une tempête sur la mer, un crépuscule, un geste d'enfant sont un jour restitués dans les plus complètes vérité et apparence, il n'y a pas de peintre au monde qui puisse
lutter avec la photographie de demain.
— En tout cas, répondit mon interlocuteur, en éludant la question, ce qui durera probablement plus longtemps que la peinture proprement dite, c'est l'art décoratif. Déjà, à Munich, on sent une tendance chez les artistes jeunes et d'imagination active, à délaisser la peinture pour la décoration, les arts de l'ameublement, etc. Il y a peut-être là une indication. »
On arrivera peut-être à se passer des peintres pour les portraits et les tableaux de nature, mais il faudra toujours des artistes pour orner les murailles, les jardins et les parcs. Et le goût changeant de l'homme exigera toujours des formes nouvelles de meubles, des agencements nouveaux de couleurs pour les étoffes des vêtements et des tentures.
A Munich, en effet, des peintres comme Riemerschmid et Berlepsch, et surtout comme Bruno Paul, le plus célèbre d'entre eux, se sont lancés à corps perdu dans les arts appliqués et ont vite imposé leurs goûts et leurs idées, même aux architectes.
JARDIN DE BRASSERIE «U- Liebeniiann. lun des meilleurs arti^^tes munichois, qui a donné d'émouvants
tableaux de famille et scènes d'intérieur.
Mu^t'e du Luxemt'
CHRIST CHEZ LES PAYSANS ■ est l.puvre de Von IJhde, peintre de talent, l'un des fondateurs du Salon
du Ghainp-de-Mars.
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^E " SI*iPLICISSIMUS ". — Ce dessin de Gulbransson, qui a beaucoup de verve el d'imayinalion, mnrésenle côte a côte sur le même perchoir, laigle allemand et le coq «auloi, que l'Anglais essaie d'exciter l'un contre l'autre.
l'LANCME 332.
Simp^ici^'iiinu*
LE " SIMPLICISSIMUS
Brune Paul a pour spécialilt- les mililaires, les paysans el les fonctionnaires, s^es dessins ont un relief inconi[)arable.
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LE " SIMPLICISSIMUS ' .
Hriiiif Paul a pour spécialilc lc> inililaircs, le^ pa>san> ol les fonctionnaires. Se? dessin!) on! un relief incoui|iarable.
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L ARCHITECTURE THEATRALE. — Partie centrale du théâtre manicipal de Hremerhaven (gauche) ; entrée du théâtre cinématoi?rapliique de la place Nollendorfer, à Berlin (droite).
I liliche* iim i» ■• Ueafcbe kniisi nod UfkorattOD ".
LA DÉCORATION de la salle de spectacle du théâtre L INSTALLATION des sièges au théâtre cinémato- ' municipal (If Brenif-rliaven. graphique Nollendorfer. j
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De sorte que tout se tient dans le mouvement actuel. La forme, les dimensions, les couleurs des maisons entraînent vers un art du mobilier qui à son tour influence l'architecte et le décorateur.
L'origine de ce mouvement sur le continent remonte à 1893. Serrurier, l'artiste de Liège l'inaugura en Belgique. Cependant, déjà, en 1890, notre compatriote, le sculpteur sur bois bien connu, Carabin, avait exposé sa première pièce, une bibliothèque dessinée sans aucune symétrie. Quelques artistes français suivirent, et imitèrent le style macaronique, qui eut une meilleure fortune en Allemagne, puisqu'il envahit tout. C'est à lui que nous devons la camelote d'objets d'art en simili qui nous inonde encore. Mais c'est aussi à lui, à ses hardiesses, à son mépris des conventions du passé, que l'art devra peut-être son rajeunissement. Car de l'excès de ses outrances, de la laideur de tant de ses tentatives, est née la possibilité de bâtir une maison et un meuble en toute liberté, en tenant compte seulement des besoins de l'habitant et du goût de l'acheteur, ce qui était autrefois absolument interdit en Europe.
J'ai eu le plaisir de causer plusieurs fois de ces choses avec M. de Habermann, professeur à l'Académie des Beaux-Arts et président de la Sécession, un artiste plein de talent, d'esprit vif et ouvert, qui peint des portraits de femmes charmants, complexes, délicats et nerveux, avec de jolies couleurs et des modelés savoureux à la manière des anciens.
Je lui demandais d'où vient l'orientation actuelle de l'art décoratif munichois.
« Il y a vingt ans, me dit-il, un souffle apporté d'Angleterre a révolutionné l'art du meuble. Ce fut une protestation contre
les appartements encombrés et les meubles trop lourds. On voulait se mouvoir librement dans une chambre et trouver une place assez large pour s'asseoir. Mais, comme tous les mouvements trop brusques, celui-ci dépassa le but. On fit d'abord des oreilles et des bouches aux armoires.
Avant tout, il fallait créer des chaises différentes de celles qui existaient, et on leur mettait les pieds en l'air ; quand on y était assis, impossible de se lever, sans emporter le meuble avec soi. Une réaction se produisit ; les réformateurs s'assagirent, laissèrent la Belgique et Weimar s'empêtrer dans la folie du modem style, et aujourd'hui un art nouveau, mais débarrassé de son extravagance, paraît prêt à se faire sa place au soleil. »
L'EXPOSITION L'Exposition de Munich était pour moi une occasion sans pareille de constater de mes propres yeux les efforts faits dans la capitale même de l'art allemand pour le libérer de ses entraves traditionnelles. C'était une exposition d'art industriel et décoratif, composée exclusivement des produits de Munich. J'y ai passé plusieurs journées.
Cette exposition n'a rien d'une foire.
C'est plutôt un musée du luxe décoratif d'aujourd'hui. On y démêle aisément son caractère éducatif et ce souci général de former le goût et de le réformer. Depuis les barrières, les billets d'entrée et les prospectus, jusqu'à l'arrangement des salles et aux objets exposés, tout voudrait être artistique et l'est, en effet, souvent.
Comme je ne pourrais pas tout vous montrer, je m'en tiendrai pour l'instant aux salles d'ameublement. J'en ai compté environ soixante-dix. Je dois l'avouer, pour mieux faire comprendre ce qui va suivre : sur ces soixante-dix chambres, à
peine quelques-unes m'ont-elles satisfait complètement. Beaucoup sont d'un goût discutable, avec parfois un raflînement d'ingéniosité dans la laideur qui paraît une gageure. Mais il n'importe I Le fait grave, c'est qu'il ait pu se trouver, dans une seule ville allemande, de 500.000 habitants, un tel rassemblement d'eiïorts et de recherches, vers la nouveauté et l'indépendance.
L'art allemand, en général, et l'art munichois, en particulier, tâtonnent encore.
Les Allemands n'ont pas nos siècles d'éducation. Ils commencent, pour ainsi dire, à avoir des écoles d'art, à prendre conscience de la laideur et de la beauté des choses extérieures. Ils cherchent ; quelques-uns même cherchent trop. Vouloir la nouveauté à tout prix est une manie à laquelle beaucoup n'échappent pas.
La nouveauté de leur décoration et de leurs mobiliers ne consiste pas tant dans la recherche déformes, de lignes inédites, que dans la variété de la matière employée. Le bois verni, ciré, teinté, devient une matière infiniment changeante et diverse, dont les tons s'harmonisent avec les céramiques, les cuivres repoussés, les ^^tnux, les ferronneries, les tentures. Le cuivre est msrtplé on repoussé selon des motifs multiples toujours inspirés par l'obsorvation du-ecte de la nature. Le fer également. La terre elle-même prend, dans les poteries eraaillées, d^s tons tnui a fait imprévus. On tire d^ la mature première le maxinuim d'elfet-s pos^ihl^s ; la chimie des r-ouleursyaide énormément. On voit, en
Allemakme,uneinrinite(lenuancesd'etofTes,
«i" î-api^-rs ^-t .K' b'.is, t<,italement inconnus rh'-i ntius. Lf-s artist^'s (iéc(jrateurs 'KS'Tit d-s harraoni.'s hardh'S et parl'.-is h-'ireu^^s. Telle chani[)re viciet et ur avHO s^)n platoiid a caissuns d'.ras et verts,
sa frise dorée de danseuses grecques, ses murs tendus de violet et lambrissés à demi de bois un peu sombre rehaussé d'or, ne manque ni d'originalité, ni même d'un goût un peu brutal. Une autre salle à manger est tendue de toile brute écrue, avec une frise blanche unie où est dessiné un damier. La table, les chaises sont paysannes, en bois gris foncé garni d'une étoffe vert sombre. D'une grosse tringle d'acier noirci pendent des rideaux blancs à dessin bleu. Je signale pour son originalité un cabinet de toilette tendu de toile lavande, avec son armoire à glace encastrée dans le mur, surmontée d'un arc de cuivTe orné, ses crapauds d'étoffe verte, son lustre de verre et cuivre en pendeloque.
M. Seidl, ai'chitecte, a fait ce qu'on peut rêver de mieux comme intérieurs rustiques, salles de chasse, salles de repos. M. Bruno Paul a dessiné plusieurs mobiliei-s, dont une bibliothèque, qui sont d'un goût presque parfait. Mais j'ai noté une salle à manger horrible : des appliques en feuiUage de tôle peint. , -i vert sombre se hé^is,'^aient sur les murs, les glaces s'entouraient de buis avec des oiseaux de bois coloriés; au milieu de bouquets d'hortensias, il y avait d'autres oiseaux en bois découpé. On nr p» ut rien rovrr d Missi laid et d'aussi naïf. Et que dire aussi de cette salle de billard en acajou. "u de grossières mosaïques dorées surnionttnit la cheminée, avec des colonnettes d.'marhn'blanc; et de cettechambro a couch.r tendue de grm cendré (ai court une tris.' vert-pomme et bleu de ciel brodée à larges points de ligures de perroquets et de pies ! Vous admirez l'ingéniosité d'un^^ sall.^ de repos en bois clair travaille ; dans b > ani^lf>s, des a.siles charmants sont menatres sous des vnùtcs arrondies; on y trouve des sièges confortables et pratiques,
une niche pour les livres préférés, une autre pour le tabac et les pipes, de jolies petites fenêtres Téclairent; mais, au plafond, vous remarquez que le lustre est un petit ange de bois aux ailes dorées ppndu tristement et sans raison au bout d'une chaîne.
On me demande comment une ville qui n'est ni spécialement commerçante, ni spécialement industrielle, en est arrivée à remplir quatre cents salles intéressantes ? La réponse éclairera lumineusement l'effort d'art qui travaille en ce moment Munich dans toutes les parties de son activité.
En effet, on fabrique dans toute l'Allemagne, et avec quelle abondance ! des meubles, des étoffes, des céramiques, des papiers, des livres, de la maroquinerie, des poêles, des tapis, de l'horlogerie, de la cristallerie, des bijoux, de la ferronnerie, des ustensiles d'appartement, de cuisine, de bureau, des objets religieux, des joujoux, des cierges et des pains d'épices ! Mais Munich a voulu montrer qu'on pourrait produire toutes ces choses sur des modèles différents de ceux que l'usage a banalisés ou enlaidis, et en même temps y apporter un souci d'art. La plupart des formes ont donc été mises en question, et sinon complètement modifiées, du moins étudiées à nouveau et traduites, interprétées librement. De ces milliers de tentatives que résulte-t-il pour Munich?
Tout ce qui peut contenir une parcelle d'art a trouvé sa place ici. On y voyait des chapelles d'une architecture nouvelle, des autels, des orgues, et des objets du culte d'un dessin inconnu, les vitraux, les crèches, les urnes pour les cendres, les lanternes, les veilleuses, les chandeliers, les ostensoirs, les reliquaires, les troncs, les bannières, les croix même, les étoles
et les chasubles offraient soit une combinaison de lignes, soit une harmonie de couleurs inattendue.
Les faïences et les porcelaines sont d'un dessin et d'une décoration presque toujours charmants de simplicité, de sobriété et de fraîcheur ; les artistes se contentent en ce moment de les orner d'une simple et fine bordure de feuillage vert, ou de rosaces simplifiées, ou d'une sorte de damier ingénieux.
Leurs poêles ne se tassent plus bêtement dans les coins ; on tire parti de cette chose encombrante et laide : ce sont de jolis meubles de céramique bleue ou verte ou blanche aux portes de cui\Te travaillé et orné de sujets de bronze ou de marbre.
Ce que j'ai aimé énormément, ce sont leurs papiers de tenture, certaines étoffes d'ameublement, leurs lustres de cui\Te, leurs bois teints de tant de couleurs, leurs céramiques. Je me disais : « Si certains tapissiers parisiens avaient à leur disposition ces étoffes et ces couleurs, ils créeraient des choses exquises. » Car voilà la réserve à faire : le goût n'est pas encore épuré. Ils ont la hardiesse, l'initiative, la recherche ; mais ils ne savent pas encore harmoniser. Cependant ils cherchent, ils cherchent, ils travaillent.
Toutes leurs boîtes sont peintes à la main; des coffrets sont pyrogravés d'ornements jolis; il y a des jeux d'échecs sculptés par des artistes d'après leur imagination personnelle. Les salles de jouets retiennent longtemps la foule. Les créations, très simples, sont d'un réalisme amusant ; des fresques comiques de couleurs ( fu-n courent autour des murs ; les figures des poupées, au lieu de se ressembler toutes, ont chacune une expression et un comique particuliers.
Les pains d'épices eux-mêmes offrent
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des dessins nouveaux ; les cœure s'enflamment comme des rosaces gothiques; les paniers et les corbeilles débordent de mille fleurs jaunes et rouges, de feuilles vertes, et on se met à regretter le bon saint Nicolas à crosse et à bonnet d'évêque, qui portait à son côté des paniers pleins d'enfants.
Il ne faut pas croire non plus que toutes ces choses soient originales. Un œil exercé découvrirait vite le modèle de ces meubles Louis XVI, de ces salons et de ces salles de musique Empire, de ces papiers de garde du xvii« siècle, de ces affiches démarquées de Toulouse-Lautrec, de ces bagues copiées d'Armand Point et de Rivaud, de ces émaux et de ces orfèvreries qui pourraient être signés des noms les plus connus de l'art parisien, de ces céramiques inspirées de Lachenal. Et c'est là justement ce qui doit faire réfléchir les artistes et les producteurs d'art décoratif et industriel français. Leurs produits coûtent cher, très cher; ils s'adressent à la clientèle riche. Et voilà que se lève devant eux une armée d'élèves habiles, rompus déjà à leur métier, et qui, bientôt, arriveront à fournir à la clientèle moyenne l'équivalent de leurs œuvres personnelles. Nous pourrons continuer à être fiers de nos artistes créateurs, de nos imaginations de grâce et de beauté ; mais le monde sera
inondé de copies et d'interprétations, ou d'adaptations économiques de notre génie artistique. Il sera alors trop tard pour s'inquiéter et pour réagir.
Et que résulte-t-il, en somme, de cette Exposition?
Il résulte la preuve que Munich est un foyer d'art intense et vivace. et que rien en Allemagne ne peut lui être opposé.
Si je disais que du premier coup on a créé là des chefs-d'œuvre éternels, des formes définitives, un art complet et nouveau, je ferais rire de moi à Munich même.
Mais ce que je puis affirmer en toute conscience, c'est qu'un grand exemple est donné, et qu'il est malheureux et déplorable que nos artistes et nos fabricants ne se soient pas portés là en foule pour jouir de ce spectacle et profiter delà leçon magnifique qui en émane. Non pas une leçon de beauté définitive ni un spectacle de perfection, car ce dessein universel de tout changer doit fatalement engendrer des laideurs. Mais un spectacle d'activité sans égal dans notre temps et une leçon d'énergie.
Et le plus admirable dans ce résultat, c'est que l'État n'y a participé que par sa bienveillance et un appui financier modéré; la ville a pris toutes les initiatives, et ce sont les artistes eux-mêmes, librement, spontanément, qui réalisèrent cet effort.
Cummuniqué par le " Simpiiriïtioius'
LE •' SIMPLICISSIMUS ". — William Schulz, poète et dessinateur, illustre des scènes symboliques Dolitiauê^ et sociales. Le dessm a pour légende : L-Anfrletene et lAllema^rne : " Comment faire pour nous donner la mai'? ? ".
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L'ARCHITECTURE THEATRALE MODERNE. - La décoration .le la salle de spectacle du Ihéâlre cinéma
to^raphique '• Marmorhaus ". a Uerlin.
L'ARCHITECTURE THEATRALE MODERNE. - La décoration du rideau et la scène du IhéAtre cinémato-
(graphique ■• Marmorhans ", à Merlin.
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NUREMBERG ET LA FRANCONIE
Activité des populations franconiennes. — Contraste avec Munich. — Nuremberg. — La ville. — Le château. — La Pegnitz. — V Homme aux Oies. — La tour du Bourreau. — La Vierge de Fer. — Les vieilles o maisons de saucisses >K — Ici Albert Durer et Hans Sachs mangèrent la Bratwurst et la choucroute. — Le gobelet d'Albert Diirer. — Comment Nuremberg devint commerçante. — Le passé, le présent. — Prospérité.
ÎBoRSQu'oN vient de Munich où tout est blanc et clair et presque neuf, Nuremberg offre le contraste frappant de ses antiques maisons et de ses églises gothiques, de ses vieux chênes travaillés et de ses fers forgés.
Le caractère des habitants se différencie presque autant que le style des deux cités bavaroises. Les observateurs vous diront que, si les qualités de la population des villes signifient quelque chose, Nuremberg est fatalement destinée à battre Munich sous le rapport de l'industrie et du commerce.
On n'est pas paresseux ici comme dans la capitale, l'activité est incessante. L'élément protestant domine dans la grande industrie ; la ville, au temps de sa liberté, était presque exclusivement luthérienne.
Aujourd'hui encore, sur 310.000 habitants, 210.000 sont protestants, 90.000 catholiques, les autres juifs.
Peu de villes offrent aussi complètement que Nuremberg le spectacle d'une
vie moderne active et multiple dans la survivance d'un décor du moyen âge. Emprisonnée dans ses fortifications, Nuremberg est restée prisonnière également des traditions commerciales et des aptitudes héréditaires d'un peuple d'artisans qui fit jadis sa fortune ; si bien qu'il est impossible d'expliquer sa prospérité actuelle, si l'on ne jette un regard sur le passé.
Une citadelle s'est conservée tout entière avec sa ceinture de remparts flanqués de tours de guet et de tourelles aux tuiles moussues ; des lierres, des houblons et des vignes vierges grimpent aux pylônes de briques rouges, et un fouillis de verdure remplace l'eau dans les larges fossés.
A l'intérieur de cette enceinte, un chaos de rues et de ruelles tortueuses grimpent vers le château où vécurent les burgraves de Zollern jusqu'au jour où Frédéric VI de Hohenzollern, devenu margrave de Brandebourg, vendit pour 100.000 florins d'or, au Conseil de la ville, son château et ses privilèges. De hautes maisons à pignons dont les toits aigus portent plusieurs étages de mansardes se bousculent le long de ces ruelles étroites, aux détours
imprévus. Elles se serrent parfois à la ronde, autour des places, dégageant les masses sculptées et dentelées des églises et des cathédrales : Saint- Lorenz, Saint-Sebald, et de jolies fontaines où l'imagination plaisante des fondeurs de la Renaissance planta le riant petit Homme aux Oies, l'Homme à la Flûte et l'Homme à la Cornemuse. Aux bords de la Pegnitz, qui déverse sous des ponts trapus ses eaux limoneuses, se penchent de vieilles maisons exiguës aux fenêtres minuscules. Elles ont des toits pointus comme il convient en ce pays do neiges abondantes pour faciliter l'écoulement des eaux, et leurs sombres façades sont balafrées de poutres brunies. L'eau paisible reflète leurs silhouettes, et dans l'ombre que jette le soir la haute tour du Bourreau, des saules inclinés effleurent l'eau de la rivière. Dans ce décor des Maîtres Chanteurs et la nuit surtout, des visions moyenâgeuses vous obsèdent. Les silhouettes d'églises, de chapelles, de fontaines aux coins des rues et sur les places font penser à la belle floraison artistique du moyen âge et de la renaissance ; les enseignes qui grincent encore aux portes des boutiques rappellent la vie des grandes corporations, potiers d'étain, imagiers ou faiseurs de jouets. Toute la férocité de cette époque farouche est inscrite au château qui domine la ville, dans ce musée où la ( Vierge de Fer» emprisonnait jadis de sa gaine rigide, capitonnée de pointes de fer, le prisonnier d'Etat. Les pointes acérées entraient dans ce corps qu'on laissait tomber ensuite par une trappe dans les eaux de la Pegnitz. Près de là, l'effigie du célèbre E}^| * )• m, le seigneur ïillari, npitelle toute l'insécurité de ces t^'In^■^ I -iritnr.^. Pour se reposer de ces visiuiià tragiques, au tuui <i^' i'-Vibr-jcLt-
Diirer Platz, et adossée à la Moritzkapelle, une minuscule maison demeure ce qu'elle était en 1400, lors de sa fondation. C est la Bratwurstglôcklein. Et dans ce même décor où Durer, Hans Sachs, Peter, Vischer et Veit Stoss aimaient à se réunir, les touristes d'aujourd'hui dégustent, en buvant de la bière, de petites saucisses que les Nurembergeois avalent sans compter, pour se mettre en appétit.
Tous les étrangers vont visiter cette boutique haute de 2 mètres à peine et où tiennent une dizaine do personnes serrées les unes contre les autres. Devant la porte d'entrée, le patron aligne sur un long gril les petites saucisses dont la graisse fait flamber les charbons ardents. On ne demeure pas longtemps dans le trou enfumé ; sitôt les saucisses et la choucroute avalées, les clients doivent faire place à d'autres. Voilà cinq cents ans que dure ce commerce entre ces quatre murs. Rien, dit-on, n'est changé depuis ces temps lointains. On y voit, sur les murs, des gobelets d'étain et de faïence. Il parait même que le gobelet authentique d'Albert Durer est celui qu'on vous montre. Il est double, le plus petit s'emboîtant dans le plus grand. Quand il était de bonne humeur, il trinquait avec sa femme; quand le ménage se boudait, l'artiste laissait le double dans son enveloppe et buvait seul. Sur les murs, on voit do vieilles peintures et des autographes encadrés : celui de Carmen Sylva, reine de Roumanie, avec sa photographie et 1 i <late: 9 juin 1883; celui de l'archiduc Ferdinand et celui du Kronprinz. Un des derniers hôtehers qui y fit fortune crut pouvoir, avec les 100.000 marks (jh'jI avait mis de côté, aller fonder un hôtel à Chicago — ô candeur ! — il perdit son pécule et revint à Nurt'UiLtrg.
Il y a encore d'autres boutiques pareilles : celle du « Petit Cœur », par exemple, non loin de l'autre, fondée en 1526, dit l'enseigne. J'en ai trouvé les saucisses plus savoureuses et, oserai- je dire, plus légères ! Elles coûtent 8 centimes la pièce ; le plat de choucroute vaut 7 centimes; le pain, 4 centimes, et le demi-litre de bière, 3 sous. Pour une dizaine de sous, le bourgeois, la bourgeoise, la jeune fille vont, entre deux repas, prendre ce léger apéritif, qui les soutient en attendant mieux.
Ainsi revit la cité des patriciens fameux qui firent de Nuremberg, au moyen âge et pendant la renaissance, l'une des plus célèbres et des plus florissantes vil les d'Allemagne. Sa citadelle puissante imposait alors le respect; le culte de saint Sebald attirait dans ses murs de nombreux pèlerinages; le séjour des empereurs dans le castel qui domine la ville lui donnait un rare prestige. Fière de sa fortune, elle soutenait de son or les rois de France et comptait les empereurs parmi ses débiteurs.
Située sur un plateau sablonneux, complètement couvert de forêts de pins, soumise à un climat très rude, elle était cependant privée, comme toute la Franconie, des ressources naturelles qui ionl les pays riches. Mais de très buane heure l'ingéniosité de ses habitants sut parer à l'ingratitude de la nature. Ne disposant pas do matières premières abondantes, les Nurembergeois comprirent qu'ils no pouvaient vivre que par le commerce. Ils se mirent donc à fabriquer des objets facilement transportables dont tout le prix consistait dans leur travail ingénieux. En échange de ces objets, ils obtenaient des pays voisins les produits indispensables
que leur refusait le sol. Ainsi leur pauvreté les fit industrieux. La position géographique de Nuremberg favorisait, d'autre part, leur besoin d'expansion. En Allemagne, sa situation centrale faisait d'elle l'entrepôt nécessaire d'où les marchandises étaient ensuite dirigées vers Francfort, le Rhin, Erfurt, Leipzig, Hambourg, Breslau. En Europe, cette situation privilégiée lui assurait les échanges entre les grandes cités flamandes et l'Italie, Venise surtout, par la voie du Brenner. Les marchands nurembergeois, affiliés à la Ligne rhénane des villes, ajoutèrent donc à l'exportation des produits locaux le grand commerce de transit. Leurs caravanes, escortées de soldats en armes, allaient aux foires de Leipzig et de Francfort ; par Venise, elles faisaient pénétrer l'encens, l'indigo, les bois de teinture, les étoffes de soie, les tapis, les cuirs et les fameuses épices ; de Flandre elles exportaient les draps; de la Baltique et des vifles hanséatiques, l'ambre, les poissons fumés et les peaux venues de l'Est. Les grandes maisons patriciennes étaient alors de ATais entrepôts où séjournaient momentanément tous ces produits exotiques.
Elles avaient des succursales dans les grandes villes européennes et, dès le xive siècle, envoyaient régulièrement des convois vers Côme, Venise, Gênes et Naples, vers la Suisse, la France et l'Espagne. On allait chercher l'étain aux mines du Fichtelgebirge, dont les gisements, avec ceux de Bohème, des îles Cassitérides, de Malacca cl de Banea ('taient les plus riches du monde. Degrandes sociétés minières se créèrent même pour leur exploitation. Fort bien organisées conunercialement. elles fournissaient en gros l'étain aux \'énitieiis qui l'exportaient en Turquie et en Egypte. Ainsi se forma
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une république aristocratique à l'image de Venise, avec son Grand Conseil et son Petit Conseil absolument indépendants du burgrave, dont la suprématie ne fut plus que nominale.
Dès 1219, iNuremberg, par une lettre de liberté de l'Empereur Frédéric II, était déclarée Ville Libre impériale.
Le génie commercial de ses praticiens avait bien vite compris que, pour alimenter abondamment le commerce de transit, il fallait, dans un pays dépourvu de matières première.-, favoriser le développement des métiers. Leur libéralisme ouvrit donc toutes grandes aux étrangers les portes de leurs corporations ; des artistes et des maîtres célèbres y furent attirés. Il en résulta une activité multiple, une ingéniosité toujours en éveil et sans cesse renouvelée, qui, durant plusieurs siècles, fît la prospérité des fondeurs d'étain, des imagiers et des sculpteurs sur bois, des taillandiers et des fabricants de jouets, des drapiers, des fourreurs et de cent autres groupes d'artisans, car déjà la multiplicité des métiers caractérisait l'industrie nurembergeoise. Pour exciter l'émulation, une exposition de produits nouveaux avait lieu chaque année, et Ton détruisait impitoyablement toutes les productions jugées inférieures. La corporation des potiers d'étain de Nuremberg, qui exportait dans toute l'Europe ses burettes, ses aiguières, ses hanaps, ses pots et ses timbales, était la plus célèbre. Elle se montrait très fière de ses artistes, surtout des Sebald Ruprecht, des Melchior Koch et des Caspar Enderlein, les plus fameux de tous, dont les œuvres sont religieusement conservées en l'église Saint- Laurent.
Grâce à cette activité persistante et au développement des grosses fortunes, les
patriciens nurembergeois devinrent de généreux Mécènes et leur ville une cité d'artistes et d'humanistes, celle de Durer et de Peter Vischer, de Wenzel Sammitzer, de Veit Stoss et d'Adam Kraft, de Regiomontanus et de H ans Sachs.
Et puis, cette activité et cette splendeur disparurent. Subissant le contre-coup de la découverte de la route maritime des Indes, la Venise allemande s'endormit comme s'endormit la Venise méridionale.
Cependant, Venise déchue, Nuremberg pouvait continuer à commercer avec Anvers. Elle prit même part, à deux reprises, après la découverte des Indes orientales, à des expéditions commerciales pour aller chercher directement les épices. Mais des causes internes et profondes l'immobilisaient. Ses patriciens enrichis considéraient désormais le commerce comme une déchéance, n'ambitionnaient plus pour eux que des titres de noblesse, pour leurs fils que des charges d'officiers. Puis les ravages de la guerre de Trente ans, en empêchant toute communication, accentuèrent la décadence de la cité; les guerres du xviii^ siècle et du commencement du xixe l'achevèrent, si bien qu'en 1806 Nuremberg ne comptait plus que 25.000 habitants.
Aujourd'hui, le chiffre de sa population atteint 310.000. De 25.000 en 1806, il monte à près de 45.000 en 1840, à 84.000 en 1871. Sur les 310.000 habitants d'aujourd'hui, il faut compter une population ouvrière de 50.000 habitants. La ville possède 3.000 raisons sociales enregistrées, parmi lesquelles 9 banques et 36 sociétés par actions dont les fonds atteignent 175 millions de marks.
Cependant, on pouvait croire que les conditions exigées par l'industrie moderne
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le prince Bismarck ; à droite, le comte Mollke.
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celle de gauche et cet autre délicieux de sa tillelte Marion .
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LE •' SIMPLICISSIMUS ■ . — Voici une autre composition »!»* Schulz, avec cette légende: Devant Tripoli: " Dis,
frère, est-ce la l'étoile de Bethléem ?".
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PARTIE DES REMPARTS SUR LA PEGNITZ. — Le pont relie les murs de remparts; il est couvert en bois
comme les chemins de ronde qu'il continue.
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LE FOSSE DU SPITTLERTOR. — Dans le lointain on aperçoit le château des Hurgraves • on voit, de gauche ;t droite, la lour des Païens, la Tour Ronde, la Tour Pentagonale et la Tour Carrée.
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SUR LA PEGNITZ. — Le pont de la Boucherie fut reconstruit de 1596 a 1598 sur le modèle du pont du Hialto,
a Venise, jeté dix années auparavant.
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inférioriseraient Nuremberg. Sa situation privilégiée au moyen âge, alors que tous les échanges se faisaient par caravanes, ne Test plus en notre siècle de communications rapides et faciles, et d'industries colossales. Privée de charbon, de fer, de cuivre, éloignée des centres de production de ces matières premières, elle ne dispose pas non plus de moyens de communication à bon marché. L'absence de houille n'est point compensée par l'abondance du bois qu'employaient autrefois les verriers franconiens pour chauffer leurs fours et qu'utilisent encore les petits artisans fabricants de perles. Mais toutes les industries grandes et moyennes sont obligées de brûler la houille de Westphalie et de Zwickau (Saxe), ou encore les lignites de Bohême, dont le transport est coûteux.
PROSPÉRITÉ Ce n'est donc pas un privilège naturel qui fit de Nuremberg, en notre siècle, la première cité industrielle de Bavière et la neuvième ville d'Allemagne. Mais, de même qu'elle avait conservé presque intact son aspect moyenâgeux, de même les aptitudes héréditaires de ses habitants sommeillaient dans les nouvelles générations. Si le commerce de transit avait été anéanti, les industries locales subsistaient. De sorte qu'il suffit de circonstances heureuses : longue période de paix, création de débouchés nouveaux, formation d'une union douanière allemande, construction de chemins de fer, etc., pour que la mise en valeur de ces activités assoupies produisit la renaissance industrielle et commerciale à laquelle nous assistons depuis quelques années.
En dehors de la culture du houblon, qui utilise une partie de l'activité franconienne, toutes les énergies sont donc dirigées vers l'industrie, et, pour une série de rai-
sons, vers la petite industrie. Et nous touchons ici à la première caractéristique de l'activité nurembergeoise. J'ai dit déjà comment l'absence de houille en Franconie et dans toute la Bavière, le manque de matières premières et de voies de communication bon marché étaient un obstacle au développement de la grande industrie. Il faut tenir compte aussi des qualités et des défauts de l'ouvrier franconien. Son peu d'exigences, le faible prix de la main-d'œuvre était une facihté donnée aux grandes entreprises, et il est fort probable que sans cela des usines de l'importance de celle de Schuckert abandonneraient Nuremberg pour Berhn. Mais, d'autre part, sa lenteur et sa minutie l'inclinaient vers les petits métiers. On a justement remarqué que la plupart des ouvriers de Siemens, — la plus forte usine métallurgique de la région, — viennent du Hanowe et de la Westphalie, où le rythme de l'activité est autrement accéléré qu'en Bavière. Ces pays sont ceux du travail intensif, où le grand patronat eut en ces quarante dernières années tant de grandes et heureuses initiatives.
Une telle impulsion manque en Franconie. Le Franconien, travailleur assidu et patient, fut incapable, par exemple, d'organiser l'exploitation des houblonnières qui constituent l'une des grosses richesses du pays. Son adresse, sa dextérité lui permettent de se livrer à cette culture minutieuse. Mais il abandonne à des Israélites organisateurs les soins du grand commerce, de même qu'il laisse à des Allemands originaires d'autres provinces les vastes initiatives industrielles. L'exemple d'un Schuckert, cet énergique artisan nurembergeois, qui, après avoir
it
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fabriqué dans son petit atelier des bords de la Pegnitz des appareils de galvanoplastie, créa de toutes pièces une formidable industrie électrique, l'une des quatre ou cinq grandes entreprises industrielles d'Allemagne, est une exception. L'exemple de Siemens et de Kramer-Klett, construc-
teurs de machines à vapeur, en est une autre. Peut-être ces initiatives marquentelles une ^transition entre une [production traditionnelle et les entreprises colossales des temps modernes. Quoi qu'il en soit, la petite industrie domine encore, multiple et diverse.
NUREMBERG ET LA FRANCONIE
Les petites et les grandes industries franconiennes. — Un vice-consul français remarquable. — M. Arqué. — Le produit de ses loisirs. — Le jouet et la division du travail. — Accaparement. — Les batteurs d'or. — L'industrie du crayon. — Visite de Vusine Faber. — Le Musée d'art industriel de Munich.
ETTE multiplicité est un autre caractère très saisissant de l'industrie nurembergeoise. Ënumérer les industries franconiennes est chose impossible. Les ateliers travaillent surtout pour l'exportation ; certains envoient à l'étranger 50 à 90 p. 100 de leur production, constituée on grande partie par des objets bon marché. Je ne citerai pour la Franconie que les vanneries de Lichtenfels, les brosses d'Erlangen, les miroirs de Furth, les perles de verre de Warmensteinach et de Wunsiedel, les yeux et les têtes de poupées de Lauscha, les fourneaux de pipes, les dents artificielles, la verrerie de table, et mille variétés d'objets qui alimentent tous les bazars de l'ancien et du nouveau monde.
Pour Nuremberg soûle, l'énumcration suivante donnera une idée approximative de la diversité de ses productions. On fabrique ici les jouets d'étain et de plomb, les souvenirs de voyage pour tous pays.
les couleurs de bronze qui remplacent l'or et l'argent, les papiers métalliques d'or et d'argent vrai ou faux, le papier d'étain destiné à l'emballage du chocolat, du nougat et du sucre d'orge, les câbles, les crayons, les fils de fer et de laiton, les pinceaux et les brosses, les parquets, caisses d'emballage, bobines de bois, pipes de bruyère, meubles, wagons de chemins de fer, instruments d'optique, articles de lunetterie, de chromolithographie et de décalcomanie, dos turbines à vapeur et des veilleuses, des machines électriqups et du papier mâché, des articles de celluloïd, de galalite, d'ivoire et d'écaillé, d'écume de mer et d'ambre, de la bière excellente et du pain d'épic^. des drogues et produits chimiques, des ustensiles de ménage, des chaussures, des glaces, de la maroquinerie, des attrapes et des cassetête, des compas et des passementeries métalliques, des objets d'art on bronze, d'autres faits d'un alliage d'étain, d'argent et d'antimoine qui figurent dans les étalages modem stylo sous los noms d'objets de Kaisorzinn et de métal Osiris.
J'arrête ici la nomenclature innom-
brable. Un de nos meilleurs, de nos plus intelligents représentants à l'étranger, un de ces hommes comme il nous en faudrait beaucoup, hélas ! M. le vice-consul Arqué, qui s'est admirablement assimilé les pays où il a passé, a écrit, dans la Science sociale, des études définitives sur les conditions de l'industrie dans la Thuringe, la Souabe et la Franconie.
J'eus le plaisir de le rencontrer à Leipzig et de pouvoir causer avec lui de toutes ces questions. Avec une clarté, une précision, une exactitude sans égales, il me livra en quelques heures le fruit d'années d'observations et d'études attentives.
Il me fit remarquer, parmi la multitude de ces industries, la persistance de vieux métiers. La fabrication du crayon, par exemple, qui fait la fortune des maisons W. A. et Johann Faber, fut longtemps le monopole des artisans de l'étain et du plomb. (Le crayon n'était primitivement, en effet, qu'une tige d'alliage de plomb et d'étain, insérée dans un morceau de bois tourné.) L'industrie des papiers métalliques, si florissante à Nuremberg, dérive de celle du battage des métaux qui existe depuis des siècles, ici, à Furth, à Schwabach, localités voisines. Quant à celle des compas et des instruments de précision, elle attirait déjà au moyen âge dans la capitale franconienne des savants comme Regiomontanus.
Cependant un fait nouveau s'observe, la spécialisation à outrance. Dans l'industrie des jouets, par exemple, il est très rare qu'un seul ouvrier produise entièrement un objet. Gela arrive encore pour une très faible minorité de petits artisans inventeurs, qui, chaque année, innovent des modèles qu'achètent les exportateurs. Mais ceux-ci, une fois en possession du jouet type, le font reproduire à des cen-
taines de mille exemplaires par des ouvTiers et ouvrières spécialisés. Tel fait les roues des wagonnets et des voitures de fer-blanc, celui-ci peint les soldats de plomb, cet autre fabrique des sifflets de fouet, des breloques pour montres d'enfants, des boulets pour minuscules canons, des batteries de cuisine pour ménages de poupées, des clefs pour remonter les mécaniques, d'autres font les cornets des trompettes, tandis que les embouchures d'os ou de celluloïd viennent d'ailleurs. Dans l'industrie des miroirs, très prospère à Nuremberg et plus encore dans la ville voisine de Furth, une série d'opérations sont faites successivement par des ouvriers en chambre. Les verres taillés dans le petit atelier du coupeur passent dans celui du biseauteur, puis de l'étameur, etc. L'exportateur auquel ces objets arrivent finalement est donc moins un industriel qu'un collecteur de petites industries et, comme l'a justement défini M. Arqué, un assembleur de pièces.
Ce genre d'exploitation explique la rareté des grands ateliers et l'abondance des petits ateliers familiaux. Ils pullulent aux bords de la Pegnitz, dans les maisons brûlantes où l'eau du fleuve est employée comme force motrice. Hommes, femmes, enfants s'y livrent à un travail de quatorze et quinze heures par jour. Sous la dépendance complète des intermédiaires qui seuls disposent des capitaux, la vie de ces petits artisans est restée aussi dure qu'au moyen âge. Le patron, lui, obtient dans d'excellentes conditions des ouvrages délicats, que le travail à la main peut seul fournir. Il supprime ses frais généraux, se dispense d'assurer un salaire régulier à l'ouvrier, échappe aux responsabilités des lois d'assurances ouvrières, s'abstient de toute
^uremberf.
LE MUSÉE NATIONAL GERMANIQUE est installé rfans l'ancien monastère des Charlreux, remarquable
«onslruclion de style ogival.
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MAISON D ALBERT DURER. — Né à Nuremberg en 1471, Diirt-rv lit son apprenliîiriHije chez le graveur sur boiâ Wolgemul et, s;iuf quelques séjours ;i Venise el aux Pays-Uas, y vécut toute sa vie d'artiste.
Sftlîiiii •"^^
Phut. Stieb, Nurembcric.
LA DOUANE. — Dans ce gigantesque édifice, long de 85 mètres et large de 20. élevé au xV siècle, on établit, à
la lin du xvi», la Douane et la Halance Publique.
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réglementation des heures de travail et exploite à son profit la difficulté qu'ont ces travailleurs particularisés à s'organiser syndicalement. Très bornés, ils ne se sont pas encore rendu compte des conséquences désastreuses pour eux d'une concurrence à outrance. Les femmes surtout subissent avec leur passivité séculaire cet avilissement du prix ; et il en est qui, pour des journées de quatorze, quinze et seize heures, se contentent d'un mark de salaire. Ainsi les grands exportateurs franconiens, pour la plupart israélites, ont accaparé à leur profit la patience, la sobriété, l'amour du métier, le sens artistique et l'adresse manuelle, l'esprit d'invention et l'expérience traditionnelle qui sont toujours les qualités maîtresses des Franconiens. Ouvriers à domicile, artisans maîtres de quelques ouvriers, petits entrepreneurs qui distribuent la besogne dans les ateliers familiaux, sont tous esclaves de ces gros exportateurs dont la suzeraineté industrielle ressemble assez à celle des patriciens spéculateurs d'autrefois. Quant au producteur, qui ignore tout de la destination des objets qu'il fabrique, son rôle, la plupart du temps, est réduit à celui d'une machine ou partie de machine.
L'INDUSTRIE H y a à Nuremberg 50 DU CRAYON ateliers de batteurs d'or et 23 fabriques de crayons I On connaît la plus célèbre : celle de Johann Faber. Je l'ai visitée pour mon plaisir parce qu'elle constitue une exception ici et qu'elle est bien représentative de la transformation des petits métiers d'autrefois en ces industries mécaniques colossales dont les produits inondent aujourd'hui le monde entier.
Je vous dirai quelques mots de son organisation et de son importance.
La fabrique Faber compte 1 000 ouvriers. La réserve de bois se trouve dans la cour, sous un vaste hangar surmonté de six paratonnerres ; là sèchent des montagnes de poutres de cèdre, des tilleuls entiers, des bouleaux de Suède et des tas de petites planchettes qui furent sciées sur le lieu d'abatage. Une odeur exquise, balsamique, émane de ces bois de cèdre; on respire partout la poussière parfumée qui s'échappe des scies mécaniques. Tous les bâtiments sont couverts de cette cendre rouge. Rien que de poussière de cèdre, la maison recueille dans ses ateliers près de 15 000 kilogrammes chaque année, revendus aux fabricants d'huiles éthériques, aux parfumeurs, qui en tirent, par le mélange, des parfums variés. Sous le hangar, la réserve du cèdre seule se monte à 2 minions.
De puissantes scies américaines débitent les énormes troncs des conifères. Il est arrivé parfois aux ou\Tiers des surprises assez dramatiques ; de grands serpents furent découverts dans le creux des arbres où ils s'étaient réfugiés et où ils dormaient; des scorpions et des insectes rares sont ainsi journellement rapportés des forêts tropicales.
Le cèdre, bois humide qui pousse très vite, se travaille très facilement. Celui de Ceylan et d'Australie, trop dur, ne vaut rien pour les crayons. On préfère celui de la Californie. On a essayé de l'accHmater en Allemagne, mais il ne s'y développe pas et reste trop dur.
Comme c'est job, un crayon neuf, rouge, bien luisant ! Quand j'étais petit, j'avais un plaisir sensuel à le toucher, à le sentir, à le tailler, à le mordre et à le mâchonner. Aujourd'hui encore, l'idée que je pourrais un jour manquer de crayons m'inquiète vaguement, et j'en ai toujours des provi-
sions en réserve. En voici des milliers, que dis-je, des millions ! On en fabrique ici 15 000 grosses par jour, soit 2 millions et 160 000. Ma joie est grande et je me tranquillise.
Je ne m'étais jamais demandé comment on fait un crayon. Voici : des planchettes plates de bois sec ou de bois tendre passent sous des machines raboteuses, qui, d'un seul coup, les arrondissent d'un côté comme des tablettes de chocolat et, de l'autre, les creusent d'une série de petites rigoles, à raison de six par planche, de sorte que deux de ces planches juxtaposées, après qu'on a inséré dans chaque rigole un bâtonnet de mine de plomb enduit de colle forte, font six crayons qu'il ne s'agit plus que de séparer à l'aide d'une autre machine. Il ne reste plus alors qu'à les polir, à les colorer, à les vernir, à les timbrer de la marque de fabrique. Tout cela se fait par des machines très perfectionnées, sauf la dorure du timbre, qui demande le concours des mains de femmes. L'or pur servant au timbrage se monte à 40 000 francs par an, sans compter le cuivre et l'aluminium pour les qualités inférieiirps.
J ai vu la tuuLos k-s surtos dt; crayons et de porte-plume imaginables. On fait jusqu'à des crayons sp^rinix pi h I^s chirurgiens, qui dossifu;,! sur ! i f>f'au; d'autres p>"'!i\>'nt t'cnr*' ^ur i.' verre et même sur ie métal.
Certains crayons sont tel!» îim nt -lurs qu'ils ne s'usent pour ainsi 'iir.' pis. lis valent jnsrpi'à 50 et 60 centimes. On coihjt» rur./.' 'K'grés (Jiîï.'îvnts de dureté. Les plus tendres sont destinés à la llussie, • Iiii ri "Hifloie que ceux-là.
Il 1 tilt voir empaqueter ces produits. Des femmes ont dpv,ijif ,11. .s des milliers de crayons ; elles puisent à même, avec une
rapidité inouïe. Elles en prennent douze à la fois, sans presque jamais se tromper, les serrent, les enveloppent d'une bande et d'une ficelle en un clin d'œil.
Sur les crayons, on voit des centaines d'étiquettes ; car ces crayons vont dans le monde entier. J'en ai vu fabriquer avec des marques anglaises, italiennes, espagnoles.
J'ai visité aussi l'usine du graphite.
Il arrive pur de la mine, — le meilleur vient de Sibérie, — dans de grands tonneaux ; on le broie dans des moulins, on le nettoie, on l'épure, on le presse dans des filtres puissants qui en extraient l'eau ; on le mélange ensuite avec de l'argile pure, nettoyée, filtrée, épurée, elle aussi, préalablement, avec grand soin. L'opération du broyage est la plus longue. Les broyeurs, mus automatiquement, fonctionnent jour et nuit , jusqu'à t rois semaines, pour arriver à produire une matière d'où toute granulation a disparu.
Quand le graphite est bien broyé, on le passe dans d'autres machines, d'où il sort en interminables vermicelles mous ; il est recueilli, posé sur des planchettes et coupé en longnnirs é^'ales. Puis ces baguettes vont sécher dans des chambres à 40«, puis cuire dans des fours chauffés à 1.400O.
Je suis sorti de là noir comme un charbonnier. Les ouvriers — au nombre de 150 — ori! .1* s baignoires à leur disposit lai.
Chaque année, les i.i.k hines sont p. î ff^ctionnées, et les changemcMits <!. in. uiinl secrets. Quand je passai, on me tn^ntra de loin nn n..i!\, | ,,|pljpr où se f(»iit des essais pM,ii!' I,i i.-intuFv .intomatique des crayons, qn un nubten.iit jn^rpi'n prosont qu'à main d'honiino.
L'apprentissage, ici comme dans toutes
les villes industrielles allemandes, est l'objet d'un souci passionné de la part de la municipalité et des patrons. Je ne veux pas revenir sur cette question, que j'ai traitée déjà ailleurs. Je me contente, en passant, de noter la rivalité, je veux dire l'émulation qui existe entre les écoles de la ville et le musée d'art industriel de fondation récente. Les écoles, plus anciennes et embarrassées de traditions, ne marchent pas d'une allure assez vive au gré du musée, organisé par des hommes à la fois savants et pratiques, qui ne veulent pas que leur œuvre soit une œuvre morte, à l'usage des badauds et des curieux mais une œuvre de vie et de progrès.
En effet, à côté du musée proprement dit, — qui est un monument superbe où on trouve une collection d'objets d'art industriel de tous pays tenue à jour (les derniers furent achetés par le directeur à l'Exposition universelle de Paris en 1900 et quelques produits français y figurent), — il y a des modèles de machines perfectionnées, des laboratoires de physique, de chimie, de métallurgie, des laboratoires d'ossais, une bibliothèque très complète de brevets industriels, des salles de modèles, de dessins, d'estampes, choisis dans tous les pays, et dans tous les styles, où, le soir, leur journée faite, les ouvriers, les contremaîtres, les patrons, les
apprentis même, viennent chercher des idées, des inspirations, pour leurs travaux ou pour perfectionner leur éducation professionnelle.
L'ordre en est admirable. Un ouvrier a besoin d'un motif Renaissance ou Louis XVI pour une ferrure ou un bois de lit, d'un dessin de draperie, d'un ornement d'étoffe : il lui suffit de consulter un tableau qui lui indique instantanément l'armoire et le casier où il trouvera ce qu'il désire. Et tous les soirs, la salle est remplie de ces chercheurs.
De plus, le musée emploie soixante- dix ingénieurs, chimistes, architectes, électriciens, chargés par les patrons qui les demandent de consultations et de recherches : analyses de ferments pour la bière, calculs de résistance de matériaux, expériences de toutes sortes dont les particuliers ou les chefs d'entreprises ont besoin et qu'ils ne peuvent faire eux-mêmes.
L'hiver, cinq professeurs du Musée vont dans soixante villes de Bavière, dans des bourgs peuplés, donner des conférences sur l'art industriel, sur l'utilisation des matériaux, sur les dernières découvertes, sur inille sujets pratiques à l'usage des petits ouvriers. Ces conférences, avec projections lumineuses et démonstration sur îa matière, ont un succès extraordinaire dans les populations de la province.
LES JOUETS
Les forêts de Franconie et V industrie du jouet de bois.— Les minesd'élain du Fichtelgebirge et les jouets métalliques. — Jean-Georges Hilpert, premier fabricant de soldats de plomb. — La fabrique moderne de Ernst Heinrichsen. — Les mouleuses de soldais. — Un artiste. — Comment on peint une armée. — Uniformes de tous les temps. — Collectionneurs princiers. — Champs de bataille en miniature. ~ Leçons de stratégie. — 10.000 soldats par jour. — M. Heinrichsen a fourni au monde 100.000.000 de soldats de plomb. — Un
pacifiste. — Une grande fabrique de jouets modernes.
ARMi les multiples industries qui prospèrent en Franconie, celle des jouets est l'une des plus anciennes et des plus populaires.
Elle fut de bonne heure favorisée par l'abondance du bois en Franconie et dans les régions avoisinantes. Le Bohmer Wald, le Bayericher Wald et les forêts du Fichtelgebirge fournissaient aux artisans campagnards, à peu de frais, des ressources inépuisables. Gomme aujourd'hui, ils taillaient au couteau, dans le bois tendre, ces figurines grossières, ces étables et ces fermes, ces bergeries et ces troupeaux au dos frisé, ces sapins aux rameaux de copeaux verdis, à la bonne odeur de vernis neuf, devant lesquels s'extasièrent tant de générations d'enfants. On continue à fabriquer ce
genre de jouets primitifs en Haute-Franconie, mais surtout en Thuringe, où s'est centralisée l'industrie des ustensiles et des jouets de bois.
Nuremberg, au contraire, la ville du métal, s'est spécialisée, ainsi que toute la Moyenne- Franconie, dans l'industrie du jouet d'étain, de tôle ou de fer-blanc.
Elle y était entraînée par les habitudes séculaires de ses ouvriers, qui toujours travaillèrent les métaux. J'ai dit comment, dès le moyen âge, les mines d'étain du Fichtelgebirge franconien et de l'Erzgebirge saxon avaient été exploitées par des sociétés de patriciens nurembergeois.
Ils s'étaient acquis le monopole de l'extraction et de la vente de l'étain, comme les Fugger d'Augsbourg accaparèrent plus tard celui du cuivre en Europe. L'étain était alors le métal utile par excellence, d'un emploi facile et varié, grâce à sa plasticité et à son innocuité. On en faisait
(Phol. Siieh, Nureniberit.
LA BRATWURSTGLOCKLEIN volt depuis cinq cents ans prospérer dans son échoppe la vente des petites
saucisses et de la choucroute.
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LES HABITATIONS BOURGEOISES du XVI» siècle ont dans leur cour de curieuses galeries de bois qui
iclient les bâtiments de devant à l'arrière-corps des constructions.
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UN DEFILE DE CONCOURS DE CHANT. — Nuremberg, dès le XIV» siècle, était, avec quelques autres villes
allemandes un centre très actif d'art choral.
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UNE RÉUNION DE CHANTEURS. — Ces chanteurs d'aujourd'hui évoquent le souvenir de ces maitres chanteurs rendus fameux par Wagner.
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la vaisselle courante, les aiguières, burettes, coupes, gobelets, timbales, huiliers, des coffrets et des coffres à saucisses. Très primitifs d'abord et de formes grossières, ces objets furent ensuite ornés d'inscriptions, de devises, de fleurs, d'animaux et de figurines en relief. Puis ces figurines, au lieu d'être simple motif d'ornementation, furent traitées pour elles-mêmes. On représenta les saints, la Vierge, l'Enfant-Jésus, les personnages des crèches. Enfin, s'inspirant directement de la vie, on en vint à reproduire des personnages vivants. L'industrie du jouet d'étain était créée. La découverte de la porcelaine, les progrès de la fabrication du verre qui supplantèrent l'étain dans la confection des ustensiles de ménage accrurent le développement du jouet métalhque. C'est au xviie et au xviii© siècle que la prospérité des Dockenmacher (faiseurs de poupées) atteint son apogée. De cette époque aussi date l'origine des soldats de plomb, qui fu-ent longtemps la célébrité de Nuremberg. On conserve, au Musée Germanique, des guerriers de plomb du temps de Frédéric le Grand, d'un dessin enfantin et naïf, mais de couleurs jolies et de fine matière. Les soldats de Jean-Georges Hilpert, — ainsi s'appelait le premier fabricant, — eurent un énorme succès. Et, depuis, l'industrie des soldats de plomb n'a point 'cessé de prospérer. Cependant l'évolution du jouet moderne et l'utilisation de matières nouvelles semblent aujourd'hui lui porter préjudice, et c'est vers le nouveau jouet mécanique et scientifique que se porte l'activité des fabricants nurembergeois.
J'ai visité à Nuremberg la fabrique de « soldats de plomb » dont Ernst Heinrichsen hérita de son père et de son grandpère, la plus fameuse, bien connue des
amateurs, celle qui fournit aux princes prussiens des régiments entiers, et aux petits écoliers du Brandebourg des boîtes de quelques pfennigs.
Elle est située dans un quartier paisible, non loin du cimetière Saint- Jean, où reposent, près de Hans Sachs et de Durer, les chefs des grandes familles patriciennes. Une porte cochère lourde et basse ouvre sur une petite cour pavée et la perspective d'un jardin feuillu, étroit et long, qui dévale, ravit l'œil dès l'arrivée. Point de bruits de machines, ni de marteaux, ni de vapeur. Un chant de femme, très doux, sort d'une fenêtre ouverte, et plusieurs voix lui répondent en chœur : ce sont des jeunes filles qui chantent en mettant en boîtes des guerriers de plomb. Au milieu d'un petit rond-point, une vasque où monta autrefois un jet d'eau est aujourd'hui couverte de mousse, comme les vieilles statues de pierre grise qui sourient à l'ombre des tonnelles. Des feuilles sont éparses dans les allées, les chevelures embroussaillées des chèvrefeuilles envahissent les poiriers et les groseilliers. C'est dans le silence de ce coin de parc abandonné que de jeunes ouvrières préparent, pour l'éducation guerrière des peuples, des régiments innombrables.
Elles sont là, une quinzaine au plus, installées dans de petites salles basses, aux murs vieillis, autour d'une chaudière en maçonnerie remplie d'un alhage d'étain, de plomb et d'antimoine. (C'est la proportion d'étain qui fait la qualité du jouet.) Le plomb, en effet, casse, l'étain se plie facilement, sans se casser. Dans leur main gauche gantée ou protégée par un morceau de feutre, les ouvrières tiennent un moule d'ardoise composé de deux parties juxtaposées. De la droite, elles plongent une cuillère dans le mélange en
fusion et le font couler dans la matrice. Par un léger mouvement, elles débarrassent le moule de son trop- plein; une seconde après, elles l'ouvrent, et voici qu'apparaissent un cuirassier français de 1870 en tenue d'hiver, puis des spahis et des chasseurs d'Afrique, puis des artilleurs au trot, au pas, au galop, qui se détachent brûlants encore et flexibles.
Les jeunes filles les saisissent d'un geste preste, et d'un coup de canif les débarrassent des bavures que l'on rejette dans la chaudière. Les figurines sortant de ces moules sont plates, hautes de 30 millimètres pour l'infanterie, de 40 pour la cavalerie et obtenues d'une seule fonte. Les figures rondes et pleines au contraire, qu'on essaya de lancer sans succès, sont faites de plusieurs morceaux ; la tète, le tronc et les membres se fondent séparément, puis sont assemblés, travail délicat qui demanderait du temps et du talent.
Les figures rondes, en raison de leur imperfection, de leur poids et de l'impossibilité de les grouper aussi facilement que les plates n'ont donc pu supplanter cellesci auprès des amateurs.
C'est le patron, M. ilcinrichseii luimême, qui dessine d'abord les modèles.
Véritable artiste, il donne à ses soldats, à ses cavaliers, à ses chevaux, l'allure vivante des tableaux de guerre. Ce qui le différencie desautres fabricants, c'est qu'au lieu de faire servir un dessin de soldat ou de cheval à toutes les armes, il entend donner à chaque arme son cacli'^ personnel. Un tringlot n'aura pas, chez lui, la même allure qu'un chasseur à pied, et le cheval d'un cuirassier ou d'un train d'artillerie ne ressemblera pas à celui d'un hussard.
Quand il a exécuté son dessin, il le confie
au graveur sur ardoise, qui le reproduit exactement en deux moules.
Mais il faut équiper et parer de leurs uniformes tous ces régiments. Des femmes se chargent de cette besogne minutieuse. Presque toutes travaillent à domicile.
Elles alignent les soldats ou les accessoires de bataille sur une baguette de bois fendue au milieu, en insérant le pied des figurines dans la rainure centrale. Puis légèrement elles colorent la ligne des casques ou des képis, les tuniques, les pantalons, puis les chevaux s'il s'agit de cavaliers, et les canons et les fusils. Dur métier qui demande beaucoup d'attention, malsain, et si peu lucratif ! Les peintresses de soldats de plomb sont, en effet, obligées de payer elles-mêmes les couleurs et les pinceaux, desorte qu'en travaillant vite et bien, c'està-dire en habillant et en harnachant de 1.700 à 1.800 figures par semaine, elles arrivent à gagner au total 5 à 6 francs. Beaucoup d'enfants sont employés à cette besogne, clandestinement, dans les ateliers familiaux, et il n'est pas rare qu'au fort de la saison, en juillet et en août, des familles entières passent la nuit au travail. Elles appellent cela : Freinachi mâche n, faire niul libre.
Une fois peints, les soMiits sur,! i, importés à la fabrique. On les trie selon leur nationalité et leurs armes, puis ils sont alignés dans de petites boîtrs d* bois ovales fabriquées en Tlim inge ou dans des boîtes fn carton à couvercle de verre. L'étiquette collée, les boîtes s'amoncellent dans les magasins de réserve. Et voilà, par milliers, par dizaines de mille, par centaines de mille, les petits soldats couchés sur les planches des \ m illes chambres. Il y a là de quoi constitm r plusieurs corps d'armée allemands, français, autrichiens, russes, italiens I De quoi faire revi\ re les ba-
tailles d'Austerlitz, d'Iéna, de Wagram ; car je vois écrit : garde impériale, grenadiers à pied, fusiliers, tirailleurs, voltigeurs, flanqueurs, conscrits, guides, mamelouks, sapeurs, état-major, chevau-légers, lanciers ; si vous voulez évoquer Gravelotte, Saint-Privat, Sedan, Paris, voici, parmi d'autres, des gardes mobiles de 1870, des francs-tireurs, des zouaves pontificaux, des garibaldiens, à l'assaut, au feu, en embuscade, au pas, au galop, de front, des lanciers en avant-poste, à la charge, des cuirassiers en tenue d'hiver, des zouaves morts au bivouac, des ambulances, des canons, des télégraphistes, et, en regard, l'armée allemande au grand complet, tous les régiments de la garde : grenadiers, fusiliers, chasseurs, cuirassiers, hussards, uhlans, dragons, sapeurs, chevau-légers bavarois, carabiniers saxons, dragons wurtembergeois, ceux de Hesse, de Bade, de Mecklembourg, d'Oldenbourg, de Brunswick. A côté, l'armée russe, l'armée anglaise, l'armée suisse, italienne, espagnole, américaine, bulgare, danoise, serbe, suédoise, grecque, monténégrine, des Marocains, des Abyssins, des Nègres, des Boers, des Indiens peaux-rouges, des Mexicains, des Brésiliens, des Argentins. Puis les anciennes armées de la guerre de Sept ans, do la guerre de Trente ans, hallebardiers, mousquetaires, arquebusiers, piqueurs, les soldats du moyen âge, lansquenets, archers, arbalétriers, écuyers, chevaliers, suisses. Puis les guerriers des temps anciens, Romains, Carthaginois, Gaulois, Huns, Germains, Grecs, Perses, Égyptiens. Toute l'histoire des tueries humaines peut ainsi se reconstituer, depuis le combat des Thermopyles jusqu'aux escarmouches de la Chaouïa...
Pour aider à rendre la vérité de ces batailles, on vous fournit des arbres, des
champs saccagés, des villages ruinés, des églises, des barricades, des bastions, des camps, des fortifications, des ponts, des feux de bivouac, des plaques de verre pour les rivières, des débris d'obus et des soldats morts, tout ce qui peut donner l'idée du carnage et de la dévastation.
Depuis que l'Allemagne devient une puissance maritime, les collections s'augmentent d'accessoires de guerres navales.
On peut déjà reconstituer la bataille de Tsouchima avec des cuirassés, des croiseurs, des torpilleurs russes et japonais.
Il y a aussi des chasses à courre, des chasses au tigre, au crocodile, des scènes de la vie paysanne, marchés, cours de fermes, moissons, labourages, avec mille accessoires varias.
COLLECTIONNEURS On Sait qu'il se trouve PRINCIERS 0 0 0 0 beaucoup d'amateurs, et de très sérieux, pour les reconstitutions guerrières. Les Allemands sont les plus friands de ce genre de distraction. Les princes de la maison royale de Prusse firent leur première éducation militaire à l'aide de ces miniatures. Des officiers se passionnent à faire revivre les combats célèbres de l'histoire ; l'un d'eux me racontait un jour son émotion lorsque, après avoir disposé sur une immense tapis de sable figurant la plnine d'Austerlitz quelques milliers de soldats de plomb, Français, Russes, Autrichiens avec leurs états- ma joi*s, il plaça Napoléon sur une éminence. Il crut l'entendre donner l'ordre du combat, 11 reproduisit la feinte de Davout à l'aile droite, l'assaut de Soult au plateau de Pratzen, les attaques de Lannes et de Murât sur l'aile droite ennemie et linalement la déroute des Russes sur les étangs glacés de Satschau. Il frémissait d'émotion martiale comme s'il avait été
l'acteur vivant de cette journée mémorable.
Dans certaines casernes, des officiers s'amusent à imaginer des manœu\Tes.
Chacun se défend comme il l'entend, suivant son propre plan. On convient seulement des conditions de la victoire, comme dans les manœuvres véritables.
Les meilleufb clients de ces fabricants de soldats ne sont donc pas, comme on pourrait le croire, les enfants, qui se contentent pour leurs jeux d'une boîte de jouets, mais des officiers, des généraux, des princes ou de simples amateurs civils, à qui il faut des corps d'armée ! Pendant que j'étais là, M. Heinrichsen reçut un courrier où il trouva, de France, une commande de cavaliers de Rocroi, de dragons blessés, de cuirassiers impériaux. C'était le fils d'un historien nui étudiait les guerres du grand Condé.
La collection de modèles du fabricant compte jusqu'à 5.000 sujets différents.
Pour arriver à ce total et être sûr de l'authenticité de ses dessins, il alla visiter les musées militaires d'Europe, feuilleter les li\Tes d'histoire et les estampes anciennes, accueillit toutes les rectifications qu'il reçut, corrigea ses croquis. Aussi, aujourd'hui, connaît-il tous les costumes de toutes les armées, comme Edouard Détaille les connaissait lui-même.
Il sort de son atelier de 3.000 à 10.000 soldats par jour, suivant la saison. (Chaque femme peut en produire un millier par jour.) Il en fabrique de 2 à 3 millions par année, d'un poids total de 10.000 kilogrammes environ.
Les collectionneurs français demandent surtout des soldats du premier Empire ; les Allemands, les soldats actuels, les Russes également. Depuis quelquetempsceux-ciréclament en abondance des armées romaines.
J'avais à peu près tout vu de ce que je voulais voir dans cette petite maison qui a fourni au monde près de 100 millions de soldats de plomb depuis sa fondation. Celui qui les crée aujourd'hui ect un homme au visage doux et pacifique. Je lui demande ^'il aime la guerre...
« J'aime mieux celle que font mes joldats,» me répond-il d'un air de bonhomie souriante.
Je jetai en partant un dernier coup d'œil vers les guerriers d'il y a 3.000 ans, endormis à côté de leurs lances et de leurs arbalètes, vers les blessés et vers les morts de toutes les guerres modernes, et vers ceux qui rêvaient, dans leur plate cervelle de plomb, aux victoires, aux débâcles futures.
Dans la petite cour de verdure, j'entendis encore le chant clair de la jeune fille qui empaquetait les militaires.
A côté de ces laboratoires paisibles où l'outillage primitif, l'emploi exclusif de la main-d'œuvre, le maintien des traditions rappellent les ateliers d'autrefois, il y a la grande usine moderne où s'élaborent, avec le concours d'un machinisme ingénieux et subtil et grâce à l'extrême division du travail, des jouets d'une perfection et d'une variété infinies. On se propose ici de fabriquer le jouet éducatif, modèle réduit des machines et des appareils scientifiques les plus compliqués.
Le magasin des modèles d'une de ces fabriques, la maison Bing, qui ocupe à elle seule 3.000 ouvriers, est un vrai musée industriel en miniature. On voit là, à côté de chemins de fer électriques qui fonctionnent sans retards ni accidents, des groupes électrogènes composés d'une chaudière à vapeur chauffée par la lampe au gaz d'alcool, avec moteur et dynamo,
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des turbines à vapeur faisant 3.500 tours à la minute, actionnant des marteauxpilons et des pompes. Il y a des machines rotatives à imprimer, des autos de guerre qui tirent des canons, et des autobus et des autos de commerce ; il y a dos appareils téléphoniques si parfaits qu'ils peuvent être utilisés dans un appartement pour communiquer d'une pièce à une autre, des appareils de télégraphie sans fil correspondant, à travers deux murs, à 30 mètres de distance, d'autres pour obtenir des rayons Rœntgen, des torpilleurs et des sous-marins.
Les anciennes lanternes magiques se transforment en cinématographes, et les moulins à vent de notre enfance sont des moulins à eau actionnant des machines.
J'ai vu là des ponts transbordeurs et des champs de manœuvre dont les soldats bougent et où jouent des musiques, le tout actionné par un minuscule moteur à air chaud ! Au lieu de singes en carton, voici des singes en peau pour lesquels il a fallu prendre cinq brevets différents.
Je le répète, toutes ces machines sont faites sur les mêmes modèles que les vraies. Vous trouvez, en effet, des moteurs depuis 29 sous jusqu'à 400 francs.
Faut-il louer cette innovation qui, au lieu de solliciter l'imagination de l'enfant, l'immobilise en la satisfaisant trop com-
plètement? Tant de perfection ne lasset-elle pas et n'est-ce pas aux dépens de la joie des découvertes et des combinaisons imprévues que l'on prétend faire à tout prix de nos bambins des techniciens et des mécaniciens trop précoces? Problème à résoudre.
Pour les petites filles, et afin de les initier de bonne heure à leur rôle de maîtresse de maison, on a réduit tous les modèles de cuisines, offices, salles de bains, buanderies, lingeries, batteries et ustensiles de tous genres, en cuivre, en émail, en ferblanc, copies textuelles des installations confortables que les ménagères allemandes contemplaient à l'exposition de Munich avec des regards d'admiration et de convoitise.
Les salles de bains sont munies de chauffe-bainr> fonctionnant très bien, de baignoires émaillées et de petits bains montés sur pied, pour les poupées ; il y a des rouleaux caoutchoutés pour presser le linge mouillé, des essoreuses pour le sécher, à l'usage des minuscules trousseaux, et des fourneaux à gaz, et des fourneaux électriques, et des stérilisateurs, barattes, qui fabriquent réellement le beurre, glacières, machines à faire la mayonnaise, et qui en font ! râpes à fromage râpant, hachoirs mécaniques fonctionnant et qui semblent faits pour un monde de dames lilliputiennes.
SAXE ET SAXONS
Z> caractère saxon. — Jugements défavorables. — Opinion des Brêmois. — Habilet''. — Souplesse. — Avarice. — Le Saxon élimine le juif. — Le café saxon. — Dévergondage. — Les pasteurs se découragent. — Les deux cents enfants d'un roi de Saxe. — Ce que répond le Saxon. — Croissance et progrès extraordinaires. —
La région la plus peuplée d'Europe.
ir Sachsen sein helle !
(Nous autres, Saxons, sommes des malins !) C'est un dicton populaire courant en Saxe, qui peut servir à comprendre a la fois le véritable caractére des Saxons et la réputation qu'ils se sont faite pros dos autres de races l'Empire.
Si vous mterrogez un Prussien, nn Bavarois, un lUiénan, un Poméranion. un Mecklembourgeois, un Bremois, un Hanovrien, un \Vurtpnihorgeois, sur ce qui distingue à ses yeux le Saxon, il vous répondra invariablement : souplesse et fausseté. C'est qu'il diir i été battu en affaires par un Saxon.
L'étranger de passage conserve en gros, de son séjour à Dresde, à Leipzig, à Chemnit/, I impression de gens d'esprit ouvert annables et polis, à la manière slave, tt, de plus roublards et prudents comm*» d^s Auvergnats.
Ecoutez un Br^'-mois parler du Saxon :
« Il est schlau, c'est-à-dire quelque chose d'intermédiaire entre rusé et fin, ce que vous appelez en français « roué ». Ne croyez jamais ce qu'il vous dit avant de savoir dans quel intérêt il parle. Il lui arrive de formuN-r une vérité, — quand il n'a pas de raisons de la cacher. Par comparaison avec le Prussien rude, d'aspect rigide et d'énergie tenace, le Saxon est, en général, souple et mon. îl se ressent du voisinage de l'Autriche et d'un fort mélange slave. Bien supérieur au Franconien stagnant, il n'est point brutal ni grossier comme ]p Bavar*>is. \ uns réussirez difficilement à lui faire avouer ses antipathies ou ses haines. A peine, quand vous serez en confiance, vous confesserat-il son peu de goût pour le Polonais.
« Il excelle à découvrir votre point faible et à l'exploiter. \ nus devine-t-il sentimental, il sait vnus attendrir et vous apitoyer; il jouera de votre crédulité s'il vous sent crédule ; si vous êtes faible, il se servira de votre faiblesse ; fort, il profitera df votro force. On l'a surnommé le «juif li^ l' Alltruagne»; on
prétend même qu'il «élimine» le juif, et, de fait, la proportion des Israéhtes est bien moindre en Saxe que dans les autres provinces, — 12.000 à peine dans toute la Saxe. C'est que l'homme d'affaires saxon a toutes les qualités de finesse, de pénétration subtile, de souplesse, d'intelligence et de caractère qui constituent en partie la force des Israélites. Lui-même s'en fait gloire : Wir Sachsen sein helle !
« Nous l'appelons un Streber^ un arriviste ; il intrigue, se faufile et s'impose partout où il y a une bonne place à prendre. Il quitte volontiers son pays pour se faire ailleurs une situation, et son intelligence pratique le sert beaucoup dans la conquête des fonctions privilégiées. On rencontre des Saxons dans toutes les branches de l'activité nationale.
« Ils ont tous les défauts et toutes les qualités des races bâtardes. La tradition les dit économes jusqu'à l'avarice. C'est peutêtre qu'ils furent longtemps misérables.
Connaissez-vous le café saxon? C'est un liquide presque insipide et si incolore qu'on aperçoit les fleurcittes qui décorent le fond de la tasse dans laquelle on vous l'offre. On l'a surnommé pour cela le Bliwichen (fleurette). Tout le monde en Allemagne connaît au moins de réputation le Bliwichen des ménagères saxonnes. Les gens du pays ({ui n'ont pas eu le temps encore de s'accoutumer au bien-être s'en contentent. Pourvu que le liquide servi soit noir, chaud et sucré, il leur paraît exquis. »
Le Saxon est assez gai, très gai si on le compare au Prussien raide et sérieux. Les lilles, à quelque classe qu'elles appartiennent, ont le rire facile et leurs regards s'accrochent aisément. Parmi la classe prolétarienne des villes industrielles, assoiffée de jouissance, l'immoralité sévit,
au grand désespoir des pasteurs et des prédicateurs impuissants. « Où allons-nous? clament-ils. Comment arrêter cette dépravation générale?» Un jour on rencontre des filles de bonne bourgeoisie se promenant à trois heures du matin avec des officiers dans le Grosse Garten de Dresde; les petites filles des écoles primaires sont suivies à la sortie des classes par des nuées de garçons ; les brasseries, les jardins publics regorgent de couples ; dans toutes les villes, le bal public bi-hebdomadaire, véritable industrie qui fait vivre tout un monde de pianistes, de violonistes, de marchands d'instruments de musique, est l'occasion de rencontres hasardeuses. Il faut voir les kermesses de Leipzig ou de Dresde pour comprendre jusqu'où peut aller la licence et le dévergondage de cette jeunesse protestante, pour ne pas trop s'étonner de voir ici les fillettes de quatorze ans devenir mères, et s'expliquer la proportion de 23 p. 100 d'enfants illégitimes égale à celle de Paris (24 p. 100). La plupart des filles du peuple sont en eflet mères avant le mariage. Les parents ne voient pas d'un mauvais œil les attentions prodiguées par un étudiant ou uu jeune employé u leur fille. Dans certaines familles, une telle liaison est même acceptée volontiers. Des jeunes tilles, qui ne sont pas des professionnelles, se laissent inviter dans la rue, à l'improviste, par un étranger, à manger un crâteau et à boire le café au lait dans un Conditorci. Beaucoup s'offenseraient d'une offre d'argent, mais accepter une partie de plaisir, une soirée au théâtre ou au concert leur paraît naturel. H va plusieurs années, les sociétés de moralisation, les Sittlichkeitsvcreinc, essayèrent d'arrêter ce débordement d'immoralité. Mais la police secrète s'en mêla, il y eut des abus
policiers suivis de plaintes, et les pasteurs, les journaux, les revues d'hygiène morale et d'éthique sexuelle continuent à prêcher dans le désert. C'est que la tradition est ancienne ! Auguste le Fort avait un pullulement d'enfants ; le roi Albert en eut jusqu'à deux cents !
« Nous souffrons d'anciens préjugés, me disait un professeur saxon à qui je faisais part de ces observations sur le caractère de sa race et sur une réputation que les événements historiques légitimèrent à plusieurs reprises. Il est vrai qu'en différentes occasions nous manquâmes d'énergie politique. On nous a longtemps reproché notre volte-face de 1815, notre défection à la bataille de Leipzig. Il est vrai encore qu'en 1830 on criait dans les rues de Leipzig : « Vive Paris ! » et qu'on y entendait en même temps les cris de : « Vive le Roi de Prusse ! » et « Vivent les princes protestants ! ». Mais pour comprendre la plasticité du caractère saxon, il faut penser à la situation politique défavorable où nous mit toujours notre position géographique. Il faut penser aux malheurs de la guerre de Trente ans et de la guerre de Sept ans, qui nous ruinèrent. Toujours battus, toujours opprimés, nous eûmes à subir les conséquences désastreuses de la politique ambitieuse de nos rois. Pour se maintenir rois en Pologne, ceux-ci réduisirent à la misère notre malheureux pays, qui ne fut longtemps que le « sac à farine » de la Pologne. Ln peuple malheureux politiquement qui, pendant des siècles, fut le jouet de combinaisons politiques, ne sort pas indemne de ces uiisères. Comme tous les humiliés et tous les opprimés, il conserve dans le caractère cette souplesse qui fut sa seule défense, à laquelle il dut de vivre. Aujour-
d'hui encore, malgré le bel exemple d'énergie au travail que nous offrons à l'Allemagne, à l'Europe même, on parle toujours de notre mollesse.
a II importe peu que, sous la pression d'événements politiques, nous ne soyons pas restés fidèles à la parole donnée.
Mais nous accuser de manquer de courage et d'énergie est injuste, souverainement. Jetez un coup d'œil sur le développement économique de la Saxe en ces dernières années, et vous verrez quel effort continu et multiple il fallut pour en arriver là. Voyez l'exposition d'art de Dresde, où sont rassemblées actuellement toutes les productions provinciales qui font de notre capitale la rivale de Munich. L'Université de Leipzig n'est-elle pas l'une des plus fameuses d'Allemagne? A Bonn, le plus grand professeur de langues mortes est Saxon. Berlin possède en son Université plusieurs de nos compatriotes. Oui, les Saxons sont partout, ils occupent de hautes situations de fonctionnaires parce qu'ils préfèrent à la médiocrité dans leur pays surpeuplé les dignités et les places lucratives ailleurs. De cette légitime ambition aussi, on nous fait un crime, n
Pour apprécier à sa juste valeur ce développement prodigieux de l'activité saxonne, il faut penser à quel point le pays était desservi par une nature ingrate. Où le sol est pauvre, l'homme cherche des ressources dans le travail et l'industrie. C'est ce que firent les habitants.
Un dicton français affirme : « Le mouton aime la misère.» Parce qu'à défaut d'herbe succulente, il se contente, en effet, de chardons et de buissons, les paysans en concluent qu'il les préfère à la bonne herbe tendre des pâturages. En Saxe, les moutons étaient servis à souhait : ils pouvaient brouter de la misère. Cependant
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l'élevage de ces animaux et la vente de la laine constituèrent les premières ressources du pays. Puis les Saxons se mirent à filer leur laine, à la tisser, et cette industrie devint si florissante que l'élevage du pays, ne suffisant bientôt plus à ses besoins, les Saxons abandonnèrent l'élevage, se firent importateurs de laine d'Australie et d'Argentine. Mais, pour épurer cette laine, la tisser et la manufacturer, il fallait des machines spéciales. De ce besoin naquit l'industrie si florissante de la construction des machines, qui occupe la majeure partie des ouvriers de Chemnitz, industrie la plus importante de la Saxe avec l'industrie textile.
Actuellement, la Saxe est l'État le plus propice à l'observation du phénomène formidable de croissance et du progrès industriel de l'Allemagne moderne. Grâce à sa petite superficie, aux facteurs très simples de son économie, on en embrasse facilement la vie totale. Les chiiTres, d'ordinaires rébarbatifs, prennent ici une physionomie d'une éloquence frappante.
Avec ses cinq millions d'habitants, la Saxe arri ve au troisième rang parmi les États confédérés, après la Prusse et la Bavière. La densité de la population saxonne est presque trois fois plus forte que dans l'ensemble de l'Empire. C'est non seulement l'État dont la surface est la plus peuplée en Allemagne, mais dans toute la terre — les villes-Etats, comme Hambourg et Brème, étant mises de côté. On y trouve en effet 353 habitants par kilomètre carré, dépassant de beaucoup la Belgique, qui en a 235 et la région de VValesen Angleterre (227), pays d'industrie comme la Saxe. Dans certains districts comme ceux de Glauchau, Zwickau, etc., la densité de la population monte à
448 habitants pour s'élever dans les villes à 9.000 habitants par kilomètre carré à Leipzig, 7.800 habitants à Dresde, et 6.300 à Chemnitz.
La croissance naturelle de la population est très forte ; peu de régions de l'Empire dépassent à cet égard la Saxe. En 1903, on comptait 34 naissances par 1.000 habitants et seulement 20 décès.
On sait qu'en Franco l'excès annuel des naissances est d'un individu par 2.000 habitants, soit un accroissement d'à peu près 20.000 habitants par an pour toute la France, alors qu'il monte à 70.000 en Saxe et à près d'un milHon pour l'Allemagne entière.
En cinquante ans, la population de la Saxe a doublé. La progression est sensible, surtout dans les villes. Depuis 1834, la population urbaine a plus que quadruplé, tandis que la population rurale n'a pas encore doublé. Une ville industrielle comme Chemmitz, qui n'avait en 1871 que 68.000 habitants, en possède aujourd'hui 255.000. Plauen suit la même progression ; de 23.000 habitants, en 1870, elle s'est élevée à 112.000! Pendant la même période, Leipzig passe de 162.000 habitants à 530.000. La population des trois villes Leipzig, Chemnitz et Dresde est celle d'un quart de la population totale du royaume de Saxe.
La progression de l'industrie a naturellement suivi la même courbe. Dans ce pays qui n'a que 3 p. 100 de la superficie totale de l'Allemagne et 7 p. 100 de la population, la contribution industri?lle s'élève à 14 p. lOOde l'industrie allemande. Et ce haut pourcentage augmente même encore si l'on considère en particulier certaines industries qui se sont développées en Saxe, comme par exemple l'industrie textile, qui rassemble ici 267.000 travailleurs.
c'est-à-dire 27 p. 100 des ouvriers de l'Empire employés dans ce genre d'industrie, les ouvriers de la tôle 18 p. 100, ceux des instruments de musique 39 p. 100, du papier 24 p. 100, des cartonnages 32 p. 100, de la fonderie de caractères 36 p. 100, de l'impression 43 p. 100, des jouets en bois 46 p. 100, des fleurs et plumes artificielles 46 p. 100, des corsets 33 p. 100, des gants 37 p. 100.
C'est qu'en effet l'activité industrielle de la Saxe n'a d'égale que celle de certaines régions d'Angleterre, de Belgique et des États-Unis. Il faut savoir que des districts comme ceux de Leipzig, Dresde et Chemnitz par exemple, non seulement produisent les articles fabriqués de coton et de laine, mais des locomotives, des moteurs, des ascenseurs, des machines à filer, à tisser, à tricoter, des machines agricoles, des machines pour les industries des métaux et du bois, des machines pour les industries chimiques, des machines à imprimer, des bicyclettes, des machines à coudre, des pianos, des instruments de musique mécanique, orchestrions, harmonicas, etc., etc.
Ce qui étonne dans cette activité, c'est, avec le nombre et la variété des industries, la rapidité de leur croissance. Si l'on considère la totalité des fabriques saxonnes, on voit que le cinquième d'entre elles sont nées depuis 1900 et que la moitié
environ naquirent en 1890. Dans la période comprise entre 1904 et 1906, le nombre des fabriques passa de 19.328 à 22.952, ce qui constitue un accroissement de 18 p. 100. Et cet accroissement ne résultait pas seulement de la transformation d'ateliers d'artisans en fabriques, mais de la surgie d'une foule d'établissements absolument nouveaux.
On a fait remarquer à ce propos que la multiplication des petites industries contredisait la fameuse théorie de la concentration aujourd'hui rejetée par Bernstein, mais défendue opiniâtrement par les Marxistes orthodoxes. Selon cette théorie, un nombre relativement infime de manufactures géantes, en s'accroissant constamment, doivent finir, dans l'avenir, par dévorer la totalité des petits, des moyens et des grands établissements d'industrie, facilitant ainsi leur absorption finale par l'État. Or, en Saxe, 60 p. 100 des fabriques qui se créent sont de petits établissements ; la proportion des grands n'est que de 3 p. 100. Et, loin de voir s'amasser les capitaux dans les mains de quelques gros magnats, on assiste à la difl"usion de la fortune couronnant les efforts des milliers d'initiatives énergiques.
Il est même probal.l-' qu'avec les récentes découvertes de la science ce morcellement ira en augmentant.
DRESDE
Le triomphe du rococo. — On en a mis partout. — Mégalomanie saxonne. — Le Paris saxon. — La Nice
saxonne. — La Suisse saxonne. — La Florence saxonne. — Vie à bon marché. — Colonies étrangères. —
Les Anglais boudent. — Esprit contentieux des habitants. — Les dénonciations. — Gambetta au restaurant
Kleist. — Police méprisée. — Dresde industriel. — La porcelaine de Saxe. — Visite à Meissen.
uiTTANT Munich et ses Propylées, ses palais vénitiens et ses loges florentines, ses villas gréco-romaines et ses châteaux - forteresses, je fus à Dresde, capitale de la Saxe. Autre décor, plaqué sur un paysage gi'andeur, mais riant et gracieux. Ici plus de grec ni de romain. Le rococo triomphe.
il y fiil importé par ordre d'Auguste II le Fort, ami et protecteur des arts. Comme il arrive toujours quand on imite, de peur de ne pas assez bien imiter, on exagéra. Et les rinceaux compliqués, les formes tordues, les coquilles et h^s rocailles, les cartouches contournés, les amours bouffis qui sont des anges et les dames élégamment drapées ([ui sont des Vierges, pullulent dans les palais, dans les églises et les musées, jusqu'à la satiété.
Quand le soleil ne les éclaire pas, ces monuments paraissent noirs et enfumés comme les maisons de la cité de Londres. La urande lumière seule arrive à laver cette
suie et à les mettre en valeur. Quelquesuns, heureusement peints en jaune, avec leurs toits vert-de-grisés, sont d'un plus joli effet. Cependant, je ne sais rien de moins à sa place que ce décor de grâces mignardes et tout ce rococo industrialisé qui emplit de Meissen moderne les devantures de magasins, au milieu de la foule inélégante et lourde qui peuple les rues de la ville.
Les Saxons ont, dit-on, quelque propension à la mégalomanie. Après Gœthe, ils appellent Leipzig « leur petit Paris ». La Lôssnitz, région de culture maraîchère des environs de Dresde où l'on va en bande, au printemps, admirer la floraison des arbres fruitiers {BauinhUiîc), est baptisée la « Nice saxonne». Le haut pays de Meissen, sur les deux rives de l'Elbe, entre Pirna et Bodenbacli en liohème, creusé de gorges que surplombent des rochers hauts de 600 mètres au plus, s'appelle la « Suisse saxonne ». Quant à la ville de Dresde, on la pare volontiors du \vm\ de <( Florence saxonne ». — -
Cette cité riante et hospitalière attire, en effet, une importante population d'étrangers et de rentiers qui peuvent y mener, à peu de frais, une existence agréable et facile. La vie matérielle y est assez bon marché ; les théâtres comptent parmi les premiers d'Allemagne ; l'Opéra, auquel le Roi alloue 800.000 marks par an sur sa cassette, possède le meilleur orchestre du monde, auquel ceux de Berlin et de Munich peuvent seuls être comparés. Von Schuch le dirige depuis trentesix ans, et ses artistes consentent à chanter à Bayreuth. Dresde a des musées, des galeries de tableaux, pleins de merveilles et des expositions d'art moderne qui rivalisent avec celles de Munich. Elle a des environs propices aux excursions d'été et aux sports d'hiver; sa Cour est accueillante aux passants; enfin le caractère de ses habitants, aimable et poli, est bien fait aussi pour séduire et retenir l'étranger.
La capitale saxonne n'est donc pas, comme sa voisine Leipzig, une ville où régnent le gros commerce et l'industrie. Ville royale et de résidence, quoique industrielle aussi, elle laisse la première place aux fonctionnaires, aux officiers, à ceux qui vivent de carrières libérales. La plupart habitent la nouvelle ville, pleine de jolies maisons modernes et de coquettes villas construites dans le style nouveau, à façades brisées, aux toits de tuiles rouges débordants. C'est aussi le quartier des étrangers, russes, anglais, américains. Il y a à Dresde un millier d'Américains ; les Anglais y sont moins nombreux depuis que les Saxons, lors de la guerre du Transvaal, prirent parti pour les Boërs. Mais ils y reviennent peu à peu, séduits par la facilité de la vie et la dou-
ceur relative du climat. L'été, ils excursionnent aux environs, par les collines aux lignes gracieuses dont le faîte est couronné de bois et le versant semé de villas, de jardins et de vignobles. Ils vont à Pillnitz, résidence d'été de la Cour, prendre le thé aux brasseries voisines du Château, où ils ont la chance de voir sortir ou rentrer de temps à autre un carrosse royal, ou bien vont se promener dans les bois de l'Albrechtsberg, par les routes conduisant au château du comte de Hohenau, ou au Weisser Hirsch, célèbre pour ses sanatoria. En ville, ils organisent sur les grandes pelouses de la Burgerwiesc des parties de football et de tennis; ils se promènent à cheval dans les allées profondes du Grosser Garten. Le soir, au crépuscule, des amazones solitaires errent encore dans le joli décor environnant le château, les bassins et les pelouses, ou le long de la Tiergarten-Allee, bordée de villas. L'hiver, on patine sur les prairies du Grosser Garten, et le sky et le luge entraînent la jeunesse aux environs de la ville. Ou bien on passe les après-midi à la terrasse du Bruhl, au bord de l'Elbe qu'elle domine et d'où l'on aperçoit les collines qui encadrent ses rives. Les bourgeoises de Dresde s'y réunissent pour prendre le thé ou le café au lait et se conter les potins de la ville en faisant du crochet. Puis il y a les visites aux musées, aux galeries de tableaux, où toutes les écoles sont représentées : Raphaël, le Titien, Véronèse, Van Dyck, Rubens, Holbein, Durer, Velasquez, Murillo, bien d'autres encore. Il y a aussi le musée historique, l'Albertinum, le Grune Geivôlbe et des expositions d'art moderne. Les hommes vont au club, car les étrangers ont leur club, comme ils ont leur église anglicane et russe orthodoxe. Ils se re-
f hul. Kunn. Pan-
LA SUISSE SAXONNE, siluée aux conlins de la Saxe el de la Uoliéiiie, est un haut plaleau où pullulent les.
rochers aux formes bizarres el les gorges d'aspecl sauvage.
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çoivent entre eux; le consulat américain est le centre principal de la vie mondaine, mais la plupart des étrangers parlent allemand et se mêlent à la société allemande. Beaucoup de soirées se passent au théâtre; si Ton joue du Schiller, les six premiers rangs de l'orchestre sont occupés par des jeunes fdles en toilettes blanches, presque toutes étrangères ou élèves des nombreux pensionnats. Car Dresde est aussi la ville des pensions et des boarding-houses, qui jouissent dans le pays d'une renommée un peu surfaite. Après le théâtre, on va à VEnglischer Garten, le restaurant chic, ou souper sans façon chez Kleist. M. Moppert, l'un de nos compatriotes alsaciens installés ici, et qui fonda l'Association libre pour la propagation de la langue française, me raconta que Gambetta vint dîner à ce restaurant Kleist l'année qui précéda sa mort. Vie facile et gaie, comme l'on voit, sans l'agitation et le tumulte des grandes capitales.
POLICE o o Les Drcsdcner cultivés sont MÉPRISÉE fiers de leurs musées, de leurs théâtres, du charme des environs et de la propreté vraiment sans tache de leur ville. Mais ils passent volontiers sous silence une autre de ses caractéristiques qui modifie, au bout de quelque temps, l'impression heureuse qu'on en reçoit. Dresde est la ville policière et processive par excellence.
L'Allemagne est gouvernée par 40 millions de paragraphes, règlements et ordonnances de l'Empire, des États et des villes. (Un avocat berlinois a établi cette statistique.) On en fait et refait tous les jours, mais Dresde semble particulièrement atteinte de la manie de réglementer. Il y a ici plus de Verboten qu'en Prusse. On dirait même une parodie de la disci-
pline prussienne chez ce peuple saxon de caractère plutôt mou, qui n'a rien de la raideur du Brandebourgeois et du Poméranien. A chaque pas, vous rencontrez un de ces « Verboten » qui rendent la vie si libre en Prusse ! Sans cesse il se faut garder de la police. Un pot de fleur mal placé sur le bord d'une fenêtre, une annonce quelque peu équivoque dans un journal de la ville, vous valent des avertissements, et des menaces, et des amendes. On n'imagine pas jusqu'où vont la vigilance du policier saxon et la manie dénonciatrice du peuple. Les domestiques, les patrons, les clients, les cochers, tout le monde dénonce vos contraventions. Qu'un Schutzmann surprenne quelqu'un s'oubliant sur la voie publique, il tire un calepin de sa poche et, de ce calepin, un timbre-quittance d'un mark. Le délinquant empoche sa quittance, le Schutzmann son mark, et tout est dit. Si le coupable ne peut payer sur-le-champ, il se laisse conduire au prochain poste de police, où il décline ses nom et profession ; il lui est accordé trois jours pour payer l'amende d'un mark ; passé ce temps, il reçoit une sommation à s'acquitter, dans un délai fixe, de la somme de 3 marks au lieu d'un.
Aussi le Schutzmann, ancien sous-ofTicier en général grossier et mal appris, est-il la terreur des classes inférieures, l'objet de mépris des classes cultivées. Un dicton populaire, variante de celui bien connu sur Auguste III de Pologne, dit :
Wenn die Polizei getrunken hat,
so ist ganz Sachsen besoffon.
(Quand la polico a bu,
toute la Saxe est ivre).
Dresde, paradis des policiers, est donc aussi le paradis des avocats. Nulle ville d'Allemagne, BerHn exceptée, n'en possède davantage. On y intente un procès
pour la moindre chose : une dette de 2 marks, un léger différend entre fournisseur et client, un mot vif lancé dans la chaleur de la discussion, peuvent être l'occasion de procès onéreux. Traitez quelqu'un d'imbécile au cours d'une conversation un peu chaude, il prendra un témoin et vous fera condamner à 100 marks d'amende. Ou bien il vous obhgera à des excuses publiques dans les journaux locaux, dont vous paierez l'insertion aux annonces : « Je reconnais avoir médit de M X... et lui fais ici mes excuses. » Cette sévérité explique en partie l'extrême réserve du Saxon, parfois si excessive qu'elle semble voisine de la couardise ou de la lâcheté. Les jugements politiques et autres rendus par les tribunaux de Dresde et de toute la Saxe sont connus pour leur dureté proverbiale dans toute l'Allemagne.
Cependant, tant de police, de rigueur, de discipline forcée ne changent rien à l'atmosphère d'amoralité qui règne en Saxe, atmosphère particuhèrement sensible à Dresde, capitale du suicide, où la statistique en compte .'^40 par an, Dresde pays des énergies molles et des découragements faciles...
Bien que Dresde n'ait pas, comme beaucoup de villes saxonnes, l'aspect d'une cité industrielle, elle occupe une population ouvrière considérable et contribue pour une part de plus en plus grande à la prospérité économique de la Saxe. Ses faubourgs et ses e/ivir-ns, ou pullulent les enfants, forment uiit- succession ininterrompue de fabriques, d'usines et d 'pu t vc pôt>.
Les ifidustrif,^ dn Juxo ot do ,l,.tail nccuppnt le premier rancr. Dresde labriqup des tnachmes a tis.,Mr, cU-s lacyclettes, des machines a coudre et a écrire des
pianos et des pianolas, des malles et des bonbons, des papiers photographiques, et la moitié du papier de journal consommé en Allemagne. Elle possède deux cents fabriques de cigarettes, dont l'une des plus importantes, celle de Jamatzi, fut fondée par un ouvrier grec aujourd'hui multimillionnaire et propriétaire de palais, tout comme le fondateur d'une fabrique d'eau dentifrice, ancien ouvrier, amateur de musique, inventeur d'un tire-botte, d'un strigile, et enfin d'une marque d'eau dentifrice, très mauvaise d'ailleurs, mais qui le fit vingt fois millionnaire. Il passe désormais chaque soirée au théâtre, entend de la musique à souhait, et achète de ces vieux châteaux qui peu à peu passent des mains de la vieille noblesse à celles de ces self-made men. On ne fait pas fortune seulement aux Amériques. Ici, des pâtissiers et des confiseurs, en vendant des tourtes et des pralines, et des fabricants de produits chimiques, en distillant l'acide sahcylique ou les huiles éthériques, devinrent en peu de temps plusieurs fois millionnaires.
L'une des plus anciennes industries de Dresde est celle de la porcelaine.
J'ai visité Meissen, l'ancienne viljf do la porcelaine de Saxe, près de Dresde, qui a conservé son antique fabrique, avec ses ni.jules, ses piucedés, ses traditions. J'étais charmé de ma visite, i\(^ pouvoir me dire : « C'est d'ici, de ces atelins, que sont parties ces ravissantes créations, ces coquettes œuvres d'art (}ui nous ont transmis toute la grâce du xviiif^ siècle. Les moules du temps ont été conservés, et ce sont encore ceuxda rjui sorvcnt aujour- <1 hui a nous donner des répliquas de ces belles dames en robes a panier, aux manches de dentelles si légères, de ces
seigneurs et de ces paysans pirouettant, une fleur à la main, habillés de couleurs tendres d'une harmonie si délicate. Berbères enrubannées aux étoffes chiffonnées, aux gestes maniérés, amours, carquois et flèches, tout l'attirail d'artifice, tout le caprice ingénieux et chatoyant du xviii^ siècle dort ici, dans ces armoires poussiéreuses. Des ouvriers aux bonnes têtes d'Allemands appliqués, assis devant leur établi, peignent d'un pinceau attentif les chamarrures et les brocarts, les soies lamées et les accessoires frivoles de tout ce peuple d'opéra ; pour retrouver les couleurs, ils regardent de temps en temps des estampes coloriées de Boucher et de Lancret : la Récréation champêtre, l'Automne, la Conversation galante, le Jeu de Colin- Maillard.
Et je vérifie ici l'idée si naturelle que cet art de Saxe n'est pas, ne pouvait pas être un art allemand. Le roi de Saxe avait appelé de France les meilleurs statuaires, et même un de ses plus fameux ouvriers, Kaendler, avait fait son apprentissage en France. L'inadaptation du goût allemand à la création de cet art aristocratique et fin, d'une grâce si recherchée et parfois
si perverse, si leste et si délurée, saute aux yeux. Pour le vérifier mieux, il n'y a qu'à jeter un coup d'œil sur les produits modernes de l'établissement. Un gamin stupide et bêta en veston et chapeau canotier avec des ailes dans le dos : c'est l'Amour. Des assiettes représentent des scènes militaires avec de Moltke et le vieux Guillaume. Je ne parle pas des imitations des grisâtres de Copenhague, danseuses de cancan, robes à fourrures, chapeaux à plumes, animaux faisant des grâces, petites filles, la natte dans le dos, un panier au bras, s'en allant à l'école, marmots avec leurs mains enfoncées dans les poches, toute la camelote banalisée des vitrines viennoises. Tristesse...
Sept cent cinquante ouvriers travaillent sous la haute direction d'un notable commerçant, Kommerzienraty autrement dit :
conseiller de commerce. C'est ainsi que tout s'explique, la décrépitude de l'art de la porcelaine à Meissen et les 250.000 marks de bénéfice que la fabrique rapporte annuellement à l'État. Pour être plus juste, pourquoi ne pas plutôt trouver naturel que la porcelaine de Saxe soit devenue saxonne?
LA COUR
La Cour de Dresde. — Le Musée des trésors. — Bals royaux. — Les cinq classes d'invités, comiques. — Comment le Roi reçoit. — Grand buffet, petit buffet — Ce qu'on dit du Roi. ■
pas un aigle.
— Distinctions
— Le Roi n'est
A première place dans la capitaleappartient, comme je l'ai dit plus haut, aux fonctionnaires et aux officiers. On n'y rencontre guère, dans l'ensemble, de gens beaucoup plus ouverts ni plus cultivés qu'à Leipzig. Mais la Cour, surtout au xviii« siècle, avec ses rois artistes, protecteurs des musées et de l'opéra, contribua à polir les mœurs, à maintenir le bon ton des manières et à créer des traditions. La Cour de Dresde est certes moins brillante que celle de Berlin, quoique plus riche en trésors artistiques. Moins exclusive aussi, elle s'ouvre assez facilement aux étrangers, accueille les Anglais qui furent présentés à la Cour d'Angleterre au Dravving Room et plus facilement encore les Américains, tous égaux dans leur snobisme grossier, tous déiireux d'être
reçus au Palais. Ceux qu'on a refusés à Berlin se consolent à Dresde.
Les réceptions au Château royal sont un prétexte à étaler, au milieu des fleurs, des étoffes anciennes et des lumières étincelantes, tous les joyaux de la couronne, pierreries, émaux, vases d'or et d'arj^ent. fantaisies de nacre, d'écaillé, d'ambre et de pierres fines, camées d'onyx, coupes de cristal de roche ou d'agathe, toute l'argenterie royale, plats niellés, aiguières ciselées, écuelles pesantes, burettes, tasses de vermeil, gobelets martelés, compotiers incrustés de gemmes, surtouts qui dorment en temps ordinaire avec les trésors royaux dans les vitrines de la Griine Gewôlbe, ou Galerie verte. Cette galerie, ouverte aux visiteurs, est riche principalement des chefs-d'œuvre de J.-M. Dinglinger, orfèvre attitré d'Auguste le Fort, habile ouvrier, mais d'un goût lourd qui faisait de ses pièces d'orfèvrerie des monuments interminables, des pièces montées, sur-
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LA GALERIE DE PEINTURE de DRESDE esl la plu-; imporlanle après celles de Paris el «le Florence il
posM'<le iU- nombreux clH'rs-d'u'uvre des plus grands maîtres connus.
L'OPERA de DRESDE possède un des meilleurs orclieslres du monde auquel leii.x de Berlin, de Munich el de
Leip/ig peuvent seuls èlre comparés.
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chargées, compliquées et pesantes. Son auguste maître avait aussi — et il le montre ici — un goût assez barbare pour les perles baroques et les œufs d'autruche qu'il faisait monter en bonshommes ventrus, en lutteurs, en bossus, en chameaux et en dromadaires. N'importe, le soir des galas, aux lumières, au milieu des camélias, des lauriers-roses et des palmiers, ces joyaux, ces argenteries, ces porcelaines de Meissen disposés parmi la verdure, dans les vitrines, ou suspendus aux murs, sont d'un somptueux efîet.
Dans ce décor vraiment royal, un millier de personnes sont invitées plusieurs fois l'an pour les bals et les concerts. Ces privilégiés, divisés en cinq catégories, se distinguent les uns des autres par l'habit qu'ils portent et les prérogatives qu'il leur confère. La classe inférieure, la cinquième, se contente d'un habit sans broderies, avec seulement un petit galon d'or aux manches. La quatrième classe revêt un pantalon noir avec galon d'or, un habit vert foncé à boutons d'or, broderies aux manches et gilet sans broderie. La troisième classe ne se différencie de la précédente que par un peu plus de broderie aux manches, et la deuxième, par les broderies au revers de l'habit. Quant à la première, elle possède l'insigne honneur de porter une clef dans le dos. Tous ont l'épée au côté et des souliers vernis. Les prêtres revêtent un habit noir, plus simple.
Un titre de noblesse suffit pour être hoffàhig, c'est-à-dire « capable d'être admis à la Cour». Mais ce privilège s'étend à tout industriel, commerçant, artiste ou musicien qui se fit remarquer par ses services ou son talent et auquel le Roi confère, avec le titre de Geheimrat, une classe à la Cour. Un professeur d'université peut devenir hoffuhig.
« C'est mon cas, » me dit le professeur de qui je tiens tous ces détails.
La première fois que l'on assiste à une fête de Cour, il faut d'abord être présenté au Roi, aux princes et aux princesses.
On vous introduit dans une salle spéciale, et quand le Roi arrive, le grand maître des cérémonies qui a noté tous les noms les appelle à tour de rôle et présente chaque postulant au Roi, qui leur adresse un mot aimable.
« Ah ! je sais, monsieur le Professeur, me dit-il. Vous avez écrit tel livre fort bien documenté, et je vous en félicite. Y a-t-il longtemps que vous êtes à Dresde ? à l'Université ? »
On répond quelques mots et on laisse la place à un autre.
De temps en temps, il y a « cercle ». Vous arrivez en voiture ou à pied s'il fait sec, et, le bicorne brodé d'or à la main, l'épée au côté, vous montez le grand escalier où des soldats de la garde du corps présentent les armes. Par les salons, les groupes se forment : on cause. Puis le grand maître des cérémonies, l'Obermarschall, frappe trois coups. C'est l'annonce de l'arrivée du Roi. Il entre, entouré de quelques personnalités, prend place sur le trône s'il y a grande réception, ou s'assied sur une chaise les jours de concert ou de conversation. Trois buffets sont installés dans les salles voisines, un pour la famille royale et les hauts fonctionnaires, un autre pour les premières classes, un troisième pour les classes inférieures. Les habitués, qui connaissent l'heure de l'accès au buffet, se préoccupent, une demi-heure à l'avance, de garder les bonnes places voisines de la porte d'entrée. Ainsi, ils peuvent assiéger les premiers les mayonnaises, les foies gras, les caviars et les mille Delikatessen qui sont là, trouver
une place, une cheminée, un appui quelconque où mettre leur assiette et garder près d'eux leur bouteille de Champagne.
Plusieurs salles sont ainsi remplies de gens qui mangent. Pour beaucoup, le charme de la soirée consiste surtout en cola. Le Roi et ces messieurs de première et de seconde classe s'asseyent devant des tables; les autres restent debout. Une fois les appétits apaisés, on se mêle à nouveau, et le Roi adresse la parole à l'un ou à l'autre, suivant son inspiration.
« Il m'a parlé, à moi, personnellement, fit M. le Professeur X. Un soir, il se trouvait à côté du ministre de la Guerre que je connais et avec qui je chasse de temps en temps. Comme je passais près d'eux, le Roi me dit :
« Eh bien ! comment allez -vous, « monsieur le Professeur? Votre dernière « chasse a-t-elle été heureuse? »
« Car vous savez qu'il préfère de beaucoup la chasse à toutes ces réceptions.
— Et votre femme vous accompagnet-elle à ces réjouissances? demandai-je au professeur.
— Non, car je n'appartiens pas à la noblesse, et je suis de quatrième classe seulement. Il est parfois un peu humiliant de ne pouvoir amener son épouse. Les femmes non nobles ne sont admises qu'à partir de la seconde classe, ce qui vexe beaucoup les dames des conseillers intimes, je vous assure. Les femmes de ministres, par exemple, peuvent venir, sans être nobles, car le titre de ministre confère en même temps l'accès dans la deuxième classe. Mais, si vous êtes noble et même de troisième classe, votre femme peut vous accompagner. De même aux bals, il faut être noble pour danser. Une personne de la quatrième classe ne danse pas à moins d'avoir un titre.
Le Roi donne deux ou trois bals par an, deux concerts ou un seul grand bal à Pâques. Pour les concerts, les buffets sont plus économiques. On prend du chocolat, du thé, des sirops, des bonbons, des gâteaux, du café au lait. Après le concert et le buffet, le Roi joue aux cartes, au skatt, au whist avec la première et la deuxième classe, jamais avec les autres. Et l'on se retire de bonne heure.
Au 1®^ janvier, autre genre de réception. A partir de onze heures et demie du matin, la première classe est reçue jusqu'à midi moins le quart, puis la deuxième, et ainsi de suite. On fait queue pour défiler devantle Roi, et le soiron assiste denouveau à la réception avec buffet froid et danse. Vers minuit et demi, l'Obermarschall prend un bâton et dit : « Achtung ! mettez-vous sur les rangs. » On forme la haie, et le Roi passe en saluant. Puis tout le monde se retire.
Tant d'étiquettes futiles, de distinctions comiques, de catégories ridicules, restes d'un très ancien régime, maintiennent aujourd'hui encore les cadres conservateurs autour de la rovauté. A tour de rôle, les personnalités de la province sont invitées, tantôt celles de Leipzig, tantôt celles de Chemnitz. Elles y tiennent, car cet honneur les hausse, auprès de leurs concitoyens, à un niveau social supérieur, (jUGique beaucouji, mi fond d'eux-mêmes, aient assez peu d'estime pour cette royauté sans grandeur à laquelle ils ne ménagent pas les critiques, mais devant qui ils continuent à s'incliner, commo f)rs d(Tnrstirnirs bien stvlés devant des Fii.nires sans prestige. Leur loyalisme monarchique s'offensa ponrt;.tit des fugues de l.t Princesse royale de Saxe, et i!> hn tn \eulent de ne pouvoir continuer à se courber devant sa majesté
déchue. Ils l'appellent avec affectation : la Louise.
Ils savent parfaitement, d'autre part, que leur Roi est un soudard sans culture, en même temps qu'un amateur de bouteilles ; malheureusement pour cette vocation naturelle, il ne supporte pas la boisson. 11 lui arrive souvent d'aller dans les casinos d'officiers et de boire avec eux. Quand il a vidé deux verres de vin, la tête lui tourne, l'estomac aussi, et il vomit ; mais il recommence. Il n'a pas beaucoup de mémoire, aussi n'a-t-il guère retenu grand'chose des études qu'on a essayé de lui faire faire, et ne sait pas l'orthographe. Il se rend compte parfois de son infériorité et dit volontiers aux précepteurs :
«Faites travailler les enfants. Je neveux pas qu'ils soient aussi bêtes que moi. »
Cela ne va pas tout seul. Car l'exemple du père vient quelquefois entraver les progrès des enfants. Ainsi ils employaient souvent, au lieu du verbe e^^e/i (manger), le verbe frrssen, qui n'a pas d'équivalent exact vn Irançais, mais qu'on pourrait traduire par : goinfrer ou s'empiffrer.
L'institutrice venait, pendant le goûter, de leur expliquer que essen se dit pour les gens <^t frcssm ]ioiir les animaux. Sur ces entrefaites, le Roi passe et les voyant attablés, lance :
« Ah ! ah ! Immer beim fressen ! (Toujours à goinfrer I) »
Les élèves regardent leur institutrice d'un air qui signifie : « Vous voyez bien ! »
Il se promène quelquefois en ville avec ses enfants, y compris la petite princesse Monica, qui a changé de nom et qu'on appelle : Marie. Dernièrement, comme il avait été reconnu, la foule le suivait devant les magasins où il s'arrêtait, à la porte du journal des Dresdner Neueste Nachrichien où il était entré ; à un moment, soudain agacé de cette conduite, il se retourne vers un ouvrier qui se trouvait derrière son dos et lui dit :
« Laissez-moi donc I Qu'avez-vous à me suivre ainsi toujours?
— C'est pour voir ces jolis petits princes, répond humblement l'ouvrier.
— Alors, dit le Roi à ses enfants, tendez la main à cet homme. »
Les enfants obéirent.
« A présent, dit le Roi, c'est tout, vous êtes content? Vous nous laisserez tranquilles? »
Pour bête qu'il soit, ce n'est pas un méchant homme. Mais comment un peuple se laisse-t-il gouverner par un tel échantillon d'humanité? Telle est la réflexion que l'on se fait quand on entend parler de lui par ses meilleurs amis...
LEIPZIG
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EiFziG est une ville joyeuse et animée, où le trafic et les spéculations se font dans l'entrain et la gaîté ; ville universitaire aussi, protectrice des sciences, de la philosophie et des arts, où se perpétuent avec les souvenirs d'une prospérité séculaire ceux de noms glorieux. Leibnitz, Bach, Schumann y vécurent. Dans le faubourg de Gohlis, on peut voir encore la maison où Schiller écrivit YHymrtie à la Joie, sur laquelle Beethoven composa la fin de la neuvième symphonie. Il se trouvait pourtant alors, — ô dérision ! — dans une situation misérable, puisque l'on conserve de lui des lettres pleines de sa détresse dans lesquelles il demandait quelque argent à mi gros marchand de la foire. Je suis allé boire un verre de bière sur une table d'un petit cabaret enfumé et sale à l'enseigne : Zum Kaffee-Baum, où pendant sept ans, de 1833 à 1840, Schumann
mit chaque jour ses coudes. C'est là qu'il écrivit cette « suite » où il dépeint si spirituellement le caractère de chacun de ses amis. La table s'appelait Davids-Biindler. Presque rien n'a été changé dans cet estaminet populaire où aujourd'hui ne fréquentent guère que des cochers et des ouvriers. Si vous y allez, que ce soit seul, par un jour gris, vous verrez comme il est facile d'évoquer là l'âme sensible et mouvementée du grand musicien. Gœthe aimait aussi cette ville qu'il appelait « mon petit Paris «. Il comptait parmi les habitués de cette Auerbachs-Keller vieille de plusieurs siècles où, depuis 1428, se réunissaient de joyeuses compagnies d'étudiants et qui devait servir de décor à l'une des scènes les plus fameuses de son Faust. Aujourd'hui tout étranger de passage va faire un pèlerinage à cette cave obscure et enfumée, voûtée comme une cathédrale gothique, pleine de relents de bière et de vin, aux murs peints de fresques à demi effacées représentant les principaux épisodes du Faust. Et le tonneau que
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chevaucha le docteur est là, à un bout (le la cave exiguë.
C'est à Leipzig également que naquit Wagner. Tant de gloire ne lui suffit point. Elle y ajoute les noms de célébrités modernes, de savants comme Wundt, Lamprecht. Bûcher, dont les travaux de I)sycho-physiologie, d'histoire, d'économie politique et sociale enrichissent la science contemporaine.
Les souvenirs guerriers ne manquent même pas à Leipzig. A 5 lieues de là, dans les mornes plaines qui entourent la ville, mourut Gustave-Adolphe. Là aussi fut livrée, du 16 ou 19 octobre 1813, la grande Bataille des Nations. Un monument colossal commémore ces journées fameuses, où les Saxons s'immortalisèrent en lâchant Napoléon en pleine bataille, contre la foi des traités. On l'a construit dans cette inmiense plaine si triste, parsemée de rares et pauvres arbres, avec le produit de souscriptions et de loteries nationales. Ce V ôlkerschlachtsdenkmal s'élève sur un vaste monticule artificiel, fait d'immondices, d'une quantité inimaginable de tessons de verres et de porcelaines, de vieilles boîtes de conserves de toutes tailles et de toutes formes, de cuvettes de water-closets et de seaux hygiéniques, de casseroles défoncées et rouillées et de milliers de batteries de cuisine qu'une armée de marmitons en grève semble avoir déposées là. De cette colline d'ordures s'élèvent d'infectes odeurs. C'est sur ces fondations si peu respectables que la Ligue des Patriotes a élevé un monument très laid qui lui a coûté 5 millions.
Non loin de là se dresse, sur un tertre, un cube de granit où grimpe un lierre entouré d'une simple grille de fer. Un petit chapeau et une épée de bronze y reposent sur un coussin de pierre. Gravés
sur les faces du cube, on lit ces mots: « Le Seigneur est le vrai maître de la guerre et Dieu est son nom. «Quatre petits sapins s'élèvent aux coins de ce modeste monument. A l'entour, parmi les chaumes, des enfants du peuple jouent au cerfvolant. Nous sommes à la mi-octobre ; le ciel est gris, le vent soufïle piquant et rude, faisant dans les branches des sapins un sombre bruit. Et j'imagine Napoléon, par une semblable journée d'automne observant à ce même endroit les phases de la Bataille des Nations. Car c'est pour lui qu'on érigea l'humble pierre et qu'on y rappela le néant des ambiti(m3 humaines devant la puissance divine. Alors, pourquoi cette pyramide arrogante à cent mètres de là, où tant d'armées réunies vainquirent l'armée française trahie par ses alliées?
Ces traditions et sa vieillesse auxquelles l'effort industriel et commercial moderne apporta, avec une vitalité nouvelle, bien des transformations font de Leipzig une ville multiforme et complexe, très riche en contrastes.
Un soir que je me promenais à la kermesse avec un compatriote dont j'ai déjà parlé, l'un des Français les plus distingués que j'aie rencontrés à l'étranger, M. le vice-consul Arqué, nous vérifions ensemble nos impressions de Leipzig.
« Selon les heures et les humeurs, me disait-il, Leipzig ne vous apparaît que comme une ville d'afTaires et de lucre. On oublie alors sa vieille Université et son Gcwandhaus pour ne songer qu'au philistinisme de ses bourgeois (qui ignorent le nom de Wundt, leur plus grand concitoyen vivant) et qu'à la bassesse crapuleuse de son peuple. Des visions de tavernes du Briihl ou de kermesses populaires passent
devant les yeux. On entend aux tables des bourgeois, hommes et femmes aux faces rougies par le vin, manifester leur joie bestiale d'être arrivés à la satiété : «/cA bin satt! Ich kann nicht rnehrh)... Sous les tentes de bière des faubourgs de Reudnitz ou de Gohlis, des ouvTiers chantent en chœur des couplets obscènes sur le vin et l'amour. On revoit dans l'affreuse Wirlschajt enfumée et puante de la Tkiiringcr Hof, «si vieille Allemagne», s'étaler la joie brutale et grossière des étudiants. Et le spectacle est écœurant. Ils boivent cette chose abominable, et dont ils rafîoîent, qui s'appelle la Gôse, étrange mixture ayant l'apparence de l'urine et le goût d'une mauvaise bière mélangée de cidre aigri. Des bouteilles larges et ventrues à la base avec leurs longs cols en tuyaux de cheminée emplissent les tables.
Le roi de Danem.ark est en ce moment à Leipzig, et il n'a pas de joie plus grande que d'aller respirer l'air empesté de ce heu affreux qui l'émeut et le ravit, où Sa Majesté trouve la Gemiitlichkeit idéale...
D'autres fois, par bonheur, des visions douces et charmantes viennent chasser ces évocations pessimistes. Des voix enfantines grêles et fines, des soprani déHcats montent aux voûtes d'une église. Nous sommes à la Thomas- Kirche, et ces chœurs d'enfants sont ceux que Bach organisa dans ce même temple, fidèlement maintpnus depuis sa mort. Ou bien, par un rappel de soii\'riirs heurtnx, <>ii se remémore certaine soirée du Ge\vandhau> nu ],.
maître Xikisch se surpcissa dans l'exécution de quelqii*. >ymphonie de Mendelssohn. Alors ^n oublie la foule brutale des jouisseurs, et l'on revient à plus d'optimisme.
DÉVELOPPEMENT Cependant, ce qui distingue finalement Leipzig, c'est bien son caractère mercantile. Elle se classe, en effet, troisième ville commerçante de l'Allemagne, après Berlin et Hambourg, et deuxième ville industrielle après Berlin. Les marchands, employés de commerce et leurs familles forment les 28 p. 100 de sa population ; 53 p. 100 sont constitués par les familles d'industriels, de leurs employés et ouvriers. Il ne reste donc que 19 p. 100 à distribuer parmi les autres carrières, universitaires, officiers, professions libérales, artistes, etc.
A cette activité industrielle et commerciale correspond un accroissement rapide de la population. Leipzig, qui, en 1870, comptait 106.925 habitants, en possédait 179.689 en 1890. L'incorporation des faubourgs, deux années plus tard, porta ce chiffre à 357.122, et la progression continua : 456.126 habitants en 1900 ; 503.637 en 1905; 528.184 en 1908!
Et le développement de la richesse et du luxe marchait du même pas. Il y a quelques années seulement, on rencontrait peu d'équipages et point d'autos par les rues de Leipzig. Les femmes, ignorant ce qu'était la toilette, allaient au théâtre, aux meilleures places, en blouse ordinaire et sans gants, ou tenant leurs gants à la main. .Aujourd'hui, h-s auhts ]. rivées et les taxi-autos sont nombreuses, et il n'est point rare de voir au thf.Ur»', cî !u<"'rue dans les rues, des femmes loi! cleganuiieut habilles. Ou gagne beaucoup et l'on déf" îis'' "u eonséquence. En 1907, les bipMens payèrent à l'État de la Saxe 11.015.994 marks d'impôts sur le leveuu et 1.779.602(1 impôts supplémentaires, soit 12.795.596 marks, c'est-à-dire les 22 p. 100 du total (l.'s impôts de l'État dans le royaume de Saxe. iNotez qu'ils paient
d'autre part à la ville un impôt égal, sinon plus élevé.
(( N'est-ce point naturel ? me disait im riche industriel lipsien. Ouvrez la Bible, vous y verrez qu'au temps du Christ chacun devait donner le dixième de ses revenus. Et il n'y avait à cette époque ni électricité, ni gaz, ni voirie, ni hôpitaux, ni institutions sociales. Aujourd'hui, nous payons 4 p. 100 à l'État, autant à la ville, cela fait seulement 8 p. 100, et certains osent se plaindre 1 Si j'étais ministre des finances, je leur dirais : « Vous allez me payer 20 p. 100 et « me féliciter encore de ne pas vous taxer « davantage. »
En effet, do telles contributions n'empêchent aucunement les grands éditeurs et les rois de la fourrure de se faire construire d'élégantes villas autour du Johannapark et de l'Albertpark. Il y a une trentaine d'années, ces deux belles promenades n'étaient que des marais. Un de leurs propriétaires légua à la ville 85.000 mètres carrés à la condition expresse que jamais on ne bâtirait sur cet emplacement qui devrait conserver le nom de sa fille Johanna. Devant et autour de ces 8 hectares et demi de verdure et de fleurs, de jolis quartiers de résidence se sont ainsi créés dans une atmosphère de fraîcheur neiirie et verdoyante, et donnent à cette partie do la cité un aspect de richesse. Presque partout le moderne domine ; des rues larges, sillonnées de tramways, des squares et des jardins et de vastes places. Un très vieux burg, datant du moyen âge, se dressait encore, il y a peu d'années, à l'emplacement du nouvel hôtel de ville. Il fallut le démolir, et, pour consoler les Lipsiens de sa perte, la municipalité consentit à sauver la partie inférieure du donjon, et on l'encercla
d'une autre tour reproduisant exactement celle que le temps avait ruinée. La nouvelle tour, qui emprisonne symboliquement le passé dans ses murs, se dresse au milieu de l'hôtel de ville actuel, qui a bel aspect. La rapide fortune de Leipzig fit d'elle une puissante rivale de Dresde et explique le dédain de la capitale saxonne pour cette cité de marchands, où les premières places appartiennent dans la société à de gros éditeurs ou à des commissionnaires en marchandises.
Et voici ce que je lis dans un journal de Dresde qui paraît pendant mon séjour.
« Et l'âme de Leipzig? Elle est le produit d'un labeur bourgeois de plusieurs siècles, le résultat d'une activité créatrice purement marchande et d'énergies vitales consacrées aux affaires. La caractéristique de cette âme est le changement continuel, la hâte, la précipitation, le manque de cette tranquillité qui est un des éléments de la distinction, l'absence de cette modération dans le mouvement et la cadence de la vie qui donne leur cachet spécial aux civilisations aristocratiques. Ici, aucun passé ne peut se maintenir longtemps vivant — tout devient présent Changement continuel, perpétuelle hâte, génie purement mercantile, absence d'esprit conservateur, manque de fleur aristocratique : voilà Leipzig. Et, au lieu de trouver cette couche aristocratique qui couronne les sommets des civilisations riches en tradition, l'on voit fourmiller ici la populace des bas-fonds, e) il ne se passe pas de semaine sans que la nouvelle de quelque forfait vienne terroriser la bourgeoisie... »
Les Lipsiens, d'ailleurs, leur rendent bien leur dédain et considèrent la capitale saxonne comme une ville de poseurs, d'employés de cour et de fonctionnaires,
if
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de domestiques, en un mot. La rivalité entre Dresde et Leipzig est donc avant tout une rivalité de classes sociales.
Il n'en est pas de même de la rivalité entre Leipzig et Halle, rivalité séculaire que la « politique des chemins de fer » prussienne réveilla et attisa pendant la deuxième moitié de ce siècle. Halle, plus avantagée que sa rivale au point de vue géographique, située au bord d'un fleuve et au point de croisement des « routes du sel», était au xv^ siècle plus importante que Leipzig. Sa prospérité devint telle qu'elle obtint de l'empereur le droit de tenir une foire, ce qui lésait considérablement sa voisine. Celle-ci protesta si violemment que l'Empereur revint sur sa décision. Mais les contestations entre les deux villes se renouvelèrent maintes fois. Finalement, Leipzig triompha, et si la politique de la Prusse, depuis que Halle fut incorporée au royaume prussien, rendit à cette ville une grande importance, elle ne paraît pas de taille cependant à lutter contre sa rivale saxonne.
D'ailleurs, les Lipsiens d'aujourd'hui ne lui cherchent point querelle. Ils font mille amitiés à la Prusse, tout en restant fidèles à la dynastie saxonne; ils exagèrent même leur zèle en devenant impérialistes et pangermanistes. Et cette politique leur a fort bien réussi. La Prusse a, en effet, cessé toute hostilité envers la Saxe et donné la preuve de son bon vouloir en participant aux frais de construction de la nouvelle gare centrale de Leipzig. Ces frais s'élèveront à 100 millions de francs, selon les uns, à 120 selon les autres.
t^uc l'un ciJinprt'imo ïm-ii tiuitc la portée d'une telle participation. En ces dernières années, le gouvernement pnivsim nvnit dirigé tous les trains express iln >nil non pas sur Leipzig, mais vers Halle, beaucoup moins importante et qui ne compte que 150.000 habitants. Elle privait ainsi la cité saxonne de facilités de communications rapides avec les grandes voies internationales. Celle-ci, d'autre part, possédait six gares disséminées en difl'érents quartiers de la ville, autre obstacle aux facilités du commerce. Quatre de ces gares, aboutissements des lignes prussiennes, appartenaient à la Prusse, les deux autres à la Saxe. Le trafic des gares saxonnes et prussiennes étant à peu près égal, aucun des deux Étals ne consentait à payer seul les frais d'une station centrale dont le besoin se faisait cependant sentir. Après bien des chicanes, l'entente se fit, et l'on commença en 1902 la construction de cette gare fameuse qui doit être terminée en 1914. Au dire de la Chambre de Commerce lipsienne, elle sera la plus grande du continent, dépassant de 120 mètres de largeur celle de Francfort-sur-le-Mein, déjà si imposante.
La Saxe et la Prusse paieront 55 millions, Leipzig 16, l'Empire allemand 8.
Sans aucun doute, cette gare centrale, en -unifiant le trafic et en mettant Leipzig en rapports directs avec les principaux centres de l'Allemagne et de l'étranger, va donner un nouvel essor à sa vie commerciale, aux grandes foires annuelles surtout, qui en sont l'une des formes les plus caractéristiques.
l'hut. Nctirn, livritii
LA TERRASSE DU BRÙHL esl le grand rende/.-vous de la poimlalion dre^doise : on > jouil dnn<- vin-
tiiiperbe snr l'KIbe et les collines qui l'encadrenl.
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LES TRAMWAYS de DRESDE peuvent, loul en Iransporlanl des vo>ageurs, iHre ulilisés pour le camionnage
des marchandises ou pour les déménagements.
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LEIPZIG
(SUITE
Les foires. — Traditions séculaires. — 10.000 visiteurs-acheteurs. — Les « derniers crisn. — Palais d^ exposants. — Tableau des articles exposés. — La musique. — Les concerts du Gewandhaus. — Le dieu Nikisch. — Impressions. — Le vieux professeur et sa fille. — Julius Kkngel et Max Reger. — Cérémonie universitaire.
— Cortège de Chargierte.
ouT le monde connaît, au moins de nom, ces foires aussi fameuses que celles de Nijni-Novgorod et dont la tradition se maintient depuis le moyen âge.
Il y a à Leipzig trois grandes foires {Messen) par an. La première, qui a lieu en février ou mars et qui dure six jours, s'appelle Vormesse ; la deuxième, VOstermesse, foire de Pâques, qui dure trois semaines, pour la vente des fourrures et des cuirs ; la troisième, VHerbstmesse, foire d'automne, se tient en septembre et ne dure que quatre à cinq jours. La première et la troisième de ces foires sont organisées pour la vente des céramiques, jouets, papeterie, verrerie, articles de ménage et de bazar, petits objets d'art et de fantaisie, articles de sport, phonographes, instruments de musique mécaniques fabriqués dans l'Erzgebirge saxon et bohémien, en Thuringe ou en Franconie ; des objets de luxe fabriqués dans les ateliers de Berlin, de Vienne, de
Munich et de Buda-Pesth. Beaucoup de petits fabricants de la Thuringe, de l'Erzgebirge,delaFranconie, ne paraissent point. Ce sont les entrepreneurs et négociants exportateurs, à la suzeraineté desquels ces petits producteurs se soumettent, qui envoient à Leipzig des représentants ou des voyageurs chargés de « collections ».
Chacune de ces foires a l'importance d'un vrai marché universel. Durant la Vormesse et l'Herbstmesse, les transactions ne se font plus que sur échantillons. Le vendeur apporte à Leipzig ses articles les plus nouveaux, — car la nouveauté surtout fait prime, — l'acheteur choisit et commande d'après cette série d'échantillons.
On a construit pour recevoir tous ces objets des palais d'exposition, grandes maisons spécialement destinées à cet usage. Mais elles ne suffisent pas. Les habitants de Leipzig en profitent donc pour louer aux vendeurs et à des prix fort élevés soit leur appartement entier ou morcelé, soit la devanture de leurs magasins. Pendant ces quelques jours, les hôtels sont bondés,
le prix des appartements double ou triple, et les chambres elles-mêmes se transforment parfois en comptoirs d'échantillons.
Pendant ces foires, l'aspect de la ville, de la partie centrale surtout, est transformé. Mille hommes sandwichs se promènent dans la Peterstrasse, la Grimmaischestrasse et les rues avoisinantes, les uns bardés de réclames imprimées, les autres disparaissant sous des cartonnages ^gigantesques et symboliques ; celui-ci est revêtu d'un appareil photographique qui le couvre en entier ; celui-là, garotté d'une chaîne de cuivre grosse comme une chaîne de bateau et qui est l'enseigne d'un marchand de chaînes de montre ; une boîte à musique monstre suit une marmite pantagruélique, et on croirait assister au défilé d'une féerie du Châtelet ou à la mascarade finale d'une revue de fin d'années ; des fenêtres pendent des milliers d'affiches et d'enseignes multicolores, souvent 10, 20 par maison (car chaque pièce est louée à un commerçant différent). Entre les façades, sur des cordes tendues se balancent des cartouches et des appels-réclames, la chaussée grouille d'une fièvre inimaginable, d'allées et venues galopantes, de gens affairés, parmi le vacarme des pianolas, des boîtes à musique, des gramophones, des poupées parlantes et des boniments.
Le soir, le spectacle se dramatise encore. Les gens ont fini leur journée, ils ont signé de bons contrats, il ne leur manque rien que la satisfaction de quelque rêve grossier qu'ils ne se privent pas de satisfaire.
Le nombre des maisons qui exposent va grandissant d'année en année. De 1286 en 1897, il passe à 2,537 en 1902, à a501 en 1908.
Au dernier recensement, voici quels étaient les chiffres des fabriques exposantes :
Nombre
de fabriques.
Marchandises céramiques 420
— en porcelaine 290
— en terre cuite 60
— en faïence 74
Majoliques 68
Marchandises en verre . 310
Verre soufflé 66
— moulé 20
Marchandises en corail 10
— en nacre 15
— en écaille 6
— en ivoire 4
— en celluloïd 60
en corne 21
— en caoutchouc 37
— en bois et corbeilles 612
— en cristal 57
Verre taillé 34
Marchandises en métal 630
— en bronze 113
— en alfénide 47
— en métal britannia 21
— en métal blanc 32
— en laiton 43
— en aluminium 19
— en nickel 52
— en linc 42
— en cuivre 40
— en acier 60
— en émail 39
— enfer 72
— en fonte 59
Quincaillerie en fer 99
Marchandises d'or et d'argent 32
— en grenat, en cuir et en papier. 572
Objets d'art et luxe 875
Figurines 195
Vases 197
Fantaisies 104
Articles religieux 19
Ustensiles de ménage et de cuisine 850
Vaisselle et services de table 354
Articles d'éclairage 280
Brosses et pinceaux 67
Outils 37
Articles de bureaux 478
Cartes postales illustrées 157
Cartonnages 60
Écrins 40
Étalages 47
Articles de mode et de voyage 820
Bijouterie 95
Chaînes de montrw 33
Pliol. Dêlin* l*jri«.
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Nombre
de fabriques.
Châssis photographiqueg 112
Articles de toilette 99
Jouets 753
Surprises 164
Garnitures d'arbres de Noël 92
Articles de carnaval et cotillons 93
Articles de sports 45
Horlogerie 87
Automates 84
Boîtes à musique 63
Phonographes 44
Instruments de musique 108
Articles d'optique 28
Appareils et articles photographiques 37
Appareils électriques 58
Appareils et instruments de chirurgie 32
Machines 45
Naturellement, dans ce nombre, des maisons produisant plusieurs articles figurent plusieurs fois.
Quant aux chifîres de visiteurs-acheteurs, ils suivent la même progression.
Ceux de l'année 1907 furent de 10.618 maisons dont 8.119 pour l'Allemagne et 2.499 pour l'étranger, ainsi répartis :
Nombre
de maisons.
Autriche 798
Hongrie 123
Pays Balkaniques 39
Grande-Bretagne et Irlande 250
Hollande et Luxembourg 226
Belgique 99
France 164
Russie 150
Suède et Norvège 108
Danemark 189
Suisse 14g
Italie, Espagne, Portugal 59
États-Unis et Canada 104
Mexique, Amérique centrale, Amérique du Sud. 25
Asie, Afrique, Australie 19
Malgré sa vie mercantile intense, Leipzig tient tout autant, sinon plus, à la réputation artistique et universitaire qu'à sa gloire commerciale. La vie musicale, en particulier, est fort développée. Elle y est, en effet, entretenue par le Conserva-
toire, les fabricants de pianos, les éditeurs de musique, intéressés à son développement. En dehors des concerts de la célèbre salle de Gewandhaus, il y en a une foule d'autres subventionnés par les grands fabricants d'instruments, où se font entendre les meilleurs artistes de l'Allemagne et de l'étranger. Pendant la saison, on donne parfois trois concerts en une soirée, et les Lipsiens n'ont que l'embarras du choix. Je ne veux pas dire que tous soient musiciens, et je crois même que cette vie musicale est toute de surface. Mais la tradition y est...
J'ai noté que Wagner naquit à Leipzig.
Mendelssohn y dirigea pendant douze ans l'orchestre du Gewandhaus, et le Conservatoire jusqu'à sa mort. Bach y passa la plus grande partie de sa vie comme organiste de la Thomas- Kirche, près de laquelle s'élève aujourd'hui sa statue. Chaque samedi, on exécute encore des motets de Bach, qui jouit ici, comme Mendelssolm, d'un culte particulier. Ces chœurs d'enfants de la Thomas- Kirche sont, avec les vingt -deux concerts d'hiver du Gewandhaus, que dirige Nikisch, les grands régals artistiques de Leipzig. Le Gewaddhaus, qui peut contenir 1 600 personnes, se remplit tous les jeudis, dès sept heures du soir. Sur ces 1.600 places, 1.000 appartiennent aux familles les plus en vue ou les plus riches de la ville, actionnaires de la société qui créa cette célèbre salle. On se transmet les places de père en fils, car tout Lipsien de quelque situation doit se montrer dans cet endroit chic et solennel par excellence.
Le Roi assiste à l'un de ces concerts lors de son voyage annuel à Leipzig, ce qui l'ennuie assez, car il n'aime pas la musique. Mais on lui compose un programme facile. Ce soir-là, les auditeurs doivent occuper leurs places une heure à
l'avance. Le Roi porte ses décorations, et Nikisch les siennes. Tous les « Kommerzienrâte », tous les officiers sont là, chamarrés, eux aussi. Les conversations se taisent brusquement. Arthur Nikisch est à son poste, le Roi entre, la salle entière pousse un Hoch ! formidable, il salue, s'assied, et le concert commence.
LE DIEU Trois ou quatre fois par sai- NiKiscH son, Nikisch se surpasse, dans des exécutions de Brahms surtout. Au dire des Allemands, il se sent moins en sympathie avec Bach, dont il ne comprend pas le côté protestant. Beaucoup d'étrangers. Anglais et Américains, assistent à ses concerts. Il suscite des passions ardentes, ses aventures lui valent autant de succès. Dès qu'il apparaît, toutes les lorgnettes se dirigent sur lui. Très calme et sans fierté devant tant de curiosité, il demande à haute voix au public de ne pas le lorgner ainsi, parce que cela le trouble. On lui donne 24.000 marks par an pour diriger les concerts et le Conservatoire, l'un des meilleurs conservatoires de musique d'État. Mais il perd tout ce qu'il gagne au jeu. Toujours à court d'argent, endetté très souvent, il fut à plusieurs reprises tiré de situations ennuyeuses par des groupes d'admiratrices enthousiastes. Cependant, quand il maria sa fille au premier violon du Gewandhaus, il ne put la doter.
« Ce mariage de sa fille si jolie, si fine comme lui, si ardente, si peu « allemande» pour tout dire, est le seul sacrifice que Nikisch, Hongrois, ait fait aux Allemands, me disait un de ses fervents admirateurs. Il les domine par sa force nerveuse, par sa grâce, par sa subtilité, par une richesse de fluides dont il paraît saturé et par lesquelles il subjugue ror-
chestre et la foule des auditeurs. Autour de ce maître, se groupent de sympathiques figures d'artistes.
— Vous verrez un contraste physique saisissant, me disait M. Arqué, qui les connaît bien tous, entre ces physionomies de musiciens de Leipzig, bohèmes qui se parent de tignasses orageuses et de barbes indociles et embroussaillées, et ces figures de riches commerçants méticuleux dans leur mise, les lèvres et le menton rasés, révélant des mâchoires solides de brutes énergiques.
« Il y a peu de jours, au café Hannès, je voyais entrer un vieil homme et sa jeune fille ; ils s'assirent et demandèrent un café au lait. Lui, complètement chauve sur le sommet de la tête, conserve sur les côtés des touffes de cheveux roux grisonnants, et dans la barbe et la moustache de couleur fauve se mêlent des fils blancs. Il avait des gestes très lents pour doser la quantité de lait qu'il versait dans son café. La jeune fille, très blonde, à la figure fraîche et rose, le regardait avec un sourire plein de tendresse, et ce sourire semblait illuminer le vieil homme. Le buveur de café n'était autre que Julius Klengel, professeur de violoncelle au Conservatoire de Leipzig et soliste réputé de l'orchestre Gewandhaus.
tt Reisenauer, mort récemment, n'avait point ce doux aspect. C'était, au contraire, une sorte de brute à l'air insolent. Mais, devant le piano, il fascinait. Je vis un jour ses lèvres se contracter de tendresse et de douleur pendant qu'il exécutait je ne sais plus quelle mélodie d'amour et de fête. On a révélé depuis que, défiant de soi et timide, il s'enivrait avant chaque concert. Ainsi il fut frappé de congestion et tomba mort sur un parquet d'hôtel, au cours d'une tournée.
Pbot Sebarl. Bcrlis.
LES FOIRES DE LEIPZIG sont an nombre de trois : la première en février ou en mars, la Vormesse: la deuxième, l'Oi^tormesse, la foire de Pâques; la troisième, IHerfastmesse, la foire d'automne.
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LA VORMESSE ET L'HERBSTMESSE sont organisées pour la vente des céramiques, jouets, papeterie,
articles de ménage et de bazar, de sport, d'art et de fantaisie.
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LES RECLAMES aux foires de Leipziç prennent des formes si amusantes qu'on croirait, à les voir, assister à quelque défilé dune féerie du Chaleiel ou d'un cortège de Mardi-iïras.
LES AMUSEMENTS AUX FOIRES DE LEIPZIG. — C'est sur la " Messplalz " que sont installées les
altracUons et les boutiques foralnen.
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« Max Reger aussi, exaspère à la vue, avec sa face soufflée, sa cravate lâche, ses façons désinvoltes et son air de casseur d'assiettes. Mais si vous le voyez exécuter quelque variation prodigieuse de sa composition, si vous suivez ses rudes mains lancées éperdument sur le clavier, vous oubliez son faciès de vieux gamin et n'apercevez plus en lui qu'une sorte de titan singulier, maître de divins secrets qu'il a surpris on ne sait où. »
Le miracle de Leipzig, c'est qu'on puisse y assister à quelques centaines de mètres de distance à des spectacles si différents, si contradictoires même, qu'on les dirait impossibles à rencontrer dans la même atmosphère...
Un matin, on voit passer dans la rue des voitures contenant les Chargiertr^ c'est-à-dire les délégués des corporations d'étudiants se rendant à une cérémonie universitaire, vêtus de costumes de velours bleu, vert, rouge-cerise, avec des polos de clowns brodés d'or, des rapières hautes comme eux, des gants à crispins remontant jusqu'au coude, des bottes de carabiniers d'opérettes, et tenant toute droite leur bannière.
Puis voici VAula de l'Université, la grande salle des cérémonies où le Recteur Curschmann, médecin, transmet ses charges au Recteur Chun, le zoologisteocéanologue. Dans la salle, professeurs et invités sont assis aux premiers rangs.
Derrière, un certain nombre d'étudiants prennent place. Sur les côtés, les Chargierte, avec leurs costumes de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, se tiennent debout, bannière en main. Quelques dames s'entassent en haut d'une tribune. Au milieu de l'estrade du fond, le compositeur Max Reger dirige les chœurs de
l'Université. Un grand vide attend la fresque que Max Klinger, auteur du Beethoven^ prépare pour en doter l'université de sa ville natale. Dans la foule des professeurs, le regard s'arrête sur VVujadt, le grand philosophe, et lorsqu'il se détourne, on peut suivre la singuhère géographie des mille petites rides de sa face, creusées par la méditation et le temps. Modeste, comme toujours, il paraît le moins important de tous. Et l'on songe avec une sorte d'étonnement et d'émerveillement étrange que tous les autres qui sont là sont des figurants, des fantômes, et qu'ils s'effaceront peu à peu dans un arrière-plan indistinct, alors que lui prendra toujours plus de relief dans la vision idéale que les esprits auront plus tard de Leipzig au commencement du xx® siècle.
Le Recteur sortant, Curschmann, sur l'estrade, drapé dans son grand manteau rouge, penche vers l'auditoire sa face au grand nez chevauché de grosses lunettes, une face curieuse de vieil oiseau. A un certain moment, il appelle son successeur. Et l'océanologue Chun monte sur le podium. Alors Curschmann, d'un grand geste, se dépouille du manteau rouge et apparaît, humble et maigrelet, dans une petite robe noire. Il passe le manteau rouge autour du cou du Recteur nouveau, soudain amplifié et illuminé de la pourpre magistrale. Curschmann va s'asseoir parmi les autres professeurs. Chun, avec sa face blanche et fine, s'offre aux regards. D'une voix fluette, mais avec une articulation très distincte, il retrace l'histoire des expéditions polaires au xix® siècle. Cela dura fort longtemps, mais fut très passionnant, tant on sentait l'intérêt véritable de l'orateur pour son sujet. A la fin, il s'excusa de sa longueur, et, se tournant
vers le» étudiants, les convia à admirer l'héroïsme des explorateurs du pôle, et à se prémunir, eux qui n'avaient encore rendu à la science aucun service positif, contre l'infatuation et la suffisance.
Et Max Reger leva son bâton, les chœurs chantèrent ; on redescendit les
escaliers. Au dehors, il pleuvait à verse. Néanmoins, une foule dense attendait le cortège des Chargierte. Ceux-ci, avec leurs uniformes multicolores et leur bannière, sortirent, regardèrent le ciel, et, désolés mais intrépides, filèrent ious l'averse.
CONVERSATIONS
Nouvelles raisoiis de la prospérité de F Allemagne. — Vues historiques. — La division du pays, douants, monnaies, mesures différentes. — Accroissement de la population. — Expansion des villes. — Pas de petits rentiers. — Tout Vargent est dans les affaires. — Le bilan de V Allemagne. — Actif : La houille et les hor.imes. — Valeur des classes moyennes. — Discipline. — Passif : cercle de frontières, pas de côtes, pauvreté du sol. Vertu de l'hérédité. — Le pur sang et le roi. — Controverse. — Sympathie des Allemands pour les Français — Lequel menace Vautre? — Pouvoir absolu de V Empereur de déclarer la guerre. — Opinion d'un grand financier sur Paris. — Les banques. — Inhospitalité française. — Conversations sur V Alsace et la Lorraine. — Le bluff de Bismarck. — La politique machiavélique d Edouard VU. — La guerre possible. — Si nous sommes battus. — Supputation de l'importance du désastre futur.
E causais avec un haut fonctionnaire de l'État, le LK L..., bien connu à Paris, où il fut chargé d'importantes fonctions.
La conversation roulait sur la prospérité de l'Allemagne, et les raisons qu'il en donnait différant de celles que j'avais recueillies dans les cités commerçantes de la Hanse et dans les centres industriels westphaliens et rhénans, je les notai avec soin. C'était le point de \aie à la fois historique et administratif d'un futur ministre de l'Empire.
« Il existe à notre prospérité, disait-il, des raisons sans mystère. Avant tout il y a, tous les mois, 8O000 bouches de plus à nourrir ! Songez que depuis trente ans notre population s'est augmentée de 20 millions d'habitants. Tout un royaume ! Il a bien fallu leur construire des maisons.
les habiller, les nourrir et leur donner de l'ouvrage. Ce simple fait suffirait à expliquer raccélération de nos affaires.
— Non, interrompis-je, car les nègres aussi pullulent, de même les Chinois, de même les Russes... w
Il corrigea :
« C'est vrai, mais nous sommes un pays civilisé...
«Certes, reprit-il, la cunciusiun de la paix de Francfort fut le signal d'un ess()r nouveau de notre commerce et de nutre industrie. Pourtant ce ne fut qu'un signal. iNotre métallurgie existait déjà, vous n'en doutez pas ; nos mines de charbon étaient en exploitation, notre industrie chimique datait de vingt ans, trente ans même, si nous la faisons remonter à Liebig. Et si nous ne progressions pas alors avec la rapidité d'aujourd'hui, c'est que les conditions économiques et politiques n'étaient pas les mêmes.
« Car il faut songer à notre histoire ;
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on oublie trop ce que fut pour nous la guerre de Trente ans : un cataclysme sans exemple en Europe. Après ce carnage et ce désordre, l'Allemagne fut réduite à rien pendant un siècle. Cette affreuse guerre avait complètement anéanti toute la vieille culture, la vieille civilisation et la richesse des cités. Depuis le moyen âge, notre industrie florissait. Nous avions inauguré l'industrie minière, inventé la science chimique, l'horlogerie, la gravure, etc. Des cités comme Nuremberg, Augsbourg, etc., etc., étaient des centres de richesse ! Tout fut ravagé par le cyclone, la population elle-même réduite à moins de 10 millions d'habitants. Il fallut réparer. Le xviiie siècle tout entier n'y suffit pas. Vinrent les guerres avec Napoléon, léna, nouvelles ruines. Les villes de l'Est finissent seulement aujourd'hui de payer les dettes que Napoléon leur avait imposées. (Le comte de Posadowski, tenez, grand-père du ministre qui vient de quitter le pouvoir, fut complètement ruiné par Napoléon.) L'Allemagne ne commença à respirer qu'après Waterloo. Depuis lors, nous nous sommes refaits.
Les deux guerres victorieuses de 1866 et de 1870, après cinquante ans de paix, préparèrent l'expansion qui suivit. L'Empire détruisit les obstacles qui s'opposaient à l'essor définitif de l'Allemagne, et ce fut là surtout la grande et féconde idée de la Prusse.
«Jusqu'en 1870, il n'y avait pas de monnaie allemande. On se servait des gulden, des heller, des florins, des thalers ; les républiques de Hambourg et de Brème conservaient des monnaies à elles ; jusqu'en 1850, il existait des douanes entre la Prusse et la Bavière ; l'unité de poids et mesures, l'adoption du système métrique ne datent que de 1873. Ces faits,
d'apparence minime, constituaient des obstacles réels à notre développement économique.
«Aujourd'hui tout va bien. Les villes augmentent comme par enchantement.
Voyez Dusseldorf, qui jette des ponts colossaux sur le Rhin, achète des terrains immenses pour y planter des parcs, fonde une cité nouvelle à côté de l'ancienne; voyez Nuremberg qui, tout en conservant son caractère moyen âge, ses vieux quartiers pittoresques comme endormis sous les restes du passé, s'industrialise d'un autre côté, grandit et prospère d'une façon saisissante. De ses 66.000 habitants d'avant la guerre de 1866, elle en est aujourd'hui à près de 300.000 !
« Prenez une ville au hasard en France, Orléans, Tours, Poitiers, que sais-je, regardez-la et dites-moi ce qu'il y a de changé depuis trente ans... Comparez votre apathie de rentiers avec notre activité de producteurs, hier pauvres et aujourd'hui pas encore très riches, et vous aurez l'explication de la situation actuelle de nos deux pays. C'est qu'on travaille dur chez nous, vous savez 1 Vous me dites qu'en France aussi on travaille... Oui, certes, mais dans combien de régions, dans combien de villes? Vous pouvez les compter... Paris, oui, l'Est et le Nord aussi, mais voyez le Centre, l'Ouest, le Midi — à l'exception de quelques rares villes, et comparez, comparez... Dans toutes les provinces de l'Allemagne, au nord, au sud, à l'est, à l'ouest, au centre, c'est une poussée d'activités, c'est une course d'initiatives à l'assaut des affaires. Vous avez connu cette période de fièvre, au milieu du siècle dernier, au moment de la fondation de l'industrie et de la création des chemins de fer. Elle peut revenir. Actuellement vous souffrez d'une catégorie de
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nationaux qui vont se multipliant, qui sont à la fois votre puissance, et un poids mort pour vos élans : les petits rentiers, le bonhomme fils de son père, ou le bonhomme fils de ses œuvres, qui s'est retiré des affaires à quarante ou cinquante ans, et qui place son capital en rentes sur l'État ou en obligations à lots. Ils sont plusieurs millions chez vous. Ici tout le monde travaille, et presque toute sa vie durant. Le petit rentier est un type exclusivement français. »
Le lendemain, en dînant dans un cercle renommé de Berlin avec un homme de lettres célèbre et un financier très connu, ce dernier me parla ainsi :
u Voulez- vous que je vous fasse en quelques mots le bilan de l'Allemagne?
A l'actif, son sous-sol ; les qualités morales des classes moyennes, employés et contremaîtres, dévouement, savoir, conscience.
Voyez les deux cents chimistes d'une grande usine, dont les travaux étonnent le monde ; ils sont contents de leur sort, ne demandant pas autre chose ou pas grand 'chose de plus que ce qu'ils ont...
— Est-ce là une si grande quahté?...
— Isolée, non, unie aux autres, oui...
Ajoutez-y le génie d'organisation servi par l'obéissance et la discipline de la machine humaine, individualiste par son cerveau, passive et soumise pour toutes les choses de la vie matérielle. « Où trouver un tyran, disait Leibnitz, dont les exigences lasseront notre servilité?» Pensez encore aux qualités négatives de la race : ignorance du luxe, aucune ambition exagérée.
« Quant à notre capital, petit en comparaison du vôtre, il a cette supériorité de travailler tout entier, il a confiance. Chez vous, il se cache, il est timoré... Je sais qu'il fut souvent trompé par de
mauvaises affaires ; en Allemagne aussi, d'ailleurs, moins souvent il est vrai, car beaucoup de promesses faites furent tenues. « Notre passif est important : notre désavantage est d'être serrés de tous côtés entre des frontières, sauf une étroite coupure libre du côté de la mer, et encore, la Baltique étant en prison, nous n'avons pour respirer librement que le petit bout de côte qui va de la frontière hollandaise aux bouches de l'Elbe. De plus, si notre situation industrielle est bonne, grâce à notre sous-sol, riche en houille, notre situation commerciale est plus que médiocre, grâce à la pauvreté de notre sol. La terre ne produit pas assez pour que nous puissions jamais devenir un véritable pays commerçant. Car, en effet, l'aliment vrai du commerce, l'aliment permanent, inépuisable, la seule indiscutable richesse d'un pays, en définitive, c'est la terre. Si elle est féconde par elle-même, il est facile, avec peu de travail, de la rendre plus riche encore, de l'exploiter, de négocier ses fruits, de les multiplier, d'en créer de nouveaux ; mais si elle est stérile, comme dans la plupart de nos provinces, si elle produit à peine assez pour nourrir celui qui la cultive, il n'y a pas d'espoir de l'enrichir jamais. L'homme ne crée rien de rien : s'il n'a pas la terre favorable, il n'a pas grand'chose. J'ajoute que même notre sous-sol, à part la houille de la Westphalie, de la province du Rhin et de la Silésie, et les mines de sels de potasse, n'est pas fameux. Nous sommes donc très infériorisés par la nature. Je ne vous parle pas de nos trois ou quatre ports, dont aucun n'ouvre sur la mer directement, qu'il a fallu conquérir péniblement et que l'homme dispute encore chaque jour sur la nature hostile... Comparez cela à votre admirable situation, à vos trois
mers ouvertes, à vos cent ports naturels sur rinfinie façade de vos côtes...»
Ainsi parla le puissant financier. Et je partageai son admiration pour la féconde patrie française, songeant à tous les partis qu'en tirerait cette race allemande habituée à peiner sur sa terre ingrate.
VERTU DE Le fils du créateur d'une des L'HÉRÉDITÉ plus grosses affaires industrielles d'Allemagne me disait, à propos des vertus de l'hérédité et de la confiance des Allemands dans le Pouvoir :
« Est-il si fou vraiment de croire à la vertu de l'hérédité? Quand un cheval s'est distingué à la course, on cherche à obtenir sa monte !
— Mais vous savez bien que la descendance des vrais grands hommes est stérile ou qu'elle produit des dégénérés ! On ne connaît pas d'exemple d'un homme de génie ayant enfanté des rejetons de sa valeur.
— Sans parler d'hommes de génie, répliqua mon interlocuteur, — ils ne sont pas nécessaires pour gouverner les hommes,
— le fils du créateur d'une grande œuvre, par exemple, mettra plus de zèle et de passion désintéressée qu'un autre à la faire prospért-r. Je sens cela moi- mémo puur rœu\Te colossale créén par Mi'jn père. Il me semble que je feral^ t-nit {tour ello, que je sacrifierais ma fort une bi Lesuiii ►Hait, pr^ir la sauver. J'ai le sentiment d'une sorte de responsabilité mystérieuse,
— sinon etTective. — qui domine mes intérêts matériels. L'hérédité monarchique doit créer à plus forte raison un état moral de cette sorte qu'ignore certainement 1.' délégué provisoire au s^'iaivernement des républiques. Malgré lui, il songera à passer dans la paix ses années de souveraineté... Je vais même plus loin et je prétends que
Id fait qu'un homme dit à un peuple ; « Je te gouvernerai » l'engage beaucoup plus à bien faire son devoir qu'un président de la République consentant à gou^ verner à la prière de quelques électeurs. Et puis, il peut toujours dire : « Si vous n'êtes pas contents, je m'en vais ! » Un roi ne le peut.
— Aussi, je ne parle pas du sentiment des rois, c'est l'opinion du peuple allemand qui en ce moment m'intéresse.
Et je me demande : comment des hommes raisonnables et doués de dignité peuventils accepter qu'un de leurs semblables se dresse devant eux et déclare : « Je suis « le plus apte à vous gouverner, et vous tt allez m'obéir, sinon, soixante milhons « que vous êtes, gare à vous 1 »
— Cela ne se présente pas ainsi...
— Non, mais cela équivaut.
— Pas tout à fait. Il existe dans notre histoire une famille qui depuis des siècles domina les autres, gouverna très bien la Prusse, la fit prospérer et grandir. C'est un fait. Le peuple sait ce qu'il doit aux llohenzollern, et il a confiance dans leurs descendants.
— Passe encore aussi longtemps que les llohenzollern ne feront pas de mal à la l^russe, mais que l'un d'eux soit un malfaiteur ou un i'uu, vuus l'accepterez tout de même...
— Ce qui importe, c'est la moyenne.
Un peuple ne peut pas prétendre à n'avoir Comme souverains que des aigles et des Sc'ii^es. (Jr, la moyenne des Hohenzollern est bonne. L'histoire le prouve. Grâce à eux. l'Allemagne est devenue une grande nation. »
Mais je me demandai, en quittant mon interlocuteur :
« Est-ce grâce à eux, ou est-ce grâce au peuple lui-même? Quand un peuple
est épuisé, un monarque quel qu'il soit ne peut le sauver. Annibal ne sauva pas Carthage. Si le peuple est bon, les mauvais rois ne suffisent pas à le perdre. L'Angleterre, au moment de sa plus grande crise, fut gouvernée par des fous et par des femmes; depuis quatre cents ans, en Espagne, il n'y a pas eu de rois même passables, dans deux dynasties différentes, et l'Espagne dure toujours. Et en Bavière, et en Autriche... L'Amérique prospère sans monarque. La France, depuis bientôt quarante ans, s'en passe très bien. »
Un professeur m'affirmait la sympathie des Allemands pour les Français :
« Vous êtes le peuple fait pour inspirer aux Allemands les sentiments les plus sympathiques; vous avez toutes les qualités qui nous manquent et qui nous sont les plus plaisantes. La preuve, c'est que, malgré tout le mal que vous nous avez fait, vous et Napoléon, on a conservé ici une admiration extraordinaire pour votre grand homme.
— Non, lui répondis-je, l'Allemagne ne nous aime pas plus que nous ne l'aimons. Comme tous les peuples de la terre, elle n'aime qu'elle-même. Ne vous faites donc pas plus sentimentaux que vous n'êtes. Je ne crois plus que le peuple allemand soit un peuple de rêveurs : c'est une race de réalistes, admirablement gouvernée au point de vue d'une maison de commerce ordonnée et qui ne veut pas de grèves. Vos chefs de rayons, vos employés et votre grand patron sont de parfaits négociants, et la marque Germania est bien gérée.
« C'est ce qui fait aussi que l'Allemagne ne se soucie pas de révolution politique, et cela explique également que le parti
socialiste se figure avoir tant de soldats : les socialistes, ce sont les petits employés de la firme Germania qui ne se trouvent pas assez payés. Mais, comme ils ne meurent pas de faim, en somme, que la «maison» fait ce qu'elle peut pour améliorer leur sort, — sauf de partager ses bénéfices, — ils se raisonnent et ne bougent pas... »
Mon interlocuteur riait à plein ventre, je ne sais pourquoi, et il disait en se tapant les cuisses :
«Ces Français... ah! ces Français!... »
Je le regardais, attendant qu'il eût fini. Alors il dit :
« Pourtant, la France n'a aucun intérêt à faire la guerre à l'Allemagne. Alors autant vaut nous serrer la main...
— Serrons-nous la main, fis-je. Mais vous oubliez que vous n'avez pas mandat de reviser le traité de Francfort... et que votre Empereur peut, demain, s'il le veut, déclarer la guerre à la France sous le prétexte qu'il lui conviendra.
— Jamais de la vie, jamais de la vie ! protesta-t-il. Il faut que le Reichstag le décide...
— Vous vous trompez, répondis-je.
L'Empereur doit théoriquement consulter le Bundesrath (c'est-à-dire les représentants des princes de l'Empire), où il a la majorité assurée, et où il ferait, en tout cas, ce qu'il voudrait. Le Reichstag n"a qu'à voter ensuite les crédits qu'on lui demande, et s'il les refuse, — ce qui est bien improbable, — on passe outre, ou bien on le dissout. — ce qui n'a aucun»' importance chez vous, vous le savez bien ! »
L' ALSACE-LORRAINE Un autre professeur qui assistait à la conversation prit la parole à son tour :
LALLEMAGNE MODERNE
« On discutait déjà au xvii® siècle dit-il, sur la question d'Alsace-Lorraine et c'est à cause de cette longue littérature, de ce perpétuel différend entre nous, que dans nos écoles on vous nomme encore «l'ennemi héréditaire». Croyez bien que les gens sensés le déplorent, mais déclarent aussi que vous justifiez cette appellation en vous obstinant à paraître en effet «l'ennemi héréditaire». On m'a dit, — et vos romans, vos journaux semblent le prouver, — que l'idée de la revanche s'éteint chez vous. Cela est bien heureux. Car, voyez ! Supposez une nouvelle guerre ; si vous êtes battus, vous devez ou abandonner l'idée de revanche avec moins d'honneur, ou chercher à la satisfaire de nouveau avec moins de chances. Si vous nous battez, vous nous repassez l'idée, et ce sera à notre tour à songer à la revanche? Grand merci, vraiment ! Il y a assez longtemps que nous nous regardons en ennemis, et que vous nous privez de l'amabilité d'un peuple très agréable. Vous répondez à nos avances : il y a l 'Alsace-Lorraine entre nous. Mais oui, l 'Alsace-Lorraine est entre nous, mais elle y a toujours été ! Elle peut nous réunir autant que nous séparer, comme il advint entre l'Italie et l'Autriche, après que celle-ci eut abandonné la Lombardie.
« Qui peut nier d'ailleurs que l'Alsace soit de race et d'esprit allemand? Avezvous jamais songé à franciser cette province? Depuis la guerre seulement vous avez inventé qu'elle est française d'esprit et de langue. Auparavant, vous ne cessiez de railler les Alsaciens, et vous étiez si persuadés qu'ils étaient Allemands que c'est sur leur prononciation que vous vous êtes figuré la nôtre. De plus, j'ai un souvenir précis. J ai lu dans le recueil des
pièces des Tuileries que les protestants alsaciens faisaient de la propagande en faveur de l'Allemagne bien avant la guerre de 1860. Vous ne devez donc pas vous étonner que quelques hommes d'État de chez nous aient cru venir là-bas en vrais libérateurs. »
Je crois pouvoir affirmer que ces points de vue de membres importants de l'Université reflètent bien la moyenne des opinions du monde des professeurs allemands.
Je ne voudrais pas découvrir l'intéressant interlocuteur avec qui j'ai eu la conversation suivante. Il ne m'a pas demandé de taire son nom, mais il ne m'a pas non plus autorisé à le donner. La liberté avec laquelle il s'exprime sur les différents sujets qu'il aborde et qui fait toute la saveur de cet entretien me fait prendre pour lui cette précaution de le laisser dans l'ombre. Qu'il suffise de savoir qu'il est l'un des financiers les plus importants de Berlin — non israélite, ce qui est assez rare — et que sa haute situation le mêle de très près à la politique économique allemande. Souvent consulté en haut lieu, il révèle bien, par la qualité de ses fréquentations, l'état des esprits dans les cercles dirigeants de son pays.
Je lui demandai d'abord, — car il connaît Paris, comme on le verra, — quelle différence il fait entre les mœurs financières de chez nous et celles des Allemands. Sa réponse fut brutale. Je la donne toute crue, car elle montre l'idée qu'on se fait en Allemagne de Paris et des Parisiens. Et aussi parce qu'elle contient peut-être, dans son exagération, un peu de critique juste, et que la critique est toujours bonne à entendre quand on veut progresser.
LEIPZIG. — L'Ausu^^lusplalz, la plus grande place de la ville, est située entre le Nouveau-Théâtre, le Musée
municipal, rUniversité, la Paulinerkirclie et la Poste centrale.
LEIPZIG. — Sur la place du Marché s'élève l'ancien Hôtel de Ville, du xvi» siècle. Il renferme aujourd'hui
un Musée historique municipal.
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« A Paris, dit-il, on ne travaille pas, on s'amuse : voilà toute la question.
Voyez les trois plus grands établissements financiers de Paris, par qui sont-ils dirigés? Par des hommes d'origine étrangère : un Suisse, un Hollandais, un Allemand...
Cela ne vous frappe-t-il pas, que ce soient des étrangers, et des étrangers du Nord ou de race germanique, les vraies chevilles ouvrières de votre haute finance?
« Et quelle différence de travail entre nos établissements financiers et les vôtres ! La Deutsche Bank, la Dresdner Bank, par exemple, pour ne prendre que ces deux-là, résument chacune le Crédit Lyonnais et la Banque de Paris réunis, non pour l'importance des capitaux, naturellement, mais pour le genre d'affaires qu'on y traite. Le Crédit Lyonnais conserve les énormes capitaux de ses déposants, pour ainsi dire stérilement, alors que nous autres considérons comme un devoir patriotique de faire fructifier les nôtres dans les affaires industrielles et commerciales. Et c'est ce qui vous explique, en partie, l'essor économique de l'Empire allemand depuis trentecinq ans. »
Il regarda sa montre et dit :
« Nous avons une heure à causer avant le déjeuner. Voulez-vous me faire le plaisir ensuite de déjeuner à mon club avec moi ? »
Comme je ne suis pas libre ce matin-là, je m'excuse :
« Je le regrette, fit-il poliment, mais je vous prie de noter ce fait : c'est la première fois que je vous vois, et votre seule qualité d'envoyé d'un grand journal français fait que je vous invite à déjeuner à mon club. Or, voilà vingt ans que je vais à Paris, j'ai peut-être fait quatre cents voyages en France sans (\\x'une seule fois, vous entendez bien? mes confrères parisiens, des gens avec qui je traite de grosses
affaires, m'aient invité à déjeuner soit à leur club, soit chez eux. Dès le jour de mon arrivée, on me bombarde de coupons de loges de théâtre, c'est vTai ; quelquefois, j'en reçois trois pour la même soirée, à ne savoir qu'en faire, je les distribue autour de moi; mais les attentions s'arrêtent là... Notez que je suis en très bons termes avec tous ces messieurs, et que je ne vois pas là un manque de courtoisie qui me soit personnel. Pas du tout. Je suis absolument certain que c'est ma seule quahté d'Allemand qui me vaut cette réserve.
« Et on dit que votre finance est internationahste... Que serait-ce si elle était patriote !
« Et tout cela parce que nous avons fait la guerre en 1870, et que le sort nous a été favorable.
— Et peut-être aussi parce que vous avez pris deux provinces françaises...
— Deux provinces qui avaient été allemandes pendant des siècles ! L'Alsace était si bien allemande que notre Gœthe a pu faire ses études à Strasbourg. Metz... la Lorraine, je veux bien admettre qu'on a eu tort de vous la prendre, c'est l'épine à notre pied. Mais vous concevez bien qu'il est impossible à un gouvernement de vous la rendre. A notre place, vous ne la rendriez pas davantage. Le roi de Prusse perdrait son trône s'il essayait... Si nos deux pays se trouvaient un jour ensemble en République, oui, peut-être y pourrait-on songer. Toute la question est de savoir si vous y serez encore, quand nous penserons à nous y mettre, ajouta-t-il en riant.
« En attendant, nous sommes en monarchie, c'est un fait, n'est-ce pas? Allonsnous donc toute l'éternité nous menacer ainsi, nous ruiner en armements inutiles,
jL-agjs^-y.-.
du moins perdre chacun 500 millions par an, que nous pourrions économiser ou faire servir à de belles œuvres humanitaires ou artistiques, entraver par conséquent la vie sociale et je dirai même la marche de la civilisation, parce que le sort de batailles, qui datent de plus de quarante années, vous a été défavorable?
— Est-ce bien notre faute à nous?
Plusieurs fois depuis 1870 votre Bismarck lui-même nous a menacés de la guerre.
Votre Empereur, il y a deux ans, n'a-t-il pas encore, à Tanger, déchaîné l'orage quand tout baignait dans l'huile?
— Croyez-moi, Bismarck n'a jamais eu l'intention de refaire la guerre à la France depuis 1870.
— Voyons, fis-je, c'est historique ! On a publié partout les entretiens d'ambassadeurs et les rencontres des monarques...
— Je sais, je sais... Bismarck a voulu, en effet, jaire croire à la guerre^ au danger de vos idées de revanche, il a même voulu en persuader son maître l'empereur Guillaume, mais, croyez-moi, je sais ce que je dis, sa politique d'alors était de gouverner les partis allemands avec cette crainte et cette menace. Pour lui, les hommes n'étaient que des pièces d'échecs; il se moquait des hommes et des peuples, de la France comme de l'Allemagne, tout devait servir au triomphe de ses vues, et il y sacrifiait tout, en effet.
« Quant à l'Empereur, il est souvent intempestif, c'est vrai. Mais il est allé au Maroc pour parer un soufflet qu'on voulait donner à l'Allemagne ; l'Angleterre, en prétendant traiter avec vous derrière notre dos, cet imbécile de Delcassé affectant de nous ignorer, n'y avait-il pas là une imprudence? au moins quelque exagération dans le dédain? L'Angleterre vous a soutenus à Algésiras parce que
vous lui avez donné l'Egypte... Et Suez, qu'elle vous a filouté? Ah ! elle fut spirituelle l'idée du roi Edouard de nous jeter l'un sur l'autre, et de vouloir ruiner, en même temps, notre marine I Pourtant son calcul peut pécher par la base. La guerre ne sera pas navale... Comment, en France, ne voit-on pas le jeu si clair de l'Angleterre? Les Anglais, c'est historique, n'ont jamais eu qu'un mobile :
leur intérêt personnel, immédiat ou lointain. En ce moment, ils tâtent le terrain pour savoir jusqu'où ils peuvent aller avec vous, jusqu'où ils pourront vous engager à leur suite!... Car eux, qu'est-ce qu'ils risquent, à être belliqueux? Ils n'ont pas de service obligatoire, et leur marine est la plus forte. La France, elle, risque tout. Il nous paraît, à nous, que nous ne risquons pas autant. L'Allemagne a une confiance souriante en son armée. Elle est sûre de la victoire. Et nous sommes Ç^ millions d'hommes. Si nous voulons la paix, ce n'est donc pas par crainte, mais bien pour pouvoir continuer notre pacifique labeur de commerçants et d'industriels. Quel effroyable malheur si la guerre éclatait!... Même si on veut ignorer quel sera le vainqueur. Cinquante milliards de perdus, plus peut-être, des centaines de milliers d'hommes tués de chaque côté, et, quoi qu'il arrive, la ruine... Des millions d'efforts à reprendre, comme si un cheval avait, en passant, écrasé de son sabot stupide un travail de fourmilière qui durerait depuis cinquante ans... « Tandis que, si vous vouliez être des réalistes précis et raisonnables, comme votre bon sens natif vous le permet, attendre des temps propices pour nous redemander la Lorraine, oublier, d'ici là, que nous nous sommes battus, comme les preux chevaliers du moyen âge après
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leurs tournois, et décider de travailler ensemble ! Nous avons tant à nous apprendre Tun à l'autre ! Vous nous enseignerez le goût, Tart, l'art de vivre même, et nous vous montrerons à travailler et à entreprendre. Nous sommes en retard sur bien des points. Notre malheureux pays fut pendant plus de trois siècles le champ de bataille de l'Europe. Rappelezvous : si les Français pensaient à la succession d'Autriche, si Gustave- Adolphe voulait devenir le chef du parti protestant, si Louis XIV avait des difficultés avec l'Empereur, c'était chez nous que l'on se battait. Notre sol fut ravagé sans cesse. Nous étions pauvres. Pendant ce temps, vous prospériez.
— Quel intérêt aurait donc l'Allemagne à faire la guerre?
— Aucun, je vous l'ai dit, autrement il y a longtemps qu'elle aurait éclaté, vous le pensez bien... »
Cette rude franchise me plut.
SI NOUS SOMMES « Alors, que se passe- BATTUS o o o rait-il en cas de guerre et de nouvelle défaite de la France?
Entre nous, je ne crois pas tant que cela à notre défaite, fis-je... Vous avez le nombre, c'est vrai, mais nous sommes meilleurs soldats que vous, plus vites et plus résistants et plus ardents ; vos troupiers sont mous et sans initiative, et notre armement est au moins égal au vôtre, — s'il n'est pas supérieur.
— Vous avez tort, répondit M. X..., car non seulement nous sommes plus nombreux que vous, et de beaucoup, — mais notre organisation vaut dix fois la vôtre. Il y a chez nous un ordre, une régularité que vous ne connaissez pas, dont vous n'avez sans doute pas l'idée. Tout est prévu, et tout sera exécuté selon des
prévisions mathématiques, à l'heure et à la minute. Notre mobilisation sera terminée et nos troupes à la frontière avant que votre armée soit en mouvement.
« Nous sommes donc sûrs de la victoire en cas de guerre. Et cette fois nous ne commettrons pas la faute de vous prendre un territoire, une Champagne ou une Franche-Comté... Nous avons assez de provinces réfractaires avec l'Alsace-Lorraine à l'ouest, la Pologne à l'est, le Holstein au nord. Et surtout nous avons assez de catholiques comme cela !
— Que ferez-vous donc, alors?
— Puisque vous avez si facilement payé 5 milliards en 1870, nous vous demanderons cette fois 30 milliards, ce qui vous appauvrira peut-être pour quelques années... Car enfin, malgré votre revenu annuel de 22 milliards, ce sera une saignée sérieuse... Et, comme on dit en France, cela mettra du beurre dans nos épinards.
— Charmante perspective ! Nous retournons aux guerres des hordes ! on se battra pour se nourrir, chassé de son pays par la famine. Heureusement que nous n'avons pas peur...
— J'ai dit que ce sera vous qui nous chercherez querelle.
« Et puis, continua-t-il, nous mettrons aux prises chez vous des prétendants ennemis : l'un au nord, l'autre au sud, ce qui entretiendra en France la guerre civile et donnera la paix au reste de l'Europe. »
Puis il reprit :
« Ce sont là des cauchemars. Il ne faut pas que tout cela arrive. L'Allemagne et la France unies pourraient gouverner le monde. Nous avons l'esprit d'entreprise, vous avez le goût de l'épargne. Chez nous l'industrie s'est développée si vite qu'elle
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n'a pas assez de capitaux pour vivre, elle vit de son crédit ; chez vous, elle est forcée de se restreindre dès que ses capitaux sont épuisés, parce que le crédit n'existe pas, et que l'argent reste dans les coffres.
— N'est-il pas vrai que votre situation financière ne peut qu'empirer? Les économistes, même les vôtres, prétendent que la seule richesse durable des nations ne peut leur venir que de leur sol... Or, celui de l'Allemagne est pauvre... Et si vous êtes destinés à recevoir des autres plus que vous ne leur donnerez, ne devez-vous pas forcément vous appauvrir?
— Dites tout de suite que l'Angleterre est à la veille de la faillite... Elle n'est riche que de son industrie et de son soussol, — comme nous. L'Allemagne a vu ses importations dépasser, en effet, ses exportations de 1 milliard QÇ>Ç> milhons : mais les Turcs nous doivent beaucoup d'argent. De même nous avons prêté de l'argent à la Russie, à la République Argentine, au Chili, au Pérou, au Mexique, à la Chine, au Japon; l'intérêt nous en
est servi chaque année. En dix ans, nous avons reçu de l'étranger 1.764 millions d'or, en solde.
« Et puis, nous sommes décidés à pousser nos exportations le plus loin possible. En attendant, nous balançons nos affaires et vivons sur notre fortune personnelle. »
Et si, pour conclure, on me demandait de résumer l'impression objective, sincère, que je rapporte d'Allemagne, je répondrais par cette image, qui me saute pour ainsi dire toute vivante de l'esprit :
Un ancien contremaître devenu patron, et dont les affaires prospèrent, quarante ans, haut en couleur, plein de santé et d'optimisme, père de nombreux enfants, actifs, unis, solidaires et soumis à l'autorité paternelle, sans fortune et dépensant largement ses bénéfices pour améliorer son outillage et augmenter le bien-être et le confort des siens, s'endettant même un peu, sachant qu'il paiera...
Telle en effet m'apparut l'Allemagne au cours de ce voyage qui dura trois ans.
TABLE DES MATIÈRES
GŒTTINGUE. — LES DUELS. — Pourquoi se bat-on ? — Défis imposés par les statuts. — Comment on organise les duels. -— On se bat de sept heures du matin à sept heures du soir. — Une matinée à la Landwehr.
— Lauleur assiste à douze duels. — Les préparatifs du combat. — Accoutrement des duellistes et de leurs seconds. — Les spectateurs. — Règlement du combat. — La comptabilité des « sangs ». — Spectacle répugnant.
— Du sang partout. — Un duel « Pro patria ». — La besogne du chirurgien. — Il faut que les cicatrices restent visibles. — Un duel au sabre. — Mystérieux rendez-vous. — Le cérémonial. — Pas la moindre escrime. — Des coups et du sang. — Balafre de 12 centimètres. — Un surjet dans la chair vive. — Le point de vue dun ambassadeur allemand. — Raisons de ces mœurs sauvages. — Leur grossièreté indéfendable. — Obéissance à r hérédité et à la tradition. — Ce que pourraient faire les femmes allemandes. — A quoi V Allemagne devrait bien s^"f^'" Pag»- 241
GŒTTINGUE. — Ce que Vétudiant entend par « boire un bock ». — La GûUe. — Une table pour un corps. — Morgue aristocratique. -— Les appels de bière. — Tableau des déshonorés de la bière. — Discipline et obéissance. — Le rituel de la bière. — Mises en accusation et punitions. — Pas de conversations . — La confidence d'un étudiant de Gœttingue. — Douze litres de bière par soirée et par tête. — Débuts du voyageur dans l' ivrognerie. — Un défi. — Le vomitorium de la GUlle. — Défilé devant le bassin d'ivresse. — Spectacle dégoûtant. — L'Allemagne ne perdrait rien à abandonner de telles mœurs Page 250
BREME. — Une devisa aventureuse. — Les vrais Saxons, et les autres. — Les descendants de Harold et de Tosti. — Psychologie. — Brème. — La ville. — Les Brêmois ne vont pas au théâtre. — 312 sociétés pour 200.000 habitants. — L' Empereur au Ralskeller. — Un tonneau historique. — 30.000 bouteilles bues par les Français. — ■ Goût des Brêmois pour les fleurs et les promenades publiques. — Grosses fortunes. — Impôts. — La fierté brêmoise. — Un beau Claude Monet. — Lutte séculaire contre la nature. — La Weser. — Mouvenu^nt des affaires. — Brcmerhafen. — Le Lloyd. — Visite à l'économat. — Trousseaux imposants. — Les provisions d'un transatlantique. — Émigration. — L'École des marins. — Le Kaiser Willielm 11 PJige 257
BRÈME. - CONVERSATION AVEC LE PRÉSIDENT DU « NORDDEUTSCHER LLOYD ». - LE RIZ. — M. Melchior de Vogué, bon reporter. — Le président du Ll'iyd reprend à son compte une théorie marxiste. — Raisons de la crise maritime française exposée par un Alteinand compétent. — Primes mortelles. ■ — Promenades fructueuses sur les océans. — Un navire n'est pas fait pour porter des marchandises. — Critique des ports français. — Jalousie des ports. — Impui!!sance du Parlement. — Le canal du Rhin à l'Elbe. — Le commerce du riz. — Les moulins brêmois. — M. Rickmer. — Le plus grand cinq-mâts du monde. — Une vraie fille saxonne Page 266
HAMBOURG. — LA VILLE- — Les landes de Liinebourg. — La cour plénière des sangliers. — Aspect des
ruis dr Hambourg. — Variété pittoresque. — L'Alster. — Aspect des gens. — Élégance. — Vie confortable. — Le Hatskeller. ■ — D'où sort ce bordeaux ? — Le Faerhaiis. — Soirées sur l'eau. — Les FK'th. — Les environs.
— Le restaurant Jacob. — Ixs llainbourgeois n'aiment pas Berlin, mais adorent Paris, le Champagne Heidsieck- Mono pôle, les toilettes de Paquin rt les mcuhhs de Kriéger ! Page 271
HAMBOURG (suite). — L'ADMINISTRATION DE LA VILLE. — Constitution de la République. — Le Rathaus. — Sa Magnificence le Président. — Conversation sur i Elbe, sur l'art et sur le goût impérial en peinture.— L'hygiène. — Le service d'eau. — Brûlage des ordures Pagf 276
HAMBOURG. -- LE PORT. - l'isitc du port. — Les ducs d'.ilbc. — Les quais. — Le monde entier envoie ici ses produits. ■ — Tonnage colossal. — Quelques chiffres. — 200 najires par jour entrent ou sortent. — Comparaisons frappantes.— - Ia's diverses compagni< s de navigation. -Ou est-ce que le port franc "! . . Page 285
HAMBOURG, — Histoire édifiante delà « Hainbiirg-AiiiL-rika » — Augmentation de la flotte. — Augmentation des lignes de trafic. — Progression du turouiiir des navires, progression de la vitesse. — Le confort. ■ — ■ M. Bail in '.^ ami de l'Empereur » Page 292
r. A L L E M A G N E MODERNE
HAMBOURG. - LES ÉMIGRANTS. — Le village fermé. — Mesures d'hygiène. — Types (Tt'rnigrants.
lA-reJectotre ~ Les dortoirs. — Les boutiques. — La salle de bnl. — Organisation sanitaire. — Les églises
aesdipérentscultes. — La triste histoire du jeune juij russe Page
HAMBOURG. - LA RIVALITÉ DE BRÈME ET DE HAMBOURG. - Combat de preux. — Drènic bat Hambourg sur la i-itesse. — Hambourg bal Hrème sur le tonnage. — Brème a le record des voyageurs, au riz. au coton du tabac. — Hambourg aie monopole du pétrole et beaucoup d'autres. — /.rs formes différentes que prend une telle concurrence. — ^numération instructive des griefs réciproques. — Intervention de Itmpereur. — Le futur canal de l'Elbe au Rhin. — Se fera-t-il ? . . . . . . . Page
ILAJVIEOURG. - SAN PAULL - UNE MAISON DE CORRECTION. — le faubourg hambourgeois.vu le soir.
— Uecence. — Promenade en tous endroits. — Les chevaux allemands boivent aussi de la bière. — Prosit !
— Bals, cafes-concerts sous-sols, bars. — Une maison de correction grande ouverte.— Régime des enfants.
— l'IIS de prince et fils de prolétaires. — Régénération par l'agriculture et les métiers manuels. — Comment les pasteurs comprennent l éducation de leurs propres enfants p;,gr
LE PARA DIS TERRESTRE DE M. HAGENBECK. — Le plus grand marchand de bctcs féroces du monde Yri ^'"^^"''^S'':— ^-^^ éléphants aiment le gravier. — La panthère des neiges. — L appétit des serpents de Bornéo. — i roisements inédits. — Résultats importants. — Un zoologue pratique. — h- Paradi.-; terrestre reconstitué. — Anirnaux féroces en liberté. — Paysages polaires, paysages tropicaux. - 2.000 hommes font la chasse sur toute la planète pour 3/. Hagcnbcck. — Comment on dresse les bclcs féroces. — La douceur
— Le commerce des animaux. — L'intelligence des morses. — Voulez-vous un loup pour vos enfants 7 . . Pagt-
KIEL. - LA VILLE. - LHOTEL KRUPP. - LA *KIELER WOCHE». - Aspect ingrat de Ventrée de la /' A ■,7v''' ''"'""";' ";r'['"'7 G. nnan.a. - Toujours Krupp. - Point de vue. - Une rade magnifique. - L hôtel Krupp.- Le i acht-Club Impérial. - L'appartement de l'Empereur. - Un Anglais germanophile.
— Guillaume II se fait aimer des humbles. — // aime le Champagne H.i.lsir, k-Mmiopcl... — Anecdotes sur ta sensibilité impériale. — L amour du Kaiser pour les choses de la mer — Kiel riv de l'Empereur sur le Lnpzig. — Silhouette. — Promenade à l'entrée du canal de Kiel. — Holtenau allemands. — bn amiral japonais. — Réjouissances médiocres. Imi
— Conversation avec un officier de marine français et un attaché naval
peu.
LA MARINE Dh GUERRE. - LES HOMMES. -- U secret naval. - La propagation de l'idée maritinu;. La ligne mariunw. - L amiral ...n rirjntz. - V Empereur chef de la marine. -Ij-s officiers. - La lettre
bleue. — L'avancement. — Les équipages
h tel rivale de Coives. — Arrivée
Marins Imitation criante des Anglais. — Inélégance. L'Allemagne nous rattrape à grands Pago 321
DANTZIG — de commerce. - — La Mottlau.
Dantzig le jour et la nuit. — Jolie ville. — Souvenirs d'histoire rétrospective. — La Bourse
- Douze casernes. — Les Hussards de la mort. — Napoléon P^ a endetté la ville iwur un siècle
— LaVistule. — Les trains de bois. — Commerce de Dantzig , p;, *
KŒNIGSBERG
Une bonne cuisine
, ■ ., , . '* DeutschPS H;.us. — Voisinage de la Ru.-^sie. — Pas^aee des
troupes napoléoniennes. - Mornes plaines. - Un peu d'histoire. - Le tribunal criminel. - Le chàtelu - Fidèle a ses habitudes, Napoléon a tout emporté - Le conservateur. - Une âme tendre. - La reine Louise _ Lnbustede \apoléon^ - La chambre de Guillaume II. ^ Souvenir de Kant. - Pourquoi KœrUgsberg ne s est pas développé. — Us quais. — Les fortifications. - L'Empereur n'a pas tenu sa promesse "^""''^""-^ '^
KŒNIGSBERG
L'AMBRE
A Palmnicken.
■ 1 . I j j , ■ . Qu'est-ce que l'ambre? Une sécrétion de nin
qui fut malade durant la période tertiaire. - On le trouve ici seulement. - Descente à la mine -1 il £rre n f )/T- ^ ?' ^l "'-T''''- -/; ««'^"'- f^""^ 'on coup de pioche. - Le lavage, le triage le gratte -
n:::1/r:nclar!^:P^m^- - ^ ''"-'' '' '^-'-- - ^* ^'- '^ ' '^'-- - ^-— ^P^^^nson.
f'îge
LA BAVIERE ET LA SAXE. - LE CARACTÈRE ET LES MŒURS DES BAVAROIS. - Le fleame nï^'"",, ~~, ^f ^'Pf 'Z^'''"/'^»' "•'>/' "'"■ - Bavarois de la jAame et Bavarois des montagnes. - Les fefnmes- Dédain de la toilette. - Un discours en un mot. - Politesse et culture. - Sensualisme. • Humour -Pas
L^nlrf.'!f'^''''"î ^'"/'^^^/ ^"^^T^ERS^ - LA FLOTTE. - A'.W. ^ Uilhelmskaven. - Les chantiers de construction. ~- Ls ■ drendnoaghts >. - Les croiseurs de bataille. — La flotte de seconde lionn. — Le^ petits croiseurs,torpilleursetsous-marins. — Constitution des forces navales Pag.'
l..\ DiS^iPLiNE. — Sensation de la discipline allemande. — Sur les quois de la gare du Nord. — Contraste entre la conception du devoir en Allemagne et en France. -- Pharisaisme du fonctionnaire allemand. - - Joindre les talons avec bruit : chic suprême et instinct national. — Ai fraude, m contrebande. — L'ordre ~ Us Verbott n. — Collection typique ~ La consigne. — D'où vient cette soumission à l'autorité ? — L'éducation première. ^^ La fnniille. -L éeole. -La caserne. - L'Allemand a besoin d'être commandé. - Opinion d'un ambassadeur allemand. - Sans du^ciphne, pas de vie nationale. - Moralité du fonctionnaire et de l'employé — Sage optimisme. - Discipline socialiste. - Ses abus. - Nature policière du Pru.'^sien. -^ Primes de dénon-
TZl' .TuirZ'"' ';. r": '' '^^Tr'^'J'' '''"""'"■■ ~~ ^■"/""•«''^^'«'' ^"s Harçons de restaurants. - Le chef de gare et le député. -( ontraste : la liberté de pensée. ^ Le P. Wassmann et les théories dan^iniennes. -^ Un
pasteur président de la Société des Monistes. — Luther était allemand. . p," 34g
go 356
Page 362
TABLE DES MATIERE
d'hospitalité. — Mœurs démocratiques. Sentiment de la liberté. — Comparaison avec la raideur et le hiérar-
chismc prussien. — Le savant et sa bonne amie. — Le carnaval à Munich Page 372
MUNICH. — La ville. — Son attrait. — Analyse. — Le style des monuments. — Leur diversité. — L'obsession des Bismark cl des de Moltke disparait. — Les rues. — Peu de fleurs. — Le bonheur d'un peuple. — L'andouille et la saucisse. — Les hôtels. — Les concerts. — Les représentations ivagnériennes à quatre heures après midi.- — La musique pacifiante. — L'assaut des buffets Pago
MUNICH. — LES MUSEES. — La vieille Pinacothèque. — Ses richesses. — .S'a pauvreté enart français. — Un conservateur qui détruit. — Les visiteurs. — La nouvelle Pinacothèque, musée de deuxième ordre. — La galerie Schack, galerie de troisième ordre. — La G!yf)lothèque. — Le Musée national, collection précieuse. — Les «pieds de Musées ». — Le Ralhaus cl M. le Bourgmcslrc von Borscht. — Ij-s contributions sont perçues à domicile. —- Un déjeuner exquis. — La cave municipale et les vins français. — De quoi les Municliois sont fiers. — Les écoles. — Les bains jwpulaircs. — L'eau. — Le budget. — L'Hôtel de Ville. — L'autographe de l'Empc- '■<^"'" P.ige
MUNICH. — LA BJÈRK ET LA SAUCISSE. - - La vengeance d'un critique. — « Garçon, du pale aie I » — Intempérance générale. — La passion du Salvator. — a Encore un verre avant le dernier!» — Un peu de psychologie. — Différentes façons d'employer les forces de la jeunesse. — En Allemagne. — Chez les peuples latins. — Us brasseries de consommation. — La métropole de la saucisse. — La saucisse apéritive. — Le café Grôbcr. — Les différentes sortes de saucisses. — Guerre nu faux-col. -- La Ihjîhr.iuhaus Page
MUNICH. LA BIÈRE ET LA SAUCISSE. — Les K.ller. — Tableaux de kermesses. — Marchandes de
hrezeln. — « Sauce, sauve, gare la sauce ! « — Le nain est un luxe. — Rusticité du service. — Familiarité des servantes. — Le sans-façon des familles. -- La KniiiziskaniT-Kcllcr. — L'assaut des saucisses. — La rôtisserie des poulets — Une commère de vingt-deux ans qui i)èse 220 livres ! — Régalades économiques. — Les brasseries de fabrication. — Visite de la Brasserie Pschorr. — • Ixs caves et les cuves. — Théories sur la conservation de la bière. — Pour 40 millions de barils.' — Un bon sujet de thèse pour un étudiant. — L'esthétique de la bière. — Us sports nuisent au dévclopjyemenl de sa consotninalion Page
MUNICH. — L'ART ET LES ARTISTES. — Le geine nnisiral ulhinand. — L'absence de génie plastique. ■ Pas de voralions vraies, ou jieu. — Us fabricants de tableaux de DUsseldorf il le commerce de la fonte. - Expositions de [leinture à Berlin. — L'imitation des peintres français. — Darmstadt. — Un grand-duc intelligent. — Mécénismc éclairé. — Pourquoi les Bavarois sont-ils plus artistes que les autres habitants de l'Allemagne:'' — Hypothèses. ■ — Us Allemands voient laid et voient noir. ■ — Influence de la peinture combinée avec un renouveau idéaliste. — Condition nmlérielle ci sociale des artistes inuiticliois. — Uur influence. — Us maisons ]inr(ieuUère> des artistes. — La villa Unbaeh, la villa von Stuck, la villa Benno Becker. . . Page
MUNICH. - Le Simplicissimus - Un journal satirique fameux. — Ceux qui le lisent, ceux qui ne le lisent j)as. — Histoire de sa création, de ses luttes et de son succès. — U's jirocès. — U directeur Langen menacé de prison. ■ — Sa fuite à Paris. — Sotti.<!e de la censure. — Collaborateurs célèbres. — Visite aux bureaux du Siinplirissiimis et du Marz, revue littéraire et philosophique amie de la France. — Murs éloquents. - Quelques dessins poursuivis Page
NYMPHENBURG, — Un petit Versailles bavarois. l'i(illes allées, vieux jets d'eau. — ■ Une surprise : le pavillon de chasse d' Amalienburg, caché dans les arbres. - - Un feu d'artifice de rococo. — Une cuisine en vieux Delft. — Une antique fabrique de porcelaines rivale de Mcisscn en Saxe. — Comment on produit les staluetles de Saxe. -- - l'isiw des ateliers. - - l'rtits chefs-d'truvrc oublù.'s. — Heureuses tentatives de modernisation. '< Allezà Nynijdienburg ! t^ Pape 421
LES ARTS DÉCORATIFS ET L'AMEUBLEMENT. — L'art de la peinture csl-il destiné à disparaître ?
— L'avenir de la jicinture décorative. - Arts npj)liqués. — - Bruno Paul. -- Historique d'un mouvcmenl. — Un précurseur français : Carabin. — Une belle Exposition. — Effort admirable. — Activité magnifique dans les diverses branches des arts industriels. — - Travaux d'élèves dignes de nos Salons. - - Une concurrence redoutable se lève pour les jiroduils d'art industriel français Page 424
NUREMBERG ET LA FRANCONIE. Activité des populations franconiennes. — Contraste avec Munich. — - Nuremberg. - La ville. ■ — U château. — La Pegnitz. ■ — L'Homme aux Oies. — La tour du Bourreau. — La Vierge de Fer. - Les vieilles « maisons de saucisses >\ — - Ici Albert Durer et Hans Sachs mangèrent la HraUvurst et la choucroute. — J.^ gobelet d'.ilbcrt Diircr. — Comnu^nt Nuremberg devint commerçante. — Je jKissé, le présent. — Prospérité Page 429
NUREMBERCi ET LA F"RANCONIE. — Us jyelilcs et les grandes industries franconiennes. — Un viceconsul français remarquable. — M. .irqué. — U produit de ses loisirs. — U jouet cl la division du travail.
— Accaparement. — Us batteurs d'or. — L'industrie du crayon. — Visite de l'usine Faber. — U Musée d'art industriel de Munich Page 435
NUREMBERG. — LES JOUETS. — Les jorèis de Franconie et l'industrie du jouet de bois. — Us mines d'étain du Fiehtelgebirge et les jouets métalliques. — Jean-Georges Hilpert, premier fabricant de soldats de plomb. — La fabrique moderne de Ernst Hrinriehsen. — Us mouleuses de soldats. — Un artiste. — Comment on peint une armée. — Uniformes de tous les temps. — Collectionneurs princiers. — Champs de bataille en miniature. — Uçons de stratégie. — 10.900 soldats par jour. — M. Heinriehsen a fourni au monde 100.000.000 de soldats de plomb. — Un j'acifistc— Une grande fabrique de jouets modernes. . . . Page 440
SAXE ET SAXONS — Le caractère saxon. — Jugements défavorables. — Opinion des Brêmois. — Habi- Iglé. — Souplesse. — Avarice. — Le Saxon élimine le juif. — ly café saxon. — Dévergondage. — I^s pasteurs se découragent. — Les deux cents enfants d'un roi de Saxe. — Ce que répond le Saxon. — Croissance et progrès extraordinaires. — La région la plus peuplée d'Europe P^^gc
DRESDE. — Le triomphe du rococo. — On en a mis partout. — Mégalomanie saxonne. — Le Paris saxon.
— La Nice saxonne. — La Suisse saxonne. — La Florence saxonne. — Vie à bon marché. — Colonies étrangères. — Les Anglais boudent. — Esprit contentieux des habitants. — Les dénonciations. — Gambetta au "restaurant Kleist. — Police méprisée. — Dresde industriel. — La porcelaine de Saxe. — Visite à Meissen. Pag»'
DRESDE. — LA COUR. — La Cour de Dresde. — Le Musée des trésors. — Bals royaux. — Les cinq classes d'invités. — Distinctions comiques. — Comment le Roi reçoit. — Grand buffet, petit buffet. — Ce qu'on dit du Roi. — Le Roi nest pas un aigle P^*?^
LEIPZIG. — Une vieille cité. — Souvenirs précieux. — La table de Schumann. — L Auerbachs- Keller. — Le tonneau de Faust. — Ici naquit Wagner. — Champ de bataille. — Monument comrn'moratif sur une colline d'ordures. — Le petit chapeau de Napoléon. — D'ici, l'Empereur surveilla la Bataille des Nations. — Lnpzig, ville des contrastes. — Grossièreté milérialisle, élans idéalistes. — Le culte de Bach. — Le grand philosophe Wundt. — Activité industrielle et comm'^rciale. — Accroissem'nt de population. — Lj^s mille millionnaires.
— L'âme de L'^ipzig ju^^ée à Dresde. — Triomphe du m-rcantilism?. — Rivalit-J de Leipzig et de Halle. — La politique des chemins de fer. — Une gare de 100 millions P^g^^
LEIPZIG. — Les foires. — Traditions séculaires. — 10.000 visiteurs-acheteurs. — Les * derniers cris».
Palais d'exposants. — Tableau djs articles exposés. — La musique. — L's concerts du Govandhius.
Le dieu Nikisch. — Impressions. — Le vieux professeur et sa fille. — Jiilius Klengel et Max Reger. —
— Cérémonie universitaire. — Cortège de Oidgicrle P'^g^
CONVERSATIONS. — Nouvelles raisons de la prospérité de l'Allemagne. — Vues historiques. — La division du pays, douanes, monnaies, mesures différentes. — Accroisseinent de la population. — Expansion des cilles. — Pas de petits rentiers. — Tout l'argent est dans les affaires. — Le bilan de l'Allemagne. — Actif : la houille et les htmmes. — Valeur des classes moyennes. — Discipline. — Passif : cercles de frontières, pas de côtes, pauvreté du sol. — Vertu de l'hérédité. — Le pur sang et le roi. — Controverse. — Sympathie des Allemands pour les Français. — Lequel menace l'autre ? — Pouvoir absolu de l'Empereur de déclarer la guerre.
Opinion d'un grand financier sur Paris. — Les banques. — Inhospitalité française. — Conversations sur
V Alsace et la Lorraine. — Le bluff de Bismarck. — La politique machiavélique d'Edouard VII. — La guerre possible. — Si nous sommes battus. — Supputation de l'importance du désctëtre futur Page
2714-13. — Corbeil. Imp. CnÈtt.
s-r-Tp.
*'*iwâl»i
îi- y»
^at. ■ «. ■■
SK:
ï >Mï
riï^,;->
i&vi*l- ' /WS!
1^ .-ïw
~j,Ti'«J ^*^
j-ir.'
.ft.
^l^ttif
ÊT-t"
siJ^'
^^ÊÊÊÊkÊÊ^mÊtàéÊÊi
■.as^»
v'^'''iii
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lallemagnemodern00hure. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		L'Allemagne moderne [microform]; ouvrage illustré de [626] illustrations hors texte en couleurs et en noir

		L'Allemagne moderne [microform]; ouvrage illustré de [626] illustrations hors texte en couleurs et en noir

		ASPECT GENERAL

		UNE REVUE A TEMPELHOF

		UNE REVUE A TEMPELHOF

		L'AVENIR

		L'AVENIR

		CD

		FORMATION DU CORPS D'OFFICIERS

		TITLE

		ii.iliiiiii I S

		ALLEMANDE

		C.'im .ii;iiK

		IF

		OFFICIERS ALLEMANDS

		X.llil-. les .|l|■i^.•;l|.|,.^. ,.| I

		DIMANCHES BOURGEOIS ET POPULAIRES

		HÔTELS ET RESTAURANTS

		I-hot. Si hcrl, Berlin

		KU

		ET SNOBS

		I.-- .mI

		baigneurs subissent chaque année cette contrainte

		II. -. I"ih

		II. 'II. Il li

		LES J

		LE MARCHE AUX OIES

		L'HOPITAL VIRCHOW

		I.A l'.AR.NAI)K. \lrmli

		SKI

		L'HYGIÈNE

		II- Il-IIIN \l

		I -ll'~l (• .11 Hi

		ÉCOLES EN PLEIN AIR

		ECOLES EN PLEIN AIR

		PLACE SCHILLER

		MAYENCE

		I. Al IJ M \<,\l M O I» I V \ I

		FRANCFORT

		I. A L L E M A G N E MODERNE

		VUE GENERALE DE FRANCFORT

		LA ZEIL. - C

		T II II II II :M

		LES USINES KRUPP

		I lllllll

		JE

		LES ŒUVRES PATRONALES

		i tciiiuiKiMilf cil clricuu- fs\-.i,iuf Hum

		II. ml . .ill.iMr et 1 il iif iljii-- 1 ml imili

		r" 1 ri I I r r'v i I /- . i

		LE KAISER AUX CHAMPS

		LE KAISER AUX CHAMPS

		L'EMPEREUR

		LE YACHTMAN

		LE YACHTMAN

		I. AI.1.KMA(,\K M O I) K k \ K

		I-hol. t)el.H~, F.iris

		LA FAMILLE — LA POLITIQUE

		PRINCE ADALBERT

		L'ALLEMAGNE M O D E R V E

		LE VIEUX COLOGNE I

		L'ALLEMAGNE M O I) 1 R N E

		I IVI

		DUSSELDORF

		TRAITS DE MŒURS

		UN VILLAGE FRANÇAIS EN ALLEMAGNE

		HISTOIRE DE LA COLONIE

		ET LES RAISONS DE SA PROSPERITE

		I .1 I .il'l'i lie l.i IxMl

		M..-. II

		I-, NN

		QUELQUES VILLES

		BARMEN

		HILDESHEIM

		I-. Il— I iii-l li> ^i

		ET LA WESTPHALIE

		IC-'lin-. lirS-III-.. |i;i«.-l-ll|ll|i- lie- |i| l-IMMinl

		UNE FÊTE UNIVERSITAIRE

		f •li\i-i'iil i-it 'lrii\ -.Mlle

		LES CORPORATIONS

		LES DUELS

		L'INDUSTRIE CHIMIQUE ET LES RAISONS DE SA PROSPERITE

		LES DUELS

		LES BEUVERIES

		LE BAPTEME DE LA BIERE I

		I-A BOURSE DE BRÈME

		III

		BREME

		pièces de gibier

		couvertures

		L A L L F. M A G N K IM O D I' R N E

		CONVERSATION AVEC LE PRESIDENT

		L'ALLE M A G N T M 0 D K K' X E

		LA VILLE

		L ADMINISTRATION DE LA VILLE

		L'ALLEMAGNE 31 O 1) K R N E

		AO DE R N E

		LE PORT

		L'ALLE M A G N E T-I O D E R N E

		IMPKKATOK

		tlin'rtt

		II. 1 < rlin

		OCKER

		LA RIVALITE DE BREME ET DE HAMBOURG

		DE CORRECTION

		SAN PAULI. - UNE MAISON DE CORRECTION

		LE PARADIS TERRESTRE DE M . H AGENBECK

		L'ALLEMAGNE M O D E R N K

		III

		II- l.l lll.ll llli' .llli'IM.I

		LA VILLE — L'HÔTEL KRUPP — LA " KIELER WOCHE

		I'. IV

		V ..; ;)c ,.-. Pi'i

		LES HOMMES

		CL U

		LA FLOTTE

		LES CROISEURS DE BATAILLE

		LES CROISEURS DE BATAILLE

		LA DISCIPLINE

		SU

		L'INSTALLATION D'UN POSTE D'ÉQUIPAGE

		I». I O" .II. I

		II. il.' .!.• !.. Il

		LE RATHAUS

		V -m |.- .|ii.ii- .|i> l.i M

		L'AMBRE

		LE CARACTÈRE ET LES MŒURS DES BAVAROIS

		I.I-. ivOi Iam is III m i; w !!• i\i-.. (..H ^ .um

		LA BIÈRE ET LA SAUCISSE

		TZ

		UNE PROCESSION A CHEVAL

		hcner « C. MuDicti

		II- \ Il r\ Ml \k II

		L'ART ET LES ARTISTES

		R NE

		V.ri'>: par Uicli.4r»i H e.Lt'i -. Uiliul

		O CL

		b- lie A'! f{ p

		AN

		IV. II

		LA SCULPTURE SUR BOIS

		LA SCULPTURK SUR BOIS

		LES ARTS DÉCORATIFS ET L AMEUBLEMENT

		PLANCHE «J

		NUREMBERG ET LA FRANCONIE

		I'L«N< HE '.'H

		NUREMBERG ET LA FRANCONIE

		I-, \ Vi-.-lll liilili

		LES JOUETS

		II- li.iiiiii.iil- .|i- ili\ .iiii .1 r.ii ri.r-' .-.'rii

		LES FONTAINES

		I I II

		SAXE ET SAXONS

		IV

		DRESDE

		irS

		LA COUR

		I .iti

		LEIPZIG

		LEIPZIG

		CONVERSATIONS

		il. > I" , II. ■ a

		L'ALLEMAGNE M O D E K N E

		I.KS FOIkKS l)K I.KIPZK

		L'AMBRE

		Sources et licence





