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UN CLUB D'ENFANTS A SAN FRANCISCO
Le Boy' s Club. — Enfants de douze à seize ans. — Une famille de braves gens. — Les Peixotto. — Élection du Club. — Discours d'un président et d'un secrétaire de quatorze ans. — Une charmante soirée. — Ce qu'on fait au Club. — Plus de petits vagabonds. — Excursions d'été. — La vallée du Yosémite. — On couche à la belle étoile. — Six semaines d'exploration. — Les sports des petits pauvres. — Le journal du Club. — Réclames pratiques. — Jeux d'enfants. — Le plus jeune fabricant des Etats-Unis. — Raymond Davis, à onze ans, gagne 250 francs par mois. — L'orgueil d'un champion.
ïp'Ai passé une soirée comme invité dans un club d'enfants, le « Boy' s Club ».
Parfaitement ! Les plus jeunes membres ont douze ans ; les plus grands, seize. Je n'avais pas idée qu'une telle institution fût sérieuse et durable, et je ne suis pas encore revenu, d'ailleurs, de mon étonnement.
Le président de ce club, celui qui l'a créé il y a quelques années et qui le fait vivre, est M. Peixotto, un homme d'une quarantaine d'années, au vaste front, aux cheveux blonds frisés, à la figure jeune, aux traits doux d'apôtre, qui consacre exclusivement sa vie à son œuvre. Il a, en effet, quitté ses propres affaires, mis de côté toute ambition et tous rêves d'avenir. Et il est sans fortune !
Voilà ceux qui sauveront l'Amérique des dangers d'un réalisme trop étroit, — des êtres comme celui-ci, qui ne pullulent certes pas, mais qui ne sont pas si rares qu'on pourrait le craindre, qui n'ont souci des intérêts vulgaires, qui mettent tout le bonheur de leur vie dans le dévouement à leurs semblables.
La sœur de M. Peixotto m'avait conduit à lui, miss Jessie Peixotto, l'Américaine la plus intelligente, je crois, que j'aie rencontrée aux États-Unis. C'est une jeune fille jolie, élégante, avec toute la grâce et le charme de son sexe, et qui sans quitter le sourire charmant de ses yeux bleus et de sa bouche spirituelle, mène, elle aussi, une vie d'apostolat. Non seulement elle fait partie de toutes les œuvres féminines de San Francisco, mais encore elle est en relation avec toutes les organisations philanthropiques du pays, en
connaît le fonctionnement et s'intéresse à leur prospérité. Pourvue de tous les titres universitaires possibles, elle continue à suivre certains cours pour y apprendre des choses qu'elle ignore, mais qu'elle croit utile d'enseigner aux femmes et aux enfants des ouvriers ! Où verrionsnous cela en France?
En son aimable compagnie, je visitai les œuvres d'éducation et les œuvres charitables de la ville. Nous allâmes un soir au Boy' s Qub. C'était une modeste maison dans un quartier ouvrier. Il n'y avait pas de tapis, et il n'y faisait pas exagérément clair. Mais, dès le seuil, on se trouvait dans une chaude atmosphère, vivace, animée, cordiale. Des enfants d'ouvriers, l'œil éveillé, l'air heureux, de manières polies, passaient en riant dans les couloirs, grimpaient et descendaient lestement les escaliers.
Il y avait justement, ce soir-là, séance d'élection pour le renouvellement du bureau.. Une trentaine de jeunes garçons vinrent s'asseoir sur les gradins d'une petite salle. L'ancien bureau se tenait au bas des gradins, devant une table. Chacun écrivit sur des bouts de papier les noms de ses candidats. On dépouilla tout haut le scrutin, et les noms du président, du secrétaire et du trésorier furent proclamés.
Le nouveau président (il avait bien quatorze ans), qui jusqu'alors mâchonnait de la gomme, se leva, mit sa main gauche dans sa poche, appuya l'autre sur la table et, l'œil franchement ouvert sur son public, remercia ses camarades de l'avoir élu, les assura qu'il ferait tout son possible pour mériter leur confiance et poussa trois hourras pour le club. Puis il
reprit, quelque part, sa gomme un instant abandonnée et se remit à mastiquer.
Le drapeau du club fut apporté ; on l'agita plusieurs fois de droite à gauche aux cris de tous les membres, comme on fait dans les universités pour acclamer les couleurs de l'école. Puis, le secrétaire se leva à son tour, remercia à peu près dans les mêmes termes que le président, promettant, en plus, qu'il tiendrait bien soigneusement le livre des séances du club.
Tout cela eut lieu le plus sérieusement et le plus simplement du monde. Les élus se levaient et parlaient sans aucune sorte de gêne. Leurs camarades les écoutaient d'un air d'approbation. Les membres de l'ancien bureau, qui venaient d'être battus, n'en montraient aucun dépit et applaudissaient comme les autres
Ce qui m' étonnait le plus, c'était le sérieux naturel de ces « gosses » ; c'était aussi l'absence absolue de toute moquerie, de toute ironie même lointaine. Ils disaient : « Mister président » avec la même gravité qu'au Congrès de Washington. Quand les voix s'élevaient, le président frappait la table avec un petit marteau, et le silence se faisait aussitôt.
Je me disais, en les regardant, qu'en France les enfants de cet âge se seraient moqués les uns des autres; je devinais l'air embarrassé et rougissant des élus qui n'auraient jamais pu ni même osé parler. Je ne dis rien des grandes personnes, qui eussent été les premières sans doute à en sourire et à en plaisanter.
Pendant ce temps, M. Peixotto, assis sur un gradin parmi les enfants, les couvait d'un œil paterne et heureux, n'intervenant jamais, les laissant libres de diriger
leurs opérations à leur guise. Il applaudissait avec eux, criait avec eux, comme un grand camarade.
Puis il y eut un petit concert. L'un des membres se mit au piano, j oua un morceau ; le président chanta un air avec une jolie voix de soprano, sentimentale et nuancée, sans aucune affectation ni gêne, les mains derrière le dos ; d' autres chantèrent aussi avec des voix d'enfants qui commençaient à muer, d'autres récitèrent des histoires, et on leur faisait fête
Enfin on joua une petite pièce comique, de leur composition, dont ils avaient écrit seulement le scénario. Les personnages improvisaient leurs rôles chacun à sa façon. Affublés d'étoffes impossibles et de chapeaux usés, où l'intrigue voulait qu'on versât de l'eau, pour faire rire, ils remplirent parfaitement leur programme.
C'était puéril et gentil. M. Peixotto avait son rôle. Il ne jouait ni plus mal, ni mieux qu'eux, avec une conviction, un sérieux égaux aux leurs.
Et, comme il était dix heures et demie, chacun s'en alla se coucher. Mais, avant de partir, les membres du club vinrent serrer la main de M. Peixotto, d'un air si cordial, si affectueux, si filial, qu'on s'en sentait tout attendri.
On me fit ensuite visiter les différentes chambres du club, et on m'en expliqua le fonctionnement.
Le club est ouvert à tous les enfants du quartier présentés par leurs parents. Mais, comme la maison serait trop petite pour les recevoir tous le même jour, M. Peixotto a créé plusieurs clubs et y a réparti les enfants. De sorte que chaque club dispose d'un jour, ou plutôt d'une soirée. Ils ar-
borent un nom différent, et leur autonomie est parfaite. Le dimanche, tous les clubistes peuvent venir. Ils se répandent alors dans les différentes chambres de la maison, la bibliothèque, la salle de jeux (échecs, dominos, dames, etc.), le gymnase pourvu d'une salle de douches.
M. Peixotto ou l'un de ses amis leur raconte des histoires de voyages ou des anecdotes drôles. Aux plus grands, on fait un cours d'économie politique et d'histoire contemporaine. Des conférenciers bénévoles leur enseignent les différentes constitutions du monde civilisé et les interrogent. Comme ils doivent avoir lu les journaux de la semaine, ils disent ce qui s'est passé dans le pays qui fait le sujet de la leçon en cours. Ainsi ils apprennent à s'intéresser aux choses de la politique générale et à les connaître.
Ils ont une fanfare ! Ceux qui savent un peu de musique apprennent à jouer d'un instrument de cuivre et, de temps en temps, ils donnent une audition à leurs invités. Ces jours- là sont jours de grande fête. On en profite pour organiser des concerts plus sérieux, avec Schumann, Schubert, Rubinstein, au programme. Ils chantent aussi des chœurs et vont les faire entendre dans des tournées à travers l'État de Californie.
L'été, M. Peixotto les emmène en excursion dans la célèbre vallée du Yosémite, qui se trouve à quarante- quatre heures de San Francisco, dans la Sierra Nevada. C'est une contrée réputée dans toute l'Amérique par l'excessivité de sa végétation et le pittoresque de sa nature : une Suisse tropicale plus énorme et plus variée que la nôtre, où les cascades et les
gorges sauvages abondent. Leur grand ami les emmène là avec des chariots remplis de provisions et de tentes, et ils campent sur la dure pendant six semaines d'été, visitant tout. Ils y voient les plus vieux et les plus grands arbres du monde, le Séquoia, qui a 29 mètres de circonférence, ^^O de diamètre et 82 mètres de hauteur. Sa branche principale, disent les guides, est à 60 mètres du sol, et elle a une épaisseur de 2 mètres. On passe en voiture sous un tunnel de 3 mètres de haut et de 3 mètres de large percé dans le tronc de l'un de ces arbres.
On pense si leur joie est grande de ces promenades ! M. Peixotto profite de ces six semaines pour leur enseigner tout ce qu'il peut sur la faune et la flore du pays. Ceux qui apprennent un métier trouvent le moyen d'utiliser leur savoirfaire.
Car il y a aussi, au club, des cours manuels. L'espace est si restreint qu'on ne peut y installer de grands ateliers. Mais, dans de petites chambres, à force d'ingéniosité, M. Peixotto réussit à créer des cours de vannerie, de dessin industriel, de brosserie, d'ouvrages au canif sur du bois léger, d'imprimerie même. Des gens de bonne volonté viennent y enseigner, ou bien d'anciens membres du club entrés dans l'industrie. Les enfants qui vont encore à l'école arrivent au club à la sortie des classes ; ceux qui travaillent déjà n'y arrivent que dans la soirée.
Le sport non plus n'est pas négligé.
Outre la salle de gymnastique que renferme le club et à laquelle un instructeur est attaché, le club prend part à des matches de foot-ball, de base- bail, de
courses à pied, de saut, contre d'autres équipes ; les exercices ont lieu le samedi après midi. On se rend sur le champ du match aux sons de la fanfare, et on y défend ardemment le drapeau du club.
Ce n'est pas tout.
journal Le club a sa revue : les Heures du club enfantines (le Boy's Hour), rédigée et imprimée par M. Peixotto et par les élèves, qui désignent eux-mêmes le Conseil de rédaction.
C'est une brochure d'une vingtaine de pages in- 4°, qui a même des annonces.
L'une d'elles dit ceci : « Garçons, n'achetez plus vos bonbons que chez X. Ils sont faits par une femme, fabriqués de pure crème et de sucre naturel, et vous pouvez en manger autant que vous voulez sans être malades ! »
La revue contient des récits d'aventures et de voyages, brefs et vivants ; elle dit ce que font les enfants chez eux, dans les magasins, les bureaux, les écoles ; elle cite ceux qui arrivent à la renommée par une action extraordinaire ou quelque talent particulier ; elle publie des comptes rendus des séances de foot-ball et autres sports ; elle parle des jeux nouveaux, enseigne comment il faut les jouer, raconte des plaisanteries, reproduit des images amusantes et mille autres choses semblables.
Le Conseil de rédaction invite les enfants à envoyer des lettres sur leurs excursions et leurs expériences personnelles. Il est recommandé de n'écrire que des lettres courtes et d'aborder tout de suite le sujet.
Excellente école de journalisme !
hhot. u™ K. Knîglit, san-hrancisco.
SAN-FRANCISCO. — Le Boy's Club.— Par certains cotés, ce Club a une organisation militaire. Les entants qui le composent défilent fréquemment en armes dans les rues de la ville, aux sons de fanfares guerrières.
Phot. Détroit photographie Co.
UNIVERSITÉ DE BERKELEY — Université d'État, Berkeley est bâtie dans un site charmant, au pied d'une colline parmi des pelouses et des allées boisées, en face de la superbe baie de San-Francisco.
Phot. Putnam-et Valentine, Los Angeles;--
UNIVERSITÉ DE BERKELEY. — La Bibliothèque. — Cette bibliothèque, qui renferme plus de L30.000 volumes^, est une précieuse ressource pour les quatre mille étudiantsou étudiantes qui fréquentent la célèbre Université.
Plani h i |
On les convie aussi à poser des questions auxquelles on leur promet de répondre du mieux possible.
J'ai lu en entier un numéro du Boy1 s Hour. Je voudrais vous le résumer brièvement pour vous montrer comment écrivent les jeunes Américains, ce qui frappe le plus leur esprit et ce qui les amuse davantage.
Dans un article sur le base- bail, j'apprends que San Francisco possède actuellement plus de soixante- dix équipes de base- bail ! Le rédacteur ajoute
« Ce jeu, en quelques minutes, permet de gagner bon appétit. Mais, avant tout, c'est le sport masculin par excellence. Il vous apprend à devenir vif et développe la promptitude et la rapidité de l'esprit. Certains joueurs sont devenus si adroits à ce jeu qu'ils en ont fait leur métier. Joe Corbett, le phénoménal lanceur de balles, reçoit un dollar par chaque balle qu'il lance. »
Dans un chapitre sur les « Choses difficiles à faire », je lis :
« Vous ne pouvez demeurer cinq minutes immobile, si vous avez les yeux bandés.
« Vous ne pouvez vous tenir debout contre le mur d'une chambre, les deux pieds touchant le lambris de toute leur longueur.
« Vous ne pouvez écraser un œuf de poule en le serrant de toutes vos forces, quand il est placé entre vos mains dans le sens de la longueur.
« Vous ne pouvez vous lever d'une chaise sans pencher le corps en avant ou sans mettre vos pieds dessous. A la condition, naturellement, d'être assis d'aplomb
sur la chaise, et non pas sur le bord.
« Vous ne pouvez rompre une allumette de bois ordinaire, placée sur l'ongle du médius, en appuyant sur ses extrémités avec les deux doigts voisins, bien que cela paraisse facile à première vue. »
La Revue donne ensuite, comme modèle à suivre, l'initiative de trois jeunes membres du club.
Le premier est un jeune gamin de treize ans qui, depuis quatre ans et demi, fait partie du Boy's Club et qui occupe maintenant le rang de « sergent en second ». Il déclare qu'il aime les exercices plus que tout le reste. Il possède une sorte de génie de la mécanique et a construit déjà plusieurs machines et moteurs qui fonctionnent dans la perfection. C'est un des plus vieux choristes du chœur des jeunes garçons. Il s'intéresse à la musique. Son ambition en fera probablement un musicien.
Le second est un j eune garçon imprimeur Walter Downing, âgé de treize ans, qui va. encore à l'école et qui s'occupe déjà personnellement d'affaires d'imprimerie. Il possède en propre une presse de six sur neuf, et plusieurs manufactures et maisons de commerce lui commandent des cartes de visite, des imprimés et même des petites affiches. Tout son travail est fait en dehors des heures de classe.
Le troisième est un jeune fabricant, Raymond Davis, de Portland. C'est probablement, dit le rédacteur, le plus jeune fabricant des États-Unis. Il a juste onze ans et s'occupe d'affaires qui, certains mois, lui rapportent 50 dollars (250 fr.). Il fabrique une espèce de poudre odorante qu'il vend à ses camarades de classe
et aux gens de son voisinage. « Ce produit doit avoir quelque mérite, car ces personnes en achètent de plus en plus. »
Et ainsi du reste !
J'oublie sans doute bien des détails sur l'organisation de cette œuvre enfantine. Ce que je tiens à répéter, c'est qu'une œuvre comme celle-là, sa création, son existence et sa durée sont dues entièrement à l'initiative d'un seul homme.
Un jour qu'il voyait, en passant, des enfants se battre dans la rue, il se dit qu'il vaudrait mieux les faire entrer dans une maison où on leur enseignerait à se respecter et à se solidariser, pour en faire plus tard des hommes dignes et respectables. Une vieille dame riche, à qui il parla de son projet, lui donna une maison qu'elle possédait entre autres. Il alla voir chez eux les parents des enfants de son quartier, qui d'abord le renvoyèrent sans politesse ; mais l'apôtre ne se rebuta pas : il
revint ; peu à peu, les parents cédèrent, et à présent la maison devient trop petite.
Et c'est ainsi qu'en Amérique on fonde les œuvres sociales.
J'ai rencontré sur le quai de la gare de San Francisco un jeune et brillant élève de l' Université de Californie, champion américain du jeu de golf, c'est-à-dire, cela va de soi, champion du monde. On me le montrait avec orgueil. Il partait pour l'Algérie, où il devait prendre part à un match.
Je causai un instant avec lui.
C'était son premier voyage en Europe.
« Vous arrêterez- vous en Egypte ?
lui demandai-je. Irez-vous en Grèce ?
— Oh ! non ! »
Son itinéraire était fait. Il allait, il vainquait, il revenait. Et il ajouta :
« Le reste ne m'intéresse pas. »
Et il avait l'air de dire tellement la vérité !
LES INSTITUTIONS DE SAN FRANCISCO
Universités californiennes. — Berkeley. — Chapeaux historiques. — Déchirures glorieuses. — Stanford. — Une université riche de 150 millions. — Ostentation des donateurs. — Un musée ridicule. — La première bavette et la dernière pipe. — Les settlements. — Le Club des Mères. — Œuvres intelligentes et utiles. — Ecoles d'orateurs populaires. — Charité pratique. — Le trust de la bienfaisance. — L'élément français à San Francisco. — Sociétés charitables. — Hôpital modèle. — Un budget idéal.
l y a deux universités célèbres dans le Far- West :
Berkeley, université d'État, et Stanford, université privée.
Berkeley est bâtie au milieu d'un site charmant, au pied d'une colline, parmi des pelouses et des allées plantées de chênes centenaires, en face de la baie de San Francisco, avec une vue splendide de la Porte d'Or qui ouvre sur l'infini de l'océan Pacifique. Au soleil couchant, on ne peut rien rêver de plus magnifique. A part cette situation probablement unique au monde, l'Université de Berkeley ressemble, pour un profane comme moi, à toutes celles qu'on voit aux États-Unis ; les bâtiments, les classes sont les mêmes. Il y a ici, pourtant, une différence : jeunes gens et jeunes filles sont mêlés. De plus, les modes extérieures varient un peu... Les chapeaux de feutre mou sont noirs pour les seniors et gris pour les juniors. Les plus vieux, les plus sordides,
passent pour les plus chic. On en rencontre avec des peintures abracadabrantes. Mais plus ils ont de trous, de déchirures, de taches, de bosses, plus ils s'en vont en loques, plus glorieux ils sont. J'en ai vu de plus cabossés, de plus fripés, de plus piétines que ceux du Capitaine Fracasse, et les feutres des cadets de Gascogne au siège d'Arras reluisent d'ostentation à côté d'eux. Leurs coutures, leurs balafres ont, paraît-il, une histoire. Et il faut voir l'air de fausse simplicité, d'orgueilleuse indifférence, qu'arborent les étudiants sous ces coiffures d'émeute ! Gentille et puérile réaction de l'Ouest indépendant contre la correction un peu gourmée de l'Est puritain.
A part cela, ce que j'ai retenu de plus typique de ma visite à Berkeley, c'est un amphithéâtre naturel, où se donnent des représentations et des conférences. Figurez-vous un vaste cirque en entonnoir, entouré de pins. Sur son flanc circulaire disposé en escaliers, l'architecte n'a eu presque rien à faire pour installer des gradins. La voix porte comme sous une cloche
de verre. Quand j'y suis passé, des ouvriers se hâtaient de bâtir une scène où M. Roosevelt, alors en tournée, a dû, depuis, faire son discours.
Vous avez entendu parler de Berkeley.
C'est à cette université qu'une richissime dame américaine, Mmc Hearst, mère du directeur du New-York Journal, a donné 500.000 francs destinés aux seuls frais d'un concours architectural pour l'achèvement de l'université. J'ai vu les différents projets soumis au jury. Le plus original, le plus ingénieux, le plus artistique, était sans contredit celui d'un jeune architecte français, débordant d'idées et de talent, installé à Boston, M. Despradelles, élève de l'École des Beaux- Arts, très estimé à Paris de tous ses confrères. Mais c'était trop joli.
université o L'autre université, libre de Stanford celle-là, fut créée par la veuve d'un financier qui avait, paraît- il, à se faire pardonner une fortune colossale, trop facilement acquise, M. Stanford. L'Université Stanford est dotée d'un capital de 150 millions de francs, et ses propriétés ont une superficie de 3.360 hectares ! huit fois celle du bois de Boulogne ! Elle est dédiée à la mémoire du jeune Stanford, mort prématurément. Les immenses bâtiments aux murs de grès rouge, aux toits de tuiles rouges, les cours, les frontons des portes, tout a subi l'empreinte et le souvenir des « modestes fondateurs ». On n'a jamais vu cela nulle part au monde. Il existe, entre autres, un arc de triomphe avec une Mme Stanford à cheval sur la frise, de toute beauté II y a aussi, au milieu d'une
cour pavée d'une affreuse mosaïque, un socle immense surmonté de toute la famille Stanford, Monsieur, Madame et Bébé, en bronze, d'une naïveté, d'une inconscience, d'un manque de goût idéaux !
Une église tout entière est dédiée à la mémoire du père, avec des vitraux qu'il faut voir, ainsi qu'un musée spécial des souvenirs du jeune Stanford. Ce musée, tout en marbre, a de massives portes de bronze. De chaque côté du péristyle de marbre, où s'érige un fronton grec, s'élèvent deux statues de marbre de Florence. On peut y admirer sa première montre, ses habits d'enfant, sa première bavette, ses guêtres, ses jouets, fouets, canons, chevaux, locomotives, boggies, cars ; puis les fleurs qu'il eut sur sa table pendant sa maladie, et ses livres, ses dessins des oiseaux empaillés qu'il tua lui-même, des glanes quelconques de ses voyages en Europe, que sais- je encore
Certes, je trouve très respectable ce sentiment d'une mère qui lui fait conserver jusqu'aux moindres reliques de l'enfant unique qu'elle aima. Mais elle les enfermerait chez elle que son culte ne perdrait rien de sa tendresse. Mme Stanford, au contraire, étale son reliquaire aux yeux indifférents des badauds. A quoi cela correspond-il ? Veut- elle nous imposer seulement sa religion pour Stanford junior? Ce n'est pas suffisant, puisqu'à côté des souvenirs de l'enfant, voici les pipes dans lesquelles fuma M. Stanford senior ; voici ses blagues, voici les peignes dont Mme Stanford — encore vivante — consentit à se démunir, voici, sous verre, la robe qu'elle revêtit ellemême pour poser devant M. Bonnat, celle
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UNIVERSITÉ DE STANFORD. — Cette Université, ainsi appelée du nom de son fondateur, est un établissement privé, qui compte 2,000 élèves. L'are de triomphe qui lui sert d'entrée lui donne un aspect monumental.
Phot. ttitnara et Valenline, Los Angeles.
UNIVERSITÉ DE STANFORD. — La Bibliothèque. -- Moins riche eu documents que celle de Berkeley, elle renferme cependant 75,000 volumes et 22,000 brochures. Sa salle de lecture peut contenir 300 personnes.
Planche 3.
TACOMA. — La Rade.
Ville manufacturière, de plus de 40.000 habitants, Tacoma est le centre d'un commerce actif. Elle se fait un commerce considérable de céréales, de bois, de houille, de thé, de soie, etc. Bien
Phot. Haynes, Saint-P.
re sous la même latitude que Nantes. Elle est située dans un cadre très pittoresque borné à l'Ouest par une forêt vierge. Son port le n'ait que trente ans d'existence, la ville possède déjà un grand nombre de beaux édifices.
J1 ANCHES
LA CALIFORNIE. — L'esprit pratique des Américains a transformé les landes jadis stériles de la Californie en une sorte de paradis terrestre où abondent les fleurs les plus rares et les fruits les plus exquis.
Phot. CC Picrceaml I o, Los Angeles.
LA CALIFORNIE. — L'État de Californie exporte annuellement plus de 7,000,000 de caisses d'oranges, à raison de 50 oranges par caisse. Ce sont les Chinois et les Japonais qui font la cueillette des fruits pour un dollar par jour.
Planche 8.
qu'elle portait à White-House, etc., etc. !
On dit la fondatrice un peu faible du cerveau. Les gens qui veulent la frapper à la bourse commencent par la frapper à la tête... Ils vont à elle et l'assurent que son fils mort ne désapprouverait pas le don qu'ils sollicitent. Elle leur demande toujours vingt- quatre heures pour consulter son fils. Et, suivant l'inspiration du mort, elle donne ou ne donne pas...
Aussi doit- on excuser cet étalage un peu extravagant. Mais personne ne sourit ni du musée filial, ni de la garde- robe maternelle, ni des « fumeries » paternelles, ni des statues de bronze de toute la famille. Comme tout cela est enfermé entre des murs de marbre, que des millions par dizaines ont été dépensés, et que, surtout, le sens du ridicule et de l'ironie est presque inconnu ici, on admire de confiance, comme on admire, à Boston, le Musée historique des États-Unis.
les settlements Heureusement toutes les œuvres philanthropiques n'ont pas ce caractère d'une vanité si naïve.
Les settlements sont des institutions admirables. Ceux et celles qui s'en occupent ne sont pas précisément des gens riches, au contraire. Ils donnent leur temps, leur dévouement, avec une modestie mille fois plus attrayante et plus respectable que l'encombrante ostentation de Stanford. Ces settlements n'ont pas de but bien défini. Leurs attributions varient suivant la forme d'imagination ou d'activité spéciale des organisateurs, suivant les besoins ou les occasions aussi. Généralement quelques dames, quelques jeunes filles louent de leurs deniers, dans
un quartier ouvrier, une maison quelconque aussi vaste que leurs moyens le permettent.
Puis elles se rendent à domicile, invitent les hommes et les femmes à y venir. Ici, par exemple, dans celui où me conduit miss Jessie Peixotto, et dont elle s'occupe avec un dévouement simple et charmant, les dames ont fondé le « Club des Mères ». Les femmes des ouvriers du faubourg et leurs filles y apportent leurs affaires à raccommoder ; on leur enseigne à coudre (car la plupart dans ce pays ne le savent pas), à repasser, à couper des patrons,/ à faire la cuisine. Ce jour-là, on leur montrait dix façons de faire cuire dix sous de viande.
Les hommes aussi sont reçus. Ils s'y occupent de tout ce qui les intéresse. Tout ce qu'ils doivent savoir pour s'améliorer, se défendre dans la vie, s'enrichir, lutter, trouve ici sa place. Il s'y fait des conférences sur l'utilité des Traders Unions. Car l'Amérique s'augmente chaque année de sept à huit cent mille individus nouveaux, qui n'ont jamais fait partie d'aucune association syndicale et qui s'y montrent réfractaires. Ils s'initient aux résultats de l'association, apprennent quels sont leurs droits, lisent des chapitres de la Constitution, de la législation de l'État californien; on les encourage à voter, à se soucier des projets de lois à imposer à leurs mandataires sur le travail des enfants, sur les logements insalubres, que sais- je encore? Au bout de quelque temps, ils savent comment diriger un débat, apprennent à parler eux-mêmes. En un mot, à tous ces gens venus des quatre coins du monde, ignorants pour la plu-
part, isolés et exposés aux mille dangers de la solitude, on crée une vie sociale, un foyer, des préoccupations qui élargissent leur horizon de labeur maniaque, et on améliore leur vie matérielle.
Les enfants aussi ont leur place dans les settlements. Ils y trouvent une salle de gymnastique, une bibliothèque, des jeux.
Parfois, il arrive qu'une quinzaine de jeunes gens du quartier se groupent et viennent demander un local pour fonder un club. Il leur est accordé. Ils y sont les maîtres absolus.
La charité est vraiment abondante en ce pays prospère. Elle est même souvent exploitée, comme partout, par des professionnels. Mais le génie pratique de la race se défend contre les abus. Et le trust de la bienfaisance a fait son apparition à San Francisco, trust utile celui-là. Il s'appelle le « Comité des dotations charitables ». Institué non seulement pour protéger la société contre les fraudes, mais aussi contre les entreprises inutiles, il renseigne toutes les sociétés de charité qui ont recours à lui, distribue des cartes aux gens de bonne volonté et honnêtes, qui seuls ont qualité désormais pour recevoir les offrandes et les dons.
Le trust applique les méthodes d'affaires à la bienfaisance. Ainsi il se refuse à organiser lui-même des concerts et autres attractions semblables et en donne le monopole à des entrepreneurs spéciaux.
Les gens charitables placent alors les billets; l'organisateur paye les frais, prélève 50 p. 100 sur la recette et verse le reste à l'œuvre. Ainsi le trust ne court aucun risque.
Pour la répartition des secours, l'orga-
nisation est la même. Le trust a des agents dévoués dans le personnel des settlements, qui vont eux-mêmes au domicile des malheureux, s'enquièrent et dressent un dossier complet qui sera soigneusement classé dans ses archives.
Il s'occupe du placement des enfants, emploie à cet effet des agents salariés qui n'ont aucun intérêt dans ce placement, organise des orphelinats, des crèches, des œuvres de soins aux malades, etc.
Et tout cela en dehors de l' État, sans subvention officielle, sans contrôle politique, sans entrave, par la seule force de l'initiative privée, par la seule vertu de l'individu.
l'élément Les Français qui habitent la français Californie ontfmipar prendre à l'Amérique son génie d'organisation et ses qualités d'entreprise.
La Société française de bienfaisance mutuelle de San Francisco, fondée en 1851, se trouve aujourd'hui dans une prospérité fantastique. Elle a trop d'argent en caisse. Elle ne sait qu'en faire ! L'un des membres de la Société me disait en plaisantant :
« Si le Gouvernement français a besoin de quelques centaines de mille francs, nous les tenons à sa disposition ! »
Nos compatriotes ont fondé ici un hôpital merveilleux qui ferait honte à la plupart des hôpitaux de Paris. J'ai parcouru les salles d'opérations pourvues des appareils du dernier modèle, les chambres de malades, toutes les dépendances : on chercherait en vain un grain de poussière sur les murs de faïence, aux angles arrondis; tout ce que la science moderne a inventé pour l'antisepsie, pour l'aération, pour le
confort de ceux qui souffrent, est appliqué ici avec une munificence, une abondance vraiment enviables. Quand j'y passai, on venait d'installer des ascenseurs et des galeries vitrées, exposées au midi, pour la promenade et le repos des convalescents. Les traits essentiels de cette organisation sont la séparation absolue des malades (puisqu'ils ont chacun leur chambre) et l'isolement des maladies contagieuses dans des pavillons séparés.
L'hôpital comprend quatorze corps de bâtiment, un pavillon d'opérations, un pavillon pour les tuberculeux, un pavillon pour les autres maladies contagieuses, un pour les convalescents. Sans compter les fours de désinfection, la morgue, les cuisines, les salles de consultations, les pavillons de bains, — bains naturels, médicinaux, sulfureux, salés, bains de vapeur, bains turcs, douches, massages. Deux services séparés pour les deux sexes.
La force est produite par des machines spéciales à l'hôpital, deux chaudières de 60 chevaux, pompe hydraulique, buan-
derie avec appareils modernes, fabrique de savon, élévateurs pour tous les services.
La lumière vient du plafond et de larges fenêtres. L'air est renouvelé toutes les dix minutes dans les salles d'opérations, toutes les quinze minutes dans les chambres des malades, toutes les vingt minutes dans le reste des bâtiments, au moyen d'appareils de ventilation qui font mouvoir l'air à raison de 5 à 10 pieds par seconde.
La Société compte 4.900 sociétaires, qui payent chacun 60 francs de cotisation annuelle, et sans jamais y manquer! Elle encaisse annuellement 126.284 dollars de recettes, soit près de 650.000 francs, ce qui donne un excédent des recettes sur les dépenses de 135.000 francs. Le total de son avoir en 1903 était de 2.500.000 francs !
Exemple frappant de ce que peut accomplir une agglomération de Français abandonnés à eux-mêmes dans un pays libre ! Leçon donnée par ces pionniers hardis à nos vieilles sociétés, qui ne peuvent faire un pas sans la béquille de l'État.
LA CALIFORNIE
Un pays de grand avenir. — L'œil américain ouvert sur le Pacifique. — La bataille de demain. — Une proie facile. — Conflits à prévoir avec l'Europe. — La contrée des fruits. — Un verger colossal. — Statistique des exportations. — Les prunes d'Agen. — Fruits falsifiés. — Vins californiens et vins français. — Guerre à mort. — Infériorité des vins du cru. — Incompétence des palais américains. — Le trust du raisin. — Un comble. — Navires français alimentés de vins étrangers. — Le pétrole. — Sources inépuisables. — L'huile en pleine mer. — La mer en feu. — Le charbon anglais et les voiliers français. — Multiples emplois du pétrole. — Usines. — Chemins de fer, bateaux, fourneaux de cuisine. — La fin de l'or. — Deux villes nouvelles : Seattle et Tacoma. — Pas de navires français. — A quoi pensent
nos armateurs ?
e ne puis quitter cette contrée sans vous donner une idée de ses étonnantes richesses et de l'avenir qui lui est réservé. L'un des sols les plus fertiles de l'univers, un climat toujours égal, joints à la situation idéale de ses côtes en feront, à n'en pas douter, avant peu d'années, un des États les plus riches des États-Unis.
C'est par la Golden Gâte (Porte d'Or), qui s'ouvre toute grande sur le Pacifique, que l'Américain guette la Chine. C'est par là que passeront les énormes cuirassés des chantiers de l' Union Iron Works, que l'Europe et le Japon trouveront dans vingt ans, devant les leurs, du Pacifique à l'océan Indien. Je ne parle pas de ceux de New- York et de Cramps à Philadelphie, qui se promèneront dans l'Atlantique
et sur les rives de la Colombie. Car, une fois le canal percé et entre les mains des États-Unis, ne pourront- ils pas faire, et cette fois efficacement, le trust universel de l'eau salée ?
Vous le savez, l'Amérique se prépare à la grande lutte économique qui doit un jour ou l'autre éclater entre l'ancien et le nouveau continent. Elle se dit que, dans vingt ans, sa force industrielle aura décuplé, qu'elle aura déjà inondé l'Europe de ses produits] et qu'alors il faudra leur trouver de nouveaux débouchés. Où?
Évidemment vers cette Asie grouillante de 400 millions d'êtres qui s'offre comme le déversoir naturel de son expansion.
Mais l'Europe l'y aura devancée. Qu' arrivera-1- il? Et l'Amérique s'arme, construit des cuirassés, en construira encore, sans fin. En effet, le Yankee n'est pas homme à se soucier d'un obstacle. Pour lui comme pour l'Anglais, il n'y a que la
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EN CALIFORNIE. — Dans la zone californienne prospèrent également les arbres du nord et les essences intertropicales. De même, dans les allées des jardins publics, les spécimens les plus différents de la race humaine se rencontrent.
UN CHAMP D'ANANAS. — Une des cultures les plus actives, aux environs de San-Francisco, est celle Ce fruit exquis, originaire des tropiques, n'a rien perdu de son arôme, en remontant vers 1rs plaines de
Daytona
tic l'Ananas.
Californie.
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EN CALIFORNIE. — La culture. — Pour l'exploitation de leurs vastes domaines, les Américains ont dû faire appel au concours de l'industrie, et de formidables machines ont été construites pour défoncer et labourer les terres.
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EN CALIFORNIE. — La culture. — C'est aussi la machine qui joue le principal rôle dans les différentes phases de la moisson : c'est elle qui abat les vagues blondes du blé mûr, qui bat et ensache le grain et qui roule les gerbes.
Planche io.
force qui vaille. Et l'on assistera alors au plus formidable duel qu'ait jamais vu la terre. Car la planète a des bornes. L'Afrique n'étant pour ainsi dire pas peuplée, il ne restera aux puissances conquérantes que l'Asie à s'assimiler. La position de San Francisco, à quinze jours de mer de Yokohama et à vingt jours de Pékin, donne aux États-Unis une avance énorme sur l'Europe. Et quand l'Atlantique d'un côté et le Pacifique de l'autre seront devenus des lacs américains sillonnés de steamers bourrés de marchandises bon marché et de navires de guerre gavés d'obus, que deviendra l'Europe désunie devant cet ogre réaliste?
En attendant, la Californie reste un paradis fait de vergers immenses qu'exploite le génie organisateur de l'Américain.
Il n'y a nulle part au monde autant de fruits que dans ce coin du Far- West/ Je vous ai parlé des champs infinis d'orangers, de citronniers et de fraisiers qui entourent Los Angeles. Je suis allé aussi me promener près d'ici, dans la vallée de Santa Clara, à San José. C'était justement la saison où les pruniers, les cerisiers et les abricotiers fleurissent. Jamais je n'avais vu de jardins aussi blancs, aussi roses! A l'infini une neige lumineuse s'étendait à 2 mètres du sol et semblait, par la perspective, continue. Le vert du gazon lui-même disparaissait sous le rideau des arbustes candides.
Ce sont ces fruits qu'on exporte dans toute l'Europe, en Suisse, en Angleterre, en Allemagne, en France même. Voulezvous connaître quelques-uns des chiffres fabuleux de ces exportations?
L'État de la Californie a exporté 6.900.000 caisses d'oranges dans l'année 1901-1902, à raison de 50 oranges par caisses.
Plus:
wagons de 12 tonnes de prunes
d'abricots, de pêches, de raisins, de noix, d'amandes.
Voilà pour les fruits frais (1).
Les fruits conservésMonnent des chiffres plus fantastiques encore.
On a exporté la même année :
24 millions de livres de pêches.
d'abricots, de pommes, de poires, de raisins secs, de pruneaux.
La France était jusqu'à présent le grand fournisseur des fruits méridionaux. Fautil avouer qu'une des années passées, la récolte ayant été mauvaise dans notre Midi, une grande partie des pruneaux d'Agen venaient d'ici ?
On pense bien que, dans un tel monopole, tout ne va pas sans quelque abus? Les prunes qu'on envoie de Californie en Suisse et en Italie, et que nous rachetons ensuite, sont le plus souvent trempées dans un bain d'alun, de glycérine et de fuchsine, qui leur donne plus de poids, mais qui en durcit la peau. Et c'est ce
(1) Dans les ranchos de la Californie, ce sont les Chinois et les Japonais qui font la cueillette des fruits pour 1 dollar par jour. Les Américains veulent gagner 2 dollars au minimum et, à ce taux, les fruits reviendraient trop cher.
qui fait que l'on mâchonne quelquefois si péniblement certains pruneaux de conserve. Quant aux pêches et aux abricots, on les passe deux fois au soufre pour leur conserver bonne apparence. Mais il se forme à la surface un résidu d'acide sulfurique, qui devient très dangereux pour les estomacs. C'est pour cette raison que les Allemands ont interdit chez eux l'entrée des fruits de Californie.
Les autres denrées d'exportation sont le houblon, le miel, la betterave à sucre, les haricots et les citrons. Inutile de vous en citer les chiffres, qui se rapprochent proportionnellement de ceux ci- dessus.
Les vins californiens font une concurrence effrayante aux vins français. C'est une guerre sans merci. Les journaux de la région racontent, dans des éditions spéciales que j'ai sous les yeux, que « les vins françaissont faits avec des vins californiens y, et que ce sont ces vins qui reviennent de France avec une étiquette française qu'on fait boire aux Américains comme vins de Bordeaux. La vérité est exactement le contraire : les vignerons de Californie ont donné le nom de nos plus grands crus du Médoc à des boissons innommables. Le public ignorant et crédule croit, avale pourtant toutes ces bourdes, et, peu à peu, comme il n'y a pas de riposte, notre marque s'efface et disparaît. Dieu sait pourtant si ces vins sont mau vais, durs, désagréables à boire, à part quelques vins blancs vraiment remarquables, peut-être un peu chargés d'alcool. i D'ailleurs, ici, le vigneron ne fabrique plus son vin lui-même. Il vend son raisin aux trusts à raison de 15 francs la tonne, et les trusts en tirent jusqu'à quatre ven-
danges successives, selon la force colorante du raisin.
Et c'est ce vin qu'on distribue aux navires français en station à Tahiti, à tous les bâtiments de l'escadre et à la garnison, alors que les 85 voiliers français qui viennent ici sur lest pourraient si facilement en apporter de France ! C'est le même aussi qu'on vend par quantités dans l'Alaska à raison de 4 francs le litre
Vous savez qu'en France on a reconstitué les vignobles méridionaux avec ce qu'on appelle les plants américains. Ici, les vignes qui produisent le meilleur vin sont des plants français, entre autres le Rupestris- Saint- Georges, de l'Hérault, très fort, très résistant, qui produit beaucoup.
La consommation des vins aux États- Unis est de 12 millions de gallons par an, à peine 50 millions de litres, c'est-à-dire un peu plus d'un demi-litre par tête d'habitant et par an. Par contre, la consommation du whisky y est de 6 litres par tête d'habitant et par an !
sources ooo Le pétrole, depuis quinze de pétrole ans> est devenu l'une des richesses les plus considérables du pays. Il est venu remplacer, dans la spéculation, les mines d'or, qui sont à peu près épuisées. On a tiré des puits de pétrole, en 1902, 13 millions de barriques de 42 gallons, soit, à raison de 4 litres et demi le gallon, 24 millions et demi d'hectolitres de pétrole.
Ces chiffres paraissent invraisemblables.
Mais on les comprend mieux après avoir parcouru la contrée, où l'on rencontre presque à chaque pas ; des puits en travail. Il n'existe presque pas de ville
ni de village un peu important où, en creusant un peu, on ne touche le pétrole. Les jours de pluie, l'eau qui coule dans les rues s'irise de la pellicule violette de l'huile ; sur le rivage de la mer, en pleine eau, en arrivant à Santa Barbara, des centaines d'appareils vont chercher le pétrole ; on voit les balanciers infatigables qui, de leurs mouvements lents, automatiques, aspirent dans les tuyaux innombrables le précieux liquide. A cet endroit, il y a des jours où la mer est en feu. Il suffit de jeter une allumette brûlante dans l'océan Pacifique pour se payer le luxe de ce spectacle néronien !
Mais on ne se contente pas de découvrir et d'exploiter les puits à pétrole. On cherche à utiliser la matière et à en répandre l'emploi. Comme le charbon que l'on consomme dans l'Extrême- Ouest vient d'Angleterre, amené par des bateaux français, il revient, naturellement, un peu cher.
J'ai appris le fait avec une certaine stupéfaction. Oui, la houille consommée en Californie est de la houille de Newcastle et d'Ecosse, que des voiliers français apportent ici à raison d'un prix de fret de 6 shillings la tonne. Et elle revient encore à meilleur marché que si on l'amenait de Pennsylvanie par voie de fer.
Aussi la plupart des bateaux à vapeur se servent- ils à présent du pétrole. Dans l'industrie, le pétrole remplace, d'ailleurs, à peu près partout, la houille ; les restaurants eux-mêmes ont des fourneaux à huile minérale; les chemins de fer s'y sont mis également. Et chacun y a son avantage, puisque l'économie du calorique est de 40 p. 100. De plus, la propreté est plus grande, la manutention plus facile,
la production de la vapeur plus rapide, les chaudières s' usant moins vite. Sur les navires, le nombre des chauffeurs peut être réduit des deux tiers; l'espace occupé par le charbon peut être économisé pour le fret et les munitions.
Voici un exemple et un calcul qui feront comprendre l'économie de cette substitution. Pour aller de San Francisco à Ma nille, le courrier^de Tahiti, le Mariposa, consommait 80 tonnes de charbon par jour à 8 dollars 50 la tonne. Le trajet aller et retour demande 60 jours, soit 4.800 tonnes, soit40.800 dollars ( 204.000 f r. ). Depuis qu'il se sert d'huile de pétrole, il en consomme pour faire le même trajet dans le même temps 2.955 tonnes à 4 dollars, soit une économie de 28.980 dollars (144.900 francs !). De plus, l'usage du charbon exigeait un équipage de 36 hommes; l'usage de l'huile permet d'en réduire le nombre à 16.
Donc, grâce à cette nouvelle richesse, la Californie, qui était jusqu'à présent un pays agricole et minier, va devenir un pays d'industrie. On y fera de tout : du fer, du verre, tous les produits industriels qui demeuraient jusqu'à présent le monopole des États de l'Est.
Et cette prospérité générale, cette croissance incontrôlable que l'on constate partout à travers ce pays fantastique, paraissent ne devoir pas avoir de bornes. Les richesses qui s'éteignent, — comme celles des mines d'or, — sont remplacées, ainsi qu'on vient de le voir, par d'autres richesses ; quand le pétrole sera épuisé, il restera à exploiter des centaines de kilomètres de terrain saturé d'huile de naphte; des villes comme San Francisco, qui se
sont peuplées de 400.000 habitants en cinquante ans, se voient à leur tour concurrencées par des cités fondées d'hier et qui menacent de les dépasser encore, puisque voilà qu'au nord de la Californie, à 200 kilomètres au sud de Vancouver, à dix jours de mer de l'Alaska, deux grandes villes sont en train de se former dont on parlait à peine il y a dix ans et dont la prospérité rapide tient du vertige : elles s'appellent Seattle et Tacoma. Seattle avait 1.107 habitants en 1871, 80.000 en 1900, et elle atteint aujourd'hui plus de 135.000 habitants!
Le commerce du port de Seattle suit la même progression.
Alors qu'en 1896 ses importations n'étaient que de 395.000 dollars, six ans après, en 1902, elles s'élevaient à 500.000 dollars ! Les exportations, qui montaient à 1.816.000 dollars en 1896, atteignent, en 1902, 11.000.000 de dollars. Au lieu d'aller à San Francisco, 656 vapeurs et 15 voiliers sont venus à Seattle en un an. 650 vapeurs et
143 voiliers de différents tonnages sont partis de Seattle chargés pour l'Orient, les colonies, même pour l'Allemagne.
Et pas de navires français ! La moitié sont des anglais. Nos bateaux, entretenus par les primes à la marine marchande, pourraient pourtant lutter contre leurs concurrents. Mais il paraît que, à part les charbonniers chargés de houille anglaise, ils font la traversée colossale de France à l'Ouest -Américain sur lest, c'est-à-dire sans aucune marchandise à bord. Ils pourraient, au moins, apporter du ciment, des engrais, même des vieux pavés. Mais, comme l'État français leur paie une prime pour chaque mille parcouru, ils n'ont qu'à se promener à travers les océans, à faire enregistrer leur passage dans les ports par les consuls, et les armateurs s'enrichissent... Je n'ose trop m' aventurer sur ce terrain, car je ne peux croire à une telle folie. Pourtant, des gens dignes de foi, des Français importants, me l'affirment en gémissant.
Phot. Haynes, Saint-Paul.
SEATTLE. — Ville d'origine récente, Seattle est l'entrepôt des placers d'orde l'Alaska. Son port, dans lequel plus de 1,000 navires relâchent chaque année, a un grand bassin de radoub. C'est le centre d'un commerce de houille.
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EN CALIFORNIE. — Le lapin est, en Californie comme en Nouvelle-Zélande, l'un des ennemis les plus terribles de la culture. Les ravages de ces rongeurs obligent les cultivateurs à organiser de véritables hécatombes.
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LES SEPT CHUTES CHEYENNE. — Dans 1rs environs de Colorado Springs, ces sept cascades étagéés se précipitant de 150 mètres constituent une des plus rares attractions de la route vers Sait Lake City.
Planche i3.
SALT LAKE CITY. — Le Tabernacle. — A peu près au centre de la ville, sur la place sacrée des Mormons (Temple Block) l'ut construit le Tabernacle dont la voûte non élayée est une des plus grandes de l'univers.
Phot. )• R su ige
SALT LAKE CITY. — Le Tabernacle — Cet énorme édifice de forme ovale, long de 76 mètres, large de 4-5 mètres et haul de 21, repose sur 54 piliers de grès et est coiffé d'un toil qui ressemble à une (''caille de tortue.
Planche [4.
LES MORMONS
Le voyageur revient vers l'Est. — Après les fleurs, le désert. — La Nevada. — La vachère en blouse de soie. — Les hauts plateaux. — La neige. — Cinquième changement de climat. — Le désert Salé. — ■ Le voyageur s'arrête chez les Mormons polygames. — Sait Lake City. — Promenade en ville. — ■ Il cause avec un Mormon. — Tous les Mormons ne sont pas polygames. — Déception. — Une secte prospère. — Les Saints des Derniers Jours et les Gentils. — Le temple. — Le baptême des morts. — Le tabernacle. — Une salle de 12.000 places. — Une acoustique extraordinaire. — L'épingle qui tombe.
rente- six heures de chemin de fer séparent San Francisco de la ville du lac Salé où je vais voir les Mormons.
Je ne me cache pas que c'est un des buts les plus curieux de mon voyage. Voir des Mormons ! Des hommes et des femmes qui se sont fait des lois pour eux seuls, une morale pour eux seuls, et qui ne se sont inclinés que devant la persécution et l'exil. Que peuvent bien être ces polygames têtus? De quelle doctrine se réclament ces chrétiens d'instincts mahométans? Longtemps j'ai cru que c'étaient des sauvages, des débris de tribus indiennes qui s'éteignaient peu à peu dans les solitudes du Far- West. Mais non. Il paraît que ce sont des Américains comme les autres, et qu'on en trouve encore autour du lac Salé, cachant leur culte et leurs mœurs comme les premiers chrétiens.
Mais je me suis rendu compte combien il fallait faire peu de fonds'en ce pays sur les renseignements qu'on y recueille d'un peu loin. Chaque homme est si pressé d'agir pour son propre compte, il met tant de rectitude et de précision dans ses affaires personnelles qu'il est d'un vague effrayantpourle reste des choses humaines. Complètement indifférent aux affaires des autres, il les ignore même parfaitement. Aussi j'ai hâte de voir de mes yeux ces Mormons légendaires, ces polygames chimériques dont les idées sur l'amour hantaient déjà mes rêves adolescents.
Et je trouvais, — les gens curieux me comprendront, — que le train ne roulait pas assez vite.
Après la Californie, qui n'est qu'une succession de vallées riantes plantées de vergers fleuris entre des collines, on entre dans la Nevada. Voici la première vachère que je vois ; elle se tient debout au bord d'une route, une baguette à la main ; ses vaches paissent l'herbe d'un
fossé. Elle est vêtue d'une blouse de soie rouge et coiffée d'un chapeau de paille à rubans comme ceux des élégantes citadines.
Ici les arbres n'ont plus de fleurs ; ce sont des sapins et des chênes. La terre est rouge. D'étroits torrents d'une eau rouge comme la terre ont été canalisés par endroits, dans un but industriel, je suppose, et coulent rapides sur un plancher de bois bordé de murs étayés par d'épais madriers. On traverse des cirques immenses, déserts, plantés de bouquets de sapins ou complètement stériles, avec des pierres et des rocs d'une jolie désolation, qui me rappelle mes impressions du Texas, du Nouveau- Mexique et de l' Arizona.
Neuf heures après avoir quitté San Francisco et les jardins californiens, la neige se mit à tomber. Nous étions sur un haut plateau de la Nevada. Pour lutter contre les bourrasques de neige qui empêcheraient toute circulation sur la ligne, la Compagnie a construit, sur une longueur de 60 kilomètres, des charpentes en bois formant galerie, qui obstruent le passage de la lumière, mais aussi celui de la neige.
C'est la cinquième fois que je change de climat depuis mon arrivée aux États- Unis : l'hiver âpre et dur dans l'Est et le Nord, le plein été méridional en Louisiane, de nouveau le froid sur les plateaux du Texas, un printemps suave en Californie, et voici encore l'hiver glacé qui va m' accompagner jusqu'au lac Salé. Et tout cela en six mois de temps.
Plus nous avançons vers l'Utah, plus le paysage se fait morne. A l'aurore et au crépuscule, ce sont de vastes solitudes
bleues et roses semées d'ajoncs. Durant des heures et des heures encore, la plaine s'étend entre des chaînes de montagnes de neige qui s'éloignent et se rapprochent de chaque côté, et ce mouvement alternatif est la seule distraction du regard pendant la plus grande partie du jour.
Bientôt le sol se couvre d'une sorte de givre luisant qu'on prendrait pour des traces de neige fondue. A un arrêt, je descends du train, je frotte mon doigt sur le sol blanc et je goûte : c'est de l'alcali. Nous sommes aux confins du désert Salé. Rien n'y pousse que des touffes d'armoise. Pas un arbre. Une fois, ô surprise ! on aperçut du train un troupeau de vaches et de chevaux que galopaient des cowboys en bras de chemise. Que pouvaient bien manger ces pauvres bêtes penchées sur la terre grise et nue, au-dessus de ces vieilles perruques de jonc poussiéreuses?
Pas une grande ville sur la route. Aux stations, quelques cabanes de planches couvertes d'un toit de terre. Des linges, des couvertures sèchent sur une balustrade de sapin non raboté. C'est tout. En voilà pour une ou deux ou trois heures encore. La solitude reprend, les rails seuls et les poteaux télégraphiques témoignent du passage de l'homme. Le ciel est vide d'oiseaux; la terre est nue. Deux fois je vis le soleil se coucher sur cette uniforme désolation.
L'impression est curieuse. On se figure tout le temps que cela va finir, qu'un autre paysage, une autre végétation, des couleurs nouvelles, quelque chose de différent, enfin, va apparaître. Rien. Seul le dessin des montagnes varie un peu l'horizon.
Le dernier jour, le soleil, en se couchant derrière les monts violets, jeta des perles en fusion dans les eaux du lac Salé. Nous arrivions ! Un rose d'églantine flottait sur la nappe d'argent immobile dont les bords se découpaient en franges d'or vif. Une grandeur morne et mélancolique émanait de l'agonie du jour sur le désert. La plaine immense qui nous séparait du lac, tout à l'heure grise et sale, s'habilla d'un rose délicat que l'incendie du ciel projetait sur les cristaux blancs de l'alcali dont le sol est couvert.
J'étais dans l'État des Mormons.
Ma première surprise, ce fut la ville.
Quand, dès le lendemain de mon arrivée, je la parcourus, je fus frappé tout de suite de l'ordre qui y régnait et de la tenue générale. Je croyais tomber au milieu d'une tribu de rêveurs, de réfractaires honteux, campant dans une anse du lac Salé. Et, à ma sincère stupéfaction, je me trouvais dans une grande ville américaine, plus propre, plus jolie que la plupart de celles que j'avais jusqu'à présent visitées.
Les rues de Sait Lake City sont droites, bâties en damier, comme dans le reste de l'Amérique ; elles ont toutes 40 mètres de largeur ! Des arbres sont plantés le long des trottoirs, — ce que je n'ai vu nulle part ailleurs. Des tramways électriques les sillonnent du nord au sud et de l'est à l'ouest. Le guide qui me renseigne me fait remarquer que le terrain a deux légères pentes dans ces directions, ce qui facilite l'écoulement des eaux et des égouts dans le lac par le Jourdain, une petite rivière de 20 mètres de largeur qui s'y jette.
Dans la partie commerciale de la ville, les bâtiments se touchent, et beaucoup ont sept ou huit étages, tandis que, dans le quartier des résidences, ce sont des cottages d'un ou deux étages, garnis de vérandas et entourés de jardins. Au nord et à l'est, la ville s'encadre d'une ceinture de collines et de hautes montagnes ; au sud, la vallée s'étend sur une largeur de 32 kilomètres, tandis qu'à l'ouest elle est bornée, à 25 kilomètres, par le lac Salé, dix fois plus grand que le lac de Genève, puisqu'il a 144 kilomètres de longueur sur 64 kilomètres de largeur. Il est situé à une hauteur de 1.200 mètres au-dessus du niveau de la mer, la ville elle-même ayant 1.600 mètres d'altitude.
Mais, finis- je par déclarer à mon guide, je voudrais bien voir des Mormons! »
Il me regarda, étonné :
« La plupart de ces hommes et de ces femmes que vous croisez en sont, me dit- il. Moi-même j'en suis un. Vous pouvez me regarder. »
Il souriait à présent derrière ses lunettes. C'était un petit homme barbu, à l'air tranquille et rêveur, de mise très simple. Il m'expliqua qu'il était Suisse d'origine et que, converti dans son canton par un missionnaire mormon, il avait cru préférable pour son salut de se rapprocher de l'Église mère.
« C'est pourquoi je suis venu en Amérique. Je ne le regrette pas. Je suis marié, j'ai plusieurs enfants, je suis employé à la « Sion Coopérative mercantile Institution », fondée par l'apôtre BrighamYoung (c'est une sorte de Magasin du Louvre où l'on trouve de tout, depuis une tonne de fer jusqu'à un piano à queue), et je vis
heureux. De plus, j'ai un grade dans la prêtrise des Saints des Derniers Jours... Oui, ajouta-t-il en voyant mon air interrogateur, c'est le nom des adeptes de l'Église mormonne.
— Naturellement, vous êtes polygame? interrogeai- je.
— Non pas. »
J'étais déçu.
« Tous les Mormons ne sont pas polygames, m'expliqua-t-il. Pour l'être, il faut de la fortune, car une vingtaine d'enfants coûtent cher à élever... D'ailleurs, ajouta-t-il, la polygamie est à présent défendue par les lois, et il n'y a plus, officiellement, de polygames.
— Et il y a beaucoup de Mormons ?
— D'après les statistiques de 1902, l'Église des Saints des Derniers Jours compte 3 présidents,' 12 apôtres, 200 patriarches, 6.800 grands- prêtres, 2. 700 septants, 20.000 aînés, soit 36.745 prêtres de Melchissédech. Le nombre des prêtres d'Aaron, évêques, prédicateurs et diacres, s'élève à 27.000 ; le total, à 62.445. Ajoutez-y les organisations auxiliaires, dont les membres sont au nombre de 264.150, et vous aurez une idée de la force d'expansion de notre doctrine, qui est à peine vieille de trois quarts de siècle.
— Alors, il y a près de 330.000 Mormons?
— Oui, monsieur, la plupart résidant dans l'Utah, les autres dans le Colorado, le Nouveau- Mexique, l' Arizona, etc.
— On m'avait dit que vous étiez en train de disparaître. »
Il sourit d'un air moqueur et dit « En 1848, quand les Mormons arrivèrent dans l'Utah, — jusqu'alors com-
plètement désert, — ils étaient 2.090, et amenaient avec eux 469 chariots, 164 chevaux, 2.468 bœufs, 993 vaches, 358 moutons et 716 poules. Rien de plus. En 1860, nous étions 40.273 ; en 1880, 143.000 et, en 1900, le recensement prouve que l'Utah renferme 276 .749 habitants. Sur ce chiffre, vous pouvez compter quatre cinquièmes de Mormons. Dans les villes, les Gentils sont assez nombreux. Mais, dans les campagnes, il n'y a que des Saints des Derniers Jours.»
Cette conversation se passait dans les rues, et je prenais tout en marchant ces notes que mon guide tirait d'une petite brochure.
Sur la hauteur de la ville, une église de pierre bleuâtre s'élevait avec six flèches pointues d'un très beau style.
« C'est le chef-d'œuvre de l'Utah, me dit le prêtre mormon; c'est le temple mormon. La plus haute flèche a 66 mètres de haut. Sa largeur est de 29 mètres, sa longueur de 56 mètres. La statue qui le domine, c'est celle de l'ange Moroni soufflant dans une trompette et proclamant l'Évangile mormon à toutes les nations de la terre, selon la prédiction de saint Jean (chapitre xiv, verset 6 de l'Apocalypse). On a mis quarante ans à construire ce temple (de 1853 à 1893), et il a coûté près de 3 millions et demi de dollars (près de 17 millions de francs). Il n'est ouvert qu'aux Saints des Derniers Jours.
— Je voudrais pourtant bien y entrer...
— Impossible. D'ailleurs, vous n'y verrez rien de particulier, à part une vaste piscine de marbre qui sert aux baptêmes des vivants et des morts...
— Des morts?
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Planche i5.
SALT LAKE CITY. — L'intérieur du Tabernacle. - 12000 personnes, dont 8 000 assises, peuvent prendre place dans cette salle géante, donl l'acoustique esl excellente Lanl au point de vue de la prédication qu'à celui de la musique.
SALT LAKE CITY. Le Temple. — Bâti intégralement en granit de 1853 à 1893, grâce à ï millions de dollars, ce grandiose édifice, de .">r> mètres sur 30, dresse à < * » mètres dans le ciel la statue vénérée de l'ange des Mormons.
Planche iô.
— Oui. Comme la parole de Mormon n'est connue que depuis soixante- quinze ans, il faudrait admettre que tous les Américains qui vécurent avant sont damnés... Ce qui serait souverainement injuste. Et Dieu parlant à Mormon lui a fait savoir que les descendants peuvent sauver l'âme des ascendants par un baptême spécial, qu'ils reçoivent pour eux à cet effet.
— Bon. Et cette immense carapace de pierre, à côté de l'église, qu'est-ce?
— C'est le tabernacle. Nous pouvons le voir si vous le désirez. »
Nous entrons dans une vaste salle elliptique, dont la toiture imite la ruche d'abeilles et dont la forme est celle d'une carapace de tortue ou d'un énorme ballon encore couché et qu'on commence à gonfler. Elle mesure 75 mètres de long et 45 mètres de large. Une estrade et un orgue s'élèvent à son extrémité.
Il n'y a pas un pilier sous la voûte; on se demande par quel miracle d'équilibre cette cloche elliptique peut tenir debout. Le plafond est soutenu à la périphérie par quarante- quatre piliers de pierre de taille.
« C'est là que le dimanche ont lieu les services religieux. On y tient 12.600 personnes. Souvent, nous y donnons des
concerts sacrés. Mme Patti et d'autres artistes qui y ont chanté déclarent qu'il n'y a nulle part au monde d'acoustique aussi parfaite. On y entend le plus léger bruit d'une extrémité de la salle à l'autre, même celui d'une épingle qui tombe.
Essayons si vous voulez. »
Mon guide s'éloigna, et, arrivé au fond de la salle, c'est-à-dire à 75 mètres de moi, il laissa tomber une épingle sur le bois d'un fauteuil. J'en perçus, en effet, distinctement le bruit.
« Et vous voyez l'orgue, me dit mon guide. Il a 14 mètres de haut et 9 mètres de large et 2.648 tuyaux. Il n'en existe qu'un plus grand dans tous les États- Unis. Tous les dimanches, il accompagne un chœur de quatre cents voix d'amateurs sans salaire.
— Ces chiffres sont très intéressants, dis-je à mon interlocuteur, mais je voudrais, à présent, connaître un peu vos doctrines. Est-ce possible? Ou bien êtesvous jaloux de vos mystères?
— Vous saurez tout, me répondit paisiblement l'homme. Et même vous pourrez en causer avec le Chef des Apôtres, si vous voulez. Il est très occupé par les affaires de sa banque, et lui parler est une faveur. Mais votre qualité d'étranger si lointain facilitera votre entrevue... »
HISTOIRE DU MORMONISME
Qu'est-ce que le mormonisme? — Son histoire rétrospective. — Le fils du fermier se fait prophète. — Le fondateur Joseph Smith. — Conversation avec Dieu lui-même. — Propos familiers. — Présentation du Fils par le Père. — Où le Christ avait caché son Évangile. — Les plaques d'or. — Les pierres de Moïse. — « Urim » et « Thummim ». — D'où viennent les Peaux-Rouges. — Articles de foi. ■ — Plagiat de la Bible. — La dîme. — Persécution des Mormons. — Leur exode. — Brigham Y oung, successeur. — Fuite du prophète. — Pillage. — Les Mormons et la politique. — Programme électoral. — Polygamie. — Exil ou massacre. — Vers le lac Salé. — Le record de l'exode. — 2.400 kilomètres à pied. — Brigham Y oung et Moïse.
u' est -ce donc que le mor-
Q monisme ?
Je vais tâcher de vous le résumer le plus clairement et le plus brièvement possible.
En 1820, il y avait un jeune homme de quinze ans, nommé Joseph Smith, fils d'un petit fermier qui habitait l'État de New- York, à Sharon, Windsor County. Déjà, à cette époque, un grand nombre de sectes religieuses se disputaient la clientèle des croyants.
Joseph Smith, frappé de ces divergences, cherchait une orientation nouvelle à sa foi.
C'est dans cette disposition d'esprit que le jeune méthodiste lut un jour le premier chapitre de l'Ëpître de saint Jean : « Si quelqu'un désire la sagesse, qu'il la demande à Dieu qui la donne à tous libéralement et qui ne la refuse jamais, et elle lui sera donnée. » 11 se rendit donc
dans les bois, et seul, à genoux, après d' ardentes prières, attendit la manifestation de la lumière divine.
Voici ses paroles : « A peine eus- je fait cela qu'immédiatement un pouvoir s'empara de moi, me tint subjugué et fit sur moi un effet si extraordinaire que ma langue fut liée sans que je puisse parler. D'épaisses ténèbres m'enveloppaient comme un voile, et il me sembla un instant que j'allais périr tout d'un coup.
Mais, comme je m'efforçais de crier à Dieu qu'il me délivrât de la puissance de cet ennemi qui s'était emparé de moi, et au moment même où j'allais désespérer, m' abandonnant non à une perdition imaginaire, mais entre les mains d'un être réel du monde invisible, qui avait une force telle que je n'en avais jamais senti de semblable chez aucun individu, dans ce moment même de grande détresse, je vis, droit au-dessus de ma tête, une colonne de lumière, dont l'éclat surpassait celui du soleil et qui descendit jus-
qu'à moi. A cette apparition, je me trouvai subitement délivré de l'ennemi qui me tenait lié. Tandis que la lumière reposait sur moi, je vis deux personnages dont la splendeur et la gloire étaient au-dessus de tout ce qu'on peut décrire ; ils se tenaient debout dans l'air au-dessus de moi. L'un d'eux me parla, m' appelant par mon nom, et me dit en montrant l'autre: «Voici « mon Fils bien- aimé, écoute-le. »
Alors Joseph lui demanda laquelle des sectes était la meilleure. Et Jésus lui déclara qu'il ne fallait se joindre à aucune d'elles, parce que toutes étaient mauvaises, mais qu'un jour viendrait où l'Église véritable serait rétablie.
Trois ans plus tard, en 1823, Joseph Smith eut une nouvelle vision. Cette fois, ce fut un ange qui lui apparut : l'ange Moroni.
Écoutez-le en parler lui-même :
« Pendant que j'étais ainsi occupé à prier Dieu, je vis apparaître dans la chambre une lumière qui continua à s'accroître jusqu'à ce que la chambre fût plus éclairée qu'en plein midi, et un personnage apparut subitement à côté de mon lit, se tenant debout dans l'air. Il était revêtu d'une robe flottante de la plus parfaite blancheur. Non seulement sa robe était parfaitement blanche, mais toute sa personne était glorieuse au delà de toute expression, et son visage resplendissait comme un éclair. Au premier moment que je le regardai, j'eus peur ; mais bientôt, la crainte me quitta. Il m'appela par mon nom et me dit qu'il était un messager envoyé par Dieu, et que son nom était Moroni ; que Dieu avait une œuvre à accomplir par moi, et que
mon nom serait tenu pour bon et pour mauvais parmi toutes les nations, tribus, langues, et qu'on parlerait de moi en bien comme en mal chez tous les peuples. Il dit qu'il y avait, déposé dans un certain lieu, un livret écrit sur des plaques d'or, contenant l'histoire des anciens habitants de ce continent (l'Amérique) et leur origine. Il me dit aussi que la plénitude de l'Évangile éternel y était contenue, ainsi qu'il avait été donné par le Sauveur à ces anciens habitants. De plus, qu'il y avait, déposées avec les plaques deux pierres dans une arche d'argent, composant ce qui est appelé l' Urim et le Thummim, ainsi qu'un pectoral auquel se fixait cet instrument ; et que la possession et l'usage de ces pierres étaient ce qui constituait les voyants dans les temps anciens, et que Dieu les avait préparées pour servir à la traduction du livre. »
Cet ange Moroni lui dit être le fils d'un certain Mormon, général et prophète qui vivait en Amérique 600 ans avant Jésus- Christ.
Il s'agissait donc de déterrer le livre de Mormon. Où était-il? L'ange le lui dit : il le trouverait enfoui dans une grotte sur la colline de Cumorah, non loin de sa demeure. Joseph Smith s'y rendit ; il creusa le roc et trouva en effet, dans une boîte de marbre, un tas de plaques d'or sur lesquelles étaient gravées des caractères inconnus. Grâce aux pierres Urim et Thummim, — les mêmes dont Moïse s'était servi autrefois, — il arriva, par le concours d'un homme plus instruit que lui, Olivier Cowdery, à déchiffrer les hiéroglyphes : c'était en effet l'histoire sacrée d'un ancien peuple d'Amérique, le pen-
dant de la Bible qui raconte l'histoire du peuple d'Israël.
J'ai parcouru le Livre de Mormon.
Écrit exactement dans le même style que la Bible, c'est un plagiat grossier jusqu'à l'insolence.
Ces deux livres, dit la théologie mormonne, contiennent la parole de Dieu, avec cette différence que le Livre de Mormon, ayant été traduit directement de l'original par le don et le pouvoir de Dieu, est plus clair et plus facile à comprendre que la Bible, traduite selon la sagesse des hommes, d'après des manuscrits imparfaits et non d'après le manuscrit original, qui s'est perdu.
- Le Livre de Mormon raconte que, aux temps de la confusion des langues à la tour de Babel, Jared et son frère obtinrent du Seigneur qu'il ne confondît point leur langage ; ces deux hommes avec leurs familles et quelques-uns de leurs amis et leurs familles furent conduits par le pouvoir divin à travers l'Asie jusqu'au bord de l'Océan : ayant construit des vaisseaux d'une forme particulière, ils s'embarquèrent et, poussés par un vent puissant, ils arrivèrent en Amérique. Ils devinrent nombreux dans leur nouvelle patrie ; mais, ayant méprisé les commandements de Dieu, ils furent détruits par des guerres civiles, environ 1.600 ans après leur arrivée ou 600 avant Jésus- Christ.
A la même époque, pour repeupler l'Amérique devenue désolée, Dieu y conduisait une autre famille, celle de Léhi, qui vivait à Jérusalem durant le règne de Sédécias. Traversant l'Arabie, Léhi et les siens arrivèrent au bord de la mer Rouge et s' embarquant furent poussés par
les vents vers les rivages du Chili, dans l'Amérique du Sud. Ici ses enfants se divisèrent en deux peuples : les Néphites, qui servaient Dieu et qui, en retour, jouissaient des dons de l'Évangile, prophéties, etc. ; et les Lamanites, qui, préférant suivre les désirs de leur nature sauvage, tombèrent dans l'idolâtrie et la barbarie. Aussi Dieu, pour empêcher que la race supérieure, en se mêlant avec la race inférieure, ne devînt dégradée comme elle, donna une peau brune à cette dernière ; tandis qu'il suscita des prophètes parmi les Néphites pour appeler les deux peuples à la repentance et leur proclamer la venue du Rédempteur.
Et voilà l'origine des Peaux- Rouges !
A l'époque de la naissance du Christ en Palestine, de grands signes apparurent en Amérique ; il y eut deux jours et une nuit de lumière continuelle et une nouvelle étoile parut ; de nombreuses conversions eurent lieu, et beaucoup se préparèrent à recevoir le Sauveur, dont la venue leur avait été annoncée.
Une tempête formidable s'éleva à sa crucifixion, détruisant des cités entières. Après sa résurrection, Jésus- Christ leur apparut et leur enseigna l'Évangile, établissant son Église parmi eux avec douze apôtres comme à Jérusalem
Pendant près de 400 ans, le peuple jouit des bénédictions divines et d'une paix continuelle ; mais, ayant ensuite rejeté et foulé aux pieds l'Évangile du Christ et s' étant de nouveau divisés en deux peuples, ils se firent une guerre acharnée, qui finit par la destruction complète des Néphites.
Les survivants, les Lamanites, sont les Indiens d'aujourd'hui !
Phot. C. R. Savagi - ity .
SALT LAKE CITY. — Enfants Mormons. — Du fait de la polygamie, la famille mormonne s'accroil avec une célérité prodigieuse. Cette page symbolique offre une sélection des bambins innombrables dont la cilé s'égaie.
l'i ANCHE 17.
L SERMON A L'ÉCOLE MORMONNE. — Au cours des séances d'instruction religieuse, sont évoquées les figures populaires de A. Smith, Rudger Clawson, Abraham O. Woodruff, John Henrj Smith, Francis M. Lyman, Heber .1. Grant, Joseph F. Smith (prési<
Phot Plia-e et Simt
lateui-s du mormonisme, les Lrois présidents et les [2 apôtres qu'on peul identifier de gauche à droite : John K. Winder, Ci John \V. Tavlor, Marriner \V. Mcrril, Ilyrum M. Smith. Reed Smoot, George Teasdale, Matthias F. Cowley, Anthon I.und.
Planches 18-iu.
Phot. Johnson et Co (sait Lake City).
LES JOIES DE LA POLYGAMIE. — L'humour américain s'exerce aux dépens du mormonisme dans ces deux vieilles caricatures qui représentent, en deux phases, 1 "installation de la nouvelle épouse au foyer domestique.
Phot. C. R. Savage (Sait I.ake City).
SALT LAKE CITY. — City and County Building. — Cet ample édifice, qui correspond à nos Hôtels de Ville et où tous les services de la cité se logent à l'aise, domine de sa grandiose architecture le Washington Square.
Planche 20.
Le Livre de Mormon leur prophétise que le temps viendra où ils retourneront au culte du Sauveur et qu'après quelques générations ils deviendront un peuple civilisé. Alors la malédiction qiù pèse sur leur race disparaîtra. Les théologiens mormons prétendent que les ruines de palais, de temples, de forteresses, de villes qu'on découvre continuellement en Amérique prouvent en faveur de l'authenticité du Livre de Mormon, qui, ainsi, donne seul la clef du mystère des races anéanties !
Vous voyez comme il est simple, de fonder une religion en Amérique !
Et si vous objectez à un Mormon :
« Ce Joseph Smith paraît être un joli farceur ! Qu'a-t-il donc fait de ses plaques d'or et de ses talismans? »
Il vous répond
« C'était un dépôt. Il les a rendus à l'ange après les avoir traduites. Et pourquoi serait- il plus farceur que Moïse, Isaïe, Jean, Mathieu et Luc, qui ne donnent d'autre preuve de leur véracité que leurs affirmations? »
Je passe sur l'ordination et le baptême de Joseph Smith et de son acolyte Olivier Cowdery, se baptisant l'un l'autre, par immersion complète, s' accordant les grandes prêtrises sur l'ordre de Jean- Baptiste, qui leur apparaît aussi.
Toujours est -il que voilà la religion fondée. Et l'on s'empresse d'en formuler les dogmes.
Les voici :
ARTICLES DE FOI
de l'Église des Saints des Derniers Jours.
1. Nous croyons en Dieu, le Père Éternel, et en son Fils, Jésus-Christ, et au Saint-Esprit.
2. Nous croyons que les hommes seront punis pour leurs propres péchés, et non pour la transgression d'Adam.
3. Nous croyons que, par le sacrifice expiatoire de Christ, tout le genre humain peut être sauvé, en obéissant aux lois et aux ordonnances de l'Évangile.
4. Nous croyons que ces ordonnances sont : 1° la Foi au Seigneur Jésus-Christ ; 2° la Repentance ; 3° le Baptême par immersion pour la rémission des péchés ; 4° l'Imposition des mains pour le don du Saint-Esprit
5. Nous croyons que, pour prêcher l'Évangile et en administrer les ordonnances, un homme doit être appelé de Dieu par « révélation et par l'imposition des mains », par ceux qui sont en autorité.
6. Nous croyons à la même organisation qui existait dans l'Église primitive, savoir : apôtres, prophètes, pasteurs, prédicateurs, évangélistes, etc.
7. Nous croyons au don des langues, de prophétie, de révélation, de vision, de guérison, d'interprétation des langues, etc.
8. Nous croyons que la Bible est la parole de Dieu, autant qu'elle est traduite correctement ; nous croyons aussi que le Livre de Mormon est la parole de Dieu.
9. Nous croyons tout ce que Dieu a révélé, tout ce qu'il révèle maintenant, et nous croyons qu'il révélera' encore beaucoup de grandes et importantes choses touchant le royaume de Dieu.
10. Nous croyons au rassemblement littéral d'Israël et à la restauration des Dix Tribus. Nous croyons que Sion sera bâtie sur ce continent (l'Amérique) ; que Jésus-Christ régnera en personne sur la terre et que la terre sera renouvelée et recevra sa gloire du paradis.
11. Nous réclamons le privilège d'adorer le Dieu tout-puissant selon les inspirations de notre conscience, et nous concédons à tous les hommes le même privilège qu'ils adorent comme ils veulent, où ils veulent ou ce qu'ils veulent.
12. Nous croyons que nous devons nous soumettre aux rois, aux présidents, aux gouverneurs et aux magistrats, obéir aux lois, les honorer et les soutenir.
13. Nous croyons que nous devons être honnêtes, fidèles, chastes, bienfaisants et vertueux et faire du bien à tous les hommes ; en effet, nous pouvons dire que nous suivons l'exhortation de
Paul : « Nous croyons tout, nous espérons tout » ; nous avons enduré beaucoup de choses, et nous espérons être capables d'endurer toutes choses. Nous aspirons à tout ce qui est vertueux, aimable ou de bonne réputation ou digne de louanges.
Mais ces Mormons croient aussi que Dieu est un être parfait ayant un corps de chair et d'os, car Jésus- Christ a dit qu'il était l'image de son père.
Ils croient que la femme a droit aux mêmes droits et privilèges que l'homme, « sa sphère étant aussi noble que celle de l'homme ».
Ils croient que toute personne apte au mariage devrait se marier, et que tout homme qui évite les obligations du mariage est un élément dangereux pour la société.
Enfin on n'est un bon Mormon que si l'on paye à l'Église la dîme, c'est-à-dire la dixième partie de ses revenus.
Les Mormons se vantent d'avoir subi pour leur foi autant de persécutions que les religions passées, et ils comparent le martyre de leur prophète à celui des grands fondateurs d'Églises. Ils racontent qu'à peine formée leur Église fut en butte à la haine des sectes rivales, celle des méthodistes surtout, qui dominait déjà dans la Nouvelle- Angleterre. Le jour même de sa fondation, le 6 avril 1830, à Fayette, dans l'État de New- York, son prophète Joseph Smith fut traité d'imposteur venu pour troubler la paix du monde. Toujours traqué, il se réfugia en Pensylvanie avec sa femme. Là, son beau- père se mit à la tête des méthodistes, qui le poursuivaient impitoyablement. Accompagné de quelques centaines de fidèles disciples, il s'en alla vers l'Ouest, dans l'Ohio, où il espérait trouver enfin la
Nouvelle Jérusalem que Dieu lui avait promise dans une révélation.
Ils arrivèrent dans le comté de Jackson, achetèrent des fermes, des terrains et se soumirent tous à la loi parfaite du Seigneur, laquelle ordonnait à chaque individu d'abandonner la totalité de ses biens à l'évêque et de renoncer complètement à toute propriété. L'Église faisait de lui une sorte d'intendant de ses biens et échappait ainsi aux dangers du communisme des premiers chrétiens.
Mais cette prospérité fut de courte durée. De nouveau, les persécutions reprirent. Impuissants à lutter contre leurs adversaires, les Mormons assistèrent à l'incendie de trois cents fermes ; ils virent leurs granges et leurs étables pillées, leurs chefs fouettés ; quelques-uns plongés dans du goudron, puis roulés dans la plume, étaient ensuite livrés aux moqueries et aux injures de la foule ; ils furent accusés de blasphèmes, de sorcellerie, de prétentions aux miracles, à la guérison des malades. « Il faut que les Mormons partent ! » devint bientôt le cri général. La contrée entière se mit en armes; les Mormons furent battus. Douze à quinze cents personnes furent expulsées ; la plupart des exilés trouvèrent refuge dans le comté de Clay, dans l'Ohio, où ils vécurent tranquilles de 1833 à 1836.
Pendant trois ans, ils prospérèrent.
Mais bientôt on leur reprocha leurs manières, leurs mœurs. Cette fois, les Mormons quittèrent d'eux-mêmes Clay pour aller s'installer plus au nord, dans la région de Shoal Creek. D'autres se dirigèrent vers les comtés de Caldwell et de Daviess, pays encore peu habités, où
ils comptaient pouvoir enfin vivre en paix. Mais, en 1838, un ordre d'extermination du gouverneur Boggs permit au banditisme organisé de voler, d'assassiner, d'incendier impunément. En dépit des actes qui garantissaient leur propriété, douze à quinze mille Mormons furent chassés de leurs demeures.
Hommes, femmes, enfants, poursuivis par des oppresseurs sans pitié, s'enfuirent vers le Missouri. Ils traversèrent les glaces du Mississipi et arrivèrent, dépouillés de tout, sur les bords hospitaliers de P Illinois. Les habitants se cotisèrent pour leur donner un millier de dollars, des vêtements et des provisions. Les Mormons achetèrent des terres à Kiokuk, à Iowa, à Nashville, à Montrose, et, sous la direction de Joseph Smith, fondèrent sur les bords du fleuve un petit village de six maisons, qu'ils baptisèrent du nom de Nauvoo. La population du village s'éleva bien vite à 3.000 puis à 20.000 habitants. Les missions étaient prospères. Alors les Mormons commencèrent à s'intéresser aux affaires politiques. Cette idée ne leur réussit pas. Leurs votes furent d'abord recherchés par les politiciens. C'est ainsi qu'ils aidèrent à l'élection de William Henry Harrison, le candidat whig à la présidence contre Martin Van Buren, non pour défendre des principes whigs, mais parce que Van Buren était leur ennemi.
Le spectre de la persécution se leva de nouveau devant eux. Arrêté et emprisonné à plusieurs reprises pour satisfaire la rancune de ses ennemis, Joseph Smith avait réussi jusque-là à se disculper.
Trente- neuf fois il comparut devant les tribunaux et trente-neuf fois il fut acquitté.
« Si les lois ne peuvent l'atteindre, déclarèrent alors ses adversaires, la poudre et les balles s'en chargeront. » Et, dès lors, ce fut contre le chef de l'Église que les plus odieuses accusations s'amassèrent.
La guerre acharnée que lui faisaient les apostats de son parti aggravait d'autre part sa situation.
Ceux-ci fondèrent une nouvelle église sous la direction de William Law et déclarèrent que Joseph était un prophète déchu.
La doctrine de la pluralité des femmes et de l'éternité du mariage, établie en juin 1843, n'était pratiquée que par les chefs de l'Église et tenue encore secrète. William Law, un renégat, en profita pour faire arrêter Joseph Smith comme polygame. Le prophète, son frère Hyrum et seize autres de ses amis furent conduits le 24 juin à Carthage, ville des environs, et livrés à la fureur d'une foule de deux cents personnes, qui les tua.
Il n'y avait plus, pour les Mormons, d'autre alternative que l'exil ou le massacre. Le 8 août 1844, Brigham Young avait été élu à la présidence de l'Église. C'était un des douze Apôtres mormons, celui qui avait le plus ardemment secondé le prophète Smith dans sa lutte contre les apostats et tous les ennemis de sa foi. Son habileté et son énergie faisaient de lui un conducteur de peuple. On décida que les terres seraient vendues ou échangées pour des animaux ou des chariots. Des centaines de fermes, 2.000 maisons furent mises en vente ; à la fin, pressés par leurs ennemis, les Saints se réunirent en grand nombre au bord de la rivière, et, le 4 février 1846, ils commençaient leur
exode vers l'Ouest. Le sol était couvert de neige, le vent âpre et froid; ils dormaient sous des tentes, dans des chariots, n'ayant d'autres perspectives, au milieu de l'hiver, que la neige, les tempêtes, les attaques des sauvages et la solitude inexplorée. Équipe par équipe, ils quittèrent Nauvoo, laissant derrière eux les invalides et les malades incapables de supporter les fatigues d'une marche périlleuse à travers le désert. Ils avaient obtenu de leurs ennemis qu'on laissât tranquilles les vieillards et les infirmes. Mais, traîtres à leur promesse, les baptistes assiégèrent la ville, la bombardèrent, exigèrent le départ de ces malheureux, qui presque tous moururent. En même temps, les Mormons étaient obligés de fournir un bataillon de 500 hommes au gouvernement des États-Unis, alors en guerre avec le Mexique. L'enrôlement de ce bataillon les priva de l'élite de leur troupe et mit fin à leur exode pour cette année (1844).
Alors Brigham Young s'arrêta dans le désert, au milieu d'Indiens sauvages qu'il se concilia par son humanité. Il avait pour maxime : « Il coûte moins de nourrir les Indiens que de les combattre. » Il établit ses quartiers d'hiver à Florence (Nébraska) pour permettre aux membres épars de son troupeau de se réunir et se préparer à la marche finale. Brigham Young était un guide aussi sagace que résolu. Avant de commencer cette marche périlleuse, prévoyant les désespoirs et les misères, il s'était procuré des instruments de musique, et chaque soir, après leur marche fatigante, une gaie fanfare invitait les pauvres pèlerins à la danse, aux jeux, à d'innocentes distractions. Le camp fut organisé,
des rues percées, des magasins, des boutiques établis. L'Église continuait à prospérer ; les meetings religieux subsistaient ; des écoles étaient créées et des missionnaires envoyés au loin. Ainsi organisés, les Mormons suivirent la rive nord du Platte. Affaiblis par la faim, les privations, les maladies, beaucoup d'entre eux moururent prématurément. D'autres, plus robustes, soutenus par leur foi et les exhortations des chefs, traversèrent le grand désert américain et arrivèrent après tant d'épreuves dans la vallée du lac Salé.
Durant leur exode, les Israélites avaient fait une marche de 750 kilomètres environ. Les Mormons avaient parcouru dans leur exil plus de 2.400 kilomètres : toute la distance de Nauvoo, sur le Mississipi, d'où ils partirent en février 1846, jusqu'à l'Utah, où ils arrivèrent le 24 juillet 1847. Sans perdre de temps, les Mormons explorèrent le pays, labourèrent le sol, construisirent des « adobés » pour les frères qui allaient venir. Attirés par la découverte des mines d'or en Californie, quelques-uns s'enfuirent de ce désert inhospitalier. En vain ils conseillèrent aux Mormons d'abandonner leur projet, leur répétant que le sol aride de l'Utah, resté sans culture pendant des siècles, brûlé durant l'été par une chaleur torride, couvert de neige durant l'hiver, était incapable de rien produire. Brigham Young répondit à ces sollicitations en conseillant à son peuple de rester en Utah, de cultiver le sol, lui promettant qu'à la fin il serait plus riche que les chercheurs d'or. « Ici, dit-il, ici nous allons bâtir le temple de notre Dieu. » Et il bâtit ce temple. Un demi- siècle suffit, en effet, pour
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transformer le désert aride en une région fertile, l'une des plus prospères de l'Union. Le désert se peupla par l'émigration des États de l'Est, grâce à l'établissement du chemin de fer de New- York à San Francisco
Le pays fut irrigué, des puits artésiens creusés dans toute l'étendue du territoire, les mines d'or et d'argent exploitées.
Malgré ces efforts, les Mormons restaient en hostilité avec le reste des habitants de l'Union. On les accusait faussement d'être étrangers, de refuser le serment de fidélité au gouvernement des États-Unis. D'horribles serments et de terribles pénalités les forçaient, disait- on, à reconnaître la seule autorité de Brigham Young et à considérer le « gouvernement dont il était le chef comme supérieur à celui des États-Unis dans les affaires civiles et religieuses ». On les accusait également de s'allier avec les tribus indiennes et d'organiser des bandes qui, sous le nom de Danites ou « Anges
destructeurs », appliquaient un système de vol et de meurtre. De nombreux fonctionnaires des États-Unis dans le territoire de l'Utah racontèrent un jour que les Mormons avaient détruit toutes les archives des tribunaux, menacé les fonctionnaires des États et que le territoire était en rébellion. Le gouvernement de Washington envoya une division dans l'Utah, sous la conduite du général Johnston, pour apaiser la révolte qui n'existait que dans l'imagination des anti- Mormons. Brigham Young eut le courage d'interdire l'entrée de l'armée dans le territoire et en envoya une pour la recevoir. Puis il prépara de nouveau son peuple à la nécessité de l'exil. Mais une « Commission de Paix », déléguée par le gouvernement des États-Unis, reconnut l'inexactitude de ces accusations, et désormais la polygamie demeura le seul grief officiel contre le mormonisme
Il nous reste donc à étudier la question de la polygamie.
LE CHEF DES APOTRES MORMONS
U évêque mormon Cutler et ses dix-neuf enfants. — D'où venait Adam? — Les premiers Mormons. — Le Pape mormon est chef de banque. — Le sens pratique des Mormons. — ■ Une école commerciale modèle. — Entrevue avec le chef des Mormons. — Nous sommes riches ! — Prospérité agricole. — Le plus beau blé du monde dans le désert Salé. - — L'avenir de V Utah. — Richesses minérales. — Le sucre, le blé, les usines de fer. — Tous propriétaires. — 1.500 missionnaires mormons répandus dans le monde. — Les écoles. — La culture générale. — L'assistance. — Égalité de droits civils et politiques des hommes et des femmes.
— Cause des persécutions : l'envie. — Moralité de la religion mormonne. — La polygamie devient discrète.
— Elle va disparaître. — Un sénateur mormon chassé du Sénat. — Marié six fois. — Les quarante-deux
enfants du Pape mormon.
0l me semblait, je ne sais pourquoi, que les prêtres de cette étrange religion devaient être vêtus de flanelles blanches ou violettes et coiffés de bonnets bizarres : je me les figurais moitié flamines et moitié bonzes. Aussi, quand on m'introduisit dans le bureau de M. Cutler, l'un des évêques les plus importants de Sait Lake City, j'eus un instant de surprise. C'était un petit bureau d'affaires, meublé d'une table, de quelques chaises, de quelques cartons et d'un téléphone. Et je me trouvais en face d'un des plus gros fabricants de sucre de l' Utah.
L'homme que j'avais devant moi était un Américain un peu différent des autres, avec sa barbe en pointe, grisonnante, son œil pénétrant et son sourire aimable et réservé. On pouvait lire sur cette physio-
nomie autre chose que les préoccupations ordinaires de l'homme d'affaires. De plus, élégant dans sa jaquette noire bien ajustée, et poli comme on ne l'est pas couramment dans ces lointaines régions. Naturellement, il ne parlait qu'anglais.
Mon évêque, entre ses affaires sucrières, s'occupait de toutes sortes d'autres spéculations, de banque, d'industrie et de commerce. C'était même là, il faut bien le supposer, sa fonction principale. Son titre d' évêque, purement honorifique, lui donnait une autorité dans la hiérarchie ; mais, comme il n'y a pas de culte dans la mormonisme, ni de confession, ni de communion, ni d'autre cérémonie que les conférences dominicales, les baptêmes et les mariages, qui sont du ressort des prêtres secondaires, son sacerdoce se réduisait à peu de chose.
Je lui dis le but de mon voyage, et aussitôt il se mit à ma disposition, en répondant sans hésiter à mes questions.
Je sus donc bien vite qu'il avait ou avait eu cinq femmes et dix- neuf enfants, dont quinze étaient vivants et s'occupaient d'affaires aux quatre coins du monde, en Australie, en Chine, aux Indes, en Europe.
« Tous bons Mormons, » me dit-il.
Il me fit le récit des anciennes persécutions dirigées contre les Mormons. Et nous en vînmes à parler de sa religion même.
D'après lui, Adam était un saint homme qui avait fait son devoir sur une autre planète et que Dieu amena sur la terre pour devenir prince de la lignée humaine en récompense de ses vertus.
Pour devenir un bon Mormon, il faut commencer par croire à la doctrine de la révélation, à savoir que Dieu a parlé à Joseph Smith, et que le Livre des Mormons ou Bible occidentale a la même authenticité que la Bible orientale.
— Est- il vrai, lui demandai- je, que tous les Mormons payent à l'église la dixième partie de leurs revenus?
— C'est très vrai, me répondit-il.
Et il ajouta :
« Et n'est-ce pas très juste? Le peuple croyant doit nourrir celui qui lui prêche la parole de Dieu. Ainsi, dans l'humanité future, la collectivité humaine travaillera, non pour servir des intérêts à des capitaux fainéants, mais pour nourrir son élite intellectuelle, qui pensera, qui chantera pour elle et qui embellira la vie. »
Il m'apprit que les premiers Mormons, les plus zélés, les plus fervents, furent des Danois et des Suédois. Depuis, l'Église a continué à s'alimenter de Scandinaves. Il y eut même, paraît-il, des Français, atti-
rés (lui dis- je) par la polygamie ; mais la majorité des croyants est d'élément germanique.
Je lui demandai si je pourrais voir le chef des Apôtres, président de l'Église mormonne. Il s'offrit spontanément à me conduire à lui
« Le président F. Smith est aussi président de la « Sion Coopérative Mercantile Association » et de plusieurs autres banques, me dit- il ; c'est un homme très occupé, mais nous le verrons un moment, j'espère. Vous savez peut-être que c'est un propre parent de Joseph Smith? »
Nous sortîmes. Il faisait très froid.
Une neige épaisse couvrait le sol. Comme nous passions devant le temple de granit bleu, qui dresse ses six flèches vers le ciel, l'évêque me dit : »
« En arrivant ici, Brigham Young, successeur du prophète, avait déclaré : « C'est là que nous bâtirons le Temple. » Et ainsi fut fait. »
La rue qui longe le temple est peuplée de banques et de sociétés de trusts.
Presque toutes ces banques sont mormonnes. La plus grande partie du commerce et de l'industrie de la contrée est entre les mains de Mormons.
Je commence à comprendre que j'ai affaire à des business-men merveilleux (1).
1. J'ai visité une école mormonne : le Business-Collège, où le côté pratique de l'enseignement devient saisissant. On y fait une classe de banque et on y enseigne les affaires. Mais, au lieu de cours arides de comptabilité et de tenue de livres, il y a de vrais guichets tout autour de la classe. Les élèves se tiennent derrière ; ils ont de vraies caisses, de vrais livres de chèques et des billets de banque imités des vrais.Toutes les opérations s'y font en réalité, et sur des registres et des
Je remarque une petite maison à portique grec, entourée d'un jardinet, et dont le toit est surmonté d'un lion.
« Voici le Lion House, la demeure de Brigham Young. Il y vivait avec toutes ses femmes, et en eut vingt et une. C'était un homme très grand, très fort, admirable. »
Quand nous arrivâmes à la banque du chef des Apôtres, il allait sortir. Il s'arrêta en voyant l'évêque Cutler qui m'accompagnait. Celui-ci lui murmura quelques mots à voix basse, et le président Smith s'avança vers moi.
De forte taille, avec une longue barbe grisonnante et de longs cheveux rejetés en arrière, il présentait une figure bienveillante, vivace et ouverte. Mais derrière ses lunettes d'or, son œil, comme celui de l'évêque, essayait de lire dans vos yeux, et cette préoccupation visible, qu'on sentait habituelle, mettait entre lui et son interlocuteur je ne sais quelle barrière de méfiance, éveillait en vous cette sensation qu'on a devant des gens dont le métier est de tromper ou qui veulent paraître malins comme, par exemple, les diplomates.
Il était vêtu d'une longue redingote noire sous laquelle apparaissait une cravate blanche (les douze Apôtres portent la cravate blanche).
imprimés semblables à ceux des banques et des maisons de commerce. On y paie, on y encaisse, on y reçoit des ordres de vente et d'achat, au cours du jour. De sorte que, en sortant de là, les élèves peuvent, du jour au lendemain, entrer dans n'importe quel bureau et y prendre n'importe quelle place, sans stage et sans apprentissage.
Dans des salles voisines, j'ai vu des classes de dactylographie, de sténographie, de langues étrangères parlées et écrites.
Je ne lui cachai pas la curiosité qui m'amenait au lac Salé. Ses lèvres sourirent.
J'entamai le chapitre de la richesse des Mormons
« Il est vrai que nous sommes riches, me répondit- il. Mais c'est notre économie, notre sobriété et surtout notre travail qui nous ont donné la richesse. Smith a dit : « Bâtissez votre maison ! » Belle vérité, monsieur !
« Et, surtout, nous avons la foi ! Quand les Mormons arrivèrent ici, en juillet 1847, ils se trouvèrent au milieu d'un immense désert, seuls, loin de tout secours humain, sans provisions autres que des racines sauvages, sans habits de rechange. Un autre peuple avec une autre foi se fût abandonné au désespoir et serait devenu la proie des Indiens et des bêtes féroces, ou fût tombé dans la dégradation et l'anarchie. Un des leurs, Samuel Brennan, tout juste de retour de Californie, s'efforça de persuader Brigham Young de quitter cette région inhospitalière, peignant des plus attrayantes couleurs les beautés et les richesses de la côte du Pacifique. Ce fut en vain. Brigham Young et ses compagnons étaient de ces héros dont les persécutions et l'adversité ne font que mieux tremper le caractère. « Ici, dit Brigham Young, en « plantant sa canne dans le sol, ici nous « allons bâtir le Temple de notre Dieu ! »
Et il bâtit ce temple que vous avez vu.
« Une autre histoire.
« Un trappeur, James Bridger, qui avait visité le lac Salé et connaissait l'Utah, conseilla aux Mormons, lorsqu'il les rencentra en 1847, d'abandonner leur projet Et comme il les voyait s'entêter, il leur offrait 1.000 dollars pour le premier bois-
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SALT LAKE CITY. — Brigham Young (1801-1877). — Premier gouverneur du territoire d'Utah, il y proclama en 1852 le dogme de la polygamie. A gauche, la galerie de ses femmes. A droile, sa statue au l'aile du Pioner Monument.
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VALLEE DU YOSEMITE. — La Sentinelle. — Ce vertigineux rocher qui, comme un veilleur, se dresse à 2135 mètres d'altitude est une des curiosités les plus saisissantes du canon du Yosemite versant ouest de la Sierra Nevada).
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LES ENVIRONS DE GLENWOOD SPRINGS. — Le « lac suspendu , (Ihe hanging lake) est un des sites les plus renommés aux entours de Glenwood Springs, station thermale qui attire les traumatisants et les goutteux.
LES ENVIRONS DE GLENWOOD SPRINGS. — Le trop plein de ce « lac suspendu » au faite des monts dévale par de secrets cheminements. Des roches pleureuses attestent, ici et là, la présence de ces infiltrations.
Planche 26.
seau de blé récolté dans cette région ! Et, en effet, l'Utah serait toujours un désert, si les Mormons n'avaient employé l'irrigation et le drainage, — selon les méthodes des Espagnols et des Égyptiens, — qui, entre leurs mains, sont devenus le salut et la richesse de toute la région aride des Montagnes Rocheuses. Aujourd'hui, tous les ruisseaux qui descendent des montagnes sont utilisés dans ce but, ainsi que de nombreux puits artésiens que nous avons creusés.
prospérité « Et savez- vous qu'aujouragricole d'hui il existe peu de sols aussi productifs que celui de l'Utah? En voulez- vous la preuve? En 1889, un des principaux journaux d'agriculture des États-Unis, l'Agronome américain, offrit une prime pour la plus forte récolte de blé par acre, dans quelque partie que ce fût des États-Unis. Or la prime fut accordée à un fermier de la ville du Lac Salé, qui récolta 80 boisseaux de blé par acre (le boisseau pèse 60 livres, 2 boisseaux 8 égalent 1 hectolitre, et l'hectare égale 2 acres 47).
« Ce n'est pas tout, monsieur. En même temps que nous faisions de l'Utah un pays agricole, nous construisions des routes, des ponts, des manufactures de toutes sortes; nous creusions des mines d'asphalte, des carrières de marbre, d'onyx, de grès, de houille, de fer, et nous produisions 150.000 tonnes de sel par an. Avant peu d'années, nous aurons d'immenses hauts fourneaux et des fonderies, et les chemins de fer de l'Est seront faits de rails de l'Utah, car nous avons, près de Cedar City — sans compter les autres — la montagne de
Fer (Iron Mountain), qui contient à elle seule plus de 50 millions de tonnes de minerai de fer.
« Ce n'est pas tout encore, monsieur.
Nous sommes très riches en mines d'or, d'argent, de cuivre et de plomb. Le produit total de nos mines, — encore incomplètement exploitées, — se montait en 1900 à 234.703.580 dollars, soit 1 milliard 174 millions. Nos dividendes payés en 1901 furent de 22 millions de francs.
— On m'avait dit, interrompis- je, que votre religion vous empêchait d'exploiter les mines? »
Les deux augures se regardèrent et sourirent, comme il convient à des augures :
« Non, me dit le chef des Apôtres en continuant à sourire, rien ne nous défend d'exploiter les mines, ni même d'en posséder.
« J'ai moi-même des actions de plusieurs mines.
« De plus, continue le pape des Mormons, nous avons dans l'Utah 40 compagnies de pétrole.
« Je vous ai parlé du sucre et du blé, mais je ne vous ai rien dit des manufactures de laine, des usines électriques et des fonderies qui existent déjà.
« Le sucre, l'évêque pourrait vous en parler... Nous en avons produit 16 millions de kilogrammes en 1901-1902.
« L'activité de notre peuple et son sens des réalités pratiques se sont montrés en toute occasion. En 1869, lors de la confection du chemin de fer de l'Union Pacific, Brigham Young, avec sa grande sagacité, prévit que son peuple pourrait se trouver à la merci des spéculateurs étrangers ; il convoqua les principaux marchands de la
ville, leur expliqua ses vues et les amena à établir une institution mercantile coopérative (Sion Coopérative Mercantile Institution), avec un capital de 6 millions de francs ; cette institution, qui vend de tout, depuis une épingle jusqu'à une barre de fer et une pièce de dentelles jusqu'à un wagon de sucre, transacte annuellement de 4 à 5 millions de dollars, débourse annuellement 200.000 dollars (ou 1 million de francs) pour salaires, et, jusqu'en 1893, payait chaque mois un dividende de 1 p. 100 à ses actionnaires, soit 12 p. 100 par année ; depuis la crise de 1893, ce dividende a été réduit à 8 p. 100.
« Un fait remarquable et caractéristique d'ailleurs, c'est que nulle part chez nous vous ne trouverez de mendiants, ni en ville, ni à la campagne ; sur les 250.000 habitants de l'Utah, plus de 75 p. 100 possèdent leur propre demeure ; la possession du sol éloigne du socialisme. Tous ne sont pas riches, mais la plupart dans l'aisance, et les pauvres sont entretenus par l'Église, chaque membre y contribuant de ses moyens.
— A propos, fis- je, comment est organisée votre Église ?
— Tout le territoire occupé par les Mormons, me répondit le pape mormon, c'est-àdire non seulement l'Utah, mais aussi une partie de l'Idaho, du Wyoming et de F Arizona, est divisé en districts ecclésiastiques avec un évêque présidant chaque district ; F évêque, avec ses deux conseillers, a pour charge la prospérité temporelle et spirituelle de son troupeau ; il juge les difficultés et les troubles qui s'élèvent entre les membres de sa confrérie ; il reçoit et administre la dîme et les offrandes, pour-
voit aux besoins des pauvres sans recevoir aucun salaire fixe, rétribué seulement selon ses propres besoins et selon le temps qu'il consacre à l'Église. En passant, je vous dirai que l'Église envoie chaque année un certain nombre de missionnaires dans toutes les parties du monde (ils sont au nombre de quinze cents environ, actuellement) pour prêcher l'Évangile, sans salaire ; cette mission dure de deux à trois ans, après quoi d'autres vont les remplacer.
— Comment les recrutez- vous?
— La plupart de ces missionnaires sont des jeunes gens de dix- huit à vingt ans, sans expérience du monde, sans éducation universitaire, mais semblables aux anciens disciples du Christ, remplis du Saint-Esprit, prêchant l'Évangile primitif dans toute sa pureté.
« Et nos écoles sont pleines : cherchez un petit vagabond dans tout l'Utah, vous ne le trouverez pas. Nos instituteurs et institutrices, au nombre de 270 environ, touchent un salaire moyen de 515 dollars (2.600 fr.) pour 40 semaines de classe.
« Les Mormons ont un système d'écoles du dimanche qui, sans doute, n'est surpassé nulle part ; le nombre de ces écoles dans toute l'Église monte au delà de 500, avec près de 100.000 écoliers et instituteurs et institutrices, et 23.541 volumes dans leurs bibliothèques ; 15.000 dollars sont dépensés annuellement pour l'achat et la publication de livres et de brochures religieux. Il y a, en outre, des associations de jeunes gens pour la culture mentale et physique ; des sociétés de dames pour le secours des pauvres. Les vieillards ne sont pas oubliés ; chaque année on organise une grande excursion pour toutes les per-
sonnes au-dessus de soixante- dix ans.
L'année dernière, 1.700 vieillards des deux sexes, de toutes religions et de toutes races, furent transportés et entretenus gratuitement à Ogden, la deuxième ville de l'Utah.
« Je n'ai pas besoin de vous dire que non seulement le suffrage universel existe dans l'Utah comme dans le reste des États- Unis ; mais, en outre, les femmes votent et jouissent des mêmes droits civils que les hommes.
— Si vous avez rendu tant de services à votre pays, réalisé tant de progrès, comment expliquez- vous donc les persécutions qu'on exerça contre vous?
— Par l'envie. Quand, en 1849, on découvrit dans l'Ouest les premières mines d'or, nous étions propriétaires, de par la loi, de tout le Désert Salé. Et lorsque l'or fut signalé dans le désert, ce fut une folie de haine contre nous.
- Ce n'est donc pas votre religion qu'on poursuivait?
— Non. Notre religion est très morale, sévère même. Les vieux Mormons et les bons Mormons d'aujourd'hui ne prennent jamais d'alcool ni d'excitant d'aucune sorte, ce qui est très beau dans une région aussi dure. Cela ne nous empêche pas d'aimer le plaisir, le théâtre et la danse, mais à la condition de ne jamais sortir de la décence.
— Je sais, dis- je, que les Mormons mariés avant 1890 ont conservé leurs femmes. Mais, à présent que la loi défend le mariage plural, n'y a-t-il plus de trace de polygamie ? »
Le chef des Apôtres, les yeux fixés à terre, me dit :
« Les Saints des Derniers Jours peuvent avoir plusieurs sœurs spirituelles qui les ont choisis pour époux... »
Il s'arrêta de parler. Et je vis que je ne devais pas insister.
La question de la polygamie s'est posée dernièrement, et, depuis mon passage au Lac Salé, devant le Sénat des États-Unis : il s'agissait de savoir si l'Apôtre mormon Reed Smoot pouvait siéger dans le Sénat de ce pays. Ceux qui s'opposaient à son élection ne le déclaraient pas coupable de polygamie, mais démontraient que l'Église dont il est un Apôtre pratique les mêmes idées que Brigham Young, en ce qui concerne l'état de mariage.
Voici le résumé des accusations portées au Sénat américain par les adversaires du sénateur mormon et du chef de l'Église mormonne.
Reed Smoot était protégé par le président Joseph F. Smith, « prophète, voyant et révélateur » de l'Église de Jésus- Christ et des Saints des Derniers Jours, qui a déclaré le connaître comme le mari de cinq femmes, avec lesquelles il avait continuellement vécu, même après le fameux manifeste Woodruff interdisant la pratique de la polygamie et la cohabitation.
Le président Smith a reconnu devant le Comité du Sénat qu'il s'était lui-même marié six fois. Très jeune, il s'unit à sa cousine Levira A. Smith. Us furent heureux jusqu'à ce que Joseph Smith lui annonça son intention d'épouser une autre femme, afin de suivre la doctrine promulguée par Brigham Young. Levira Smith refusa de partager l'affection de J. Smith et le quitta. Le président Smith prit alors deux épouses, les sœurs Edna et Julina Lamson.
Plus tard il épousa une veuve, Alice Kimball Rich. Mary Schwartz, tante de l'Apôtre John W. Taylor, fut une autre épouse, et la cinquième est E. Richards Smith.
Toutes sont vivantes, de même que leurs quarante- deux enfants, et défendent avec énergie le mariage plural.
« Je suis fière d'être la femme d'un polygame, disait Mrs. Edna Lamson Smith.
Je crois en la polygamie. Je suis heureuse, je l'ai toujours été. Nous sommes toutes heureuses, et le Sénat n'a pas besoin de s'occuper de nos affaires privées. »
Ces cinq épouses habitent Sait Lake City, où J. Smith leur a fait construire des habitations. Trois d'entre elles sont situées dans North Second West Street. Ce sont les maisons d'Alice, Sarah et Edna. Celle de Mary, qui actuellement est, dit- on, la favorite, est la « résidence officielle ». Au n° 333 de West- First North Street se trouve la maison de Julina, que Smith considère comme son épouse légale ; elle lui a donné onze enfants.
Pour subvenir aux besoins de ses femmes et de sa progéniture, M. Smith a des
revenus considérablement plus élevés que ceux du président des États-Unis. Il est le président d'affaires commerciales telles que PUtah Light and Power C°, la Zion's Saving Bank and Trust C°, the State Bank of Utah, the Inland Crystal Sait C°, the Utah Sugar C°, the Consolited Wagon and Machine C° et la Zion Coopérative Mercantile Institution.
D'après le recensement de 1890, les 23 p. 100 de la population aptes à la polygamie étaient polygames à cette époque.
Le président Smith a déclaré que les lois empêchaient le mariage plural, mais n'exigeaient pas le renvoi des femmes actuellement mariées. Il accorda que chacune de ses cinq femmes avaient donné le jour à des enfants depuis 1890. Il affirma aussi que les Apôtres mormons Taylor, Merrill, Grant, Smith, Cowlett, Lyman sont polygames, mais il déclara que personne depuis 1890 n'avait contracté de mariage plural. M. Merrill, l'époux de huit femmes, a quarante-cinq enfants et cent cinquante petits-enfants.
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LES ENVIRONS DE ROCK ISLAND. -■ Nombre de sites notables, prétextes à excursions variées, marquent les entours de Roek Island, centre important de voies ferrées et ville de 19 Ï9'3 habitants sur la rive est du Mississipi.
Planche 28.
LA POLYGAMIE
La polygamie défendue par la loi, pratiquée en fait. — La logique des polygames. — L'Européen, polygame hypocrite. — Vertu des femmes mormonnes. — Enfants sains. — Obéissance à la loi du Christ. — Exemple des patriarches. — Saint Augustin et la polygamie. — Opinion de Luther et des réformateurs protestants. — Autre dogme : éternité du mariage. — Jalousie des voisins. — Nouvelles persécutions contre les Mormons. — Amende et prison. — Les registres cachés. — Comment faire la preuve? — Les Mormons transigent. ■ — Ils abandonnent la cohabitation collective. — Chaque femme chez elle. — ■ Nouvelle loi. — Certificats de mariage exigés. — Treize cents polygames emprisonnés. — Les Mormons capitulent. — Que
cache encore cette capitulation?
Sa
'ai fait parler longuement les sectaires du mormonisme sur cet intéressant chapitre. Et j'ai acquis la conviction que, s'il ne se pratique plus, officiellement et au grand jour, de mariages polygames, tous les anciens Mormons ont conservé leur double, leur triple et même leur quintuple ménage, de même qu'en dehors des mariages monogames prévus par la loi il se fait des « unions d'âmes » polygames.
« Quel mal y a-t-il à cela? se demandent les Mormons. Que l'on poursuive la bigamie, cela se comprend.
« Mais, dans le mariage patriarcal des Saints des Derniers Jours, il n'y a personne de dupé. Les épouses sont au courant des autres unions de leur mari ; elles les trouvent légitimes et les approuvent.
Elles possèdent légalement leur propre maison, y régnent suprêmement. Ce sont les plus vertueuses des femmes. Leurs maris n'ont accepté la polygamie que par un sentiment exalté de leurs devoirs. S'ils avaient cru que le célibat répondait à la volonté du ciel, les deux sexes l'eussent, dans bien des cas, adopté avec beaucoup plus de satisfaction. Mais, convaincus que le Seigneur avait révélé à Joseph Smith le principe du mariage patriarcal pour le salut de la race humaine et pour la rédemption du mal social, ils mirent de côté leurs préjugés et s'efforcèrent, à force de pitié et de vertu, de démontrer la pureté de leurs intentions.
« D'ailleurs, voyez les familles des Mormons polygames. Il n'y a nulle part d'enfants plus sains, à mine plus intelligente et plus ouverte. Je connais une famille mormonne de dix- sept enfants, — c'est la moyenne courante des ménages polygames, — ils sont tous les dix- sept su-
perbes de santé. « A leurs fruits vous les reconnaîtrez, » a dit le Sauveur. A la vérité, un homme qui ne craint pas de se charger d'une telle responsabilité fait preuve de plus de désintéressement et de plus d'énergie que la plupart de ceux qui le combattent et le blâment.
— C'est donc par esprit de devoir que les Mormons sont polygames? Comment expliquez- vous cela?
— Dieu ne bénit- il pas les nombreuses familles? Le Christ n'a-t-il pas ordonné à ses apôtres de croître, de multiplier et de peupler la terre? Les patriarches, depuis Abraham et Jacob, n'étaient-ils pas polygames? Et enfin les Pères de l'Église, Théodoret, saint Ambroise, saint Jean Chrysostome n'eurent- ils pas les mêmes vues que nous à cet égard? Saint Augustin dit : « On objecte à Jacob qu'il avait quatre femmes. Ceci n'est pas un crime quand c'est de coutume. » Grotius, de même. Luther, après une consultation avec Mélanchthon, Zwingle et d'autres réformateurs, décida qu'il n'était pas contraire à la loi divine d'avoir deux femmes à la fois ; et, s' appuyant sur cette autorité, Philippe, landgrave de Hesse, épousa une seconde femme du vivant de la première.
« Allons, croyez- moi, il viendra un jour où les nations du monde, dépeuplées par les guerres homicides, seront bien heureuses de recourir à la polygamie pour continuer l'humanité...
— Mais comment s'y est- on pris pour lutter contre la polygamie?
— Je vais vous le dire... »
Et mon guide me raconte que, depuis la fondation de l'Église mormonne, les
apôtres, les évêques et les anciens pratiquaient le mariage plural, mais sans l'avoir proclamé comme un dogme. Ce ne fut que le 29 août 1852, dans une réunion générale de l'Église, à Sait Lake City, que l'aveu public en fut fait. Le dogme de l'éternité du mariage était proclamé depuis 1843, et les Mormons y tiennent comme à une nouveauté admirable. D'après leur doctrine, les hommes et les femmes unis par le mariage sur terre restent réellement mariés dans le ciel pour l'éternité. Réunis au moment de la résurrection, ils goûteront le bonheur de l'amour sans fin, tandis que — selon eux — dans les autres religions chrétiennes, le mariage finit avec la vie. Les âmes se retrouvent au ciel, c'est vrai, mais les âmes seulement. Eux se voient, paradant au milieu de leur harem céleste, entourés de leur lignée innombrable, dans une gloire princière.
Car ils seront princes, et leur pouvoir glorieux rayonnera d'autant plus loin que leur descendance se sera multipliée (1).
(1) La croyance au mariage, chez les Mormons, est très compliquée. Ils ont trois sortes de mariages :
Le mariage dans le temps ;
Le mariage pour l'éternité ;
Le mariage dans le temps et pour l'éternité.
Ce dernier est le plus répandu. Il unit l'homme à la femme pour la vie terrestre et pour la vie céleste. Le mariage civil n'est valable que sur terre. Au contraire, le mariage, selon la foi mormonne, permet à la femme de s'asseoir dans le ciel, près de l'époux bien-aimé, en compagnie d'autres épouses.
Cependant les cérémonies du mariage sont quelquefois accomplies soit pour le monde terrestre, soit pour l'éternité.
Par exemple : Si une femme devient veuve après s'être mariée pour ce monde et pour l'éternité, elle peut se remarier de nouveau, mais pour
Dès sa proclamation officielle, la polygamie devint un objet de contestations continuelles entre les officiers du gouvernement central et les Mormons. Les prêtres mormons faisaient, en effet, fonctions civiles et religieuses. Ils détenaient par conséquent les registres de l'état civil et mariaient comme ils le voulaient, et qui ils voulaient.
Or, pour eux, le mariage plural était un dogme religieux. Ils invoquaient la Constitution fédérale des États-Unis, qui garantit à chacun le libre exercice de sa religion, et qui ne reconnaît aucune religion officielle. Ils citaient les paroles mêmes de Jefferson, de Madison et des autres fondateurs de la République américaine, qui avaient promis de donner la liberté la plus complète « au juif et au gentil, au chrétien et au mahométan, à l'hindou, et aux infidèles de toutes dénominations », selon leur langage même.
Pendant dix ans, de 1852 à 1862, le gouvernement central toléra donc le mariage plural dans l'Utah.
Mais les plaintes des adversaires des Mormons, — de leurs concurrents méthodistes surtout, — finirent par remuer Popi-
ce monde seulement. Elle vit sur terre avec son nouveau mari, lui donne des enfants, mais de l'autre côté de la Rivière de la Mort elle doit le quitter et rejoindre son premier mari. Si son deuxième mari n'a pas eu sur terre d'autre femme, il faut qu'il se résigne à être tout seul dans l'éternité.
Il existe une autre forme de mariage appelé le mariage céleste. Cette curieuse cérémonie unit l'homme à la femme pour la vie future seulement. La femme peut être sur terre l'épouse d'un homme et, dans l'éternité, l'épouse d'un autre. En mourant, elle change tout simplement d'époux.
nion et par scandaliser sérieusement les puritains, tout- puissants à Washington.
Et, le 2 juillet 1862, le président Abraham Lincoln, qui allait décider l'année suivante F affranchissement des nègres, signait un décret pour punir et empêcher la pratique de la polygamie sur les territoires des États-Unis, et annuler certains actes du Parlement de l'Utah. Les polygames étaient menacés d'une amende de 2.500 francs et de cinq ans de prison. La loi avait un effet rétroactif de trois ans. C'est ce qui la rendit inapplicable. Comment prouver aux polygames mormons que leur mariage datait de trois ans? Les mariages se faisaient entre eux, les registres leur appartenaient. Ils pouvaient toujours soutenir que leur mariage remontait plus loin. Et ils ne s'en privaient pas.
On s'y prit autrement. Le 22 mars 1882, vingt ans après la première loi prohibitive, une nouvelle loi fut votée. Désormais, la cohabitation avec plus d'une femme était punie d'un emprisonnement de six mois, les adeptes du mariage plural déclarés incapables de faire partie d'un jury, exclus des emplois civils et privés du droit de vote.
Les Mormons protestèrent alors avec ardeur. Ils envoyèrent des délégations au président de la République, qui plaidèrent leur cause.
Ils firent valoir la régularité, la sobriété de leurs mœurs, leur probité, la prospérité et la moralité générales de l'Utah ; ils invoquèrent l'exemple des patriarches bibliques ; ils démasquèrent la source des plaintes qui leur valaient ces persécutions, la jalousie, la convoitise des voisins du Lac Salé qui végétaient dans la misère
à cause de leur incapacité et de leur ivrognerie, à côté d'eux qui s'enrichissaient et prospéraient de jour en jour davantage.
Enfin ils abordèrent de front la question de l'immoralité qu'on leur reprochait.
« Si c'est le vice que vous voulez poursuivre en nous qui sommes, grâce à Dieu, hommes et femmes, des modèles de vertu domestique et sociale, dites-le sincèrement et soyez logiques. Poursuivez en même temps que nous l'immoralité qui s'étale du sud au nord et de l'est à l'ouest du continent, châtiez les désordres et les vices des grandes villes... »
M. Cleveland leur promit d'appliquer la loi dans l'esprit de la justice la plus stricte et la plus impartiale... Mais elle fut maintenue, naturellement.
Le recensement, — sans doute incomplet, — révéla, pour une population de 180.000 âmes, l'existence de trois mille hommes et probablement, — car ce compte fut plus difficile à établir, — de neuf mille femmes polygames. Soit une moyenne de trois femmes pour un Mormon.
Afin d'encourager les femmes de polygames à quitter leurs maris, le gouvernement bâtit un vaste refuge {Industrial House) dans la ville du Lac Salé, s' attendant à le voir trop petit quelques jours après. Mais il resta complètement vide.
Les Mormons essayèrent pourtant encore d'échapper à la loi. Leurs femmes ne demeurèrent plus ensemble comme autrefois. Le harem mormon ' se scinda en autant d'habitations qu'il comptait de sujets. De sorte que, pour visiter sa famille, un Saint des Derniers Jours, marié seulement à une dizaine de femmes, n'avait
pas trop de sa journée. Mais que ne ferait- on pas pour sa foi ?
Ce truc fut déjoué comme les autres.
En 1887, une loi additionnelle, promulgée sous le nom de loi Edmund- Tucker, augmentait la puissance des pouvoirs civils, exigeait que les certificats de tous les mariages fussent enregistrés à la Cour de l'Enregistrement, dont les juges dépendent du pouvoir central. La loi ordonnait en outre à la Cour suprême de prendre possession des biens qui seraient confisqués aux Mormons.
persécution une véritable persécution commença. On poursuivit les trois principaux chefs. Ils s'enfuirent. On emprisonna tous ceux qui ne voulaient pas se soumettre à la loi. Une simple promesse d'obéir aux lois contrela polygamie suffisait pour éviter tous ces désagréments; mais bien peu acceptèrent les offres des juges fédéraux, et plus de treize cents hommes préférèrent la prison et l'amende plutôt que de sacrifier ce qu'ils appelaient un principe sacré.
J'interrompis ici mon narrateur.
« Et comment tout cela a-t-il fini? »
11 m'expliqua qu'en 1890 les Mormons avaient appelé de toutes ces lois à la Cour suprême, lui demandant de les casser au nom du principe de la liberté religieuse, le mariage étant un sacrement religieux. La Cour suprême décida que le Gouvernement avait le droit de légiférer sur le mariage et que toutes les lois faites contre le mariage plural étaient constitutionnelles.
Ils n'avaient plus qu'à s'incliner. Car on menaçait tout Mormon (polygame ou non) de la confiscation de ses biens et
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LE JARDIN DES DIEUX. - La Roche Branlante. - Dans les Cheyenne Canons il n'est pas de sile plus justement réputé que le Jardm des Dieux (GardenoftheGods), terrain de 240 hectares hérissé de rochers aux étranges configurations.
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LA BOUCLE D'OPHIR
Want d'atteindre la hauteur de Kenosha qui cote 3041 mètres, In voie ferrée entre Dc.ve.
le plus célèbre de la ligne Colorado and s
Mlle, décril une courbe immense et majestueuse dans le Platte Canon. Connu sous le nom de Ophir loop' ce point est peut-êli Railway, si riche pourtant en beaux.paysages.
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d'emprisonnement à long terme. On avait fini de rire.
Aux yeux des croyants, il fallut pourtant trouver un moyen décent d'en sortir. Car les 300.000 Saints des Derniers Jours demanderaient une explication au chef des apôtres.
Le président des apôtres, Woodruff, alla au-devant de ces justes soucis. Il interrogea le Seigneur des Mormons, et le Seigneur des Mormons lui répondit qu'il pouvait aviser les Saints de sa part que le mariage plural était désormais défendu de Dieu.
« Le peuple avait fait son devoir en obéissant à Dieu. Mais les Mormons avaient assez souffert. Il les autorisait maintenant à transgresser sa doctrine. »
Comme c'est simple !
Un manifeste parut à cet effet le 24 septembre 1891 et fut accepté le 6 octobre par l'assemblée générale des Saints.
Désormais, la pluralité des épouses dans le mariage n'est donc plus pratiquée chez les Mormons, ou du moins connue?
Cela veut- il dire que la polygamie soit complètement éteinte dans l'Utah?
Je ne le crois pas.
En tous cas, il en reste assez de traces vivantes pour pouvoir se rendre compte de l'état d'esprit qui présidait à ces mœurs. C'est ce que j'ai fait.
Et j'ai passé quelques heures charmantes avec un évêque polygame, avec le Chef des apôtres, petit- fils du fondateur du mormonisme et avec sept femmes mormonnes du plus haut rang. Je voudrais vous raconter cela.
CONVERSATION AVEC SEPT FEMMES
MORMONNES
Le voyageur affronte sept femmes mormonnes en séance privée. — Un five o'clock original. ■ — Mrs. Wells. — Brigham Young avait vingt et une femmes. — Je cause avec une de ses quarante-six filles. — L'Européen-Papou. — Franche explication. — Vérité discutable : Il y a plus de femmes supérieures que d'hommes supérieurs. — Jalousie inconnue. — Sachons cacher nos souffrances. — Tètes de feu, corps de glace. — Raison mystique du mariage plural : la gloire céleste. — Dieu a ordonné la polygamie. — Les patriarches. — Les enfants. — Les parents de Brigham Young. — Les douze mères de la petite fille. — Le bonheur des femmes de polygames. — Leur supériorité sur les femmes d'Europe. — Un raisonnement assez
juste. — Une poétesse mormonne. — Sourions donc!
'avais exprimé le désir de rencontrer quelques femmes mormonnes, de celles qui faisaient partie d'une famille polygame.
J'étais extrêmement curieux de les voir d'abord, de causer avec elles, de les interroger, de me rendre compte de leur état d'esprit. On arrangea pour moi un five o'clock tea, et un soir, à six heures, je me trouvai dans un petit salon vieillot, chez Mrs. Wells, une respectable dame à cheveux blancs, à la physionomie fine et distinguée, jolie "encore malgré ses soixante ans sonnés. Une'jdouceur ferme se peignait dans ses traits réguliers et nobles.
Elle m'expliqua qu'elle avait convoqué chez elle plusieurs de ses amies, choisies parmi les femmes les plus remarquables de la secte ; l'une était même fille du cé-
lèbre Brigham Young, l'homme extraordinaire qui avait succédé à Joseph Smith dans la présidence de l'Église et qui avait dirigé l'exode des Mormons depuis le Mississipi j usqu' au Lac Salé, à travers les Montagnes Rocheuses, en plein hiver, sous la menace permanente des Indiens.
Elle me dit l'impression laissée par Brigham Young dans l'esprit de tous ceux qui le connurent.
« Il était grand, il était fort, il était beau, il était puissant; tout le monde lui obéissait comme à un roi, comme à un dieu. Il avait vingt et une femmes.
Les dames mormonnes arrivèrent bientôt, s' excusant d'être de quelques minutes en retard. Elles sortaient toutes de leur club ou d'une œuvre quelconque.
Elles étaient au nombre de sept.
Je les dévisageai le plus discrètement que je pus, mais avec une intense curiosité intérieure.
Au premier abord, rien ne les distinguait des autres femmes de tous les pays, sinon une certaine simplicité de mise, qui n'allait pas d'ailleurs sans quelque plume au chapeau et sans quelque ruban : la tenue de petites bourgeoises anglaises protestantes. Mais, en les observant davantage, surtout quand elles parlaient, il était facile de remarquer une intense exaltation de pensée, une sorte de mysticisme ardent, une foi énergique qu'aucune objection ne devait pouvoir ébranler.
Quand je commençai à expliquer le motif de ma curiosité, je vis bien que c'était moi qui devenais, à mon tour, le phénomène. Elles me regardaient curieusement, en souriant avec bienveillance, comme des gens étonnés de l'étonnement des autres, comme nous regarderions la surprise de Papous devant notre civilisation.
J'avouai mon ignorance de la religion mormonne et de leurs mœurs, et je m'excusai d'avance de l'indiscrétion, de la naïveté et peut-être de la brutalité de mes questions.
Ces dames sourirent de l'air condescendant que je vous ai dit, et Mrs. Wells m'assura que je ne devais pas me gêner. J'en fus ravi.
J'expliquai alors la difficulté qu'auraient les Européennes à comprendre et surtout à admettre que des femmes, qui ne sont pas des Orientales, acceptent de partager un homme qu'elles aimeraient avec un nombre indéfini de rivales.
Mais d'abord, me répondit Mrs. Wells, ce ne sont pas des rivales. Toutes les femmes d'un Mormon doivent s' aimer entre elles. Rien de plus naturel pour la race
humaine que de se sentir attiré vers ceux qui ont les mêmes goûts que nous. »
L'une de mes autres interlocutrices prit la parole :
« Moi, je préfère être la dixième femme d'un homme supérieur que la femme unique d'un homme inférieur.
— Je vous comprends, madame, fis- je, surpris du ton de passion énergique qu'elle avait mis ; mais ne préféreriezvous pas être la femme unique d'un homme supérieur? Voilà ce que je voudrais savoir. »
Elle répondit :
« Certainement. Mais c'est un fait que dans une famille de vingt enfants, — par exemple, dix garçons et dix filles, — les filles sont en général supérieures aux garçons. Or, puisqu'il y a plus de femmes supérieures que d'hommes supérieurs, il faut bien que les femmes se contentent de partager les hommes supérieurs. »
Je ne m'attendais pas à cette sortie, et l'argument, que je ne pouvais vérifier, me laissa coi...
« Il faudrait peut-être prouver, dis- je pourtant, que votre calcul est exact. »
Elles s'écrièrent toutes à la fois :
« C'est un fait, c'est un fait !
— N'importe, repris- je, ce fait ne vous dispenserait pas de souffrir, si vous étiez très aimante et très sensible, de voir l'objet de votre amour dilapider le sien... En France, une femme qui supporterait cela avec indifférence n'aimerait pas son mari... »
Mrs. Wells, qui réfléchissait, répéta :
« Il faut que l'homme sache partager également son amour...
— Il faut donc, insistai- je, que vous
ignoriez totalement le sentiment de la jalousie?... »
L'une des dames, qui n'avait pas encore parlé, s'y décida timidement :
« Si on souffre, on ne le montre pas. 77 ne faut pas le montrer.
— Mais comment faire, si la souffrance est violente... C'est une question de sensibilité... »
Elle riposta :
« C'est une question de discipline. »
Je hochai la tête. Ces femmes avaient beau dire. Si elles aimaient autrement qu'avec leurs têtes exaltées à froid, leurs imaginations mystiques, elles auraient dans le regard autre chose que cette lueur glaciale qui est le signe de leur vertu et aussi le secret de leur facile résignation. J'ai envie de le leur dire, mais je sens que je ne saurais pas me faire comprendre de ces créatures assez naïves pour s'être laissé hypnotiser par cette fable enfantine qu'est la religion mormonne, si disciplinées et si froides que la notion même de la jalousie paraît étrangère à la plupart d'entre elles.
Et je passai à un autre ordre d'idées.
Je savais qu'elles acceptaient le mariage plural. Comment étaient- elles arrivées, avec leur éducation monogame, à le comprendre et à l'admettre? On conçoit cela chez les femmes d'Orient, opprimées depuis des siècles par les mœurs du harem.
Mais elles, d'origine anglaise, Scandinave ou germanique, élevées dans l'austérité du protestantisme, par quel chemin ont donc passé leurs préjugés pour accepter cet incroyable renversement de leurs mœurs originelles?
Je le leur demande. Et très sérieusement, si sérieusement que je me figurai qu'elle se moquait de moi, Mrs. Wells me répondit :
raison o « La polygamie est utile aux mystique Mormons, hommes et femmes, pour que leur gloire soit plus grande dans le ciel. Oui, tous les hommes vertueux seront glorieux dans le ciel. Mais plus leur descendance sera nombreuse, plus éclatante et plus imposante sera leur gloire. Ils régneront sur leur famille innombrable dans les siècles des siècles. Pensez à la tristesse d'un homme vertueux qui n'aurait pas de descendance ! La première femme du chef actuel des Apôtres, le président Smith, était stérile. Qu'eût- il souffert si la polygamie n'avait pas fait partie de notre foi? »
Je ne pouvais en croire mes oreilles.
« Et c'est cette idée- là qui vous a amenées à accepter le partage?
— N'est-ce pas suffisant? répondit- elle d'un ton de simple douceur. La gloire dans la vie éternelle ne vaut- elle pas ce petit service, en admettant que c'en soit un ? Que compte la vie terrestre en face du bonheur glorieux que l'obéissance à la loi de Dieu nous promet?
— Alors, c'est Dieu qui a ordonné la polygamie aux Mormons?
- Mais oui ! fit- elle étonnée. Ne savezvous pas que Joseph Smith a reçu de Dieu lui-même la révélation de la bonté du mariage plural? D'ailleurs, ne savez- vous pas aussi que les anciens patriarches... ?
— Oui, oui, je sais! » interrompis- je, stupéfait d'une telle crédulité et aussi de l'étonnant pouvoir qu'avaient pris sur
BOULDER. — Petit centre de mineurs el d'étudiants, l'Université de Colorado compte environ S9i inscrils. Boulder s'est développée à l'rmtouchure du Eoulder Canon dont les chutes pont situées à li kil. en amont.
mot. biii.ili tianelUenver.
CANON DU GRAND RIVER. — Au sortir du troisième tunnel, long de 400 mètres, la voie ferrée reparaît .et borde à nouveau cette gorge merveilleuse dont les parois abruptes atteignent généralement de 600 à 800 mètres.
Planche 33.
CAMPEMENTS D'INDIENS DANS LE COLORADO. — Plusieurs tribus d'Indiens peuplent la région du Colorado, entre autres les Apaches, les Papagoes, les Navajo et les Utes. Ces peuplades, pour la plupart, vivent sous la lente.
l'Iiut. <_t ]'i.m e, 1 .1 s Angeles.
TYPES D'INDIENS NAVAJO. — Cheveux d'un noir d'encre, figures osseuses, pommelles saillantes, yeux Initiés, teint d'ambre, les Indiens d'Amérique s'apparcnlent manifestement à la race Mongole.
Planchk 34.
ces esprits simples les prophètes- hommes d'affaires du mormonisme.
Je continuai mes interrogations.
« Quelle était la vie des ménages mormons pendant le temps où la polygamie était autorisée? Comment les cinq ou six femmes d'un même homme s'entendaient-elles, pratiquement, et que devenaient les enfants dans ce capharnaum? »
Une jeune et jolie femme brune, aux yeux noirs, de trente ou trente- cinq ans, prit la parole :
« Je puis vous le dire très bien. Je suis l'une des quarante- six filles de Brigham Young. J'avais perdu ma mère à trois ans, et toutes mes autres mères m'aimaient beaucoup, presque autant, dirai- je, que ma mère naturelle. Au temps où j'étais à la maison, — je suis née au Lion House, que vous pouvez voir près d'ici, — nous étions dix- huit sœurs, et les douze femmes de mon père habitaient avec nous. Il n'y eut jamais de querelle d'aucune sorte, ni même de malentendu.
«Mon père venait tous les soirs à la maison, à six heures. Il disait les prières, embrassait tous ses enfants, prenait son dîner avec mes mères, et je ne le voyais plus jusqu'au lendemain six heures. Mes mères vivaient ensemble comme des amies ; elles s'accordaient pour admirer le génie de mon père, sa force, son intelligence et sa bonté. Leurs conversations roulaient sur notre éducation et sur la religion mormonne. Mon père a eu vingt et une femmes en tout. »
J'écoutais ces choses nouvelles pour moi avec une curiosité grandissante.
« Notez encore, me dit Mrs. Wells,
qu'il n'y a pour ainsi dire pas d'infirmes, ni d'enfants mal venus chez les polygames. Ceci est très important.
— Finalement, concluai-je, vous n'enviez pas le sort des femmes d'Europe? »
Elle me fit cette réponse que je trouvai assez topique :
<( Elles ne sont pas enviables. Leurs maris les trompent ; elles l'ignorent, et le mensonge de leur vie est très malsain ; ou bien elles le savent, et elles en souffrent. »
L'une d'elles me dit aussi :
« Les femmes des polygames sont bien plus heureuses que les autres. Elles leur deviennent même rapidement supérieures. Car, n'ayant pas à s'occuper sans cesse de leur mari, elles ont plus de loisir pour se cultiver. La mauvaise humeur de F homme s' éparpillant sur plusieurs femmes, aucune n'a à en souffrir beaucoup. Et, enfin, comme forcément on se voit moins, qu'on n'est pas toujours en tête à tête, l'amour ne se banalise pas, et la joie d'aimer reste plus intense et en même temps plus pure... »
J'avais épuisé ma curiosité. L'entretien prit fin.
Avant mon départ, Mrs. Wells me remit un numéro du journal qu'elle dirige, un journal de revendications féminines, et un exemplaire d'un recueil de poésies qu'elle a écrites en langue anglaise, Rêveries et souvenirs. Son portrait gravé sert de frontispice à son œuvre. Sa fine figure angélique et grave éclaire de sympathie ces pages candides. Car je les ai lues, depuis. C'est d'un mysticisme à la fois exalté et puéril. Cantiques d'actions de grâces, requiem lents et doux, psaumes et mélodies où reviennent sans cesse les
noms d'Éternel et de Très-Haut. Les métaphores les plus fatiguées se pressent dans ces vers avec une gentille ingénuité ; la « voix du rossignol et du martinpêcheur », les rayons de « la lune argentée », le souffle du zéphyr », l'éclat des marguerites qui brillent dans le gazon comme des étoiles au ciel », sont pour elle des messagers divins qui chantent un hosanna à la gloire du Créateur. Dieu est partout, et elle ne cesse de le chanter, dans les prairies, les vallons, les roses et les lis, les parfums printaniers, les rayons d'or du soleil, que sais- je encore? Écoutezla, ces chants n'ont rien de mormon :
Les champs de lis me disaient de tendres choses.
J'aime écouter leurs prières silencieuses ;
Ils me font penser aux paroles du Sauveur,
A sa soumission aux ordres du Très- Haut.
Ils me disent que Dieu, sûrement, est près de
[nous Pour guider nos pas dans les sentiers de chaque
[jour.
Écoutez tout près ce zéphyr.
Doucement il dit : Dieu est ici.
Et le murmure qui lui répond Est la douce voix des anges.
Elle envoie des messages d'espérance aux missionnaires qui prêchent par le monde la bonne parole mormonne.
Ses louanges vont aussi aux hardis pionniers qui supportèrent tant de misères pour la gloire de Dieu et par qui « le Désert s'épanouit comme une rose ».
Puis elle voit dans le « Jardin de ses rêves » des perspectives de paix et d'union féconde entre les peuples. C'est vers la femme, vers les enfants, que vont toutes ses espérances et ses conseils :
Petit enfant, aime le Sauveur, — Apprends à te soumettre à sa volonté sainte ; — Il te conseillera toujours — De nobles et belles actions. — ■ Jésus dit : « Aimez-vous les uns les autres — Et pardonnez-vous. » — Marche dans les sentiers du Sauveur — Et tu auras la sagesse.
Étrange mélange de religiosité vague, de juvéniles transports, de banalité, de crédulité, qui fait que l'on hésite à plaindre, admirer ou sourire.
Finalement, il faut bien sourire.
UNE ÉCOLE DE PEAUX-ROUGES
Les Peaux-Rouges sont réfractaires à la civilisation. — On les repousse vers l'Ouest. — Les « réserves ». — Peuple chasseur. — Œil-de-Faucon se plaint. — Mélancolie des autochtones. ■ — • L'école de Grand Junction .
— Le programme. — Les classes. — ■ Parenté des Indiens et des Mongols. — L'auteur a du mal à distinguer les garçons des filles. — L'épine dorsale des Apaches. — Un râble de 20 kilos. — Apaches disciplinés.
— Nègres et Peaux-Rouges. — De la peinture mal employée. — ■ On parle de Paris aux Papagoes. — Leur ignorance. — Qu'est-ce que la France? — Un directeur gêné. — Don d'imitation. — L'amour des jeux
physiques. — La peur du ridicule. — Pédagogie pour Peaux-Rouges. — La bonne sauvagerie.
ne nuit de chemin de fer, et nous sortions de l'Utah pour entrer dans le Colorado. Nous avons quitté les hauts plateaux et nous sommes à présent à 1.200 mètres seulement au- dessus du niveau de la mer. Il ne fait pas chaud pourtant, quoique nous soyons déjà à la fin d'avril, quand, à six heures du matin, le train s'arrête à Grand Junction, où je dois descendre pour me rendre aux mines d'or et d'argent d'Ouray.
Que faire à cette heure- là, dans ce pays perdu, en attendant le train qui ne part qu'à dix heures? Je déjeune de grapefruit, de lard frit, d'œufs sur le plat et de succulents beignets de sarrasin au sirop d'érable. C'est la formule de déjeuner que je vous conseille si vous allez un jour en Amérique.
Je m'informe de ce que je pourrais bien voir autour de cette station déserte, et j'apprends qu'il se trouve à 3 kilomètres
de là une école pour jeunes Indiens, sous la surveillance de l'État. Me voilà donc servi à souhait ! Je vais pouvoir me rendre compte de la façon dont les Américains traitent leurs vaincus.
Je fais atteler une méchante carriole et me voilà parti.
Nous nous demandons en Europe : Que font donc les Américains des Indiens indigènes?
En vérité, ils n'en font pas grand'chose. Est-ce parce qu'il n'y a pas grand'chose à en faire, en effet? Ou bien est-ce parce qu'ils ne savent comment prendre cette race vraiment sauvage, demeurée si fermée après deux siècles d'efforts et d'évangélisation? Les Américains seraient- ils de mauvais psychologues ? Toujours est- il qu'ils n'ont pas su jusqu'à présent tirer parti des Indiens vaincus. Après les avoir combattus, ils les repoussent chaque année davantage vers les déserts de l'Ouest. Les terrains qu'ils leur donnent sont de plus en plus mauvais. Dès qu'ils prennent une certaine valeur par leur position, on
les force à les quitter. Ces terrains sont ce qu'on appelle : réservation, la « réserve » que le gouvernement fédéral a conservée dans presque tous les États, soit pour ses besoins personnels, soit pour être distribués plus tard. Avec toujours plus de mauvaise humeur, les Indiens obéissent, mais ils se plaignent amèrement. Ce n'est pas ainsi qu'on arrivera à rendre agriculteur ce peuple essentiellement chasseur. Et il ne faudrait pas s'étonner si des troubles éclataient un jour ou l'autre de ce côté. Il y a encore 200 000 Indiens en Amérique, qu'on dissémine assez habilement d'ailleurs. Mais Œil- de- Faucon n'a pas de rival pour suivre la piste de guerre.
En attendant qu'ils se fâchent, ils ne sont pas gais ! Je ne connais pas de plus saisissante mélancolie que celle d'une tribu d'Apaches ou d'Iroquois rencontrée en Amérique ou au Canada. Leurs yeux sont secs, mais ils ont l'air de gémir intérieurement sur des malheurs profonds et irrémédiables.
Ces hommes et ces femmes, qui sont, en effet, bien chez eux, — Christophe Colomb lui-même ne me démentirait pas, — ont le même air dépaysé et étranger qu'ils avaient à Paris quand le cow-boy Cody les y amena. Excepté quand ils galopent ardemment leurs petits chevaux à travers la plaine, leur air d'abandon et d'étrangeté, la façon dont ils vous regardent, de leur regard noir si sévère et si dur, et l'expression de mélancolie écrite sur leur face orangée sont un reproche vivant et inquiétant qui me frappe beaucoup. Ils paraissent penser : « Ce continent est le nôtre depuis des milliers de siècles, depuis toujours ; vous êtes là
depuis dix ans, depuis cent ans, et c'est comme des intrus !... »
Ce sont ces réflexions assez mélancoliques que je faisais pour eux, sur le chemin de leur école. Peut-être n'en font- ils pas du tout de semblables et ne pensent-ils à rien, comme il est d'usage dans les bois. Mais je devais ce tribut au sachem Chactas, qui parlait comme Socrate, dans un si bon français. Maintenant, allons les voir tels qu'ils sont.
L'école des Indiens est bâtie au milieu d'une plaine dénudée, morne, entourée au loin par les ondulations des montagnes Rocheuses. On ne voit rien de vivant que l'école et ses dépendances. Oh ! rien de bien extraordinaire. Une dizaine de constructions légères, bon marché, en bois et briques. Pas d'arbres, pas de rivières. Des champs d'alfa jusqu'à l'horizon. C'est triste comme tout.
Pourtant, le directeur qui gère la chose est un homme bien jovial : il rit volontiers, ce qui est rare en Amérique. Celui-ci, le captain Théodore G. Lemmon, se vante d'être le directeur qui soit resté le plus longtemps dans un même poste.
« Treize ans, monsieur ! » me dit- il avec l'accent d'orgueil d'un croisé.
Je lui dis que je connais des instituteurs en France qui sont restés plus de cinquante ans dans la même école. Il croit que je plaisante, et en riant il dit :
« Alors, ils étaient en ruines, tous les deux, le maître et le bâtiment, n'est-ce pas ? »
Quand une chose a duré cinquante ans, ici, elle est historique, et on la met sous verre.
Un instituteur qui pourrait se van-
UNE INDIENNE NAVAJO. — Certaines industries, dans les peuplades sauvages, sont exercées par les femmes : tel est le cas des Navajo où d'habiles ouvrières s'activent à confectionner des tapis aux couleurs vives.
l'...H. l'.ib.i: j
INDIENS MOKRI. — Comme les autres tribus indiennes, les Mokri sont très sensibles à la musique. Ils s'assemblent fréquemment et jouent d'une flûte primitive pour laquelle ils ont une prédilection marquée.
Planche 'iô.
Pliot. Rock Island System.
CANON DU GRAND RIVER. La voie qui longe d'ordinaire le Lorrent est parfois obligée de cheminer au cœur même du roc. Lorsqu'elle en ressort, le paysage qu'encadre l'orifice du tunuel est d'un pittoresque merveilleux.
Planche 3o
Phot. Smith H
leuses, îi 235S mètres d'altitude, Ourav esl répi
LOURAY. — llloltie dans un repli des montagnes Roc! ki richesse de ses mines, l'abondance île ses sources thermales el l'excellence de son climal
UNE VUE D'OURAY. — Malgré son altitude, Ouray est une résidence tempérée, grâce au mont Hardin et au mont Hayden dont les masses rocheuses arrêtent les vents glacés du Nord.
WRV
OURAY. — Station balnéaire. — Ouray ne compte que 2000 habitants environ, parmi lesquels bon nombre d'ouvriers mineurs. Toutefois, un quartier élégant abrite, à la belle saison, de riches villégiaturistes venus de Dériver.
Planche 38.
ter d'un tel passé mourrait dans une vitrine.
Le captain est un homme de haute taille, à la longue barbe blonde grisonnante.
Il m'explique d'abord qu'il y a cent soixante élèves en tout à l'école : cent vingt garçons et quarante filles.
« Et qu'est-ce que vous leur apprenez?
— Tout. Ou du moins nous essayons...
L'anglais, d'abord, la lecture, l'écriture, tous les cours jusqu'au septième degré, puis l'agriculture, l'irrigation, la charpenterie, la cordonnerie, la plomberie, la boulangerie, l'habillement, la sellerie, la peinture en bâtiments. Aux filles, nous enseignons les sciences domestiques, la cuisine, la couture, les ouvrages de perles, le raccommodage, le blanchissage, la vannerie, les travaux de la laiterie et la tenue générale de la maison. »
visite des îl me fit visiter les classes. classes C'étaient des classes primaires, enfantines même : on le voyait par les caractères tracés sur les tableaux noirs et par la nature des choses enseignées, premiers éléments de langue anglaise, d'arithmétique ou de géographie.
Les garçons avaient une physionomie extrêmement sérieuse et même sauvage.
Leurs regards fixes et droits, tous leurs mouvements de tête, du buste, si rapides, si imprévus, si souples, étaient ceux de jeunes bêtes mal apprivoisées. Leurs cheveux, d'un noir d'encre, séparés par une raie centrale, étaient collés sur le crâne et luisaient sous la graisse ou 1* huile ; leurs figures osseuses, aux pommettes débordantes, leur yeux bridés, leur teint d'ambre en font, à coup sûr, des descendants
ou des frères des Mongols. J'ai vu dans la ville chinoise de San Francisco des parents de ces enfants-là. Il n'y a pas de doute possible. Ceux-ci sont restés certainement plus sauvages, et d'ailleurs, à défaut du type, leur histoire en témoigne. Je ne sais ce qu'en pense la science ethnographique, mais, si elle ne rapproche pas les Peaux- Rouges des Mexicains et tous deux des Chinois, elle a tort. Car, à les voir, il n'y a rien de plus sûr que cette parenté.
Les filles ont des airs moins féroces. Elles rient plus volontiers. Mais ici encore, comme en Chine, il est quelquefois difficile à un œil non exercé de différencier les sexes sur la simple physionomie. Quelque chose de viril et de fort les rapproche. Heureusement qu'ici le costume diffère.
« Voyez aussi, me fait remarquer le directeur, quelle différence dans l'ossature ! »
Les garçons, en effet, qui ont de douze à dix-sept ans environ, ont des épaules et des torses de jeunes hommes de vingt ans.
« Un jeune Apache qui pèse 50 kilos a une épine dorsale qui en pèse 20. Toute leur force est là. »
Et il me passait la main le long de la colonne vertébrale.
« Alors, c'est une bande de vrais Apaches que j'ai devant les yeux? lui demandai-je.
— Mais oui, me répondit-il, surpris de ma question, certainement! Vous croyez qu'ils sont faux? Mais nous avons aussi des Moki, des Papagoes, des Navajo et des Utes.
— ■ Quelle différence y a-t-il entre eux ?
— Pas très grande. Les Apaches sont
les plus diseiplinables et les plus intelligents ; du moins, ce sont ceux qui comprennent le plus vite. Après vient le Moki. Les autres montrent plus de dispositions pour les arts mécaniques. »
Mais tout cela est très relatif. Car, au fond, dans les ateliers comme dans les classes que nous visitons, les jeunes Indiens ont un tel air d'ennui, si morne, si lointain et si résigné, qu'on les prendrait plutôt pour desprisonniers que pour des élèves libres.
Quelle différence avec les nègres de Tuskegee ! Je me souvins du zèle, de l'application, du plaisir, de l'intelligence aussi qui se lisaient sur toutes ces faces noires devant les établis manuels ou les tables de dessin de l'institut de Booker T. Washington.
Je ne pus m'empêcher de le faire remarquer au captain Lemmon :
« Je crois qu'ils aimeraient tout de même mieux, lui dis- je, aller chasser l'ours, ou le caribou dans les forêts du Nord?
— So would I ! (Et moi aussi !) » s'écriat-il en riant à gorge déployée...
Dehors, des élèves, grimpés sur des échelles, badigeonnaient les boiseries de la façade de couleurs éclatantes.
En pensant au peinturlurage dont les Peaux- Rouges ornent leurs têtes aux jours de cérémonie, je fis tout haut cette remarque :
« Ils doivent se dire que cette peinture serait bien mieux employée sur leurs figures que sur ces planches ! »
Le captain Lemmon voulut bien rire de nouveau avec bonhomie, de ce rire flamand qui le rend si sympathique.
Nous rentrâmes dans une classe, car le
directeur tenait à me donner un échantillon de son enseignement.
« Ils apprennent la géographie, me dit- il. Vous allez voir. »
Et s' adressant à toute la classe, il dit, en me désignant, f d'un air entendu et confiant :|
« Monsieur vient de Paris. Où est-ce?»
Personne ne répondit.
Il répéta sa question, la retourna :
« Paris, où est-ce, Paris? »
En vain.
Alors, s'y prenant autrement, il interrogea :
« Quelle est la capitale de la France?»
Pas de réponse. Il insista plus violemment :
« La France, savez- vous ce que c'est que la France? »
Le silence de la classe devenait gênant pour le directeur, et moi-même j'en étais gêné pour lui. Mais, très simplement, haussant un peu les épaules, il me dit en m' entraînant :
« Ils n'ont aucune mémoire... »
Et cela paraissait évident.
Il me conduisit à travers les cuisines, les dortoirs, les autres dépendances. Tout était fort bien tenu, les lits éclataient de blancheur, et l'ordre était partout irréprochable.
« Comment recrutez-vous vos élèves ?
— Ah ! ça n'est pas facile ! » dit-il du ton d'un homme à qui on rappelle qu'il a eu du fil à retordre.
Il m'expliqua qu'il était forcé d'aller les chercher lui-même, très loin, dans la réservation, partout où il pouvait. On leur paye tout : le voyage, les habillements, la nour-
riture, et le séjour, et l'enseignement, et le retour. Tout enfin.
« Et encore, ajouta-t-il, on a bien du mal à en trouver.
— Comment cela?
— Mais... parce qu'ils ne veulent pas quitter leurs forêts, qu'ils préfèrent continuer la vie abrutie qu'ils mènent... »
Il se mettait un peu en colère. Mais le fond de sa nature prit le dessus, et il rit :
« Ils veulent rester au-dessous du nègre ; tant pis pour eux !
— Vous ne croyez donc pas les Peaux- Rouges supérieurs aux nègres?
Alors, du ton de celui qui sait ce qu'il dit:
« Ah ! non ! ah ! non ! Le nègre est bien plus avancé et bien plus susceptible de développement.
— Quelles sont donc les qualités de ceux-ci ?
— Une force d'application énorme pour l'imitation des choses matérielles, une patience que rien sur terre ne peut dépasser. Oui, une espèce d'idée fixe remplace chez eux la volonté, ou plutôt ne fait plus qu'un avec elle sitôt qu'on a réussi à faire entrer quelque chose dans leur cervelle. Mais c'est cela qui est dur...
— N'est-ce pas la preuve d'une forte personnalité? fis- je, pour voir.
— Si vous voulez, dit le captain, mais une personnalité lente à s'ouvrir, pauvre de cervelle tout de même. Oh ! le jeu, ça, ils s'y mettent vite : le basket- bail, le base- bail, voilà leur affaire. Ils sont quelquefois fatigués pour labourer, mais jamais pour jouer à la balle.
— Et puis, un carquois, des flèches ?
— Non, non, ils préfèrent le fusil dès qu'ils le connaissent et l'ont expérimenté. Mais il ne faut pas laisser les Papagoes jouer avec ces choses...
— Pour la discipline, qu'est-ce qui vous gêne le plus dans vos rapports avec eux ? »
Le captain réfléchit un instant :
« C'est leur peur du ridicule, fit- il enfin. Si on ne pense pas à cela toujours, il est impossible de rien faire d'eux. Ils se feraient tuer plutôt que de consentir d'euxmêmes à rester une minute ridicules.
— Et les filles?
— Les filles sont plus souples, beaucoup plus souples. Et, par la coquetterie, on les prend très bien. Voyez celles-ci... »
Une demi- douzaine de jeunes Indiennes passaient devant nous, se rendant à la laiterie. Elles nous regardaient de leurs yeux noirs, très durs. Dans leurs cheveux noirs comme du cirage, des rubans roses étaient noués, traversés de grosses épingles de cuivre doré.
« Avec ces épingles-là et ces rubans, on peut leur faire faire tout ce qu'on veut, en classe.
— Et pour les punir?
— C'est assez simple. Quand ils ont fait mal une fois, c'est à vous de leur faire bien comprendre que c'est mal. Et, quand vous avez décidé une chose et qu'ils savent que vous ne revenez jamais sur votre parole, ils vous obéissent, ayant trop de bon sens pour se heurter, de leur propre volonté, à l'inévitable. »
Et voilà, je crois, de bonne sauvagerie.
LES CHERCHEURS DOR
Dans le Colorado. — Les prospecteurs. — Comment on devient chercheur d'or. — Ouray. — La brique incrustée d'or. — L'obsession de l'or. — Les cailloux et les chimistes. — Le claim. — La veine. — Celui qui découvre. — Celui qui travaille. — Celui qui s'enrichit. — Une mine d'argent. — Un mineur français.
— ■ L'inventaire d'un chercheur d'or.
e ne pouvais pas décemment traverser le Colorado sans visiter quelques mines d'or et d'argent. En Europe, où lesmonuments historiques et les chefsd'œuvre d'architecture abondent, ces sortes de cryptes sont assez rares, et nous n'avons pas l'occasion de nous blaser sur elles. Leur seul nom conserve un prestige sans égal, et quel est l'anachorète désintéressé qui ne dresserait l'oreille en apprenant qu'un de ses oncles, prospecteur dans l' Ouest- Américain, vient de lui laisser en mourant un claim de douze cents pieds près de Cripple Creek ou du Camp Bird ! Par ici, dans les villes, dans les hôtels, dans les gares, dans les trains, on ne parle que de cela : prospecter. Tout le monde y pense. C'est une hantise. Des garçons d'hôtel français de Los Angeles m'en entretinrent, comme d'un projet qu'ils allaient bientôt réaliser. Ils se mettraient deux. Avec leurs économies, ils achèteraient- un cheval, une tente, des conserves, chacun une pioche et un marteau, et prendraient
la montagne au printemps prochain. Ils rentreraient à la ville vers la fin de l'été, et, s'ils n'avaient pas réussi, ils recommenceraient dans deux ans.
La petite ville d'Ouray, où je me suis arrêté, est le type des centres miniers américains : une rue principale, en pente, sans pavage, des trottoirs de bois, de petits magasins à un étage, des saloons où l'on danse, où l'on joue à la roulette et où la fête achève d'épuiser l'argent des mineurs. De la neige partout, car nous sommes à 2.500 mètres d'altitude. Le reste de la ville est bâti dans une étroite cuvette resserrée entre deux monts couverts de neige. Cela ressemble à un petit village suisse. Aux vitrines, on voit des échantillons de tous les minerais du Colorado, avec des morceaux d'or, d'argent et de cuivre natifs, c'est-à-dire trouvés dans la mine sans mélange. Un particulier s'est même amusé à amalgamer des minerais de différentes sortes et à en faire des briques qu'on voit, encastrées dans un mur de pignon. L'une de ces briques renferme d'assez gros morceaux d'or vierge.
J'ai rencontré là le frère de mon ami Ferrari, qui est le curé catholique d'Ouray
LA MALLE-POSTE D'OURAY. -- Pour amener à Ouray les touristes de la plaine, de robustes diligences à six chevaux gravissent les dures pentes des montagnes Rocheuses.
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UNE TRANCHEE DANS LA NEIGE. — Pendant les mois d'hiver, l'accès d'Ouray est particulièrement difficile; il arrive parfois que la malle-poste doit s'ouvrir un passage à travers les avalanches de neige qui obstruent la route.
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Planche 40.
et dessert en même temps, dans la montagne, plusieurs paroisses situées à deux heures de chemin de fer de la cure. C'est un excellent homme, ancien Père jésuite, évangélisant à sa façon, se contentant d'une toute petite église de bois qu'il partage avec un prêtre irlandais, le P. Beaton, auquel il me présenta et qui voulut bien, très gentiment, m' accompagner dans mes excursions aux mines des environs.
Le P. Beaton est très intelligent ; comme tous les prêtres de ce pays, il aime et sait discuter. Et, tout en nous faisant conduire dans la montagne, vers une mine d'argent, Bachelor Mine, nous essayâmes, réciproquement, de nous convertir à nos idées, en vain, comme toujours. Mais, en revanche, le P. Beaton, qui est un observateur intelligent, me fournit abondamment de renseignements sur les mœurs des chercheurs d'or. Il les connaît bien, puisqu'il vit au milieu d'eux et qu'il entend chaque jour raconter de nouvelles histoires, les mécomptes cruels et les hasards fortunés de la vie du prospecteur !
Il n'y a pas un ouvrier mineur, venu du fond de la Croatie ou de la Calabre pour travailler dans les mines, qui n'ait dans la tête l'obsession maladive de découvrir le filon précieux sur un coin de roc resté libre, Il travaille pendant des mois, des années même, dans les mines en exploitation, se prive de tout, et quand il a mis de côté quelques centaines de dollars, le voilà parti la pioche sur l'épaule, avec un camarade, ou, souvent, solitaire, explorer les monts les plus élevés, frapper de son pic la pierre nue, en détacher un morceau, regarder attentivement le grain, et ainsi durant des semaines, jusqu'à ce que, fatigué,
découragé, il se décide à revenir à la ville prochaine. Ar moins qu'au contraire il ne rapporte dans sa besace quelques échantillons du caillou convoité ! Il n'est pas très sûr de la valeur de ses cailloux; aussi les a-t-il soigneusement numérotés et repérés. En revenant de la montagne il les porte chez Y essayeur, un chimiste, comme on en trouve dans tous les centres miniers, qui, moyennant un ou deux dollars, lui indique la composition de ses minéraux : si c'est du plomb, du cuivre, de l'argent ou de l'or
Si c'est de l'argent ou de l'or, — ô veine ! — le premier moment de joie passé, les difficultés commencent. Il va au cheflieu du district et demande un claim, c'est-à-dire l'attribution officielle à son nom de l'emplacement où il a découvert l'or. Le claim est, en général, de 300 pieds (90 mètres) sur 1.500 pieds (450 mètres).
A partir de ce moment, il en est propriétaire. Sa seule obligation vis-à-vis de l'État, — comme chez nous les concessionnaires de mines quelconques, — c'est de justifier pendant cinq ans, sur son terrain, d'un travail annuel de la valeur de 100 dollars
Que va-t-il faire alors?
Va-t-il exploiter lui-même? C'est le rêve... Avoir découvert seul le minerai, la direction du filon, et extraire, pour soi tout seul, l'infinie richesse du sol !
Mais il faut pour cela un travail colossal. Par conséquent, des capitaux. Chaque pied de tunnel coûte à creuser de 30 à 40 dollars. Comment faire ? L'heureux propriétaire a bien quelques centaines de dollars. Mais qu'est-ce que cela ? Va-t-il chercher un acquéreur à qui il vendra en
totalité ou en partie son droit d'exploitation? C'est à quoi il se résout la plupart du temps. Et c'est ce qui explique que les mines d'or n'enrichissent presque jamais ceux qui les découvrent, mais le capitaliste et l'intermédiaire qui ont su traiter « intelligemment » l'affaire avec le prospecteur naïf. C'est que, d'ailleurs, il y a des mines d'or qui, au lieu d'enrichir ceux qui les exploitent, les ruinent.
Voici comment.
L'or affleure sur le roc. Mais, pour l'extraire économiquement, il faut non pas creuser un puits de haut en bas, ce qui paraîtrait le plus simple, mais de bas en haut, ce qui permet de se servir beaucoup plus utilement de la dynamite et d'installer le service du charroi du minerai avec plus de commodité et de rapidité.
Car il arrive souvent que la veine, — qui se comporte sous la terre comme par- dessus, — est capricieuse. Elle déroute les calculs les plus ingénieux et les plus sagaces. Au lieu de suivre sa courbe habituelle, elle s'égare, ou bien elle s'interrompt. C'est l'intermittence !
Et alors, une fois sur une fausse direction, on peut, à creuser des galeries souterraines à la recherche du filon, dépenser, pour rien, une fortune. C'est ce que font valoir les brasseurs d'affaires de mines au pauvre prospecteur qui vient à eux, rempli d'enthousiasme et de foi.
Pour lui, le filon est là, visible, à quelques pieds sous terre. Il n'y a qu'à creuser à 40 mètres plus bas, dans telle direction, et on retrouvera la veine. Ah ! s'il avait de l'argent ! Mais il n'en a pas. Il est riche, pourtant ! Mais sa fortune est enfouie
sous des centaines, des milliers, peut-être, de mètres cubes de pierre.
C'est alors que le capitaliste lui dit : « Découvrir de l'or, ce n'est rien, ou presque rien. Il faut faire des sondages, creuser des galeries, dépenser des sommes importantes. Les avez- vous?
— Non.
— Les aurez- vous d'ici cinq ans ?
— Non.
— Alors, entendons-nous. Je vous offre tant de votre daim. (Le plus souvent quelques milliers de dollars.)
— Aurai- je un intérêt sur le rendement de la mine? demande anxieusement le mineur.
— Non, mon bonhomme. Ou alors vous trouverez le filon vous-même, et nous discuterons ensuite sur les conditions de l'exploitation. »
Le prospecteur n'a pas les moyens de creuser le tunnel et de retrouver ainsi sa veine à 50 ou 100 mètres au-dessous de l'affleurement de l'or, ce qui faciliterait immédiatement l'évaluation de la valeur de la mine. Il cède donc toujours, comme un joueur heureux qui a foi dans sa chance et qui spécule déjà sur les autres découvertes que son gain va lui permettre de faire.
Et, en effet, il touche le prix de la vente. Il s'arrête quelquefois dans un de ces saloons qu'on voit à proximité des mines, baraques en planches, où l'on vend à boire et à manger, où l'on trouve tous les jeux de hasard, et toutes les distractions. Il arrive que le malheureux mineur sort de ces saloons complètement ruiné par le jeu et par la fête. Mais, s'il est de bonne race volontaire, il ne
s'attarde pas. Il reprend bientôt la montagne, plante sa tente sur un haut plateau, se fixe un rayonnement d'un kilomètre ou deux, et pendant tout le printemps son marteau ne cesse de frapper le roc.
Le P. Beaton me donnait tous ces détails avec abondance. Nous approchions de la Bachelor Mine. Nous croisions, le long du sentier escarpé et à peine tracé que nous suivions, des gens à cheval.
« Ce sont des mineurs, remarque le P. Beaton. Ici, beaucoup d'ouvriers ont leur cheval. C'est nécessaire, quand on demeure en ville. »
Nous arrivâmes à une espèce de cirque étroit, où s'élevaient quelques baraques de sapin.
« Nous y sommes, » me dit mon compagnon en sautant de voiture.
La neige couvrait les pentes. Un torrent coulait au bas. Le long du dévalement qui descendait au torrent, je vis un amas énorme de boîtes de conserves multicolores, mélangées à des os, à des détritus de mangeailles. On eût dit qu'une armée avait campé là.
L'une des baraques abritait un restaurant avec des tables et des bancs de bois brut ; une autre, le bureau du contremaître, garni d'un téléphone et de nombreux échantillons de minerai d'argent.
Quelques autres masures appartenaient à des mineurs mariés et qui avaient des enfants.
Mais nous ne vîmes personne dans le bureau, ni aux alentours. Un silence inquiétant planait sur nous, car le bruit du torrent s'entendait à peine comme un bruit de feuilles remuées.
Un ouvrier traînant une brouette char-
gée de minerai passe devant nous, s'arrête et nous salue :
« Tiens! c'est un Français, me dit le P. Beaton, et un catholique. Je le connais. Nous allons être renseignés. »
Nous allâmes vers lui, et, à l'entendre s'exprimer en français, j'eus un moment de plaisir. Mais sa conversation était courte et ses idées bien vagues. J'appris tout de même qu'il gagnait trois dollars par jour à porter ainsi du minerai de la mine au moulin.
Il nousindiqua où nous trouverions le contremaître, et nous nous engageâmes sous les voûtes d'une galerie dont les parois et le plafond sécrétaient une eau abondante.
A un carrefour, je vis une affiche manuscrite collée au mur. C'était un ouvrier qui s'adressait à ses camarades en ces termes :
« Je n'ai plus de travail.
« Je dois m'en aller.
« Je veux vendre :
« 1 lit de fer à ressorts ;
« 1 bureau à secret faisant un bon coffre- fort;
« 1 jaquette de laine tricotée ;
« 2 cbandeliers ;
« 1 enclume ;
« 1 étau ;
« 1 seau ;
« 1 marteau pour casser le roc ;
« 3 pics de prospecteur;
« 1 tondeuse pour les cheveux. »
— Vous avez là l'inventaire complet d'un chercheur d'or, » me dit le P. Beaton.
Nous visitâmes ensuite la mine en détail. Mais, comme demain je vais voir une mine d'or, la plus importante du Colorado, et que l'installation minière pour l'or et pour l'argent est pareille, je ne vous parlerai que de la mine d'or, ce qui est bien plus coloré.
UNE MINE D'OR DANS LE COLORADO
En route pour la mine. — A 4.000 mètres d'altitude. — Le Camp Bird. — Le moulin. — Les concasseurs. La purée d'or. — Le voyageur dans une benne suspendue à 100 mètres en l'air. — Vers les cimes. — La neige. — L'ingénieur et le Moulin-Rouge. — Courte histoire d'une grande fortune. — Les mineurs cardiaques. — L'or en wagons. — Le minerai plus riche qu'au Transvaal. — Imagination déçue. — Le pudding d'or. — 25.000 francs par jour. — L'escorte armée.
'est toujours au sommet des monts que l'or se trouve. De sorte que l'accès en est très difficile, dans ce pays surtout où il n'y a pas de chemins. Nous avons mis trois heures en voiture pour arriver d'Ouray au Camp Bird. Quel froid !Pas autre chose que de la neige autour de nous, à part les tristes sapins qui dressent leurs branches symétriques alourdies du poids de la neige accumulée. Nous côtoyons depuis longtemps un précipice d'une grande profondeur; le chemin, qui tourne sans cesse, borde une pente dangereuse qui dévale à des centaines de mètres au-dessous de nous, vers un torrent bruissant. Pendant trois heures, nous montons ainsi, sans rencontrer ni une maison ni un être humain. Vers l'or! c'est versl' or que nous allons! C'est à travers cette désolation solitaire, l'horreur attristante de cette nature, sur le bord d'un gouffre, qu'il faut chercher le métal précieux par qui doit nous venir le bonheur... ô facile symbole !
Le froid augmente sans cesse. A Ouray, nous étions à 2.250 mètres, nous voici à 3.200. 1.000 mètres de plus, et nous arriverons au Camp Bird. L'air devient plus vif encore... Comment font les ouvriers mineurs pour habiter toute l'année ces montagnes de neige?
A peine arrivés, nous visitons ce qu'on appelle le moulin. La mine proprement dite se trouve plus haut et bien plus loin, à 1.000 mètres au-dessus! Le minerai est extrait là- bas, mis dans des bennes et apporté ici sur des fils de fer aériens, audessus des monts et des vallées couverts de neige. On en voit qui arrivent là- bas de très haut, sur les fils imperceptibles ; les bennes ont l'air de minuscules boîtes de poupées suspendues sur l'abîme. Elles grossissent peu à peu, et les voici bientôt qui viennent se renverser devant nous dans les bocards. Les bocards sont des concasseurs. Le minerai y est jeté et aussitôt écrasé, broyé en poussière par un système mécanique de gros pilons groupés qui frappent avec force, sans cesse, d'un mouvement rapide, les cailloux qu'on
CONVOI DE MULES EN MONTAGNE. — La situation difficilement abordable d'Ouray nécessite le transport, à dos de mules, des marchandises et des approvisionnements nécessaires à la population.
LE MONT POTOSI. — Dans la région montagneuse que domine le Potosi, l'industrie humaine agrandit chaque jour ses conquêtes. Aujourd'hui, la grandiose beauté des paysages est traversée de trains aériens, porteurs de minerais.
Planxhe 41.
DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES.— Un passage difficile. — L'énorme massif des Rocheuses n'est pas abordable, partotij
en escaladant des pentes vertigineuses au inox en de sentiers qui surplombent des abmu
foies Fe dant 1'
rrées. Il est certaines régions particulièrement difficiles qu'on doit franchir à dos de mule, au prix d'efforts consid tiver, le passage esl même impossible sur plusieurs points obstrués par les neiges.
Planches 42-43.
LES CHERCHEURS D OR. — Très abondantes en minerai d'or, les montagnes Rocheuses attirent uni cosmopolite, résolue et sans scrupules, acharnée à la recherche du précieux métal.
>pulation
THE REVENUE TUNNEL MINE, près de Ouray. — L'exploitation minière que montre cette photographie est l'une des plus anciennes du Colorado; elle existe depuis trente ans et ses galeries sont les plus profondes de l'Amérique.
Planche 44.
leur livre. De l'eau se mélange à cette poussière, et une sorte de boue grise sort du concasseur et s'épand sur toute la largeur d'une plaque métallique en pente.
Une fine poussière d'or étoile cette boue liquide: c'est l'or dont il s'agit! Voici la richesse cotée dans les Bourses des deux mondes.
On m'explique que, sur ces larges plaques métalliques, on applique chaque jour une couche de mercure qui a la propriété d'attirer l'or à lui. L' affreuse sauce qui sort des concasseurs et coule lentement sur ces plaques se trouve allégée, au passage, des particules d'or qu'elle renferme. Le reste de la bouillie s'en va dans une rigole, où on la recueille soigneusement dans des seaux, car le mercure laisse passer, malgré tout, des parcelles de métal, et naturellement on ne les laisse pas perdre !
A la fin de la journée, un ouvrier passe devant chaque concasseur, — il y en a une douzaine environ, sur une même ligne, — gratte religieusement le magma de mercure d'or et l'emporte au fourneau.
Ce sirop d'or est déposé dans des alambics ou des cornues spéciaux, soumis à une forte température qui fait s'évaporer le mercure, — que l'on recueille, — et l'or demeure seul au fond de l'alambic.
Voilà toute l'opération.
Cela vu, il restait toute ma curiosité à satisfaire : je voulais contempler la mine d'or elle-même !
On me dit qu'il n'y avait rien à voir, et l'on s'étonna de ma curiosité. Ces gens pratiques ne comprennent pas qu'on puisse prendre du plaisir à se rendre compte « qu'il n'y a rien à voir ». Très
gentiment on se prêta pourtant à ma fantaisie, et l'ordre fut donné d'arrêter au passage une benne à minerai qui nous servira de voiture.
Par- dessus mes habits, je passe un accoutrement de mineur, car ces boîtes sont sales.
J'irai avec le directeur du moulin, jeune homme d'une trentaine d'années, à la fine moustache blonde, aux yeux bleus, carré d'épaules, actif et remuant.
Je lui demande si ce système de transport est bien solide?
« Oh ! oui ! me répond- il. Je m'en sers souvent moi-même. Il n'y a pas de danger. »
Nous nous accroupissons l'un en face de l'autre, comme nous pouvons, dans la tasse de fer ; on touche un bouton et nous voilà partis. Mon compagnon de route, le charmant P. Beaton, me dit bon voyage, agite son mouchoir longtemps sur le seuil du moulin.
vers les Nous montons d'abord très à cimes o o piC) et la sensation est bizarrement désagréable. Ainsi suspendu à une très grande hauteur sur un fil mince, par un crochet de fer, on se sent complètement livré au hasard d'une force inconnue
Un instant, je regarde en bas : la tête me tourne, j'ai le vertige. Je vois sous moi des arbres couverts de neige, grands comme des plantes d'appartement ; les poteaux télégraphiques ressemblent à des allumettes plantées en terre. Devant nous, les hauteurs qu'il s'agit de franchir et, de chaque côté, les montagnes qui encadrent la vallée. Il n'y a que du blanc autour de nous; le soleil frappe sur la
neige, et mes yeux se ferment en pleurant, tant la lumière est vive.
« Vous n'avez pas peur? me demande en riant le jeune Yankee.
— Non, lui dis-je. Et si j'avais peur, vous ne le verriez pas.
— D'ailleurs, ajoute- t-il, il n'y a jamais eu d'accidents ici ; tandis qu'à la mine voisine, au contraire, les accidents ne sont pas rares. Le mois dernier, le fil a cassé, et deux hommes ont été tués raide en tombant.
— Comme je les comprends ! fis- je pour plaisanter. Il me semble que, si nous tombions, nous ferions comme eux !
— Sûr, » fit- il.
Je demande à ce jeune directeur de trente ans :
« Connaissez- vous Paris? »
Il me répondit :
« Non. Mais je voudrais bien le connaître. »
Puis il ajouta ce simple mot, avec un sourire et cet accent que je voudrais vous rendre :
« Moulin- Rouge ! »
Nous planions.
De temps en temps, sur la voie aérienne de retour, nous croisions des bennes remplies de minerai. Quand nous passions sous les roues des supports, à chaque poteau, il fallait baisser la tête pour ne pas nous la faire écraser ; une secousse agitait notre benne, puis, de nouveau, la sensation du plongeon dans le vide.
Après l'avoir admirée, la blancheur de la neige m'opprimait de sa monotonie.
Pour reposer mes yeux, je cherchais au loin la tache noire de sapins que la neige ne couvrait pas entièrement. Ainsi les
âmes trop parfaites doivent- elles à la longue fatiguer l'admiration des pécheurs. On demande une tare ! Physiquement, j'éprouvais ce besoin devant la pureté rigide des monts, Pherminisme inviolé de la vallée. Un air pur et sec entrait dans mes poumons ; le sang me montait à la tête. Et nous nous élevions toujours.
Devant nous une haute montagne se dressait.
« Est-ce là ? demandai- je.
— Oh! non ! il faut passer par- dessus, franchir une autre vallée, et encore un autre pic et une autre vallée. »
Nous traversâmes un poste intermédiaire situé sur le flanc de la montagne prochaine. C'était un vaste hangar de planches où travaillaient quelques ouvriers. A notre passage, au ras de terre, le chef du poste, chargé de donner la direction à notre benne, nous demanda :
« How do y ou feel, gentlemen? «(Comment vous sentez- vous, messieurs?)
Et, en nous relançant dans le vide, il nous dit :
« Bon voyage ! »
Une autre montagne se dressait devant nous, énorme. Était- il possible que nous escaladassions ce géant?
« De l'autre côté se trouve la mine, me dit mon compagnon. Dans un quart d'heure, nous y serons. »
Bientôt, en effet, les constructions rouges du Camp Bird apparurent. Et notre descente vers l'usine fut vertigineuse.
On nous retira de la soupière à grand' peine, et nous secouâmes notre ankylose.
Où étions- nous donc, mon Dieu? Un paysage de fin du monde et de misère affreuse. Au creux de l'étroite vallée, quelques hangars peints en rouge
s'élevaient. C'était la machinerie, les bureaux, les dortoirs et les cuisines des mineurs. Dehors, étendus sur les névés candides, des chaussettes, des blouses, des linges de couleur gelaient. Et rien d'autre. Aucune animation. Le silence, pas d'horizon, le froid. Qui avait bien pu venir jusqu'à ce cirque désolé, si loin de tout, chercher de l'or? Le pauvre homme ! Je me fais raconter son histoire. Ce ne fut pas lui qui en profita. Il n'avait pu atteindre la veine et, après de vains efforts ruineux, l'avait abandonnée. Une société s'était ensuite formée pour reprendre les recherches ; elle y renonça aussi. C'est alors qu'un troisième larron, profitant des travaux des autres, avait creusé le tunnel quelques pieds plus loin et découvert le filon convoité. Sa fortune fut prompte et colossale. C'est pour lui qu'aujourd'hui 225 mineurs creusent le roc huit heures par jour et que 75 ouvriers travaillent au moulin.
Je me sentais mal à l'aise. Ma tête bourdonnait, et l'air que je respirais me paraissait rester dans mes poumons aussi froid qu'il y était entré. Je demandai à quelle hauteur nous nous trouvions?
« 14.000 pieds, me dit le directeur (4.200 mètres). C'est bien haut. Aussi la plupart des mineurs sont malades, presque tous cardiaques. Il faut souvent changer d'ouvriers, car au bout de peu d'années ils ne peuvent plus supporter l'altitude. »
En effet, toutes les figures que je regardais étaient creuses et ternes, les yeux brillaient, et quand les gens parlaient les voix étaient voilées.
« Gagnent-ils de l'argent, au moins?
— Non, peu. Trois dollars ou trois dol-
lars et demi. Mais ce qui les attire, c'est l'idée de découvrir d'autres mines d'or dans le voisinage et de les revendre. »
Mes tempes battaient. Je me dis que je ferais un mauvais prospecteur. Je ne suis pas l'homme des cimes, comme disait l'autre imbécile.
Pourtant, je voulais voir la veine en personne. On n'a pas tous les jours une occasion pareille ! Et j'étais venu pour cela.
Le superintendant vint au-devant de nous et nous guida vers la mine. C'était un petit homme trapu, vulgaire,' aux mâchoires solides, au teint terreux, à la voix sombrée, qui crachait tout le temps du jus de tabac. Nous traversâmes les chambres des machines où tournaient des roues colossales, puis les dortoirs des mineurs, la chambre à sécher {dry room), où des vêtements lamentables pendaient, des loques mouillées, terreuses, des feutres défoncés, salis, couverts de larmes de bougie. C'est là qu'en sortant du travail les mineurs venaient se changer ; puis nous vîmes les cuisines, où des porcs entiers se balançaient au bout des crochets ; et nous entrâmes sous une galerie humide, sillonnée de rails. L'eau coulait de partout, nous pataugions dans des flaques. Nous tenions à la main chacun une chandelle. Chemin faisant, nous causâmes.
« Voyez- vous, me disait le superintendant en prenant une chique, quand on a « prospecté » une fois, on recommence toujours. Moi-même, j'ai trouvé plusieurs mines, mais je les ai toujours mangées avec d'autres plus coûteuses, comme cela est arrivé ici. »
A un tournant de la galerie, nous vîmes arriver à toute vitesse un train de minerai que poussait une mignonne machine électrique. Nous eûmes à peine le temps de nous coller contre le roc pour laisser passer le train et ses vingt wagonnets de minerai d'or.
Arrivés à un carrefour, notre guide me dit:
« Voici la veine. »
Je regardai, je tâtai, je ne vis rien qu'un roc grisâtre, avec des taches de quartz, et, de-ci, de-là, une petite particule d'or, grosse à peine comme la tête d'une épingle.
« Alors, voici l'or en question?
— Oui, la veine à 2m,10 de large, et nous sommes à 300 pieds de profondeur (90 mètres). Plus loin, nous arrivons à 1.200 pieds de profondeur (360 mètres).
— Et quelle quantité d'or contient le minerai ?
- De 30 à 50 dollars (150 à 250 francs) la tonne. C'est très riche. Au Transvaal, ils ne retirent que de 6 à 10 dollars par tonne (30 à 50 francs). »
Je ne pus me défendre d'une désillusion. Mon imagination d'adolescent, — comme on nous élève mal ! — s'était autrefois figuré des galeries souterraines, profondes, cachées, qui conduisaient à l'endroit mystérieux où l'or gisait... Mais une fois là, ce devait être un éblouissement, une féerie opulente et tentatrice. Les murs étaient sûrement d'or vierge, et leur éclat, aux lueurs de la lampe, souriait aux yeux charmés. Un coup de pic sur les murs détachait un lingot qui tombait en chantant, et ces murs s'enfonçaient à des profondeurs infinies...
Voilà ce que devait être une mine d'or.
Au lieu de cette caverne d'Ali- Baba en or pâle, en or jaune, en or citron, aux reflets brûlants, au lieu de charrois ensoleillés et sonores que des ouvriers, sans cesse tentés de voler, menaient fondre joyeusement pour les amalgames, au lieu d'amas de métaux radieux qui étaient l'image et le moyen de la vie heureuse, voilà des tas de grès sale, comme les cailloux des routes, et il faut une voiture de ce macadam pour en tirer un louis. Cela n'en vaut vraiment pas la peine, et, — encore un symbole facile — décidément, la richesse ne fait pas le bonheur. En tout cas, elle n'est pas belle à voir de près.
Trois quarts d'heure après, nous étions de retour au moulin.
Il me manquait quelque chose : si j'avais vu le visqueux margouillis des bocards et le banal minerai de la mine, il me restait à voir de l'or, du véritable or solide !
« Justement, me dit le jeune directeur du moulin, je vais vous montrer le produit de la journée d'hier, qu'on va porter à la ville. »
En effet, sur une table du laboratoire s'étalait une sorte d'obus aplati et magnifique, une orgueilleuse motte jaune d'un beurre de Flandre rayonnant, un gâteau splendide d'or pur! Je le soupesai. Je l'estimai à 10 kilogrammes.
« Pas autant, me dit le chimiste ; il vaut seulement 25.000 francs. Et 10 kilogrammes en vaudraient 34.000. »
C'était une bonne journée tout de même.
A la porte, deux hommes à cheval, armés de fusils et de revolvers, attendaient. C'étaient eux qui allaient porter à Ouray l'impérial pudding.
LES MINES DE RED MOUNTAIN. — Le massif de Red Mountain est l'un des centres miniers les plus actifs el les plus abondants de l'Amérique du Nord. Certaines de ses installations sont situées de façon très pittoresque.
THE CONGRESS MINE D'OURAY. — Les exploitations minières disséminées dans le Red Mountain forment un centre habité du même nom. Cette petite ville est située à une altitude d'environ o.;»00 mètres.
Planche 43.
Phot. Smith Hassell Co. Dunver.
LE MARSHALL PASS. — Le Marshall Pass est l'un des cols les plus élevés de la croupe principale des Kocheuses. Maleré l'abondance des neiges d'hiver, un chemin de fer à voie étroite le franchit en toute saison.
Phot. Geoigc L. liéarn, Uenver.
L'UTE PASS. Près du Manitou. — Ce pittoresque passage entre les colossales murailles des Rocheuses abonde en sources d'eaux minérales, dont les propriétés, assez semblables à celles d'Ems, sont très estimées des Américains.
Planche 46.
LES CANONS — DENVER
Le grand canon de l'Arkansas. — Ce que sont les canons. — Le Black Canon. — Le Marshall Pass. —
Denver. — Le nationalisme européen. — Le Français et l'homme de Manchester fraternisent. — Histoires
de fortunes rapides. — Le garçon de café, la blanchisseuse, le garçon de cuisine. — Le Beef Trust et son
adversaire. — Une association de 2 milliards et demi.
ous voici dans le grand canon de l'Arkansas.
Imaginez, à travers les montagnes Rocheuses, de colossales fissures qui s'étendent quelquefois sur des kilomètres. Des torrents rapides, souvent 3 même des rivières assez larges, courent entre ces murs énormes, et un étroit chemin, généralement tracé par les compagnies de chemins de fer américaines. On attribue l'origine de ces canons à l'action des eaux torrentielles.
Nous ne connaissons en France que les merveilleuses gorges du Tarn qui puissent être comparées, comme formation, aux canons des États-Unis. Disons-le sans vanité, les gorges du Tarn, pour être moins colossales, sont plus pittoresques et plus jolies. En Suisse, les canons n'existent pas. De temps en temps, vous rencontrez bien dans les Alpes une gorge étroite où de l'eau coule, ou un rocher fendu comme à Ragatz, mais jamais de ces kilomètres de couloirs resserrés entre
des parois de granit ou de marbre vert et rouge, de toutes formes.
Nous traversons le Black Canon, le Marshall Pass, noms célèbres'- dans le pays. Pendant plusieurs heures, se déroule ce singulier paysage composé d'un torrent et de deux hautes murailles de pierres rouges. Mais ces pierres changent si curieusement de formes qu'on ne se lasse pas de les regarder. Les tranchées atteignent des hauteurs considérables. Et sur ses pentes s'étagent des tours si chimériques, des donjons si réguliers, à côté de cascades de pierres, de déchirures sinistres, de dégringolades de blocs lisses où la neige ne saurait tenir, des amas gigantesques de pierres ridées comme des peaux d'éléphants, de découpages, de cassures, de déchiquetages si imprévus, que l'œil ne s'en rassasie pas. Des arbres poussent làdessus, on ne sait comment, et j'y vois des traces d'incendie, des squelettes d'arbres brûlés.
La neige s'attache aux rocs, remplit les crevasses ; elle habille d'hermine de grands fantômes sérieux qui ont l'air des gardiens de la passe ; elle dessine des
orfèvreries argentines, des fleurs brillantes sur des flèches gothiques ; les colonnes géantes sont ouvrées de filigranes de glace, et ces murailles de 1.200 mètres font penser aux avenues gelées où s'érigent les palais fantastiques des mythologies polaires.
A un endroit, je vis une masse de pierre d'un seul tenant, mais si haute, si droite, si régulière, que je pensai à plusieurs colisées superposés dont les ouvertures auraient été bouchées.
Dans la Gorge Royale (Royal Gorge, naturellement), une tempête de neige nous assaillit. Un vent terrible chassait des tourbillons contre le train ; je mis le nez un instant sur la plate- forme arrière, et je fus aussitôt couvert de neige. Je revenais à mes plus mauvais jours de décembre et de janvier dans la Nouvelle- Angleterre ; le vent sifflait furieusement et tristement, et, comme le soir tombait, je retournai à mon coin et tâchai de penser à des choses moins tristes.
La neige nous accompagna jusqu'à Denver. Tout le long du chemin, ce ne sont que monts et plaines arides.
Jenelanguis pas à Denver, où il n'y a pas grand' chose à voir. La ville, qui ressemble à toutes celles que je vous ai décrites, me parut très propre et très active. Elle se développe avec une rapidité phénoménale.
Sa fondation remonte à 1858, et elle renferme aujourd'hui près de 250.000 habitants !
Mais c'est tout de même vrai qu'on est moins poli dans l'Ouest que dans l'Est.
Il n'y a pas à dire : l'Ouest est la province de l'Est (je mets à part les restaurants de San Francisco), et New- York est
bien la grande capitale du continent.
A l'hôtel, en me mettant un soir à table, le garçon qui me servait, avant que j'eusse prononcé un mot, me dit dans l'anglais le plus pur :
« Ah ! monsieur, je suis content de voir un Européen ! Moi, je suis Anglais, de Manchester, et je n'aime pas ce pays du tout. La vie y est trop rude, trop brutale. Aussi, quand je vois un Européen, mais c'est très rare, je suis content pour plusieurs jours. »
Je me solidarisai spontanément avec ce garçon de table anglais. Je le compris comme un frère. Et je me disais qu'à mille lieues de leur patrie un Anglais et un Français qui, en Europe, ne sentiraient que leurs antagonismes, se découvraient des affinités assez fortes pour sympathiser sans se connaître.
C'est là un sentiment réel qu'ont dû éprouver tous ceux qui ont résidé quelque temps dans ce pays. L'Européen à la première génération, et qui n'a pas pris le parti de devenir Américain, y souffre de besoins d'âme qu'il lui est impossible de satisfaire. Un Français en Allemagne ou en Angleterre, ou inversement un Allemand ou un Anglais en France, se sentent relativement dépaysés et sont heureux de rencontrer un compatriote en qui ils peuvent épancher leur nostalgie. Mais faites rencontrer le Français, l'Allemand et l'Anglais de passage à New- York, à Pittsburg ou à Denver, et vous les verrez s'amalgamer comme des gouttes de mercure. Cela prouve que la civilisation européenne n'existe pas seulement à l' encontre de la barbarie asiatique ou africaine, mais aussi au regard de la civilisation améri-
caine. L'Amérique est une vigne nouvelle et abondante dont on ne connaît pas encore le fruit. Il faut en mettre le vin en bouteilles pendant quelques années avant de décider à quelle classe il appartient. Si on le boit maintenant, il est un peu rêche et suret.
Les connaissances des Américains en histoire universelle sont courtes. A l'étalage d'un grand magasin, je vis des armes, des têtes de momies mexicaines, des bijoux avec cette inscription: «D'après l'avis d'un illustre professeur, ces objets sont vieux de plus de mille ans. Ils rivalisent de vieillesse avec les Pyramides d'Egypte. » L'illustre professeur ignorait que Chéops vivait dans les 4.000 ans avant Jésus- Christ.
denver Je me suis promené dans Denver avec l'agent consulaire français. A chaque coin de rue, il m'arrêtait pour me raconter une histoire dans ce genre :
« Voyez-vous cette maison de dix étages? Elle appartient à un ancien garçon de café. Et celle-ci, et celle-là aussi. Elles valent aujourd'hui 3 millions... Ce building appartient à un ancien charpentier dont la femme était blanchisseuse.
Les gens qui ne lui payaient pas leur linge lui donnaient des bouts de terrain qui valaient à ce moment-là, — je vous parle de trente ans, — 50 ou 100 dollars. Aujourd'hui, ils représentent une grosse fortune. »
Et ainsi de suite ! Il me nomme les gens les plus riches de Denver. La plupart sont d'anciens ouvriers mineurs ou des gardiens de bestiaux devenus marchands
eux-mêmes, et dont beaucoup ne sauraient même pas signer leur nom. Aujourd'hui, ils ont chevaux et voitures et domestiques, mais ils s'ennuient, car ils ne savent pas comment dépenser leur argent.
Le soir, nous allâmes passer quelques heures chez un vieil Italien de soixantedix ans, riche de 3 ou 4 millions.
« Vous verrez, me dit- il, c'est le type des gens riches de l'Ouest. »
Le vieux demeurait à l'extrémité de la ville, dans une rue déserte. Au coup de sonnette, une première porte s'ouvrit et laissa paraître, derrière un grillage, la silhouette d'un vieillard. Quand mon compagnon se fut nommé, la grille s'ouvrit aussi, et nous entrâmes, sous l'œil encore méfiant de l'homme et de sa femme qui l'était venue rejoindre.
Lui était un homme resté solide, habillé comme un ouvrier ; il parlait encore à peu près français ; elle, femme très vulgaire, d'origine alsacienne, ne parlait que l'anglais et quel anglais !
Le salon était l'intérieur banal des petits bourgeois de ce pays. Aucun luxe, à peine du confortable. On y sentait l'avarice héréditaire du montagnard. Il nous raconta sa vie avec de longs détours insignifiants. Né dans un petit village du Piémont, où il était domestique, il partit à vingt ans pour l'Amérique, avec quelques sous d'économie, sur un bateau qui lui donna le passage gratuit à condition qu'il y ferait la cuisine. Arrivé à New- York, il y avait fait un peu de tout. Quand il eut mis de côté quelque argent, il fonda un petit hôtel, qui brûla. Il établit alors un bar, regagna quelques milliers de dollars et refonda un hôtel.
Puis il vint à Denver au moment de la
création de la ville. Il y avait encore trouvé des Peaux- Rouges, avec qui les colons faisaient bon ménage. Si, au lieu d'être un prudent gagne- petit, il avait eu le moins du monde l'esprit spéculateur et de la hardiesse, il pourrait être aujourd'hui l'homme le plus riche de la ville. Mais il s'est contenté de quelques millions gagnés sans risque, et, pour ainsi dire, par la force des choses ! Il n'en sait que faire, d'ailleurs.
Le mal qu'il s'est donné en émigrant, ses cinquante ans de travail acharné dans un pays rude, n'ont même pas pour excuse un appétit quelconque. Il vit chichement, n'a pas d'enfants, n'a aucun besoin et ne goûte à aucune jouissance. Il végète. Le soir, quelquefois, il fait une partie de jucker avec mon guide, et une jeune fille, une nièce, je crois, qui vient le voir de temps en temps. C'est tout.
Voilà le genre des gros bourgeois millionnaires. A quelques nuances près, — si j'en crois les gens qui les connaissent bien, — ils se ressemblent tous. Du moins ont-ils tous, ou à peu près, la même origine, la même culture, la même histoire et la même incapacité de jouir.
On m'avait parlé d'un homme intéressant à voir, l'adversaire du Beef Trust, c'est-à-dire celui qui avait osé se dresser devant le trust de la viande de Chicago ! Il s'appelle M. Springer, et il est le président de l'Association nationale des marchands de bestiaux {National Live Stock Association). Je suis allé le voir à son bureau. C'est un homme de quarante- cinq ans, d'un blond roux, énergique et calme, qui paraît jouir d'une belle santé. Il est assis sur le coin de son pupitre et me parle :
« Oui, monsieur, j'ai battu le Beef Trust. Et j'en suis fier. M. Morgan, avec M. Armour et M. Swift, et tous les autres de Chicago, avaient projeté de monopoliser tout le commerce de la viande des États-Unis, de décider les cours, etc., etc. C'était un peu gourmand, ne trouvez- vous pas? Nous n'avons pas voulu nous laisser manger comme les animaux du Trust.
« Nous avons dit que, le jour où le Beef Trust serait constitué à la Bourse de New- York, nous le tuerions comme un porc.
« Pour cela nous avons décidé de former un capital de 25 millions de dollars (100 millions de francs) entre nous pour créer une coopérative. Nous pouvons faire cela facilement, puisque le capital actif représenté par l'ensemble des marchands de bestiaux de notre Union s'élève à 500 millions de dollars (2 milliards et demi!). Avec notre cotisation, nous bâtirons, et nous avons déjà bâti des abattoirs partout, ici à Denver, à Kansas City, à Omaha, à Sait Lake City, à Saint- Joseph, qui sont les grands centres de l'élevage dans l'Ouest et même à Chicago !
— Et quel est votre but, après avoir tué le Beef Trust ?
— C'est d'unir entre eux tous les éleveurs de l'Est et de l'Ouest, de fixer les cours des bêtes vivantes et de la viande prête à être consommée. Ce sera la ruine des éleveurs étrangers à l'Association.
— C'est-à-dire que vous voulez remplacer un trust par un autre? Quel avantage le public a-t-il à cela?
— Le public, je ne sais pas, me répond-il froidement. Mais l'Association nationale des marchands de bestiaux a un très grand avantage ! »
1 hut. bimth Has:>ell Co, Denver.
PAYSAGES DE MONTAGNE. — La traversée des Rocheuses procure au touriste d'inoubliables sensations par l'infinie variété d'aspects que présente la montagne, tour à tour riante, sévère, effrayante ou grandiose.
UNE ÉCHAPPÉE SUR LA VALLÉE. - Tandis que le train gravit en soufflant la voie en lacet qui escalade la montagne, le regard embrasse l'immense vallée, verdoyante et fertile, où coulent le Denver et le Rio Grande.
Planche 47.
UNE MINE DANS LES ROCHEUSES. — Les montagnes Rocheuses, surtout dans les États septentrionaux de l'Amérique, abondent en mines d'argent et d'or avec ateliers de broyage et de lavage.
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PITTSBURG. — Dans la lutte industrielle avec le Vieux Monde, la gigantesque cité du fer se tient à l'avant-garde. Elle menace par sa production formidable les centres les mieux outillés de l'Europe.
Planche ',o.
LE CHANVRE. — Atelier de préparation. — Il n'est pas une îles industries européennes d'origine qui n'ait sa correspondante outre-mer. Mainte usine américaine travaille le chanvre suivant les procédés les plus perfectionnés.
LE CHANVRE. — Atelier de tissage. — L'industrie textile emploie surtout des femmes dont l'agilité naturelle est décuplée grâce à des machines qui par leur ampleur et leur minutie donnent un rendement extraordinaire
Planche 5o.
LA SOIE
La lutte industrielle entre l'Europe et V Amérique. — Le vin, les modes et la soie de France peuvent encore se défendre. — La soie menacée. — Statistiques. — Les fabriques se multiplient. — • La consommation augmente. — New- York, marché des soies grèges. — Richesse des pays. — Prospérité générale. — Le luxe. — Patrons et domestiques. — Les idées de M. Duplan, fabricant lyonnais. — Fabriques françaises en Amérique — Faut-il les encourager ? — L'esprit d' entreprise des Lyonnais.
ans cette lutte gigan-
Dtesque entre la vieille Europe et la jeune Amérique, qui n'est déjà plus un combat, mais un massacre, les seules forteresses qui n'ont pas été forcées sont — -à part le marché des vins qui nous reste acquis, malgré les efforts des fabricants de vins allemands et des vignerons de la Californie — les productions de la mode française et les œuvres d'art françaises. Sur ce double terrain, bien étroit quant à la place qu'il occupe dans les totaux fantastiques des échanges, l'Amérique ne prétend même pas, quant à présent du moins, engager la lutte. En cela, elle fait preuve à la fois d'intelligence et de sens pratique. Les dames élégantes de New- York sourient quand on leur parle de la croisade entreprise par les couturières locales, qui ont essayé là un bluff original, mais un peu naïf. Quant à l'art de la pein-
ture, de la sculpture, de l'architecture, quant aux arts industriels, tout ce que peut faire l'Amérique, après avoir à coup de dollars accaparé les chefs-d'œuvre, c'est d'envoyer chez nous les mieux doués de ses enfants et d'attirer chez elle les moins nostalgiques des nôtres.
Ce règne de l'élégance et de l'art français est tout ce qui reste debout des anciennes prédominances du vieux monde dans le nouveau continent. C'est grâce à lui que la jeune et orgueilleuse Amérique s'incline encore, dans une expectative étonnée et impatiente, devant les acquisitions lentes des siècles passés et la force de la culture traditionnelle. Car l'Allemagne et l'Angleterre sont, à l'heure qu'il est, battues sur leur propre terrain : les machines américaines, les fers et les aciers américains pénètrent jusqu'à Manchester et jusqu'à Dusseldorf !
A côté de ces deux domaines — la mode et l'art — il restait pourtant encore à l'industrie française deux terrains où, il y
a quelques années, elle pouvait rivaliser avec l'industrie américaine : c'est celle de la soierie, où nous étions les maîtres incontestés, et celle, plus neuve, de l'automobilisme, où nous sommes encore pour quelques temps sans rivaux.
Les chiffres qui suivent, pris à une source officielle, vous donneront, mieux que des phrases, une idée du développement colossal de ce pays depuis trente ans.
Les États-Unis comptaient :
En 1870, 86 fabriques de soie avec un capital de 6.285.000 dollars, soit 31 millions et demi de francs ;
En 1900, 483 fabriques, avec un capital de 81 millions de dollars, soit 405 millions de francs ;
En 1902, 500 fabriques, avec 100 millions de dollars, soit 500 millions de francs.
A la fin de 1903, il y avait aux États- Unis 45.000 métiers mécaniques en activité.
La valeur des produits fabriqués s'élevait :
En 1870, à 60 millions de francs ;
En 1900, à 535 millions ;
En 1902, à 625 millions.
Phénomène plus extraordinaire encore :
pendant la même période, la consommation de la soie s'est accrue de telle sorte que l'importation des soieries d'Europe, loin d'être arrêtée, n'a pas cessé de s'accroître !
Elle était :
En 1870, de 120 millions de francs ;
En 1900, de 130 millions ;
En 1902, de 150 millions.
Lyon augmente encore chaque année ses envois aux États-Unis, malgré les droits très élevés qui les frappent à l'entrée. Si certains commerçants du Rhône ont vu
leurs affaires diminuer avec l'Amérique, l'ensemble de l'exportation lyonnaise suit une marche ascendante. Les velours noirs, les taffetas noirs, les mousselines de provenance lyonnaise sont restés, jusqu'à présent, sans rivaux sur le marché.
Tous ces chiffres dansent devant mes yeux, pendant que j'écris au bruit montant de la rue, de la course frénétique et incessante des tramways qui grondent comme des monstres lâchés. Pour la première fois, des chiffres de statistique prennent à mes yeux un sens et une éloquence. Je les vois grandir et monter comme un flot irrésistible. Personne ici rne se soucie de ces
ta
chiffres : ce sont des totaux provisoires qui n'arrêtent pas un instant l'esprit de ce peuple. Il est en pleine action; il va devant lui, librement, anarchiquement si l'on peut dire, vers le travail et la richesse. Il faut aller, il faut marcher, il faut courir, voilà ce qu'il sait, ce qu'il sent. Et les lignes de chemins de fer se multiplient à travers le continent; les tramways pullulent dans toutes les villes comme des express en démence, les fabriques s'élèvent, les immigrants débordent de la vieille Europe sur ce sol prospère, comme autrefois les mercenaires à Carthage.
New- York est actuellement le premier marché des soies grèges du monde. Il achète plus du tiers de la production mondiale, qui est de 16.700.000 kilogrammes environ, soit 6 millions de kilogrammes. New- York est l'arbitre du prix des soies écrues. Avant trois ans, si la production américaine suit la progression des cinq dernières années, New- York achètera la moitié des soies grèges produites dans le monde entier !
Où cela s' arrêtera- 1- il?
En 1860, l'Amérique fabriquait 13 p. 100 de sa consommation :
En 1880, 38 p. 100;
En 1890, 55 p. 100 ;
En 1900, 80 p. 100;
En 1902, 85 p. 100.
Et quelle consommation !
Si l'on ajoute aux 625 millions de soieries américaines les 150 millions de soieries importées, on obtient le total formidable de 775 millions de francs, soit environ 10 francs par tête d'habitant, alors que, sur les 500 millions de soie fabriquée en France, 156 millions à peine restent dans notre pays, ce qui fait à peine 3 fr. 50 par tête d'habitant.
A quoi tient cette consommation colossale d'un produit de luxe ? On lui trouve, à l'examen, deux raisons.
D'abord, l'Amérique travaille, gagne et dépense. Il n'y a pas de pays sur terre où l'on soit moins économe et plus travailleur. En France, par exemple, dans toutes les rues, on voit une enseigne ou un vitrage où est écrit : « Ici, on répare. » Ici, au contraire, on ne répare pas. Quand un vêtement, des chaussures, du linge, des meubles ont ou paraissent avoir assez servi, on les jette ; les machines de dix ans sont mises à la ferraille ; les maisons sont démolies pour faire place à d'autres plus modernes et plus hautes.
Le luxe, avec des nuances, naturellement, est général. Pas une femme en Amérique qui n'ait une voilette, des gants et de la soie en une partie quelconque de sa toilette. De même qu'il n'y a qu'une classe dans les chemins de fer et dans les tramways, les filles de boutique, les modistes,
les bonnes, ont les mêmes chapeaux (je veux dire les mêmes formes de chapeaux que les misses et les ladies). Ils coûtent moins cher; les gants sont moins frais, mais le journal de la mode pénètre dans les districts les plus reculés et les plus sauvages, et, façon à part, toutes les Américaines s'habillent pareillement. Les négresses ne sont pas affublées, comme on le croit d' après nosimages d' Ë pinal, de turbans jaunes et verts; elles portent des chapeaux plus à la mode qu'à Paris, des boas de plumes et le corset dernier cri. Au surplus, il n'y a plus de négresses dans les États du Nord : il y a des « colored ladies ». Les domestiques sortent en général le dimanche, et souvent durant la semaine.
Elles sont extrêmement coquettes, et plus d'un riche marchand de New- York, qui peste contre l'indépendance et les exigences des servantes, n'aurait qu'à fermer boutique si le personnel domestique des villes cessait de dépenser en parures des gages qui lui paraissent excessifs et qui, cependant, forment le principal élément de sa propre fortune.
La deuxième raison d'une si énorme consommation de soie en Amérique est l'augmentation incessante de la population, qui est en moyenne de 4.000 individus par jour, dont la moitié provient de l'immigration, c'est-à-dire d'individus adultes qui gagnent et dépensent dès leur arrivée dans le pays.
Ces chiffres ne sont pas très réjouissants pour les fabricants français. Et il s'agit d'une industrie française qui est encore prospère aux États-Unis ; que serait-ce si nous examinions de près les autres ! Alors il ne s'agirait plus de lutter pour la prépon-
dérance, mais seulement de combattre pour la vie... Car c'est jusque sur notre sol même que l'Amérique vient nous concurrencer. Pour la soie nous n'en sommes pas encore là, aujourd'hui, puisque j'ai dit que jusqu'à présent l'exportation lyonnaise augmentait chaque année. Mais en sera- 1- il encore de même dans trois ans, ou dans cinq ans, ou dans dix ans? Ne serons- nous pas alors, même pour ce produit traditionnel de notre industrie, à la merci de l'Amérique triomphante?
J'ai posé cette question à un jeune et intelligent fabricant lyonnais, que j'ai eu le plaisir de rencontrer ici, M. Duplan.
Selon lui, les fabricants français ont deux moyens de prendre leur part de ce marché merveilleux des États-Unis :
1° Fabriquer des articles que les Américains ne font pas encore et continuent à acheter en Europe ;
2° Installer des fabriques aux États- Unis, comme ont déjà fait un grand nombre d'Allemands, de Suisses et quelques Français, dont lui-même.
En effet, avec le développement continuel des chemins de fer, il n'existera bientôt presque plus d'industrie purement nationale dans aucun pays d'Europe. Les manufacturiers qui voudront vivre et prospérer seront forcés, s'ils veulent lutter, d'étendre de plus en plus leur rayon d'activité en dehors de leurs frontières nationales. C'est ce qu'a compris l'homme qui tient la tête de l'industrie soyeuse aux États-Unis, M. Robert Schwarzenbach (de Zurich), qui a des usines à Zurich, en Italie, en Allemagne et aux Etats- Unis, où il possède quatre usines de deux mille métiers !
J'ai dit que quelques-uns de nos compatriotes ont suivi cette voie. On s'étonne ici qu'un plus grand nombre ne les ait pas imités. Les Lyonnais ont fondé l'industrie de la soie en Russie ; il est surprenant qu'ils n'aient pas profité des grandes facilités offertes aux fabricants par les États-Unis. Toutes les villes américaines s'imposent joyeusement des sacrifices pour attirer chez elles l'industriel qui apporte à la contrée du travail et des salaires, c'est-àdire la richesse, l'industriel qui fonde des manufactures est exempté d'impôts pour un certain nombre d'années; on lui donne des terrains gratis; on établit des routes pour sa commodité et même des chemins de fer !
Il est bon que les industriels français sachent cela. Il n'y aurait pas grand mal à ce que beaucoup d'entre eux vinssent ici édifier leur fortune et retremper leur activité dans cette colossale activité américaine. Ils y verraient un nouvel aspect de la lutte entre les peuples et y apprendraient à se servir des nouvelles armes inventées par les trusts.
Déjà d'autres industries, comme la fabrique de gants Perrin, de Grenoble ; la fabrique de velours J.-B. Martin, de Tarare ; la maison Lumière, de Lyon ; la maison Rochet-Schneider, de Lyon (automobiles) ; M. Duplan (soieries), dontjeviens de parler, ont fait comme ces touristes pressés, qui, dans certains restaurants de campagne, vont à la cuisine se servir de leurs propres mains : ils n'ont pas attendu que l'Europe se liguât pour les défendre; ils sont venus au-devant des envahisseurs, et les envahisseurs ce seront bientôt euxmêmes.
L'ACIER. — La profonde perspective de cet atelier, tout grouillant d'artisans de tout âge, donne une image assez exacte de l'étendue de l'outillage et de la richesse du personnel qu'emploient la plupart des usines américaines.
L'ACIER. — Les pièces séparées. — C'est dans ces immenses ateliers qu'un peuple d'ouvriers tourne, lime, polit les mille pièces détachées qui vont ensuite prendre place exactement dans l'organisme compliqué des puissantes machines.
Planche 5i.
RABOTEURS ÉLECTRIQUES. — Ces puissants et prompts appareils qui épargnent le temps et la main-d'œuvre montrent l'application des dynamos comme force motrice, application généralisée dans la plupart des industries.
UNE STÉARINERIE. — Avec un récipient empli de la pâte en fusion l'ouvrier passe en bordure de l'alignement des moules où les bougies prendront leur forme définitive. La rapidité de l'opération est extraordinaire.
Planche 52.
L'AUTOMOBILISME
U automobilisme français sans concurrence sérieuse jusqu'à présent. — Les marques françaises dans les rues de New- York. — La mécanique américaine peut-elle lutter? — Conversation avec M. Clément, fabricant et mécanicien français. — Il admire les usines, les ouvriers, la discipline. — Les spécialistes. — Les Anglais sont inférieurs. — L' Amérique se défend. — Elle s'apprête à lutter. — Tâtonnements. — - Ce que nous réserve l'avenir. — Timidité des capitaux français. — ■ Hardiesse des capitaux américains. — • Que faire ?
a France a repris aux yeux du monde industriel tout entier une partie de sa vieille renommée depuis l'invention de l'automobile et l'essor qu'ont su donner à cette industrie quelques Français actifs et entreprenants. Mais déjà l'Allemagne, avec son parti pris national d'imitation, court sur nos talons ; l'Angleterre et l'Amérique s'apprêtent à nous concurrencer dans ce domaine fertile. Allons- nous donc encore nous voir retirer cette supériorité qui est bien à nous et qui, en se développant, pourrait atténuer la crise de l'industrie du fer en France ?
J'entends tellement répéter par tout le monde depuis mon arrivée ici que les Américains ont un génie mécanique supérieur à celui de tous leurs concurrents d'Europe que je m'étonnais de ne voir circuler dans les rues de New- York que des
machines françaises auxquelles se mêlait, par-ci, par-là, quelque lourde boîte de ferraille qui était une machine américaine.
J'étais assez anxieux d'élucider ce problème, quand j'appris que l'un de nos plus célèbres mécaniciens français et en même temps l'un des industriels parisiens les plus modernes, M. Clément, se trouvait justement au Waldorf-Astoria. J'avais de la chance, et je ne pouvais mieux tomber, car c'est M. Clément, tout le monde le sait, qui a donné à l'industrie de la bicyclette son colossal essor. Il a, depuis, fondé une usine d'automobiles à Levallois- Perret, et il était, hier encore, président du Conseil d'administration de la maison Panhard et Levassor.
M. Clément se prêta spontanément à ma curiosité.
C'est un homme simple, calme et rond, d'une quarantaine d'années, à la barbe touffue, aux yeux souriants. Je passai avec lui une soirée tout entière au café Martin, et jamais je ne me suis tant intéressé à la
mécanique. Il me raconta sa vie, son enfance passionnée aux choses de la serrurerie, puis son « tour de France » de mécanicien sur un haut vélocipède qu'il avait fabriqué de ses mains, au temps où, libre comme l'oiseau, il jetait en l'air sa casquette à la sortie des villes pour voir dans quelle direction le vent le poussait !
« Et je n'ai toujours eu qu'une passion, me disait-il, la mécanique ! Pour moi, visiter une belle usine, bien outillée, bien réglée, voyez-vous, il n'y a pas de jouissance plus grande au monde. Je préfère cela à l'Opéra, je vous assure ! »
Je voudrais vous dire avec quelle ferveur il ajouta :
« Et que j'ai vu de belles usines dans ce pays ! Je viens d'acheter pour 500.000 francs de machines. Elles sont magnifiques! Ah! c'est vraiment le pays de la machine ! Je parle surtout du Connecticut, du Massachusetts et de Rhode Island. A la bonne heure ! Voilà de la vraie mécanique ! Dans ces trois États, il y a plus d'hommes intelligents que dans tout le reste de l'Amérique. C'est là qu'on a fabriqué autrefois les premières armes, et un noyau d'ouvriers, on peut dire d'artistes de premier ordre, s'y est conservé de père en fils. Mais, si vous dépassez Cleveland, ce n'est plus grand' chose, et à Chicago, c'est déjà de la ferraille !
— Alors, ils sont si forts que cela?
fis- je, un peu étonné tout de même. En quoi consiste donc exactement la supériorité de leurs ouvriers ?
— Ils sont admirables. Ils ne pensent qu'à cela, comprenez- vous. Ils adaptent, ils perfectionnent sans cesse. Et surtout ils se spécialisent : voilà leur vraie force.
Et chaque spécialiste, c'est-à-dire chaque ingénieur, chaque contremaître, chaque ouvrier se demande constamment ce qu'il faudrait faire pour que sa machine produise mieux et plus vite. Et c'est vrai du haut en bas de l'usine, depuis le groom du bureau jusqu'au directeur. Chacun ne s'occupe que de son affaire et en est responsable. Ils sont extraordinairement attentifs. En France, le patron passe pour un buveur de sueur du peuple. Ici, employeurs et employés sont amis, collaborateurs. Les ouvriers ne comprendraient pas ce que c'est que la haine de classes. Leur notion du devoir est réelle et sérieuse. Ils doivent huit heures de travail; c'est huit heures qu'ils donnent de travail effectif, et non pas sept heures trois quarts, mais jamais non plus huit heures et une minute. Voyez- les entrer à l'usine le matin; en un clin d'œil, ils sont à l'ouvrage; chez nous, au contraire, nous entrons le plus lentement possible, nous tirons la jambe pendant dix minutes avant de commencer.
Multipliez 10 minutes par les 1.000 ouvriers d'une usine, cela vous fait 10.000 minutes, soit 166heuresde perdues matin et soir, soit 332 heures par jour ! Comptez la perte totale au bout du mois. J'entre dans une usine en Amérique; pas un ouvrier ne lève le nez de sa besogne. Chez moi, quand je fais visiter mon usine, je sais d'avance que ce sont des heures de travail perdues !
« Ainsi, du haut en bas de l'usine, il y a un ordre merveilleux, une méthode si simplifiée, si pratique, pour toutes les opérations possibles! A Hartford, par exemple, le bilan d'une usine de neuf cents ouvriers peut s'établir en deux heures. En France,
il faut quinze jours! Et c'est ainsi pour tout. Je voudrais que vous vissiez dans quelles conditions d'hygiène vivent les ouvriers américains, leurs lavabos de faïence aussi nets, aussi propres que ceux des hôtels de milliardaires, leurs réfectoires qui ont l'air de salles de restaurants, leurs vestiaires, où chaque ouvrier a son armoire et sa clef, où il pend ses vêtements de ville et ses vêtements de travail, ce qui lui donne, quand il sort, l'aspect d'un gentleman.
« Et puis, continue M. Clément, ce qui nous tue, en France, ce sont les marchands de vins ; là, il n'y a pour ainsi dire pas de bars, et très peu d'ouvriers s'y arrêtent. Ils préfèrent rentrer chez eux, puis, s'ils sortent, aller dans leurs clubs où ils trouvent des salles de gymnastique, de billard, des jeux de toutes sortes, et aussi des cours du soir...
— On dit que les Anglais aussi sont de bons mécaniciens?
— Les Anglais n'existent pas à côté d'eux ! Et ils sont complètement fichus s'ils ne renouvellent pas leur matériel.
Je demandai à M. Clément où en est l'importation des automobiles françaises en Amérique ?
« L'an dernier, me dit- il, il y avait pour 400.000 francs d'importation. Aujourd'hui nous arrivons à 1.000.000 de dollars.
— Les droits sont- ils très élevés?
— 45 p. 100 de la valeur. On peut dire que le transport et les droits augmentent de 50 p. 100 le prix de la marchandise française qui entre en Amérique. Une Panhard ou une Mors vaut donc de 40.000 à 50.000 francs, à New- York, une Mercedes 75.000 francs.
— La fabrication française a- 1- elle à craindre une concurrence aux États-Unis de la part des Allemands et des Anglais?
— - Non. Nous sommes jusqu'à présent les maîtres du marché américain et même du marché anglais, car, en Angleterre, comme il n'y a pas de droits d'entrée, nous n'avons que les frais de transport, 150 francs, une bagatelle. Quant à l'Amérique, voici le résumé de la situation :
« Quand la France a eu lancé l'industrie automobiliste, les Américains se sont piqués d'originalité et n'ont pas voulu nous copier. Ils se sont dit que les moteurs à essence n'avaient pas d'avenir, et ils ont essayé des moteurs à vapeur et à électricité. Ils ont perdu cinq ans à leurs expériences de vapeur, puis ils les ont abandonnées. Ils sont alors passés à l'électricité. Ils y ont assez réussi : leurs petites voitures électriques sont pratiques, mais elles coûtent cher, si cher que le prix annuel de la force et des accumulateurs atteint le prix de la machine elle-même.
« Ils sont donc revenus à la machine à pétrole. Ils auraient dû comprendre cela tout de suite, puisque le pétrole est à leur porte et qu'ils payent trois sous ce que nous payons onze sous. En consentant à se servir de pétrole, ils se sont encore entêtés à ne pas nous imiter. Mais une fois de plus, n'ayant rien trouvé de meilleur, ils se sont définitivement décidés à copier les moteurs de nos bonnes voitures françaises.
« Les Américains en sont là. Comme ils ne font que commencer, ils se trouvent en retard sur nous. Ils copient nos moteurs d'une année, mais nous sommes en
avance de trois ans, et chaque année nous nous perfectionnons. Il s'agit donc de conserver cette avance le plus longtemps possible.
« Pour le présent, nous n'avons contre nous, pour importer les automobiles françaises en Amérique, que les énormes droits d'entrée. Pendant trois ou quatre ans encore, nous pourrons, malgré cela, imposer nos voitures, qui sont indiscutablement les meilleures.
— Mais dans trois ou quatre ans, que se passera-t-il ? »
M. Clément hocha la tête et dit :
« Je crois qu'ils arriveront à simplifier nos modèles. Et quand ils connaîtront bien l'application du pétrole, ils nous dépasseront, car ils sont plus forts que nous en mécanique. Et nous les verrons inonder le marché d'automobiles comme ils l'ont inondé de bicyclettes.
— Mais, répliquai-je, puisque nous avons l'avance, pourquoi ne la conserverions-nous pas?
— Parce que les Américains produiront meilleur marché que nous au moyen de leurs machines- outils perfectionnées, qui fabriqueront mille unités quand nous en fabriquerons cent !
— Et pourquoi n'aurions- nous pas, comme eux, ces machines- outils?
— Parce que, en France, on ne peut pas les produire à si bon marché. C'est un cercle vicieux. En France, les constructeurs font tous les genres de machines, et, naturellement, ils ne peuvent pas les produire à si bon marché que s'ils n'en fabriquaient que d'un seul genre. Ici, au contraire, le constructeur de tours- revolvers, par exemple, ne fait que des tours-revol-
vers, c'est-à-dire un instrument qui comprend dix ou douze outils différents ; il y a des fabricants de fraiseuses, des fabricants de perceuses, des fabricants de foreuses, etc., qui ne vendent que leur seul outil, ce qui leur permet d'en jeter par milliers sur l'Angleterre et la France et même l'Allemagne, à des prix bien inférieurs aux machines similaires construites en Europe. L'usine d'horlogerie de Waterbury n'est- elle pas arrivée à fabriquer 5.000 montres par jour — des montres qui marchent — et qui lui reviennent à 1 fr. 75 tout empaquetées et prêtes à partir !
« Et il y a encore une autre raison à notre infériorité. Les Américains mettent 10, 15 millions dans une usine, quand, en France, nous y mettons 500.000 francs, ou, péniblement, 1 ou 2 millions. Les capitaux français sont timides. Les Américains, au contraire, savent dépenser. Ils ont mis 5 millions à ma disposition pour créer une usine ici et m'ont offert 100.000 francs pour chaque visite que j'y ferais dans l'année. Mais j'ai préféré y employer mes propres capitaux et créer ici une fabrique française.
— N'y a-t-il donc pas de moyen de lutter?
— On lutte avec de l'argent, et nous n'en mettons pas au jeu, répondit M. Clément. Je ne vois qu'un moyen empirique de lutter quand le moment sera venu, ce sera d'établir en France un droit protecteur sérieux sur les automobiles américaines. A l'heure qu'il est, ce droit est dérisoire, c'est un droit de carrosserie, 300 francs par voiture environ. Mais, je vous l'ai dit, on n'en importe pas encore! »
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PUITS A PÉTROLE DANS LA MER. — Ce qui a singulièrement facilité l'essor industriel de l'Amérique, c'est sa richesse u
l'ensemble du pays. La Californie, entre autres, comporte des sources de pétrole qui parfois viennent
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; en gisements miniers de toules sortes. Chaque Etat, par la diversité de ses trésors souterrains, contribue .'i la prospérit p au bord de la mer. C'est le cas de la nappe de Summerland située à six milles de Santa Barbara.
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Planches 54-55.
LE TISSAGE. — En vue de leur utilisation mécanique, les (ils sont embobinés automatiquement sur des bobines gigantesques, mais qui suffisent à peine à la consommation dévorante des machines auxquelles elles sont destinées.
UNE FORGE. — Ce hall immense aux hottes innombrables qu'activent de puissantes soullleries, aux camions chargés de matériaux raDgés à portée de chaque forge, donne une idée assez nette de l'intense vie métallurgique d'outre- mer.
Planche 50.
Par un sentiment assez naturel et assez naïf, je ne pouvais me décider à consentir à ce que l'ouvrier français fût définitivement inférieur à l'ouvrier américain. Il n'y a aucune raison foncière à cela. L'ouvrier américain est un ouvrier d'Europe; il est d'origine française, allemande ou anglaise. S'il dépasse ses cousins du vieux monde, ce ne peut être que pour des raisons provisoires qu'on devrait pouvoir étudier et analyser. Il s'est spécialisé, c'est vrai, et, s'il est plus zélé, n'est-ce pas que la prospérité de l'industrie permet de le mieux rétribuer ?
« Certes, répondit M. Clément à mes objections, je ne crois pas qu'il faille désespérer. Nous sommes deux générations en retard sur l'Amérique, au point de vue mécanique. Il faut nous l'avouer et essayer de nous rattraper le plus vite possible. Pour cela, il est indispensable que nous envoyions en Amérique des enfants d'ouvriers, bien doués et sérieux, qui prendraient dans les usines américaines des goûts et des habitudes de travail et d'émulation qu'ils rapporteraient en France. Pour ma part, je vais le faire, en commençant par ceux de ma famille.
« Mais ce ne sera pas suffisant. Eussionsnous les meilleurs ouvriers de la terre que nous ne pourrions pas encore lutter contre la production américaine. Il faudrait changer un peu les mœurs générales et les usages des pouvoirs publics. Il n'y a pas assez de moyens de transports en France, pas assez de canaux, pas assez de tramways, ni assez de chemins de fer.
« Pour aller à leur travail le matin, dans toute la France, à Paris comme ailleurs, des milliers d'ouvriers marchent une heure
ou même une heure et demie. Ils y arrivent déjà fatigués. Comment donneraient- ils de bon travail, continu et attentif ? Ici, il y a partout des tramways électriques qui marchent même toute la nuit, qui font 40 kilomètres en une heure, ce qui permet aux ouvriers d'habiter à la campagne à bon compte et dans des logements sains. Et puis, pour avoir une ligne de chemins de fer, chez nous, il faut des dix- huit mois d'enquêtes et de contre- enquêtes; les administrations sont effrayantes sous ce rapport. Ici, si vous bâtissez une usine, les directeurs de chemins de fer viennent vous demander quand ils devront installer leur ligne ; ils la font passer au milieu de votre fabrique, aux endroits que vous choisissez vous-même. Quand on a su que je voulais installer une usine en Amérique, une ville m'a écrit pour m' offrir le terrain gratuitement, le dégrèvement des impôts et de la force ! On me proposait même de faire des routes dans l'État en question, pour permettre le développement de l'automobilisme.
— Vous oubliez de me dire, observai-je, qu'ici les ouvriers gagnent 15 et 20 francs par jour, et même plus.
— Tenez, me répondit M. Clément, voici un aphorisme économique que je remporterai d'ici : « L'ouvrier le plus cher, « c'est le Breton abruti qu'on paye 1 fr. 50 « par jour. » Car il ne mérite pas même ce salaire misérable. Ici, quand les ouvriers travaillent huit heures, ils produisent plus que chez nous en dix heures. On peut les payer.
— L'Amérique vous apparaît donc, en somme, comme le pays idéal de l'industrie? demandai- je en finissant à M. Clément.
— Oh!... me répondit-il, il faudrait voir... Provisoirement, c'est vrai, mais je crois que l'ère des difficultés va venir. Les trades unions et les grèves pourraient bientôt leur donner du fil à retordre. J'ai idée qu'une grande crise se prépare. Que sera- 1- elle? Comment finira- 1- elle?
« D'autres que moi pourront peut-être vous le dire. »
Je viens de lire une série d'articles dans un journal américain qui expliquent les raisons pour lesquelles les maisons de commerce allemandes sont battues depuis quelque temps par les maisons américaines, au Brésil, dans l'Argentine, au Mexique, au Venezuela et en Australie, où les échanges se chiffrent par centaines de millions.
Les raisons données par les correspondants de tous ces pays sont les mêmes : les maisons allemandes refusent de garan-
tir à leurs représentants un salaire fixe et d'établir des dépôts de marchandises. Les Américains font le contraire, et, de plus, ils installent partout des agences où les clients peuvent voir leurs produits avant de les acheter. Et il arrive que les agents allemands abandonnent presque tous les intérêts de leur métropole pour entrer au service des Américains, en raison des bénéfices beaucoup plus grands qu'ils y trouvent.
Et c'est ainsi que, dans peu d'années, tous les marchés du monde seront conquis par les Yankees.
Quant aux négociants français, plus timides encore que les Allemands, plus avares, moins entreprenants, il n'en est pas question. Ces conditions de la concurrence, ces raisons de primauté dans les affaires, nous ne voulons pas les connaître. Nous préférons rendre le Gouvernement responsable de notre infériorité.
CHOSES OUVRIERES
Les accidents du travail. — Frappante injustice. ■ — L'indignation des consuls étrangers. — Massacres industriels. — C'est la faute des ouvriers ! — Le trust de l'acier paie les funérailles. — Indemnité ridicule. Théories syndicales. — M. Moffett, du Syndicat de la maçonnerie, discute. — Les Syndicats locaux s'inclinent devant la Fédération du Travail. — Comment on mate les employeurs. — ■ Les entrepreneurs menacés d'un exode des ouvriers. — La fortune d'un Syndicat. — 5 millions en caisse. — Tarifs de salaires. — La crise prochaine de l'industrie. — Acheminement vers le collectivisme. — Quietly, Quietly ! — Tyrannie syndicale et liberté du travail. — Le bon despotisme. — Les patrons s'unissent. — C'est la guerre.
l existe une décision de la Cour suprême de Pennsylvanie établissant que, en cas d'accident survenu à un ouvrier étranger dans les usines de l'État, la famille de cet ouvrier, si elle n'est installée en Amérique, ne pourra revendiquer des dommages- intérêts. De sorte qu'un ouvrier français, italien, ou slave, travaillant à Pittsburg en attendant l'installation de sa famille, qui doit le rejoindre bientôt, est blessé ou meurt dans un accident, laisse ses enfants orphelins à sa femme veuve sans qu'ils puissent demander compte à l'usine de ses responsabilités.
J'ai causé de ces mœurs avec les consuls d'Autriche et d'Italie à Pittsburg.
Ces fonctionnaires sont outrés des faits qui se passent presque chaque jour dans les usines de Pittsburg et de la région,
faits auxquels ils se trouvent naturellement mêlés par leurs fonctions.
« Ce sont de continuels massacres, me disent- ils. Aucune précaution n'est prise pour sauvegarder la vie des ouvriers, et comme les compagnies sont toutespuissantes, que les tribunaux leur sont acquis, et qu'en outre la loi elle-même est en leur faveur, elles ne se gênent pas... Elles répondent toujours : « C'est « la faute des ouvriers, ils connaissaient « le danger. »
— Mais enfin, si ces malheureux lais, sent une famille dans le besoin, que font les Compagnies, quel recours avez- vous contre elles ?
— - Les Compagnies donnent, en cas de mort d'un de leurs ouvriers, de 1.700 à 2.000 francs à la famille, quelquefois 5.000 francs si l'affaire est par trop grave, et cela à condition que cette famille habite la ville, car, autrement, rien ! Les pouvoirs que les héritiers naturels enverraient de l'étranger pour plaider contre
la Compagnie seraient nuls. Telle est la loi.
— Est-ce possible ?
— C'est ainsi. Pensez donc que nous sommes payés pour la connaître, cette loi barbare ! Nos chancelleries ont chaque jour à s'occuper des successions, des accidents de leurs nationaux, et nous nous heurtons toujours à l'égoïsme féroce des Compagnies et à une légalité plus féroce encore peut-être. Que feraient-ils, sans nous, ces pauvres Italiens, ces Slaves, ces Croates, qui arrivent ici ignorant jusqu'à la langue du pays, et qui ont contre eux la loi et les juges?
« Un accident, entre autres, est courant. Les Italiens sont employés aux mines. Il arrive que des charges de dynamite posées souterrainement n'éclatent pas. Si elles restent là, elles constituent un danger permanent pour les ouvriers. Il faut donc décharger ces mines. Les Américains, habitués à ce travail et prudents de leur nature, ne s'y risquent pas et même s'y refusent. Mais il y a toujours là des Italiens nouveaux venus, habitués seulement à la poudre ordinaire, ignorants du danger qu'ils courent, et qui, sous l'œil des autres et des contremaîtres, se dévouent. Il n'est pas rare de voir cinq ou six hommes tués dans l'accident. Leurs misérables familles réclament. La Compagnie répond : « C'est leur faute. » Elle offre, comme je vous l'ai dit, 1.700 francs ou 2.000 francs, et les malheureux doivent s'en contenter. Nous n'essayons même pas de faire un procès.
Nous le perdrions à coup sûr. Les juges, élus au suffrage universel, changent tous les cinq ans. Ils sont donc dans la main
de la Compagnie qui peut assurer ou empêcher leur réélection. Pas moyen de lutter. Il faut s'incliner. C'est lamentable, je vous assure.
« Les pauvres gens qui arrivent d'Europe avec leurs femmes et leurs enfants, attirés par les gros salaires, ne savent pas à quoi ils s'exposent. Naïvement, ils croient trouver le Pactole. Et que vienne la maladie (la pneumonie les frappe par centaines) ou l'accident, et les voilà plongés dans la misère la plus noire. Car, à Pittsburg, où la vanité ignorante de M. Carnegie a installé comme partout une bibliothèque publique, d'ailleurs toujours vide, il n'y a pas d'hôpital gratuit.
— Et vos compatriotes sont nombreux ici ?
— Je compte plus de 60.000 Italiens à Pittsburg et aux environs et 300.000 Slaves, Slovaques, Croates, Hongrois, etc. Chaque jour, on constate des disparitions. Où passent ces gens ? Morts, tués, partis, on n'en sait rien. L'état civil est tenu n'importe comment. Il n'existe pas d'organisation administrative sérieuse pour les immigrants : c'est le fumier des États-Unis, c'est avec leur sang et leur chair que s'édifie la fortune de l'Amérique ! »
Ces paroles graves, émues, convaincues, me sont entrées dans la mémoire et y demeurent avec le mot que m'avait dit le superintendant de Homestead, actuellement président du Trust de l'acier :
« On prétend que la Compagnie agit mal avec ses ouvriers victimes des accidents. Eh bien ! je vais vous dire ceci : c'est nous qui payons toujours les frais des funérailles ! »
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Planche 57
TREMPE DE L'ACIER. — Dans une coutellerie américaine : l'atelier de trempe. Ces cuves, dont la forme et la place furent étudiées, attendent l'acier des lames auxquelles le bain donnera la résistance et la souplesse voulues.
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UNE FABRIQUE DE BALAIS. — Les Américains se soucient peu de faire exécuter les travaux de brosserie par des aveugles. Là-bas le choix de brindilles, leur assemblage et leur ajustage au manche de bois se l'ont mécaniquement.
Hl ANl.Ht 5K.
théorie Je ne suis pas venu en Amésyndicale rique pour étudier la question sociale : mon but était de parcourir les États-Unis d'un bout à l'autre et de prendre des croquis et des impressions les plus variées possible des hommes et des choses. J'avais donc écarté de parti pris les questions politique, économique, judiciaire, sociale, qui eussent exigé, pour être étudiées consciencieusement, chacune au moins un an d'études sérieuses et patientes.
Mais, cela rentrant dans mon programme, j'ai voulu voir un de ces puissants syndiqués à qui toute une corporation obéit, et dont le pouvoir ne subit pas, comme chez nous, le contrepoids des hommes politiques et de l'opinion. Ici les syndicats savent bien ce qu'ils veulent, et le public est toujours avec eux. Quant aux politiciens, ce sont les valets du suffrage universel, avilis à un point ignoré chez nous, même aux plus mauvaises heures des luttes électorales.
Je suis donc allé voir à New- York M. Moffett, ancien poseur de briques, rédacteur en chef de l'organe du syndicat des maçons, grand diable joyeux, avec une longue barbe noire en désordre et une tête hirsute, à la voix profonde et bonne enfant.
Une menace de grève des ouvriers du bâtiment courait la ville, et ce n'était pas une mince affaire. Une fièvre de bâtisse emplit en ce moment l'Amérique entière ; ce ne sont que chantiers de constructions, échafaudages, tranchées, sur toute la surface du pays. Un arrêt dans cette fièvre peut être cause de
grands désordres et des catastrophes financières les plus graves, sans compter le trouble apporté dans la vie intime de la population. Car l'une des corporations du bâtiment se mettant en grève, toutes les autres peuvent la suivre, sur un signe. « C'est vrai, me dit M. Moffett, et les patrons le savent. Aussi, soyez tranquilles, ils hésiteront avant de nous pousser à bout. Il y a 85,000 maçons dans les Unions, qui sont au nombre de 700 pour tous les États. Rien que dans l'État de New- York, je compte 86 Unions de maçons et poseurs de briques. Et notre discipline est admirable. Jugez- en. Une de nos Unions de l'État de New- Jersey avait déclaré la grève. Les patrons refusaient l'arbitrage. Notre Union centrale approuva l'Union locale : les patrons s'inclinèrent aussitôt. Mais, à leur tour, les ouvriers refusèrent l'arbitrage, prétendant imposer toutes leurs revendications sans discussion. Alors le bureau de notre Fédération, à Washington, menaça l'Union du New- Jersey de lui retirer sa charte, c'est-à-dire de la mettre en dehors de la Fédération, et l'Union s'inclina comme un petit garçon.
— D'où vient le différend actuel entre les patrons et les maçons de New- York ?
— C'est un coup monté par les patrons qui essaient de se syndiquer aussi entre eux pour lutter contre nous. Voici l'histoire. Les charretiers de bois n'étaient pas encore syndiqués, aussi leurs patrons faisaient d'eux ce qu'ils voulaient. Or les charretiers sont en train de créer enfin une Union. Les patrons, pour les en empêcher, leur refusent l'ouvrage.
Ce qui fait que les entrepreneurs de bâti-
ment, manquant de bois, invoquent le cas de force majeure pour ne pas donner d'ouvrage aux maçons. La vérité, nous le savons bien, c'est que les patrons essaient de se solidariser. Mais ils doivent prendre garde. Car, s'ils continuent à refuser de l'ouvrage aux maçons pour cette raison, nous télégraphierons immédiatement à toutes les Unions des autres États pour leur demander s'ils n'ont pas besoin de maçons chez eux. Et nous enverrons en très peu de temps, les 12.000 maçons de New- York dans les États voisins. Et il n'y aura plus un maçon à New- York. Alors aucun entrepreneur ne pourra travailler. Ils seront bien avancés, hé ?
— Pourtant, est-il juste de rendre responsables les entrepreneurs de maçonnerie des fautes — s'il y en a — des entrepreneurs de charrois ?
— Qu'ils s'arrangent entre eux. Qu'il fassent comme nous !
— Croyez-vous donc que les grèves soient bonnes en elles-mêmes pour la classe ouvrière ?
— Très bonnes. Il faut de l'excitation, du bruit, pour donner à l'ouvrier le goût de la lutte, l'habitude de défendre ses intérêts, de s'occuper à autre chose qu'à^boire et à manger. C'est très bon, la grève.
— Mais, en attendant, ils pâtissent?
— Non. En cas de grève, l'Union donne à chaque syndiqué 25 francs par semaine, et 35 francs s'il est marié. Ceux qui distribuent l'argent aux camarades gagnent 12 dollars (60 francs) par semaine.
— Et quand vos fonds sont épuisés ?
Car ils doivent vite se tarir à ce taux-là ? »
M. Moffett sourit dans sa grande barbe broussailleuse :
« Nous avons 1 million de dollars en réserve (5 millions de francs).
— Où avez- vous pris cette fortune ?
— Pour entrer dans l'Union, il faut verser de 5 à 10 dollars, plus une souscription de 6 dollars par an en moyenne. Et les amendes viennent s'ajouter à ces recettes. »
Que pense le prolétariat organisé de la situation actuelle des États-Unis, de cette prospérité inouïe ?
Les maçons poseurs de briques gagnent 5 dollars 30 par jour (26 fr. 50), c'est-àdire 3 fr. 25 par heure, pour 8 heures de travail. Et ils demandent 3 fr. 50 de l'heure. Les manœuvres gagnent de 10 à 15 francs par jour. Ils veulent gagner 15 francs minimum. Les Italiens nouvellement immigrés ne gagnent que 1 dollar et demi à 2 dollars (7 fr. 75 à 10 fr. 25) par jour, parce qu'ils ne parlent pas l'anglais et qu'ils sont moins prompts à comprendre les ordres et à les exécuter. Les typographes gagnent 27 dollars par semaine (535 francs par mois environ), pour six journées de travail de 7 heures par jour) ce qui revient à 25 francs par jour). Les forgerons gagnent 21 francs par jour. Les employés des tramways et de VElevated (chemin de fer aérien) gagnent 15 francs par jour. Ceux qui reçoivent les billets aux portes des gares, généralement de vieux retraités, gagnent de 7 fr. 50 à 10 francs par jour.
Ces salaires fantastiques ne pourront pas croître toujours. Qu' arrivera- 1- il quand les patrons, ayant atteint leur maximum, refuseront d'aller plus loin ?
« Je crois, me dit M. Moffett, que nous sommes, en effet, près d'une grande crise. Au dernier Congrès des quatorze cents fabriques qui s'est tenu à la Nouvelle-Orléans, on entendit à cet égard de terribles discours. Les patrons américains sentent bien qu'ils vont bientôt être débordés.
— Qu' arrivera- 1- il, alors ?
— Qu'on se battra de plus en plus, fait M. Moffett sans s'émouvoir, jusqu'au moment où les patrons fatigués (car vous pensez bien que les ouvriers ne seront jamais fatigués, eux) s'en iront. Et alors, le public innocent, se refusant à souffrir de ces querelles, s'adressera directement aux Unions pour ses travaux.
— Et ce sera le collectivisme ?
— Et ce sera le collectivisme, parfaitement. Mais cela se fera tout doucement, tout doucement (quietly, quietly...), par la force des choses. C'est si simple, si naturel!... Ne pensez- vous pas?
— Auparavant, ne prévoyez-vous pas d'autres étapes intermédiaires ?
— Certainement, certainement. Comme en Nouvelle-Zélande, nous en arriverons bientôt à l'arbitrage obligatoire et perpétuel. Mais les ouvriers n'en veulent pas, ils disent que les juges sont corrompus. Ils ont raison, on le voit très bien pour les petites choses. Que serait-ce pour les grandes ? »
J'objecte que, si les juges sont corrompus, c'est que les électeurs qui les nommèrent étaient achetés.
« Oui, mais il y a tant de façons de tromper les gens simples » , me répond-il.
Je discute alors la théorie de la liberté de l'individu.
« Pourquoi les ouvriers des Unions se croient- ils le droit d'empêcher les autres de travailler s'ils ne font pas partie de leurs syndicats ?
— Ils les empêchent dans leur intérêt ! Ils leur expliquent d'abord qu'il vaut mieux qu'ils travaillent aux prix fixés par les Unions, toujours plus élevés que les autres. Les autres répondent qu'ils sont libres. A quoi les unionistes ripostent que, s'ils ne sont pas unis, ils ne sont pas forts ; que si les patrons diminuent un jour le salaire de 10 sous, ils peuvent le diminuer ainsi indéfiniment.
Et alors que deviendront-ils ? Ne regretteront-ils pas leur erreur passée ? Souvent, ils comprennent et suivent leurs camarades. S'ils ne veulent pas comprendre, on les secoue quelquefois un peu, c'est vrai, dit en riant M. Moffett ; mais cela ne peut pas leur faire grand mal, et, en tout cas, c'est dans leur intérêt. On donne bien quelquefois des petites tapes aux enfants qui veulent jouer avec le feu, n'est-ce pas, pour leur éviter une plus grande douleur ? Pour nous, l'intérêt individuel passe après l'intérêt collectif ; s'il plaît à cent ouvriers, par bêtise, par ignorance, ou par intérêt, de compromettre la vie de cent mille de leurs camarades, va-t-on, au nom de la liberté individuelle, les laisser faire ? Il ne faut donc pas parler de liberté à propos de ces choses, il faut parler de l'intérêt public, de la masse.
« Pour revenir à notre cas à nous, dans notre guerre contre le patronat, conclut M. Moffett, nous n'avons aucun ménagement de cet ordre à garder ! Les patrons se moquent bien des théories
de liberté; ils se gardent de les invoquer, et pour cause, car ils font exactement la même chose que nous ; ils ont formé des Unions sur le modèle des Unions ouvrières, et ils refusent de vendre des briques, du bois, du ciment, aux patrons ne faisant pas partie de leur syndicat. De ville en ville, d'État en État, les réfractaires sont traqués; ils ne trouvent plus de matériaux pour réaliser les commandes qu'ils ont assumées. C'est une guerre absolue et sans ménagement.
« Ils ne peuvent donc pas trouver mauvais que nous employions contre eux les procédés dont ils se servent les uns contre les autres. Aussi ne vous étonnez pas trop quand vous entendez dire que telle ou telle ville des États-Unis se trouve sans ouvriers. Ce sont nos Unions qui sont en train de mater un entrepreneur. »
En Amérique les machines, avant d'être usées, sont mises à la ferraille; il n'y a pas ou presque pas de raccommodeurs d'habillements, et du haut en bas de l'échelle
sociale, ce pays en pleine prospérité gâche des richesses qui feraient le bonheur de vieilles contrées de notre vieux monde.
Il est amusant d'observer les preuves plus menues de ce gâchage général.
Sur chaque chemise blanchie (1 fr. 25 pièce) vous trouvez trois épingles à tête et un bouton de corne.
On ne mange pas de bœuf bouilli. Les domestiques le refusent. Il n'y en a pas dans les restaurants. Le bouillon, fait, on jette la viande !
Dans la plupart des villes, il est impossible d'acheter une boîte d'allumettes.
Je me suis entêté à entrer chez dix marchands de tabac, épiciers et droguistes pour en trouver une. Impossible : on m'en offrait un paquet de douze boîtes. Et comme j'expliquais que je n'en aurais que faire, on souriait en haussant les épaules.
Aussi, dans presque tous les vestibules d'hôtels et dans les bars, vous voyez de grandes boîtes ouvertes où chacun va puiser une poignée d'allumettes qu'il met en vrac, dans sa poche, sans plus de façons.
INSTITUT TECHNOLOGIQUE DE PITTSBURG. -- La grande cité industrielle est pourvue de tous les derniers perfectionnements techniques. Une machine spéciale y fonctionne pour expérimenter la résistance des matériaux.
CHAUDIÈRE A VAPEUR. — Cette série de chaudières à vapeur — les plus formidables peut-être qui existent — ont, ensemble, un pouvoir de 11000 chevaux. La force motrice totale employée par l'usine n'est que de 8000 chevaux.
Planxhe 59.
UNE PERFORATRICE. — Cette machine extrêmement ingénieuse est pourvue de 21 forets qui permettent d'exécuter simultanément 21 Irons dans une planche. Deux planches peuvent être travaillées en même temps.
Planchk t*
LES PONTS EN AMÉRIQUE. — Les Américains sont passés maîtres dans Tari de l'ingénieur, notamment en ce qui concerne la construction des ponts métalliques, dont plusieurs sont des ouvrages extrêmement remarquables.
Planche di.
SCHMIT-BRIDGE. -- Ce ponl métallique, jeté entre deux montagnes, esl d'une hardiesse et d'une légèreté admirables. Les pylônes, porteurs du tablier, sont également d'une extrême finesse.
Planche 62
PUEBLO — KANSAS-CITY — SAINT-LOUIS
La poussière d'or et d'argent. — Familiarité des employés des chemins de fer dans l'Ouest. — Le conducteur et le mécanicien. — Mœurs démocratiques. — Pueblo. — Prospérité grandissante et rapide. — L'homme qui guette la fortune. — San Francisco est un paradis. — Ce que c'est que le good time. — Un type américain. — Le désert d'alcali. — Kansas-City. — La visite de M. Roosevelt. — Pénurie de chevaux. — Les morts qui attendent. — Arrivée à Saint-Louis. — Le voyageur rencontre des Parisiens et des Parisiennes. — Soulagement.
ur la plate- forme du train qui nous emmène vers Saint- Louis, en quittant Denver, les autres voyageurs et moi constatons que nous sommes couverts d'une poussière d'or et d'argent ! Nos vêtements en sont constellés et la peau de nos faces rayonne comme d'une sueur magnifique. Ce pays est vraiment extraordinaire!... Gomment essayer de nier une prospérité qui se dilapide ainsi? Dans les trains d'Europe, on essuie les traces de poussière et de charbon ; ici, on pourrait presque, en se brossant, payer le prix de son voyage ! Des Américains, me dit- on, m'ont reproché d'avoir parlé avec exagération de la familiarité des employés de chemins de fer. Je suis obligé de douter qu'ils aient beaucoup voyagé dans leur pays, au delà de la Pennsylvanie. Il n'est pas besoin, pour se rendre compte de ce genre de choses, d'être né en Amérique, et il n'y a
rien là à comprendre ni à interpréter.
S'ils ne sont pas de mon avis, c'est qu'ils trouvent naturels les gestes, charmants je le veux bien, du conducteur qui vous tape affectueusement dans le dos et vient s'asseoir sur le rebord de votre fauteuil, ou bien c'est que, blasés, ils ne les voient plus.
A la station de Pueblo, le train étant en retard, un ouvrier vint s'asseoir à côté de moi, dans l'observation- car, sur un fauteuil d'osier brun capitonné de velours rouge. J'aime, pour ma part, les vêtements de l'ouvrier, je les trouve plus commodes, et, en somme, plus sympathiques que les autres ; mais la veste et les pantalons de celui-ci, en toile bleue, étaient noirs de graisse et d'huile. Je compris que c'était le chauffeur du train. Prélassé dans son fauteuil de velours, fumant une cigarette, il faisait la causette avec un élégant voyageur vêtu d'un irréprochable complet de drap bleuâtre, haut col raide, cravate de soie à l'épingle d'or, chapeau de feutre, et qui paraissait rempli de familiarité bien-
veillante pour lui. Ce ne fut qu'au bout d'un instant, quand le voyageur remplaça son chapeau par une casquette galonnée qui le transforma soudain en conducteur de train, que je m'expliquai l'intimité des deux employés de la Compagnie.
C'est dans l'Ouest, à partir de Saint- Louis et de Chicago, — en venant de New- York, — que ces façons s'accentuent. Ce n'est pas que l'on soit très poli dans l'Est, mais on y est plus froid. Par ici, le voyageur dit très bien au conducteur qui l'appelle « gentleman » :
« Appelez- moi homme seulement. Je ne suis qu'un homme, pas un gentilhomme. »
Nous avons en Europe, en France comme ailleurs, le préjugé de la toilette: un homme en habit en impose plus ou moins aux gens simples. Ici, ce préjugé disparaît vite. C'est qu'on voit tant de gentlemen chiquer la chewing gum et cracher partout ! tant de doigts dans le nez au-dessus de plastrons luisants comme de la porcelaine! C'est vrai, hommes et femmes se mettent ici le doigt dans le nez avec une désinvolture déconcertante. Et si on les regarde pendant qu'ils se livrent à cette opération, cela leur est complètement égal !
Pas une personne sur cent ne s'abrite la bouche de la main en bâillant.
Dans le Colorado, j'ai vu un patron d'hôtel et un clergymann se moucher avec leurs doigts. Je pourrais citer leurs noms. Et ce n'était pas qu'ils manquassent de mouchoir, puisqu'ils sortirent chacun le leur, — ensuite.
Dans des hôtels de haut rang, dont les prix varient de 50 à 100 francs par jour — mais pas un sou de moins — ceci peut
donner une idée de la position sociale des gens qui les fréquentent, — des hommes et des femmes se tiennent à table en dépit de toutes nos conventions de politesse.
Les hommes jettent leurs chapeaux sur les tables voisines, viennent prendre les chaises à côté de la vôtre, sans même vous regarder, oublient à chaque instant qu'ils ont des fourchettes, mettent les coudes sur les tables, se livrent à mille inconvenances de cette sorte qui passent complètement inaperçues, et que vous-même, à la longue, ne remarquez plus. En revenant à New- York, j'ai pourtant vu des gens, chez Cherry, le restaurant le plus chic de la ville, s'essuyer la bouche et les doigts avec la nappe.
Je sais bien que tout cela a peu d'importance, au fond, et que dans cinquante ans ces manières auront changé.
A côté de cela, vous voyez des marchands de journaux qui sont des gentlemen en pardessus dernier style, en chapeau de feutre, en bottines luisant comme des mares au couchant, corrects et polis.
humour et Les Américains cultivent la politesse satire avec succès. Il y en a une en ce moment qui paraît chaque samedi, dans le supplément illustré du New- York Journal, qui a un succès fou. On la répand dans les salons et dans les théâtres, et c'est nous qui en faisons les frais, nous ou plutôt la politesse française. Il s'agit, en effet, de trois Français, Alphonse, Gaston et Léon, qui passent leur vie à se faire des politesses, dans les rues, dans les endroits publics, partout : « Après vous, mon cher Alphonse ! — Je n'en ferai rien, mon cher Gaston ! » Sur
ce, une voiture arrive qui les écrabouille, ou quelqu'un ou quelque chose qui les trouble dans leurs démonstrations courtoises et les ridiculise. C'est une satire, pas bien méchante, il faut l'avouer, de nos manières. Mais son succès, qui est colossal, peut servir à expliquer l'une des tournures de l'esprit américain. Je n'ai pas besoin de vous dire qu'on m'a servi abondamment cette plaisanterie depuis mon arrivée ici, et que j'y ai même ajouté des variantes.
En effet, on ne perd pas son temps en vaines formules ni en gestes inutiles.
L'Américain vous surprend par une sorte de dédain presque absolu des « façons ».
En chemin de fer, par exemple, vous sentirez le velours de votre dossier piétiné par les bottines de votre voisin de derrière, ou bien votre voisin d'à côté passera son bras derrière votre tête pour s'étendre à son aise. Si, au théâtre, vous n'avez pas remarqué qu'au vestiaire on se met à la file pour retirer son pardessus, un coup de coude brutal dans la poitrine vous l'apprendra, au lieu d'un avis verbal complaisant. Si vous offrez votre place dans un tramway à une dame, il arrivera toujours qu'elle acceptera, mais souvent sans même vous dire merci ni vous regarder, ce qui, peu à peu, vous dégoûtera de la galanterie qui n'est, en somme, qu'une convention discutable. Les hommes ne se découvrent pas dans un bureau public quelconque, même s'il s'y trouve des femmes, même si ce sont des femmes qui y sont employées, et je trouve cela naturel. Mais ils se découvrent dans tous les ascenseurs dès qu'une femme y entre, même si c'est une domestique. Le même
homme qui ôte son chapeau en montant dans l'ascenseur avec sa propre femme passera tout à l'heure devant elle ; il s'assiéra au restaurant en face d'elle, sortira un journal de sa poche et le lira durant tout le repas.
J'ai vu tout cela de mes propres yeux, pas une fois, mais dix, mais vingt fois.
Et, sur les remarques que j'en faisais à des Américains intelligents, il me fut répondu par cette distinction tout à fait juste et qu'il est possible d'admettre sans discussion :
— Il faut distinguer entre l'Américain bien élevé, et qui a voyagé, et l'Américain qui n'était il y a dix ans qu'un ouvrier, qui s'est vite enrichi et qui, aujourd'hui, peut dépenser de l'argent en habit noir.
Formules :
Lu dans un tramway :
Les passagers sont priés de ne pas mettre leurs pieds sur les banquettes.
Avis copié dans une gare de PAlabama :
Ne crachez pas du jus de tabac sur mon poêle, mon plancher, ni derrière les bancs de ma salle d'attente.
On devine, à quelques exemples, qu'il existe en Amérique une sorte d'élite très distinguée, intelligente même et délicate, d'esprit large et cultivé. Mais elle est très éparpillée, puisqu'il n'y a pas de vrai salon ni de vie mondaine, et c'est comme si elle n'existait pas, puisque son influence est nulle, n'étant pas groupée. Les Américains n'ont jusqu'ici centralisé que leurs forces industrielles et financières; les trusts de l'intellectualité ne sont pas encore formés.
Nettoyage à la machine :
Ce sont les nègres qui font la plupart des travaux de propreté en Amérique, nettoyage des vitres dans les maisons particulières (à Boston, par exemple, tous les domestiques blancs s'y refusent), nettoyage des parquets, des corridors, des trottoirs, etc., etc. !
Dans les gares, ce sont eux aussi qui nettoient, la nuit, les halls de stuc. Quand on débarque tard dans une ville, on les voit, sur deux rangs, à quelques mètres les uns des autres, promener sur le sol leur lavette de chanvre lentement, rythmiquement, sans se baisser, les yeux fixés sur les traces humides qu'ils épongent, en chantant des airs languissants à trois voix. A côté de chacun d'eux est posé un seau sur le bord duquel s'adapte, à la hauteur de leur main, une sorte de pressoir à manche horizontal. Quand leur lavette est bien imprégnée de l'eau sale du carrelage, ils l'insèrent sans se baisser entre les mâchoires du pressoir et en expriment toute l'eau. Comparez ce système, qui n'exige qu'un minimum d'efforts et de mouvements, à celui employé chez nous pour les besognes analogues, et vous aurez une idée de la tendance générale, dans ce pays, à supprimer l'effort, à remplacer partout où cela est possible l'action de l'homme par la commodité des instruments et par la mécanique.
En attendant le train, j'avais eu le temps de faire une promenade rapide dans Pueblo.
Je me fis confirmer qu'on venait de découvrir dans un faubourg de la ville de nouvelles mines de charbon et de fer à fleur de terre ! Déjà des compagnies de traction s'étaient formées pour amener le
minerai et la houille à l'intérieur de la cité, et des fonderies, des aciéries, des fabriques d'outils nouvelles s'organisaient. Pueblo devient l'une des plus puissantes concurrences du trust de l'acier. La ville s'augmente et prospère de jour en jour. Il y a dix ans, Pueblo comptait 24.000 habitants. Dans dix ans, il y en aura 100.000. Vous devinez le nombre de fortunes qui se seront édifiées par la seule force des choses dans cette simple ville de l'Ouest.
Un détail amusant : Pueblo est située au confluent de l'Arkansas et d'un ruisseau qu'on appelle, avec quel accent, vous le devinez : The Fontaine qui bouille Creek !
En route, je m'entretins avec mon élégant conducteur. C'était un Alsacien.
Son père, né à Strasbourg, avait émigré en Amérique, et, lui, était né à Saint- Louis. J'essayai de lui parler de l'Alsace, de la France. Mais cela ne l'intéressait pas du tout : il était devenu complètement Amé ricain. Il ne parlait, d' ailleurs, pas un mot de français. Il m'entretint de son passé et de ses rêves d'avenir.
« J'avais mis de l'argent de côté, comme gérant d'hôtel, et j'allais devenir patron moi-même, mais j'ai perdu ce que j'avais dans une mauvaise affaire. Alors je me suis engagé ici, où j'ai l'occasion de rencontrer beaucoup de gens. / am waiting for a chance, do y ou see ! (J'attends une occasion, voyez- vous!) Oh ! je suis tranquille, elle viendra ! »
Je remarquai son air décidé, actif, son œil bien ouvert, ses gestes nerveux et prompts, une sorte de trépidation générale, si commune aux gens de ce pays, et qu'il n'y avait, en effet, plus rien en lui de
Détroit-PhotuGraiiliic.
PUEBLO. — La ville de Puehlo, située sur les bords de l'Arkansas, à 1,423 mètres d'altitude, est une ville commerciale et manufacturière d'environ 30,000 habitants. Elle compte de nombreuses fonderies et aciéries.
PONT EN CONSTRUCTION. — Cette photographie montre le détail de la construction d'un pont. Grâce aux câbles jetés sur le fleuve, le tablier central sera posé d'une seule pièce sur les deux pylônes de la rive.
Pl-ANCHE 63.
l'In.t. H.imts Saint-Paul.
UNE VILLE EN FORMATION. - Les villes, en Amérique, se développent avec une stupéfiante rapidité. Ici, les grands immeubles pointent déjà sur l'uniformité basse et modeste des constructions du début.
UN THEATRE PROVISOIRE. — Un des premiers soins des Américains, lorsqu'ils fondent une ville, est d'installer un théâtre de fortune, très souvent en plein air, en attendant la construction d'un édifice plus monumental.
Planche 64.
la placidité légendaire de ses ancêtres. Que restait- il de son origine tout au fond de son être? Je n'en sais rien. Mais, dans ses préoccupations d'affaires qu'on sentait exclusives de toutes autres, dans ses gestes et son accent, c'était bien l'Américain moyen que je rencontrais chaque jour.
Il parlait volontiers. Il m'expliqua avec un air d'envie qu'à San Francisco, où il avait habité, tout le monde se donnait du bon temps
« Every body has a good time ! Tout le monde va au Cliff House, au théâtre, au restaurant. On sait s'amuser là, au moins ! Ce n'est pas comme dans l'Est, où l'on ne pense qu'à gagner de l'argent, pour ne jamais en jouir. »
Cette expression de good time{ bon temps) est bien américaine. On ne peut en donner une traduction tout à fait exacte, car « bon temps » ne dit pas assez. C'est à la fois synonyme de bonheur calme, de repos et de « faire la fête ». C'est, suivant les appétits, entrer dans le Paradis de Mahomet, s'accorder la flemme espagnole et pratiquer lejemenfichisme français. L'homme del' Est en parle plutôt avec un accent de reproche, comme d'une chose qui lui est inconnue et qu'il ne doit pas connaître, et qu'en tout cas il ne faut pas envier. Le nègre, au contraire, en parle comme du rêve de sa vie. Dans le Sud et dans l'Ouest, mais surtout en Californie, en Louisiane et dans le Kentucky, le good time est une récompense due, légitime, enviable.
La jeune fille, avant son mariage, a du good time : après, ce seront les soucis et les servitudes du ménage. Des jeunes gens me racontèrent avoir eu du good time après s'être largement pochardés de whisky ;
venir à Paris, par exemple, c'est du good time assuré. Les ouvriers qui gagnent 28 francs par jour — et ils sont très communs — ne s'imposent pas le travail toute l'année, comme chez nous. L'été ils vont aux eaux, à la mer, à la montagne ; ils louent un cheval, qu'ils attellent à une voiture qui leur appartient et, pendant un mois ou deux, ils prennent du good time.
« Je comprends cela, me disait mon ex- compatriote, et quand je serai riche, je ferai comme eux.
— Il faut le devenir ! lui dis- je.
— Je sais bien. Mais il me manque un peu d'argent pour commencer. Je l'aurai bientôt.
— Empruntez-le. Il paraît que les banques prêtent facilement aux gens entreprenants qui ont une bonne idée
— Oui. Mais on ne trouve pas d'argent à moins de 8 p. 100 en Amérique. Ne savezvous pas quela propriété rapporte 10p. 100. »
Comparez l'allure et le langage de cet homme avec celui de son collègue français. L'un, qui ne se sent là que provisoirement, en attendant Yopportunity de se lancer dans les affaires et de faire fortune ; l'autre, content de son sort, ou du moins résigné, et dont le seul rêve est d' atteindre le moment de la retraite, une retraite misérable !
Multipliez cet échantillon par des millions de cas pareils, et vous aurez le type général de l'Américain.
A noter : le contentement un peu fier des gens qui ont du sang français. Même observation pour les Anglais d'origine, pour les Italiens, pour les Espagnols, pour les Allemands !
Mais de là à regretter leur patrie il y a loin !
Je demandais à l'un d'eux installé ici depuis des années s'il regrettait la France et s'il comptait y revenir.
« Non, me répondit-il. Si j'y retourne un jour, ce sera pour m'y reposer, rentes gagnées. Mais, à l'heure qu'il est, tout m'y paraît étroit, mesquin, pauvre, vieillot, retardataire, mais pauvre surtout ! Je m'y ennuie vite. Aussi, y aller recommencer la lutte pour la vie me paraît tout à fait impossible. C'est qu'ici on gagne si aisément sa vie, si largement. Aisément, parce qu'il suffit d'aimer le travail pour en trouver ; largement, parce que tout effort se paie sans marchandage. On trouve dans ce pays des professeurs de français, sans capacité, de simples bacheliers, ou même sans brevet, qui en France ne gagnaient pas 1.800 francs, et qui, ici, se font 10.000, 15.000 francs par an. Il faut les entendre ! Il sont fiers de cela ! Ils gagnent le double des professeurs des Facultés françaises. Et notez pourtant qu'ils n'ont pas d'aptitudes spéciales : ils sont actifs, il est vrai, mais à leur place un Américain fonderait une école et voudrait gagner dix fois autant. En attendant, ils se font payer leurs leçons 2 dollars l'heure.
une région De Pueblo à Kansas-City, désolée o o c'es-t ie désert qui continue, un désert d'alcali, sans une maison à travers les immenses plaines, sans un arbre, sans une herbe. L'État de Kansas a voté des sommes colossales pour amener l'eau des rivières dans ces régions désolées et les fertiliser, comme ont fait les Mormons dans l'Utah.
On m'avait prévenu que je ne verrais rien à Kansas-City. Mais ma curiosité est inguérissable. Avoir visité déjà trente villes américaines, constaté qu'en effet elles se ressemblent toutes, et quand même, m' entêter à le vérifier encore par souci de ne rien dire que d'exact, voilà mon cas. Je n'ai, en effet, rien vu à Kansas-City, rien autre que des tramways sans nombre, des maisons comme partout, avec cette différence qu'on y entend, dès neuf heures du matin, par les fenêtres ouvertes, jouer du piano mécanique ; une foule plus « ordinaire » que dans les grandes villes d'égale importance de l'Est, une foule plus paysanne et, pour dire le mot, plus vulgaire.
J'ai cherché en vain des monuments dignes d'être regardés, et je me suis finalement contenté d'un étalage de tailleur. Vous ai- je dit que les étalages offraient à l'étranger l'une de ses rares distractions? Celui-là était assez amusant. Des guirlandes de feuilles vertes artificielles couraient d'un complet à l'autre, s'enroulaient autour des cannes, contournaient les chapeaux, s'étendaient sur les plastrons de chemises. Les complets affichés au prix de 15 dollars arboraient à leurs boutonnières des camélias rouges en papier. J'admirai, sur les têtes de cire des mannequins, des mâchoires de bouledogue. Et voilà qui est caractéristique : on ne conçoit pas dans ce pays une tête humaine, homme ou femme d'ailleurs, qui n'ait des maxillaires de carnassier et un menton de Spartiate
Je vis encore à un étalage de bijoutier la photographie du président Roosevelt, au bas de laquelle on lisait :
« Cette photographie est évaluée à 2.000 dollars. »
Le bijoutier avait piqué sur la cravate de M. Roosevelt un énorme diamant monté en épingle.
A partir de Denver, les nègres réapparaissent ; o)i en voit très peu dans le Far- West. Nous approchons de la région des grands fleuves, et voici, de nouveau, de la verdure, des arbres, des champs de maïs, des pommiers en fleur. Je rejoins le printemps que j'avais laissé dans la molle Louisiane, abandonné dans les déserts du Texas, retrouvé dans les jardins neufs de la Californie et reperdu au désert Salé.
En arrivant à Saint- Louis, j'appris que tous les chevaux avaient été monopolisés pendant trois jours pour les fêtes données en l'honneur de M Roosevelt. Pendant ces trois jours, il n'y avait pas eu d'enterrements, et on comptait quatre-vingts ou cent morts qui attendaient dans la glace que les chevaux fussent prêts à les conduire à leur dernière demeure.
Pourtant, je descendis du train avec plaisir. Je savais que la ville avait été fondée par les Français, et je vous ai déjà parlé de ma nostalgie. Je ne me dis pas que cette fondation remontait à 1764 et que mes compatriotes n'y établirent qu'une factorerie ; ni qu'en 1804, au moment où Napoléon céda la Louisiane aux États- Unis, Saint- Louis ne comptait qu'un millier d'habitants ; je me plus à oublier tout cela pour me figurer que j'arrivais dans
une ville française, et que j'allais distraire un peu ma mélancolie.
Je ne me trompais pas ! J'y rencontrai, en effet, des Parisiens, de vrais, des contemporains, avec leurs femmes, de vraies Parisiennes, et ce n'était pas banal, je vous assure. Je nomme :
M. Le Cœur (1), un grand entrepreneur de travaux, chargé de la construction du pavillon national français, et Mmo Le Cœur, une petite femme blonde et ronde, rieuse et spirituelle, qui se moquait de tout ; M. Roger Bouvard, architecte du gouvernement, auteur du plan du pavillon français, très exquise restitution du Petit Trianon, et Mme Bouvard, une jolie et élégante jeune femme brune, d'une indolence pleine de charme, un peu créole ; M. Saglio, commissaire du Gouvernement pour les beaux- arts, critique remarquable, d'un goût et d'une érudition très sûrs ; M. de Montarnal, architecte des exposants, philosophe tout rond et photographe habile.
J'ai passé une huitaine de jours avec quelques-uns de ces êtres charmants, et je vous assure qu'on a complètement oublié de s'ennuyer. Eux et l'ombre de nos ancêtres suffirent à créer dans Saint- Louis une atmosphère française et parisienne que je respirai comme un étranger que j'étais devenu.
(1) Ce sympathique Parisien est mort depuis, en pleine jeunesse et en pleine activité, regretté de tous.
SAINT-LOUIS
Le voyageur observe des Parisiens déracinés. — Singulier effet. — Compatriotes matés par le flegme américain. — ■ Visite aux travaux de l'Exposition. — Superficie colossale. — Cinq fois plus grande que celle de Paris. — Le bluff. — Comment les Américains attirent les exposants. — La participation de l'Allemagne. — Un commissaire modèle. — Clou de V Exposition. — Particularités du travail de construction. — A quoi nous perdons notre temps. — Comment les Américains économisent le leur. — Le service d'incendie. — Comment on arrête un voleur. — Une fantasia de Peaux-Rouges. — Cordonnerie modèle : 7.000 paires de chaussures par jour. — La plus grande brasserie du monde.
e plaisir de rencontrer des Parisiens là, tout à coup, n'est pas seulement sentimental, il s'avive de curiosité et d'observation.
A les voir exubérants, parleurs, rieurs, étonnés par des usages inconnus et des mœurs différentes, embarrassés par la langue qu'ils ne comprennent pas, un peu ahuris de cette soudaine transplantation et se l'avouant gaîment, c'est vraiment mon pays que je retrouve!
Habitués à pouvoir partout imposer nos goûts et nos habitudes, à mettre tout en mouvement autour de nous, à nous plaindre, à critiquer, à exiger des égards, des prévenances même, de la part des gens à qui nous faisons l'honneur de notre clientèle ou de notre voisinage, nous sommes stupéfaits de trouver dans les hôtels et les restaurants d'ici un flegme inaltérable, auquel se butent nos colères indi-
gnées, nos prières et même notre familiarité bon enfant. Et je m'amuse beaucoup à observer nos Parisiens qui, après avoir crié, bien répété aux gérants et aux domestiques qu'on est mal chez eux et qu'on ne reviendra plus, ■ — comme si on devait jamais revenir ! — essayent finalement des procédés familiers aux gens qui ont faim : la douceur, la flatterie et la bonne humeur !
Mais ce qui dépasse en drôlerie tout ce qu'on peut imaginer, c'est leur intarissable gaîté quand, après avoir attendu une demi- heure leurs œufs sur le plat, on leur apporte sur un grand plateau non seulement leurs œufs, mais aussi poisson, côtelettes, légumes, salade, entremets et fromage ! Comme nous sommes une demidouzaine autour d'une table et que nous commandons chacun les plats qui nous plaisent, il y a là, devant nous, au minimum une vingtaine de petits plats et de minuscules soucoupes, où refroidissent les viandes et les sauces.
Les deux ou trois premiers jours, ils
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EXPOSITION DE SAINT-LOUIS. -- Le Pavillon français, à l'Exposition de Saint-Louis, élail la réplique très exacte du Petit-Trianon de Versailles, un de nos bijoux d'architecture.
EXPOSITION DE SAINT-LOUIS. - Le pavillon central de cette exposition était d'un aspect monumental, avec son dôme grandiose el ses deux ailes en retour encadrant une belle cascade et de multiples jets d'eau.
Planche 65.
LE MISSISSIPI. — Ce fleuve magnifique, surnommé le Père des Eaux, est le plus grand de l'Amérique du Nord, av<
fonds qui modifient son lit. Aux abords de Sainl-Louis, de superbes navires le sillonnent et
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parcours de i,200 kilomètres. Très large mais inégalement profond, il n'est pas partout navigable, à cause des hauts voit descendre, au fil de l'eau, de longs radeaux de bois flotté, venant des hautes régions.
Planches ùô-6; ■
LES CROCODILES. — Sur les bords du Mississipi, vers l'embouchure, abondent les alligators de la plus grande espèce, qui dorment en groupes sur le sable ou dérivent comme des épaves, à fleur d'eau.
LE BOIS FLOTTÉ. — Les forêts en exploitation sont nombreuses sur les bords du Mississipi; le transport des bois se fait au moyen de radeaux qui descendent le fleuve jusqu'au point d'embarquement.
Pliot. Jules Demaria.
UN PONTON SUR LE FLEUVE. — Sur les appontemenls de Saint-Louis, les plus lourdes charges, les voitures attelées, etc., peinent pénétrer pour, de là, passer sur le bateau qui leur fera traverser le fleuve.
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protestaient avec l'indignation que je vous ai dite. Mais, à partir du quatrième jour, les forces de protestation étant épuisées, les plats ne furent plus accueillis que par des réflexions drôles : les Parisiens étaient matés.
Les Américains ne savent pas manger.
Il va de soi, je ne saurais trop le répéter, qu'il ne s'agit pas des Américains européanisés par les voyages et le séjour à l'étranger.
Voici ce qu'on peut voir tous les jours dans les restaurants des hôtels :
Un domestique apporte sur un immense plat de métal une douzaine de petites assiettes où sont servis, par exemple (je l'ai noté) : des anchois, une omelette, du poisson, du veau à l'oseille, des haricots verts, de la salade, de la compote. Et il s'en va. Le client saupoudre abondamment le tout de sel et de poivre, prend sa fourchette, la pique successivement dans tous les plats dont il mange à la ronde.
Les Américains mangent exactement ce qu'on leur sert, et jamais, durant huit mois de vie d'hôtel, je n'ai entendu un client se plaindre qu'un plat fût mauvais ni même faire une réflexion à propos de ce qu'on servait. Et Dieu sait si quelquefois, souvent...
l'exposition Naturellement, ce qu'on de saint-louis. Va voir à Saint- Louis, ce sont les travaux de la récente Exposition. Le Français qui passe ici ne peut faire autrement que de rendre visite à l' architecte-chef des dessins de l'Exposition, qui se trouve être un Français d'origine, installé depuis vingt ans à New- York, M. Masqueray, homme charmant, intelligent et
distingué, qui fut la Providence de la délégation française et qui rendit à la section française des services qu'on n'a pas le droit d'oublier. Le plus flatteur pour M. Masqueray et, par conséquent, pour notre École d'architecture, c'est qu'il fut appelé à ce poste par le vote unanime de ses confrères américains.
L'Exposition est installée à quelques kilomètres de la ville. On y va en une demi- heure de tramway rapide.
C'est une immense plaine de près de 500 hectares, où une forêt s'élevait il y a deux ans à peine ! Qu'on se représente ces 500 hectares, bornés à l'horizon par une colline en pente douce, utilisée pour une merveilleuse descente de cascades et de bassins. Des palais éblouissants de blancheur s'élevaient là, de tous côtés. Sept mille ouvriers travaillèrent sur les chantiers et dans les bâtiments.
L'idéal de l'Américain, ce n'est pas seulement de faire mieux qu'on a fait avant lui, mais surtout de faire plus grand.
Les Américains, qui connaissent bien la valeur de leur pays, n'en ont pas de vanité ; ils en prennent de l'orgueil, et c'est bien différent. Mais ils sont les moins nombreux dans leur patrie. Pour quelques milliers d'entre eux qui traversent annuellement l'Océan, il en est des dizaines de millions ignorant tout du Vieux Monde ou qui n'en ont connu que les couches inférieures, et qui le méprisent en proportion qu'ils s'admirent eux-mêmes. Leur vanité ne vient que de leur ignorance.
Pour eux, et ceci est absolu, ce qui coûte le plus cher est le plus beau.
Mais n'était-ce pas, en somme, l'esthétique de Louis XIV qui voulait avoir à
Versailles le palais le plus grand ou le plus coûteux de l'univers? Et n'est-ce pas sa faute si, sur ce programme d'orgueil barbare, les artistes de son temps ont vainement essayé de faire une œuvre d'art?
Tout bien pesé, les marchands américains ne valent-ils pas, en mentalité, les grands seigneurs des siècles passés, Mécènes de la Renaissance et fermiers généraux du xvme siècle, qui donnaient à Boucher et à Fragonard le sens imbécile des tableaux qu'ils rêvaient et que les grands artistes réalisaient en chefs-d'œuvre ? Ce qui manque donc aux États-Unis, pour faire fleurir des chefs-d'œuvre, c'est seulement des artistes de génie...
Voici les premiers chiffres qu'on vous sert en arrivant sur les terrains de l'Exposition de Saint-Louis.
L'Exposition de Paris, en 1900, occupait 130 hectares ;
Celle de Chicago, 220 hectares ;
Celle de Saint- Louis, exactement 485 hectares !
Notre ami Emile Berr est allé voir M. Picard, commissaire général de France à l'Exposition de Saint-Louis, à son retour à Paris. Voici ce qu'il rapporta de son entretien avec l'éminent administrateur :
« L'Exposition de Saint- Louis ne semble guère avoir laissé à M. Alfred Picard d'autre impression que celle d'une improvisation colossale, moins intéressante par la nouveauté des choses mêmes qui y furent montrées que par l'énormité de l'effort accompli.
« Encore ne doit- on pas exagérer l'importance matérielle de l'œuvre. En se vantant d'avoir édifié à Saint-Louis une expo-
sition trois ou quatre fois plus vaste quela nôtre, nos amis de l'Ouest ont fortement bluffé. Il est vrai que les palissades de clôture de l'Exposition « enveloppaient » un territoire de 485 hectares; mais il n'est pas vrai que l'Exposition « couvrît » cette superficie-là. D'immenses espaces inutiles séparaient les unes des autres les constructions de la World' s F air, et M. Picard exprime la conviction que, si l'on considère seulement dans les deux pays les surfaces utilisées, l'Exposition de Paris, avec son annexe de Vincennes, égala en étendue celle de Saint-Louis.
« On a dit avec raison qu'une exposition où les constructions s'éparpillaient sur un aussi vaste territoire était condamnée à toujours sembler vide, si énorme qu'y fût Paffluence des visiteurs. La vérité est que cette affluence ne fut pas très considérable. Il n'y aura pas eu à Saint- Louis plus de douze millions d'entrées. Ce n'est pas le quart du chiffre qui fut réalisé chez nous, en 1900. Or le Gouvernement et l'État de Missouri ont affecté à la construction de cette Exposition de fabuleuses sommes : plus de 250 millions de francs. Quel qu'ait pu être le produit des « concessions » qui encombraient certains palais, et cet énorme emplacement du Pike où se trouvaient assemblées les principales attractions de la World's Fair, on conçoit que financièrement l'Exposition de Saint- Louis devait être un désastre.
« II fallait s'y attendre. Saint-Louis ne pouvait compter sur la clientèle des Américains de l'Est, qu'irrite son admirable essor, et qui ont mis une sorte de coquetterie méchante àignorer son Expo-
sition. Un savant économiste, M. Georges Blondel, revenu lui aussi d'Amérique, racontait qu'au mois d'août plusieurs richissimes habitants de New- York, Boston et Washington, venus à Saint- Louis à l'occasion d'une course d'automobiles, affectèrent, durant leur séjour, de ne pas se montrer à l'Exposition. Un seul y vint, mais en cachette, et l'on dit qu'il fit demander aux journaux de n'y point mentionner sa présence. »
On bâtit à l'Exposition quatorze palais, dont la plupart avaient la taille de la galerie des Machines.
Qu'étaient ces palais au point de vue architectural? L'Amérique n'a pas d'architecture à elle. Elle a des écoles où l'on apprend à copier, à imiter, à adapter très intelligemment. Mais nous sommes encore loin de la création artistique. Vous trouverez, sur les façades, des décalques du casino de Monte-Carlo, mais vous verrez quelquefois des pilastres qui ne soutiennent rien. Ils sont là pour la décoration, et, dès que vous vous en êtes rendu compte, votre oeil en souffre et ne voit plus qu'eux.
Et quelle différence y avait-il entre cette Exposition et la nôtre?
Car voilà ce qui m'intéressait.
Il y en a eu deux principales, paraît- il, et qui sont importantes : d'abord les exposants ne payaient pas l'emplacement de leur exhibition ; ensuite, on leur fournit la force motrice et la lumière gratuitement. C'est une notable économie pour les fabricants de machines. On est même allé plus loin. Pour s'assurer une exposition complète des machines du monde entier, les organisateurs écrivirent aux plus grands constructeurs, — à la maison Delaunay-
Belleville, en France, par exemple, dont le jeune et intelligent patron me raconte le fait, — pour leur dire : « Mettez à notre disposition une chaudière, un générateur, ce que vous voudrez, nous le ferons prendre chez vous, et nous vous le renverrons, à nos frais, sans que vous ayez à vous occuper de rien autre chose que du montage et du démontage. » N'est-ce pas étonnant?
Une seule condition était imposée dans ce cas : c'est que la machine marcherait pendant toute la durée de l'Exposition. Mais, comme la force motrice était fournie gratuitement, le fabricant n'avait qu'à en faire surveiller le fonctionnement par un ouvrier.
C'est par de tels moyens que les Américains, lorsqu'ils s'en mêlent, entendent lutter contre la vieille Europe
D'ailleurs, ils n'ont pas eu tant d'efforts à faire en Europe pour s'assurer le succès. La France accepta, d'emblée, l'invitation de la ville de Saint- Louis, ce qui toucha beaucoup, paraît-il, le Comité organisateur ; et le nombre des exposants français fut une fois et demi supérieur au nombre de ceux qui exposèrent à Chicago.
L'Allemagne, de son côté, se précipita sur l'Exposition de Saint- Louis avec une ardeur sans pareille. L'élément allemand domine à Saint- Louis. Sur 650.000 habitants, la ville compte 200.000 Allemands. Et le grand brasseur allemand, M. Busch, a coutume de dire ce mot qu'on cite : « Saint- Louis est à la porte de mon usine. »
L'Empereur s'occupa lui-même de la participation de l'Allemagne à l'Exposition. Il voulut qu'il en sortit un triomphe pour l'industrie allemande. Il choisit lui-même, comme commissaire général, un
homme qui a toute sa confiance et qui fut commissaire adjoint à Paris, en 1900, M. Lewal. Ce fonctionnaire prit sa mission très au sérieux. Il s'installa à Saint- Louis et y passa un an. Je l'ai rencontré tous les jours dans les bureaux de l'Exposition. C'est ainsi qu'il obtint pour le pavillon national allemand une place d'honneur, sur le haut de la colline, en plein « clou », et une foule d'autres avantages.
Je m'enquis du clou de l'Exposition de Saint- Louis.
Or le clou était situé sur la hauteur de la colline dont j'ai parlé et que dominait le palais des Beaux-Arts. Devant ce palais se trouvait une très belle colonnade en demi-lune, qui devait être le palais des États et dont le centre était formé par la Salle des Fêtes, surmontée d'un dôme qui était le dôme le plus grand du monde! Il avait lui-même 60 mètres de haut, et la colline sur laquelle il s'élevait, 30 mètres d'élévation, ce qui porte la hauteur totale à 90 mètres. Plus haut que Saint- Pierre de Rome !
La colonnade était ornée des quatorze statues de marbre des États du Centre et par des lampes de bronze monumentales, supportées par l'Ours du Missouri. Aux deux extrémités de la colonnade s'élevaient deux pavillons de trois étages, où étaient installés des restaurants d'où l'on dominait toute l'Exposition. Une distance de plus de 2 kilomètres séparait ces deux pavillons ! D'immenses pelouses s'étendaient du haut en bas de la colline. Devant le dôme et devant les deux pavillons, des cascades s'écoulaient dans un immense^ bassin de 200 mètres de large (le double de la largeur de la Seine) à tra-
vers des jets d'eau de 100 pieds de haut et des statues. Du bassin, l'eau descendait dans de larges canaux contournant tous les palais, qui se trouvaient ainsi entourés d'eau et de pelouses vertes. Des gondoles pouvaient circuler à l'aise dans le bassin et les canaux ! L'eau était amenée du Mississipi par des pompes, qui fournissaient 300.000 litres à la minute. Elle était filtrée au passage.
La ligne centrale, depuis le palais des Beaux- Arts jusqu'au bas du bassin, avait 3.000 pieds de long.
Cette jolie conception architecturale est due à M. Masqueray.
J'ai visité les chantiers avec M. Le Cœur, l'entrepreneur général du Pavillon français et des pavillons impériaux de Russie et d'Autriche, voulant connaître son avis technique sur la façon de construire des Américains.
la construction II admire beaucoup la américaine o o o o méthode de travail des constructeurs. Comme il est lui-même à la tête d'une des plus importantes entreprises de travaux de Paris, j'écoutai ses réflexions et ses remarques avec le plus vif intérêt. Je vis qu'il admirait surtout les procédés de terrassement et de couvrage des toits. Ce sont des charrues à vapeur qui nivellent les terrains, tracent les rues ; derrière les charrues, passent des gratteuses qui, à l'aide de pelles rondes actionnées par une vis sans fin, enlèvent mécaniquement du sol la terre soulevée par les charrues et la versent dans des tombereaux qui suivent, traînés par des mules. Tout cela se fait avec une incroyable rapidité, sans mal et sans
Phot. A. Lœffler, Tompkinsville.
SAINT-LOUIS. — Le port. — Le fleuve, devant Saint-Louis, est de dimensions imposantes et le mouvement des
bateaux donne à ses quais une très grande animation.
KANSAS-CITY. — Cette ville très importante, la deuxième de l'Etat de Missouri, est un centre manufacturier très actif. On y voit de très beaux jardins, notamment le Paseo ou le Washington Park.
Planche 69.
JL<
UN RANCHO. -- Dans les immenses plaines du Far- West pâturent d'innombrables troupeaux placés sous la surveillance de gardiens universellement connus sous le nom de cow-bovs.
TYPES DE COW-BOYS. — Les cow-boys, violents, bruyants, batailleurs, sont de merveilleux cavaliers qui exécutent des prouesses équestres véritablement slupéfianles.
Planche 70.
douleur, comme tout devrait se faire sur cette terre ingrate. La collaboration de l'homme est à peine visible, et, en tout cas, son effort musculaire se trouve ici totalement supprimé
Quant aux toitures, elles sont construites avec une sorte de papier feutré qui a subi un apprêt d'imperméabilisation. Des rouleaux de ce papier sont montés sur le faîte de la bâtisse ; on les déroule sur la charpente ; on y plante quelques clous pour les assujettir, et c'est fini. Vous devinez ce qu'on peut dérouler de centaines de mètres de ce papier dans une journée ! En France, on bâtit comme si les hangars d'Exposition devaient durer des siècles. En 1900, à Paris, toutes les charpentes étaient en fer et, naturellement, coûtaient des prix fous. Ici, comme le trust de l'acier exigeait que les commandes fussent faites deux ans d'avance, tant la consommation du métal est grande en ce moment, on a tout établi en bois. Le prix est considérablement réduit, et vous obtenez ainsi des façades d'une extraordinaire légèreté. Peut-être, au point de vue de la solidité, y aurait-il quelque chose à dire. Mais, au bout de quinze ou dix- huit mois, qui eût songé à s'en plaindre?
En France, nous conservons une foule de choses inutiles : des tenons et des mortaises, par exemple, qui prennent un temps considérable à la main-d'œuvre ; pour les assemblages, ici, on remplace tenons et mortaises par un simple boulon. Quelle économie de travail et, par conséquent, de temps !
Dans la construction des ponts, les Américains se montrent également rationnels et pratiques. Leurs garde- fous font
partie de la charpente du pont et, par conséquent, travaillent, comme disent les constructeurs, ce qui oblige à augmenter la section des fers. Chez nous, au contraire, les garde- fous sont des poids morts qui chargent les ponts inutilement.
Tout en nous promenant à travers les chantiers, M. Le Cœur me racontait ce qui l'avait le plus étonné depuis son arrivée en Amérique, à part le mouvement des tramways, la beauté solide des femmes et le service déplorable des hôtels.
« J'ai assisté, me dit-il, à un incendie violent. En un clin d'œil apparurent sur les lieux des pompes à vapeur, des voitures d'échelles, automobiles. La rapidité de l'organisation des secours m'a paru vertigineuse. En cinq minutes, j'ai pu compter vingt-cinq pompes ! L'incendie, qui était considérable et menaçait le voisinage, fut éteint en vingt minutes. Et pas de gardiens de la paix pour éloigner la foule ! La foule fait ce qu'elle veut, elle circule à son gré, libre à elle de se faire écraser, arroser ou brûler. No matter !
« Un voleur est arrêté devant moi, me dit encore M. Le Cœur. Le policeman le conduit à 50 mètres de là, devant une borne où il sonne. Bon badaud parisien, j'attends pour voir ce qui va se passer. Cinq minutes après arrive une voiture attelée de deux chevaux galopants et conduite par un policeman. Cette voiture est une cage de fer semblable aux cages à fauves des ménageries. Le policeman y fait monter poliment son prisonnier, prend place à côté de lui, et la voiture repart au galop devant la foule, qui est restée impassible et silencieuse. »
Il faut avoir tout vu
Une fabrique d'où il sort chaque jour 7.000 paires de chaussures mérite qu'on se déplace. Nous y sommes allés en bande, le regretté Le Cœur et Mme Le Cœur, Saglio, Delaunay-Belleville fils.
ouvriers, ouvrières et apprentis
Des salaires qui s'élèvent à environ 18.000 dollars par semaine.
C'est ici le triomphe de la machine- outil. L'ouvrier cordonnier n'existe pas. Chacun a son petit morceau de cuir à coudre, à clouer, à percer à la machine. Mais, visiblement, aucun ne serait capable de se confectionner une paire de bottines.
Machines à découper les semelles, les empeignes, par piles, machines à coudre, machines à clouer, machines à faire les œillets, machines à cambrer, et tout cela si parfait, si juste, si admirablement adapté, qu'on a à peine le temps de voir l'ouvrier opérer. Chacun de ses gestes mathématiques produit un résultat, jamais il ne tâtonne et jamais il ne s'arrête. Il n'a même pas la curiosité de regarder ces visiteurs importuns : c'est une machine vivante, automatique. Les machines à clouer sont les plus fantastiques : on met dans une sorte d'entonnoir une poignée de pointes d'acier, la machine est déclenchée et en dix secondes une cinquantaine de clous sont entrés dans la semelle, à leur place.
Les semelles sont faites de cuir et d'une couche de ciment et de liège.
En une dizaine de minutes une bottine est finie. Elle a passé par une vingtaine de mains.
L'usine fabrique elle-même la plupart des matériaux dont elle a besoin : les
œillets, les clous, les pointes, par exemple, sortent de machines spéciales manœuvrées devant nous, par des enfants, automatiquement.
Après la plus grande cordonnerie, la plus vaste brasserie : le fameux Anheuser- Busch. C'est un Allemand qui l'a fondée en 1865. Sa statue colossale s'élève dans le vestibule de l'usine : spectacle qu'on ne peut s'empêcher de trouver un peu ridicule. Cette statue, disent les patriotes de Saint- Louis, s'explique pourtant par l'invraisemblable prospérité de la brasserie, célèbre, en effet, dans toute l'Amérique.
La première année (1865), on brassa 8.000 barils ;
En 1875, 35.000 barils ;
En 1885, 318.000 barils;
En 1895, 738.000 barils
En 1902, 1.109.000 barils.
Chaque jour, on fabrique donc ici 800.000 bouteilles de bière !
Ce qu'on ne peut s'empêcher de remarquer en visitant cette somptueuse cathédrale, c'est sa propreté méticuleuse. On n'y voit que marbre et que cuivre reluisant. Les immenses cuves où bouillent le malt et le houblon sont aussi nettes, aussi éclatantes que les batteries de cuisine flamandes. Le sol est sablé comme en Flandre. Tout fonctionne en silence : machines et ascenseurs.
5.000 ouvriers sont employés à cette fabrication gigantesque, à la mise en bouteilles, à l'étiquetage, à la mise en caisses. Les machines à vapeur ont un pouvoir de 7.750 chevaux.
Il faut ajouter, — ceci n'est que juste, — que la bière y est délicieuse. Nous en avons bu, car tous les visiteurs peuvent en boire
autant qu'ils veulent, et le cri de notre petite colonie française fut unanime : il n'en est pas de meilleure.
fantasias J'ai assisté à une grande de cow-boys fantasia d'Indiens et de cow-boys, à laquelle on avait invité les délégués des puissances à l'ouverture de l'Exposition.
Il s'agissait d'initier les étrangers aux travaux et aux jeux de la prairie.
Dans une vaste plaine herbue, des Peaux- Rouges et des cow-boys, montés sur de petits chevaux rapides, lançaient le lasso vers des taureaux qui fuyaient à toute vitesse. Ce sport, consistant à capturer et à ligoter la bête dans le plus court espace de temps possible, comprend trois phases : la poursuite du taureau, le lancement du lasso, le renversement de la bête sur le pré en l'entourant vivement de la corde et en lui faisant perdre l'équilibre, et enfin le ligotage des pattes, qui la maintient immobile dans l'herbe.
Je n'avais jamais vu réunis autant d'Indiens en costume de fête. Je me suis promené au milieu d'eux, très curieux de distinguer, au costume ou aux traits, les hommes des femmes. Cette distinction est très difficile à faire. C'est que leurs figures sont peintes et maquillées sauvagement. Ils teignent leurs paupières d'un enduit jaune, bleu ou rouge, et leurs joues et leur front sont creusés de dessins et de rides de même couleur. Leurs cheveux noirs sont séparés au milieu du crâne par une raie qu'ils teignent en rouge ou en bleu, et leurs quatre tresses leur pendent dans le dos, enfermées dans des gaines de fourrure. Des plumes de perroquet disposées en palmes
ornent leur front ; leurs épaules et leur dos sont couverts d'un long châle rouge, et un foulard de soie multicolore entoure leur cou. Leur costume se compose, en outre, d'une sorte de veste brodée, d'un pantalon mexicain, très large et ouvert du bas, de couleur vive, jaune, vert ou rouge, et de bottes de cuir brut. Les femmes portent des bracelets d'argent aux poignets, et les hommes accrochent à leur boutonnière des médaillons avec le portrait de M. Roosevelt.
Il faut donc, pour ce sport, être un cavalier indémontable et un lanceur adroit et agile.
Les cow-boys sont des espèces de paysans coiffés d'un chapeau de feutre mou, aux larges bords, vêtus d'une veste courte de drap rouge et de culottes de peau collantes. Je me souviens de la physionomie de l'un d'eux, inoubliable. C'était un petit monstre roux, affreusement laid, aux yeux ronds et chassieux, la peau maculée de taches de rousseur, la bouche dégarnie laissant voir les gencives sanglantes ; il était monté sur un cheval sauvage qui ne pouvait supporter le cavalier et qui, pendant cinq minutes, rua, bondit, sursauta, plongea, essaya de se rouler sur la pelouse. Et plus l'animal bondissait, plus fort l'affreux centaure le cinglait de coups de lasso. Ce fut une lutte épique où l'animal, finalement vaincu, s'apaisa aux applaudissements frénétiques des 40.000 personnes rassemblées... Quand il descendit de cheval, une jeune femme jolie prit son bras amoureusement, et le monstre grêlé rayonnait de plaisir.
L'organisateur de ce spectacle, éleveur très riche, avait amené ses deux filles pour
y participer, deux jeunes filles très brunes, minces et nerveuses, aux cheveux crépus, à la physionomie sauvage. L'une d'elles, vêtue à la mexicaine, coiffée d'un large chapeau de feutre gris, jupe bleue, veste rouge brodée et dorée, mit une minute quarante- quatre secondes pour rejoindre le taureau, le tomber, sauter de cheval et le ficeler ! Le père poussa des cris de joie terribles, brandit son chapeau et fila au galop vers elle. Elle avait réalisé le record de la journée !
Le mépris affiché par les hommes américains pour l'Europe fait qu'on ne se leurre pas sur les déclarations d'amour des femmes et des jeunes filles à l'adresse de Paris. Elles aiment Paris même sans l'avoir vu. Mais que notre fatuité nationale — si naïve ! — ne se figure pas qu'il y ait là le moindre amour pour la France. Pour elles, la France, c'est Paris, et Paris, c'est la France. Elles ignorent tout de notre histoire, de notre tempérament, de nos mœurs et de nos sentiments : elles ne peuvent donc nous aimer. Mais ce que Paris représente pour elles les affole. Une grande et jolie jeune fille me disait qu'étant au collège elle écrivait sur ses livres son nom, suivi de l'adresse : Paris ! Et elle n'y était jamais venue. La maîtresse lui demandant si elle connaissait Paris, elle faisait ce gros
mensonge : oui ! Mais, à présent, les noms des boulevards, des rues, dont elle se souvient, la font vibrer de plaisir :
« J'aime tout à Paris, tout, les rues, les restaurants, les magasins, les maisons, les arbres, les voitures, les cochers ! oui, les cochers, ils sont si aimables J'ai passé seulement trois semaines à Paris en octobre. Il pleuvait tout le temps, ça ne fait rien, c'était très beau. »
Quant à l'homme américain, en principe, il se désintéresse complètement de ce qui n'est pas son pays. Il nous ressemble en cela. Quelques milliers d'entre eux viennent tous les ans en Europe, et tous s'arrêtent à Paris, parce que la ville est gaie et qu'on s'y amuse, et que tout de même ils se laissent influencer par le prestige historique, par la « réclame » séculaire faite autour de la Ville- Lumière. Mais, de retour chez eux, le sentiment nationaliste reprend le dessus, nous redevenons à leurs yeux « un petit peuple de la vieille Europe ».
Une chose pourtant frappe les hommes d'affaires d'ici : c'est la richesse inépuisable de notre bas de laine national. Mais, dès qu'ils ont appris que c'est l'économie de la race, l'avarice, pour dire le mot, qui l'alimente, et non notre activité, ni notre initiative, il ne reste plus que les financiers pour s'y intéresser encore.
LE LANCEMENT DU LASSO. — Quand un bœuf est en fuite, jlejjcow-boy déroule son lasso. La longue corde fend ~ »"t£v- » l'air et avec une précision étonnante vient s abattre autour du corps de la bête domptée.
LE DRESSAGE. — Les chevaux des cow-boys sont remarquables d'intelligence et de docilité, mais ceux-ci n'arrivent à s'en rendre complètement maîtres que par un dressage laborieux et difficile.
Planche 71.
LE COW-BOY - Le cow-boy, c'est le vrai roi du Far-West. Son pittoresque accoutrement, ses mœurs bizarres, son mauvais caractère et sa bravoure folle Font rendu célèbre dans les deux mondes.
Planche 72.
STATE STREET CHICAGO. — La State Street traverse la ville dans tonte sa longueur, parallèlement à 1; grande avenue de Michigan. Elle est l'une des voies les plus commerçantes de Chicago.
Planche ;3.
CHICAGO VU DU LAC. — Sur les bords du Lac se dressent des édifices à l'architecture imposante dont le plus important est l'Auditorium, à la fois hôtel el théâtre, que domine une tour de 82 mètres.
CHICAGO. L'embouchure du fleuve. — Chicago est traversé par une rivière qui vient se jeter dans le lac au nord de la ville. Sur ses bords encombrés de bateaux se trouvent les élévateurs de grains.
LES GRATTE-CIEL DE CHICAGO. — Chicago esl la rivale de New-York dont elle jalouse la prospérité; 1res riche aussi, elle prodigue les immeubles géants qui poussent leurs frontons vers les étoiles.
CHICAGO
Deux villes rivales : Chicago et New- York. — Préjugés injustes contre Chicago. — Allez voir la 12P rue.
— Le lac Michigan. — Une rue de 35 kilomètres. — Plus de vraie politesse à Chicago qu'à New- York.
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ew-york et Chicago sont deux villes rivales, et ce sont les New- York ais qui ont transmis à l'Europe leurs préjugés contre les Chicagolais, de façon qu'à Paris, lorsqu'on veutparler d'un être un peu fruste, sans manières et sans éducation, on dit : « C'est un marchand de porcs de Chicago. »
De plus, ils nous présentent Chicago comme une ville affreuse, le type de la cité inhabitable.
Je trouve que les adversaires et les concurrents de Chicago exagèrent un peu, et qu'en tout cas ce n'est pas aux habitants des tristes villes de l'Est de se montrer si sévères.
On ne peut pas dire que les rues de Chicago soient propres ni bien pavées, ni que les quartiers ouvriers aient l'attrait des cités idéales. Mais je n'ai pas été frappé
non plus par la perfection du pavage à New- York, ni par l'hygiène des faubourgs populaires des grands centres de l' Est. Pourtant, ici, il faut le dire, certains quartiers, sur les bords de la rivière, paraissent bien, en effet, des faubourgs de l'enfer ; des rues coupées de ponts métalliques jetés sur des chantiers de construction et d'usines (i) (je vous recommande la 12e rue) ; vingt, trente, soixante lignes de chemin de fer, où courent des trains incessants de wagons innombrables, sillonnent le sol audessous de vous. On ne voit pas à 30 mètres devant soi. Des vapeurs opaques comme des brouillards bouillonnent audessus de cheminées monumentales, descendent dans les rues en nappes épaisses, s'y mêlent à d'autres vapeurs et à la poussière ; des tramways passent comme des
(1) On compte quatre-vingts ponts de fer jetés sur la rivière et le canal. Sous le lit de la rivière, trois tunnels sont creusés pour le passage des tramways d'une rive à l'autre.
éclairs à vos côtés, de lourds camions circulent lentement, les cloches des locomotives se répondent dans le brouillard comme en un matin de Pâques. Le pont que vous foulez tourne sur lui-même ; d'autres ponts, au lointain, s'élèvent comme des ponts-levis. Je n'ai encore constaté nulle part, au milieu d'une ville, une pareille intensité de mouvement et de bruit parmi tant de fumée. Mais nulle part non plus l'impression de prospérité incommensurable, grandiose, ne s'impose ici.
A deux pas de cet enfer, Chicago a le lac Michigan ! Les principaux hôtels, l'Auditorium et son annexe, sont bâtis devant le lac. On appelle cela un lac : c'est une étendue d'eau de 580 kilomètres de long, — la distance de Paris à Bordeaux, — et de 175 kilomètres de large, — de Paris à Châlons- sur- Marne, — et sa profondeur atteint souvent 275 mètres : il s'y passe des tempêtes comme en pleine mer. Une large avenue court le long de la rive, et de beaux parcs y sont plantés. Promenade exquise, car il y fait toujours frais, et la vue de l'eau sans bornes et des gros navires à l'horizon y ajoute la magnificence de la mer. On me montre des hôtels privés, dont quelques-uns fort jolis, comme celui de M. Mac Cormick, qui a épousé une fille de M. Rockefeller (une dot de 3 millions de dollars seulement) ; celui de Mme Potter-Palmer, dont la nièce devint, il y a quelques années, la princesse Cantacuzène-Spéranski ; celui de M. Armour fils (des Abattoirs) ; celui d'un archimillion naire, M. Higinlotham, avec sa façade à l'envers, bâti en trois styles différents, d'une incohérence inimaginable. Je me demande quel est le toqué qui a pu ima-
giner un tel défi au bon sens et au goût. Des clubs sont installés sur le bord de l'eau. On y va canoter et, le soir, flirter au clair de la lune, au clapotement de l'eau sur la rive. Les jeunes couples n'y manquent pas d'ailleurs, car nous sommes, ici, loin de la Nouvelle- Angleterre.
Chicago ne se trouve sans doute pas encore assez grand, car la municipalité prend du terrain au lac ! Peu à peu, au moyen des remblais qu'on y jette, l'eau du lac est refoulée, et l'avenue qui le borde s'élargit. C'est une idée assez pratique. Dans quelques années, il s'élèvera un nouveau quartier sur les emprises ainsi faites.
Chicago a quatre ou cinq fois l'étendue de New- York. Sa population monte à 2.250.000 habitants, et je ne crois pas qu'il y ait ailleurs une voie de 22 milles (plus de 35 kilomètres) de long. Cette voie s'appelle Western Avenue ; elle traverse la ville de bout en bout. Une ligne de tramways électriques la parcourt. Mais, si l'on tient compte des arrêts, il faut presque une journée de tramway pour faire une course d'une extrémité à l'autre et revenir.
Je pense que Chicago détient là un record qui n'est pas banal.
En arrivant à Chicago, — il faut bien une demi- heure d'express pour franchir la distance qui sépare les faubourgs extrêmes de la gare centrale, — j'ai noté un fait qui m'a amusé : la voie du chemin de fer, comme partout, d'ailleurs, traverse des rues sans barrière ni garde- fous d'aucune sorte ; cinq ou six lignes se croisent à 2 ou 3 mètres de la devanture des magasins. Aux petites stations, comme il n'y a pas de quai pour chaque ligne, la voie est couverte de gens qui attendent leurs trains.
Mais il en arrive de tous côtés, sans cesse, et il faut qu'ils se rangent et passent d'une voie sur l'autre pour ne pas être écrasés. Tout se fait sans cris et sans réclamations. On est là pour prendre son train, et non pour se plaindre ou protester. J'ai même vu un bicycliste, qui longeait la rue parallèle à la voie, et qui, voulant la traverser sans descendre de sa machine, arriva devant notre locomotive, fit, pour nous éviter, quelques évolutions savantes, mais, comme un autre convoi s'approchait à toute vitesse en sens inverse, le voilà bien forcé de descendre et de se garer. Ce ne fut pas sans peine, car il tenait absolument à passer, tout de suite et sans se déranger ! Personne ne lui adressa la moindre observation.
Quant aux mœurs, aux manières, à l'élégance et à la richesse, je ne pense pas non plus que Chicago soit très au-dessous de sa grande rivale. Je sais bien qu'il est convenu que c'est à New- York que les millionnaires de l'Ouest vont manger leurs rentes, et je reconnais que New- York est vraiment la capitale des États-Unis.
un gentleman Mais, dans cette ville de de Chicago Chicago qu'on nous propose comme exclusivement peuplée de gens vulgaires, j'ai rencontré plus d'hommes aimables, plus d' attentions charman tes, et plus de vraie politesse qu'à New- York. Et même, j'ai découvert, chez l'un des plus gros brasseurs de millions de cette capitale écrasante du « business », une fleur exquise d'urbanité et de sensibilité. Je ne crois pas qu'on puisse trouver, dans les aristocraties d'Europe, une nature plus réellement distinguée, plus discrète,
plus généreuse que celle de M. James Deering, le co- propriétaire de la fameuse manufacture de machines agricoles Deering, Mac Cormick and C°, la plus importante du monde entier. Je lui demande pardon de le lui dire ainsi publiquement et brutalement. Mais je suis fier de ma découverte, qui me permet de corriger les opinions trop absolues décrétées sur le caractère américain. Qu'un homme poli et sensible comme celui-ci puisse exister dans le terrible monde desaffaires, celaconsoledebiendes manques et doit rassurer sur la possibilité d'une civilisation moins âpre, moins brutale, plus délicate et plus fine.
Je suis allé visiter ses usines. Je ne vous les décrirai pas, manquant de la compétence technique nécessaire pour tirer de ma visite des renseignements utiles.
Pourtant, au cours d'une promenade sans arrêt qui dura des heures de marche rapide, j'ai noté des détails intéressants à retenir. Par exemple, la ventilation perfectionnée des ateliers où travaillent 7.000 ouvriers, le confort des installations, d'admirables cabinets de toilette, aussi propres, aussi bien entretenus que ceux des plus grands hôtels ; un pianola dans un atelier de femmes, etc.
Pour donner une idée de la division du travail en ce pays, sachez qu'on fabrique chez Mac Cormick et Deering 40.000 pièces de fer différentes ! Quarante mille pièces qui entrent dans la construction de plusieurs centaines de types de machines agricoles. Nulle part au monde on n'en fabrique davantage. Les agriculteurs de ce pays n'ont plus besoin de se fatiguer pour cultiver la terre et récolter ses produits. La machine travaille toute seule. L'homme
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n'a qu'à la surveiller, en la touchant à peine, pour qu'elle produise cent fois plus, mille fois plusqu'iln'en pourrait faire lui-même. J'ai vu un enfant de quatorze ans qui conduisait sans peine cinq machines à lier des bottes de paille.
L'atelier de peinturage des machines m'a laissé dans l'œil une ineffaçable vision de rouge au minium et de vert. Je n'en avais jamais vu et, à coup sûr, je n'en verrai jamais autant de ma vie. Dans d'immenses salles nues, on a pratiqué des sortes de larges puits remplis de peinture. Les machines, les roues sont amenées là sur des tringles et maintenues en l'air par des cordes. Quand elles arrivent au-dessus des puits, un ouvrier les plonge dans la peinture une fois, deux fois de suite, et les retire pour faire place à d'autres, indéfiniment. Et c'est tout. Il y avait là des milliers et des milliers de roues, de socs, de herses, de moissonneuses, de rabatteuses, de noueuses, de lieuses, de coupe- épis, de porte- gerbes, de rouleaux décortiqueurs de coupe-ficelles, de faneuses, etc., etc., de quoi travailler toute la terre de France.
Douze bâtiments de cinq étages composent les usines Deering et Mac Cormick. Le plus long hall a 300 mètres de long sur 20 de large.
Ce jour-là, on avait fondu 118 tonnes de fer.
Dans plusieurs salles immenses se fabrique la ficelle nécessaire aux appareils. Cette seule fabrication se chiffre par millions !
Le catalogue de la maison est imprimé en vingt- cinq langues, car les machines Mac Cormick et Deering vont aux quatre coins du monde.
« Comment fait- on, demandai- je, pour pouvoir les vendre en France, en Angleterre et même en Russie, malgré les frais de transport et les droits de douane ? »
La réponse fut la même que partout :
« C'est la quantité énorme de notre production qui nous permet de supporter ces charges et de vendre encore meilleur marché que tous nos concurrents des autres pays. Et c'est, en effet, assez simple à comprendre ; un écrou, une simple vis, ou une pièce d'une forme compliquée coûtent cher à produire pour celui qui n'a l'emploi que d'un petit nombre. Mais, si nous avons à produire des milliers, des dizaines et des centaines de milliers de pièces pareilles, nous bâtissons une machine spéciale qui finit par la produire pour rien, matière à part. La maind'œuvre se trouve pour ainsi dire supprimée. Un seul boy devant la machine suffit à une production infinie. »
Quelques jours après mon arrivée à Chicago, les usines Deering se mirent en grève. Et je pus voir comment se comporte un patron américain devant un événement si grave pour lui. Sept mille ouvriers avaient déserté les ateliers sur l'ordre de l'Union. Or, pendant tout le temps que dura la grève, je vis M. Deering chaque jour. J'aurais voulu ne pas l'importuner, mais il exigea que le programme qu'il avait dressé de ma visite à Chicago fût en tous points suivi. Il consistait à me faire rencontrer à déjeuner avec des hommes considérables dans les affaires, l'enseignement, ou l'administration, à visiter le matin et l'après-midi toutes les choses pouvant m' intéresser, et le soir, à dîner en
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LINCOLN PARK
Ge beau parc est situé à l'extrémité nord de la ville et n'a pas moins de 120 hectares de superficie; il est très boisé et renferme des coins délicieux de verdure.
CHICAGO. Le Fédéral Building. — Ge monumental édifice se compose de plusieurs corps de bâtiment surmontés d'un dôme central haut de 61 mètres. C'est le siège de l'État fédéra].
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compagnie des dames les plus charmantes de la ville et d'artistes comme Julia Marlowe, à la fois jolie comme Marcelle Lender et belle comme Jane Hading.
Or, au cours de ces réunions, jamais mon hôte ne consentit à laisser parler devant lui de la grève. On était chez lui pour se distraire et causer. Les affaires se traitaient ailleurs. Souriant, attentionné pour chacun de ses invités, d'une très fine galanterie avec les femmes, il était impossible de découvrir la moindre trace d'inquiétude dans ses façons et dans son air. Il retenait, dans la journée, des places au théâtre pour le soir, organisait des promenades en voitures après souper sur les bords du lac Michigan, des parties de golf pour le samedi et le dimanche à Weaton, avec une imperturbable simplicité, une sérénité toute romaine. J'avais déjà vu en France des patrons sous le coup d'une grève. Les uns sont apoplectiques ou colériques, d'autres blêmes et nerveux, sombres ou morfondus, mais jamais je n'en avais vu comme celui-là. Pourtant, M. Deering est un être étonnamment sensible.
Comment ne pas admirer l'énergie dépensée par un tel homme pour conserver son sang- froid et toute sa liberté d'esprit au milieu d'une agitation mondaine totalement étrangère à ses soucis? Car les femmes américaines ne se font pas prier pour se désintéresser des affaires des hommes.
Elles y sont véritablement indifférentes. Et cela, à un point incompréhensible pour nous.
grèves o o o Si les patrons américains et syndicats diffèrent des patrons français par le flegme et le seljcontrol,
les théories des uns et des autres se ressemblent devant la crise.
Un jour, avant le dîner, je m'efforçai de faire parler M. Deering sur la grève.Il fallut lui arracher les mots. Il dit cependant :
« Il nous faudrait en Amérique une armée assez forte pour maintenir la liberté du travail. La meilleure grève que j'aie vue, c'était à Paris, en 1898, la grève des terrassiers et des maçons, avant l'Exposition. »
Et, sortant un peu de son flegme, il ajouta avec un accent où il y avait de l'admiration et de l'envie :
« Toute l'armée dehors pour protéger les ouvriers qui voulaient travailler !
C'était admirable ! »
Je lui demandai ce qu'il pensait des Trade Unions.
« Elles vont nous ruiner comme elles ont ruiné l'Angleterre. Et c'est l'ouvrier qui payera. »
Il m'apprit qu'il y avait 252 sortes d'unions ouvrières aux États-Unis. Tout le monde fait partie des unions. Les bellboys, ces jeunes garçons de treize ans qui servent dans les hôtels à porter les lettres, à faire les courses, se sont mis en syndicat. Les femmes qui nettoient la nuit, les balayeuses, les laveuses ont aussi leur Union.
— Comment les patrons entendent- ils lutter contre les syndicats? N'a-t-on pas essayé de la participation aux bénéfices?
— Oui, on a essayé, me répond M. James Deering ; M. Crâne, le grand constructeur de Chicago, a pris le premier l'initiative de ce dérivatif : il n'est pas satisfait du résultat. Cela n'empêche pas les grèves. Les ouvriers à qui on sert leur dividende à la fin de l'année disent : « Qu'est-ce que c'est
que cela? Quelque chose qu'on nous a volé pendant l'année !... »
L'indignation de M. Deering devantl' obstacle organisé des Trade unions n' affecte en rien ses sentiments envers les ouvriers, qu'il aime d'une tendresse profonde. Je vous ai dit que j'avais trouvé en lui une âme fine et sensible sous ses dehors stoïques. En voici une preuve frappante. Ce célibataire, à peine âgé de quarante ans et riche de quelques dizaines de millions, a déjà fait son testament par lequel il lègue les deux tiers de sa fortune à une œuvre qui sera chargée de donner à manger et à boire tout de suite, sans délai, sans enquête et sans conditions d'aucune sorte, à ceux qui auront faim et soif et le feront savoir !
« Voilà l'important, me disait-il : manger tout de suite quand on a faim. »
Si l'on s'est trop laissé prendre aux jugements et aux ironies des gens de l'Est, on s'attend à ne rencontrer à Chicago que des filles de bouchers et de charcutiers. De sorte que, vers dix heures et demie du matin, heure de la sortie des cours, c'est une surprise charmante qu'une promenade sur les trottoirs de Michigan Avenue.
Parmi les arbres et les pelouses vertes, des centaines de jeunes filles en élégants costumes clairs, jupes courtes, chapeaux de fleurs, ou même tête nue, se promènent en riant, balançant au bout du bras quelques livres liés par une courroie de cuir. Un tel air de santé et de joie de vivre émane de leurs joues roses et de leurs yeux rieurs qu'on ne peut s'empêcher de se retourner pour les voir encore. Mais les hommes, les jeunes gens qui les croisent, ne les regardent pas, ou à peine. Comment ces jolies
fleurs roses peuvent- elles fleurir dans la poussière ?
« C'est l'air du Michigan! »merépond-on.
Je suis allé visiter l'Université de Chicago, que préside avec autorité M. Harper, actuellement président de la Fédération de l'Alliance française aux États-Unis.
Vous avez dû entendre parler de M. Harper. C'est un ancien pasteur baptiste, grand ami de M. Rockefeller, qui appartient à la même secte que lui. Avec une habileté sans égale, il a obtenu du célèbre milliardaire quelque chose comme une trentaine de millions, grâce auxquels l'Université de Chicago est une des plus riches des États-Unis. Lui-même touche des appointements de 75.000 francs, plus 10.000 francs de frais de voyage, ce qui lui permet d'être très souvent en route. Et il n'y manque pas.
Je voulus causer avec lui de quelquesunes des questions qui agitent aujourd'hui l'opinion américaine.
En l'attendant, j'ai visité, sous la conduite d'un intelligent professeur de littérature française de l'université, M. Maxime Ingres, les différents bâtiments espacés dans le yard : ils ressemblent à ceux de toutes les universités que je vous ai déjà décrites. C'est riche, confortable et pratique.
Mais quelques détails m'ont frappé au cours de ma promenade. Au rez-de-chaussée d'un bâtiment de classes, s'ouvrent des guichets au-dessus desquels est écrit : Informations — Documents officiels — Objets perdus ou trouvés — Transport de bagages — Émission de mandats- poste — Distribution de lettres — Bureau de banque — Coffre- fort.
Et tout à côté, au-dessus d'une haute porte : Chapelle. Je regarde par la vitre, et je vois dans une chaire, devant une table, un professeur en toge rouge, noire et verte, qui parle ; derrière lui comme fond, le drapeau américain constellé d'étoiles.
M. Ingres me conduit ensuite chez le président Harper.
C'est un homme de taille moyenne, entièrement rasé, haut en couleur, à la face ronde et pleine, les yeux pétillant de roublardise, abrités derrière des lunettes d'or. Il n'a pas du tout l'aspect d'un pasteur puritain de la Nouvelle-Angleterre.
Sa figure plutôt joviale rayonne du plaisir de vivre.
A Chicago, la coéducation des sexes est appliquée dans toute sa rigueur. Je veux savoir si M. Harper n'a pas d'objection à y faire.
Il m'explique qu'en principe il ne voit, au contraire, que des raisons d'approuver la coéducation. Les raisons qu'il m'en donne sont connues : adoucissement des manières des hommes ; émulation pour la femme ; attitude plus naturelle entre garçons et filles. Mais il ajoute, — l'expérience le lui a démontré, — qu'il valait mieux attendre que les jeunes filles arrivant de la campagne, et qui ne sont pas habituées à cette promiscuité, aient passé deux années à l'université avant de les mélanger avec les jeunes gens.
J'aborde ensuite un sujet de même genre. J'avais lu que M. Roosevelt, président de la République, et M. Elliot, président de l'Université de Harvard, venaient de prononcer de grands discours où ils prêchaient la chasteté absolue pour les jeunes hommes des universités.
M. Harper donne entièrement raison à ces théoriciens austères, et il ajoute :
« Je suis même convaincu que 90 p. 100 des étudiants de nos universités demeurent chastes jusqu'au mariage. »
Mais il réfléchit, se reprend, et rectifie :
« Je veux dire 70 p. 100. Et j'affirmerai même que ce chiffre est vrai, non seulement pour les étudiants, mais pour tous les jeunes gens américains. Ces 30 p. 100 d'exceptions se trouvent dans la classe des gens de loisir, si petite chez nous. »
Je l'interroge sur le mouvement militariste, qui coïncide avec le progrès de l'impérialisme. Le peuple américain, qui fut autrefois pacifique, va-t-il donc devenir guerrier à son tour?
« Non, me répond M. Harper. On augmente, il est vrai, l'enseignement militaire dans les universités, mais c'est parce que la discipline est bonne. Et puis c'est une petite satisfaction que nous nous accordons. Rien n'est plus beau qu'un déploiement de forces militaires et navales. C'est un plaisir pour l'œil et un excitant pour l'énergie.
— Oui, dis-je, mais si vous développez outre mesure ce genre de distraction, ne craignez- vous pas d'être un jour entraînés à chercher des querelles au monde pour augmenter votre plaisir?
— Non. L'Amérique n'a pas à craindre l'excès. Nous aimons la guerre, mais pour la bonne cause seulement. Nous l'avons prouvé à Cuba et aux Philippines. Après la guerre des Philippines, notre expansion sera terminée.
— Pourtant, fis- je, il restera le Canada et le Mexique à vous annexer... »
Il répondit :
« Le Canada viendra à nous de luimême. C'est en somme le même peuple que le nôtre ; il a les mêmes religions, le même commerce, les mêmes intérêts, c'est forcé. Quant au Mexique, il est, en effet, d'une autre race et d'une autre langue. Je n'ai pas étudié la question. »
Nous parlâmes ensuite des relations franco- américaines.
Le président Harper m'expliqua que l'influence allemande avait fait son œuvre en Amérique, une œuvre utile et bonne.
« Elle a développé le goût de la forte science et du travail méthodique, me dit- il. Mais nous nous sommes assimilé ces qualités du tempérament germanique.
Nous devons à présent cultiver chez nous le goût de l'esthétique et de V expression. C'est l'influence française qui nous le donnera. »
l'armée L'Armée du Salut se répand du salut en Amérique avec une rapidité prodigieuse.
Elle a déjà 756 corps ou bataillons et avant- postes, chargés de répandre la bonne parole dans les rues au moyen de cymbales et de la grosse caisse : 18 « maisons pour femmes tombées », 3 maisons de maternité, 6 refuges pour « épaves humaines », 74 abris pour gens sans place, 24 dépôts de nourriture, 40 dépôts de charbon bon marché pour les pauvres, 3 fermes, 25 ateliers industriels pour les hommes, 7 chantiers à bois, 4 bureaux pour emplois permanents ou temporaires, 2 bureaux d'hommes de loi pour consultations gratuites aux pauvres, 22 agences pour retrouver les adresses perdues des
amis et des parents, 1 club ouvrier, 1 boarding-house pour femmes seules.
Rien qu'à Chicago, les salutistes ont 12 corps d'orateurs anglais, 6 corps suédois, 2 corps norvégiens, 1 corps allemand, 6 hôtels pour ouvriers, 1 hôtel pour ouvrières, 1 maison pour filles tombées, 1 hôpital de maternité, 5 magasins de subsistances, 1 crèche, 1 bureau de renseignements, 2 écoles.
L'imagination et l'initiative des organisateurs de ces institutions clérico- industrielles sont inépuisables. On peut et même on doit réprouver le pharisaïsme grossier qu'ils appellent religion. Mais, avec l'argent qui leur reste quand ils ont alimenté leurs cohortes de parasites mâles et femelles, ils font des choses, imaginent des œuvres que notre charité imiterait avec profit.
C'est ainsi que, la veille du dernier Noël, les soldats et les soldâtes se rendirent dans les quartiers pauvres de Chicago et donnèrent à deux mille familles préalablement choisies un panier de victuailles complet pour cinq personnes. Chaque panier contenait de la viande, du pain, des conserves, des gâteaux et des fruits.
L'hiver précédent, l'Armée du Salut avait fourni du charbon à 20.000 pauvres.
Je sais qu'en France les œuvres de charité sont nombreuses et que de grosses sommes se dépensent chaque hiver pour soulager la misère, mais je me demande s'il existe des organisations de cette sorte, qui permettent, à jour fixe, et sans se tromper, de frapper aux portes des vrais malheureux.
J'ai vu démolir des maisons à Chicago, car on ne cesse de démolir et de rebâtir.
LINCOLN PARC. — Le Lincoln Parc n'est pas seulement une agréable promenade, c'est aussi une sorte de pépinière où l'on rencontre les essences les plus variées. Dans ses bassins s'épanouissent les plantes'aquatiques curieuses et rares.
LINCOLN PARK. — Sur les pelouses du parc, une administration bien intentionnée s'est livrée, avec plus de bonne volonté que de goût, ;i de bizarres el inesthétiques décorations florales.
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par des trains chargés de marchandises. C'est là que vienf se concentrer "toute la production de l'Ouesl-Central : c'est là locks. d'entrepôts, de wagons chargés permet d'apprécier la formidable puissance1 économique des Etats-Unis.
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CHICAGO. L'Université. — Cet immense monument en style gothique anglais est dû en partie à la libéralité de M. Roekefcller. Elle compte environ 5 000 étudiants parmi lesquels 2000 jeunes filles.
CHICAGO. Le marché aux Chevaux. — C'est à Chicago que se tient, dans un immense pavillon, le plus grand marché aux chevaux du monde, chevaux pour les charrois, mais surtout chevaux pour l'abatage.
CHICAGO. Le Muséum. — Ce bel édifice, construit dans le parc Jackson pour l'Exposition universelle, contienl
des collections — encore peu nombreuses, mais très belles — d'histoire naturelle et d'ethnographie.
Planche 8o
Des gens pauvres venaient sur les chantiers ramasser tout le bois des démolitions; ils prenaient ce qu'ils voulaient dans une charrette à bras ou le chargaient sur leurs épaules.
C'est la coutume ici. Le bois ne sert jamais deux fois. Et comme, pour s'en débarrasser, il faudrait payer des frais de charroi, si les pauvres ne l'emportent pas très vite, on le brûle sur les lieux mêmes.
Vous voyez ainsi, de place en place, sur les chantiers des maisons en construction, des bûchers énormes qui ne chauffent rien ni personne. Cette fumée, qui se perd dans l'air de la grande ville, symbolise bien l'universel gâchage de ce
pays trop prospère, — où pourtant il y a des pauvres...
Dans les faubourgs les plus sordides, parmi des inscriptions en hébreu et des enseignes allemandes, — qui sont les plus nombreuses, — je vois sur des devantures de marchands grecs ces noms inattendus : Nausicaa, Démos. Cette évocation soudaine de la fille du magnanime Alcinous et du peuple hellène, de l'Agora et des îles fortunées de l'Hellade, me rendit plus épaisses la fumée des usines et la poussière des élévateurs, et la frénésie des tramways m' apparut plus démente.
« Pourquoi allez- vous si vite en Europe? me demandait un jour le pacha de Fez ; n' arrive- 1- on pas toujours à la mort? »
LES ABATTOIRS DE CHICAGO
Swift et Armour. — Course à l'étranger. — Les Stock Yards. — Coup à' œil général. — Le chemin de la mort. — La tuerie des porcs. — La besogne des égorgeurs. — La toilette des victimes. — Les deux colosses. — Saucisses à la mécanique. — Les magasins de réserves. — Les saurisseries. — Ou se font les jambons de Mayence et d' York. — Les bureaux. — Arrivages journaliers — Psychologie de l'égorgeur. — La philanthropie du marchand de porcs. — Le testament de Swift. — La tuerie des bœufs. — Les boxes d'assommage. — Un coup suffit. — La haine du voyageur pour les porcs. — Sa pitié pour les bœufs. — Que de sang / — Symphonie en rouge. — Les métaphores d'un poète qui se trouve mal. — Chirurgiens et tueurs. — Les glacières. — Les moutons. — Toilette mystique. — Les wagons frigorifiques. — En route.
vant de les voir, je m'étais promis de ne pas redécrire les tueries de Chicago.
Ce travail a été si souvent fait — et fort bien fait — qu'il me paraissait superflu d'y revenir. Mais les deux journées que j'y ai passées ont laissé en moi de telles traces et mis dans mes yeux de telles couleurs que je ne résiste pas au besoin tout physique d'en chasser l'obsession en l'analysant.
Le lendemain de mon arrivée à Chicago, on me passa la carte de la maison Swift : c'était un envoyé du concurrent d'Armour qui venait m' offrir de visiter les Stock Yards, c'est-à-dire les Abattoirs et leurs dépendances. Une sorte de coach tout rouge et très élégant, attelé de deux chevaux magnifiques, nous attendait à la porte. A peine un quart d'heure après arrivait l'envoyé de la maison Armour,
chargé de me faire la même proposition de la part de ses patrons. Je dus naturellement décliner cette seconde invitation et promettre tout de même ma visite pour un jour suivant. Les deux employés se connaissaient fort bien, et l'employé de Swift, malgré son apparente placidité, ne pouvait dissimuler son contentement d'avoir devancé son concurrent.
Je note ce fait comme un signe frappant de l'activité et du sens pratique des commerçants de ce pays, qui connaissent la valeur de la publicité et ne dédaignent aucune occasion d'en profiter.
Le plus curieux, c'est que j'appris ensuite que ces deux maisons, autrefois concurrentes, s'étaient unies pour une partie de leurs opérations. Mais elles conservaient leurs propres enseignes et tenaient à honneur de ne pas se laisser absorber l'une par l'autre.
Les Stock Yards se trouvent aux portes de Chicago. Sur un immense terrain plat
sont installés les parcs à bestiaux ; ce sont des rues composées d'une infinité de rectangles séparés par des barrières de planches, où les courtiers, les commissionnaires ou les éleveurs amènent leurs bêtes. Il y a là place pour 100.000 têtes de bétail. Des lignes de chemin de fer sillonnent cette immense garderie. Sans cesse, des trains très longs arrivent chargés de bestiaux qu'on débarque aussitôt sur les quais de bois qui entourent les parcs. Les wagons sont vidés en un clin d'œil et repartent pour faire place à d'autres trains qui attendent. On vide 1.500 wagons en une heure et demie.
Quelquefois des bêtes meurent en route.
Je vois deux vaches rousses allongées au soleil, et trois porcs noirs les pattes en l'air, qu'on vient chercher pour les examiner avant de les enfouir.
De place en place s'élèvent, à quelques mètres du sol, des galeries de bois couvertes, où les bêtes accèdent par des pentes douces : c'est leur dernier chemin. Une fois engagées dans ces galeries tumultueuses, leurs minutes sont comptées. Et c'est une incessante procession de victimes beuglantes, bêlantes, grognantes, dont on voit les cornes, les petites queues tirebouchonnées et les toisons à travers les planches des palissades. Ces troupeaux sans bergers, qui vont ainsi à la mort dans une immense rumeur de vie, communiquent au visiteur un peu de la mélancolie du départ des armées.
De hauts bâtiments se dressent aux extrémités de l'espace occupé par les parcs : ce sont les abattoirs, les réfrigérateurs et les usines pour la préparation des viandes de conserve.
Devant le bâtiment central occupé par les bureaux, une foule de gens se promènent, courtiers, paysans armés de grands bâtons, le nez chaussé de lunettes d'or ! Des chevaux sellés sont attachés à des bornes. Ce sont ceux des fermiers qui viennent de la prairie. Tous ces gens sont vêtus, comme les citadins, de complets de drap et coiffés de chapeaux de feutre.
Les bâtiments de la maison Swift occupent 16 hectares ; avec la superficie des étages, 28 hectares. Le capital social s'élève à 125 millions de francs. Elle a des succursales dans six villes d'Amérique : Kansas-City, Omaha, Saint- Louis, Saint- Joseph et Saint- Paul. En un an (1902), elle a acheté 9.340.000 têtes de bétail. Pendant la même période, le total de ses ventes s'est élevé à 200.000.000 de dollars (1 milliard de francs!). Ces marchandises ont rempli 97.067 wagons.
Dans une seule journée on a massacré, dans différents abattoirs delà maison Swift, 11.500 bœufs, 16.000 moutons, 34.000 porcs et 63.000 poulets.
Le total des employés est de 22.607.
Dans un an elle a produit 150.000.000 de kilogrammes de lard, 3.500.000 de kilogrammes de laine, 4.000.000 de kilogrammes de colle forte, 19.000.000 de kilogrammesdegraisse et de suif, 26.000.000 de kilogrammes d'huile et de stéarine, 52.000.000 de kilogrammes de cuir, 77.000.000 de kilogrammes d'engrais, 20.000.000 de kilogrammes de savon.
Ces chiffres n'ont pas d'autre intérêt que de vous donner une idée de l'importance de ces sortes d'organisations, qui n'ont d'équivalent nulle autre part au monde.
Et, à côté de Swift, il y a Armour, plus colossal encore, assure-t-on, et d'autres !
hécatombes Les statistiques qui prégéantes o o cèdent sont celles de toutes les succursales de Swift. Mais, dans le seul établissement de Chicago que je suis venu visiter, on tue en un an 1.250.000 bœufs, dont le poids peut être estimé à 1 . 000. 000. 000 de livres, de quoi servir un bon repas à tous les habitants de la terre ! Plus de 2.650.000 moutons et agneaux, plus 4.000.000 décochons, ce qui représente 8.000.000 de jambons; plus 13.000.000 de kilogrammes de saucisses, qui, mises bout à bout, couvriraient la route de New- York à Londres et feraient en plus une ceinture à Paris !
Voilà pour la production annuelle.
Les chiffres journaliers sont peut-être plus saisissants encore.
On tue, chez le Swift de Chicago, 7.500 porcs quotidiennement, soit 1.000 à l'heure, d'un poids moyen de 150 kilogrammes.
Il s'en trouve de 250 à 300 kilogrammes. Le record est, jusqu'à présent, tenu par un cochon qui pesait 1.275 kilogrammes.
Les machines à hacher la viande produisent journellement 35 tonnes de chair à saucisse.
Dans les seuls bureaux de Chicago, on renvoie et on reçoit 25.000 lettres par jour ; on dépense 325.000 francs de timbres-poste par an. L'usine a sa fabrique de glace, sa fabrique d'électricité qui alimente 10.000 lampes incandescentes et 150 lampes à arc.
Munis de ces renseignements généraux, nous pouvons maintenant entrer dans ces
tueries et voir comment se fait ce travail inouï.
Je commence par la tuerie des porcs. Ayant suivi les routes de bois dont j'ai parlé, ils arrivent par groupes de quinze dans l'antichambre de la mort. Là tourne lentement une grande roue pleine, munie sur ses deux faces de crochets. L'ouvrier qui se trouve enfermé avec les porcs dans l'antichambre leur saisit vivement une patte de derrière, l'attache à une chaîne et accroche cette chaîne à l'un des crochets de la roue. L'animal, qui pousse des cris affreux, se trouve enlevé de terre par l'essor du cylindre et porté au sommet de son évolution. Là, par un mécanisme ingénieux, la chaîne attachée à la patte du porc se décroche automatiquement, glisse le long d'une tringle de fer, et la victime, qui hurle épouvantablement, vient s'arrêter devant le tueur, la gorge à hauteur de son couteau, qu'il enfonce aussitôt d'un geste machinal et tranquille dans les cris soudain calmés.
Une cascatelle de sang bondit par la plaie ouverte. L'homme, les pieds dans les caillots, comme sur un épais tapis rouge, le corps tout entier éclaboussé de pourpre comme un vendangeur, repousse le corps gigotant encore ; le crochet glisse sur la tringle jusqu'à un autre ouvrier qui décroche la bête et la fait disparaître dans un tunnel noir qui aboutit à une première chambre, où sa toilette funèbre commence. Toutes les dix secondes, un porc se présente ainsi devant l'égorgeur, qui recommence son geste inexorable. Et ainsi de suite jusqu'à la fin du jour. Un bon bourreau peut immoler sans trop de peine ses cinq cents victimes par jour.
CHICAGO. Une résidence princière. — Ce magnifique hôlel, propriété de Mrs. Patter-Palmers, est l'un des plus beau? de Chicago qui, cependant, en compte beaucoup de somptueux.
CHICAGO. Les élévateurs de grains. — C'est dans ces: immenses bâtiments que s'emmagasinent les formidable quantités de céréales venues de l'intérieur pour être ensuite embarquées sur les navires.
I'l ANCHE Ml
CHICAGO. Plymouth-Place. — Le boulevard Jackson, aux abords de Plymoulh-Place donl on aperçoil ici un côté,
esl l'un des plus commerçants et des plus animés de la ville.
Flanc h e 82
C'est un joli carnage pour un seul homme.
Une fois, la chaîne glissa sur la patte humide du cochon, qui tomba en hurlant dans la grande mare de sang frais et fit gicler autour de lui un feu d'artifice de corail. Puis il se remit sur ses pattes, cessa de crier, promena son groin à droite et à gauche, cherchant une pâture, puis leva la tête et regarda distraitement son frère déjà égorgé.
Je passe dans la salle suivante.
D'abord plongés dans l'eau bouillante d'une étuve, leurs corps arrivent tout blancs à travers une racleuse mécanique qui les a grattés, épilés comme des joues. Ils sont là, pendus sur les étaux ; les ouvriers les tournent, les retournent, et leur tête dodeline sous leur gorge ouverte. Un employé du gouvernement les attend au passage, glisse ses doigts sous leurs glandes du cou pour s'assurer qu'ils ne sont pas malades, ou du moins qu'ils ne l'étaient pas. Ils continuent à glisser ainsi sur des tringles, de salle en salle, devant plus de cent cinquante ouvriers, et leur toilette s' achève progressivement, de l'un à l'autre: l'un les éventre, l'autre enlève d'un seul geste la panne qui entoure les jambons, un nègre arrache la graisse des boyaux qu'il retire comme une épaisse mousseline de cire ; un autre leur coupe la tête, un autre les pattes, un autre encore les divise en deux à coups de hachette, puis on les pèse. C'est le travail de la division en deux qui est, paraît-il, le plus dur. Deux hommes, deux géants, en sont chargés. Comme ils s'agit d'aller vite, il faut que chaque coup de fendoir porte à fond et tranche la bête du haut en bas. Cette gymnastique nécessite une force colossale et une adresse mer-
veilleuse. Les géants se relayent tous les quarts d'heure et changent de couperet tous les douze coups. Je traverse les salles basses de ces écorchoirs, des boyauderies, dans une atmosphère d'étuve, les pieds dans l'eau et dans le sang. Je croise des wagons de têtes, de pattes et de boyaux qu'on mène ailleurs pour être apprêtés, car ici rien ne se perd, ni les poils qu'on recueille avec soin pour la confection des brosses, ni la peau, ni la tête, ni aucune partie du corps.
« A Chicago, me dit mon guide, il n'y a que les cris des cochons qui soient vraiment perdus. Et encore, annonce- 1- on que l'inventeur d'un nouveau phonographe a fait enregistrer par son appareil les hurlements d'une heure de tuerie pour les répandre à travers le monde... »
J'ai besoin de prendre l'air. Mais on veut me montrer auparavant comment on fait les saucisses et les autres conserves. Dans une salle voisine, des wagons de chair hachée sont déchargés à la pelle devant des étaux, où une centaine de marmitons s'agitent. Ils jettent la chair rouge dans de vastes entonnoirs terminés par un tube au bout duquel on adapte un boyau mince.
La viande sort par le tube, remplit très vite le boyau et, en quelques minutes, voilà des centaines de mètres de saucisses luisantes, turgescentes, aussitôt coupées, ficelées et empaquetées !
lime faut arpenter à présent d'immenses chambres remplies de viande de porc salé. Ce sont des morceaux de lard découpés géométriquement et couverts de sel qui s'empilent jusqu'au plafond. Les chambres ont 30 mètres de long sur 40 mètres de large, et il y en a quatre-vingt-quatre sem-
blables toutes pleines ! Chaque chambre renferme des centaines de mille de kilogrammes de lard. Tout cela va être dirigé sur l'Allemagne et l'Angleterre. Avant d'être expédiée, cette charcuterie reste là de vingt à soixante jours dans le sel. D'autres étages sont pleins de barils clos prêts à partir.
Puis je me laisse conduire aux saurisseries. C'est là qu'on met boucaner les jambons et les saucisses. On m'en fait compter cinq étages. On ouvre pour moi une porte de fer. Des milliers et des milliers de jambons et de saucisses sont pendus au milieu d'une fumée dense qui nous aveugle et nous étouffe. L'opération du fumage demande trente- six heures pour les jambons qui doivent être vendus en Amérique et deux jours pleins pour ceux qu'on doit expédier en Europe, à York ou à Mayence.
On me montre les jambons destinés à la France : ils sont plus longs que les autres. Pourquoi? Notre goût national les veut ainsi, paraît-il.
Nous descendons dans les bureaux, où travaillent sept ou huit cents personnes : des hommes, les uns coiffés de leur chapeau de feutre, les autres tête nue ; des femmes, le porte- plume piqué dans le chignon, écrivent, pianotent sur d'innombrables machines à écrire, ou sont penchées sur le téléphone ; quelques-unes écrivent très vite, des mains feuillettent rapidement des paquets de notes. Personne d'inoccupé, pas un flâneur, pas une tête en l'air, pas un regard sur les visiteurs. Je n'avais jamais vu, en Europe, un bureau pareil.
Je lis sur le tableau des arrivages « du jour «dans les Stock Yards :
moutons
« Bonne journée, cela! » me dit mon guide.
Et, de toute évidence, ces 60.000 êtres arrivés vivants à l'abattoir ne représentent pas pour lui autre chose qu'un grand arrivage de fer ou de bois.
Ce qui m'avait le plus intéressé, au cours de cette promenade de meurtre, c'était la psychologie des tueurs. A force de tuer ainsi et de se baigner dans le sang des bêtes, ne devient- on pas complètement insensible à la souffrance des autres? Et ces tueurs feraient-ils une grande différence entre saigner un bœuf et égorger un homme?
On m'assura, au contraire, que le plaisir que ces tueurs purent goûter à regorgement des quelques premières centaines de porcs et à l'assassinat du premier millier de bœufs s'est bien vite émoussé, et qu'à l'heure présente ils n'éprouvent pas plus de volupté à ce massacre que n'en éprouvent les machines à hacher la viande dans le bâtiment voisin.
Armour et Swift passent, d'ailleurs, pour les hommes les plus doux et les plus sensibles de la terre. Swift n'a-t-il pas même obligé, par testament, ses héritiers à verser trois millions par an aux pauvres de Chicago, à la condition que son nom ne soit pas prononcé ?
l'abat âge La tuerie des bœufs est des bœufs plus tragique encore. Je suis allé la voir chez Armour.
J'arrive au seuil d'une haute salle éclairée par une verrière. On se croirait
sur le parvis du sanctuaire d'un dieu vorace servi par des paladins armés de couteaux et sans armure. Ils circulent en bottines de pourpre et en tabliers ruisselants. On dirait qu'ils ont trempé leurs bras nus et vermeils dans des cuves de confitures de groseilles ou de betteraves confites.
Les bœufs ont été amenés par les labyrinthes de bois jusqu'à de grandes boîtes sans couvercle, où on les fait entrer à six. Quand la porte est refermée, l'assommeur, placé derrière eux et au-dessus, lève un long merlin d'acier et l'abat d'un geste de cyclope sur le crâne de l'un d'eux. Ce seul coup généralement suffit. Quand il n'en est pas sûr, il l'arrête à temps et recommence. Six fois son marteau s'abaisse ainsi avec un petit bruit sec qu'on entend à peine. Pas une plainte n'est sortie de la boîte. L'assommeur passe au compartiment suivant, tandis que, par un jeu de bascule, la première boîte s'ouvre par devant, le plancher s'incline, et je vois glisser à mes pieds, en tas, les six bœufs morts, râlant à peine, remuant encore quelquefois un membre par saccades.
Une horreur et une pitié vous saisissent à la vue de ces grandes carcasses écroulées.
Par quelle association la mort des bêtes nous affecte- 1- elle ainsi? N'est-ce pas que tout spectacle de mort est une menace à notre vie? Avec un peu plus d'imagination, ne souffririons- nous pas de la mort des fleurs même? Ne suffirait- il pas de penser à la joie de leur première éclosion et à l'émotion de leur chair sous les premières caresses du soleil? Pour moi, devant ces animaux couchés là, les yeux vitreux, agrandis par la mort, leur mufle frangé de
rubis, je ne pouvais m' empêcher de me les figurer jeunes et libres, et bondissants dans les vastes prairies de l'Arkansas ou du Kentucky, débordants d'allégresse vitale, pas plus aveugle, en somme, que nos premiers enivrements puérils et que les premières fanfares de notre instinct.
La mort des porcs, pourtant, m'avait laissé plus froid. Étaient- ce leurs cris? Était-ce plutôt l'espèce de haine que je leur avais vouée depuis l'enfance pour leur ignominie? Je ne sais. Mais, s'il l'eût fallu, j'eusse plus volontiers plongé « mon glaive » dans leur fressure que je n'eusse abattu sur la tête des bœufs la massue de l'assommeur.
Il me faut pourtant voir cela jusqu'au bout.
Un homme attache à leurs pattes de derrière une chaîne qui pend d'une tringle, et l'animal s'enlève en vomissant un flot de sang noir. Quelques secondes après, il est devant l'éventreur, qui lui plonge son coutelas entre les fanons. Par la blessure entr' ouverte, une cataracte de bouillons rouges comme des grenades déferle de la plaie béante avec un bruit de jet d'eau. Le calme de l'homme ensanglanté qui se livre à ce meurtre sans péril est fantastique. On dirait un soudard ivre éventrant une barrique de vin d'Espagne.
Il se gare un peu, mais pas assez pour n'être pas inondé de sang. D'un grand coup de couteau, il fend du haut en bas la peau du ventre de l'animal, il tranche d'un seul coup les artères et les cartilages qui attachent la tête au corps, et il le déshabille instantanément de sa robe, qu'il n'a qu'à tirer et qui glisse avec la tête et les cornes comme un peignoir de fourrure à
la doublure soyeuse, laissant à découvert les chairs nacrées toutes chaudes encore et qui fument.
Débarrassé de sa tête et de ses sabots, ce n'est plus un animal : c'est de la viande. Et, lorsque l'écorcheur a vidé le corps des entrailles, toute pitié s'est éteinte devant l'habituel spectacle des boucheries, et les yeux ne sont plus frappés que du miracle de couleurs qui s'offre à la vue. Les chairs encore saigneuses sécrètent toutes les nuances du rouge, du vert et du bleu, une diaprure vermeille de zinzolin, de nacarat, de coquelicot, d'hyacinthe aux reflets de lilas, d'olive et de vitriol bleu. Les fressures qui ruissellent sont des pivoines brûlantes, d'éclatantes fleurs des Florides ; les poumons, déjà pâlis, ont des roses d'églantine, des roses de nacre irisée de mauve.
Je vous raconte très longuement ce qui se voit en quelques minutes à peine. Ce bœuf, que nous avons vu tomber tout à l'heure devant nous, a été suivi en un clin d'œil d'une dizaine de ses pareils. Ce que je voudrais vous rendre, c'est l'activité sans égale de ce spectacle, ce sont les cent ou deux cents hommes aux bras rouges, armés de couteaux, qui blessent, tuent éventrent, décapitent, étripent, raclent, dépiautent, lavent et brossent ces chairs frissonnantes encore ; c'est surtout l'aspect du sol couvert de flaques somptueuses comme des trames de sacre, ces mares cramoisies aux chatoiements d'ardoise qu'on dirait formées de débris de vitraux, cette plage gluante jonchée de boyaux vitreux et persillés, couleur d'œil de poisson, repliés comme des tas de serpents, ces montagnes de cartilages, de vessies, de sacs,
de sabots, de peaux, de cornes, de cœurs, de tubes rouges, ces guirlandes sanglantes de fraises, de cervelles, de glandes, de rognons tombés comme des grappes trop mûres, ces étangs de caillots refroidis, madrépores de grenats, ces rougeurs plus sombres encore, dans les coins, rouille des vieux holocaustes. Champ de carnage aux lueurs de crépuscule, moissons de roses écarlates écrasées sous les sabots des sacrificateurs.
Et, sans cesse, des bruits de fontaines jaillissantes, de jets de pourpre, s' écoulant à flots dans les rigoles murmurantes, comme dès ruisseaux d'escarboucles et de rubacelles, et ces hommes placides faisant des gestes de mort dans cette atmosphère chaude et empestée, glissant parfois sur la bouillie sanglante, avec l'air de tituber, comme ivres de sang ! Les assommeurs sont pour la plupart Irlandais ; on choisit plus volontiers les égorgeurs et les dépeceurs parmi les Slaves, Polonais, Hongrois et les nègres.
Un agent de l'État, vétérinaire gradué, se promène un croc à la main, au milieu de ces débris de carnage. Il pique, à l'aide de son croc, les poumons et les foies, et les examine avec soin.
On me montre l'endroit où M. Henri de Régnier.le poète délicat des idylles mélancoliques, des princesses en robe d'hyacinthe, des porteurs de thyrses, des palmes et des licornes, s'est trouvé mal.
Hôte des paysages anciens et romanesques, il n'a pu supporter la vue et surtout l'odeur de cette usine fanatique d'un réalisme si moderne. En pensant à l' hémophobie du cygne exilé dans cette catastrophe, je me répétais — car j'ai la mé-
CHICAGO. — Les rues de la ville, h certaines heures de la journée, présentent autant d'animation que celles de New- York; d'innombrables voitures el tramways les sillonnent en tous sens.
Planche 83.
CHICAGO LA NUIT. — Chicago, ville industrieuse el animée, témoigne d'une activité ;mssi intense la nuit qu le jour; l'électricité, par ses enseignes lumineuses, déverse dans les rues des torrents de lumière.
Planche 84.
LES STOCK- YARDS. Préparation des porcs. — Les innombrables services des abattoirs de Chicago occupent environ 2o.OOO personnes : employés, gardiens, lueurs, répartis dans les 200 hectares des Stock-Yards.
Planxhe 85
CHICAGO. Entrée des Stock- Yards. — Les Stock-Yards sont les abattoirs où chaque jour s'effectuent de formidables
hécatombes de bétail : bœufs, veaux, moutons, porcs, etc.
LES STOCK-YARDS. Arrivage des porcs. — Dans cette ville spéciale que forment les Stock-Yards, les trains de bétail viennent se ranger le long des palissades. Une passerelle à franchir et les animaux sont dans leurs parcs.
Planche 86.
moire fidèle ! — ■ ces beaux vers qu'il écrivit pourtant :
J'ai crispé mes doigts robustes à la toison,
Et, comme un vendangeur qui fait jaillir la sève
Des grappes, j'ai serré la gorge des lions
Dont la gueule saignait parmi les touffes d'herbes,
Et je fus dompteur viril de leurs rébellions,
Et j'ai fait de leurs peaux et des griffes acerbes
Un bestial trophée à mes épaules nues !
Quand, à coups de hache, le bœuf a été coupé en deux, il passe, toujours accroché sur des tringles, devant une vingtaine d'ouvriers, qui lui donnent successivement des soins particuliers. Les uns l'inondent d'eau chaude à l'aide de tuyaux, les autres le brossent, le grattent ou l'essuient partout où il reste la moindre trace de sang ou de débris. Quand il arrive au bout de la rangée des aides, il est propre et net et frais comme une chair d'enfant. Un inspecteur timbre les viandes, au passage, sur la rouelle ou la longe, d'un cachet violet, et les compte.
Je m'approche de cette viande, je la touche, elle est chaude encore. Des frissons brefs courent du haut en bas du corps, comme pour chasser d'invisibles mouches.
Mon guide ne comprend pas beaucoup l'intérêt que je peux trouver à demeurer si longtemps dans les salles de tuerie dont l'atmosphère est empestée et où nous sommes obligés de relever nos pantalons pour ne pas sortir avec des bottes de pourpre. Déjà nos bottines ont des guêtres vermeilles aux chatoiements couleur prune.
Près des tueries et des égorgeries, sont installés un bureau de médecin et une petite salle étroite avec un lit. Toutes sortes d'instruments de chirurgie et des
flacons de pharmacie remplissent des vitrines. Je demande au jeune chirurgien s'il a beaucoup à faire?
« Oh! oui ! me dit-il. Tous les jours j'ai vingt ou vingt-cinq accidents, principalement des doigts coupés et des coups sur la tête.
De la tuerie, trente- neuf minutes après le coup de massue de l'assommeur, leur toilette complètement terminée, les quartiers de bœuf ont été portés dans les réfrigérateurs, de hautes salles, éclairées à l'électricité, très propres, dont le sol est couvert d'un épais tapis de sciure de bois. A des tringles de fer, des demi- bœufs sont pendus par rangées de cent. Et je compte vingt rangées dans chaque chambre. Cinq glacières pareilles se suivent en enfilade. Je me promène dans ces avenues froides comme des cryptes, garde- manger qui suffirait à tous les ogres de la terre !
La lumière électrique se joue parmi les couleurs de la chair, de la graisse et de la peau. L'horreur sanglante de la tuerie s'est complètement effacée ; le froid des glacières a séché l'albumine, les rouges ne saignent plus. Le rouge, le rose, le bleu dominent, un rose délicat, des bleus de bleuet, des bleus atténués de pastel, comme Chéret sait en mettre dans ses merveilleux décors, avec des reflets de perle et d'argent.
Le premier coup de midi a sonné, les bœufs restent à terre, les tueurs jettent leurs couteaux, se rincent les mains dans un seau d'eau rougie, se débarrassent de leurs tabliers de cuir et vont manger...
« De la viande ! » répond mon guide à ma question.
Ils ne sont pas dégoûtés.
Mes yeux sont fatigués d'avoir vu tant de rouge, et je demande à me reposer un peu.
« Vous en avez assez ? me demande enfin, en riant, mon cicérone.
— Cela commence, fis- je pour être sincère. Mais qu'y a-t-il encore à voir?
— Les moutons. »
En réalité, après des heures de promenade parmi les chairs pantelantes, un peu blasé sur l'horreur première, mes sens étaient saturés de couleurs violentes, d'odeurs fortes et de cris de bêtes. Je me fis conduire pourtant vers les moutons.
La tuerie est installée dans des salles basses, encombrées, grouillantes ; les vapeurs d'eau et les vapeurs de sang y font une atmosphère d'étuve. L'affreuse odeur ! L'obsession angoissante des cris incessants de ces bêtes qui pleurent au lieu de hurler devant la mort, de ces bêlements innocents et doux, soudain arrêtés par le coup de couteau planté dans la gorge des victimes, de ces autres moutons qui attendent dans l'antichambre, les uns bêlant à fendre l'âme, les autres, indifférents, la tête penchée vers le sol, cherchant à brouter une herbe imaginaire ! En une minute, comme les porcs, les voilà pris par la patte, hissés vers une tringle, la tête en bas, égorgés, saignés, déshabillés de leur toison. Les petits corps sanglants glissent le long de la tringle, successivement devant une vingtaine d'ouvriers qui les vident, les sectionnent, les nettoient, les grattent.
Les égorgeurs, en pantalons de caoutchouc ruisselants de sang, ont à leur droite
une boîte de couteaux luisants qu'ils changent de temps en temps. Au milieu de cette boucherie de cauchemar, un enfant de quinze ans affûte les lardoires en sifflotant des airs de chansons populaires : Ah! mister Dooley !
Je quitte bien vite cet étoufîoir nauséabond, où les pas glissent dans les mares de sang, s'embarrassent dans les boyaux, les peaux, les têtes, et je passe à l'embarquement des bêtes dans les wagons frigorifiques (1). On a fait la toilette des moutons, on a piqué des bouts de bois aux deux extrémités des côtes pour tenir les corps bien ouverts, et on les a laissés quarantehuit heures dans les chambres réfrigérantes. A présent, voilà ceux qu'on a tués avant- hier qui sortent de la tuerie en glissant sur des tringles qui les amènent au dehors, juste en face d'une voie de chemin de fer encombrée de wagons ouverts.
Ils sont enveloppés d'un calicot blanc, transparent, qui laisse apercevoir le rose de la chair fraîche et la nacre de la peau. Arrivant ainsi, dans leur suaire immaculé, le long des hautes tringles en pente, ces pauvres petits cadavres innocents et doux ont l'air de cohortes angéliques, de premières communiantes mortes et qu'on embarque pour une éternité meilleure. On les suspend par quatre-vingts dans les grands wagons glacés, côte à côte, toujours enveloppés dans leurs chemises blanches.
Puis on ferme les cloisons, on les cadenasse, et les voilà partis pour des centaines et des milliers de kilomètres, dans le froid.
(1) La Société Swift possède 2.500 wagons à elle, pour le transport de ses produits.
CHICAGO
Un grand magasin. — Marshall Field. — On y vend de tout. — Histoire de brigands. — Hands up 1 — Pose d'une pierre de 6.000 tonnes. — Symptômes de réaction contre un féminisme exagéré. — Les élévateurs de grains. — Le voyageur balayé. — Funérailles au galop. — Un club athlétique modèle. — Connaissez-vous cela en Europe? — Le vol à l'américaine. — Notre littérature au rabais. — Le Français généralement enseigné par des Allemands. — Le Board of Trade. — Salade américaine. — Les femmes et le cocktail. — Où les New- Yorkais ont appris leurs manières. — Un boss original. — La bibliothèque de Chicago. — Luxe exagéré. — Le golf. — Wheaton Club. — Un hôte charmant. — La ville de Pullmann. — Visite aux ateliers. — Prospérité colossale. — Mœurs industrielles de l'Ancien et du Nouveau-Monde.
£ous avons à Paris et nous aurons bientôt dans toute la France de ces magasins- bazars qui font le désespoir des spécialistes à la veille de se voir absorbés par ces monstres. Et notre Dufayel, notre Bon Marché, notre Louvre, notre Printemps ne le cèdent en rien à leurs concurrents européens. Je crois même qu'ils sont sans rivaux dans les capitales de l'Ancien Monde.
Mais je voudrais assister à la stupéfaction de M. Chauchard, patron du Louvre, devant les magasins de Marshall Field, cinq cents fois millionnaire, à Chicago ! Vous vous souvenez que nous l' avons rencontré à l'hôtel de Santa Barbara, un soir après dîner, causant avec Rockeieller père et fils, Lincoln, le fils du grand Lincoln, Frick, le rival de Carnegie, et quelques autres vice-rois de moindre importance.
Je me répète : Marshall Field a l'aspect d'un Lockroy sérieux et plus robuste ou d'un Gallifïet intelligent.
Ses magasins occupent tout un « bloc », et il y a douze ou quinze étages, je ne sais plus au juste. Ce que je sais, c'est qu'on y trouve absolument tout ce qu'il est possible à un être humain d'acheter. On conçoit que je n'en donne pas la liste ! Mais j'ai fait l'expérience. J'ai imaginé d'abord des choses assez simples : un piano : on m'en montra cent. Un cercueil : je pus choisir parmi des piles. Du charbon : les échantillons pullulaient. Une soutane, une étole : tous les articles religieux ont leur rayon spécial. Que sais- je encore !
Je ne parle pas des articles ordinaires comme le mobilier, le vêtement, le linge, les jouets, la literie, la joaillerie, les articles de sport, et les mille articles dont nos magasins sont remplis. Mais l'établissement de Marshall Field résume à lui seul tous nos magasins de nouveautés, et tous nos Potins réunis. L'épicerie, le gibier,
le poisson frais, la viande tuée du matin, la charcuterie, la boulangerie, le vin, les alcools, les eaux minérales, l'eau filtrée, tout, tout s'y étale d'étage en étage. Vous y trouvez même deux banques et une caisse d'épargne, des machines agricoles, des fleurs fraîches, des coffres- forts à vendre ou à louer, des cigares, des ateliers de photographie, des statues, des tableaux, des incubateurs où s'ébattent des centaines de poussins. Enfin vous tombez dans un restaurant où mangent, quand je le traverse, quatre ou cinq cents personnes. Un orchestre joue parmi des palmiers. Dans l'intervalle des morceaux du concert, vous assistez à un cours de cuisine — pratique ! Devant vous, on cuit les côtelettes, on décosse les canards, on assaisonne les potages, on souffle les entremets, avec explications à l'appui !
Huit mille employés s'acharnent à faire de M. Marshall Field un milliardaire. Ce ne sera pas long.
histoires Une histoire saisissante de brigands m'est contée ici. Il ne se passe pas de semaine que les bandits masqués ne fassent des leurs. Un jour c'est un train arrêté, ou un tramway assailli ; le lendemain, c'est un conseiller municipal dévalisé en rentrant chez lui.
Mais voici plus fort :
Un membre du Chicago Club, le principal club de la ville, — où justement je déjeune, — entrait à six heures du soir sous le vestibule de l'immeuble. Il voit un de ses amis arrêté sous le porche et causant avec un inconnu. Il passe sans y faire attention, se contente de le saluer du bout des doigts. Quelques instants après,
son ami arrive au bar du Club, pâle comme un linge.
« Qu'avez- vous ? lui demande- 1- il.
— Oh ! fit- il, pourquoi ne m' avez- vous pas abordé tout à l'heure, dans le vestibule... »
Et il lui raconte qu'à ce moment précis l'individu avec lequel il semblait causer tenait braqué sur lui, dans l'ombre de son pardessus, un revolver. Il l'avait ainsi obligé à lui remettre tout l'argent de son portefeuille.
Voilà les mœurs qui subsistent encore dans ces régions bénies de l'Ouest. L'audace des malfaiteurs se ressent de l'énergie de la race.
Comme je m'étonnais que des hommes aussi braves que les Américains se laissent ainsi bluffer par des filous, en public :
« C'est qu'ils ne bluffent pas, me répond- on. Quand ils menacent, ils exécutent toujours si on ne leur obéit pas. On le sait. Des milliers d'exemples et la tradition l'enseignent.
— Pourtant, en plein jour, dans un endroit fréquenté, on n'a qu'un signe à faire pour appeler du secours, ou qu'un coup énergique à donner...
— Le bandit qui se risque à ce jeu est plus décidé encore que celui qu'il attaque. Au moindre geste, au moindre mouvement de fuite, il tire. Et il a bien soin d'en avertir sa victime ; ce sont ses premiers mots dès qu'il l'aborde.
— Enfin, voyons, celui-là était pris à coup sûr si votre ami s'était rebiffé?
— Oui, mais mon ami avait sa balle dans le ventre, à coup sûr aussi. Son ventre valait- il le millier de dollars dont on l'a soulagé? Tout est là. Il a jugé que oui, et
LES STOCK-YARDS. Les parcs. — C'esl un spectacle vraiment impressionnant que de contempler, d'une fenêtre élevée, l'ensemble des parcs, surlout aux heures de la journée où toutes les cases sont garnies.
LES STOCK-YARDS. Les parcs. — Dans les cases de l'immense damier que forment les parcs, c'est un enchevêtrement inouï de cornes, un bruit ininterrompu de beuglements, plainte lugubre de toutes ces bêtes qui vont mourir.
Planche 87
LES STOCK-YARDS. Abatage des bœufs. — Les bœufs marqués sont amenés clans des couloirs où tout mouvement de révolte leur est impossible. Au-dessus d'eux des ouvriers, d'un coup de pic dans la nuque, les foudroient.
LES STOCK-YARDS. Dépeçage des bœufs. — A peine assommés, les bœufs passent dans des salles où, tour à tour. ils sont dépouillés, vidés, lavés, débarrassés des cornes, des sabots, de la tête et enfin dépecés en quartiers.
Planche HH.
il a cédé sans dire un mot. Je crois qu'il a bien fait... »
On me fit ensuite vingt autres effrayants récits de ce genre. En France, nous ne connaissons plus ces histoires de bandits que par les légendes de Cartouche et de Mandrin. Nos cambrioleurs ont étudié le Code, et nos voleurs à main armée s'adressent de préférence aux vieilles femmes.
On dirait qu'ici, au contraire, les voleurs mettent de la coquetterie à compliquer leur mise en scène, à multiplier les dangers qu'ils courent. Ils se présentent, par exemple, au milieu d'un bal ou d'un dîner, dans une maison où ils savent que beaucoup de personnes sont réunies. Là, sous la lumière des lustres, ils apparaissent, masqués d'un loup de cuir, un revolver dans chaque main. Ils sont généralement plusieurs dans ces cas-là. Mais à trois ou quatre, avec leurs six ou leurs huit paires de revolvers, ils médusent une assistance de trente ou quarante personnes.
Leur premier cri, je crois vous l'avoir déjà dit, est: Hands up ! (Les mains en l'air !) La règle du jeu veut qu'aussitôt ce cri poussé les assistants lèvent, en effet, leurs bras en l'air, puis qu'un à un ils viennent vers une paire de pistolets se laisser fouiller et dépouiller de tous leurs dollars et de leurs bijoux.
Je fis :
« Tout de même, voyons, est-il possible que vingt hommes réunis consentent ainsi à se laisser faire sans protester?...
— Ils protestent sûrement dans leur tête, mais en fait ils consentent presque toujours. Je vous le répète : l'Américain fait la balance entre le prix qu'il attache à l'argent et aux bijoux qu'il a sur lui,
et son existence ; et il sait très bien qu'il n'en a qu'une, mais que des dollars, on peut toujours en gagner en Amérique. »
Il n'y avait pas longtemps que j'avais quitté Chicago, quand je lus dans les journaux la dépêche suivante :
« On mande de New- York que cinq bandits armés et masqués ont arrêté hier un train, à moins de 40 kilomètres de Chicago. Après avoir volé plusieurs voyageurs et grièvement blessé d'un coup de hache un autre voyageur qui leur opposait de la résistance, les bandits se sont enfuis.
« La police s'est lancée à leur poursuite. »
Réalisme de l'esprit américain.
On pose la première pierre du bâtiment de l'École de droit de Chicago. Le président Roosevelt y est invité (3 avril 1903).
Va-t-il, comme nos ministres et nos présidents, faire, avec une truelle d'argent enrubannée, un simulacre de maçonnerie? C'est une pierre de 6.000 tonnes, suspendue en l'air, que, d'un geste, le président pose réellement.
La nuit complète se fait dans une salle de spectacle pour un changement de décor : plus rien de visible que le bâton électrique du chef d'orchestre traçant dans les ténèbres les zigzags d'une foudre rythmique.
Une idée qui ne viendrait pas partout.
J'avais visité un des quarante élévateurs de grains de Chicago, ces immenses réservoirs qui encombrent les quais de la rivière où circulent annuellement 3 mil-
liards de litres de blé ; mon guide m'avait expliqué le mécanisme de ces elevators qui aspirent au moyen de pompes gigantesques le contenu des chalands bondés de grains et les déposent dans des puits de 20 mètres de profondeur (il y en a une centaine par établissement, comblés jusqu'à la gueule), et je m'en allais, ayant avalé assez de poussière, quand l'ouvrier, me trouvant trop sale à son gré, prit à la porte de l'usine un balai de bruyère qui traînait sur le pavé de la cour et se mit à me balayer du haut en bas. Surpris d'abord, et croyant à une plaisanterie, je lassais faire. Mais l'homme ne broncha pas ; il ne riait pas du tout, avait l'air de s'acquitter d'une corvée habituelle. Quand il eut bien nettoyé son balai sur mon pardessus, il se mit en devoir de recommencer le même exercice sur mon chapeau. Je dus calmer son zèle et le remercier.
Si je note ce petit fait, c'est que j'y vois un trait de naturel américain, de sansfaçon cordial et bon enfant qui peut beaucoup toucher certains esprits.
« Vous vouliez voir un enterrement ?
me dit Joseph Patet, mon aimable guide. Regardez, en voici un qui passe. »
Au milieu d'une des rues les plus fréquentées de Chicago, heurtant les rails des tramways, sous le tablier d'acier des chemins de fer aériens, parmi la cohue retentissante, un corbillard passait au galop, suivi de quelques voitures de deuil.
Et tous les enterrements ont lieu ainsi : on meurt comme on a vécu, au galop.
Différence bien caractéristique entre ce pays et le nôtre : ici les trains de marchan-
dises sont toujours des trains de grande vitesse.
un palais Le Club athlétique de Chi-
DES SPORTS cagO.
Il est situé Michigan Avenue, front au lac Michigan. C'est un immeuble luxueux de dix ou douze étages, entièrement occupé par le club et ses services.
Au rez-de-chaussée, les bureaux, des salles de réception, le hall, l'hydrothérapie : bains turcs, salles de sudation à vapeur sèche et à vapeur humide, salles de massage, de douches, grand bassin de natation en faïence blanche, profond de 2m50, rempli d'eau du lac Michigan filtrée ! Sur les côtés, une salle de café, et un petit restaurant où des repas légers sont servis aux baigneurs.
Au-dessus, salle de repos, salle de lecture où se trouvent les journaux et tous les magazines. Ungrill-roomy est attenant. La salle de billard (neuf tables de pool) est voisine. Au troisième étage, les chambres de toilette pour les gymnastes et le salon de coiffure, où six coiffeurs se tiennent en permanence, et des chambres de bains, des vestiaires. Le jeu de boules est installé à ce même étage. Le gymnase occupe les deux étages au-dessus. Inutile de vous le dépeindre. C'est ce qu'on peut rêver de plus complet, de plus luxueux, de plus pratique : il m'a paru ressembler à celui de Harvard Collège, que j'ai décrit en détail.
Deux étages sont pris par les chambres des membres du Club qui n'habitent pas la ville. Des salles de bains avoisinent toutes les chambres.
Le grand restaurant est au huitième
étage. On y peut manger à plusieurs centaines de personnes. Des cabinets séparés sont réservés aux membres et à leursinvités.
Des salles de tennis et de raquettes occupent un étage encore. Des employés se tiennent à la disposition des membres pour leur faire la partie ou pour marquer les coups. Une salle de repos est adjacente.
La domesticité y pullule, empressée, polie, silencieuse.
L'admission coûte 1.000 francs et la cotisation annuelle est de 300 francs.
Tous les mercredis soir, on admet les dames au jeu de boules, à la bibliothèque et à la salle du restaurant, si elles son invitées par un membre du Club.
Les fils des membres du Club, sur la présentation du père, sont reçus deux fois par semaine au gymnase et à la salle de natation, avec des professeurs à leur disposition.
Phrase courante :
« Connaissez-vous cela en Europe ? »
Et cela à propos des choses les plus ordinaires. Ce qui finirait par devenir vexant si on n'avait le parti pris d'en sourire.
Non seulement, comme on le sait, les livres des auteurs français, la musique de nos musiciens sont traduits ici librement sans contrôle et sans redevance, mais on y débite des éditions en français à des prix dérisoires. J'ai acheté un Maupassant en français à vingt-cinq sous le volume. Dumas, Augier, Marcel Prévost, s'y vendent au même prix.
Les « savants » américains n'ont pas plus de pudeur que les mercantis. On me montre un travail d'un « savant » d'ici
sur la fermentation des fromages, qui n'est que la traduction cynique d'une communication d'un élève de l'Institut Pasteur. Où ce pillage éhonté s' arrêtera- 1- il? Et quand?
On me cite des professeurs de français — qui sont des Allemands — et qui enseignent dans les universités américaines que la littérature française s'arrête à la fin du xvme siècle !
Voici, à propos des professeurs de français en Amérique, un petit tableau dont j'ai recueilli les éléments à Chicago, des mains de M. Maxime Ingres, l'intelligent et dévoué représentant de l'Alliance française dans l'Ouest :
Enseignement secondaire et supérieur en Amérique.
ibblis-
Ktudiaots.
Professeurs.
Écoles supérieures publiques
— privées
— normales publiques
— ■ privées
Universités et collèges pour hommes, femmes — — mixtes. ...
Dans tous ces établissements, environ 1.500 personnes enseignent le français, sur lesquelles moins de 10 p. 100 sont de nationalité française!
Dans les écoles supérieures, la moyenne des appointements est de 670,81 dollars par an (3.350 francs); on y arrive jusqu'à 2.500 dollars (12.500 francs).
Dans les universités et collèges, la moyenne est d'environ 1.500 dollars (7.500 francs) par an (neuf mois). Les postes de 5.000 dollars (25.000 francs) sont rares.
En dehors de l'enseignement des langues, il y a, selon l'avis de M. Ingres, de 15 à 20 p. 100 de professeurs allemands dans ces divers établissements.
Parmi les universités et collèges, 52 établissements donnent ce que nous appelons l'enseignement supérieur et correspondent donc à nos Facultés.
J'ai visité le Board of Trade de Chicago, c'est-à-dire la Bourse du Commerce. C'est là que se brassent les affaires colossales de grains de l'Ouest. On n'a qu'à se figurer notre Bourse de Paris avec des cris, des hurlements, des barrissements décuplés.
Ce qui la distingue de la nôtre, c'est naturellement l'organisation : autour de la salle et de la corbeille où s'étalent les échantillons des céréales, une centaine de télégraphistes sont installés devant des appareils et pianotent éperdument pendant des heures, sans s'arrêter une seconde. A chaque appareil correspond un fil direct avec toutes les grandes villes d'Amérique.
Les femmes ont le cocktail facile.
En voyant ces jolies filles roses et pudiques sucer — avec quelle désinvolture ! — des Martini Cocktail, je pense aux jeunes filles et aux mères françaises que je connais, et à leur effarement si on leur proposait ces mœurs de promenoirs de musichall.
Un gentleman de Chicago me dit :
« Les gens de New- York font beaucoup d'embarras. C'est pourtant Delmonico, le restaurateur, qui a appris à tous les millionnaires de New- York les façons de vivre, de manger, de se tenir à table, et les
usages de la bonne société européenne. Il n'y a pas là de quoi être fier, ni de se moquer des mœurs simples de l'Ouest. Les vieilles familles anglaises et françaises de la Nouvelle- Angleterre, de la Virginie et de la Louisiane ont beaucoup moins de morgue que les parvenus yankees d'hier...
les bars J' avais bien entendu parler électoraux (jes « boss B) de ces agents
électoraux qui ont monopolisé les suffrages des villes américaines, et qui sont, en réalité, les seuls maîtres de la politique citadine. Tous les postes municipaux leur appartiennent. Les postulants leur versent redevance s'ils veulent obtenir l'emploi qu'ils convoitent. Ces prévarications s'étalent au grand jour. Le « boss » tend à devenir une institution d'État. Et croyez qu'il n'y a là aucune exagération.
Celui que j'ai vu s'appelle M. Mac Kenna, conseiller municipal du premier district de Chicago; un tout petit homme maigre et blond, au teint terreux, au linge douteux, à la moustache tombante, et âgé d'une quarantaine d'années. Il tenait depuis quelques années un bar. Ses affaires ayant prospéré, il s'est agrandi.
En vain j'ai voulu le mettre sur le terrain politique, lui tirer des théories. En chiquant et en crachant, il me répondit :
« La politique, c'est les affaires...
C'est ici que se font les élections. On boit chez moi 4.000 litres de bière par jour. »
Ses deux bras dessinaient un cercle.
Comme je voyais de l'eau couler dans une rigole creusée le long du comptoir, où des hommes s'accoudaient devant de grands verres de bière, et qui tenait toute la longueur de la salle, je m'informai de
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son utilité. M. Mac Kenna sourit d'un air satisfait et me dit :
« L'eau qui court enlève les crachats : c'est plus propre ainsi. »
A part celle de Boston, qui recèle les fameuses fresques de Puvis de Chavannes, je ne connais pas de plus somptueuse bibliothèque que celle de Chicago. On est même un peu choqué du genre de luxe qui s'étale dans cet asile intellectuel. On comprend, à Boston, les fresques de Puvis de Chavannes, — quoiqu'elles soient pour la plupart placées à contre- jour sur les murs du grand escalier, — on verrait avec plaisir dans cette antichambre de la réflexion, de belles statues et de calmes bas-reliefs; mais ces murs revêtus de marbre, où courent des ornements éblouissants de pierres vertes et dorées incrustées, encadrées de bordures de nacre ! les mosaïques des couloirs et des parquets, tout cela est d'une richesse incontestable, mais déplacée : on s'attend plutôt à trouver, dans ce décor, des piscines, des étuves et des douches.
Il y a là pourtant 300.000 volumes, auxquels on atteint par huit ascenseurs, et une salle spéciale pour les jeunes aveugles, qui ont à leur disposition toute une bibliothèque traduite à l'usage de leurs doigts.
le golf. Le samedi, après- midi, sitôt leur déjeuner pris au club, les riches Chicago lais, — comme tous les gens riches des grandes villes, — - prennent le train et s'en vont vers leurs villas des environs. Une voiture les attend à la petite gare. Ils prennent les rênes eux-mêmes, car ils ont tous le goût des chevaux.
Ils ont emmené avec eux leur valet de chambre, et le reste du personnel a pris le train le matin pour tout préparer dans la villa. Ceux qui n'ont pas de villa acceptent l'hospitalité chez un ami, ou au club de l'endroit, où des chambres sont toujours réservées pour des visiteurs imprévus.
Ce qui domine, dans la campagne chicagolaise, ce sont les clubs de golf. On compte trente- cinq clubs de golf autour de Chicago ! Depuis neuf ans, on a dépensé en Amérique près de 20.000.000 de dollars (100.000.000 de francs) pour l'installation de clubs de golf à la campagne.
C'est à Wheaton, où je fus l'hôte de l'homme exquis, du gentleman accompli dont j'ai parlé, M. James Deering, que je fis la connaissance du jeu de golf, et que, même, je gagnai ma première partie, grâce, j'en suis bien sûr, à la courtoise complaisance de mon hôte et de ses amis.
La journée de dimanche que je passai là reste l'un des souvenirs les plus charmants que je rapporte de mon long voyage. On s'était levé à neuf heures pour le premier déjeuner, et, le cerveau encore un peu embarbouillé par le whisky de la veille au soir, on avait lu tant bien que mal les journaux qui venaient d'arriver. Puis, à dix heures, par cette tiède journée de mai, nous étions dehors au bord d'une prairie vallonnée de 81 hectares de superficie et de près de 6 kilomètres de long.
La grande prairie s'étend devant le Club, verte et luisante, émaillée de fleurs, sous le soleil doux et le bleu du ciel. L'horizon lointain est borné par des rangées d'arbres. Nous avons chacun un boy qui nous suit avec les gaines renfermant les clubs du jeu. Nous sommes divisés par
couples : le joueur, les manches relevées, et la joueuse en jupe courte. Il se trouve que toutes les joueuses sont jolies. Bientôt, les couples s'égaillent à travers la prairie, à la recherche de leurs balles. On s'en va deux par deux, à pas lents, son club à la main, en fredonnant, en devisant gaiement, et même, grâce à la douceur du ciel, à la caresse parfumée de l'air, à l'état d'équilibre heureux et salubre où l'on se sent, presque affectueusement. Sur le vert de l'herbe, se détachent de loin en loin les chemises et les corsages blancs, bleus, rouges, les chapeaux de toile, de paille, les casquettes de l'équipe.
Je fis ainsi dans ma journée une dizaine de kilomètres, sans fatigue et, pour ainsi dire, sans m'en apercevoir. Exquise sen-
sation de plénitude, de liberté, de calme, de vie heureuse, que rien ne vient troubler : pas de passions politiques, le sentiment de la prospérité générale, la sécurité.
Si l'on ne rencontrait que de tels compagnons, si les paysages où s'encadre la vie quotidienne étaient aussi purs, aussi clairs, si toute la combativité pouvait ne s'épuiser qu'en ce sport délicieux, hygiénique, inoffensif et commode, la vie en Amérique serait non seulement possible, mais désirable et exquise. Disons-nous qu'un jour viendra où, grâce à ces âpres Américains lutteurs, ambitieux et avides, les machines travaillant pour nous, tout le travail humain se bornant à quelques heures d'un labeur facile, chacun pourra mener une existence pareille à celle-ci !
UN HOMME EXTRAORDINAIRE
Un fumiste de haute marque. — Dowie, prophète millionnaire, guérisseur et chef d'Église. — Zion City.
— Une ville de 10 000 dupes. — Biographie de l'apôtre. — Entretiens du fumiste et du Sauveur. — Sa force de travail. — Ses études. - — Les trois incarnations d'Êlie. — Le truc du guérisseur. — L'imposition des mains. — Le Guéri t-tout. — Guerre aux médecins. — La dîme. — Articles de foi. — Comment on devient prophète. — Le guérisseur puni. — Mort de sa fille. — Fondation d'une ville. — Un homme d'affaires
— Création d'usines. — Mise en scène grandiose. — Impudent cabotinage. — Suis-fe Êlie ? — La foi qui sauve. — L'Évangile à l'américaine. — La pauvreté est une malédiction. — La machine à prier. — Téléphone et phonographe pour prières. ■ — La faillite-réclame.
vous parler de
e vais Dowie.
JEt j'avoue que j'arrive ici au maximum de la stupeur.
Savoir qu'un pareil homme puisse et ose exister au xxe siècle, mais surtout qu'il soit possible de trouver en Amérique, dans la ville la plus mercantile, la plus positive des États-Unis, à Chicago, une foule de 10.000 êtres humains asservis, domptés, subjugués par l'inscrutable audace de cet homme, voilà qui dépasse, je crois, les bornes de notre compréhension européenne.
On va voir si j'exagère.
En deux mots, voici ce qu'est Dowie.
C'est le chef et l'inventeur d'une secte dissidente des États-Unis, qu'il appelle l'Église de Sion. Ayant commencé son sacerdoce sans le sou, il est aujourd'hui follement millionnaire.
D'abord simple prédicateur humain, il est devenu le prophète Élie, et il guérit et il tue les malades par la simple imposition des mains.
De simple citoyen, le voilà passé fondateur de ville ! Il y a trois ans, il a acheté sur les bords du lac Michigan plus de 3.000 hectares de terrain et y a établi Zion City, dont il est le propriétaire, et où l'ont suivi 10.000 fidèles hallucinés qu'il exploite, trompe et spolie !
Voilà, en deux traits, le phénomène.
Mais ce qu'il faut connaître, c'est l'histoire de cet apôtre du banquisrne, de ce génial tricheur, de cet impudent captateur de la crédulité humaine qui a choisi, comme centre de ses méfaits, le pays le plus pratique, le plus positif que la civilisation ait encore produit.
Je vais vous la dire, parce que je ne crois pas qu'elle ait sa pareille au monde.
Son portrait physique, d'abord.
Ce nouveau messie a aujourd'hui cinquante-sept ans. C'est un petit homme
assez corpulent ; il est tout chauve, mais sa figure, aux pommettes saillantes, est encadrée d'une longue barbe blanche d'apôtre qui monte jusqu'à ses yeux, petits, perçants, fascinateurs, où se lisent son instinct de domination et une roublardise de paysan madré. Sa voix est forte et claire, sa parole colorée, toute parsemée de métaphores et d'images bibliques, souvent aussi, à l'imitation des prophètes, d'injures et de grossièretés. Sa force physique et son activité mentale sont également extraordinaires. Il travaille vingt ou vingt- quatre heures de suite et se compare volontiers à un nouveau saint Paul.
Dowie n'est connu en Amérique que depuis 1888. Né à Edimbourg en 1847, il y vécut jusqu'à l'âge de treize ans. En 1860, ses parents quittèrent l'Ecosse pour se fixer en Australie, à Adélaïde, où pendant sept ans le jeune homme fut employé dans une maison de commerce. Sa remarquable aptitude pour les affaires et le grand intérêt qu'il portait aux questions religieuses se révélèrent alors. « Dès l'âge de seize ans, dit textuellement Dowie à ses disciples, le Sauveur était déjà pour moi un ami intime et, depuis mon enfance, nous avons continué de nous entretenir et de discourir sur toutes choses. » A vingt ans, en 1867, Dowie revint à Edimbourg, où, pendant cinq ans, il suivit les cours de l'Université de théologie
Sorti de l'Université avec le grade de docteur en théologie, il retourna à Adélaïde en 1872. La même année, il recevait l'ordination et commençait à se mêler avec passion à toutes les polémiques religieuses. Déjà aussi il avait affaire avec la justice. Dowie n'aime pas àse souvenirde
cette période de sa vie, et, quand on lui en parle, il répond : « On raconte que je n'ai jamais rien fait de bien en Australie. Eh bien, sir Henry Parks, alors premier ministre de la Nouvelle- Galles du Sud, m'a offert le portefeuille de l'Instruction publique. »
Dowie ne fut pas ministre..., et, en 1878, déjà connu dans toute l'Australie, il annonçait son intention de se consacrer pour son propre compte à l'œuvre d'évangélisation commencée par lui. Un jour que Dowie avait prêché avec enthousiasme sur la nécessité de réédifier le royaume de Dieu, l'un de ses fervents admirateurs lui dit : « Ne serait-ce pas vous, Élie le Réformateur ? » Dowie, surpris, protesta d'abord énergiquement; mais l'idée fit son chemin dans sa cervelle, et peu à peu il se persuada que Dieu l'avait envoyé sur la terre pour préparer la seconde venue du Christ.
Lui-même prit soin d'expliquer plus tard l'origine de sa mission dans une déclaration fameuse faite, en 1901, à l'Auditorium de Chicago. Ce jour-là, Dowie se présenta à son peuple comme une troisième incarnation du prophète Ëlie. Le premier prophète, celui qui était monté au ciel dans un char de feu et qu'il appelle Elijah the Destroyer (Ëlie le Destructeur), avait réapparu sur la terre une seconde fois en la personne de saint Jean- Baptiste, Elijah the Precursor (Élie le Précurseur). Quant à lui, Dowie, il est la troisième incarnation d'Élie : Ëlie le Restaurateur (Elijah the Restorer).
Une telle affirmation devait- elle suffire à frapper les imaginations naïves et crédules ? Dowie eut des craintes et chercha
LES STOCK-YARDS. Les frigorifiques sont des salles glacées où les viandes sont conservées. Contrairement à l'opinion courante, la viande frigorifiée ne perd aucune de ses qualités comestibles.
LES STOCK-YARDS. Les frigorifiques. — Aux abattoirs sont annexées d'immenses chambres frigorifiques où
s'entassent et se conservent les viandes avant leur expédition.
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dans les Évangiles un texte qui, bien interprété, favoriserait ses vues ambitieuses. Il le trouva dans un passage du chapitre xvi de l'Évangile de saint Marc.
« Enfin il ( Jésus) se montra aux onze apôtres, comme ils étaient à table, et il leur dit : Allez- vous- en par tout le monde et prêchez l'Évangile à toute créature humaine.
« Celui qui croira et qui sera baptisé sera sauvé, mais celui qui ne croira pas sera condamné.
« Et voici les miracles qui accompagneront ceux qui l'auront cru : ils chasseront les démons en mon nom ; ils parleront de nouvelles langues ; ils chasseront les serpents ; quand ils auront bu quelque breuvage mortel, il ne leur fera pas de mal ; ils imposeront les mains aux malades et ils seront guéris. »
Dowie avait trouvé sa voie. Très renseigné sur les phénomènes de psychophysiologie, doué d'une grande force de suggestion, soutenu d'autre part par l'autorité du Nouveau Testament, il entreprit de « guérir par la foi ». Il réunit dans sa bibliothèque tous les livres qui attaquaient la médecine et les médecins, se mit en rapport avec des croyants fervents à cette influence divine et créa « l'Association de la guérison par la Foi ». Dowie avait commencé par guérir sa femme de la migraine, mais bientôt les cures devinrent merveilleuses, et il prouvait l'efficacité de l'intervention divine par la guérison rapide des tumeurs et de l'hydropisie, des névralgies, de la goutte, des rhumatismes, etc.
L'affaire, admirablement lancée, donna le branle à un mouvement religieux qui se répandit sur toute l'Australie et la
Nouvelle-Zélande. Puis Dowie décida de visiter l'Angleterre et résolut de faire de Londres le centre d'une église qui rayonnerait sur toutes les colonies anglaises. Mais il découvrit, dans un voyage en Amérique, le peuple désigné pour comprendre la « nouvelle parole ».
Donc, en 1889, Dowie débarquait à San Francisco, en compagnie de sa femme et de ses deux enfants. C'est ici qu'il faut le suivre pour juger de ses audacieuses initiatives et de la folle crédulité de ses adeptes. Tout d'abord ses efforts furent infructueux. San Francisco resta impassible aux prédications enflammées du prophète. Diego, Oakland, Los Angeles et Portland ne lui firent pas davantage l'honneur de l'écouter. La ville élue fut Chicago, où le prophète et sa famille arrivèrent en 1890.
C'est dans un faubourg, à Western Spring, que Dowie commença à « lutter contre le péché de Chicago » (to fight sin). Il n'était connu alors que d'une poignée de fidèles et de quelques reporters. Mais les récits de ses foudroyantes allocutions furent pour lui la meilleure des réclames, et Dowie sut l'exploiter d'une façon merveilleuse.
Le nombre des adeptes grandit bien vite, et le premier souci du prophète fut de les convaincre de l'obligation d'obéir aux ordres de Dieu en lui payant la dîme, c'està-dire, comme chez les Mormons, la dixième partie de leurs revenus et de leurs gains. L'année suivante, il s'installait à Evanston, dans la banlieue nord, et y restait jusqu'au printemps de l'Exposition. Alors le prophète loua une maison près de Midway (c'était la rue du Caire de
l'Exposition de Chicago), et il construisit son premier temple, le Sion Tabernacle n° 1. Ce fut, bien entendu, une des attractions secondaires de l'Exposition. Mais le nom de Dowie commençait à se répandre, les journaux l'attaquaient, et lui répondait par des sermons semés d'injures et d'invectives pittoresques. Les conversions augmentèrent pourtant, et l'on bâtit deux autres temples : les Sion Tabernacle nos 2 et 3. « La réclame rapporte, » disait Dowie (It pays to advertise). Les guérisons se faisaient aussi nombreuses que les conversions. Chaque semaine, des milliers de personnes envahissaient le Tabernacle et demandaient leur guérison au prophète. Des pèlerins qui arrivaient avec des béquilles s'en retournaient sur leurs pieds, des paralytiques que l'on amenait sur des matel as rep artaient allègrement avec . D owie créa alors l'Église catholique chrétienne de Sion, dont il se déclara l'administrateur général. Le Tabernacle devenant trop petit, il loua le Music-Hall, puis le grand Auditorium de Chicago, et on y fit le service du dimanche d'octobre 1895 à avril 1896. Alors Dowie acheta l'église Saint- Paul (1896), qui devint le lieu de réunion des fidèles.
Le moment était venu pour lui d'exposer sa doctrine d'une façon éclatante. Il le fit dans les deux conférences générales du 22 janvier et du 5 février 1896.
« Je n'ai jamais eu l'intention, déclarait le « prophète- financier », de créer une de ces organisations insignifiantes qui divisent la chrétienté. J'ai senti que je pouvais ramener l'Église à sa simplicité primitive, telle qu'elle était au temps du Christ et des Apôtres. Voici notre Credo :
1° Nous reconnaissons comme règle de notre foi et de nos pratiques l'infaillible et suffisante inspiration des Saintes Écritures ;
2° Aucune personne ne peut faire partie de notre Église si elle ne s'est repentie et si elle ne croit pas à la rédemption par le Christ ;
3° Chacun doit être capable de déclarer qu'au fond de son cœur il s'est repenti en toute sincérité, qu'il croit vraiment en Dieu, et qu'il possède en quelque sorte le témoignage de I'Esprit- Saint ;
4° Que toute autre question n'est quune affaire d'opinion qui n'attaque en rien l'unité de l'Église.
Quant à la discipline, elle interdit les théâtres, brasseries, pharmacies, le tabac, les médecins et les chirurgiens, les maisons mal famées, les concerts et la danse. L'élevage du porc et la vente de sa chair immonde, que Dieu a formellement interdit de manger, sont absolument prohibés comme cause directe du cancer, des scrofules, du choléra, de la tuberculose, des rhumatismes, etc. L'Église, comme je l'ai dit plus haut, impose le paiement exact de la dîme, sans laquelle toute grâce divine est refusée. Elle est la « nourriture de Dieu », et le prophète le rappelle souvent à son peuple : « Écoutez, frères, leur dit-il dans ses fréquentes exhortations, travaillez et gagnez autant que vous le pouvez. Si vous pouvez gagner mille dollars ou cent mille dollars, faites-le. Épargnez, mais donnez à Dieu et à son Église, largement, à profusion. Développez votre commerce et votre industrie, mais, au nom de Dieu, donnez tout ce que vous pouvez. Amen ! »
J'imagine une assemblée de paysans normands ou picards à qui le prêtre d'une nouvelle religion viendrait tenir un dis-
cours pareil. Voyez- vous leurs yeux malins briller d'ironie, et les entendez- vous ricaner?
Mais nous sommes à Chicago. Et voilà qui donne à réfléchir.
Ce n'est pas tout.
une religion L' Église exige également lucrative que ies fidèles coopèrent à toutes les affaires financières. Et Dowie le premier donne l'exemple à son peuple ! « Je fais de mon ministère une affaire commerciale, car Dieu lui-même se retrouve dans tous les genres d'affaires.
11 participe au commerce des grains, puisqu'il fournit le blé ; à l'horticulture, puisqu'il fournit des fleurs magnifiques. Il s'occupe du commerce des poissons, et son marché merveilleux est le vaste Océan ; de celui des volailles et de la viande, puisqu'il crée les oiseaux et toutes sortes de bêtes. Il dirige même l'industrie électrique et, quand les éclairs traversent le ciel, quelle merveilleuse expérience de pyrotechnie pour les mortels ! »
L'Église est gouvernée par l'administrateur général Dowie, assisté de 4 administrateurs ; par 46 aînés ayant à leur tête 2 présidents, 18 évangélistes, 39 diacres,
12 diaconesses et un bataillon de septantes, qui, deux par deux, vont de maison en maison prêcher et recruter des adeptes.
En 1895, le nombre de ces adeptes à Chicago se montait à 5.000 environ.
L'Église était en pleine prospérité. Dowie créait coup sur coup des collèges et des institutions charitables, des journaux et des revues périodiques, telles que le Soleil du matin, Y Étoile du soir et surtout les Feuilles de guérison, son grand organe de
propagande. Des maisons de publicité furent installées à Londres et en Australie. La Banque de Sion fut créée, et Dowie en devint le directeur et le propriétaire.
Elle avait bien ses actionnaires, mais des actionnaires qui ne s'occupaient pas de l'administration, et. quand Dowie voulait de l'argent, il pouvait vendre autant d'actions qu'il trouvait d'acheteurs. En 1896, grâce aux capitaux amassés, il fondait la « Maison de Sion », sorte d'immense hôtel situé sur le plus beau des boulevards de Chicago, au coin de Michigan Avenue et de la 12e Rue, que je vois tous les jours en sortant de l'hôtel. Des prospectus furent lancés dans toute l'Amérique qui vantaient le confort de la « Maison chrétienne de Tempérance et de Guérison divine » : hôtel de premier ordre, à l'épreuve du feu, eau chaude et froide, bains de porcelaine dans presque toutes les chambres, ascenseurs, assemblées spéciales pour les guérisons trois fois par semaine ; défense de boire de l'alcool et de fumer, défense d'introduire dans l'hôtel les poisons des médecins, excellente table, cuisine de premier ordre, service parfait !
La Maison de Sion renfermait également les locaux de l'administration générale. Les bureaux de correspondance, finances, dîmes, audience, etc., y étaient installés. Les Aînés, les Évangélistes et leur famille y habitaient, ainsi que le Prophète.
En même temps que Dowie fondait cette vaste institution, il travaillait à la propagation de sa doctrine. Oakland, Melbourne, Tokio, Shanghaï étaient ses principaux objectifs; mais les évangélistes se
répandaient aussi dans les États de l'Amérique, dans la Chine, le Japon, la Corée, l'Hindoustan. Il envoyait des représentants en Afrique, au Caire, dans le Transvaal, le Natal et l'État d'Orange. L'Europe fut à son tour évangélisée.
Le succès de Dowie n'était pas exempt de troubles et d'incidents.
Il y a trois ans, sa fille mourut. Agée de vingt- deux ans, elle suivait les cours de l'Université de Chicago. Tous les matins, elle se frisait en se servant d'une lampe à alcool. Un jour un coup de vent lança son peignoir sur la lampe ; ses habits prirent feu; elle eut plus de la moitié du corps brûlé. Dowie, pour la première fois, dit- on, laissa entrer des drogues chez lui. La jeune fille mourut deux jours après.
Les ennemis de Dowie et même ses disciples s'étonnèrent qu'il n'eût pas pu sauver sa fille. Il leur répondit qu'il lui avait toujours défendu de se servir d'alcool et que sa désobéissance l'avait perdue.
Il prouva, d'ailleurs, que son enfant, avant de mourir, avait témoigné de sa faute et s'en était repentie.
Comme on le verra, les dévots du fallacieux charlatan ne furent point découragés par cette billevesée.
Un jour qu'il devait faire, à Chicago, une conférence sur « les Docteurs, les Démons et les Drogues », trois cents étudiants en médecine envahirent la salle, munis de produits chimiques d'odeur nauséabonde, de pierres et de chats morts.
Dowie dut se retirer, escorté par la police. Pour se défendre, il créa un corps de solides gaillards, « les gardes de Sion », qui l'escortaient partout où il allait. Mais les troubles continuèrent.
Chassé du faubourg Sud de Chicago, injurié, lapidé, arrêté, Dowie réussit toujours à se disculper et à confondre même ceux qui l'attaquaient. On le considérait alors non seulement comme une curiosité, mais comme un danger public. Les Églises, la police, le bureau d'hygiène, à la suite de ses campagnes contre la vaccine, les médecins syndiqués, tous essayèrent de le supprimer et ne réussirent qu'à le faire connaître davantage. C'était un mal qu'il fallait tolérer. En 1895, l'année de la grande persécution, Dowie avait été arrêté plus de cent fois ! Pendant les années suivantes, il ne le fut que rarement.
Pourtant il songeait à quitter Chicago et méditait le plan le plus hardi qu'un spéculateur puisse rêver.
Ici commence la deuxième partie de son audacieuse odyssée. De nouveau il fit appel à la générosité des fidèles et réunit assez d'argent pour acheter 7.628 acres, environ 3.086 hectares, d'excellentes terres, sur les bords du lac Michigan, à 67 kilomètres de Chicago. Le terrain lui coûta plus de 7 millions de francs. Il le divisa en lots qu'il afferma. Ces lots furent loués pour mille ans, Dowie se réservant le droit de résilier le bail à n'importe quel moment et de payer au locataire expulsé, sans que celui-ci ait aucun recours, la somme qu'il lui plairait. Le locataire s'engageait, en plus, à obéir à Dowie et à tous les règlements de Sion. Cinq mille de ses adeptes acceptèrent ce contrat paradoxal, le suivirent, et l'on se mit à l'œuvre pour créer la nouvelle ville. Le plan en fut tracé suivant des formes géométriques régulières. Les rues larges de 18 à 45 mètres, les boulevards, de 90 mètres, aboutissaient au centre de la ville,
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Planche q5
LES STOCK-YARDS. - Dans les chambres frigorifiques des abattoirs, il passe, bon an mal an, 3 ou 4 millions de bœufs dépecés en quartiers dont In congélation complète s opère en vingt-quatre heures.
Planche
LES CATARACTES DU NIAGARA. — La gigantesque coulée qui réunit les eaux des lacs Ërié et Ontario rencontre dans sa course un obstacle de 47 mètres qu'elle franchit en un bond formidable.
Planche 07
ZION CITY. — Zion City est une ville créée aux portes de Chicago, par une sorte de prophète roublan nombreux adeptes. On voit Dowie en tenue de ville et en costume de chef de l'église de Zion.
Planche g8.
où s'élevait le temple. Les rues, dirigées de l'est à l'ouest, furent désignées par des numéros d'ordre. Celles du sud au nord reçurent des appellations bibliques et, partant d'Aaron Street, on arrivait à Zabulon Avenue, en passant par Abraham, Jacob et Moïse Street.
En juillet 1901, les portes de Sion furent ouvertes. En mars 1902, la cité organisée était incorporée à l'État de l' Illinois
On se demandait à Chicago comment les habitants de Sion City pourraient vivre, puisqu'il ne s'y trouvait aucune autre industrie que celle de l'effronté bonne teur dont la force extractive tenait du prodige. L'ingéniosité de Dowie y pourvut. Sa femme était apparentée à la famille Stevenson, grands fabricants de dentelles de Nottingham (Angleterre). Dowie décida que la principale industrie de Sion serait celle de la dentelle à la machine. Il partit pour l'Angleterre, ramena son beau- frère Stevenson, acheta là- bas des métiers perfectionnés, engagea des ouvriers habiles pour enseigner aux Sionistes l'art de la dentelle, et l'on construisit une immense fabrique pour recevoir machines et ouvriers. Les dowistes apprirent donc l'industrie nouvelle. Mais les deux beauxfrères se brouillèrent. Dowie, comme toujours, voulait être le seul maître. Il y eut un procès; Stevenson gagna. Dowie lui donna près d'un million, mais garda son usine et resta le seul maître.
Un peu plus tard, il créa une fabrique de bonbons {Candy factory), plus prospère que celle des dentelles. Les Américains font en effet une grande consommation de bonbons : ceux qui ne mâchent pas de gomme croquent des sucreries. La fabrique
de Dowie fournit tous les marchands en gros de Chicago.
Tandis que Dowie encourageait son peuple à fabriquer des dentelles et des bonbons et à cultiver du céleri, lui continuait son rôle d'apôtre.
En juin 1902, avait lieu l'inauguration du grand « Hospice d'Élie ». Cet hospice n'était qu'une sorte d'hôtel de 110 mètres de façade, possédant tout le confortable moderne et assez grand pour recevoir 1.000 couvives par repas. Tous les matins, Dowie y réunissait ses pensionnaires malades pour prier avec eux et les guérir ensuite. Chaque semaine, il prélevait le prix de la pension et recevait son « denier de saint Pierre » sous forme d'argent comptant, de chèques — pourvu, disait-il, que ces dons fussent libres et considérés par les donateurs comme le tribut de reconnaissance d'un peuple à son Sauveur.
On se figure avec peine un tel entraînement et une telle crédulité, lorsqu'on songe aux procédés de charlatanisme vulgaire employés par Dowie. Il annonçait les services religieux dans les journaux ou par des prospectus ainsi rédigés : « Le Révérend John Alex. Dowie, administrateur général de l'Église catholique chrétienne de Sion, dirigera en personne des Réunions de guérison divine dans le Tabernacle de Siloh, Sion- City, tous les mardis dans l'après-midi. — Enseignement sur la guérison divine par la foi en Jésus. — Prière avec les malades et imposition des mains de deux à quatre heures. Train spécial. Aller et retour, 1 fr. 50. Délicieux voyage de 84 milles. Le service commencera par une procession du chœur habillé
de blanc. Tous sont bienvenus. Sièges gratuits. Offrandes libres. »
Le service religieux se faisait au milieu d'une mise en scène grandiose, que l'on essayait de rendre impressionnante. Une procession, composée d'un chœur de 500 à 700 enfants, vêtus d'amples robes blanches, se formait dans le vestibule de l'Auditorium et s'avançait peu à peu en descendant les gradins pour arriver jusqu'à la scène. Là ils commençaient à chanter, accompagnés par les sons graves de l'orgue. Les diacres, également vêtus de longues robes, suivaient le chœur. Enfin, à pas lents, le crâne chauve, sa longue barbe vénérable couvrant sa poitrine, l'air inspiré, l'œil magnétique, ce pyramidal et anachronique escamoteur de maladies apparaissait devant les gobe- mouches hallucinés. Alors on chantait le Te Deum, puis le prophète commençait son discours.
Il faisait de la Bible de longs et ennuyeux commentaires ; mais quand il parlait d'affaires {business), tout changeait: il devenait éloquent, spirituel, sarcastique. Il parlait de ses persécuteurs, les invectivait en termes souvent grossiers, ne craignant pas d'employer le bas argot du peuple. Deux épithètes revenaient fréquemment dans ses discours, celles de porkaeters (mangeurs de porc) et stinky (puant), qu'il considérait comme les pires injures. Quand il sentait l'attention faiblir, sa parole s'échauffait, accompagnée de grands gestes ; il tonnait, interpellait et, s' adressant à son auditoire, s'écriait de temps en temps, en lançant sur la foule ingénue son regard fascinateur :
Croyez- vous en moi ? Suis- je Ëlie ? »
Et il insistait frénétiquement.
« Suis- je bien Élie ? »
Et P auditoire extravagant, entraîné par les suppôts de l'apôtre illusoire, de crier : « Oui, oui, tu es Ëlie ! tu es bien Élie ! »
Pour bien juger de cela, il faut penser qu'il y avait là de quatre à cinq mille personnes.
Si l'on demande à Dowie comment il ose prétendre qu'il guérit par sa seule volonté, il répond qu'il ne guérit que par la foi du malade :
« Le Christ l'a dit :
— Ayez la foi, et vous serez sauvé ! »
Et il explique l'origine de toute maladie :
« La maladie, dit-il, est un mal et ne peut venir de Dieu. — La maladie et la mort viennent dans ce monde par le péché.
« Dieu nous donne la vie, le pain et le vin.
« Dieu ne voudrait pas nous donner des maladies impures quand nous lui demandons sa bénédiction.
« Dieu n'est jamais cruel envers ses enfants. »
De même pour la misère :
«Ceux qui enseignent que la pauvreté est une bonne chose ont tort, car nous savons tous que ce n'est pas une bonne chose.
« La pauvreté est une malédiction.
« La preuve, c'est que Dieu a béni le travail du peuple de Sion ! »
Cette logique paraît suffire aux Américains.
Ils se montrent également très frappés de l'utilisation qu'il sait faire des dernières découvertes de la science.
Ainsi Dowie possède une machine à prier. Quand il reçoit une demande de prière pour un malade, il met cette de-
mande dans la machine, qui imprime ceci par exemple : « Prié pour monsieur X, le 5 janvier, à 10 heures du matin. John A. Dowie. » Si, par hasard, le malade va mieux, Dowie tient là une preuve que le miracle s'est accompli par lui. Quand on lui envoie d'une ville étrangère une demande de prière pour une femme malade, il appelle le mari ou la femme elle-même au téléphone. Alors il prie devant le récepteur, de façon que l'effet de ses paroles puisse être senti au bout du fil. Il guérit également par câbles, par télégrammes.
Dans ses moments de loisir, il prêche et prie devant un phonographe perfectionné par lui, si bien que ses disciples d'Australie peuvent l'entendre officier en achetant les rouleaux du phonographe, qu'il leur vend très cher.
Il répand sa photographie partout, dans les revues, les journaux, les brochures. Il donne à tout ce qu'il fait un grand caractère d'ostentation ; sa demeure est un vrai palais. Il conduit lui-même de magnifiques chevaux et n'a de sympathies que pour « le noble coursier ». Les mules et les mulets sont bannis de Sion-City, et l'on conte qu'un plombier qui travaillait dernièrement dans la ville se vit impitoyablement chassé parce qu'il avait un mulet à sa voiture.
Ayant épuisé tous les moyens de réclame, Dowie, au printemps de 1903, voulut frapper de nouveau l'opinion par une entreprise éclatante. Il déclara tout haut son intention d'envahir New- York en automne. Une armée de 3.000 dowistes, dans dix trains spéciaux, fut en effet dirigée sur cette ville, et, pendant quinze jours, de grands meetings eurent lieu au Madison
Square Garden et au Carnegie Hall. Cette invasion coûta à Dowie plus d'un million et demi, le gêna, prétendit-il, dans ses affaires et ne lui rapporta que les sarcasmes des reporters de New- York.
Mais un homme d'affaires aussi avisé ne se laisse pas embarrasser pour si peu. Dowie désirait surtout que l'on continuât à parler de lui, et l'histoire récente de sa faillite fut sa dernière grande réclame.
En novembre 1903, les journaux de Chicago annonçaient la ruine prochaine de Sion. Selon les reporters, la population quittait la ville, les fabriques se fermaient, les dettes abondaient, bref les adeptes perdaient leur foi. Dans quelques mois, quelques semaines même, la cité nouvelle aurait vécu
Dowie laissait dire. La réclame augmentait. Plusieurs créanciers l' attaquèrent. Il fit mine de ne pouvoir les payer. Le bruit décupla... Le but du thaumaturge était atteint. Il laissa les tribunaux déclarer sa faillite, nommer des syndics. Il les regarda venir, sûr de lui, le sourire aux lèvres. L'un d'eux s'étant assis sans façon dans un fauteuil, il le fit se lever et s'asseoir sur une chaise qu'il lui désigna, et s'assit lui-même dans le fauteuil. Sion-City était pleine dereporters affamésde nouvelles qu'ils télégraphiaient à tous les journaux des États-Unis.
« Combien de millions de réclame m' avez- vous économisés ! » leur disait-il ensuite avec un candide cynisme.
Que se passa- 1- il entre les syndics et Dowie? On ne sait trop. Toujours est-il que, quelques jours après leur arrivée, les hommes d'affaires reprenaient la route de Chicago, tandis que Dowie, dans une
foudroyante allocution, déclarait à son peuple que désormais il payerait tout comptant.
N'y a-t-il pas là de quoi mourir de rire?
Telle fut la dernière réclame de Dowie.
Depuis longtemps, Dowie se proposait de partir pour l'Australie. Précédé par sa femme et son fils, qui, disait- on, emportaient avec eux 7 millions de dollars en or (35 millions de francs), il décida de les suivre, et déclara que rien ne l'empêcherait de partir le 1er janvier 1904. Et, en effet, le 1er janvier il quitta Sion. Toute la ville se précipita vers la gare pour lui souhaiter bon voyage et recevoir sa bénédiction. Au moment de la panique, Dowie prétendait que Sion et toutes ses industries valaient 25 millions de dollars, qu'il avait de plus 2 millions de dollars de
bonnes valeurs, mais qu'avec les baisses du marché actuel il ne pouvait s'en défaire sans perdre beaucoup. Il laissa à Sion des diacres, à qui il a délégué tous ses pouvoirs.
Ne vous demandez-vous pas, au récit de cette fabuleuse exploitation de la jobarderie humaine, si nous ne vivons pas au moyen âge, ou s'il ne s'agit pas de peuplades soudaniennes abusées par un bonneteur de champ de foire? Et les sociologues n'auront- ils pas le devoir de songer, avant de généraliser leurs théories émancipatrices, qu'on peut trouver, dans une même population, le sens pratique le plus aiguisé, le réalisme le plus âpre et le plus concret, le progrès matériel et mécanique arrivé à son maximun de développement, coexistant avec une crédulité enfantine, l'illogisme et une insoluble déraison ?
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LES CHUTES DU NIAGARA
Etats-Unis; la vu<
Les chutes du Niagara constituent la plus grandiose merveille naturelle des cette prodigieuse. ruée d'eau procure des sensations inoubliables.
EN AVAL DES CHUTES. -- Au sortir des chutes, les eaux du Niagara River s'apaisent un instant, mais dès le tournanl «pic montre cette photographie, la pente redevient rapide et le fleuve reprend sa course échevelée.
Planche ioo.
NIAGARA
Le snobisme du voyageur. — Un site « qu'il faut avoir vu ». — Sur la route de Niagara. — Les chutes. — Premier ètonnement : pas d'étonnement. — Au pied des chutes. — Premier baptême. — Que d'eau ! — Ce blagueur de Chateaubriand ! — Forme, couleur et bruit de l'eau. — La chute centrale. — On déshabille le voyageur. — Sous la cataracte. — Le déluge. — Pénible expérience. — Sauvé des eaux. — Les rapides. — Souvenir à Chactas. — Blondin l'équilibriste. — Le capitaine Webb. — ■ Un autre snobisme du voyageur :
il pose sur un roc immortel.
e ne serai donc pas « le voyageur qui n'a pas vu le Niagara ».
J'étais même très pressé de le voir, et j'avais peur que le temps me manquât avant mon départ, dont la date était déjà fixée.
Parti de Chicago à cinq heures et demie du soir, j'arrivai le lendemain matin à huit heures à Buffalo. Presque aussitôt je montai dans un tramway qui mène en une heure à la petite ville de Niagara. Dès mon arrivée, je n'eus rien de plus pressé que de me faire indiquer les chutes : « the Niagara Falls ». On eût dit que je craignais d'arriver trop tard, que quelque chose d'imprévu m'empêchât de les voir, qu'un cataclysme soudain les fît disparaître, état d'esprit irraisonné et puéril, qui l'ait courir les gens naïfs une heure d'avance au spectacle pour être sûrs que, s'ils le manquent, ce ne sera pas de leur faute.
J'arrivai donc, très empressé, devant les cascades, la tête remplie du souvenir, très atténué et très vague, d'anciennes descriptions lues, me préparant à goûter du sublime et de l'écrasant.
Je m'étais arrêté devant le fleuve, encaissé entre des bords escarpés. Et non loin de moi, à un coude qu'il fait, je vis les trois cascades, bornées par des lignes d'arbres, couler comme des flots de fumée dense. Je fus étonné de ne rien sentir autre chose que mon émotion littéraire s'envoler devant la réalité du spectacle. C'étaient des cascades, certes, d'assez larges nappes d'eau s' épanchant sur des rocs avec un bruit sourd et continu. Mais elles paraissaient si basses, à côté de la « hauteur prodigieuse » que je me figurais ! Et ce bruit qu'on devait entendre à 14 kilomètres de là, je commençais à peine à le percevoir...
« Bon, me dis- je, c'est la faute aux descriptifs romantiques que j'ai lus, c'est peutêtre aussi le combat de mon imagination qui grossit les choses que je n'ai pas vues et de
mon œil qui les voit trop exactement. »
N'importe, c'était une désillusion.
Je montai dans un bateau- mouche qui menait les touristes jusqu'au pied des chutes. On nous fit revêtir un long paletot imperméable et nous coiffer d'une sorte de cagoule pour nous abriter contre la pluie qui voltige jusqu'au milieu du fleuve, et nous approchâmes.
Le bruit de l'eau s'enflait peu à peu, et quand nous fûmes tout près, il était devenu celui de plusieurs marées d'équinoxe grondant à l'unisson. Deux chutes se faisaient face, et une troisième qu'on appelle le « Fer à cheval », la plus large, les séparait. En même temps que le bruit croissait, la hauteur vraie des chutes apparaissait. Je dévorais mon Baedeker, pour essayer de rectifier mes erreurs d'optique de tout à l'heure. La chute du « Fer à cheval » a 915 mètres de large et 48 mètres de haut. Les autres, plus étroites, ont la même hauteur. L'eau qui tombe des cataractes mesure un volume de 425.000 mètres cubes à la minute !
Le bateau se promène au milieu du fleuve, laissant au touriste le loisir d'admirer. Une épaisse vapeur d'eau obscurcit la base des chutes. On ne voit donc pas l'eau tomber sur les rocs, on entend seulement son fracas continu et menaçant.
Une pluie fine couvre notre bateau: ce sont les rejaillissements de la cataracte qui nous arrivent à 30 mètres de distance.
D'en bas, les gens qui se trouvent sur la hauteur de la cataracte ont l'air tout petits. On dirait que leurs pieds sont dans l'eau et qu'elle va les entraîner. A cette idée, le vertige vous prend, on les voit glisser et s'effondrer dans l'abîme.
Je quitte le bateau et monte près d'eux. J'imagine que, de si près, le spectacle doit être plus saisissant encore. En effet, voici une sensation neuve et magnifique.
Je suis à un mètre à peine de la cataracte, grimpé sur une pierre dont les bords baignent dans l'eau. Ce doit être ici que Chateaubriand a situé l'accident qui faillit lui coûter la vie... paraît-il. Mais le grand écrivain a tellement menti, d'autre part, que je ne crois pas plus à ce récit qui, d'ailleurs, sent le mensonge, qu'à tant d'autres qu'il a faits.
Derrière moi, le fleuve, large de plus d'un kilomètre et qu'on ne voit pas d'en bas, charrie des eaux rapides et étincelantes sous le soleil. Sa vitesse, en s' approchant du bord de la chute où je me trouve, devient vertigineuse. L'eau se précipite, impatiente, de son lit trop étroit, se bombe en une courbe puissante, comme débordant d'un larmier gigantesque, glisse sans bruit d'un élan prodigieux et continu. Elle est verte, d'un vert pâle d'olive, doux et chatoyant comme de l'huile. Alors la vitesse disparaît. L'écroulement de la nappe énorme a l' air de se faire lentement, et on se figure qu'on la suit longtemps des yeux, tant la masse est épaisse et profonde.
D'en bas, monte un grondement de tempête et de tonnerre, un bruit à la longue angoissant, qui crépite comme une fusillade, craque, éclate, détonne, ronfle, roule, mugit et hurle, et cela infatigablement, sans accalmie, sans repos. Il s'en dégage une impression d'irrésistible, d'éternel et de fatal, comme d'ailleurs du spectacle lui-même de l'eau infinie qui tombe.
Je me penche pour voir au fond du
gouffre ; mais une éblouissante fumée d'eau s'en élève comme lancée par un siphon démesuré, et on n'aperçoit rien que la nappe épaisse et presque solide de l'eau, qui décrit sa courbe élégante avant de se briser en milliers d'éclats sur les rochers. Des arcs- en- ciel se jouent dans la poussière des éclaboussures.
Je suis resté là plus d'une heure, presque hypnotisé par la coulée intarissable. J'aurais éprouvé une volupté à plonger ma main dans le courant de cette onde à la fois si fluide et si compacte, consistante comme une gelée d'olivines ou un sirop d'émeraudes claires et luisantes comme un jet de source, si douce d'aspect et pourtant si menaçante, d'un poids colossal et accablant.
C'est vraiment beau. J'admire sans m'y efforcer, subjugué et ému d'une émotion vigoureuse et grave devant cette formidable puissance de la nature. Et me voici raccommodé avec les romantiques.
En bas, dans le milieu du fleuve, l'eau s'étale toute bleue avec les broderies d'écume bouillante encore. On la dirait immobile et comme lasse de ce saut énorme.
M. Baedecker m'apprit qu'on pouvait passer sous les chutes. On organise aux trois cataractes des excursions de ce genre, que les dames de passage s'accordent volontiers. L'excursion du Table Rock se fait couramment. On revêt, par- dessus ses habits, un mackintosh imperméable et on peut affronter le dessous de la chute. Le nom de Mme Sarah-Bernhardt et de sa compagnie s'y trouve sur les registres.
J'ai même vu, dans un restaurant de Niagara, une photographie de toute la troupe,
la « patronne » au milieu, en costume de scaphandriers.
Mais le guide assurant que la plus intéressante de ces excursions est celle de la chute centrale {Central Fall), j'y allai. Pour un dollar, on me mit dans une cabine avec un pantalon de toile cirée, un bousingot, une vareuse goudronnée, des chaussettes trouées, des sabots ; un employé m'aida à me dévêtir complètement et à endosser cette défroque. Puis on me fit descendre un long escalier étroit et raboteux en colimaçon, et, précédé d'un vieillard ankylosé par les rhumatismes, qui traînait péniblement la jambe, je me trouvai bientôt en plein soleil, au pied des rocs énormes délavés, sous une pluie d'éclaboussures.
Je riais de mon accoutrement et m'entretenais gaiement avec le vieux guide qui me précédait. Mais celui-ci avançait toujours, très lentement, se tenant d'une main à la balustrade de sapin brut qui servait de garde- fou au pont de bois que nous suivions. Nous approchions de plus en plus de la cataracte elle-même, sur des passerelles de bois. Soudain, une averse terrible m'inonda, le vent souffla sur mon bousingot, à travers mon suroit ; je fus aveuglé et noyé, et je n'ai plus souvenir de rien de précis, sinon que je sacrais comme un damné, que je poussais mon pauvre guide avec des Go ahead ! énergiques, et que je me traitais d'imbécile.
C'est qu'en effet rien ne peut rendre l'état où vous met l'averse brutale et pesante qui vous assaille, le déluge torrentiel qui tombe sur votre tête et vos épaules, s'insinue par tout le corps malgré la toile goudronnée. Vous essayez de
lever les yeux en l'air pour voir au moins quelque chose, mais vous êtes aussitôt puni de votre curiosité par des gifles humides qui claquent sur la peau avec un bruit de battoir, vous aveuglent et vous étourdissent ; c'est le baptême de cent gargouilles qui se vident ; vous êtes sous une écluse qui vient de crever, et dont le bruit de mer en démence vous assourdit. Je criais à mon guide d'aller plus vite; ma voix se perdait dans le fracas des trombes ; je le poussai par les épaules, mais un vent tourbillonnant m'obligea à m' accrocher au parapet, et je dus me résigner à marcher à pas comptés sous l'inondation, sans rien voir et sans pouvoir penser à autre chose qu'à ma colère.
Où étais-je? sous quelle cascade? dans quelle grotte des vents? Étais-je loin du mont Ararat? Allais- je retrouver Noé?
Hélas ! dix bonnes minutes encore, un long siècle, s'écoulèrent. Je courbais mon dos piteux et j'essuyais ma face ruisselante, mes doigts s'engourdissaient, et, grelottant de froid, je me sentais trempé jusqu'aux os. Je vis bien que nous quittions les passerelles, que nous enjambions des rocs, des flaques, des mares, des vagues, mais je ne vis rien autre chose.
Enfin la pluie cessa, le vacarme s'affaiblit un peu, le vent tomba, j'étais dans l'arche. Sauvé ! Je regrimpai quatre à quatre l'escalier tortueux par où j'étais descendu, recommençant à rire de ma stupide curiosité, ne la regrettant déjà presque plus, navré seulement de ne rapporter de l'équipée que la vague sensation d'un cataclysme de la nature auquel j'aurais échappé.
Quand je fus bien ressuyé et d'aplomb,
incorrigible Deucalion de ce déluge, je voulus voir les « rapides », qui sont aussi célèbres que les chutes.
Une ligne de tramways électriques côtoie le fleuve sur une longueur de 16 kilomètres, passe d'une rive à l'autre, vous mène à tous les points intéressants, c'est-à-dire aux ponts d'où l'on a une vue d'ensemble des cataractes et des rapides.
On appelle « rapides » certaines parties du cours d'un fleuve où la pente est si forte, le volume d'eau si considérable pour la largeur du lit, que l'eau bondit, se soulève et tourbillonne avec une telle force que la navigation y est impossible. Ici les rapides les plus célèbres sont les Whirlpool Rapids, c'est-à-dire « rapides tourbillonnants ». Ils n'ont pas volé leur nom. Le fleuve, qui a 1.500 mètres de large avant de tomber en cataractes à Niagara, arrive à une largeur de 76 mètres seulement à 3 kilomètres des chutes. C'est là que je suis allé passer l'après-midi. J'étais, ma foi, seul de touriste à cet endroit, et je pus, sans être gêné par personne, me repaître du spectacle magnifique et monotone pendant plusieurs heures. Je m'assis, comme Chactas, sur un roc, juste à l'endroit où le fleuve est le plus violent, le plus furieux, et, de même que le vieux Natchez, je me livrai à des songeries dont je saurai vous épargner le récit mélancolique.
L'eau bondissait avec un bruit méchant, comme si quelque invisible écluse voulait s'opposer à son passage ; des tourbillons d'eau neigeuse s'enroulaient en colonnes blanches, s'élevaient, à plusieurs mètres, s'éparpillaient en écume, retombaient en vagues diffuses qui tournaient sur elles-
LES RAPIDES DU NIAGARA. — Entraîné sur une pente rapide el resserré entre des rives redevenues étroites, le fleuve, à quelques kilomètres des chutes, rouledes eaux blanches d'écume à une vitesse vertigineuse.
Planche ioi.
PANORAMA DES CHUTES. — La cataracte se trouve partagée en deux chûtes d'inégale largeur et d'inégale hauteur par un ilôt b
mais sa hauteur est de \~ mètres; la cataracte canadienne ou du Fer à Cheval est de beaucoup la pu
"^fei *
ll-lsland, aménagé en terrasse et d'où l'on jouit d'une vue admirable. La cataracte américaine n'a <[iie 330 mélri jnnante : moins haute que l'autre de 3 mètres, elle se développé sur une largeur de 915 mètres.
tle largeur,
Planches !02-io3.
LA GOAT ISLAND. — Vue de la terrasse du Goat Island, le speclacle des chûtes est inoubliable. Du goullïe où s'abime le fleuve monte une gigantesque colonne de poussière d'eau.
Planche 104.
mêmes, en rond. C'était exactement, dans ce lit de rivière, entre les bords escarpés hauts de 80 mètres, le spectacle d'une mer déchaînée dont les flots, au lieu d'être successifs, se rueraient sans relâche, d'un élan forcené, comme un infini et compact troupeau de bêtes irritées se poursuivant dans un cirque. Avec cela le grondement brutal d'une marée de tempête, sans l'accalmie de la vague qui s'épand. Sans cesse, sans cesse, l'eau grogne, mugit, bouillonne. Et l'on voit fort bien, comme le dit le guide, le fleuve se bomber à son milieu qui devient convexe, et qui se trouve plus élevé de 6 ou 7 mètres que sur les bords.
J'avais fini de me rassasier de ce spectacle quand un homme sortit d'une barque en bois, à quelque distance de la pierre où j'étais assis, et s'approcha de moi. C'était un photographe qui venait m' offrir le sou-
venir de son industrie. Je déclinai poliment son offre. Alors il m'apprit que, juste à l'endroit où je me trouvais, le fameux équilibriste Blondin traversa le Niagara, à 80 mètres en l'air, sur une corde tendue, et qu'un intrépide nageur anglais, le capitaine Webb, perdit la vie en essayant de franchir les rapides à la nage ; on retrouva plus loin le corps du malheureux, tordu, déchiré par les convulsions de l'eau furieuse.
Après ces marques de sa complaisance, je n'avais plus rien à refuser à mon interlocuteur. Il mêle dit, d'ailleurs, en termes très clairs, m'invitant à ne pas bouger. Il alla chercher son appareil, le dressa à quelques mètres de moi, et c'est ainsi que, dans la même journée, je n'ai pas su résister au double et innocent snobisme d'aller voir les chutes du Niagara et d'en rapporter mon portrait sur un roc solitaire.
LETTRE D'UNE PURITAINE
Le voyageur reçoit une lettre d'une inconnue qui le houspille ainsi que Paris et la France. — Les Américains n'aiment pas la critique. — La dame explique son affliction. — Vieille chanson : immoralité, dévergondage Babylone, etc., etc. — Le voyageur lui répond. — L' Amérique colonisera la France. — Elle n'aime pas les nègres. — Elle dit leur fait aux Mormons et aux Français, ces autres Mormons. — La dame va trop loin. — L'homme et la bête. — Crapaud couvert de joyaux. — L'art et la nature américaine. — ■ La voix des forêts et la voix du désert. — Le Français paresseux, pornographe et misérable rentier. — L' Américain idéaliste. — Le passé et l'avenir. — Le Musée historique de Boston fait sourire le voyageur. — La dame puritaine ne le lui pardonne pas. — De quelques traits de mœurs que la dame a le tort de souligner. —
Ironie finale. — Amen.
'ai reçu une lettre d'une dame américaine, qui m'a ravi : c'est que j'y ai trouvé la vérification indubitable d'une observation à laquelle je tenais : à savoir que, comme les enfants, les Américains ont horreur de toute critique. Car, pendant les premiers temps de mon séjour en Amérique, surpris par le naturel, la simplicité de manières des gens, je m'étais posé cette question candide : « Est-ce que, par hasard, ce peuple ajouterait à ses autres vertus l'amour de la vérité? »
Quand je quittai le sol du Nouveau Monde, j'étais fixé là-dessus ; l'Américain, sous ce rapport, n'a rien à envier au Vieux Monde, au contraire ! Chez nous, la vanité nationale est tempérée par un goût également national et aussi puissant que l'autre, de la critique, de la fronde et de la
blague. Aux États-Unis, où les Anglo- Saxons et les Germains dominent, l'ironie dirigée sur soi-même est une chose inconnue, dont on a horreur si on la perçoit chez les autres.
La lettre qu'on va lire apporte une preuve vivante de la vérité de ces observations. Je la donne non seulement pour cela, mais aussi parce qu'elle constitue un chapitre animé, une leçon sur « la chair vive » de la susceptibilité maladive — et qui ne fera que croître — du peuple américain.
« A Monsieur Jules Huret.
« Cher Monsieur,
« Après plusieurs semaines de pénible contrainte, durant lesquelles j'ai supporté les souffrances que me causaient vos impressions sur les États-Unis, je suis finalement obligée de prendre ma plume, —
ou plutôt ma machine à écrire, — afin d'apaiser le supplice que vous m'avez imposé. »
Je passe quelques compliments injustes que ma modestie refuse.
En ce qui concerne les nègres, les Américains qui sont à Paris doivent accepter l'hommage que les Français rendent au principe de la fusion des races, de même qu'ils acceptent les maisons sans salle de bain, l'étalage public et la libre circulation d'une littérature obscène qui n'est pas même interdite aux enfants. Nous ne comprenons pas comment vous pouvez supporter toutes ces choses que nous détestons naturellement. Nous les laissons pourtant exister jusqu'au jour où notre nation trouvera le temps d'envahir la vôtre et de vous réformer (1). Mais il est évident que, lorsque imbu de l'idée de la fusion des races, vous exposez à vos compatriotes la question nègre aux États-Unis, vous faites œuvre aussi raisonnable que si vous tentiez d'élever des tortues dans les bassins du jardin des Tuileries ou de faire pousser des pois cuits et des gâteaux de sarrasin dans les Champs-Elysées. Le problème nègre aux États-Unis n'est pas un problème nègre du Nouveau Cirque, ni un poétique « cake-
(1) Mrs. Flora Thompson veut coloniser la France — et, sans doute, l'Europe. — Elle trahit là, sans prudence, l'arrière-pensée des plus notoire de ses compatriotes impérialistes qui non seulement rêvent de faire de l'Ancien Monde le déversoir de leur surproduction industrielle, mais aussi un séjour de vacances ! Il s'agit de savoir si l'Europe se laissera faire.
walking », et ce n'est point par une sympathie morbide que l'on en trouvera la solution.
« Que sera cette solution? Dieu seul le sait, mais le fait que l'Américaine de race blanche n'y participera en rien est compris et accepté par Booker T. Washington, Théodore Roosevelt et tous les autres amis intelligents des nègres qui vivent parmi nous.
« Que le Mormonisme vous apparaisse comme un trait spécialement digne d'être noté dans notre civilisation américaine, il ne faut pas s'en étonner, cela s'explique par ce fait que, malgré la place insignifiante et accidentelle qu'occupent les Mormons parmi les millions d'êtres normaux et d'intérêts humains normaux qui participent aux affaires en Amérique, nous avons néanmoins dans le Mormonisme le seul étalage visible de rapports immoraux que le pays entier puisse offrir. Il s'ensuit nécessairement qu'un Parisien doive trouver le Mormonisme d'autant plus digne d'intérêt. L'importance réelle du Mormonisme aux États-Unis est démontrée par l'histoire d'un certain M. Roberts, de l'Utah. Ce Mormon, légalement élu au Congrès, fut par la force du sentiment public américain chassé de la Chambre des Représentants, avec interdiction de siéger au Congrès. On eût dit qu'un désagréable scarabée noir était monté péniblement à travers les égouts jusqu'à la lumière d'une maison américaine et qu'en voyant cette hideuse présomption — vlan ! pan ! — on se fût vite débarrassé de lui. Cet incident ne permet pas de douter du sentiment public en ce qui concerne le peu d'importance du Mormonisme et la réproba-
tion générale qu'il suscite chez le peuple américain.
« Vous semblez être constitutionnellement incapable de comprendre notre point de vue moral en ce qui concerne les rapports des sexes (1). Malgré votre connaissance de l'Amérique qui vous a permis de constater l'existence d'un réel sentiment de décence publique, vous nous avez, sur ce point, accusés d'hypocrisie. Que l'homme — l'homme naturel — soit une bête sur toute la surface du monde, je n'ai aucune raison de le contester ; mais même l'intelligence du sultan de Guam, celle de n'importe qui, venu de n'importe où, sauf peut-être l'intelligence d'un Français de Paris, doit concevoir qu'un peuple, obligé par sa morale à agir en homme alors qu'il n'est qu'une bête, est infiniment supérieur dans l'ordre des choses humaines et divines à un peuple qui a toute licence pour faire triompher en lui la bête. Le mal social existe nécessairement parmi nous, sous toutes ses formes, mais il se tient caché dans une sphère obscure, où le maintient un sentiment public d'ordre et de propreté. Il n'y a absolument aucune place dans notre manière de voir et de penser, pour la lèpre morale qui, sous prétexte de sincérité, découvrirait des ulcères qui coulent et ferait parade de cette pourriture nauséabonde aux yeux mêmes des petits enfants. La malpropreté de l'esprit public à Paris, qui se manifeste particulièrement dans vos théâtres, vos journaux et la littérature courante vendue dans vos rues, ne cessera jamais d'être en horreur aux Américains. D'autant plus que, considérés individuel -
(1) Ceci est plus juste.
lement, nous trouvons une foule d'âmes vertueuses parmi vous, qui luttent, et non tout à fait en vain, contre l'influence pitoyable que votre atmosphère de fanfaronnade intellectuelle leur impose. Cette tendance de votre littérature, de votre art, de votre théâtre, n'est pas, je crois, celle de la majorité du peuple français ; elle est celle d'une minorité cultivée qui, dominée par Dieu sait quel malin esprit, dirige son éducation, ses facultés déjà exercées vers un but unique : perpétuer la bête dans l'homme.
« Du point de vue où vous vous placez, le raffinement intellectuel dont vous vous faites gloire m' apparaît, avec ses conséquences, comme un crapaud couvert de joyaux. Son corps n'est qu'un désir. A travers les brillants ornements que votre art lui procure, il jette sur nous un regard de travers. Il nous vilipende parce que nous préférons paraître homme au lieu d'être crapaud. Et pourtant ce choix n'implique-1- il pas des efforts et des idées qui dépassent de beaucoup l'intelligence d'un crapaud ?
« Quant à notre absence d'art aux États-Unis, dites- moi, je vous prie, ce que nous avons à faire de l'art quand la nature en nous et autour de nous est si libérale, si variée, si prodigue? Plus je reste à Paris, plus j'étudie votre art, moins je me sens capable de comprendre votre conception de l'art. Une fois sur dix mille, l'art est un message du ciel qu'aucun homme, qu'il vive à Kansas City ou à Rome, ne peut refuser, parce que c'est le Dieu Tout- Puissant qui le lui envoie ; mais le plus souvent l'art est une réminiscence de la nature dont l'interprète est un
ri
LA CATARACTE. — Si le spectacle de la ca ta rade vu d'en haut esl grandiose, il est encore plus impressionnant lorsque
l'on assiste, du lil inférieur, à cet écroulement de tout un fleuve.
AU FOND DU GOUFFRE. — Dans la cuvette où s'effondre l'énorme ruée d'eau, c'esl un bouillonnement formidable et un fracas sans nom de tous ces éléments convulsés et entrechoqués.
Planche io5.
SOUS LA GLACE. — Pendant des mois, le Niagara fail trêve à su course et l'on n'entend plus le fracas de ses eaux. Au bruit et au mouvement ont succédé le silence et l'immobilité des paysages polaires.
Planche ioô
homme paresseux ( 1 ). Avec les merveilles d'une nature laissée intacte, qui couvre toute l'étendue de notre vaste contrée, nous n'avons pas besoin de telles réminiscences pour nos fêtes de la Beauté. Nous pouvons nous passer de la triste consolation de la belle musique quand nous jouissons de la voix merveilleuse ( 2 ) de nos forêts vierges, de nos prairies désertes, de nos rivières sans trafic, de nos montagnes inexplorées, qui s'étendent sur des milles et des milles. Quant au sentiment d'admiration pour l'art que les Français en général, — y compris en particulier M. G. Ohnet, qui méprise les Américains, — quant à ce sentiment que vous nous refusez parce que nous n'en faisons pas étalage, il existe pourtant. Si vous saviez observer clairement, vous auriez pu comprendre, par une analyse simple et directe et après huit mois de séjour parmi nous, que notre succès dans l'industrie, qui attire sur nous l'admiration et la crainte du monde, provient justement de ce même esprit de dévotion qui, depuis un temps immémorial, inspire et accroît la production artistique.
« Produisez, produisez, que ce soit la plus infime parcelle d'un produit, produisez au nom de Dieu ! » — Cette devise de Teufelsdrockh est désormais une idée fondamentale des cerveaux américains.
Elle les force à travailler, à réussir, et, après le succès, à travailler encore sans idée de gain, dans le but de réaliser la
(1) Nous y voilà. Nous sommes des paresseux. Et dire que ce ne sera que lorsque vous vous reposerez un peu du labeur maniaque auquel vous vous livrez que vous commencerez à vous civiliser pour de bon !
(2) Si, encore, vous alliez l'écouter...
seule destinée évidente de V homme : l'action.
« De même que, pour le Français, l'idéal, le but, c'est la vie; pour l'Américain, c'est le travail pour le travail.
« Vous dépensez la moitié de votre temps et les deux tiers de votre énergie à tenir vos comptes et à faire des économies de bouts de chandelles pour ne pas tarir la misérable rente qui vous permet de vivre oisifs, de patauger dans l'art et de flâner sur les boulevards. L'Américain, au contraire, voit dans la vie non seulement un but, mais un instrument d'action. Il travaille en sachant qu'il est homme et en essayant de répandre par le monde les fruits de son labeur actif et incessant.
« Vous n'eussiez pas éprouvé de pitié en constatant la pauvreté de nos musées historiques, si vous vous étiez arrêté pour compter le nombre d'années durant lesquelles le peuple américain a figuré dans l'histoire. De ce point de vue, il vous serait bien difficile de trouver un peuple qui ait fait quelque chose de mieux que nous dans cet ordre de choses (1 ). D'ailleurs, le passé n'apparaît valable et intéressant qu'à la vieillesse branlante, aux vieilles gens et aux vieux peuples. Notre gloire, s'il vous plaît de la voir, est celle du travail qui prépare l'avenir. Elle n'est pas enfermée dans un passé momifié, dans des musées, ou cataloguée dans des livres, que le vieillard couve des yeux et manie de ses doigts tremblants : comme si, faute d'énergie intérieure pour embellir son existence,
(1) D'accord. Mais quand on n'a rien à mettre dans un musée, on n'en fait pas. C'est justement ce qui m'a fait rire — et bien innocemment — à Boston.
il voulait conjurer la mort par les rêveries et les reliques du passé (1 ).
« Évidemment, pauvres Français, vous n'êtes pas responsables d'être nés dans un pays dont la grandeur est renfermée dans les musées historiques. De même que nous, Américains, si nous jouissons d'un sort plus heureux, ce n'est pas grâce au mérite de notre propre intrigue ! Ne venez donc point parmi nous avec votre rôle héréditaire de vieillards myopes, sourds, infirmes et bougons. Nous sommes trop jeunes et trop occupés pour songer à ce qui n'est plus. Nous ne voulons pas vous manquer de respect (2), mais ce n'est pas nous donner un bon exemple que de nous gronder toujours et de nous dénigrer comme vous le faites (3).
« Les digressions sur l'habileté des Américains dans l'art de cracher manquent d'esprit et de délicatesse, surtout quand elles s' adressent à des lectrices. Vous dites même que nous avons établi des concours pour ce genre de sport. Je n'ai nullement l'intention de nier, sur certains points, la vulgarité des Américains. Si je voulais être malveillante, j'admettrais qu'en une foule de cas ils sont presque aussi grossiers que les Français (4). Mais depuis que Dickens fit pour la première fois une réflexion spiri-
(1) Pourquoi alors cette manie que vous avez de vous vieillir et d'essayer de donner le change? Vous agissez comme ces faux nobles qui étalent des parchemins ridicules et sans valeur. Ayez donc l'orgueil de ce que vous êtes. C'est cela, en effet, qui fait votre mérite, sinon votre gloire.
(2) Que serait-ce donc si vous le vouliez?...
(3) Je pourrais vous prouver par mille exemples qu'on vous gâte, au contraire, par des éloges et des flatteries absurdes et immérités.
(4) Comme c'est vrai i
tuelle sur cette habitude de cracher, tout en essayant de l'expliquer par les conditions climatériques de notre pays et leurs conséquences, depuis ce temps cette habitude est une source de plaisanteries pour la vieille Europe.
« Je ne veux pas la défendre ici, pas plus que je ne voudrais me moquer de la toux des tuberculeux en France ( 1 ).
« En ce qui concerne la correction des habitudes individuelles, avouez qu'il nous manque encore celle de « manger bruyamment » et malgré leur habileté, leur adresse reconnues, il faut que les Américains viennent à Paris pour apprendre à cracher leur nourriture sur la table — - arêtes, grains de raisins et autres choses semblables que certaines gens mangent, mais que vous n'avalez pas. Vraiment, vous savez, vous êtes très habiles à viser vos assiettes en crachant votre nourriture, et vous n'avez pourtant pas de cours à Paris pour cultiver cet art ! Il vous est naturel, n'est-ce pas?
« La décence est en quelque sorte une vertu. Mais, si la question de décence concernant le moment, l'endroit, la manière dont s'accomplissent certaines fonctions naturelles est une question pendante que chaque peuple résout à son gré, il n'en est pas moins vrai que les conditions dans lesquelles s'effectuent ces fonctions suffisent à distinguer l'homme des chiens. A ce propos, je dois dire que les habitudes qui ont cours le long des rues de Paris ont souvent agité en moi la question de savoir où, — si
(l)Vous faites bien, car les deux choses n'ont aucun rapport : tousser parce qu'on est malade, ou établir des concours pour cracher à distance dans la cible d'un crachoir, sont des faits bien différents.
ce n'est aux États-Unis, — il y a une différence entre les chiens et les hommes ? Je trouve dans Paris des chiens, quelques saints et quelques grands enfants, — mais des hommes ? !
« Croyez- moi, monsieur Huret, il est tout à fait affligeant qu'une femme raisonnable, qui n'aime pas à attirer sur elle l'attention, paraisse si agressive, même lorsqu'elle défend son pays. Je demande que vous teniez compte que j'ai été provoquée, et j'espère que ma façon d'agir ne vous paraîtra ni désagréable ni indigne d'une femme. Je suis simplement une Américaine qui, malgré son dévouement à la vérité et à son pays, n'en reste pas moins pleine d' admiration pour le charme de votre peuple. Je ne crois pas cependant, comme un de vos remarquables compatriotes essayait de m'en persuader dernièrement, que ce charme provient de vos défauts. — Vous êtes charmants, au contraire, en dépit de vos défauts. C'est dans l'espoir que votre charme grandira encore par cette vue plus large de l'Amérique et des Américains que je vous écris. Non : ne me remerciez pas — « Je n'ai fait que mon « devoir, » comme dit Dewey quand il fit tout sauter dans le port de Manille.
« Avec la très vive assurance de ma plus haute estime, permettez- moi de rester, Monsieur,
« Sincèrement votre
« Flora Mac Donald Thompson. »
Ainsi soit- il, Madame et chère puritaine.
Conversations.
Dîner avec M. R. B. V. C..., un jeune
banquier ; M. E. G..., peintre et écrivain de talent de New- York, et M. 0. C..., architecte, trois Américains renseignés, d'esprit largement ouvert, ayant voyagé et ne cherchant pas, je pense, à me tromper.
Or, voici ce qu'ils me dirent :
« Les jeunes Américains ne sont pas des coureurs de dot. Ils ne recherchent en mariage que les femmes qui leur plaisent, sans s'inquiéter de leur fortune. D'ailleurs, les parents ne dotent pas leurs filles. C'est donc leur mari qui doit subvenir à tous leurs besoins. La jeune fille, elle, doit considérer, naturellement, si elle pourra se contenter de l'aisance et du luxe que lui apporte son futur. Et il peut arriver que, pour assurer au jeune ménage une certaine tenue, la famille de la femme l'aide partiellement à ses débuts. Mais le jeune époux ne le demanderait jamais et ne l'accepterait même pas toujours avec plaisir. Il y a là une idée de dignité et d'orgueil, générale en Amérique. »
Je ne pus m' empêcher de sourire à des affirmations si absolues. Mes hôtes le virent et rectifièrent :
« On a pu voir — car tout arrive, n'est-ce pas? — un jeune Américain rechercher une dot. Mais, ce qui importe, c'est qu'il en a honte lui-même, c'est que ses amis se fâchent avec lui — parfaitement ! — lui tournent le dos. (Et ils me citent des noms.) N'est-ce pas quelque chose de significatif?
« Il y a à New- York des jeunes filles très riches restées célibataires, et beaucoup de jeunes filles pauvres mariées à des jeunes gens de très grande fortune. Miss G..., jolie pourtant, élégante et très riche, connue et reçue dans toute la société de
New- York, n'est pas mariée. La troisième fille de Rockefeller (ou de Morgan, je n'ose affirmer) n'est pas encore mariée malgré son âge.
— Mais êtes- vous sûrs que ce ne sont pas elles qui ont refusé de se marier?
— Oui. C'est possible ; mais, ce que nous voulons bien vous dire, c'est que, dans toutes les réunions de jeunes gens américains, vous ne pouvez pas observer que les filles les plus courues sont les plus riches. Au contraire, je dirais ! »
Autre conversation.
Avec Mme E..., l'une des plus jolies, des plus élégantes et, comme on va le voir, l'une des plus intelligentes femmes de New- York.
« Ce qui me frappe le plus quand je vais en France, me dit- elle, c'est l'embarras, la timidité des jeunes filles et souvent des femmes. Au contraire, les jeunes hommes sont pleins d'aisance et de liberté dans leurs allures. Vous remarquerez qu'en Amérique c'est presque l'opposé. La jeune fille est plus àsonaise que le jeune homme. Dans tous les cas, si l'un des deux est intimidé par l'autre, ce n'est pas la jeune fille.
« Il y a des exceptions, pourtant : les jeunes filles qui n'ont pas eu de frères, par exemple, et que, par un puritanisme très rare, leurs parents ont retenues à l'écart des sociétés de garçons. Dans ce cas, par l'extérieur, elles ressemblent beaucoup à vos jeunes vierges françaises. Ce qui les différencie au fond, ce n'est que la température de leur sang, beaucoup plus basse chez nous.
— Et à quoi attribuez- vous la différence extérieure?
— A ceci tout simplement : c'est qu'à douze ans notre jeune Américaine a son petit flirt, innocent — cela va sans dire, car les jeunes garçons, chez nous, sont aussi purs et aussi froids que les filles, — innocent, mais gai, mais taquin, et juste assez sentimental pour ne pas devenir dangereux.
« La fleur de la naïveté est perdue, j'en conviens ; mais en revanche, pour plus tard, dans la vie, quel sang- froid, quelle sûreté d'elle-même. »
Eh oui ! que deviennent le « trouble délicieux de l'amour », cette « pudeur rougissante », cet « émoi des sens », dont parlent les métaphores séculaires des littératures latines ?
Je vous assure qu'on peut regarder longtemps, vivre côte à côte avec des fiancés et des fiancées, sans être capable de seulement distinguer quels sont les couples in love.
« N'est-ce pas très bien? me demande la jolie Mme E... Pourquoi afficher ses sentiments en public? Je trouve qu'en Europe, en France, dans les pays latins surtout, on manque à cet égard de pudeur.
— Certes, Madame, lui répondis- je, si on affiche, on a tort d'afficher. Mais, sans afficher ses sentiments, il me paraît bien difficile d'être maître de soi au point de ne se trahir jamais, de demeurer impassible, sans une seconde de faiblesse... si on aime beaucoup, beaucoup...
— Prétendriez- vous qu'on aime plus en France, par exemple, qu'en Amérique ?
— Plus fort, madame, peut-être. Mais comment vous le prouver ? »
:' f .cm, * /•
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Planche 107.
LA CATARACTE EMPRISONNÉE. — Sous l'action des rudes froids du Nord, les eaux du Niagara se congèlent et la masse liquide emprisonnée se transforme en stalactites géants du plus curieux aspect.
Planche 108
l'i ANCHE IOÛ.
UNE BROCHETTE D'HÉRITIÈRES. — Les demoiselles d'honneur qui assistèrent Miss Gould appartiennent toutes à la « gentry » américaine et sont elles-mêmes de richissimes héritières.
UN FIVE O'CLOCK A LA 5° AVENUE. — La « gentry » de New-York donne de fréquentes réceptions et la photographie ci-dessus nous montre un thé servi par déjeunes millionnaires.
Planche no.
LA RECLAME
La réclame ubiquiste. — Budgets de publicité. — Étalages. — Serpents. — Squelettes. — Cercueils et pianos. — Agences. — Artistes rèclamiers. — ■ La réclame mondaine. — Une profession lucrative. — La réclame carnavalesque. — Les cerfs-volants du milliardaire. — • Pavage en argent. — Ce qu'on entend par pharmacien en Amérique : bazar universel. — Banquismes divers. — Le suicide à la portée de tous. — Pour rendre le travail agricole attrayant : un orchestre en plein champ. — Tout le monde marchand. — Dévotion intéressée : vingt sous par four pour prier Dieu! — Un morphinomane pratique. — // invoque « sa sainte mère »
pour attirer des clients.
e n'ai pas eu la prétention d'étudier la réclame américaine. Il m'eût fallu pour cela consacrer plusieurs mois à ne regarder que les murs, les étalages et les journaux.
Car la réclame américaine est infinie, elle est vivante et multiforme ; elle est graphique, imprimée, verbale, chantante, mécanique, lumineuse, théâtrale ; elle stagne sur les murs, marche dans les rues, galope sur les routes, roule sur les lignes de chemins de fer et de tramways, navigue sur les fleuves et vole dans les airs. Comment fixer dans un étroit chapitre l'ubiquité obsédante de cette déesse nationale ? Voilà, à titre d'échantillon, le budget de publicité de seize des principaux magasins de New- York :
Dollars.
John Wanamaker 500.000
Siegel-Cooper 400.000
Simpson- Crawford 400.000
R. H. Macy et CJ 350.000
Adams Dry Goods C° 300.000
Bloomingdales 300.000
Hearn 250.000
Enrich Brothers 200.000
Frederick Loeser et C° 200.000
Abraham et Strauss 100.000
Rothemberg et C° 175.000
H. O'Neill et C° 150.000
Saks et C° 100.000
B. AltmanetC0 100.000
A. D. Mathew's Sons 100.000
Chapman et C° 100.000
Impossible. Je me suis contenté de noter au hasard des rencontres les manifestations de réclame naïves, pratiques ou pittoresques, qui m'ont frappé.
Et ce sont, d'abord, les étalages. Il n'y a aucune trace de goût ni d'art en Amérique, pas plus à New- York qu'à Kansas- City, pas plus à Washington qu'à Pueblo, dans l'arrangement des vitrines. Je vous ai raconté qu'à New- York, pendant le temps du Concours hippique, le plus chic maga-
sin de la 5e Avenue, pour bien marquer l'actualité sportive, avait mis de la paille dans sa vitrine, à côté des fouets, des étriers, des mors, au-dessous de cravates et de gants pendus n'importe comment !
A San Francisco, à la vitrine d'un marchand de drogues, il y a un amas de serpents — peut-être une centaine - — de toutes dimensions, dont un gros serpent boa, et deux serpents à lait {milk snake), qu'on nourrit de lait et de mouches. Ils sont sous une cloche de verre, où des mouches voltigent. Et les passants s'amusent à regarder les animaux qui s'enroulent et se déroulent comme des cordes vivantes. Les serpents suivent, patients et attentifs, le vol des mouches, qu'ils réussissent de temps à autre à saisir d'un mouvement rapide comme une balle.
A l'époque de Pâques, un pharmacien avait mis dans sa vitrine des poussins éclos de la veille et teints de différentes couleurs. Cela signifiait que l'apothicaire vendait des œufs de Pâques et de la teinture pour les cheveux.
A l'étalage d'un marchand d'ice cream, à Chicago, un oiseau empaillé, perché sur une branche, tient dans son bec un squelette d'enfant ! Expliquez cela si vous pouvez.
Un marchand étale, d'un côté de sa devanture, des pianos, de l'autre des cercueils. Vous y voyez des bières de toutes qualités : en plomb, en aluminium, en chêne ciré, avec des applications rutilantes de métal argenté ou doré, aux coins et sur le couvercle. Ce marchand a fait le trust des cercueils de la ville. Un jour, tous les ouvriers du trust s' étant mis en grève, on faillit manquer de bières pour les pauvres. Car il n'y avait en réserve que des bières
pour gens riches. Cette industrie est une des plus prospères ; elle rapporte du 500 p. 100.
Le seul joli étalage que j'aie vu, c'est à Chicago. Une modiste avait installé une sorte de grand arbre de cuivre aux branches desquelles pendaient des chapeaux de femmes. Des lampes électriques aux couleurs changeantes s'allumaient, s'éteignaient, alternaient, mélangeaient leurs teintes et mettaient en valeur les couleurs des rubans et des fleurs. C'était ingénieux et joli.
La réclame est systématisée en Amérique comme dans aucun autre pays du monde.
Il existe des agences autrement importantes et compliquées que les nôtres. C'est là que vous trouvez, outre les facilités pour placer vos annonces dans n'importe quelle feuille de l'univers, des rédacteurs qui se chargent de les libeller à votre goût, spirituellement, gravement, pittoresquement, des dessinateurs qui vous offrent des affiches de toutes sortes et de toutes dimensions.
Certains de ces artistes, dont le talent n'est fait que d'imagination excentrique, gagnent 60.000 francs par an. Les gens à idées sont bienvenus dans ces agences. On les accueille toutes, sauf à les mettre au point et à les adapter au goût des clients. J' ai vu sur le pignon d'une maison une peinture faite à même le mur, et qui avait 40 mètres de haut sur 20 ou 30 de large. C'était une réclame pour un whisky ; elle représentait simplement un bonhomme brandissant joyeusement une bouteille à la marque de la fabrique.
Il existe une Compagnie de publicité dans les airs. J'ai vu, en effet, à New-
York, voltiger au-dessus de l'Hudson d'immenses banderoles- réclames traînées par des cerfs- volants : c'était le Standard OU ^de M. Rockefeller, qui se rappelait à l'attention du monde.
Mais les plus amusants encore et les plus typiques, ce sont les moyens que les Américains emploient pour tirer l'œil du chaland. Comme ils n'ont pas le goût ni l'ingéniosité qu'il faut pour séduire le passant par l'arrangement et la mise en valeur des objets, ils recourent à des procédés plus grossiers, mais dont la puérilité fait ma joie.
enseignes Ainsi un hôtelier de Chiet réclames cag0 n' avait- il pas, il y a quelques années, pavé le bar de son hôtel de dollars authentiques en argent! Et j'ai vu à la devanture d'un chapelier, dont les chapeaux valaient cinq francs, un dollar en papier jeté sur chacun des couvre- chefs.
Un marchand de drogues qui lançait un nouveau poison avait posé, à un coin de rue très fréquentée, une grosse horloge très voyante, avec, au-dessus, une main indicatrice et cette inscription : « C'est l'heure d'essayer le tonique un tel ! »
Un entrepreneur se charge, à forfait, de débarrasser les maisons des rats, souris, cafards, punaises, fourmis, mouches, etc. Il fait promener à travers la ville une belle voiture peinte de couleurs éclatantes, et dont les panneaux sont en verre. Derrière les vitres, vous voyez tous les échantillons des bêtes nuisibles, de gros rats d'égout enfermés dans des boîtes, des souris, etc.
Les inventeurs d'eaux pour les cheveux ne se contentent pas, comme chez nous, de belles affiches étalant de longues cheve-
lures de femmes. A Boston, vous admirez toute la journée, assise derrière la vitre d'un magasin et tournant le dos, une jolie jeune^ fille blonde, ses cheveux défaits traînant à terre. Pour ne pas s'ennuyer, elle lit. Une pancarte indique que ses cheveux ont une longueur de lm,50 et que c'est l'eau X qui les a fait pousser ainsi. La foule s'arrête, admire et achète les bouteilles merveilleuses.
Un campagnard, affublé ridiculement, le chapeau enfoncé jusqu'aux oreilles, se promène d'un air ahuri dans les rues de Boston, une valise à lajnain. Il manque à chaque instant de seffaire écraser par les voitures et les tramways. Il a l'air si bête que tout le monde le regarde ; de temps en temps, il retourne sa valise, la plaque sur son ventre, et on y voit écrit : Buvez et mangez chez Smith.
Un autre truc du même genre enfantin : une femme habillée d'un costume criard, avec des plumes jaunes et vertes à son chapeau, circule lentement sur la Commonwealth, un petit miroir fiché dans le dos. Quand un nombre suffisant de curieux s'est arrêté pour la regarder, un bonhomme qui la suit avec une affiche, — et qu'on ne regardait même pas, — s'interpose entre elle et le public, bien obligé de lire sa réclame !
Et ces réclames, ces boniments forains, ces pages d'annonces, les Américains les transportent dans la vie mondaine avec une candeur incomparable. Vous lisez, dans le New- York Herald, un article dont le titre est en gros caractères, précédé d'un portrait de femme et d'une photographie de main. Le titre dit :
Un artiste dit qu'une fille de Denver a les
mains les plus parfaites du monde entier.
Et, en sous-titre :
Le sculpteur Bradelle, de Paris, rend hommage à une fille de V Ouest.
Puis vous lisez :
« Pendant son voyage en Amérique, à la recherche de trésors d'art et de beaux sujets pour l'ornement de son atelier de Paris, M. Bradelle, un célèbre artiste français, trouva récemment à Denver la main la plus parfaite du monde entier.
Celle qui la possède est miss Fanny Rosenthal, du numéro 922, 25e Rue, une charmante jeune fille bien connue dans la jeune société de Denver.
« Le peintre et sculpteur éminent fut si frappé de la beauté de cette main qu'il sollicita la grâce d' en prendre un moulage etc. »
Et dans le Chicago Tribune, vous pouvez lire ceci :
« La plus belle femme de l'Europe est une Américaine. C'est Mrs Laurence Townsend, femme du ministre américain de Belgique. M. Francis, président de l'Exposition de Saint- Louis, qui revient d'un voyage dans les principales villes du continent, dit en effet :
« J'ai vu beaucoup de femmes très belles et très gracieuses en Europe. Mais, si l'on me demandait laquelle m'a produit la plus grande impression et celle qui mériterait la palme de la beauté, je dirais que c'est Mrs Laurence Townsend, et c'est là l'opinion de la plupart des gens en Europe. »
C'est bien simple ! Et il ajoute :
« Par sa beauté et son esprit, M" Townsend a aidé au succès de son mari dans les cercles diplomatiques, car c'est un monde
où de telles qualités chez une femme servent à la réussite d'un diplomate. »
La réclame- phonographe a faitson apparition dans presque toutes les villes. L'entrepreneur de cette publicité traite avec un directeur de théâtre, un marchand de crème glacée, un restaurant populaire, c'est-à-dire qu'il cherche tous les endroits qui reçoivent le plus de monde, et achète le droit exclusif de faire parler ses phonographes-réclames. Et vous entendez tout à coup, pendant un entr'acte, ou entre deux plats de votre dîner, une voix de stentor qui vous recommande, dans le style le plus pittoresque du monde, un produit, un « tonique », un piano, des chaussures, des montres, ou un spectacle.
J'ai découpé l'annonce suivante dans un journal de Chicago :
POUR RENDRE LE SUICIDE FACILE
Salon où ceux qui sont fatigués de la vie n'ont qu'à toucher un bouton.
Le Dr Charles Jacobs est un spécialiste des maladies nerveuses. Pendant plusieurs années, il a fait une étude du suicide. Il le considère comme une maladie incurable.
Je suis venu à Chicago, dit-il, pour rendre le suicide facile sinon attrayant. Nous sommes constamment choqués parla découverte de noyés dans les lacs ou de corps mutilés dans les parcs. Il y a actuellement des centaines de personnes dans cette ville et ses environs qui sont décidées à se tuer. Elles sont amenées à l'effrayante extrémité de la corde, du revolver, des poisons les plus violents. Leur refuser un moyen moins horrible ne serait pas humain. C'est pourquoi je m'occupe de fonder un établissement où la mort serait plus rapide et moins pénible. L'homme qui est décidé à mourir, qui ne voit aucun remède, peut venir à mon établissement, s'asseoir dans un fauteuil confortable, toucher un bouton et laisser partir son âme dans l'autre monde.
NOBLESSE D'AMERIQUE. — Bien des points de contact existent aujourd'hui entre l'aristocratie de l'argent et la noblesse d'Europe : beaucoup déjeunes Américaines parent leur beauté d'une couronne de marquise ou de duchesse.
Planche m.
MARIAGES TRANSATLANTIQUES. - Miss Gould, qui vient d'épouser récomment M. Drexel, un Anglais de noble race, prouve que la campagne menée en Amérique contre les mariages exotiques a peu de chances d'aboutir.
Planche 112.
Un homme d'affaires, un commissairepriseur, en Californie, a une propriété à vendre, ou un mobilier, ou quoi que ce soit dans une ville ou une campagne voisine, et il craint que les gens ne reculent devant le voyage à faire. Il fait afficher sur les murs et dans les journaux qu'un train spécial gratuit conduira les amateurs au lieu de la vente et qu'ils trouveront là-bas un lunch également gratuit, tout préparé !
Les ouvriers agricoles sont rares en Amérique, car ce sont les moins payés de tous les artisans. Mais on manque toujours de personnel. Alors les propriétaires tâchent, par tous les moyens possibles, de s'enlever les ouvriers les uns aux autres. L'un d'eux fit annoncer dans les journaux franciscains qu'il demandait des ouvriers pour sa récolte à San José, qu'une voiture attendrait les travailleurs à la gare et qu'un orchestre jouerait toute la journée dans les champs !
A l'église baptiste du Calvaire, à New- York, on fait savoir qu'on payera les enfants présents aux services religieux. Ils reçoivent cinq sous pour un service, dix sous pour deux services, en sorte que les plus patients ou les plus dévots peuvent, le dimanche, gagner leurs vingt sous.
J'aurais encore bien des choses de ce genre à vous raconter, mais la place me manque !
L'une des choses les plus surprenantes pour l'Européen qui voyage en Amérique, c'est le magasin des pharmaciens !
Ils s'intitulent droguistes, à part les Allemands, qui conservent leur nom d'Apothecary, mais, en réalité, les pharmacies sont des bazars. Sur la porte, on voit bien
écrit en toutes petites lettres : Drogs, mais sur une large enseigne qui s'avance audessus du trottoir s'étale en lettres immenses : Ice cream soda. C'est la gourmandise américaine par excellence; c'est elle qui fait briller de concupiscence les yeux des plus chastes jeunes filles, qui remplace pour elles la pomme du péché originel.
Le comptoir le plus en vue après celui des crèmes est le comptoir du tabac. A côté, la confiserie. Sans transition, l'on passe aux brosses, peignes, éponges, articles de toilette, parfumerie. La papeterie tient une place importante. Plus loin, on trouve des rasoirs, des blaireaux, des cartes à jouer et des attirails de sports.
Moyennant cinq ou dix sous, le téléphone est au service du public dans toutes les pharmacies. Chacune représente une ou plusieurs compagnies d'express, c'est-àdire de commissionnaires. Vous laissez vos ordres à la caisse, et quelques minutes plus tard une voiture de commissionnaire vient prendre vos malles et les porte à la gare ou ailleurs ; il en est de même pour les déménagements.
Il est toujours facile de se procurer des timbres- poste et des cartes postales à la caisse, ainsi que des mandats- poste, car souvent le pharmacien tient une soussuccursale de la poste ; sinon il distribue des moneys-orders, mandats émis et payés par les Express Compagnies aux mêmes conditions que la poste. Enfin, la Compagnie du gaz n'encaissant pas à domicile, c'est chez le pharmacien que l'on paye la note mensuelle de son éclairage, ce qui évite une course aux bureaux des Compagnies.
Ayant besoin d'une carte géographique
des États-Unis, je vais chez un libraire qui n'en avait pas. Je lui demande où je pourrais bien m'en procurer une. Il m'envoie chez le pharmacien du coin. A ma demande, le pharmacien hoche la tête en disant : « Je ne sais si j'en ai, attendez une minute. » — Il ouvre un placard, espèce de capharnaum où il y avait de tout. Il en retire en effet la carte dont j'avais besoin.
Il est vrai qu'ils vendent aussi des brosses et du cirage.
A Chicago, l'on peut, en laissant une carte ad hoc, chez certains pharmaciens, obtenir en prêt des livres de la Bibliothèque publique, et cela gratuitement.
Au centre de la pharmacie, sur une petite table, l'annuaire de la ville, plus gros à Chicago que le Bottin de Paris, est à la disposition de tout venant, généralement gratis. Cependant, il y a deux ou trois ans l'on a inventé une slot- machine, laquelle, moyennant un sou, permet d'ouvrir l'annuaire et le referme automatiquement dès que l'on a fini de s'en servir.
Avant de quitter la pharmacie, il y a un petit coin cependant que nous allions oublier et qui passe généralement inaperçu, c'est celui des drogues, car on y vend aussi des médicaments ! Souvent, d'ailleurs, le Département des prescriptions est situé dans l'arrière- boutique. Mais ce qui s'y débite surtout, ce sont des toniques : bière, vin, whiskies. Dans les États où la vente des alcools n'est pas tolérée, il n'y a que chez les pharmaciens que l'on puisse en trouver sous ce nom hypocrite de toniques.
Dernièrement les journaux de New- York racontaient le cas d'un richard de cette ville. Cet homme se vantait de n'avoir jamais mis les pieds dans un
salon ; il ne fréquentait que les pharmacies, et cependant était toujours intoxicated, expression américaine correspondant à l'expression anglaise drunk as a lord et que tout Français traduirait par ivre comme un Polonais. Le bonhomme aimait trop les toniques : il est mort où il avait vécu, dans une pharmacie.
Les annonces des journaux et des magasins sont une mine où il suffit de jeter les yeux pour en tirer des trésors.
Un marchand d'horloges vous demande:
« Que peut être une maison sans un enfant et un coucou? »
M. Douglas, marchand de chaussures, vous assure ceci sans plus de façon :
« M. Douglas est le plus grand cordonnier du monde. »
Un fabricant de whisky, plus modeste, imprime :
« Wisky Wilson : Pas un mot de plus ! »
Les annonces les plus courantes et les plus constantes sont celles des femmes masseuses et manucures, sur lesquelles nous ne nous étendrons pas, et celles des clairvoyants. Comme je vous l'ai déjà montré par différents exemples, le peuple américain est un des plus crédules qui existent. Aussi l'industrie des gypsies, des astrologues, des médiums, bat- elle son plein dans toutes les grandes villes des États-Unis, dans l'Ouest surtout. Les journaux fourmillent d'annonces dans ce goût :
« Mme Graham, gypsie, célèbre dans le monde entier, apprenant qu'il y a beaucoup de gens sceptiques à Denver, a décidé de leur donner l'occasion de vérifier son pouvoir extraordinaire au prix spécial d' un dollar.
« Positivement, elle n'a pas d'égale sur
la terre dans sa profession comme prophète et interprète des choses cachées. Avis sur affaires, spéculations, troubles d'amours et domestiques, règlement de querelles amoureuses, réunion de gens séparés ; vous dit avec qui vous vous marierez, comment gagner l'homme ou la femme que vous aimez, comment vaincre vos ennemis, vous donner le moyen de diriger et d'influencer qui que ce soit que vous aimez ou que vous rencontrez. Vous ne la payerez pas si vous ne la trouvez pas supérieure à toutes les autres. »
annonces Les commerçants ont inalléchantes venté un système de collaboration du public assez original. Ils intéressent tout le monde à leur trafic. Et dans ce pays où chacun a la bosse du commerce, les résultats ne se font pas attendre. Voici des échantillons de leurs réclames :
Envoyez votre nom et votre adresse. Vous recevrez dix-huit épingles à cravate de 10 cents pièce. — Lorsque vous nous enverrez l'argent, vous recevrez en échange une très jolie presse imprimant les cartes et autres fantaisies aussi parfaitement que le ferait une presse de 100 dollars.
Orient Supply G0.
East Boston (Mass.).
Envoyez votre nom et votre adresse, vous recevrez vingt bijoux de 10 cents chacun. Vendez-les et envoyez-nous l'argent. Vous recevrez gratis une jolie montre en or, garantie 20 ans. Vous devenez aussi actionnaire de notre Compagnie et prenez part aux bénéfices.
Mille dollars seront envoyés à toute personne qui démontrera que nous ne tenons pas notre promesse.
Union Watch Company.
29 Roy. St.
Attleboro (Mass.).
On obtient ainsi des bagues, des bicyclettes, machines à écrire, coffres- forts, fusils, revolvers, phonographes, appareils de photographie, etc.
Les maîtresses de pensions ne veulent pas être en reste avec leurs élèves.
La fille d'un des financiers les plus connus et les plus riches de New- York, Miss Béryl Whitney, dont la dot était de 5 millions de dollars (25 millions de francs) malgré une surveillance sévère, avait réussi à introduire au pensionnat son « flirt », le jeune « Blondy » Graydon, champion du football d'Harvard. Les parents ont la main forcée et consentent au mariage. Les journaux commentent ce petit scandale, publient les photographies des jeunes fiancés. Et Miss Ely profite de l'occasion pour faire faire l'apologie de son établissement où avait étudié Miss Béryl Whitney, le plus « fashionable »
de New- York, clientèle riche et distinguée, confortable de l'installation, beauté du parc, promenades et surtout excellence de l'éducation !
Un médecin de Chicago, le Dr George W. Fannecy, morphinomane invétéré, se fait enfermer dans une cellule et se soumet pendant cinq jours à un traitement de son invention, grâce auquel il se déclare libéré de sa terrible habitude. Il se fait photographier dans les différentes phases de sa « lutte héroïque », fait le récit détaillé de ses accès d'hallucination et de lucidité, de ses souffrances passées alors qu'il errait dans les « sentiers affreux des drogues humaines » et parle avec enthousiasme de sa résurrection.
Et voici le langage qu'il tient dans les annonces :
« Maintenant, dit- il, j'ai décidé de consacrer ma vie à guérir mes anciens compagnons d'infortune. Je le ferai en pensant à ma sainte mère, qui mourut il y a deux ans, après avoir longtemps prié pour la guérison de son fils. Je donnerai gratis mes remèdes. Je traiterai au People's Hospital, 2184, Archer Avenue. Je ne puis divulguer le secret de mon remède parce que les ignorants pourraient en mésuser. Je veux
protéger les hommes et les femmes contre les dangers de la morphine qui s'insinue dans leur cerveau comme un serpent. Modeste, mais confiant dans ma découverte, je veux aider mes compagnons d'infortune, et je sais que les Américains me soutiendront. »
Arrêtons- nous là. Nous ne trouverons plus rien de mieux que ce banquiste, qui, pour attirer les badauds, invoque la mémoire de sa « sainte mère », morte en priant pour son fils !
L'INTELLECTUALITE AUX ÉTATS-UNIS. — La femme américaine n'est pas exclusivement occupée de sports ou de toilette ; certaines, comme Mrs. Clarence Mackay, se sont taillé une véritable réputation d'écrivain.
LA BRUNE ET LA BLONDE. — L'Américaine du Nord est plus généralement blonde ; dans les Ltats du Suc longtemps soumis à la domination espagnole, prédominent au cuntraire les beautés brunes et les yeux noirs.
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BEAUTES AMERICAINES. — Le type de la beauté féminine américaine, popularisé par les dessins de Gibbson, se distia ,^^^^_^^^^^_^^^^^_^^^^_^^_^_^^^^___ esl le fruil d'une éducation moins fermée q
LAMÉRIQUE MODERNE
• un harmonieux mélange de grâce délicate eL d'assurance aisée : la vivacité d'allures de la jolie Américaine, qui la rend si attirante, lotie où les sports occupent une importante place.
Planches i 14- i t5.
GIRLS AMÉRICAINES. — La mièvrerie est inconnue des jeunes Américaines. Accoutumées dès L'enfance aux exercices de plein air, elles acquièrent une beauté vigoureuse qui n'enlève rien à leur charme.
CUISINE DE MILLIONNAIRES. — Les jeunes et riches Américaines des Étals-Unis prétendent ne rien ignorer de leur rôle futur de maîtresses de maison, et elles s'y préparent en suivant assidûment des cours de cuisine.
LES FEMMES
Le latin devant la femme américaine. — Les trois états successifs. — Action, indifférence, résignation. — Faillite de la tactique latine conquérante. — La femme avertie. — Pas de mystère. — • Elévation de la femme. — La femme orientale et V A nglo- Saxonne. — Les hommes des pays méridionaux et les femmes. — Différence des mœurs avec les pays du Nord. — A vantages de la froideur pour le progrès des mœurs. — Raisons du meilleur traitement de la femme dans le Nord. — ■ Il y a aussi des sottes. — Portrait repoussant de la puritaine. — ■ Le pays où l'on flirte le plus. — Avantages et défauts du flirt. — ((Attractive », « F 'ascinating ». — On ne peut pas tout faire à la fois. — Vingt mille divorces par an. — Les femmes préfèrent les friandises. — Une femme dans des échafaudages. — My old Kentucky. — ■ Renversement du vieux drame français. — Conquête du fiancé par la jeune fille héroïque. — Avenir de la femme américaine.
r se mettant dans l'état d'esprit du Français, de, l'Espagnol ou de l'Italien habitués à considérer la femme, — quelle qu'elle soit, — comme une proie, on conçoit fort bien que les Latins s'exaspèrent devant l'Américaine, sa froideur, sa maîtrise si évidente, son réalisme étroit, le calcul réfléchi de tous ses actes.
C'est la première impression qu'elle suggère. On sent qu'il n'y a rien à tenter contre cette bastille indifférente, v forte avant tout de n'être pas sensuelle. Et pas d'imagination à troubler, pas de curiosité à émouvoir ! Vous n'êtes pour elle qu'un homme comme tous les autres — et elle en a connu mille — et vos grimaces elle les connaît, vos regards ne la trompent pas, ni vos sourires, ni même vos compliments, qu'elle accepte avec plaisir, mais qu'elle
discute et qu'elle pèse, et dont elle ne vous aura pas la reconnaissance que vous croyez.
Même, elle vous mettra fort en colère en les répétant tout haut devant ses amis, hommes et femmes ; les hommes n'y attacheront aucune importance et en marqueront même un peu de dédain pour vous ; les femmes se souviendront que vous leur en avez peut-être dit autant hier, et vous serez bien ridicule. Ce petit mystère que vous voulez créer entre elle et vous, elle s'y refuse, et c'est sa meilleure tactique de défense. Elle ne se fâchera pas de vos déclarations ni de vos œillades, ni de vos manœuvres; elle se contentera de les percer à jour gaiement, de les rendre publiques et, bientôt, découragé de ce que vous appellerez hypocritement son « impudeur sentimentale », vous abandonnerez la partie avec la sourde rancune de l'imposteur démasqué.
Et vous arriverez à la seconde période .
l'indifférence. Vous commencerez à devenir Américain. Vous ne regarderez presque plus les femmes, ni dans les rues ni dans les tramways, ni même dans les longs voyages en chemin de fer !
Et l'on se prend parfois à regretter, — devant certains spécimens bien équilibrés de la race américaine, — qu'il n'y ait pas en France un plus grand nombre de femmes semblables à celles-ci, émancipées par l'esprit, douées d'une ambition égalitaire qui ne craint aucun ridicule, libres dans leurs mœurs, mais restées pourtant douces et gracieuses, et donnant à la méfiance héréditaire de l'homme la sensation indéracinable de sécurité que rien ne pourra plus détruire.
Il sort de cet état une élévation générale de la femme — non pas intellectuelle, mais morale — qui n'est égalée, je crois, nulle part au monde. Et ce sera, à n'en pas douter, pour le plus grand bien de la race. Car l'être humain ne peut que gagner à la culture simultanée de l'homme et de la femme. Avoir un père intelligent et robuste, c'est bien. Mais avoir en même temps pour mère une femme d'intelligence forte et cultivée, c'est mieux. En Orient, un homme a beau être le fils d'un chef arabe, il n'en est pas moins le fils d'une esclave.
Dans le Nord, il y a collaboration effective dans l'élaboration de l'être humain ; on y est le fils ou la fille d'un véritable homme et d'une véritable femme. Sans aucun doute, la libération de la femme dans les pays du Nord y est une des raisons de la force du progrès.
Une autre conséquence peut sortir de cette constatation :
Les Égyptiennes, les Turques, nubiles à douze ans, ne peuvent prétendre à l'égalité avec les hommes, et tout ce qu'elles peuvent faire, en se mariant, c'est d'accepter l'esclavage. Jusqu'à vingt ou vingtcinq ans, elles restent puériles et de mentalité à peu prèsnulle. Quand elles deviennen t intelligentes, leur beauté fanée n'a plus de prestige. Au contraire, dans les contrées du Nord, où les femmes commencent à se former à vingt ans, leur intelligence et leur charme physique se sont développés parallèlement ; leurs forces sentimentales et intellectuelles étant plus grandes, elles ne craignent pas de prendre des initiatives complètement inconnues des femmes orientales. Aussi, voyez comme les théories de l'égalité des sexes font de rapides progrès dans les pays Scandinaves, en Angleterre et en Amérique. N'est-ce pas pour cette raison que plus on monte vers le Nord, plus la qualité des femmes s'élève? Déjà, entre Paris et Toulouse, on voit une différence dans les rapports entre les sexes. Un homme méridional n'aide pas sa femme à mettre son manteau ; il est quelque chose comme le grand Turc, égoïste et despote, et sa liberté est indiscutée. Son prestige près des femmes est énorme, comparé à celui de l'homme anglais, par exemple, au regard des femmes anglaises. Célibataire, tout lui est permis. Un naïf coquebin est ridicule, même auprès des créatures les plus vertueuses de l'autre sexe. Le méridional n'a, pour les jeunes filles, qu'un respect purement théorique. Marié, sa trahison est attendue, presque sûre, et sans très grande importance.
Les Anglo-Saxons, doués, au contraire, d'une imagination froide et n'ayant pas
à lutter contre un sang trop chaud, respectent leurs fiancées.
Les raisons qui ont fait jusqu'ici de la femme en Amérique un être si particulièrement favorisé sont diverses. J'ai réussi à en démêler plusieurs. D'abord, au cours du xvme siècle et jusqu'au milieu du xix', les femmes furent l'objet rare aux États- Unis; les hommes qui s'exilaient d'Europe, dans cette contrée lointaine, étaient en grande majorité célibataires. La femme fut donc traitée en enfant gâtée ; on la ménageait, on la mettait dans la ouate comme un objet d'un prix inestimable.
Des usages se créèrent sous ce régime privilégié, des mœurs prirent racine. On épousait les femmes pour elles-mêmes, c'est-à-dire pour leur sexe et leur utilité propre de compagne et de ménagère, et on les épousait sans dot. Aujourd'hui, les Américains se prévalent de cette coutume désintéressée comme d'une vertu, sans songer qu'elle eut comme cause, à son origine, l'utilité pratique, comme d'ailleurs tout ce qui se voit dans ce pays. Elle continue d'avoir lieu, et c'est fort bien, en effet, puisqu'elle répond à la conception que l'homme du Nord, en général, et l'Anglo-Saxon, en particulier, se sont faite de la femme.
Au Nord de notre planète, l'homme est chargé de faire vivre la femme. Aux pays du Sud, l'idéal de l'homme consiste à faire un riche mariage. Dans le peuple, c'est la femme qui porte les fardeaux ; l'Arabe sera plus ménager de son âne ou de sa mule que de sa compagne. Il n'y a que dans le Nord que vous verrez un homme porter un enfant, pousser sa voiturette dans la rue, le dimanche. A Paris, l'attitude
intermédiaire : un homme qui gagne 20.000 francs par an en laissera dépenser le tiers par son épouse en toilette : dans le Midi, vous ne verriez pas cela, l'homme entend jouir de son gain le plus égoïstement possible.
C'est ce qui explique qu'il n'y a pas de femmes d'affaires en Amérique comme en France. Chez nous, la femme énergique qui, par hasard, se libère, prend un commerce, une industrie, et presque toujours prospère. Et, dans ce cas, c'est l'homme qui est infériorisé dans le ménage. Voyez les maris des blanchisseuses, des fruitières, des marchandes de nos petits commerces : là, le mari est le domestique de sa femme ; et, en fait, il mérite son état.
Pourtant, quand on juge les mœurs américaines, il ne faut pas tomber dans l'exagération optimiste. Ce que je viens de dire est plus général que particulier. Les femmes, équilibrées, intelligentes et qui savent rester en même temps vraiment femmes, c'est-à-dire qui ont pris conscience de leur vraie nature, de leurs vraies forces et de leurs infériorités, sont très rares. Ce qu'il faut approuver sans réserve, c'est donc, plutôt que les femmes américaines, l'ensemble des mœurs qui leur permettra de continuer à s'élever en s' affranchissant de la tyrannie abrutissante de l'homme. Mais, comme partout, il y a des femmes sottes, poseuses, snobs, manquant de mesure et de tact.
C'est ainsi que la soif d'apprendre des femmes me paraît en général plus artificielle que réelle. J'en ai vu affecter de dresser l'oreille dès qu'on parlait devant elles d'idées graves, d'affaires ou
de science. Elles se montraient flattées de voir les hommes s'entretenir avec elles de choses sérieuses. Mais je devinai leur curiosité plus apparente que foncière. Leur attention faiblissait vite, et, par l'incohérence de leurs réflexions, elles prouvaient bien qu'elles ne comprenaient pas. Et, si je les faisais me raconter ensuite l'emploi de leurs journées, je me rendais bien compte qu'elles donnaient bien plus d'importance aux visites, aux « tea- parties », aux dîners en ville, aux sports, à la toilette et aux mille calembredaines de la vie mondaine qu'à l'enrichissement de leur petite cervelle.
J'ai rencontré aussi des types antipathiques par un autre côté du caractère, l'entêtement étroit à des idées préconçues, le refus sectaire qu'elles opposaient à la discussion sincère des aphorismes de leur morale. Il est un type d'Américaine de l'Est, entre deux âges, avec des lunettes d'or, dont je me souviens particulièrement pour l'avoir rencontré plusieurs fois. Elle a les lèvres minces, le regard glacé, la figure impassible. Il n'y a pas de vie dans un être de ce genre, et on peut jurer sans crainte qu'aucune sensibilité n'y est restée si jamais elle fut émue. Elle discute froidement, décide, affirme et tranche de tout sans passion, d'ailleurs, avec une assurance tranquille aussi désagréable qu'une gifle, aussi bornée que la foi du sauvage dans son gri-gri. Ce type de salutiste sans ampleur et sans enthousiasme est un des plus antipathiques que l'on puisse rencontrer aux États- Unis.
flirt et C'est le pays du monde où l'on mariage « flirte » le plus. Et c'est sans doute pour cela que la passion y est plus rare. Le flirt commencé à seize ans, continué jusqu'au mariage, sans cesse, sans repos, à travers mille caprices, mille coquetteries, mille changements, blase la sensibilié féminine, lui retire son imprévu et sa fraîcheur. C'est ce qui donne à la femme américaine et même à la jeune fille de vingt- cinq ans cette assurance virile si déconcertante pour les piètres séducteurs latins.
L'Américain s'étonne de notre susceptibilité. Ainsi deux vocables bien troublants reviennent souvent dans leur langage courant : attractive et fascinating. Ils se disent fort bien d'une femme par un homme, et inversement d'un homme par une femme ou une jeune fille. Cela se dit même à quelqu'un, en face, en pleine figure, et devant le mari ou devant la femme. Imaginez qu'une Parisienne dise à un monsieur, dans un coin de salon : « Vous êtes fascinant. » Là- bas, le mari entend répéter ce mot tous les jours par sa femme au sujet d'un homme qui n'est pas lui. Il y reste indifférent. En Amérique, l'homme n'a pas le goût de domination exclusif de l'Espagnol ou du musulman, pour prendre des extrêmes, et comme il sait, en outre, qu'il a affaire à une égale, l'idée de la tyrannie, si elle se présente à son instinct, est naturellement réprimée.
Ce que les hommes américains me paraissent aimer surtout de l'amour, c'est son côté maternel, affectueux, prévoyant, attentif. Les hommes sont froids
MARCHANDS DE CIGARES ET DE JOURNAUX. — La publicité, cet art supérieur d'amorcer le client, revêt eu Amérique les formes les plus inattendues et les plus pittorescpies.
MARCHAND AMBULANT DE POMMES DE TERRE. — Il n'est pas jusqu'au modeste marchand de pommes de terre qui n'ait trouvé un moyen ingénieux et original d'écouler sa marchandise.
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UNE AFFICHE GEANTE.— Les Américains affectionnent les affiches énormes, couvrant parfois les dix étages d'un immeuble. Tout art en est banni, mais elles attirent irrésistiblement l'œil du passant, chose qui leur importe seule.
AFFICHES AMBULANTES. — A New-York, on ne se contente pas de coller les affiches sur les murs, on les promène sur de grandes pancartes où sont annoncés les meetings el où s'étalent les protestations des mécontents.
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pour plusieurs raisons, dont la première et la meilleure est qu'ils sont en majeure partie d'origine anglaise, germanique, Scandinave et flammande, et que l'on rencontre très rarement chez les hommes de ces contrées des tempéraments physiquement passionnés. Une autre raison en est qu'ils vivent encore dans un pays très rude, sous un climat qui réclame, pour y résister, le maximum des forces vitales. Enfin, et ceci est spécial à l'Américain du Nord, son activité est telle, elle l'absorbe à un point si anormal qu'elle s'oppose à l'existence ou du moins à la culture sérieuse de toute autre passion. Ils ne sont donc pas des amoureux, dans le sens que les Latins attachent à ce terme. Remarquez, — car il faut que je prenne à chaque pas cette précaution si je ne veux pas me faire conspuer, — et encore ! — remarquez que je ne dis pas que le mari américain ne fait pas un ex. cellent mari, et que la femme américaine n'aime pas son mari au sens où on l'entend généralement chez les peuples du Nord. Un homme dit : j'aime la lecture, et il lit deux ou trois livres par an. Peuton croire là à un véritable amour ? Non. Pourtant, lui le croit, et il est sincère. C'est dans ce sens-là que je dis que les Américains ne sont pas des amoureux.
Ils ont beau protester, et avec une bonne foi parfaite, ils ne sont pas bons juges.
Comme tous les êtres à qui on accorde toutes leurs volontés, les femmes sont naturellement portées à abuser de la suprématie que les hommes leur ont consentie.
Et déjà se dessine dans la société une réaction contre des mœurs qui tendent
à faire exclusivement de l'homme une « machine à produire de l'argent ». A voir les Américaines se promener en bandes élégantes, souveraines, coquettes et souriantes, on imagine fort bien une société future où les femmes tyranniques, cultivées et féroces, auront réduit le mâle à la seule fonction de produire pour elles le luxe et la richesse.
Un parti de célibataires récalcitrants s'est levé pour réagir contre l'égoïsme étouffant du sexe autrefois faible. Il prétend que l'invasion en Amérique de l'élément germanique, — qui créa au moyen âge le culte de la femme en Europe, — a exagéré la fausse chevalerie, et qu'aujourd'hui les hommes humiliés sont devenus presque les domestiques de la femme, L'égalité, disent les révoltés, va bientôt cesser d'exister dans les ménages américains : l'homme sue V argent, la femme le dépense et n'entend faire que cela. Que de telles mœurs durent encore cinquante ans, cent ans, et l'homme avili n'osera plus relever la tête : les femmes seront toutes des reines d'abeilles, aristocrates et paresseuses, et les hommes seuls travailleront à la ruche.
reines Un écrivain new-yorkais, M. Cleoisives veland Moffett, s'est mis à la tête delà croisade. Il dit aux Américaines: « Avez- vous jamais fait le moindre effort pour soutenir vos époux dans la lutte pour la vie, que vos appétits et vos exigences rendent si âpre dans notre pays ? » Et il leur démontre qu'au contraire, en tendant de plus en plus à supprimer la vie de famille par l'usage de l'hôtel, du restaurant, du boarding-house, en confiant
le soin des enfants à des mercenaires, elles désapprennent leurs devoirs les plus importants, elles abandonnent les seules responsabilités qu'on leur demande d'accepter.
« Vous n'êtes plus que des fainéantes!» leur crie-t-il rudement.
De fait, l'Américaine ne se soucie pas du tout des affaires de son mari. Je dis un jour à une dame mon étonnement à cet égard. Elle me répondit :
« Mon mari s' occupe- 1- il de ma cuisinière ? Que m'importent ses affaires ? »
Et le mari, que je questionnai ensuite sur le même sujet, se mit à rire placidement et me dit :
« C'est vrai que je n'ai pas besoin qu'elle s'occupe de mes affaires... Mais il n'est pas juste de prétendre que je n'ai pas d'ennuis avec ses domestiques. Quand elle est embarrassée au sujet d'un valet ou d'un fournisseur, c'est à moi qu'elle s'adresse, et il faut bien — à contrecœur — que j'intervienne... »
N'y a-t-il pas une contradiction flagrante entre cette oisive royauté, tant redoutée par M. Moffett, et le mouvement d'émancipation féministe qui permet aux Américaines le libre accès aux fonctions libérales ? Ou bien cette contradiction n'est- elle que superficielle ? Il s'agit de décider, — ■ et ceci n'est pas en mon pouvoir, — si cette libération vient d'un désir ardent d'indépendance, de l'amour du travail, d'un vif sentiment de dignité qui pousse la femme à l'orgueil de devenir maîtresse de sa destinée, ou bien si c'est un calcul de son esprit réaliste et positif, une sorte d'assurance qu'elle prend sur les événe-
ments à venir, mais une assurance provisoire, vite abandonnée dès qu'un mari se présente pour en tenir lieu ? A l'appui de cette dernière hypothèse, on remarque que, sitôt mariée, la femme médecin, avocat, architecte, professeur ou employée, abandonne sa profession, si lucrative qu'elle soit. Son métier a été jusqu'ici un capital actif qui lui permettait de satisfaire ses goûts de luxe ; mais l'Américaine ne se contente pas à peu de frais, comme nos jeunes Françaises, de plaisirs modestes. La médiocrité l'exaspère. Elle voyage, visite les capitales et les musées, aime les villégiatures à la campagne ou au bord de la mer, fréquente théâtres et concerts et s'habille à grands frais. Sa coquetterie de citadine toute neuve, — puisque hier encore elle vivait dans les campagnes d'Irlande, d'Allemagne ou de Scandinavie, — l'entraîne à mille dépenses inutiles, et si, privée de fortune, elle veut la satisfaire quand même, le moyen le plus simple est de gagner de l'argent. Le goût du luxe l'emporte alors sur la paresse. Mais qu'elle se marie. Alors, tout change. Systématiquement, elle refuse de s'occuper. Est-ce dans la crainte d'être absorbée par les soucis de maîtresse de maison et de mère de famille ? Non point. Elle habite souvent un boarding-house ou l'une de ces maisons nouvelles où la domesticité est collective, ou bien la tenue de son propre intérieur est si simplifiée qu'elle n'existe pas, car je crois qu'on peut dire qu'en général l'Américaine méprise les travaux du ménage, ignore ce qu'est un raccommodage, préfère un trou à une reprise,
et laisse aux domestiques le soin de « gâcher » à souhait. Ses enfants ? Elle les confie, quand elle en a, à des mercenaires. Son mari ? Elle ignore tout de ses occupations. Ses affaires ne l'intéressent qu'en raison des dollars qu'elles rapportent. Toute son existence n'est qu'une perpétuelle flânerie : courses dans les magasins, stations prolongées dans les « refreshment rooms », où elle absorbe force ice-cream- sodas et gâteaux, soirées au théâtre ou au concert, où elle exhibe, selon sa fortune, des robes et des chapeaux presque toujours « exagérés ».
«A-t-onjamais,écritM. Moffett, entendu dire, à New- York ou à Chicago, qu'une femme fût au courant de la situation de son mari, si ce n'est en ce qui concerne les dollars qu'il gagne ? Tous les mois, celui-ci doit lui présenter exactement ses comptes et lui en remettre le montant : la femme est sur ce point plus intransigeante que le plus intransigeant des patrons vis-à-vis de son comptable. Quant au reste, elle veut l'ignorer, cela ne la regarde pas. Pourtant son malheureux époux travaille comme un esclave pendant six jours delà semaine. Il ne se résigna à cette vie de forçat que pour satisfaire les besoins de sa femme, car lui n'en a pas. Pourtant il ne viendra jamais à l'esprit de cet homme qui se tue pour sa femme de lui dire ses espoirs et ses inquiétudes, de lui demander son appui, sa collaboration ou même ses conseils. »
Faut-il donc penser que l'horreur du travail est pour l'Américaine l'unique raison du changement entre sa vie déjeune fille et celle de femme mariée ? Ne calculet- elle pas aussi que travailler, ce serait peut-
être réduire la puissance productrice de l'homme, arrêter ou atténuer son entraînement maniaque, lui permettre de se reposer, de compter au besoin sur l'aide de sa femme? Aussi s'y refuse- 1- elle complètement, car où s' arrête- 1- on dans cette voie ?
On peut se demander aussi si chez d'autresle choix d'un métier n'est pas une sorte de défi jeté à l'homme, une démonstration effective et tapageuse de l'égalité qu'elles proclament?
Beaucoup de nos jeunes filles, déclare encore M. Moffett, sont des joueuses passionnées de poker ; elles boxent et font de l'escrime comme des hommes, boivent du whisky et du cocktail à faire rougir, envahissent, dansles trains, les compartiments de fumeurs, jouent aux courses, spéculent à la Bourse et s'habillent comme des hommes. Pourquoi? Si ce n'est par un naïf besoin d'affirmer extérieurement leur indépendance et de montrer leur mépris pour les occupations ordinaires de leur sexe.
Il reste donc, parmi le très grand nombre de femmes qui en Amérique exercent un métier, un petit groupe de féministes convaincues. Leur émancipation n'est pas un acte de vanité ou de calcul intéressé. C'est l'œuvre d'une dignité active, d'une volonté forte, soucieuse de se prouver à elle-même sa résistance. Mais celles-là sont si rares qu'on pourrait presque les compter.
Les signes de réaction contre la tyrannie féminine commencent donc à se faire sentir.
J'ai recueilli les doléances d'une dame de la haute société américaine au sujet des rapports intellectuels entre les sexes. Elle
m'assure que les femmes de son monde se plaignent que, dans le smart set, le chic soit de se montrer le plus détaché possible des femmes. Dans un bal, les jeunes hommes abandonnent les femmes, vont seuls au fumoir, parlent à peine à leurs danseuses et ne dansent que par hygiène. Quand vient l'heure du souper, les groupes masculins se forment, s'emparent des tables pour être seuls entre eux ; de sorte que les femmes sont forcées de souper entre elles, etc., etc.
L'indignation de Mr8 Rose C. T... était réelle et profonde. C'est pourtant une des plus jolies créatures qu'on puisse rêver. Si elle se plaint de tels procédés, que doivent souffrir de moins belles et de moins intelligentes qu'elle !
Cette confidence assied davantage ma conviction que l'extrême respect, presque soumis, des Américains pour la femme, doit cesser un jour d'être général aux États- Unis. A présent, dans les classes riches, la femme abonde, puisque c'est un fait reconnu que le nombre des naissances féminines l'emporte sur celui des naissances masculines, et les jeunes gens trouvent plus commode de s'affranchir d'un servage un peu exagéré qui leur prend un temps et des forces, qu'un autre despotisme peutêtre plus conforme à leurs goûts réels, — celui des sports, — réclame énergiquement.
D'ailleurs, en demandant l'égalité de sexe et en l'obtenant, en devenant plus exigeantes au fur et à mesure des faveurs qu'elles conquièrent sur les hommes, les femmes ne légitiment- elles pas cette réaction? Depuis qu'une jeune femme put boxer durement un employé de chemin de fer qui voulait l'empêcher de fumer, il n'y
a plus de raison, — au moins pour celui-là, — de rendre à la faiblesse féminine des hommages qui finiraient par lui paraître ironiques. De même, tous les emplois étant accessibles aux femmes, les hommes qui s'en voient chassés par elles n'éprouvent pas un besoin irrésistible de galanterie. Puisque les femmes passent les premières à toutes les portes, l'habitude se perdra de s'effacer devant elles.
Les femmes ne s'habillent pas pour les hommes, qui ne regardent pas les toilettes. Elles s'habillent les unes pour les autres.
Je sais bien qu'il en est un peu ainsi chez nous, où les vieilles femmes conservent le goût des atours. Et l'on ne peut pas dire que ce soit pour les hommes. Mais en Amérique, il ne viendrait pas à la pensée d'un homme de complimenter une femme, même la sienne, sur sa toilette : il ne la voit pas.
Le travail des femmes du peuple.
Dans les centres industriels, les filles vont dès l'âge de seize ans à l'usine, pas avant. Les garçons y sont admis à treize ans.
En général les femmes mariées ne travaillent pas. Il y a les exceptions de celles qui s'ennuient chez elles, ou qui désirent augmenter, pour elles seules, et non pour leur ménage, 1 eurs revenus. L' argent qu' elles gagneront, elles l'emploieront à leur toilette, au théâtre, ou surtout chez le confiseur.
Toutes les filles ne vont pas travailler à l'usine. Elles se font de préférence nurses (infirmières) dans les hôpitaux et les cliniques privées, ou employées de magasins
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LA RECLAME AUX ÉTATS-UNIS.— Pour obliger le passante s'arrêter devant ses affiches, certaine entreprise a eu l'ingénieuse idée de confier à de charmantes giils le soin de les coller sur les murs.
fLANCIIK [20.
LES ARBRES GÉANTS. — Ces arbres appartiennent à l'espèce des Séquoia gigantea. Le plus grand de tous, le Grizzly Giant, n'a pas moins de 31 mètres de circonférence sur 9 m. 40 de diamètre.
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LES GEANTS DU MA.RIPOSA. — Le bois de Séquoias se divise en deux groupes, le bois inférieur et le bois supérieur. Les arbres du bois supérieur sont moins larges mais plus hauts; celui-ci ne compte pas moins de 7."> mètres.
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ou de bureaux. Elles ne gagnent jamais moins de 5 dollars par semaine, soit 100 francs par mois. Les type-writerssténographes gagnent de 30 à 100 dollars par mois, suivant leur habileté.
Dans les rues, où cent fois je m'amusai à les observer, je remarquai qu'elles s'arrêtaient davantage aux étalages de candies (confiseries) qu'aux devantures des magasins de modes.
Je me rappelle le singulier effet que me fit un jour, à New- York, la silhouette d'une femme se promenant sur les échafaudages d'une maison en construction, au 13e étage, un crayon et un papier à la main, un binocle d'or sur le nez, et qu'on me dit :
« C'est l'architecte. »
J'ai vu un jour à Boston une pièce qui fait le tour des États-Unis depuis des années : My old Kentucky, sorte de drame de l'Ambigu mêlé de danses nègres et de courses de chevaux qu'on voit arriver au poteau dans un galop effréné. Tout le monde s'y amuse comme des enfants, et non pas seulement le public populaire de nos théâtres de banlieue, mais le public ordinaire des salles de théâtre, le même qui assistait la veille à la Mort de César de Shakespeare.
Il y a dans la pièce un ou deux comiques, un traître, et une jeune délurée qui, pendant cinq actes, court à la conquête de son fiancé. Ce qu'elle fait pour cela est inima-
ginable. C'est elle qui se déclare, c'est elle qui le sauve des embûches du traître, c'est elle qui se déguise en jockey pour courir la course qui doit faire gagner à son futur la forte somme, sur le cheval qu'elle a sauvé de l'écurie en flammes. Ce jeune homme qui se fait prier, cette enfant à qui il faut dix héroïsmes consécutifs pour se faire épouser, ne sont pas les types actuels de la société américaine. Ce sont peut-être les types idéaux de demain. Les rôles apparaissent renversés. Mais ils témoignent de l'élan qui pousse le sexe féminin vers l'indépendance absolue.
Les femmes américaines ont donc les qualités qui pourront faire d'elles dans l'avenir les créatures les plus civilisées de la terre, quand elles auront appris quelques-unes des formes les plus essentielles de la sociabilité, par exemple à se soucier des hommes. Car beaucoup ont la bienveillance, la simplicité, la douceur, — je ne parle pas du sentiment d'une dignité très élevée qui leur viendra quand elles seront définitivement libérées du contrôle économique de l'homme.
Car ici, comme partout, le problème de la libération économique de la femme se pose. S'il n'est pas si aigu que chez nous, pour les raisons que nous avons dites plus haut, il existe néanmoins. Mais déjà les femmes, même domestiques, ont su conquérir cette espèce d'indépendance qui les dispense de besognes viles : il y a des nègres pour cela !
LA VALLEE DU YOSEMITE
Dans la Sierra Nevada. — Les arbres géants — Expéditions d'autrefois et excursions d'aujourd'hui. — Tourisme pacifique. — Le couloir de l'Enfer. — Les chutes. — Les Larmes de la Vierge. — Les grands rochers. — Réjouissances du « Camping ». — Danses sauvages pour 2 dollars par jour. — Arbres gigantesques : les Séquoia. — 110 mètres de haut et 31 mètres de circonférence. — Un bal sur un arbre. —
Un arbre né avant le Christ.
l'extrémité orientale du comté de Mariposa, au cœur même de la Sierra Nevada, se trouve l'un des sites les plus pittoresques que le voyageur puisse admirer aux États- Unis. C'est la vallée du Yosémite, gorge profonde, canon aux parois abruptes et presque verticales, au fond duquel se déroule le cours sinueux de la rivière Merced. Ce couloir de l'Enfer, perché à 1.200 mètres d'altitude et limité par des rocs hauts de700àl.500 mètres, n'a pas moins de 13 kilomètres de long sur une largeur qui varie de 1 à 3 kilomètres.
Soucieux de préserver ces beautés naturelles contre l'exploitation et la destruction, le gouvernement central a déclaré que cette vallée serait un parc national. Ainsi a-t-il fait pour d'autres sites fameux, à la grande joie des touristes et des amateurs de beaux spectacles naturels.
La vallée du Yosémite, cédée à l'État de Californie par un acte du Congrès approuvé le 30 juin 1864 et ratifié en 1866, est donc aujourd'hui placée sous le contrôle de l'État central. Huit personnes
appointées par le gouvernement sont chargées d'administrer ce bien national.
Le territoire ainsi réservé comprend non seulement la vallée proprement dite, mais encore toute la partie de montagnes et de forêts qui l'entourent sur une superficie de 3 kilomètres à la ronde. Il comprend en outre le fameux bois d'arbres géants de Mariposa, situé à quelque distance de la vallée et cédé à l'Union par l'État de Californie en 1865.
La première excursion de touristes dans cette vallée célèbre, si fréquentée aujourd'hui par les Américains, fut organisée en 1855. Le site avait été découvert quatre ans avant par le capitaine Boling, durant une poursuite contre les Indiens Diggers et Shoshonés, races aborigènes dont on trouve encore quelques rares vestiges.
A cette époque, le voyage au Yosémite était une véritable expédition longue et inconfortable, qu'il fallait faire partie en bateau, en diligence et à cheval surtout. De San Francisco, après avoir remonté le San Joaquim, on arrivait à Stockton, où des diligences attendaient les voyageurs. La Californie en était encore à la période épique où des conquérants de l'or s'isolaient dans les vallées de la Sierra à la
recherche du précieux métal. On rencontrait, dans ces vieilles guimbardes à l'espagnole, des types de toutes les races et de toutes les nationalités : Chinois fumeurs d'opium, Yankees, Français, Irlandais, Mexicaines en mantilles. On changeait plusieurs fois de mules ou de chevaux dans les « haciendas » espacées sur la route, où l'on croisait des cavaliers dont les chevaux harnachés de cuirs et de banderoles qui leur battaient les flancs galopaient dans les tourbillons de poussière soulevés du sol calciné. Le chef couvert du grand chapeau américain aux ailes battant au vent, les pieds dans des zapaderos, sortes de gros sabots de bois servant d'étrier, le revolver attaché à leur ceinture de cuir, on les eût pris pour des bandits plutôt que pour d'honnêtes voyageurs.
Aujourd'hui, tout ce pittoresque à presque disparu, et la vallée est accessible au plus pacifique des touristes.
Elle est exploitée « à l' américaine », avec un sens aussi pratique que celui des hôteliers suisses. Des billets circulaires délivrés à San Francisco et Los Angeles, les deux grandes villes les plus voisines, pour un prix accessible aux bourses modestes, en font un centre d'excursion très fréquenté d'avril à novembre surtout. Alors la neige n'est pas à craindre. Les passionnés de chasse peuvent poursuivre l'ours dans la Sierra, au delà du Wawona; les amateurs de camping peuvent coucher à la belle étoile, voir se lever le soleil au Mirror Lake, ou pêcher dans la multitude des ruisseaux qui descendent de la montagne pour unir leurs eaux à celle de la rivière Merced. Un chemin de fer commencé en septembre
1905, complété, par celui qui aboutit à El Portai, réduit à neuf heures l'excursion de San Francisco au Yosémite, alors qu'il fallait jadis deux jours pour l'atteindre. Il vous amène à l'entrée de la vallée, au point de départ d'une route carrossable construite par la compagnie de chemin de fer et le gouvernement.
Après avoir quitté les environs de San Francisco, on traverse de riches plaines cultivées où s'étendent à l'infini des moissons dorées.
C'est la vallée de San Joaquim, grenier d'abondance de la Californie, semée de canaux d'irrigation, où les champs d'orangers alternent avec les champs de blé, qui ne s'arrêtent qu'au pied de la Sierra, dont les cimes neigeuses se profilent sur le bleu infiniment pur du ciel. Les routes sont bordées de figuiers, de cèdres, d'eucalyptus, de poivriers, de lilas de Californie ; des bouquets de cornouilliers et de saules pleureurs abritent les petites maisons d'adobé recouvertes de fleurs.
A partir de Merced, quittant le Southern Pacific Railway pour le chemin de fer du Yosémite, le train parcourt une jolie contrée verdoyante couverte de prairies où paissent de nombreux troupeaux de moutons. Au flanc des collines, des vignes; à leur pied, des arbres fruitiers. Puis le train suit le cours de la rivière Merced. Le paysage change d'aspect. Les collines riantes deviennent plus sévères, s'élèvent et se resserrent, étreignent à leur base le cours de la rivière. Aux jours du rush de l'or, cette région fut bien parcourue. Des ruines de campement, des restes de moulins s'aperçoivent encore çà et là.
Mais la vallée, qui semble avoir donné tout ce qu'elle recelait, réduit désormais toute sa vie au bruit du torrent luttant contre l'étreinte de la montagne. Parfois le roc, d'ordinaire dénudé, se recouvre d'une mousse d'un vert d'émeraude où le soleil fait scintiller des gouttes de cristal. On dirait un merveilleux tapis jeté du haut de la falaise et baignant ses franges moussues aux rives de la Merced.
Nous voici à El Portai. Le train renonce à pénétrer dans l'étroit canon du Yosémite Valley. Des diligences et des chevaux attendent les voyageurs pour les conduire au village de Yosémite, à l'extrémité de la vallée, où ils trouveront, au Sentinel Hôtel, le gîte et le repos.
La vallée du Yosémite apparaît alors comme une sorte de couloir de l'Enfer aux parois nettes et comme coupées au sabre, sur lesquelles aucune mousse, aucun arbuste, aucun arbre n'ont pu s'accrocher. Au fond de cette crevasse gigantesque, un trou noir. D'ensemble, le spectacle est infiniment triste et austère. Rien de comparable aux riantes vallées suisses, rien du somptueux spectacle de leurs cimes couvertes de glaciers. Ici le jeu de la lumière sur la pierre diversement colorée, la beauté sauvage du roc dénudé font tout l'attrait du paysage. Vue d'en bas, la vallée a un aspect moins désolé; le trou d'ombre est une prairie couverte de fleurs, de bosquets, d'arbres magnifiques. Aucune issue n'apparaît aux flancs des montagnes ou aux extrémités. On se sent comme perdu. L'ouverture brusque de ce canon, due, selon les uns, à l'action des glaciers, selon d'autres à une chute du fond
de la vallée dont les parois se seraient maintenues droites, déconcerta le cours des rivières qui serpentaient au niveau supérieur. Elles se transformèrent en cascades bouillonnantes, en chutes imposantes, dont quelques-unes comptent parmi les plus élevées du monde et qui viennent grossir le torrent où elles se précipitent. Les Yosémite Falls sont les plus importantes. Situées presque au fond de la gorge, leur tonnerre s'entend au loin, et une buée légère vous avertit, à un kilomètre de distance, de leur présence. Elles se précipitent dans le torrent par une série de trois gradins dont l'ensemble mesure 760 mètres de hauteur. La cataracte supérieure a 438 mètres de hauteur et 10 environ de large; la cascade centrale s'étale en une série de sauts qui se réunissent pour former la chute inférieure mesurant 131 mètres.
C'est au printemps surtout qu'il faut les voir, dans toute leur splendeur ; l'été, le débit d'eau diminuant, ellea sont moins imposantes; un mince ruban vertical tombe du sommet des rocs, et il faut se répéter, pour en être bien persuadé, que l'on est en présence d'une des plus hautes chutes du monde.
Il y en a d'autres encore, tels les VirgirCs Tears ( Larmes de la Vierge), qui tombent de 610 mètres de haut; mais elles sont à peine perceptibles en été, en raison de leur étroitesse; le Bridai Veil, qui mesure 940 pieds; the Sentinel F ail, the Vernal Falls, d'un vert admirable de chrysoprase, large de 20 à 24 mètres et haute de 100, et une demi- douzaine d'autres encore, qui s'espacent sur le pourtour de la vallée.
Des rochers, des pics et des dômes
UN ROI DE LA FORÊT. — Sous l'action des siècles, leurs troncs se sont creusés, évidés, formant des tunnels pai où passent les voitures et donnant à ces Titans l'apparence trompeuse de colosses aux pieds d'argile.
LE PARC DE YELLOWSTONE. — La Terrasse de Cléopàtre. — Cette curiosité naturelle située non loin de l'entrée nord du parc, est une cascade d'eau bouillante descendant d'échelon en échelon un massif basaltique.
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VALLEE DU YOSÉMITE. — Le Glacier Point. — Du chaos des rocs amoncelés surgit un bloc énorme et d'aspect vertigineux que de hardis touristes mettent un point d'honneur à escalader.
LE PARC DE YELLOWSTONE. — Le Chaos. — Rien de plus varié que les aspects de celte région incomparable. Les plus riants paysages y alternent avec des coins de nature convulsés et chaotiques.
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bizarrement travaillés par l'érosion lui donnent à chaque détour un aspect inat. tendu, mais toujours pittoresque ou grandiose. Ils dressent parfois hardiment leurs flancs nus, hauts de plus de 2.000 mètres au-devant du torrent qu'ils semblent vouloir commander, tel ce fameux rocher, El Capitan, dont les deux faces, complètement dénudées et abruptes, s'unissent à angle droit. Les Cathedra! Rocks sont des clochers de granit qu'on dirait sculptés par des Titans. Les rocs chevauchent les uns par- dessus les autres, en une superposition désordonnée de blocs gigantesques se terminant par un rocher qui surplombe la vallée et semble se maintenir par un prodige d'équilibre. Ainsi apparaît le Glacier Point, dont l'escalade est chère aux amateurs d'émotions vives et d'ascensions vertigineuses. Il y en a bien d'autres encore, les Trois Frères, que domine YEagle Peak, haut de 2.362 mètres, et l'énorme North Domce, qui dépasse 2.200 mètres.
A une extrémité, la vallée se divise en trois carions par où s'écoulent les eaux torrentueuses de la Merced, formant ainsi trois nouvelles rivières, le Tenaya au nord, la Merced au milieu et l'Illilouette au sud.
Non loin de là, à 6 kilomètres environ du village de Yosémite et à l'entrée du canon du Tenaya, se trouve le lac du Miroir, réputé pour la limpidité de ses eaux. On y va de bon matin voir le lever du soleil sur les montagnes et ses reflets dans les eaux paisibles du lac.
Chacun de ces points est un but d'excursion. Des voitures vous font faire le Lower Round Drive, c'est-à-dire le tour du fond de la vallée, soit une trentaine de kilo-
mètres, vous permettant de voir ainsi défiler comme en un panorama toutes les merveilles du Yosémite. Les autres excursions se font à pied ou à cheval. Mais un voyage à la vallée du Yosémite est cher surtout aux amateurs de camping, si nombreux en Amérique. Ici, comme dans tous les parcs nationaux des États-Unis, un endroit a été réservé pour le camping avec des tentes, des baraquements, des facilités d'approvisionnement, des salles de bains, etc. Le jour se passe en escalades des rochers, en excursions aux différents sites de la vallée; les soirées, en réjouissances improvisées par les touristes : simulacres d'attaques des Indiens, incendies de campement, danses sauvages, etc. Tous ces plaisirs pour 2 dollars par jour !
arbres géants L'un des sites les plus curieux à visiter, voisin de la vallée fameuse, est le groupe d'arbres géants de Mariposa et de Calaveras. Ces colosses, scientifiquement dénommés Séquoia gigantea, sont aussi connus sous le nom de Wellingtonia ou Washingtonia gigantea. Ce sont les survivants des arbres géants de la famille des conifères qui, avant la période glaciaire, recouvraient en partie les zones tempérées de P ancien et du nouveau monde. La marche des champs de glace venus du nord, ravageant toute végétation, supprima ces forêts gigantesques, dont les vestiges se sont maintenus seulement au nombre de quelques milliers sur les flancs de la Sierra Nevada. Il s'en trouve cinq bosquets en Californie. Avec les Eucalyptus géants de la Terre de Van Diemen, en Australie, les séquoias sont les plus anciens représen-
tants vivants de la végétation terrestre.
Le Mariposa Grove s'étend sur une superficie de 10 kilomètres carrés. Il comprend deux groupes de séquoias situés à une distance d'un kilomètre l'un de l'autre.
Le groupe inférieur en possède une centaine, parmi lesquels le fameux Grizzly, de 110 mètres de haut, d'une circonférence de 31 mètres, et dont la première branche est à 70 mètres du sol. L'homme paraît un pygmée auprès de ces colosses. Songez que la hauteur de ce Grizzly est deux fois celle de la Tour Saint- Jacques et qu'il dépasse de 43 mètres les tours de Notre- Dame. Cependant leur harmonie est telle que, malgré leurs dimensions prodigieuses, c'est une impression d'élégance et de beauté qu'ils donnent tout d'abord. On a peine, au premier coup d'œil, à réaliser leur énormité. Mais, si une personne s'approche de leur tronc, on s'aperçoit que son front atteint à peine les racines du colosse, et le prodige apparaît.
Malgré leur admirable résistance, quelques-uns de ces arbres magnifiques sont tombés, brûlés en partie par les Indiens, achevés par les ouragans. L'un d'eux s'est consumé intérieurement, son écorce restant intacte. Quatre cavaliers de taille ordinaire peuvent pénétrer à cheval dans ce tunnel de bois sans en toucher la voûte.
Dans le bois supérieur, on a taillé au cœur d'un séquoia vivant un tunnel de 3 mètres de large sur 3 mètres de haut, par lequel passent les voitures de touristes: c'est le Wawona, qui mesure 8 mètres de diamètre. Les plus jeunes de ces arbres, d'une vieillesse pourtant respectable, portent jusqu'à leur base des branches au feuillage épais, disposées symétriquement
autour du tronc et qui s'inclinent gracieusement, près du sol, comme celles des araucarias ou des sapins de nos forêts. Vers l'âge de cinq à six cents ans, le tronc se dépouille des branches inférieures; il se renfle à la base, qui mesure parfois 20 à 30 mètres, alors qu'il ne dépasse pas 3 à 4 mètres de circonférence à 60 mètres du sol, ce qui donne à ces colosses une allure élégante et presque élancée. Le feuillage des vieux arbres est d'un vert roux, alors que, plus jeune, il est d'un vert pâle et bleuâtre. Leur écorce, d'une épaisseur de 60 centimètres environ, sillonnée de minces cannelures, recouvre un bois léger, peu solide, mais qui résiste admirablement à l'humidité. On a cherché quel âge pouvaient avoir ces ancêtres si lointains qu'une merveilleuse santé maintient parmi nous. On abattit un des géants; on sectionna ceux que de formidables tempêtes avaient renversés; mais les opinions restent encore hésitantes. D'après MM. Muirs et Hutchings, qui étudièrent particulièrement cette végétation préhistorique, la croissance moyenne de ces arbres est de 25 millimètres de diamètre par douze années.
« Dans les conditions les plus favorables, écrit M. Muirs, ces géants vivent probablement 5.000 ans ou plus, bien que peu d'entre les plus grands existants aient la moitié de cet âge. Je n'ai jamais vu un arbre géant qui soit mort de mort naturelle ; sauf accidents, ils semblent immortels, étant à l'abri de toutes les maladies qui font périr les autres arbres...
« Un arbre abattu dans la forêt de Kings River, mesurant sous l' écorce 8 mètres de diamètre, avait 2.300 ans,
bien que son aspect ne fût pas celui d'un arbre très vieux. J'ai retrouvé les restes à moitié brûlés d'un arbre colossal de la même forêt, et j'employai une journée entière à étudier son âge, en enlevant à la hache les parties brûlées et en comptant les cernes à la loupe. Elles étaient tellement entremêlées qu'il me fut impossible d'en dire exactement l'âge. Mais j'en comptais plus de 4.000. Cet arbre était donc à son printemps et se balançait au vent de la Sierra quand le Christ se promenait encore sur la terre. »
Les arbres de Mariposa ont été jusqu'ici respectés, puisqu'ils sont propriété de l'État. Il n'en est pas de même de groupes voisins, comme celui de Calaveras, que les touristes visitent en même temps que le précédent. Au flanc d'une gorge, sur une bande de terrain de 1 kilomètre de long sur 75 de large, une centaine de gros arbres se sont maintenus, entourés d'une foule de petits. L'un des plus gros, la « Mère des Forêts », fut abattu en 1853. On le coupa à 2 mètres du sol, et on le dépouilla de son écorce sur une hauteur de 10 mètres, qu'on envoya à Londres, au Palais de Cristal. Elle disparut d'ailleurs, lors de l'incendie de ce palais. L'arbre avait 109 mètres de hauteur et 32 mètres de circonférence à la base. Il fallut, pour le couper, employer cinq hommes pendant vingt- cinq jours. Après quoi, on rabota la surface et on y donna un bal !
D'autres géants se tiennent compagnie non loin de là : les Trois Grâces, le Roi des Étoiles, la Vieille Fille, le Père de la Forêt. Celui-ci est partiellement brûlé, mais
quel aspect imposant il garde encore!
Haut de 120 mètres, ses premières branches n'apparaissent qu'à 70 mètres du sol. On peut se promener à cheval à l'intérieur de son tronc, sur une longueur de 27 mètres !
Je recevais dernièrement d'une dame californienne, admiratrice passionnée des merveilles de son pays, des graines de Séquoia gigantea.
« Semez-les, me disait- elle, vous en obtiendrez sûrement quelque chose dans votre admirable terre de France. Ne savezvous pas que le séquoia pousse en Angleterre, où William Lobb l'introduisit après une visite au bois de Calaveras, et que des amateurs réussirent parfaitement à l'acclimater en France ? »
Le séquoia est en effet cultivé dans différentes parties de l'Europe centrale et méridionale. Il y grandit assez vite et prospère même plus que dans l'est des États- Unis, où de nombreuses tentatives furent suivies de résultats médiocres. Quant à la reproduction naturelle, elle s'effectue difficilement, même aux endroits où les anciens arbres continuent à vivre. Les graines qui germèrent vers 1854 dans les bois de Calaveras sont aujourd'hui des arbres mesurant seulement 2 à 3 pieds de diamètre. Il faudrait donc des milliers d'années pour repeupler ces bois; il faudrait aussi respecter les survivants. Or, si le gouvernement protège quelques-uns de ces arbres, les autres, achetés par des marchands de bois, sont appelés à disparaître. Et bientôt, peut-être, quelques unités resteront seules pour attester la grandeur et la majesté des forêts d'autrefois.
LE PARC NATIONAL DE YELLOWSTONE
Les beautés des Montagnes Rocheuses. — Un parc grand comme le tiers de la Belgique. — La Terre des Merveilles. — Les péripéties dramatiques d'une excursion. — Les Indiens Nez-Percés. — Les trappeurs découvrent le Yellowstone. — Personne ne veut croire ce qu'ils en racontent. — Expédition officielle. — Mise en exploitation commerciale de la Terre des Merveilles. — Exhibition des ours et des loups bénévoles. — Stalactites et stalagmites. — Terrasses de Mammoth. — Coup de sifflet formidable des trois bassins des geysers. — Quarante geysers en activité. — Les geysers d'Islande sont des jouets d'enfants. — Excelsior ! — Des rives semées d'agate, d'obsidienne, de sardoine, de calcédoine, d'améthyste et de cornaline. — Le Vieux Fidèle et le Jeune Fidèle. — Un lac confortable. — Eau froide et eau chaude à volonté. — Les
poissons pris et cuits sur place !
i la Sierra Nevada recèle des vallées célèbres comme celle du Yosémite et des curiosités comme les arbres géants du Mariposa, les montagnes Rocheuses offrent aux amateurs de beautés naturelles des spectacles bien plus impressionnants encore. Ils sont réunis dans le Parc National de Yellowstone, vaste plateau volcanique et centre geysérien le plus important du monde avec l'Islande. Le lac de Yellowstone en occupe le centre, et la rivière du même nom le traverse de part en part. Improprement désigné sous le nom de Parc, cette «Terre des Merveilles », comme l'appellent les Américains, est en réalité un ensemble cahotique de vallées, de gorges, de pics, de chutes, de torrents, de plateaux où surgissent des sources et des jets d'eau chaude et de boue, qui couvrent une superficie d'environ 9.000
kilomètres carrés, soit le tiers de la Belgique. Long de 105 kilomètres et large de 80, il est situé presque entièrement dans l'État de Wyoming. Au nord et à l'ouest seulement, il empiète sur le Montana et l'Idaho.
Je n'ai pas vu le parc fameux de Yellowstone, et c'est là un des regrets que j'emportai à mon retour de l'Amérique du Nord. Je m'étais bien promis cependant de contempler ces merveilles. Des photographies tentatrices, l'émotion avec laquelle des amis américains me faisaient le récit détaillé de leur séjour là- bas, le souvenir de lectures aussi, excitaient ma curiosité et mon imagination
« Vous y verrez, me disait- on, des centaines de geysers en activité, des milliers de sources thermales, des gouffres d'où montent des vapeurs sulfureuses, des cascades, des chutes et des cascatelles d'eau chaude embuées de vapeurs, des coulées d'obsidienne et des épanchements de rhyolite, des gorges et des ca-
LE PARC DE YELLOWSTONE. — L'entrée. — Ce territoire, grand comme le tiers de la Belgique, lui érigé en parc national pour protéger ses merveilles contre toute tentative d'exploitation industrielle.
LE PARC DE YELLOWSTONE. — Un cratère de geyser. — Les bouches des geysers au" repos ressemblent à d'immenses cuvettes. Celle de VExccIsior, le plus grand geyser du monde, a 57 mètres d'ouverture.
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LES GEYSERS. — Dans 1 immense ri
■.„ion volcanique décorée du titre de Parc national de Yellowstone, se trouvent de nome qui sont de beaucoup plus beaux que ceux de l'Islande ou de la Nouvelle-*
sources d'eau chaude intermittentes dont les jets atteignent des hauteurs considérables. < >n en compte une centaine environ plus célèbres sont le Vieux Fidèle, le Geyser Giant el le Splendid Geyser.
Planches 126-127.
Phot. Ilayi
LA VALLEE DU YOSEMITE. — Le Pulpit Terrace. — La région des terrasses présente un échafaudage de plans superposés que descendent les eaux en ébullition des sources de Mammoth.
Pliot. Putnam el Valentin, Los Angeles.
LA VALLÉE DU YOSEMITE. — Vue prise de la rivière Mercedes. La disposition des roches rappelle l'entrée des célèbres canons du Colorado. La rivière coule entre deux murs de granit dentelé.
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fions aussi beaux que ceux du Colorado et de l' Arizona, des arbres pétrifiés, des collines de soufre, des fissures par où s'échappent des vapeurs brûlantes avec des sifflements de locomotives, des buttes qui suppurent des boues multicolores, et bien d'autres traces encore de cette œuvre infernale où, en des âges lointains, les éléments réunis travaillaient au bouleversement de la croûte terrestre.
« Leur fureur est aujourd'hui bien apaisée. Cependant on ne peut se défendre d'une crainte vague, d'une sensation d'insécurité, en entendant les grondements sourds, les coups de tonnerre, le frémissement de la terre sous vos pieds. Cette expansion soudaine d'eau brûlante, chassée de dessous la terre par on ne sait quelle fureur paroxysmale, vous émeut et vous inquiète. Vous verrez...
« Devant de tels phénomènes, en présence de cet élan de forces aveugles, l'homme a vraiment conscience d'être un « infiniment petit », et l'image banale qui le compare à la fourmi dont un coup de pied brutal détruit le monde prend ici un sens véritable. Vous verrez... »
Mais le parc de Yellowstone, situé à 2.500 mètres d'altitude, n'est praticable aux touristes que de juin à septembre. Le climat y est d'une extrême rigueur. Au cœur même de l'été, des nuits très froides succèdent aux journées brûlantes, et le thermomètre passe souvent en vingtquatre heures de -}- 35° à — 10°. Durant l'hiver très long, la neige rend impraticables les routes tracées dans les vallées, les gorges et le flanc des montagnes.
Mon retour pour l'Europe étant irrévo-
cablement fixé en mai, je dus renoncer non sans de vifs regrets, à cette excursion. Mais je n'ai pas voulu priver le lecteur de la vue des splendeurs du Yellowstone Park, auxquelles j'ajoute les renseignements fournis par mes amis de là- bas et de voyageurs qui eurent plus de chance que moi.
Une visite au Parc de Yellowstone est aujourd'hui, en bonne saison, une excursion des plus facile. Mais, il y a seulement vingt- cinq ou trente ans, ceux qui s'y aventuraient s'exposaient encore à de réels dangers. On a gardé le souvenir des péripéties dramatiques d'une caravane d'excursionnistes, dont deux femmes, qui, partie au mois d'août 1877 pour faire le tour du Parc, fut surprise parles Indiens Nez- Percés, ennemis des blancs. Faits prisonniers, la plupart blessés ou laissés pour morts, ces voyageurs ne durent leur salut qu'à leur énergique audace et à l'appui d'une tribu amie qui les sauva. Il n'y avait alors ni routes à l'intérieur du parc, ni chemin de fer y aboutissant. Car l'histoire de cette terre des merveilles est relativement récente. Connue, sans doute, des Indiens et de quelques trappeurs canadiens qui venaient jusque-là chercher des fourrures, elle resta ignorée jusqu'au début du xi x" siècle. En 1805, le trappeur Coulter, accompagné d'un condisciple du nom de Potts, s'aventura jusque dans la vallée du Yellowstone. Prisonniers tous deux des Indiens Pieds- Noirs, Potts fut mis à mort , l'autre réussit à s'échapper et à se réfugier chez les Indiens Bannocks d'une tribu amie des blancs. Avec eux, il explora ces vastes solitudes, attei-
gnit probablement la région des geysers et, en 1810, venu à Saint- Louis, il faisait le récit de ces choses si extraordinaires qu'on le prit pour un fou.
Mais, en 1830, un autre trappeur, Bridger, qui lui aussi avait atteint la « Wonderland », en revint avec des descriptions de châteaux miraculeux, d'architectures féeriques, de grottes semées de pierres précieuses, d'édifices fantastiques des Mille et une nuits, situés dans le « royaume du feu » et que hantaient de mauvais esprits. Cette fois encore on les tint pour folies.
Cependant, en 1863 et 1869, des expéditions en corps furent organisées par des habitants du Montana. Et, en 1870, la première expédition officielle, dirigée par le Dr Hayden, géologue, qu'accompagnaient un groupe de savants, partit explorer la région du Yellowstone. Ce fut une révélation. On avoua que les récits naïfs des premiers trappeurs étaient à peine exagérés.
Hayden conçut alors le projet de protéger sa découverte contre une exploitation industrielle qui eût vite fait d'anéantir tant de splendeurs. Ni la culture ni l'élevage n'étaient possibles sur ce plateau volcanique rempli de sources chaudes. On pouvait donc la soustraire à la colonisation et en faire un parc national. Un décret daté de 1872 déclara cette «Terre des merveilles » réservée désormais au divertissement du peuple.
« Ce territoire, est-il dit dans la loi, est érigé en parc public ou jardin d'agrément pour l'avantage et la jouissance de la nation ; quiconque s'y établira ou en occupera une partie, sauf dans les cas prévus par les règlements, sera considéré
comme contrevenant et sera expulsé. Les règlements ont pour but de préserver de tous dommages ou spoliations et de conserver dans leur état naturel les forêts, les dépôts minéraux, les curiosités naturelles ou les merveilles que renferme le parc. »
Des routes carrossables furent créées et un chemin de fer à voie étroite, rameau du grand Northern Pacific Railway, conduit jusqu'à Gardiner, à l'entrée du parc. Une association d'hôtels, espacés le long du parcours des excursionnistes, aux endroits propices, facilite singulièrement cette tournée devenue classique et que les organisations d'excursions font durer six jours au minimum. Rien ne manque à ces caravansérails où les touristes abondent durant la « saison ». On y trouve des bains alimentés par les sources thermales, douches, télégraphe, chambres noires pour photographies, éclairage électrique, tentes pour les amateurs de camping. Même, et n'est-ce pas profaner un peu la splendide majesté des nuits, dans ces solitudes à peine violées, le soir, des projecteurs placés au sommet de l'hôtel éclairent de leur jet de lumière les geysers voisins et, projetant leurs feux sur les forêts d'alentour, laissent voir les loups et les ours à demi domestiques. Des « coaches » de quatre et six chevaux conduisent de la gare de Gardiner à l'entrée du Parc, et des breaks légers en font le tour par étapes régulières. Un escadron de soldats chargés de la police donne toute sécurité aux touristes. Que nous sommes déjà loin de cette époque dont parle Jules Leclercq dans son beau livre sur sa découverte du Yellowstone Park, où l'on gra-
vissait à cheval des sentiers à peine tracés, où l'on se fiait, à deux doigts de la mort, au bord des précipices, à l'instinct sûr des petits poneys qui vous portaient, où l'on couchait sous la tente, essuyant de formidables orages, mais heureux, dans cette solitude vierge encore, l'âme exaltée par tant de beautés, l'esprit frappé d'une sorte de crainte religieuse et d'humilité résignée devant la splendeur sauvage des éléments !
La tournée classique du Parc National commence ordinairement au nord. Ce qui permet de voir, sans retour en arrière, toutes les curiosités ! On suit donc la vallée du Gardiner, puis celle du Gibbon, puis celle fameuse entre toutes du Firehole, tous affluents de la Yellowstone. On évite ensuite les trois groupes de geysers, inférieur, central et supérieur. Arrivés aux bords du grand lac de Yellowstone, les touristes le traversent pour rejoindre à l'autre extrémité la vallée de la Yellowstone. Ils suivent cette étroite fissure, admirent le grand canon, cheminent le long de la vallée et regagnent ensuite leur point de départ, le Mammoth Springs Hôtel.
La première curiosité qui frappe le voyageur dès son arrivée au Mammoth Springs Hôtel, c'est un fleuve d'une blancheur immaculée, une sorte de mer de glace absolument vierge, que borde de chaque côté le vert sombre des forêts de pins accrochées aux montagnes. Mais l'oeil perçoit bientôt, au-dessus de cette masse, de légers flocons, une ouate légère qui s'élève dans le ciel bleu. Vue de près, elle apparaît comme une superposition
de dix à douze immenses gradins, d'une hauteur totale de près de 80 mètres, qui s'étendent sur une superficie d'environ 80 hectares et séparés les uns des autres par des stalactites, des colonnettes et des supports d'une blancheur de neige. Des cascatelles d'eau chaude coulent sur ces terrasses, venant d'un plateau supérieur où jaillissent les sources thermales.
Chargées de chaux et de silice, elles ont travaillé la roche sur laquelle elles courent, modifiant ses formes, modelant des vasques, creusant des cuvettes, sculptant des coupes aux bords festonnés. Rien de plus finement fouillé que les margelles de ces citernes limpides. Une flore et une faune inconnues créées de toutes pièces par les efflorescences capricieuses de la chaux et de la silice s' y accroc hent. On dirait parfois de minuscules boules de neige pétrifiées, des dahlias, des œillets, d'infinies fleurettes aux pistils délicats et fragiles, ou bien encore une soudaine pétrification de mille animalcules analogues à ceux qui dorment dans les vasques tranquilles, sur les rochers, au bord de nos océans. Une eau d'une pureté cristalline repose au fond de ces coupes parfois minuscules, ou bien larges de 1 ou 2 mètres. Des conferves multicolores ondulent au milieu de ces eaux pures, agitant mollement leurs souples effilés bleus, mauves, violets, roses et verts, jaunes et gris. La descente capricieuse des eaux fait une douce musique ; sous le ciel très bleu, la blancheur éclatante de ces terrasses éblouit les yeux, et la multitude des vasques, les colorations de ce long tapis blanc étalé sur ce parvis colossal, le scintillement des eaux sous l'ardeur du soleil composent un spectacle
d'une incomparable beauté. Seule, la Nouvelle-Zélande possédait jadis un phénomène du même ordre, les cascades du Tétarata, qu'un tremblement de terre fit disparaître complètement.
Après avoir admiré les terrasses du Mammoth, les touristes se laissent conduire aux trois bassins des Geysers. Il ne faut pas moins de dix heures de voiture pour atteindre les premiers. Une route bordée de montagnes couvertes de grands conifères, cèdres et mélèzes, où pullulent les écureuils, les y mène. Tantôt la montagne se pare de cette végétation intense, tantôt, dénudée, elle ne doit sa beauté qu'aux teintes vives des rocs et aux architectures bizarres qu'y sculpte l'érosion. De tous côtés s'élèvent les cimes neigeuses des hautes montagnes qui enferrent la vallée du Gardiner et dont l'altitude varie de 3.000 à 3.500 mètres. Une nouvelle curiosité s'offre bientôt aux voyageurs. C'est une coulée d'obsidienne, une colline de verre haute de 75 mètres et large de 280 qui s'étend en travers de la route et qu'il fallut faire sauter partiellement pour frayer un chemin aux voitures. Vue d'ensemble, la masse est d'un noir brillant de jais, mais les éclats qui jonchent le sol ont la transparence du verre épais des bouteilles. Jadis les Indiens trouvaient ici de quoi fabriquer leurs pointes de flèches. Un peu plus loin s'aperçoivent les vestiges d'une ancienne colonie de castors. Des ponts, des îles, des jetées, des remparts aujourd'hui envahis par la végétation attestent l'industrieuse patience de ces artisans minutieux que les trappeurs, à force de les chasser, ont fait disparaître. Maintenant des canards, des
grues, des oies sauvags et des cygnes occupent leur domaine.
On s'arrête à mi-chemin pour déjeuner au Norris Hôtel, situé près d'un bassin secondaire qui donne au touriste un aperçu affaibli de ses étonnements du lendemain. Des centaines de sources thermales jaillissent de cette cuvette plate, dont le fond n'a pas moins de 10 hectares d'étendue et dont la profondeur atteint au plus 10 à 12 mètres. De cette croûte siliceuse montent des nuages blancs, des gerbes d'eau, des fusées de vapeur et des émanations sulfureuses. Les geysers n'ont pas ici la majesté de ceux que l'on verra plus loin. A peine atteignent- ils quelques mètres de hauteur. La vraie curiosité est ici le Steamboat Vent, sifflement formidable aussi puissant que celui de dix locomotives que fait, en sortant d'une étroite fissure, un jet de vapeur. L'imagination essaie de reconstituer la formidable chimie qui s'opère sous ce sol miné, laboratoire prodigieux aux cornues gigantesques qui sont des poches creusées dans 1? roc volcanique, aux cuvettes colossales, aux chaudières surchauffées par le feu souterrain, qui débordent en jets brûlants, éclatent avec des grondements de tonnerre.
Des avis préviennent les touristes qu'il est dangereux de s'aventurer sur cette croûte friable en certains endroits et qui résonne sous les pas. Cependant il arrive souvent qu'un imprudent soit échaudé.
Un peu plus loin, suivant la Gibbon River, après avoir longé les vertes prairies où vivent des rennes, des cerfs et des élans, on arrive aux fameux Pots à couleurs. Sur une étendue de 3 hectares, des buttes cratériformes vomissent une boue
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Phot. Putnam et Valentin, Los Angeles.
LE FLEUVE YELLOWSTONE. — Ce fleuve traverse dans presque loute son étendue le territoire deYellowstone et ses méandres serpentent au pied des pittoresques massifs rocheux de la Sierra.
Phot. Putnam et V.ilentin, Los Angelè
LA VALLÉE DU YOSÉMITE — La Cathédrale. — Ces rochers énormes de granit, qu'on dirait sculptés par des Titans, érigent vers le ciel des arêtes assez semblables à de massives tours d'église.
Planche i3o.
épaisse, visqueuse, mais fine, rouge, bleue, jaune, noirâtre, suivant les matières qu'elles renferment. Elles débordent, ou bouillonnent et parfois s'épanouissent brusquement, souillant les arbres alentour. L'un de ces jets, à cause de sa couleur, a été surnommé le « geyser de sang ».
Puis la vallée du Gibbon se resserre.
Un étroit canon, long de 8 kilomètres, aux parois verticales entre lesquelles apparaît tout en haut un pan de ciel bleu, et l'on arrive à la partie la plus impressionnante. C'est ici, dans la vallée du Firehole (trou à feu), où l'on ne reste pas moins d'un ou deux jours, que sont réunis les plus importants des geysers.
« J'ai vu ceux d'Islande, me dit M. C. T... Ce ne sont que jouets d'enfants auprès des nôtres. »
On ne compte pas moins de quarante geysers en activité dans cette vallée triangulaire. Vue d'ensemble, du haut d'une des collines basaltiques qui l'entourent, c'est une infernale cité en travail, d'où montent des trombes compactes, des vapeurs irisées où les jeux de la lumière dessinent des arcs- en- ciel. Sur cette plate- forme minée par les eaux souterraines, les sources bouillonnent, des jets de vapeur surgissent, les dépôts calcaires bâtissent des cratères aux formes bizarres, déposent au flanc de la vallée des masses d'un blanc laiteux. De maigres arbres aux racines brûlées, au feuillage échaudé par la vapeur lui font une triste parure.
On sait que les geysers sont des sources d'eau chaude, qui jaillissent avec intermittence, projetant à des hauteurs variables des colonnes d'eau entourées de
vapeur qui se maintiennent dans l'air pendant quelques minutes. L'eau de ces geysers, qui renferme ordinairement de la silice ou du calcaire en dissolution, dépose ces matières autour de l'orifice de la cheminée par où elle sort de terre et façonne ainsi des cratères aux formes souvent pittoresques. Parfois l'eau qui surgit est mêlée de matières terreuses; elle façonne alors de vrais cratères de boue.
Le groupe moyen, auquel on arrive d'abord, possède le plus grand geyser du monde entier, YExcelsior. Malheureusement il n'entre en éruption que tous les trois ans. C'est le plus furieux de tous. Ses éruptions sont si puissantes que l'hiver elles fondent toute la glace d'alentour, tuant sur une étendue de 2 kilomètres tous les poissons du Firehole. Dans son terrible élan, YExcelsior arrache aux roches, sur son passage, des fragments énormes qu'il projette à 200 mètres au delà. Au dire du colonel Norris, surintendant du parc, l'éruption la plus fameuse fut celle de 1880. Le jet, haut de 300 mètres, fut d'une telle puissance que la rivière Firehole gonfla au point d'arracher les ponts jetés sur son cours et que toute l'eau des cratères environnants, aspirée par son souffle formidable, disparut momentanément. L'orifice du cratère de YExcelsior n'a pas moins de 57 mètres; ses parois à pics, rougies, lamelleuses, creusées par une infinité de rigoles par où s'écoule l'eau chaude, surplombent l'édifice. Presque toujours, d'épais nuages de vapeur empêchent de voir le bassin, mais qu'un coup de vent les chasse, et on aperçoit alors une nappe limpide, d'un bleu admirable de cobalt.
Tous les geysers du Firehole ne se comportent pas de la même façon. Les eaux emprisonnées dans les cratères sont souvent d'une admirable limpidité; d'autres bouillonnent sans cesse, et il suffît parfois d'y jeter un caillou pour susciter leur fureur. Les unes sont vert-émeraude ou bleu de roi, rouge, jaune, suivant la nature des substances qui en forment les parois. Le travail des eaux et leurs dépôts font aux cratères une parure d'efflorescences délicates, de branches de coraux, de rayons de miel, de cristaux de sucre candi. Certains sont opalisés ou semblent incrustés de perles ou de pierres précieuses qui ont la fragilité du duvet ou la dureté du diamant.
Il y a des geysers qui jaillissent brusquement, d'autres s'y préparent avec lenteur. Dans leur cratère ordinairement paisible, d'énormes bulles apparaissent et des vagues agitées, des bruits de tonnerre se font entendre; puis, après trois ou quatre minutes, un jet saccadé s'élève, de plus en plus haut, qui s'épanouit enfin en une trombe gigantesque haute de 40 à 50 mètres, avec un bruit infernal qui emplit la vallée. D'épais nuages entourent la colonne d'eau qui retombe en pluie dans le bassin du geyser. Puis un autre jet repart aussitôt comme une fusée. Ainsi se comporte le Vieux Fidèle, qui toutes les heures jaillit avec une exactitude chronométrique.Au bout de cinq à six minutes, le jet se fait moins puissant, quelques saccades encore, quelques hoquets, puis les derniers spasmes, et l'on peut approcher du geyser dont le cratère est presque vide. Dans une heure, il sera rempli de nouveau, et le même phénomène recommencera.
Un autre geyser, le Château fort, qui doit son nom à la forme de son cratère, laisse sortir toutes les deux heures une trombe qui s'épanouit ensuite en un éventail haut de 45 à 50 mètres; mais le Lion n'apparaît que toutes les vingt- quatre heures. La Géante, tousles quinze jours seulement, mais pendant dix à quinze heures, lance des jets puissants d'une durée de vingt minutes. Son cratère, un desplus imposants, n'a pas moins de 200 mètres de diamètre, et le bassin intérieur où aboutit la cheminée du geyser mesure 30 mètres de circonférence. Une eau d'un bleu de saphir le remplit, et il suffît d'y jeter un petit caillou pour troubler sa limpidité. Le Géant ne surgit que quelques fois l'an, en un jet de 60 mètres ; le Jeune Fidèle, toutes les cinq minutes, mais à une faible hauteur. L'un des plus admirés, la Ruche, surgit en une colonne de 1 mètre de large. Son cône ressemble vraiment à une ruche d'abeille, et quand le geyser va exploser, il en sort, par des fissures, d'épaisses vapeurs accompagnées de sifflements de locomotive. Il y en a bien d'autres encore, tels le Grand Geyser, le Puits du Diable, le Turban, V Éponge, ayant tous leur intérêt.
Tout près, dans le même bassin, une autre curiosité attire les touristes : c'est un groupe de cuvettes de 2 ou 3 mètres de diamètre, emplies d'une eau alcaline où le linge se nettoie instantanément.
Le soir, de l'hôtel proche, des feux de Bengale illuminent les geysers en éruption, et le spectacle est, paraît- il, féerique.
L'excursion continue par une visite au lac Yellowstone, en remontant le cours du Springs Greek. Cette nappe d'eau, située à
2.374 mètres d'altitude, s'étend sur 35 kilomètres dans sa plus grande longueur. Ses contours irréguliers rappellent un peu ceux du lac des Quatre- Cantons, avec moins de pittoresque cependant. De hauts sommets l'entourent, tels le Chittenden (3.087 mètres), le Langford (3.269 mètres), le Doane- Stevenson-Turret (3.380 mètres). Des îlettes semées dans la limpidité de ses eaux servent de promontoire aux pêcheurs de truites saumonées, ;qui abondent dans ses eaux. En certains endroits, ses rives sont couvertes de grains d'obsidienne, d'agate, de sardoine, de fragments de malachite, de calcédoine, d'améthyste et de cornaline. Près d'une branche du lac, sur une longueur de 5 kilomètres et une largeur de 800 mètres, la rive est creusée de trous où bouillonnent les sources et les jets d'eau chaude. Même, au milieu du lac, aux eaux très froides, jun îlot calcaire a émergé dont l'orifice central est rempli d'eau chaude, de sorte que le pêcheur peut prendre une truite et la faire cuire aussitôt dans cette poissonnière improvisée. Les touristes américains ne manquent pas de s'amuser à ce jeu.
Une quantité d'oiseaux, pélicans, hérons, canards sauvages, cygnes, aigles pêcheurs pullulent sur les rives et les îlots. Dans les forêts avoisinantes subsistent le grand ours gris, le couguar, le lynx, le loup. Il y a peu d'années encore, dans les parties éloignées, on chassait les bisons par troupeaux de centaines, l'élan, le cerf, l'antilope et le renne. Aujourd'hui encore les trappeurs y poursuivent la martre, la zibeline, l'hermine, le blaireau, le rat musqué.
Le fleuve Yellowstone, entré dans le
lac à une extrémité, en ressort, 35 kilomètres plus loin, par une gorge étroite, entre deux plateaux volcaniques. C'est cette route que prennent les excursionnistes après quelques promenades en barque, sur le lac. Le fleuve se livre passage dans une vallée d'érosion aux flancs dénudés, couverts par endroits d'une épaisse végétation de conifères, ou laissant voir les rochers d'un jaune d'ocre qui valurent au fleuve son nom de Yellowstone (pierre jaune). Calme et paisible d'abord, puis torrentueux, le Yellowstone plonge soudain par un saut de 43 mètres, court pendant un kilomètre de méandres, s'apaise à nouveau, puis replonge une deuxième fois par une chute de 110 mètres pour entrer dans une gorge profonde de 700 mètres, longue de 24 kilomètres et d'une largeur qui varie de 275 à 1.370 mètres. C'est le canon de Yellowstone, comparable en beauté sauvage à ceux du Colorado. Arrivés à Inspiration Point, où des quartiers de roches surplombent le précipice, les touristes peuvent admirer la beauté âpre et terrifiante du gouffre. A 600 mètres audessous d'eux, le torrent se devine à peine, à travers l'embrun de la cascade. Les murailles du canon se dressent devant eux, presque verticales, dénudées, dessinant dans le ciel bleu des pics hardis, des flèches, des cathédrales, des tourelles de châteaux, des donjons en ruine où s'abritent des nids d'aigles et s'accrochent des pins. A mi- flanc, d'énormes blocs de rhyolite semblent suspendus dans le vide.
Grossi d'une quantité de torrents, le Yellowstone passe devant le mont Washburn, que les touristes intrépides peuvent gravir pour contempler une dernière fois
d'ensemble les splendeurs du parc. Ils aperçoivent de là les eaux vertes du lac et sa ceinture sombre de forêts, et, plus loin, les vapeurs blanches qui montent de l'infernal Firehole.
Mais c'en est fini des merveilles. Ils verront encore les arbres pétrifiés, revêtus
d'une couche épaisse de silice, suspendus à une paroi de rochers. Et c'est tout.
Les coaches les reconduiront par la vallée du Yellowstone jusqu'au Mammoth Springs Hôtel. Il leur aura fallu six à sept jours au moins pour faire cette promenade unique au monde.
Phor, Détroit Co.
LA VALLÉE DU YOSEMITE. — Le Mirror Lake. — Ainsi <|ue l'indique son nom, les eaux de ce lac possèdent une limpidité telle que tout le paysage environnant s'y reflète avec une exactitude surprenante.
Pierre et Co,
LA VALLÉE DU YOSEMITE. — Inspiration Point. — Ce paysage, où la végétation la plus vigoureuse voisine avec la métallique]aridité des roches, est l'un des plus étonnants de cette vallée célèbre.
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Planche i32
TYPE DE FEMME IROQUOISE. — Jadis très peuplée, la tribu des Iroquois ne compte guère aujourd'hui que 10.000 individus et de race assez fine. Leurs femmes ont des visages réguliers et agréables.
Planche i33.
Planche 134.
UNE COLONIE RUSSE A MONTRÉAL. — Parmi les émigrants qui, tous les ans, viennent grossir la population de Montréal, la colonie russe, composée de paysans et d'ouvriers, est une des plus importantes et des plus actives.
MONTREAL. L'Hôtel de Ville. — Montréal montre quelques beaux monuments. Son Hôtel de Ville est très intéressant par ses imposantes dimensions et son élégante architecture.
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Planche i36.
MONTRÉAL ET LES IROQUOIS
De New-York à Montréal. — Le voyageur constate qu'il est patriote. — Brown et La fleur. — Un déjeuner avec d'anciens compatriotes. — Le terroir normand à Montréal. — Promenade autour de la ville. — Le Saint- Laurent gelé. — Le toboggan en son pays d'origine. — Le cimetière. — La terre gelée empêche l'ensevelissement. ■ — Le linceul de neige. — Le charnier. — ■ Le cercle du toboggan. — C'est le soir. — Tableau féerique. — Un village canadien. — Saint-Lambert. — Chinois blanchisseurs, Normands agriculteurs. — - En traîneau. — Conversation avec un vrai Canadien. — Que reste-t-il de patriotisme français dans l'âme des descendants des pionniers ? — Guère. — Ils ignorent jusqu'au nom de Normandie. — Une « réserve » de Peaux-Rouges. — ■ Caughnauwaga, village d'iroquois. — Le pont sur le Saint-Laurent. — Une tempête de neige. — Traversée dangereuse. — Les voyageurs font du toboggan sur leur derrière. — Bureau de poste hospitalier. — ■ A Vêpres. — L'office en iroquois. — • Un prêtre aimable. — Visite à un notable Iroquois. — ■ // revient du Klondyke. — ■ Sa fille se met au piano, qu'elle frappe comme un gong. — Générosité des sauvages.
l faut quatorze heures d'express pour aller de New- York à Montréal. Je n' étais pas fâché, après quelques mois d'Amérique, de la comparer avec un pays colonisé par des Français, et, au mois de janvier, j'y fus.
Montréal a presque l'aspect d'une ville française. Les rues sont peuplées de maisons de style normand, couvertes d'enseignes françaises pour la plupart; on y entend parler français par des gens qui ont l'air enchanté de vous répondre dans votre langue, et ceci est un plaisir.
Je ne sais plus qui a dit, — peut-être Balzac, — qu'un Français, athée à Paris, se ferait tuer pour la foi en Jésus- Christ à Constantinople. En effet, quand nous
sommes chez nous, nous plaisantons volontiers nos qualités et nous blaguons ce que nous avons de mieux, tout en nous vantant, d'ailleurs, de qualités que nous n'avons pas. L'étranger, qui nous écoute surpris, prend à la lettre cette fronde superficielle, et, en nous quittant, croirait volontiers que nous ne valons pas grand' chose. Mais, une fois la frontière passée, un besoin instinctif de sauvegarde et de défense nous ramène à croire que la terre que nous venons de quitter est la meilleure du globe entier, que le ciel y est le plus doux, que les hommes qui l'habitent sont les seuls supportables; et si l'étranger essaie alors de le discuter, nous n'avons pas assez de tout notre enthousiasme pour exalter la France, et pas assez de toute notre critique pour diminuer la valeur des pays étrangers Que de fois, au cours de mon voyage, n'ai-je pas vérifié cet état d'âme! L'igno-
rance candide des Américains qui les fait vous demander naïvement si, en Europe, on connaît les choses les plus élémentaires, comme si ce n'était pas l'Europe qui a fait l'Amérique avec ses enfants et avec la science des siècles accumulés ; la suffisance ingénue de ces gens cultivés s' informant si la France a eu des inventeurs; la croyance aveugle qu'on leur insuffle du génie sans égal de leurs savants ( ?), de leurs généraux même, sont à la longue un peu irritantes, malgré qu'on se surveille et qu'on se domine.
Aussi, l'idée de mettre le pied sur une terre presque française sourit- elle au voyageur. Les noms des rues résument l'histoire de France : Montmorency, Condé, Saint- Denis, Richelieu ; puis la géographie normande : Yon ville, Bon- Secours, Lagauchetière, — mais aussi, il est vrai, Wellington, Sherbroock, Grosvenor; et des Brown, des Black, des Mac Dougall et des O'Connor, en quantité, et tous les noms populaires des enseignes : Lafleur, La Rivière, Laporte, Lapierre, Lapointe, Laramée, Larue, Larocque, Lavigne, Laviolette, Laverdure, Labonté, Labronche, Ladouceur, Laflamme, Lafranchise, Lajoie, Lafrance, Laliberté, Lalumière, Lamalice, Lamoureux, Lebon, Lebceuf, Ledoux, Letendre, Lesage.
J'avais été invité, en compagnie de M. Hyde, dont j'ai déjà parlé, et du bon conférencier Germain Martin, à déjeuner au Cercle Saint- James de Montréal. Une hospitalité charmante, un accueil gentil, empressé, nous attendaient. Les notabilités de la ville se trouvaient là. Tout le monde parlait français, un excellent français avec le pur accent du terroir normand
conservé aussi savoureux qu'à Bayeux ou à Vire. Ce qu'il y avait de plus saisissant encore, c'est que la plupart de ceux qui étaient là n'avaient jamais mis le pied en France, ni leurs pères. C'étaient les arrière- petits- fils des premiers colons normands !
Les toasts du déjeuner furent charmants. A part les ordinaires congratulations empreintes ici de sincérité, car il ne s'agissait que de sentiments parfaitement désintéressés, de la propagation de la langue mère des fondateurs de la colonie, la tournure des toasts, leur langage et leur plan (si l'on peut s'exprimer ainsi pour des improvisations spontanées), me transportèrent en France, dans une bonne ville du Calvados ou de l'Eure, à la fin d'un banquet, où les orateurs trempés de finesse et d'esprit croisent leurs sourires et leurs pointes en portant des santés !
sports d'hiver Après le repas, on nous au canada mena faire une promenade sur le mont Royal, dans de vastes traîneaux solides, à quatre places, traînés par de vigoureux petits chevaux canadiens. On traverse, sur la neige craquante, des terrains vallonnés, les bois des sapins ouatés, d'érables et d'ormes dépouillés, puis, tout à coup, au sommet du mont, c'est la découverte d'un paysage charmant, une vaste plaine de neige jusqu'au Saint- Laurent gelé, dont les glaçons semblaient, de loin, de petits flots immobiles. Le reflet du ciel baignait le fleuve et la plaine d'une lumière bleu électrique, limpide. De jeunes garçons et de jeunes filles s'amusaient à glisser le long des pentes, allongés ou assis sur de longues planches
de bois en forme de traîneau plat, à la pointe recourbée, longues de 2 ou 3 mètres, munies de cordes où les mains s'aggrippent, et qu'on appelle des toboggan (1). Je voulus faire comme eux, et je m'assis à la turque sur le traîneau, derrière un jeune Canadien. On nous poussa et nous partîmes comme le vent sur la pente couverte de neige. Sensation grisante de vitesse et d'air pur. La force acquise nous emmena loin de la base du haut talus, et il nous fallut revenir à pied au point de départ avec de la neige jusqu'aux genoux.
Les gens du pays s'amusent à ce jeu, inlassablement. Ils l'ont même perfectionné, jusqu'à en faire un sport. On me promit de me montrer cela le soir même.
Nous revînmes à travers les avenues silencieuses de l'immense cimetière de Montréal enfoui sous la neige. Seuls les monuments les plus hauts étaient visibles, car les gazons, les parterres, les grilles basses disparaissaient sous un mètre de neige, double ensevelissement pour les pauvres morts. Il semblait qu'ils fussent plus loin encore et plus profond dans le néant.
On me montra un bâtiment proche l'entrée du cimetière : le charnier. On appelle ainsi l'endroit où l'on dépose les cercueils des défunts de l'hiver. Car, en cette saison, on ne les enterre pas, la terre est trop dure. Ils restent là, à côté les uns des autres, dans leurs boîtes, à attendre que le printemps soit venu.
Le soir, après dîner, Germain Martin et moi allâmes assister aux ébats du Cercle de toboggan, qui ont lieu en plein air, naturellement. Toute la vallée est éclairée
(1) On prononce : toboggane.
par des lampes à arc dont la lumière rosit la neige. En haut d'une colline, à l'endroit où la pente est la plus accentuée, on a bâti une sorte de chalet où l'on accède par un escalier de bois. De là partent quatre pistes parallèles tracées dans l'épaisseur de la neige, de la largeur des traîneaux, c'est-àdire de 60 à 75 centimètres et qu'on entretient en y versant chaque jour de l'eau qui gèle aussitôt, puisqu'il fait ici 28° sous zéro. Ces pistes sont séparées par des rebords hauts de 20 ou 30 centimètres. Les gens s'accroupissent à la turque à cinq ou six sur les planches lisses du traîneau, garçons et filles, pêle-mêle ; quelqu'un pousse, et voilà les traîneaux lancés dans une vitesse éperdue le long des chemins glacés.
Les garçons, vêtus de vareuses de laine rouges, vertes et bleues, de culottes courtes, chaussés de bas de laine et de mocassins, et les mains couvertes d'épais gants de fourrure, portent des bonnets de laine multicolores à pompons ; des ceintures de laine éclatantes entourent les reins. Les jeunes filles sont habillées à peu près comme les garçons, mais avec une courte jupe de laine de couleur vive et des boas autour du cou ; quelques-unes ont des corsages de fourrures. Comme les hommes, elles sont coiffées du bonnet de laine tricotée à pompon. Le corset leur est naturellement interdit par les poses extraordinaires que ce sport les oblige à prendre. Les planches légères sursautent en bonds désordonnés au passage des rugosités de la piste, et ce sont de petits cris de femmes et des éclats de rire continuels. Quand les toboggans passent près de moi, c'est à peine si j'ai le temps de voir ceux qui les
montent ; pourtant, on aperçoit certaines figures crispées par l'émotion de la vitesse effrénée qui les emporte ; d'autres, moins nerveuses, sourient de plaisir.
Spectacle bizarre et saisissant que ces groupes d'hommes et de femmes serrés les uns contre les autres, où quelquefois on voit un homme littéralement allongé sur le dos de la femme qui le précède, bêtes à deux têtes qui vont au ras du sol éclatant de blancheur, comme des apparitions de délire vers des lointains, dans le vertige... Autour, la large plaine toute blanche ; des arbres noirs se dressaient au fond du paysage, sur un ciel pommelé et clair ; la lune s'épandait tendrement sur la neige; les lampes électriques éclairaient les premiers plans.
Arrivés à l'extrémité des pistes, — c'est-à-dire à 700 ou 800 mètres de leur point de départ, — les toboggans, par un mouvement du gouvernail, qui est le pied du barreur, placé à l'arrière, dévient de la ligne droite qu'ils avaient suivie jusque-là et vont se perdre 20 ou 30 mètres plus loin encore, dans la neige. Puis les tobogganistes reviennent à pied, le plus vite qu'ils peuvent, au chalet d'où ils sont partis et recommencent. Voyez- vous ces jeunes hommes et ces jeunes femmes, vêtus de couleurs éclatantes, en longues files, déambulant à travers la neige, en tirant derrière eux leurs traîneaux légers, la face rouge, les yeux brillants, dans la hâte de recommencer leur voluptueuse et affolante glissade ?
un village Le lendemain, nous allâmes canadien visiter un village canadien.
Sur un pont long d'un kilomètre, nous
traversons le Saint- Laurent, complètement gelé, et nous arrivons dans la commune de Saint- Lambert, au hameau de la Prairie. Je lis cette enseigne : « Lee Sing, blanchisseur. » Ici tous les blanchisseurs sont chinois. Par la vitre du petit rez-de-chaussée, j'aperçois, en effet, deux ou trois Chinois aux longues tresses, avec des figures de vieilles femmes placides et souriantes, qui promènent le fer à repasser sur des linges. Les maisons du village sont de petites constructions basses, tout en bois, auxquelles se mêlent quelques maisons de briques qui, dans cette pauvreté, prennent un air plus cossu. Sur la place de l'église, dont le haut clocher de bois est couvert de neige, des gamins patinent; sur des routes des gens patinent, personne ne marche.
Quand nous traversons le Saint- Laurent sur notre traîneau, des gamins, emmitouflés dans des fourrures, nous suivent en patinant; on se perdrait sur l'immensité du fleuve gelé et couvert de neige, si le chemin n'était indiqué par de petits sapins plantés dans la glace. Notre cocher, un robuste charretier normand dont la grosse moustache est toute blanche de gel, la trogne réjouie couverte d'un épais bonnet de fourrure, plaisante sans cesse en se retournant vers nous. Son cheval ne fait jamais un faux pas. Nous croisons sur la route du fleuve d'autres traîneaux dont les gens, enveloppés de peaux rustiques, nous font des signes de politesse.
J'avais manifesté le désir de causer avec un vrai paysan canadien de souche française, et l'aimable courtoisie d'un jeune avocat de Montréal s'était prêtée de bonne grâce à ma curiosité. Il nous avait accom-
pagnés, Germain Martin et moi, au village de Saint- Lambert, de l'autre côté du Saint- Laurent. Mais il n'y connaissait personne, et nous dûmes nous arrêter au hasard à une modeste ferme bâtie sur le bord du fleuve. Dans une vaste cour s'élevaient quelques hangars. La maison d'habitation, tout en bois, était d'aspect assez pauvre. Nous entrâmes dans la principale pièce du rez-de-chaussée, pauvrement meublée d'une vieille armoire, d'une table, de quelques chaises et d'an poêle. Dans des cadres dorés, au-dessus de la cheminée, les portraits du roi et de la reine d'Angleterre, à côté d'un Christ, une sainte vierge et un chapelet. Un homme d'une cinquantaine d'années, sa femme, un gars de vingt ans et une jeune fille, nous regardaient d'un air curieux, qui demandait ce que leur voulaient ces inconnus. Mon compagnon satisfît leur curiosité en me présentant comme « un monsieur de Paru » qui voyageait au Canada et qui désirait connaître des fermiers canadiens. On nous fit asseoir, l'air un peu gêné.
Les Normands ne passent pas pour bavard , et nous tombions justement dans une familh d'origine normande. Ce qui m'importait surtout, c'était de savoir ce qui pouvait subsister de patriotisme français dans l'âme du véritable peuple canadien. Nous croyons volontiers en France à l'amour des autres peuples pour nous ; nous oublions que nous avons été les trouble-fête de l'Europe pendant des siècles, que nous avons brouillonne à travers le monde entier, de la Chine au Mexique, de la Syrie à Moscou, et, dans notre naïve suffisance, nous nous ingénions à trouver, dans les moindres manifestations acciden-
telles ou calculées, des preuves de la sympathie profonde que nous inspirons à tous les habitants de l'Univers. Plus raisonnablement, nous nous figurons que, parce que quelques milliers de familles normandes et angevines sont allées au xvne siècle coloniser le Canada, nous n'aurions qu'un signe à faire pour détacher les Canadiens de la Grande-Bretagne. Il me semblait qu'en interrogeant au hasard l'âme simple d'un paysan je recueillerais des indices plus certains sur l'état général des esprits qu'en interrogeant des gens réfléchis, des politiciens ou des écrivains locaux. Je ne me trompais pas. Mon hôte était un fermier rustique qui avait conservé le langage et l'accent du terroir normand. Je lui demandai ce qu'il connaissait de la France, ou ce que son père lui en avait dit. Il était né dans un village voisin qu'il n'avait jamais quitté. Son père également. Quant à son grand- père, c'était un Canadien, et voilà tout ce qu'il en savait.
Je lui dis :
« Mais vous devez être originaire de Normandie ? Ici, tout le monde, ou à peu près, est Normand, et vous avez l'accent normand. »
Il me regarda, hocha la tête et ne répondit rien. J'ajoutai :
« Vous connaissez bien la Normandie ?
Vous savez ce que c'est? »
Il répondit simplement :
« Non. »
J'insistai alors :
« Mais la France ? Paris ? Vous en avez entendu parler ? »
Tranquillement il laissa tomber ces paroles, en traînant :
« Oh! oui, la France... C'est des gen-
tilshommes bien braves, à ce qu'on dit! » Nous n'en pûmes tirer davantage, notre guide et nous, malgré nos efforts. J'essayai de souffler sur les cendres de cette âme endormie, me figurant qu'au moins, dans les veillées d'hiver de ces contrées quasi polaires, s'étaient perpétuées des légendes d'autrefois, les souvenirs historiques sur les premiers colonisateurs et les conquérants français, mais en vain. Rien ne subsistait plus, au bout de quelques générations, de ce qui avait été le Français d'autrefois. L'homme était un Canadien parlant à la fois le français et l'anglais.
un village II s' agissait maintenant de iroquois voir des Iroquois. Les Iroquois furent les ennemis acharnés des Hurons. Ils les exterminèrent presque complètement, et ceux de Lorette, — dont je vous parlerai plus loin, - - sont à peu près tout ce qui reste de la tribu.
Sur les 400.000 Indiens qui subsistent encore aux États-Unis et au Canada, les Iroquois figurent pour 17.000.
C'est à Caughnauwaga que se trouve la plus forte agglomération iroquoise de la province.
Le village est situé à quelques kilomètres de Montréal. Nous y allâmes, Germain Martin et moi, à pied, par un dimanche glacé de janvier. On nous avait indiqué notre chemin avant de partir, en nous disant : « Si vous manquez le train, il ne vous restera qu'une ressource : traverser à pied le viaduc du Saint- Laurent ; mais il faut vous méfier : la voie est simple, et, si vous croisez un train, il faudra vous coucher le long des rails. Les gens du pays ne s'y risquent pas, car c'est
très dangereux. Les Indiens seuls s'y aventurent ; ces diables-là ne connaissent pas le danger et ignorent le vertige. » Or, nous avions manqué le train et, coûte que coûte, nous voulions aller à Caughnauwaga.
Nous arrivâmes donc au viaduc. Il s'élevait au- dessus du Saint- Laurent à une hauteur qui nous paraissait prodigieuse.
Les rails étaient posés sur des madriers à claire- voie, séparés les uns des autres par un vide de 10 centimètres. Pas de gardefou, une seule voie, de chaque côté de laquelle, en effet, se trouvait un espace libre d'environ 80 centimètres. Si un train arrivait devant ou derrière nous, il fallait se coucher le long des rails, de façon à ne pas être agrippé par les parties débordantes des wagons, en ayant de l'autre côté pour tout refuge l'abîme gelé du Saint- Laurent.
Nous nous consultâmes, Germain Martin et moi.
« Nous risquons-nous? »
Aux alentours, ni gare, ni habitation, ni personne pour nous renseigner sur la possibilité du passage d'un train. Nous regardions avec inquiétude l'étroit espace où nous devrons peut-être nous allonger, c'était juste, bien juste...
« Eh bien? dis- je à Germain Martin.
— Eh bien? » me répondit- il.
Et de rire ! pendant qu'il en était temps encore.
Un Indien et sa femme venaient audevant de nous, sur le pont qu'ils avaient traversé. Ceci nous décida.
« Allons- y ! »
Et nous nous mîmes en route. Le vent soufflait, un vent âpre et mauvais qui s'en-
gouffrait dans les pans de nos pelisses et gênait notre marche.
Les larges vides laissés entre les madriers du plancher nous forçaient à regarder à nos pieds pour ne pas trébucher.
Nos yeux, irrités par le vent, pleuraient, et la succession des vides, par où nous apparaissait la glace du Saint- Laurent à 30 ou 40 mètres au-dessous, nous éblouit, au bout de quelque temps, d'une sorte de vertige.
Nous marchions quand même, essoufflés, luttant contre l'obstacle du vent. Le pont avait bien un kilomètre de long et nous étions loin du but. L'hallucination d'un train en marche nous angoissa. Engoncés dans nos pelisses, aurions- nous le temps, la possibilité et le sang- froid de nous garer sur l'étroit rebord?
« Allons, allons, dépêchons-nous!))
Mais bientôt, comme j'avais pris les devants, je n'entendis plus le pas de mon compagnon. Je me retournai. Germain Martin, immobile sur ses jambes, me faisait des signes. Je revins sur mes pas, vers lui. Il était tout pâle.
« Le vertige, me dit-il, le vertige, je ne peux plus avancer!...»
En effet, il paraissait cloué sur la voie. Et, dès que je fus à sa portée, il m'agrippa nerveusement en poussant un soupir de soulagement.
«Vous m'avez sauvé la vie!» ajouta le bon conférencier.
Et, bras dessus, bras dessous, d'un nouvel élan nous repartîmes.
Le vent parut souffler plus fort. De la neige se mit à tomber. Nous en étions aveuglés. Palpitants, en sueur, nous
allions à pas aussi rapides que le permettait le chemin incommode.
Mais nous n'entendions plus le bruit du train. Nous nous mîmes à rire de notre effroi.
Quelques minutes après, nous arrivions avec la joie réconfortante d'avoir échappé à un grand danger.
La voie du chemin de fer continuait toute droite vers des stations inconnues ; mais le village s'offrait à nos yeux, à la droite du viaduc et, comme il n'y avait pas de chemin qui y conduisît, nous déboulâmes le long du haut talus, dans la neige immaculée, sur notre derrière.
Nous nous trouvions au milieu d'un immense paysage blanc, sans un être humain visible : la neige tombait drue; la seule trace de vie était, à notre droite, une double rangée de maisons de bois largement espacées et couvertes de neige : le village de Gaughnauwaga. Nous avançons. Des étoffes de couleurs voyantes sèchent, étendues sur des cordes, le long des maisons. Les rideaux rouges des fenêtres s'écartent à notre passage et, derrière les vitres, se montrent des têtes curieuses d'hommes, de femmes et d'enfants, dont les yeux noirs nous fixent un instant, puis, s'ils rencontrent nos regards, disparaissent, pour réapparaître encore une seconde après à une autre vitre ou à la porte. On dirait des animaux dans des cages. Singulière impression de bêtes domptées, un peu sauvages encore.
Pas de huttes ! Pas de wigwams ! Où sont donc Taureau assis, Antilope et Collier de plumes?
Nous avons faim et ne savons où aller. Un Indien se trouve sur le pas de sa porte,
habillé à l'européenne, comme un ouvrier bien tenu, les yeux bridés, et son nez court s'écrase sur sa face de citron fané. Il nous indique, en mauvais anglais, le bureau de poste et de télégraphe, où l'on trouve aussi à manger. C'est, tout au bout du village, une petite maison de bois à laquelle on accède par un escalier d'une dizaine de marches. Magasin d'épicerie de hameau, avec une boîte aux lettres. Nous entrons. La maisonnette est propre et même coquette. Il y a une salle à manger et un salon avec une carpette. Des cadres parmi lesquels le portrait du roi Edouard et de la reine d'Angleterre, dans leurs costumes de sacre, et couronnés, tels que je les ai vus à Westminster, à côté de vues de Venise et de l'armée autrichienne ; des morceaux d'étoffes, de faveurs, d'écharpes ou de rubans drapés partout où il est possible d'en mettre, autour des cadres, du piano, des cheminées ; nous nous en étonnons, car l'homme et la femme qui nous reçoivent, de bons gros Normands, n'ont pas l'air de gens qui se soucient de ces bagatelles.
« C'est notre fille ! nous dit le père avec un fier sourire; c'est elle qui arrange tout ça! Elle n'est justement pas là aujourd'hui: elle passe son dimanche chez des amis, dans un village voisin. Tenez, voici son portrait. »
La photographie était celle d'une belle jeune fille de vingt ans, aux yeux noirs et vivants.
Dans un cadre, sous un verre, je vois deux poignées de cercueil et une croix : c'est la coutume de conserver ces souvenirs des obsèques d'un mort aimé.
Nous mangeons avec appétit un peu de
viande de porc, des pommes de terre et du fromage ; la boisson est une sorte de vin fait avec des fruits du pays, mais sans alcool, car la vente de l'alcool est complètement prohibée dans les villages indiens. « L'eau de feu » les rend comme fous; leurs instincts sauvages, encore à fleur de peau, réapparaissent à l'excitation de l'alcool, et ce sont alors des tueries parmi eux.
Notre repas fini, où aller?
L'église est là, tout près, bâtie en bois, avec son haut clocher. Des femmes iroquoises s'y rendent, car l'heure des vêpres sonne. Elles sont enveloppées de châles noirs; on aperçoit juste le bout de leur nez et leurs yeux brillants. Une effroyable tempête de neige tourbillonne en poussière blanche ; le froid est terrible. Que faire dehors? Rien à voir que des maisons de bois percées de petites fenêtres aux rideaux rouges. Pas de train avant huit heures et demie le soir pour retourner à Montréal. Et nous ne voulons pas renouveler notre promenade sur le pont à claire-voie.
D'ailleurs, il faut bien visiter un ou deux intérieurs iroquois. Or le curé seul pourrait nous y aider. Et il dit les vêpres. Nous entrons donc dans l'église. C'est une assez grande église de village, avec deux galeries de bois sur les côtés. Deux calorifères sont allumés dont les tuyaux de tôle traversent la nef. De pauvres autels se dressent de chaque côté de l'autel principal. Sur des bancs de bois, les Indiens, les Indiennes et les enfants sont assis. Ils ont tous le nez épaté, les yeux bridés et les cheveux noirs collés, des Japonais plus sauvages. Ils prient. A notre entrée, les hommes et les femmes jettent à peine un regard sur
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TYPES IROQUOIS
- Los ,r„,„ois r™, jadis „»e U-ibu be,iiq„euse et Ik, ,ui détendit ^J-^^^^ff,
;'*2£* i~sa?
Anglais et les Français. De ces anciennes vertus, ils ont conservé une e sont volontairement spécialisés.
grande activité qu'ils appliquent avec intelligence
Planches i38-i3().
LE MONT-ROYAL. — L'été, le Mont-Royal est un vaste parc ombragé et pittoresque. <)n y accède par un funiculaire qui monte les promeneurs jusqu'à une terrasse d'où l'on jouit du panorama de la ville.
MONTRÉAL. Le toboggan. — Le toboggan est l'amusement de prédilection îles Canadiens pendant l'hiver ; une
piste, 1res fréquentée, a été aménagée à proximité de la ville.
Planche 140.
nous ; l'expression de leur visage est sérieuse et presque tragique, comme celle des animaux. Mais les enfants, plus curieux, se retournent souvent vers nous et nous fixent comme des choses étranges. L'orgue accompagne les prières, — qui sont dites en iroquois, — et les fidèles joignent leurs voix. Celles des hommes sont graves, fortes et rocailleuses; celles des enfants et des femmes sont des voix de soprano aiguës et nasales à fendre le tympan, des binious exaspérés.
Pour orner les autels, on a mis des boules dorées, comme celles qu'on voit dans les jardins de banlieue, et des guirlandes de papier colorié. Sur les murs de bois peints en imitation de marbre, des cadres de gravures pendent.
Le prêtre est assisté d'enfants de chœur iroquois habillés de soutanes noires et de surplis blancs, ni plus ni moins recueillis que les petits paysans français.
Quand l'office fut terminé, nous allâmes frapper à la porte du presbytère. Le curé de Caughnauwaga, l'abbé Forbes, nous reçut aussitôt avec une bonne grâce réservée du meilleur ton. C'était un jeune prêtre très brun, doux et énergique.
Après s'être informé du but de notre voyage, il nous offrit à manger d'un excellent gâteau que sa mère venait de boulanger elle-même, car sa mère et ses deux sœurs (si je ne me trompe) l'avaient suivi dans ce pays perdu. Il appartenait au clergé canadien, mais avait fait ses études au grand séminaire de Saint- Sulpice, à Paris.
Je lui demandai s'il ne s'ennuyait pas dans ce triste coin glacé, au milieu des sauvages?
« Oh ! non. Il y a tant à faire avec ces
pauvres gens. Voici huit ans que je vis parmi eux, et je ne les quitterai qu'avec regret, bientôt, quand on aura envoyé ici un Père jésuite pour me remplacer. »
Le prêtre se coiffa d'une casquette de fourrure, s'enveloppa d'un manteau noir, et, relevant haut sa soutane, sortit avec nous dans la tempête. Nous avions de la neige jusqu'aux genoux. Le soir tombait.
iroquois H nous conduisit d'abord chez policés ie principal habitant du village. La maison qu'il habite est, comme toutes les autres, tout en bois; mais la façade s'orne de découpures de bois. Le maître de la maison, vêtu à l'européenne, es tun homme de haute taille, à la vaste poitrine. Sa bouche large, aux lèvres épaisses, a les commissures tombantes ; un long espace sépare sa lèvre supérieure delà base du nez, un peu aplati. Figure tout en os, presque aussi large au menton qu'aux pommettes très saillantes. Une raie sépare à gauche ses cheveux noirs lissés. Il nous reçoit gravement, souriant de temps en temps au prêtre avec qui il s'entretient d'abord en iroquois, puis en anglais, pour nous permettre de nous mêler à la conversation.
Il nous fait visiter, non sans fierté, sa maison ; au rez-de-chaussée, c'est son magasin où il vend de tout, de quoi manger, des sparteries, des verroteries, des objets de luxe en perles de jais multicolores, colliers, pelotes, miroirs, porte- allumettes, boîtes, et des obj ets de cuir orné et découpé.
Il nous raconte sa fortune. Il est allé plusieurs fois jusqu'au Klondyke avec quelques ballots de ces marchandises qu'il vendait très cher aux chercheurs d'or.
Revenu de chaque voyage avec un béné-
fice d'une vingtaine de mille francs, aujourd'hui il est à son aise. Il a mis sa fille dans un couvent de Montréal, où elle apprit à jouer du piano. Au premier étage, il nous montre avec complaisance deux salons avec des tapis, des lustres, des fauteuils et un canapé de velours rouge couverts de guipure. Des rideaux de tulle blanc pendent aux fenêtres et traînent d'au moins un mètre sur le plancher. Les glaces sont entourées de mousseline blanche dont les bouts pendent de chaque côté. Sur les murs, des images religieuses. Devant le poêle, un grand écran de papier doré. De-ci, de-là, sur le tapis, des peaux de mouton épaisses qu'il a rapportées des Montagnes Rocheuses. Un piano.
A côté du salon, deux chambres, avec de grands lits de bois sculpté. Toute l'habitation respire un air de propreté exemplaire : c'est la demeure d'un paysan devenu riche soudainement et qui vient de s'installer selon ses goûts.
Il appelle sa fille et lui dit de se mettre au piano. C'est une solide gaillarde aux rudes épaules, aux mouvements brusques, au regard noir, inquiet, sauvage. Elle ouvre l'instrument et se met à y taper une polka avec une énergie redoutable. Le son qu'elle en tire est celui de plusieurs pianos mécaniques. On dirait que la mesure qu'elle est obligée de suivre la gêne, et qu'elle aimerait mieux aller beaucoup plus vite. Mais son énergie se dépense à frapper, tellement, tellement, l'expression de son visage est si menaçante et si furieuse, que je finis par croire qu'elle y met de la colère, qu'elle n'a obéi à son père que malgré elle et qu'elle se venge ainsi à tour de bras de la con-
trainte que les étrangers lui imposent.
Je demande à notre hôte s'il ne s'habille jamais en sauvage. Il répond non en riant. Il n'y a plus qu'aux jours de fête que certains habitants organisent des spectacles de danses anciennes et de combats, avec des bonnets de plumes, le carquois, les flèches et la lance des aïeux.
Ils ont conservé, pour distinguer les tribus, les noms d'autrefois : la bande du Loup, la bande du Castor, la bande de la Tortue. Je m'informe des noms propres de ses compatriotes : il m'en donne quelquesuns : Œil- ouvert, Cueilleur- de- Branches, Foudre- du- Ciel; une femme s' appelle Chaudière- renversée. Ils avaient appelé Washington : Destructeur- de- Villages. Et c'est le nom par lequel ils continuent à désigner tous les présidents de République américains.
Le chef iroquois nous montre sa chaîne de montre, tout en pépites d'or brut, reliées entre elles par des fils d'or, et qu'il a rapportées de l'Alaska.
Avant de nous séparer, il me donne, sur ma demande, sa photographie, qu'il signe d'une écriture cursive et énergique. Il y est superbe, avec son gilet blanc, son veston noir, son col à coins cassés très évasé, sa cravate à ramages, sa grosse chaîne d'or à médaillon, et une fleur blanche à sa boutonnière.
Résignons- nous, romantiques que nous sommes ! Il n'y a plus de sauvages. L'ouïe d'Oreille- de- Renard s'atrophie aux récepteurs de téléphone, et Œil- ouvert porte des verres isométropes !
«C'était hier pourtant que les Iroquois dansaient la danse du scalp autour de leurs prisonniers hurons et algonquins, les pères de ceux-là. Peut-on oser dire qu'ils sont
civilisés, parce qu'ils n'ont plus de plumes dans le nez et plus de scènes de guerre tatouées sur leur poitrine ? Faudrait- il gratter beaucoup la terre pour retrouver leurs arcs et leurs flèches, et bien loin dans leurs âmes pour remettre à nu leur férocité ?
— Ne croyez pas cela, répondit le prêtre à ma question. Ils sont doux et probes, et leur parole est sacrée. C'est vrai qu'ils préfèrent la chasse à l'agriculture, et que l'alcool les rend fous. Mais n'y a-t-il pas beaucoup d'Européens qui, sous ces deux rapports, leur ressemblent ? »
Quand nous redescendons au magasin, nous trouvons une pauvre femme qui porte son enfant couché sur le dos le long d'une planche et ficelé à la mode iroquoise ; au-dessus de sa tête, s'arrondit une demi-lune de bois d'où tombe un voile. La femme a l'air si triste que je demande pourquoi. L'hôte nous répond qu'elle est très malheureuse. Elle a perdu son mari, elle est très pauvre. Nous allons chez elle, à deux pas, après avoir pris congé du chef de village.
L'iroquoise nous introduit dans une pièce au sol de planches mal jointes, recou-
vertes de nattes, éclairée par une lampe à pétrole. Aspect de propreté. Dans un coin, un grand poêle de fonte, une table au milieu, une armoire, des chaises de paille. Sur le mur, une glace et des images religieuses coloriées. Deux lits aux couvertures faites par de petits carrés multicolores disposés en damier. Le fils de la maison est à la chasse. La mère me montre son portrait, qui lui est à coup sûr précieux. Et, comme j ' ai l' air très curieux d' autres photographies qu'elle étale, elle veut mêles donner toutes. Je refuse poliment, car je suppose qu'elle doit y tenir. Alors elle insiste tant qu'elle peut, les ramasse en tas, et, d'un geste de générosité touchante, me les tend. Je refuse, en me sentant chatouillé d'une vague émotion à ce geste spontané de ces sauvages misérables, qui n'ont rien et qui se laissent aller si simplement à donner le peu qu'ils ont.
Après un repas léger que voulut nous offrir le jeune prêtre, nous quittâmes le village en compagnie de deux personnes qui retournaient à Montréal. C'était le soir. Un traîneau à deux chevaux nous emporta, grelottants, à travers l'affreuse
tempête de neige qui n'avait pas cessé.
L'IMPÉRIALISME ANGLAIS ET LE PATRIOTISME CANADIEN
De Montréal à Québec. — Une ville française. — Enseignes bilingues. — Opposition des éléments français et anglais. — Supériorité des Anglais dans les affaires. — ■ D'où vient-elle ? — ■ Race ou religion ? — Chez les Hurons. — Le village de Lorelte est éclairé à l'électricité. — Intérieur huron. — Aspect de carnage. — Dépouilles de bêtes. — Occupations des Huronnes. — Mocassins et raquettes. — L' impérialisme anglais. — Un Canadien remarquable. — M. Henri Bourassa, député de Québec. — Théorie de l'impérialisme anglais.
— Son histoire. — Ses causes. — ■ Impérialisme doctrinaire. — Impérialisme militaire. — Impérialisme commercial. — La méthode de M. Chamberlain. — La guerre du Transvaal. — Envoi de troupes canadiennes.
— L'Empire réalisé. - — Avenir de l'impérialisme. — Trois solutions : Canada indépendant, Canada annexé aux États-Unis, ou Canada réuni à la France. — Le Canada sera américain dans vingt-cinq ans. — Ce qui reste de français dans l'âme canadienne. — Platonisme pur. — Les Canadiens chantèrent le Te Deum après Waterloo. — Vieille rancune contre l'abandon de 1783. — Avantages de la réunion à V Amérique. — Mots historiques de Voltaire et du duc de Choiseul qu'on n'oublie pas au Canada. — Que ferait le Canada en cas de guerre entre la France et l'Angleterre ? — Que ferait le Canada si la France voulait le reconquérir?
^ous voilà en route pour Québec, qui se trouve à cinq heures d'express de Montréal. La route est d'une monotonie lamentable. Depuis la voie du chemin de fer jusqu'à l'horizon le plus lointain, tout est couvert de neige ; de temps en temps, on traverse une forêt dont les branches plient sous le poids de la neige. Quelques fermes espacées se dressent avec leurs toits tout blancs ; des haies de clôture blanches, et c'est tout; le pays est tout plat.
Mais aux abords de Québec, l'aspect change. La ville s' étage sur une montagne au pied de laquelle le Saint- Laurent gelé dort. Ici, l'on parle surtout le français. Mais j'y remarque un curieux mélange d'anglais. Les mêmes gens qui ne veulent pas employer le mot anglais car et continuent à dire char, écrivent sur leurs enseignes : Groceries en détail ; et sur une plaque indicative placée au coin d'une rue, je lis : To rue Grey. Pour merceries, ils écrivent : marchandises sèches, et pour interdire l'entrée de terrains avoisinant une gare, ils disent : Prohibé d'outrepasser les prémises. C'est que, si Québec reste la
province française par excellence, si les Anglais n'y forment qu'une minorité, ce sont eux pourtant qui détiennent les commerces les plus riches, les industries les plus prospères. Et les gens le savent et s'en rendent compte, et, si vous leur demandez comment ils expliquent un fait d'apparence si anormale, ils répondent tranquillement :
« Que voulez- vous, que voulez- vous?
C'est la race ! Les Anglais sont actifs, entreprenants, très travailleurs ; comme leurs voisins des États-Unis, ils ne craignent pas de risquer beaucoup pour gagner davantage. Nous autres, qui sommes d'un autre sang, qui pourrions, qui devrions être à la tête du mouvement économique, nous laissons par incurie, par timidité, par habitude, par avarice peut-être, une minorité d'Anglais conquérir la richesse du commerce, des industries et des banques.
11 n'y a rien à faire à cela.
— Vous croyez donc ici aussi à la supériorité de la race anglo-saxonne?
— Non, c'est autre chose : nous nous contentons de risquer moins pour gagner moins ; nous n'aimons pas changer nos habitudes et fuyons volontiers les risques. »
Depuis mon arrivée au Canada, je rêvais des Hurons et des Iroquois. J'avais cru jusqu'alors que les Hurons et les Iroquois étaient des êtres depuis longtemps disparus dans la légende, et voilà qu'après avoir passé une journée à Caughnauwaga, j'apprenais qu'il existait, à quelques lieues de Québec, un village de Hurons qu'il m'était facile de visiter.
Nous partîmes en traîneau à deux chevaux pour le village de Lorette, situé à
12 kilomètres de Québec. Nous traver-
sâmes des paysages de neige avec des montagnes boisées à l'horizon. Il faisait un froid de loup, 28° C. au-dessous de zéro. En approchant du village, la route devenant trop étroite, il nous fallut dételer un cheval et le laisser dans une ferme, au bord de la route.
Nous arrivâmes quand le soir commençait à tomber. C'était au milieu de la neige, un amas de petites maisons de bois. On apercevait, par les vitres, des lampes allumées éclairant des gens qui travaillaient : un menuisier à son établi, un tanneur. Ces gens avaient la peau jaune, les yeux bridés, les cheveux très noirs et très lisses, comme ceux de Caughnauwaga. Une petite église de bois dressait son clocher au centre du village. Je voulus entrer. L'église était obscure ; nous allumâmes des allumettesbougies et nous fîmes le tour de l'édifice. Des bancs de bois brut, un autel où brûlait une petite lampe, une crèche de Noël avec une Vierge entourée de fleurs artificielles, un tuyau de poêle à hauteur d'homme qui courait tout autour de l'église, de petites marmites de fer- blanc posées sur le poêle pour l'évaporation de l'eau, un grand coquillage rempli d'eau bénite : c'est tout ce que je vis dans l'église.
Dehors, je regardai indiscrètement à toutes les fenêtres où brillait une lumière. Presque partout, je voyais des femmes qui cousaient des peaux, ou tressaient des raquettes, des éventails et des paniers d'écorce de frêne. Nous frappâmes à une porte. On nous ouvrit et nous nous trouvâmes devant quatre Huronnes, la mère et trois filles, qui travaillaient avec une ardeur extraordinaire à broder des empeignes de mocassins. Devant elles, se trouvaient des
liasses de poils d'élan, teints de différentes couleurs vives, qu'elles employaient pour leurs broderies. Dans un coin, un lourd poêle de fonte; un tuyau bas faisait le tour de la pièce. Les figures de ces femmes à peine formées et qu'on aurait dites sculptées en cinq minutes par un artiste naïf, étaient pourtant pleines d'expression.
Leurs yeux noirs brillaient d'un vif éclat et leurs traits si simples dénotaient de la bonté. Elles nous expliquèrent que la plupart des hommes du village étaient partis dans les forêts du Nord pour chasser le castor, la martre, la loutre, le caribou, l'antilope, l'orignal ; les autres travaillaient à la construction des ponts.
La maison voisine, où nous entrâmes, était habitée par un tanneur. Le sol de la pièce qui ouvrait sur la rue était encombré de cadavres de bêtes à peine vidées, avec leurs sabots et dont la gorge ouverte portait encore des traces de sang : un caribou, des antilopes, un élan et des renards dont les peaux traînaient pêle-mêle (1).
Soudain, le village tout entier s'illumina. Des lampes à arc étincelèrent dans la nuit qui tombait, et nous aperçûmes, à la lumière des lampes, les bureaux du télégraphe et du téléphone.
Où êtes- vous, grand chef des Cœurs- de- Tigres, avec vos plumes dans le nez et vos images d'Ëpinal gravées au-dessus de vos nombrils?
Je serais bien resté quelques jours avec les Hurons, mais mes compagnons ne
(1) Dans ce petit village de quelques centaines d'habitants, on prépare annuellement 15.000 peaux ; on confectionne 140.000 paires do mocassins et 7.000 paires de nowshoes (raquettes pour la course sur la neige).
goûtant pas à ces explorations le même plaisir que moi, nous repartîmes dans le froid qui redoublait. Un traîneau de bois sombré sur l'étroite route, et qu'il fallut renflouer pour pouvoir passer, nous retint une demi- heure, avec de la neige gusqu'aux genoux. Le soir était tombé très vite. Le ciel, roug3 tout à l'heure, s'emplissait d'étoiles. La neige recouvrait jusqu'aux barrières des enclos ; on ne voyait plus rien dans la solitude des champs qu'une blancheur bleutée épandue à l'infini...
Quand nous approchâmes de Québec, la ville en amphithéâtre s'éclairait; j'avais les oreilles gelées.
M. Henri Bourassa, député au Parlement canadien, le plus éloquent et le plus écouté des orateurs d'Ottawa, a écrit de maîtresses études sur l'impérialisme britannique, dont il est l'adversaire résolu. Ses idées sont devenues ou étaient celles de la majorité des Canadiens français. A ce titre seul elles mériteraient d'être analysées, si, par le remarquable sens historique qu'elles révèlent et par la clairvoyance et la netteté des idées, elles ne s'imposaient à l'attention de l'observateur.
Je suis allé le voir à Québec ; j'ai longuement causé avec lui. Il est impossible de rencontrer un homme plus intelligent ni plus charmant, d'esprit aussi lucide, s' exprimant avec autant de netteté et de simplicité. Après quelques mois d'Amérique, cela fait du bien, en vérité, et vous fait sentir d'une façon saisissante les qualités supérieures de clarté et de précision de notre esprit national.
M. Bourassa voulut bien me remettre les études et des discours qu'il a consacrés
à la question de l'impérialisme. Je les lus et les résumai avec soin ; mais surtout je causai avec lui de la question qui me préoccupait. Et c'est le résumé de ces lectures (1) et ces causeries que je donne ici.
L'impérialisme anglais, selon M. Henri Bourassa, est un régime d'accaparement et de domination militaire, né de l'expansion exagérée de la puissance anglaise et nourri de cet orgueil stupide, brutal et vantard qu'on nomme « jingoïsme ». Il s'exprime volontiers par des formules ronflantes : « Britannia rules thewaves »... « Britons shall never be slaves »... «What we hâve, we hold, » etc. ; à ce dernier axiome le premier ministre d'Ontario a ajouté : « and what we don't hâve, we take ».
L'Angleterre de M. Chamberlain a besoin de soldats et de marins pour maintenir les œuvres de son délire. N'en trouvant pas chez elle, elle s'adresse aux colonies. En fait, le véritable impérialisme anglais, c'est la contribution des colonies aux guerres de l'Angleterre, en hommes et en deniers, en hommes surtout. Elle nous arrache, dit M. Bourassa, sous des noms et des uniformes variés. — carabiniers royaux, infanterie à cheval, strathcona horse, yeomanry, — ■ tout ce qu'elle peut de chair à canon ; quitte à nous laisser entrevoir quelques bribes de faveurs pour le moment où nous serons fatigués de jouer ce rôle de dupes.
L'impérialisme n'est pas une tendance nouvelle ni un produit de l'époque mo-
(1) Henri Bourassa. Les Canadiens Français et l'Empire Britannique ; Grande-Bretagne et Canada.
derne. Il a son origine dans l'instinct communiste qui nous porte naturellement à nous appuyer les uns sur les autres poar atteindre une puissance plus grande. Il est en lutte avec l'instinct individualiste, qui tend à sacrifier les sociétés à l'homme, mais coexiste avec lui.
Le développement de cet instinc t impérialiste fut assez tardif chez les Anglais. L'instinct contraire fut le premier et longtemps le plus fort. Les tendances impérialistes se développèrent beaucoup plus lentement qu'ailleurs : peut-être serontelles plus irrésistibles et plus désastreuses. Jusqu'au temps d'Elisabeth et de Cromwell ( exception faite delà conquête de l' Irlande) , l'Angleterre trouva son développement normal dans la formation de son unité géographique, par l'assimilation de la race écossaise, dans le développement de son activité intérieure bientôt accrue par la découverte du charbon et l'utilisation delà vapeur ; à l'extérieur, dans la politique de neutralité, rompue seulement par les interventions nécessaires pour assurer sa sécurité et son commerce.
Mais l'acquisition des frontières naturelles, l'accroissement de la population, le développement de l'industrie déterminèrent un mouvement d'expansion forcée et firent renaître l'impérialisme.
Ce mouvement prodigieux d'expansion qui couvrit bientôt la moitié du Nouveau Monde et une large partie de l'Ancien était nullement dirigé par une idée générale politique ou militaire, ou par la volonté du gouvernement. Les fondateurs des colonies étaient pour la plupart des marchands anglais, des réfugiés politiques, des sectaires ou des repris de justice.
Aucun de ces pionniers ne songeait à doter sa patrie d'un empire. De là ce caractère de colonisation avant la conquête, qui, selon M. Bourassa, est le signe distinctif de l'expansion anglaise, si différente des conquêtes de César et de Charlemagne, de Charles- Quint et de Frédéric, de Napoléon et de Bismarck, des entreprises d'Isabelle de Cas tille, de Richelieu et de Colbert, auxquelles présidait l'effort du génie. Les entreprises anglaises furent toujours des entreprises industrielles, plus tard reconnues et acceptées par la métropole, et l'exemple de Warren Hastings au xvnr9 siècle, celui de Cecil Rhodes au xixe siècle prouvent à quelles conséquences énormes peuvent aboutir ces audacieuses initiatives individuelles.
Les germes d'impérialisme commencèrent à se développer quand l'Angleterre eut un empire colonial à défendre. Le développement de la puissance anglaise dans l'Inde nécessita la création d'une armée permanente, d'un personnel administratif, d'où naquirent deux plaies sociales : le militarisme et le fonctionnarisme. La première tentative d'impérialisme politique eut lieu pendant la guerre de Sept Ans, lorsque l'Angleterre voulut faire supporter aux colonies américaines une partie des frais qu'elle nécessitait. Cette première tentative fut suivie d'une réaction formidable, et la révolution américaine qui en fut la conséquence enraya pour un moment la folie impérialiste anglaise. Après une lutte demi-séculaire, les Canadiens obtinrent enfin le gouvernement responsable et l'autonomie provinciale. D'autre part, l'influence de Cobden, qui abhorrait l'impérialisme militaire et redoutait les consé-
quences de l'expansion coloniale, pénétra suffisamment dans l'esprit du peuple anglais pour faire accepter la politique de décentralisation coloniale absolue. On fit comprendre aux colonies qu'elles devaient se suffire et que, le jour où il leur plairait de se détacher de la métropole, on n'y mettrait pas d'obstacle.
Mais l'impérialisme politique et militaire enrayé par la révolution américaine et par l'influence de Cobden ne tarda pas à se réveiller. La révolte des Cipayes fut suivie d'une nouvelle expansion anglaise dans l'Inde par l'Afghanistan; la Nouvelle-Zélande et l'Australie furent définitivement annexées, l'Egypte occupée et l'Afrique australe conquise sur les Boers. Le couronnement de cette politique, le triomphe de l'impérialisme et de l'impérialisme seul, la victoire de Chamberlain sur la politique de Gladstone et des libéraux, ce fut la récente guerre sud- africaine. L'impérialisme effréné de Chamberlain put faire miroiter aux yeux éblouis des « Jingos » la perspective d'un empire britannique du Cap au Caire, et ses écarts de langage lors de l'incident de Fachoda furent l'apogée du mouvement impérialiste agressif et tyrannique.
M. Henri Bourassa ramène à trois les formes de cet impérialisme. Il est doctrinaire, commercial ou militaire.
Les impérialistes doctrinaires considèrent comme désastreuse la rupture entre la métropole et ses colonies. Leur union doit donc être maintenue dans l'intérêt général de l'Empire. Les impérialistes, — ceux d'Angleterre du moins, — savent que ce rapprochement n'est pas facile. L'opinion réfléchie de la
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Planche 141.
UN VILLAGE INDIEN. — Les Irpquois, bien que n'ayant rien conservé de leur sauvagerie primitive, se groupent volontiers dans des villages où ils vivenl suivant leurs mœurs et leurs pratiques particulières.
UNE PYRAMIDE DE LÉGUMES. — Celle énorme pile de légumes et de fruits démontre bien, par la variété el la beauté des produits, la richesse du sol canadien el les profils qu'en peut espérer l'émigrant.
Planche 1^2.
UNE HUTTE INDIENNE. — Tous les Iroquois ne sont pas agglomérés dans les villages. Beaucoup d'entre eux vivent encore dans des huiles primitives, faites de chaume et de roseaux.
UN IROQUOIS EN COSTUME. — L'Iroqùois de nos jours ne se différencie plus du paysan canadien queparla couleur brique de sa peau; il ne revêt ses atours de parade et sa coiffure de plumes que les jours de grande cérémonie.
HE I4J
IUN VIEUX IROÇUOIS. — Les tribus Iroquoises actuelles conservent encore quelques types attardés dont les vigoureuses figures rappellent les héros légendaires de Fenimore Cooper et de Gustave Aymard.
Planchj 144.
TYPE DE HURONNE. — Les spécimens de race huronne deviennent de plus en plus rares au Canada. Le document ci-dessus nous montre une femme de type indien absolument pur.
Planche 14b.
. .V^fC'^.t
QUEBEC. — Le Château de Saint-Louis. Bâtie sur là pointe d'un roc autrefois inaccessible, cette importante construction sert aujourd liui de résidence' au gouverneur de la ville qu'elle domine [bute!
QUEBEC, PORT DE GUERRE. Les eaux profondes du Sa ini-Laurcnt permettent au s. -plus loris croiseurs el cuirassés
l'accès de là ville, qui est le grand pprl de guerre canadien.
Planche 146.
majorité des Anglais n'appuie d'ailleurs pas leurs projets. L'instinct vrai des masses est pour la décentralisation et l'autonomie coloniale. Le groupe des impérialistes systématiques qui voudraient réorganiser l'empire au triple point de vue politique, commercial et militaire, forme d'ailleurs une faction infime du cabinet britannique et de la nation.
L'impérialisme commercial est plus actif par suite de la situation actuelle de la Grande-Bretagne. L'industriel anglais se trouve aujourd'hui en présence de la situation suivante :
1° Les marchés civilisés lui sont fermés par la protection ;
2e! Il est expulsé des marchés ouverts par la concurrence étrangère (Amérique, Allemagne) ;
3° Son propre marché est incapable d'une plus grande consommation. En conséquence, l'industriel et le commerçant anglais, effrayés de la déchéance de l'industrie anglaise et de la concurrence américaine et allemande, voudraient s'assurer quelques marchés qui fussent bien à eux. Pour cela, il leur faut des pays où ils puissent exercer une certaine autorité, c'est-à-dire des colonies. Mais ces colonies ne sont nullement disposées à appliquer les théories de Cobden. En dépit des tentatives faites par quelques colonies, le Canada, par exemple, pour entr'ouvrir leurs portes au commerce anglais, on peut affirmer que d'ici longtemps les colonies continueront à prélever les impôts douaniers sur leurs importations, y compris celles de provenance anglaise.
Quant à l'impérialisme militaire, il est plus chimérique encore. La situation mili-
taire de l'Angleterre est actuellement désastreuse. Pour peu qu'elle se montre belliqueuse, elle a des causes de conflits partout : en Egypte, dans l'Afghanistan, dans les mers du Sud; l'insolence d'un commis, l'erreur d'un agent consulaire peut la mettre aux prises avec la France, la Russie ou l'Allemagne. Les chances de guerre de la Grande-Bretagne sont considérablement accrues. Les possibilités d'alliances étrangères, par contre, ont diminué avec la politique provocante de l'élément jingo, et l'Angleterre devra se résigner, pour longtemps sans doute, à rester dans son splendide isolement.
D'autre part, la leçon qui se dégage de sa mésaventure africaine, c'est que ses officiers sont braves, mais incapables. Leurs soldats, suivant le mot de Kitchener, sont des « hordes de parasites encombrants ».
La flotte de l'Angleterre reste supérieure à toute autre. Mais est- elle supérieure aux flottes de deux puissances réunies? Les solutions pessimistes ne manquent pas, non seulement à l'étranger, mais même en Angleterre.
En 1897, lord Charles Beresford publiait dans le Nineteenth Century un article intitulé : « Questions urgentes pour le Conseil de défense ». Cet article causa une énorme sensation. Il démontrait que les réserves étaient composées presque entièrement d'hommes incapables de servir en guerre; il révélait le manque de sérieux de l'administration maritime, les conditions révoltantes où se trouvait la marine marchande, etc. Le 27 juin 1901, le Times publiait un document établissant que la marine anglaise avait perdu sa réputation de supériorité.
Si donc l'Angleterre persiste dans sa
politique militariste, elle n'a que deux ressources à sa disposition. La conscription qui amènerait sans doute de graves dangers à l'intérieur : colère et peut-être révolte de cinq millions d'ouvriers anglais, renversement de la monarchie, révolution sociale ; ou bien un appel aux colonies, ce qui n'est guère plus rassurant.
Comment la doctrine impérialiste estelle parvenue à faire accepter ses vastes et chimériques projets? Il suffît, pour s'en rendre compte, d'examiner par quelles méthodes M. Chamberlain s'efforça d'en imprégner l'esprit des coloniaux.
Il commença par faire miroiter à leurs yeux l'appât d'un Zollverein impérial, projet qu'il dut bientôt abandonner devant l'hostilité des contribuables anglais. Mais sa ténacité obtint des gouvernements coloniaux une promesse de contribution à l'armée et à la marine anglaise. C'est là la base du système. Sous des dehors différents et avec d'autres moyens, le mouvement impérialiste part du même fond et tend au même résultat que la lutte entreprise au xvnr3 siècle par le gouvernement autocratique de Georges III :
« Taxer les colonies pour la défense de l'Empire ».
Puis il exploita habilement la badauderie des masses populaires. Le jubilé, tableau d'ouverture à la comédie impérialiste dont le couronnement devait être le clou, montra tout le talent de metteur en scène de M. Chamberlain. Il sut aussi distribuer savamment les faveurs royales : réceptions, plaisirs, titres et décorations. Mais le point d'appui de l'impérialisme, c'est cet esprit tapageur qui a reçu le nom de jingoïsme. L'expansion coloniale, même
pacifique et dégagée de toute idée impérialiste, a fait la part de plus en plus large au militarisme dans les institutions anglaises. La fièvre de conquête a pénétré jusque chez les commerçants qui ont inventé l'axiome : « Trade follows the flag. »
Le choix habile des gouverneurs généraux et des commandants de milice, dont lord Minto et le colonel Hutton sont les types définitifs, facilita le développement de l'esprit de combat et de l'orgueil impérialiste. Ce mouvement apparut bien mieux encore, admirablement organisé, lors de la guerre du Transvaal. Jamais le sentiment impérialiste ne fut plus habilement excité. Tous les spéculateurs du Rand, sous la direction de Cecil Rhodes, fondèrent un syndicat énorme : la Ligue Sud-Africaine. Pour exciter le sentiment britannique, une campagne de calomnies fut dirigée contre les habitants du Transvaal. Tous les journaux de langue anglaise du Transvaal, de l'Orange, du Cap, du Natal, furent achetés, et une correspondance régulière s'établit entre eux et les journaux tories et jingos de Londres, le Daily Mail en tête. Puis la bonne parole fut répandue aux colonies. Ce fut le Star de Montréal qui, au Canada, se chargea de porter l'étendard des agioteurs du Transvaal. Quelque temps après, la South African Charter ed Company envoyait à Ottawa son représentant, M. Allen, qui décrivit en termes poignants les souffrances et les humiliations subies par les Uitlanders de Johannesburg et arrachait au parlement, à la hâte, une résolution de sympathie aux mineurs et d'adhésion à la politique de Chamberlain. De leur côté, le
gouverneur général Hutton et le commandant de la milice Minto ne restaient pas inactifs.
M. Bourassa affirme que la campagne frénétique du Star, en septembre 1899, fut inspirée et conduite par eux, et leur triomphe fut l'envoi de troupes. M. Chamberlain glorifia cette conduite et fit ressortir au parlement britannique la portée de ce triomphe.
« Cet avantage, déclarait- il dans un discours prononcé à Oldham le 25 septembre 1900, cet avantage vaut plus que la guerre, les pertes de vie, les milliards dépensés. Nous avons réalisé l'Empire ! »
Quel est l'avenir de cet impérialisme?
M. Bourassa prévoit pour les colonies deux garanties. Du côté anglais, la première, c'est l'indifférence du peuple anglais en ce qui concerne l'empire colonial. La deuxième, c'est la résistance des classes moyennes et intellectuelles. Mais la réaction peut être lente en raison des hésitations du parti libéral. Les députés de gauche sont bien opposés aux idées impérialistes, mais ils craignent, par une intervention directe, d'accentuer la scission dans leurs rangs et préfèrent garder le silence.
A côté de ces garanties qui tiennent à l'état de l'opinion en Angleterre, il y a la résistance des colonies elles-mêmes. En Australie et en Nouvelle-Zélande, cette résistance est plus forte qu'au Canada. Un homme politique, qui a occupé une situation importante à la Nouvelle-Zélande, affirmait à M. Bourassa que le loyalisme de cette colonie était beaucoup moins prononcé que son attitude pouvait le faire croire. Le jour où sa situation économique sera affermie, où la crise financière ne néces-
sitera plus de chaleureux appels aux capitaux britanniques, vousverrez, disait- il, que le loyalisme de la Nouvelle-Zélande se refroidira singulièrement.
Au Canada, le danger de l'impérialisme est plus menaçant. « La Ligue de l'Empire », jadis simple club politique dirigé par quelques enthousiastes comme le Dr Parkin et le colonel Denison, a vu se grouper des députés, des sénateurs et des ministres de la Couronne, qui tous déclarent que le temps est venu pour la colonie de contribuer au soutien de la marine et de l'armée impériales. Mais le grand danger se trouve surtout dans l'indifférence du public, dans l'absence d'une classe instruite qui s'occupe de politique sans être liée à une faction. L'esprit de parti poussé au Canada à un degré d'intensité inconnu en Angleterre et la question de races sont deux autres faiblesses qui préparent mal les Canadiens à lutter contre les entreprises impérialistes.
En présence d'aussi sérieuses menaces, il est pourtant du devoir des Canadiens de chercher une solution. Dans une série de conférences et d'études destinées aux Canadiens français et au grand public de la Grande-Bretagne, M. Henri Bourassa a essayé d'éclairer Anglais et Canadiens sur leurs destinées réciproques.
Dans l'état actuel du Canada, plusieurs solutions peuvent être proposées :
L'annexion aux États-Unis, l'impérialisme anglais, la réunion à la France et l'indépendance du Canada.
La thèse que soutient M. Bourassa est celle de l'autonomie du Canada au point de vue gouvernemental. Son opinion est celle des classes dirigeantes du Canada
français et de presque toute la foule. Mais il discute la valeur des différentes solutions proposées au moyen d'arguments historiques, politiques, militaires, économiques.
L'idée d'une annexion aux États-Unis inspira longtemps une répugnance profonde aux Canadiens français. Mais cette aversion s'est adoucie. L'influence des capitaux américains n'a pas peu contribué à cette transformation, et il semble désormais que l'alliance avec la nation la plus puissamment industrielle du monde offrirait aux Canadiens des perspectives brillantes. Les Canadiens, il est vrai, trouvent leur constitution supérieure à celle des États-Unis ; mais, si la moindre atteinte était portée à cette constitution par des obligations nouvelles de la part de l'Angleterre, ils préféreraient unir leur sort à celui de leurs voisins du Sud. « Malgré cet affaiblissement général du sentiment de répulsion que nous inspirait autrefois l'idée de l'annexion aux États-Unis, je suis et je reste plus opposé que jamais, dit M. Bourassa, à l'annexion du Canada. Plus j'apprends à connaître le peuple américain, ses institutions et ses tendances, plus je redoute le résultat de notre alliance avec cette formidable nation, — en dépit des apparences éblouissantes de prospérité matérielle qu'elle nous offre. Mais je ne puis fermer les yeux à l'évidence et nier que le nombre s'accroît sans cesse de mes compatriotes qui subissent les effets de la fascination. S'il me fallait forcément choisir entre l'impérialisme anglais et la fusion panaméricaine — et que le premier mal pût nous préserver du second, j ' accepterais l'impérialisme sans hésitation. »
M. Bourassa n'en réfute pas moins la thèse impérialiste pour les raisons suivantes :
« Les Canadiens n'éprouvent pour la Grande-Bretagne qu'une affection raisonnée, un mélange d'estime et de méfiance dont les proportions varient selon l'époque et les cironstances, et se modifient d'après l'éducation et le tempérament de chacun d'entre nous et le milieu social où nous vivons. A l'endroit de l'Empire, nous ne ressentons rien. Que nous sont la Nouvelle-Zélande, l'Australie, l'Inde ou le Sud- Africain ? Le lien du sang n'existe pas, et nous n'avons pas l'orgueil de la puissance et de la gloire impériale. Nous pensons être quittes envers la métropole et ne rien devoir à son empire.
« D'autre part, le projet qui veut faire de l'Empire britannique une monstrueuse société d'affaires ne nous offre aucun attrait. Livrés aux professions libérales, à l'agriculture, au commerce et à l'industrie locale, nous nous contentons plus facilement que l'Anglo- Canadien d'une rémunération proportionnée à nos efforts. Nous préférons que le Canada conserve la direction absolue de sa politique commerciale et qu'il fasse les meilleurs arrangements possibles avec toutes les nations, britanniques ou étrangères. Nous sommes heureux de pouvoir recueillir les bénéfices que nous offre le marché anglais. Mais nous savons que l'Angleterre accorde le même avantage à toutes les nations du monde, à celles même qui lui sont le plus hostiles. Nous prévoyons d'instinct qu'à toute faveur reçue il faudra répondre par une compensation au moins équivalente.
LE SAINT-LAURENT A QUÉBEC. — Vu de l'aulre côté du fleuve, Québec présente un bel aspect avec ses monuments érigeant leur architecture, en bordure du Saint-Laurent, sur plusieurs kilomètres.
QUÉBEC. — Le Palais de Justice. — Cette importante bâtisse est toute moderne; son architecture sévère et
la tour i|ui la surmonte sont du plus bel ell'el monumental.
Pi anche 14;
QUÉBEC. Monument de Jacques Cartier. — Le Canada VIEILLE RUE DE QUÉBEC. — Québec possède encore a conservé pieusement le souvenir du grand français. des rues pittoresques datant de l'occupation française.
QUEBEC. - La maison où mourut Montcalm. — Dans l'ancien quartier de la ville est conservée en son état primitif la maison <>ù mourut l'héroïque défenseur de Québec.
Planche 148.
« On prétend que le Canada jouit gratuitement des services de la diplomatie anglaise et qu'un tel avantage vaut bien quelques sacrifices de notre part. Mais l'Histoire réfute cet argument. Toujours nous avons payé cher les bienfaits de l'intervention anglaise, et bien souvent les intérêts du Canada ont été sacrifiés pour racheter les erreurs ou les méfaits du Gouvernement britannique. Les traités anglo- américains pour la délimitation des territoires ont toujours été dommageables au Canada (délimitation de la frontière de l'État du Maine, des frontières de l'Orégon, question des frontières de l'Alaska). Et nous ne trouvons pas dans la gloire de l'Empire, comme l' Anglo- Canadien, une atténuation suffisante des pertes que le Canada éprouve.
« Envisagé au point de vue des guerres d'attaque ou de défense, l'impérialisme anglais n'offre aucun avantage. Dans le passé, depuis cent quarante ans, nous n'avons été pour l'Angleterre la cause d'aucun conflit. Par contre, elle a fait du Canada le théâtre de deux guerres angloaméricaines.
« Si nous examinions le présent et l'avenir, aucun motif ne nous presse de consentir à l'exécution d'un projet de défense impériale. On prétend que, si le Canada soutient l'Empire, l'Empire soutiendra le Canada. Cet argument n'a guère d'influence sur nous. Nos refus s'inspirent des leçons de l'histoire. On nous fait payer notre part pour soutenir des conflits dont l'intérêt est nul pour nous (guerre d'Afrique). Si la doctrine impérialiste militaire prévaut, le jour peut venir où nous serons entraînés par des guerres
contre l'Australie, le Japon, la Nouvelle- Zélande, l'Allemagne, la Grande-Bretagne, la France, etc.
« Laissé à lui-même, le Canada n'a, au contraire, aucun motif de querelle, sauf avec les États-Unis. Or nous ne voulons pas attaquer nos voisins, et nous sommes persuadés que l'Empire refuserait ou serait incapable de nous défendre contre eux.
« Indifférents à l'impérialisme commercial, indifférents à l'impérialisme militaire, nous ne désirons aucun changement organique de notre constitution.
« Quant à la thèse de la réunion à la France, elle est impossible pour maintes raisons. Il existe entre les Canadiens et leur ancienne métropole des rapports cordiaux. Les jeunes Canadiens vont à Paris pour terminer leurs études. Il se fait entre la France et le Canada de nombreux échanges de journaux, de revues et de livres. Nous lisons autant de livres français que la population de plusieurs provinces de France. Nous sommes devenus, par l'esprit, plus français qu'il y a vingt cinq ans.
« Mais la réunion est impossible, d'abord pour des raisons de divergences de tempérament. La race canadienne française, née il y a plus de deux siècles, se sépara de la mère patrie cinquante ans avant que la nationalité contemporaine fût complétée.
L'élément du Midi fait complètement défaut à la Nouvelle- France. Les provinces de l'Ouest et du Nord de la France, l'Anjou, le Poitou, le Perche, la Normandie et la Picardie fournirent la plupart de ses colons. Or ces régions avaient été pendant des siècles en communication constante avec l'Angleterre. On retrouve partout dans
Québec les mœurs et le parler des Normands. De plus, le Canada et la France restèrent étrangers l'un à l'autre pendant près d'un siècle qui suivit sa séparation, tandis qu'un courant continu d'émigration s'établissait entre les Iles Britanniques et les colonies anglo- américaines. Le peuple canadien- français ne recevait plus de sang nouveau, aussi le Français du Canada est-il devenu un type humain différent à plusieurs égards de son congénère européen.
« Il existe, d'autre part, entre le Français d'Europe et celui du Canada des divergences politiques plus profondes que celles qui séparent la Grande-Bretagne des États-Unis. Par atavisme, les Français du Canada ont accueilli avec enthousiasme le principe des institutions britanniques auxquelles leurs ancêtres normands, conquérants de l'Angleterre, avaient ajouté plusieurs traits distinctifs. Mais, à rencontre des Français d'Europe, nous avons accentué l'esprit décentralisateur de ce régime et rendu les pouvoirs publics plus directement responsables au peuple.
« L'amour que nous portons à notre patrie d'origine s'adresse plutôt à l'âme nationale de la France et aux productions de son génie qu'à la personne des Français eux-mêmes. Cette nuance se manifeste dans l'accueil un peu méfiant que nous faisons aux nouveaux venus de France, à ceux du Midi surtout. Le premier mouvement n'est pas celui d'une chaude sympathie, tel qu'on pourrait l'attendre de deux frères se retrouvant après une longue séparation. Le Canadien éprouve pour la France un sentiment de fidélité intellectuelle et morale, pour l'Angleterre un sentiment de fidélité politique, tous
deux entièrement subordonnés à son patriotisme exclusivement canadien. »
Enfin la thèse de l'indépendance du Canada paraît prématurée aux esprits clairvoyants. « Nous ne sommes pas mûrs pour l'indépendance, déclare M. Bourassa. Le fussions- nous à l'intérieur que le voisinage des États-Unis devrait suffire à nous faire ajourner le moment de notre émancipation. L'indépendance est assurément la solution que l'élément canadien accepterait le plus volontiers. Mais grande est la différence entre l'indépendance d'un peuple fort et l'affranchissement hâtif sans transition.
« Ce que je voudrais, c'est qu'entre la vieille frégate anglaise qui menace de sombrer et le corsaire américain qui se prépare à recueillir ses épaves, nous manœuvrions notre barque avec prudence et fermeté, afin qu'elle ne se laisse pas engloutir dans le gouffre de l'une, ni entraîner dans le sillage de l'autre.
« Les Canadiens français n'ont d'autre patrie que le Canada. Pénétrés d'un vif sentiment de liberté, ils ne peuvent concevoir que le Canada soit forcé de subir un autre régime que celui dont il jouit maintenant. Ils laissent discuter toutes sortes de projets impérialistes ou d'annexion ; mais, si l'on cherchait à leur imposer un régime nouveau, on peut être certain qu'ils offriraient une résistance pacifique mais opiniâtre.
« Je résume ma pensée en disant que le patriotisme des Canadiens français est exclusivement canadien, et leur tempérament ethnique, américain.
« Quel que soit le cours prochain des événements, il n'est qu'un moyen d'y faire
face, c'est d'éviter à la fois les enthousiasmes échevelés et l'aplatissement moral; c'est de fortifier et d'élargir notre patriotisme en le dirigeant moins vers les hommes et plus vers les principes et les idées. »
Il m'a paru évident que, quand ils parlent de leur attachement à leur mère patrie, les Canadiens entendent surtout leur culte pour leur langue, leurs coutumes, leur origine, leur sang, en un mot. De là l'opposition qu'ils font aux menées de l'impérialisme anglais.
<( Nous avons accepté le régime britannique, me disait M. Henri Bourassa à une seconde entrevue ; mais nous ne sommes pas devenus Anglais.
— Mais, politiquement, vous n'êtes pourtant pas restés Français?
— Non. En 1812, le pays canadien était très antinapoléonien. Et, après Waterloo, on a chanté des Te Deum dans les églises. Aujourd'hui, cette opposition à la France a cessé, et on n'oserait plus faire de ces choses-là. Mais, quoi qu'il en soit, l'idée de refaire du Canada un État français ne rencontrerait aucune sympathie dans le pays. L'histoire de notre abandon par la France est trop cruelle, pensez- y. Le traité de Paris de 1763 abandonnait 30.000 Français aux mains des Anglais, sans armée, sans gouverneur, sans rien. Et avec 30 millions de dettes à payer, qui étaient la dette de la France. Ce sont de ces choses qu'on n'oublie pas. Le clergé, lui, était resté parmi nous. C'est lui qui nous a aidés, soutenus, et c'est ce qui explique l'influence considérable qu'il a conservée jusqu'ici au Canada.
— Et quant à l'avenir du Canada, comment le voyez- vous? J'ai rencontré
à Montréal et à Québec des Canadiens français partisans de l'annexion aux États- Unis...
— Oui, chaque année on peut dire que cette idée progresse. Je vous ai dit que ce n'était pas la mienne ; mais il faut tenir compte de l'importance croissante des capitaux américains qui pénètrent au Canada. Les capitalistes yankees achètent d'immenses terrains dans les provinces de l'Ouest, les colonisent, et, dans vingtcinq ans, je crois que l'américanisation sera difficilement évitable. Surtout si l'Angleterre continue sa politique impérialiste, si elle exige de nous des soldats et des contributions.
— Mais l'Angleterre ne se laisserait pas faire?
— ■ L'Angleterre fera toutes les bassesses possibles pour ne pas avoir de guerre avec l'Amérique. D'ailleurs, au point de vue militaire, elle ne pourrait pas nous défendre.
— Le Canada n'aurait- il pas avantage à se laisser annexer par les États-Unis?
— Oui, il aurait des avantages au point de vue de sa prospérité. Par l'unification des droits de douane, les richesses immenses de notre pays pourraient se déverser sans obstacle dans ce pays de 80 millions d'habitants, et l'esprit d'entreprise des Américains aurait vite mis en valeur les richesses agricoles et minérales d'une contrée plus grande que l'Europe. »
D onc, après avoir, il y a cent quarante ans, fait notre deuil politique du Canada, nous pouvons en faire aujourd'hui notre deuil sentimental, le Canada a bien cessé d'être français. Il ne faut pas se leurrer de vains mots. La France a abandonné le Canada,
en lui laissant des dettes, et les Canadiens d'alors en furent profondément meurtris.
Ils se répétaient et se sont transmis le mot ignorant de Voltaire : « Qu'importe à la France la perte de quelques arpents de neige ! » et le mot cruel du ministre Choiseul : « Quand le feu est à la maison, on ne pense pas aux écuries ». Nous n'avons pas changé. Nous sommes prêts à dire aujourd'hui la même chose de l'Indo- Chine, et duTonkin, et de Madagascar. Mais les pionniers d'alors, ces héros d'énergie et de vaillance qui avaient conquis pied à pied sur les sauvages et la nature hostile un immense empire, pleurèrent, m'a-t-on dit, sur l'ingratitude et l'aveuglement de la mère patrie.
Aujourd'hui, ils sont sans rancune. Le temps a adouci l'amertume première. Mais la rupture est définitive. Les fils abandonnés et méconnus se sont fait un foyer à eux, une indépendance à eux; ils ont pris le goût de la liberté, et leur belle-mère l'Angleterre s'est fait supportable marâtre: ils l'acceptent provisoirement parce qu'elle sait se faire supporter.
— Par contre, reprit M. Bourassa, le régime britannique ne nous sert de rien au point de vue de nos intérêts. Il y a cinq ans, nous avions établi un tarif préférentiel en faveur des produits anglais. Or, cet été, nous avons demandé par réciprocité, à la métropole, la suppression des droits sur
les blés canadiens. On nous a ri au nez. Ce fut un grand désappointement dans tout le pays.
— A l'heure qu'il est pourtant, les rapports canadiens entre Français et Anglais paraissent bons?
— Oui, nous vivons en bons termes, mais il faudrait très peu de chose pour nous mettre aux prises. Ainsi, pendant la guerre du Transvaal, il y eut à Montréal de violentes manifestations pro-boers. Des bandes d'ouvriers descendaient dans les rues pour se cogner avec les Anglais. Sur 5.000 soldats que le Canada a envoyés au Transvaal, on comptait à peine 59 Français.
J'ajoute que, si une guerre éclatait entre la France et l'Angleterre par exemple, et que l'Angleterre nous demandât des contributions et des hommes, ce pourrait être la guerre civile chez nous...
— Mais ne disiez- vous pas que les Canadiens s'étaient détachés de la France?
— Ce n'est pas contradictoire. Ce serait contre l'impérialisme que nous nous révolterions. Aussi dois-je ajouter que, si la France venait attaquer nos côtes pour nous reconquérir, nous nous défendrions contre elle.
— Les Canadiens anglais accepteraientils aussi l'annexion par les États-Unis?
—Les Canadiens anglais seront annexionnistes aussitôt que leurs intérêts leur montreront l'utilité de l'annexion.
QUEBEC. — La terrasse Dufferin. — Sur le flanc <\'uuc colline d'où la vue embrasse le panorama du fleuve, se trouve la Lerrasse Dufferin, promenade très fréquentée de la ville.
VUE DE QUÉBEC. — Situé au confluent du Saint-Laurent et de la rivière SainK lharles, Québec est une très importante ville de commerce en même temps qu'un port de guerre, sa population esl de 70.000 habitants environ.
Planche i ;>
ROUTES D'HIVER AU CANADA. — Sur la plaine infinie que recouvre la neige, les Canadiens sont obligés de tracer leurs routes au moyen de traîneaux appropriés qui indiquent la piste à suivre.
LE TRAVAIL EN FORÊT L'HIVER. — Malgré les rigueurs du froid, l'industrie forestière ne s'interrompt jamais. Les chargements de bois sont transportés sur de robustes traîneaux jusqu'à la ville la plus proche.
A PECHE AU CANADA. — Lorsque vient l'été, le Canada se métamorphose; c'est la saison propice à la pêche. Le Saint-Laurent, notamment, abonde en poissons de toute sorte, dont plusieurs atteignent une taille énorme.
UNE BELLE CHASSE AU CANADA. -- Le Canada est un pays de cocagne pour les chasseurs: le gibier y est extrêmement abondant et moyennant une somme infime, chacun peut se livrer au plaisir de la chasse.
fl
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Planches i5o-iM .
STATUE DE CHAMPLAIN. — Champlain Samuel de), fondateur de Québec, était un gentilhomme protestant ayant combattu sous les ordres de Henri IV. 11 fut gouverneur du Canada jusqu'à sa mort.
Planche i 52.
RICHESSE DU CANADA
Ce que valent les quelques « arpents de neige » de M. de Voltaire. — Étendue des exploitations actuelles. — Avenir des régions nouvellement exploitées. — La chasse et la pèche dans le Nord-Canadien. — Grande faune, gibier, bêtes à fourrure. — Quatre millions de peaux exportées en une année. — Brochets tués à l'aviron. — Industrie du poisson salé et fumé. — Richesse forestière et minière. — L'agriculture et ses progrès. — L'Ouest-Canadien centre d'immigration et de colonisation. — L'abondance des céréales en fait le « grenier du monde ». — Facilité de l'élevage des bestiaux. — Divers modes d'acquisition des terres. — Achat aux compagnies et aux particuliers. — Acquisition par fermage. — « Homesteads gratuits. » — Conditions d'acquisition. — Les bureaux d'immigration donnent aux émigrés tous les renseignements demandés. — Exemption des droits de douane. — A bris temporaires et gratuits pour émigrés. — Enthousiasme pour cette terre nouvelle.
— La région du lac Saint- Jean est un autre centre d'immigration. — 2.108 capitalistes s'y sont installés en 1901. — Prospérité de l'agriculture et de l'industrie laitière. — Emploi ingénieux de la force hydraulique.
— Sucreries, scieries, fabriques de pulpe. ]— L'exploitation forestière régularisée par l'État. — La province de Québec a aussi ses colons. — Elle ne peut lutter avec l'Ouest-Canadien pour la production des céréales. — Développement scientifique de l'élevage et de l'industrie laitière. —Ecoles pratiques. — Laiteries et fromageries modèles. — Subventions d'Etat, concours, récompenses. — Appareils frigorifiques pour l'exportation du beurre et du fromage. — La Grande-Bretagne reçoit du Canada du beurre, du « bacon », du fromage et des œufs. — L'industrie de la pulpe. — Papier de pulpe de bois. — Le New- York World consomme 200.000 pieds d'épinettes pour son numéro de Noël. — Roues'£de wagon, corniches, conduites jT eau, etc.,
en papier.
: e ne peux pas quitter ce pays sans m'informer de ses ressources et de son avenir économique. On apprend bien mieux la géographie sur les lieux mêmes auxquels on s'intéresse. J'ai fait l'expérience d'arriver à me passionner ici pour des chiffres et des statistiques qui m'eussent rebuté avant d'y venir. Aussi, vais- je essayer de vous transmettre, en même temps que ma curiosité, les éléments sai-
sissants que j'ai recueillis sur la richesse infinie de cette contrée que Voltaire, — ce jour- là presque aussi bête que Rochefort, — appelait : « Quelques arpents de neige ». Or, sachons-le tout de suite pour commencer à nous intéresser au colossal avenir de ce pays, qui fut une possession de la couronne royale de France, qu'il est plus grand que les États-Unis, presque aussi étendu que l'Europe entière et près de dixhuit fois grand comme la France (1) !
(1) Le Canada et ses îles représentent une superficie totale de 9.404.200 kilomètres carrés.
Cependant à peine un huitième du territoire canadien est complètement peuplé et exploité : c'est toute la rive droite du Saint- Laurent, jusqu'à la limite du Nord des États-Unis, et une bande assez étroite le long de la rive gauche du Saint- Laurent.
Il reste, dans la partie nord- ouest des provinces canadiennes, un vaste territoire, grand comme la moitié de l'Europe, à peine connu des trappeurs et qui paraît pourtant posséder toutes les ressources dignes de tenter l'effort des colons.
La colonisation vers ces pays au climat d'hiver sec et froid n'est, à tout prendre, pas moins recommandable que la colonisation vers les pays chauds, souvent malsains, fiévreux et anémiants. Là, le climat, un peu rigoureux durant cinq mois de l'année, développe une race saine, résistante et énergique, capable de lutter pour la vie.
Le froid, de 20 à 25°, qui nous apparaît excessif lorsque nous vivons frileusement dans nos maisons, n'est pas aussi désagréable à supporter, avec une organisation appropriée, que les brouillards et les pluies des contrées du Nord de l'Europe.
Jusqu'en ces dernières années, l'on s'était trop habitué à imaginer le Nord
Rappelons, pour aider à la comparaison, la superficie de quelques pays d'Europe :
France 536.408 kilomètres carrés.
Russie 5.428.000
Iles Britanniques . 315.000 —
Italie 288.000
Allemagne 540.000 —
Autriche-Hongrie . 676.000
Espagne 492.000
Portugal 89.000
Suède et Norvège . 776.000 —
Quant aux États-Unis dAmérique, ils ont une superficie totale de 9.382.899 kilomètres carrés.
du Canada comme une immense contrée inculte, stérile, habitable par les seuls Esquimaux ou par les trappeurs de Fenimore Cooper et composée surtout d'un vaste champ de glaces éternelles.
Quelques hommes dévoués à ce pays, après l'avoir exploré, ont réussi à démontrer la fausseté de cette opinion. Le gouvernement, sur leurs inspirations, a organisé des explorations officielles, des relevés topographiques, et l'on a fait état des ressources du pays. Il y a là, depuis la rive gauche du Saint- Laurent et les grands lacs du Nord jusqu'aux Montagnes Rocheuses et jusqu'à la baie d'Hudson, rien qu'entre le 45e et le 60e degré de latitude nord, un territoire immense, propice à la vie, au labeur de millions d'êtres humains et des richesses naturelles inexplorées pour tout un grand peuple dont il est permis de rêver qu'il serait capable, dans l'avenir, de concurrencer même les États-Unis.
Le gouvernement canadien a entrevu cet avenir. Il a confiance en lui. Il organise avec méthode le partage des terres, qui sont concédées pour rien, ou presque, à la condition d'être exploitées. Il appelle, il attend les énergies et les bonnes volontés des Européens trop entassés dans leurs villes. Il leur expose la vie large, heureuse, indépendante, qu'ils peuvent trouver sous ce ciel libre, s'ils sont laborieux et courageux.
Une chose qui frappe dès l'abord, en ce pays, c'est la force latente incommensurable que lui assure, sur tous les points du territoire, l'importance considérable des bassins hydrographiques : tout le pays est coupé de rivières at de fleuves, qui sont des chemins naturels, et parsemé de lacs qui régularisent le climat. Des cascades,
des rapides formant des chutes d'eau, — ce qu'on appelle dans le pays des pouvoirs d'eau, — d'importance diverse, se rencontrent presque à chaque heure sur ces cours d'eau; il en est d'évalués à plusieurs centaines de mille chevaux de force.
Mais, comme dans tous les pays neufs, c'est l'exploitation des richesses naturelles que se proposent pour le présent les premiers occupants, et, ici, ces richesses sont énormes, incalculables.
La chasse, la pêche, l'industrie forestière, l'exploitation des mines, puis l'agriculture, l'élevage des bestiaux, le commerce de leurs produits, tels sont les nombreux et principaux éléments des ressources actuelles.
La chasse et la pêche sont des plus fructueuses dans ce pays, où n'habite pas un être humain par kilomètre carré. Les animaux s'y sont multipliés en toute liberté. Dans les parties de territoire incultes ou non loties et non encore occupées par les colons- fermiers, le gouvernement concède le droit de chasse ou de pêche pour dix ans sur des lots de terrains d'une superficie d'un mille carré (environ 270 hectares) à 499 milles carrés (plus de 1.000 kilomètres carrés), au prix minimum de 5 francs par mille carré. On peut réaliser à sa guise soit l'élevage des bêtes à fourrure, soit la chasse du gibier à poil ou à plumes et la pêche sur les lacs et rivières.
Qu'on juge de la diversité de la chasse : on y rencontre, parmi les grands fauves : l'orignal, sorte de cerf grand comme un cheval ; le caribou, le chevreuil et le bœuf musqué ; parmi les petits fauves, le lièvre et le porc- épie. Le gibier se compose de
poules de prairie, perdrix, bécasses, bécassines, oies, outardes, canards de toutes espèces, dont l'eider, etc. Mais la chasse la plus suivie et la plus productive est celle des bêtes à fourrure pour le commerce de la pelleterie, de l'ours noir au carcajou, du renard à la loutre, du castor à la martre, au vison, au rat musqué, à l'hermine.
Les fourrures du Nord sont les plus belles, les plus riches du monde ; elles forment déjà une branche importante, mais qui peut s'accroître encore, de tout le commerce du Canada.
En une seule année, il est exporté plus de 4 millions de peaux, parmi lesquelles celles de plus de 15.000 ours, 14.000 loutres, 85.000 renards rouges, 10.000 renards blancs, 2.000 renards argentés, 1.400 renards bleus, 100.000 martres, 100.000 castors, 2 millions et demi de rats musqués, 4.000 hermines, 13.000 zibelines, 115.000 lièvres, etc., valant ensemble de 18 à 20 millions de francs.
Ces peaux d'animaux proviennent presque exclusivement de la chasse. Mais l'élevage, — c'est-à-dire l'exploitation intelligente par les soins donnés, — sur de grands territoires, des bêtes à fourrure, d'une façon quasi- pareille à celle pratiquée pour les animaux domestiques, mais en liberté, peut être organisé avec succès, comme il a été prouvé sur plusieurs points. Et si cet élevage méthodique était développé et la mise à mort opérée, non au hasard des rencontres, mais sur des élèves en âge de rapport et choisis, les produits de ce commerce s'en trouveraient être bien plus considérables encore.
La pêche sur les lacs et les rivières est merveilleuse. Le poisson en est exquis. On
trouve dans leurs eaux du saumon, du poisson blanc, du brochet, du doré, de la truite, de l'esturgeon. Les lacs grouillent de gros poissons de 3 jusqu'à 50 livres. On y tue de gros brochets à coups d'aviron en naviguant en canot, et un bon pêcheur peut prendre parfois, en une seule nuit, de 50 à 80 truites, pesant chacune de 3 à 10 livres.
Actuellement les Canadiens qui exploitent le commerce de la pêche salent ou fument le poisson et l'envoient sur les marchés américains et anglais.
L'industrie forestière est au premier rang des industries du Canada ; elle en constitue le principal article d'exportation, car le montant annuel s'en élève à 120 ou 130 millions de francs.
Les grands plateaux sont couverts de forêts. Les principales essences qui s'y rencontrent sont : le pin, l'épinette, le cèdre, le bouleau, le peuplier.
Le bois abattu est envoyé souvent, par trains, sur les rivières et les lacs jusqu'aux scieries hydrauliques, qui le débitent, ou jusqu'aux pulperies, qui en font de la pâte de bois à papier pour l'Amérique ou l'Europe. De récentes lois fédérales sont venues réglementer l'exploitation du bois effectuée par les premiers trafiquants d'une façon trop dévastatrice. On a pensé, avec raison, que les forêts ne devaient pas être considérées seulement comme « une collection d'arbres à abattre et à mettre en madriers», mais qu'elles devaient être en partie conservées, parce qu'elles emmagasinent les eaux de pluie, alimentent les sources, régularisent les cours d'eau et empêchent ainsi des inondations calamiteuses, comme on en a vu encore en février et mars der-
niers dans la Pennsylvanie et la Virginie, où les déboisements ont été effectués sans prudence.
L'exploitation des mines a été très restreinte au Canada, jusqu'à présent. On y a découvert cependant, sur plusieurs points, des mines de cuivre, de fer, de nickel, de plombagine, de mica, d'argent et même des traces d'or. De belles veines d'ardoise fine ont été signalées. Mais la seule exploitation minière un peu importante est celle des phosphates, dans la région de l'Ottawa, qui compte pour 2 à 3 millions dans l'exportation ; mais, au dire des gens compétents, il reste à exploiter la plus grande partie d'immenses gisements de phosphates contenant jusqu'à 90 p. 100 de matière fertilisante pour l'agriculture et réputés excellents pour la fabrication des superphosphates.
L'agriculture est déjà fort développée au Canada. Il y existe un grand nombre d'immenses fermes et de vastes domaines où l'on récolte surtout le blé et le foin. Cette branche de l'industrie prendra une extension de plus en plus grande au fur et à mesure que la colonisation sera poussée vers le Nord et l'Ouest. Car, après que les bûcherons ont passé dans la forêt, les défricheurs viennent. Ce sont les habitants stables, les véritables colons qui arrivent. Ils nivellent, préparent, retournent le sol concédé, pour le cultiver.
Ceux-ci composent l'élément le plus sûr de l'avenir, car l'agriculteur aime le champ qu'il a arrosé de sa sueur et la ferme qu'il a édifiée pièce par pièce. Bientôt l'agglomération des colons devient une paroisse, et les terres cultivées s'étendent de plus en plus vastes.
QUEBEC. — C est dans cette tour, au point culminant de la ville, que les Français concentrèrent les derniers efforts
de leur héroïque résistance contre les Anglais.
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QUEBEC— La citadelle.— Nui- une hauteur de 120 mètres portant le nom de Gap Diamant, qui s'avance dans le fleuve, se dresse la masse lourde de la citadelle qui jadis défendait la ville contre les attaques de l'ennemi.
Planchk i53.
L'HIVER AU CANADA. — Les mois d'hiver sont extrêmement rudes au Canada et la neige qui couvre le pays nécessite l'emploi des traîneaux qui sont le seul moyen possible de locomotion.
MAISONS PRIMITIVES. — Aux environs de la ville, il n'est pas rare de renconlrer des huttes de planches recouvertes d'ardoise, contemporaines de Cartier et «le Montcalm et même de Champlain.
Planche Ô4.
Bien que dans les bonnes terres on récolte aussi les légumes : betteraves, choux, navets, pommes de terre, carottes, oignons, melons d'eau, etc., c'est principalement la grande culture de terres à blé qui se développera dans l'avenir, car ces terres y sont d'un rendement exceptionnel.
immigration C'est vers l'Ouest- Canacolonisation „ dien et la région du lac Saint- Jean que se porte actuellement l'immigration canadienne. Ces immenses étendues, qui, il y a dix années seulement, se trouvaient encore à peu près inhabitées, ont été divisées en provinces et en districts. Pourvues d'organisations municipales et de gouvernements provinciaux, elles procurent aux milliers de nouveaux colons tous les avantages jusque-là réservés aux habitants des parties les plus anciennes de la puissance du Canada : les bords du Saint- Laurent et les rives des grands lacs.
Le Canada Ouest comprend les provinces du Manitoba et les districts d'Assiniboïa, d'Alberta, de la Saskatchewan, du Keewatin et de l'Athabasca, qui ont ensemble une superficie de 760.000 milles carrés, outre les territoires du Nord- Ouest et les îles de l'océan Arctique et de la baie d'Hudson, qui forment une étendue additionnelle de 1.760.000 milles carrés. Les districts d'Assiniboïa, de la Saskatchewan, d'Alberta et d'Athabasca seuls ont une superficie plus grande que la Russie d'Europe entière. Longtemps cette région fut considérée comme le refuge du castor, du buffle, de l'ours et du bison. Mais, depuis que l'attention des agriculteurs et des agronomes s'est dirigée de ce côté, elle
apparaît comme l'un des plus riches greniers à blé qui soient au monde.
L'accroissement rapide de l'immigration dans ce pays s'explique par la fertilité de ses terres à blé, la richesse de ses gras pâturages, l'abondance de ses ressources minières, de l'or spécialement, et enfin les facilités d'acquisition de territoire qui permettent aux colons de fonder un « home » pour eux et leur famille. C'est peutêtre dans ces régions neuves encore que se trouve la solution du problème créé par l'encombrement de la population dans l'ancien continent et dans certaines provinces des États-Unis. Dans la seule province de Manitoba, dont l'étendue équivaut à celle de l'Angleterre, de l'Ecosse et de l'Irlande réunies, la population en 1870 n'était que de 11.963 habitants. En 1881, elle atteignait le chiffre de 65.000. Elle est maintenant de 275.000 environ, composée en grande partie d'émigrés des États-Unis, mais aussi de Français, de Belges, d'Islandais, de Scandinaves et d'Allemands. La capitale Winnipeg, qui en 1870, lors de sa fondation, comptait 215 habitants, en avait 22.315 en 1885, 45.000 en 1898, et elle pourra être bientôt classée au troisième rang parmi les villes commerciales du Canada.
L'une des causes de l'accroissement rapide de la population, c'est, nous l'avons dit, la richesse agricole. La terre, dans ce pays, semble être d'une fertilité inépuisable. Dans la région du Manitoba, l'épaisseur de la couche d'humus varie de 2 à 4 pieds, de 6 à 8 sur le bord des rivières. Dans un de ses rapports datés de Winnipeg, M. Taylor, ex- consul des États- Unis, écrivait : « Lorsque arriva la moisson,
la main-d'œuvre de toute la région se trouva de beaucoup insuffisante pour la tâche qui se présentait. Les tiges de blé étaient si fortes et si hautes qu'elles rendaient la récolte difficile. La résistance et le poids du blé étaient tels que fréquemment les moissonneuses se brisaient. »
Le rendement moyen du blé varie avec les années ; certaines années, il a dépassé 30 hectolitres à l'hectare, tandis que d'autres récoltes ne produisaient que 25 et même 16 ou 18 hectolitres.
Le rendement moyen des blés de variétés de printemps cultivés dans les fermes expérimentales du Manitoba pendant ces trois dernières années s'élève à 35 hectolitres par hectare. Dans les fermes expérimentales des territoires du Nord- Ouest, il atteint 41 hectolitres à l'hectare.
Les récoltes d'avoine, d'orge et de pois atteignent des rendements prodigieux.
L'avoine produit de 60 à 90 hectolitres à l'hectare et, dans certains cas, dépasse 100 hectolitres.
Une autre source de richesse pour le colon, c'est l'élevage des bestiaux exceptionnellement prospère dans les prairies de P Ouest-Canadien. Presque toutes les races de bestiaux « pur sang » sont représentées par des types magnifiques. Les bestiaux et les chevaux préfèrent aux variétés cultivées le foin qu'ils trouvent en abondance dans les prairies. Ils y séjournent en liberté. En certaines parties de l'Alberta et de PAssiniboine, les animaux ne voient jamais Pétable. L'élevage des moutons, des porcs, des volailles augmente d'année en année et approvisionne les districts miniers voisins. L'élevage ne coûte presque rien, à cause de l'étendue du pacage et de
l'énorme quantité de foin. Aussi, avec une bonne administration, le colon peut faire de gros bénéfices. Le prix de vente varie de 175 à 225 francs par tête de gros bétail. Or le coût consiste dans un faible prix d'achat et dans la quote-part que chaque éleveur doit payer pour les gages des « cow-boys ».
L'industrie laitière peut se développer parallèlement à l'élevage. Dans le Manitoba, les progrès ont été extrêmement rapides, et chaque paroisse compte au moins une beurrerie et une fromagerie.
Rien que les établissements de la Rivière- Rouge ont fourni, Pan dernier, 430.000 livres de fromage et 233.000 livres de beurre fort estimé sur les marchés étrangers. Dans l'Alberta, contrée particulièrement favorable à l'élevage, la production de chaque vache laitière pendant la saison d' été est de 20 litres par jour et 6 livres et demie de beurre par semaine.
L'acquisition des terres par les colons se fait facilement de trois façons :
L'achat des terres appartenant à des compagnies ou à des particuliers.
L'acquisition par fermages à des conditions avantageuses. Il est reconnu par tous qu'un colon qui arrive au Manitoba avec 5.000 francs peut s'établir avec avantage et chance de succès. En 1884, 180 familles de Mennonites (1) s'établirent dans le district Morden, en empruntant un peu plus d'un million de francs. En 1891, ces colons avaient remboursé la totalité de ces emprunts avec leurs intérêts. Ils sont maintenant libres de toute dette et des plus prospères. Ils sont propriétaires de 100.000 hectares en cultures, habita -
(1) Secte russe.
tions et dépendances, 12.000 chevaux, 8.500 vaches, 11.000 jeunes bestiaux. La colonie originale de 180 familles en compte maintenant 2. 900, comprenant 20. 000 âmes, Chaque famille possède donc en moyenne près de 32 hectares en culture, plus de 4 bœufs, près de 3 vaches, environ 4 chevaux et génisses, sans compter les bâtiments, instruments et outils.
Mais beaucoup de colons peuvent se procurer du territoire par un troisième moyen, celui des homesteads gratuits. Les règlements concernant les concessions de terres gratuites {homesteads) du Nord- Ouest- Canadien déclarent que « toutes les sections non affectées ou non réservées des terres de la Puissance dans le Manitoba et les territoires du Nord- Ouest peuvent être obtenues comme concessions gratuites par toute personne étant chef de famille ou par tout homme âgé de plus de dix-huit ans, par étendue d'un quart de section, contenant 64 hectares, plus ou moins ».
Une foule de facilités sont offertes aux immigrants par le gouvernement du Canada et par les différents États du Dominion. Dans tous les pays d'Europe, des bureaux d'émigration existent, qui donnent à tout venant et gratuitement des renseignements, des conseils, une aide. Le Canada ouvre tout grands ses bras, dont l'envergure va de l'Atlantique au Pacifique, et il appelle à lui les jeunes enfants de la vieille Europe.
L'émigrant et le colon de pays étrangers obtiennent du gouvernement des tarifs réduits pour se transporter par le Canadien- Pacifique jusqu'à l'Ouest- Canadien. Si, après avoir obtenu des terres, le colon
désire un billet de retour pour aller chercher sa famille, il peut se le procurer au même tarif en s' adressant aux agents du gouvernement canadien ou aux agents du chemin de fer Canadien- Pacifique. D'autre part, l'article 455 du tarif des douanes du Canada exempte de tous frais de douane les effets mobiliers appartenant aux colons, vêtements, meubles, livres, outils, fusils, instruments de musique, bicycles, bétail vivant, instruments aratoires, etc., dont le colon s'est servi pendant au moins six mois avant son arrivée au Canada, ne comprenant pas toutefois les machines ou autres articles importés pour des fins de manufacture ou pour être vendus.
Autrefois, les bestiaux étaient soumis à la frontière à une détention de quarantaine de quatre-vingt-dix jours ; — cette mesure a été abolie, et les frais, retards, etc., qu'elle causait au colon sont maintenant supprimés.
Le gouvernement met de plus à la disposition des colons ayant l'intention de s'établir au Canada- Ouest des abris temporaires et gratuits dans un certain nombre de villes désignées par lui.
Les brochures rédigées en vue de favoriser le mouvement d'émigration dans ces régions neuves ne tarissent pas d'éloges sur leurs richesses économiques. Les émigrés qui veulent tenter la chance trouveront encore des millions d'acres de terres et des meilleures, offertes en vente à des prix variant de 10 francs à 25 francs l'hectare avec des conditions de paiement très facile. Dans la vallée de la Rivière- Rouge de Manitoba, il y a environ 1.120.000 hectares, dont 240.000 seulement ont été défrichés. A l'ouest de cette même vallée,
au Sud de la ligne principale du chemin de fer canadien, 1.840.000 hectares de terre, dont 320.000 seulement sont cultivés, peuvent recevoir de nouveaux émigrés.
L'enthousiasme et l'unanimité des éloges pour cette terre nouvelle, d'une incomparable fertilité, animent tous les témoignages des colons et les rapports des délégués des divers États publiés dans les journaux qui s'occupent de colonisation. C'est, disent-ils, « le plus beau pays que nous ayons jamais vu » {the finest we ever saw), « le jardin d'Eden » (the garden of Eden). « No country can compare with it. »
(Aucun pays ne peut lui être comparé.) « The most fertile district ever seen. » (Le district le plus fertile que nous ayons jamais vu.)
« The longer they stay, the better they like it. »
(Plus on y reste et plus on l'aime, etc..) Un autre centre d'attraction pour les colons est la région du lac Saint- Jean, dans la province de Québec.
Elle offre au capitaliste spéculateur de magnifiques chutes d'eau, des forêts abondantes, des mines, des terres fertiles et de riches pâturages.
Dans le courant de 1901, 2.108 capitalistes sont venus s'établir dans ce district. Parmi eux, 195 venus d'Europe, 900 du Canada, 1.013 des États-Unis. Une société de colonisation ainsi que la compagnie du chemin de fer de Québec et du lac Saint- Jean sont à la disposition des nouveaux arrivés. La région est desservie par un chemin de fer de 306 kilomètres qui la traverse en entier, par des bateaux à vapeur. Elle a 31.000 milles carrés d'étendue, c'est-à-dire qu'elle est près de trois
fois aussi grande que la Belgique, dont la superficie est d'un peu moins de 11.000 milles carrés. Mais elle ne possède que 50.000 habitants, alors que la Belgique en a plus de 6.000.000.
Le sol de cette contrée est composé d'une terre riche en marne et en argile, très favorable aux pâturages et à la culture du blé. Des témoignages désintéressés abondent en faveur de ces mouvements de colonisation. Ils racontent comment, au sud du lac, des champs de blé rapportent pendant quinze années, sans le secours d'aucun engrais. Un cultivateur de Saint- Prince achète la terre de son voisin pour 6.000 francs et la paie complètement en trois ans avec les revenus de la terre. Un autre récolte 50 hectolitres d'orge de 160 litres de semence et 22 hectolitres de blé de 80 litres de semence. Et les témoignages des colons eux-mêmes ne sont pas moins favorables.
L'un d'eux, parti de Sainte- Agnès avec une somme de 2.000 francs, achète 140 hectares de terre, dont 103 sont maintenant en culture. Dans une seule année, il récolte 340 hectolitres de grains, 2.000 à 2.500 bottes de foin, 140 à 200 hectolitres de patates.
Un autre se fixe, il y a treize ans, sans aucun capital, à Saint- Félicien. Il acquiert 120hectaresde terres, qu'il met en culture. Sa propriété est évaluée aujourd'hui à 26.000 francs. Il récolte annuellement 320 hectolitres de grain, 2.400 bottes de foin et 160 hectolitres de patates. Et les exemples de cet ordre ne manquent pas !
L'industrie laitière est une autre ressource du colon. Les fromages de cette région sont les mieux cotés sur le marché canadien
Planche i55.
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CAMPAGNES ÉLECTOR ALES AUX ÉTATS-UNIS. — Les candidats ne résiste) aient pas aux terribles fatigues des meetings et des discours ; aussi M. Bryan confie -t-il au phonographe le soin de parler pour lui.
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PANORAMA DE WASHINGTON. - - Washington est la capitale officielle des Etats-Unis et la résidence du Président de la République dont on aperçoit ici le palais de la Maison Blanche au premier plan.
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M. TAFT CANDIDAT. — Les candidats aux fonctions politiques doivent se plier, comme partout, aux exigences de leurs électeurs, discourir, assister, comme ici M. Taft, à des représentations populaires, etc.
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et sont exportés en grande partie en Angleterre. La production du beurre et du fromage dans la région du lac Saint- Jean atteint annuellement 3 millions ou 3 millions et demi de francs.
Enfin le succès des entreprises industrielles dans cette région s'explique par la puissance de la force hydraulique. « A 14 milles environ du lac Saint- Jean, dit un rapport officiel du gouvernement de Québec, et sur un parcours de 5 ou 6 milles en remontant, cette rivière se précipite à travers une série de cascades et de chutes qui en font un véritable Niagara comme pouvoir d'eau. Il y a dans cet espace sept cascades ou chutes superposées en quelque sorte les unes au-dessus des autres et qui pourraient développer une énergie de 300.000 chevaux- vapeur. Une ligne tirée autour du lac Saint- Jean, à une dizaine de milles au nord du lac, une trentaine au nord- ouest, une cinquantaine à l'ouest, deux au sud et une dizaine de milles à l'est, circonscrirait dans ses limites des chutes et des cascades d'une force motrice de 653.000 chevaux-vapeur.
Presque toute la région est encore couverte de forêts. Sur 8 millions d'hectares, 2 millions seulement sont en culture.
75 p. 100 des essences de ces forêts sont de l'épinette noire, blanche et rouge, très propres à l'industrie de la pulpe. Tout le parcours du chemin de fer de Québec et du lac Sain- Jean est parsemé d'établissements industriels : scieries à Saint- Gabriel, qui débitent 8 millions de pieds de bois par an ; au lac Saint- Joseph, 6 millions de pieds ; fabriques de pulpe à Bourg- Louis, à 30 milles de Québec, qui fournit 1.500 tonnes de pulpe annuellement ; à Saint- André,
où se trouve la Compagnie de pulpe de Métabetchouan, qui fournit 15.000 tonnes de pulpe par an; plus loin, celles des chutes Ouiatchouan, qui fournissent également 15.000 tonnes ; celle de la Compagnie de Peribouca, sur la rivière du même nom, qui fournit 9.000 tonnes de pâte de bois. Sur la voie du chemin de fer et plus loin, se trouve la fabrique de pulpe de Chicoutimi, qui produit 40.000 tonnes de pâte de bois annuellement, sans parler des autres fabriques, des scieries, des fabriques de beurre et de fromages.
La colonisation dans la province de Québec se dirige aussi vers l'arrière- pays de Montréal. Ces régions sont couvertes de forêts touffues, et la terre y est d'une admirable fertilité, surtout le long des rivières et des lacs poissonneux. Le gouvernement, qui jusqu'ici semblait ignorer ces richesses, fait de sérieux efforts pour l'établissement des colons dans les régions de Labelle, de la Rivière- Rouge, des rivières Kiamika et du Lièvre. Le gouvernement a dépensé en 1902 environ 75.000 francs en travaux divers dans les régions du Lièvre et de la Kiamika, mais c'est un crédit d'au moins 250.000 francs qui serait nécessaire pour l'ouverture de nouvelles voies de communication. Aussi le colon qui entreprend le défrichement de ces terres doit s'attendre à rencontrer bien des difficultés. « Il lui faut tout d'abord « éfardocher », nous dit M. Charles Guérin, qui a séjourné parmi les colons de cette région, c'est-à-dire faire la clairière, puis abattre les arbres qu'il coupe en longueur et auxquels il met le feu. Après que l'incendie a détruit les feuilles et les branches, le colon « log », c'est-à-dire qu'il met en tas toutes les
pièces de bois noircies qu'il fait brûler de nouveau.
« Il faut, continue- t-il, pour se faire une idée de l'énergie de ces hommes, les voir travailler sans relâche, n'ayant qu'un but : se créer un domaine, visiter ces très modestes cases où s'entasse le soir toute la famille. Une table rustique, un ou deux bancs et quelques bûches comme siège, un lit et un poêle forment l'ameublement. »
La seconde année de son établissement, le colon peut récolter du sarrasin, de l'avoine, des pommes de terre. Certains, après cinq ou six ans de travail et de sacrifices, sont dans une situation de fortune relativement considérable. Mais il faut conseiller à tout nouveau colon de ne pas partir sans provisions pour quelques mois et une somme d'argent de 5.000 ou 6.000 francs.
A l'heure actuelle, le gouvernement de Québec peut livrer immédiatement à la colonisation environ 2.808.000 hectares arpentés, à peu près tous accessibles par de bonnes routes.
agriculture En présence de l'énorme production de blé qui fait la richesse et l'avenir du Nord- Ouest- Canadien, les régions de l'Est, la province de Québec surtout, ont dû sacrifier en grande partie cette culture. Ne pouvant plus soutenir la concurrence des provinces voisines, toute leur activité s'est tournée du côté de l'industrie laitière. L'esprit d'organisation des Canadiens s'est révélé dans le développement scientifique de cette industrie, qui, à l'heure présente, dépasse en perfectionnement celui de tous les autres pays producteurs.
Cette organisation agricole est due en premier lieu à l'initiative du ministère de l'Agriculture, mais aussi à des initiatives personnelles, qui, en s'unissant, ont créé des sociétés et des cercles agricoles. On comptait, en 1900, soixante-huit de ces sociétés, et cinq cent dix- neuf cercles composés de 41.000 membres. Ces sociétés sont subventionnées par la province ; elles ont leurs conférences, leurs journaux, leurs revues d'économie rurale, leurs champs de démonstration, leurs stations expérimentales fruitières, et ne reculent pas devant les sacrifices d'argent et de temps pour mener à bonne fin l'œuvre de perfectionnement agricole qu'elles ont entreprise.
Grâce à leur intervention et avec l'aide du ministère de l'Agriculture, trois écoles existent actuellement dans la province : celles d'Oka, deSainte-Anne-la-Pocatièreet de Compton, qui admettent annuellement quinze à vingt élèves. Ils y reçoivent un enseignement théorique et un enseignement pratique dans les laiteries et fromageries modèles annexées à l'école.
Il existe, en outre, à Montréal, une école de médecine comparée et de science vétérinaire, et, à Saint- Hyacinthe, une école de laiterie subventionnée par le gouvernement a été établie en 1892.
Le gouvernement exerce sa surveillance sur ces divers établissements de même que sur les fabriques groupées en syndicats. Quatre inspecteurs généraux, payés par le gouvernement, les visitent plusieurs fois par an.
Pour exciter l'émulation des fabricants, le gouvernement a imaginé un système de subventions, de récompenses et de concours. C'est ainsi qu'il subventionne chaque
fabrique qui améliore sa chambre de maturation, qu'il accorde des médailles et des diplômes aux inventeurs de chambres frigorifiques perfectionnées pour les steamers ou de systèmes complets d'installation frigorifique commençant à la beurrerie et finissant au port de débarquement.
Enfin on a institué trois concours de beurre et trois concours de fromages par an, tous organisés par le ministère, sans parler des concours de vaches laitières.
Grâce à cette intervention du gouvernement et à l'excitation des initiatives et des amours- propres individuels, la production laitière de la province de Québec a considérablement augmenté en ces dernières années.
Il existait, il y a cinq ans, 1 903 fabriques de beurre et de fromages dans la province : 404 fabriques de beurre, 1.192 fabriques de fromages, 307 fabriques de beurre et fromages combinées.
L'industrie du beurre tend à devenir une industrie de premier ordre. Elle possède des crémeries perfectionnées, munies d'appareils frigorifiques qui fournissent d'excellents produits, comparables aux beurres les plus fins. L'exportation a lieu surtout en Grande-Bretagne, et les statistiques attestent son développement, malgré la concurrence qu'elle doit supporter sur les marchés anglais avec les beurres venant de Danemark, de France et de Hollande. Les statistiques du port de Montréal accusent la progression suivante :
boîtes en
Le beurre canadien est exporté dans des chambres frigorifiques, qui ont une capacité totale de 100.000 boîtes. Les transports se font hiver et été des ports de Montréal, Halifax, Saint- Jean à ceux de Grande-Bretagne, Londres, Bristol, Liverpool, Manchester, Glasgow.
Quant au fromage, le Canada en exporte annuellement pour 90 millions. Le seul port de Montréal, en 1900, expédiait en Angleterre 1.896.000 boîtes de fromage, d'une valeur de 74 millions.
Les œufs mêmes s'exportent en Angleterre par millions de douzaines; le lard fumé (bacon) atteignait ces dernières années une exportation de 30 millions de kilogrammes.
exploitation L' exploitation forestière forestière oo au Canada commença à l'époque du Blocus continental, par suite de la nécessité où se trouvait l'Angleterre de chercher dans ses colonies des sources d'approvisionnement.
La valeur totale des forêts canadiennes, d'après le recensement de 1891, est de 400 millions de francs, dont 335 millions pour les quatre provinces d'Ontario, Québec, Nouveau- Brunswick et Nouvelle- Ecosse.
La superficie des forêts exploitées dans la province de Québec est approximativement de 60 millions d'hectares. Or la Russie en possède 200 millions, l'Allemagne 20 millions, la Suède 18 millions, l'Autriche 10 millions, la France 9.600.000, la Norvège 8 millions, la Hongrie 7 millions et les États-Unis 200 millions. Tous ces pays réunis ne possèdent pas en forêts une moyenne de plus de
35 p. 100. A elle seule, la province de Québec en possède 8 dixièmes.
Deux bois sont surtout exploités' dans ces forêts: le sapin et l'épinette grise, rouge ou noire. Mais ils possèdent une grande variété d'essences: le pin blanc, jaune et rouge, qui fournit une pulpe très fine et très forte ; la pruche, qui fournit quantité de dormants de chemins de fer à la Grande-Bretagne et aux États-Unis ; l'érable, dont la feuille est l'emblème national du Canada et dont une variété fournit un sucre excellent ; le frêne, le noyer, l'orme blanc employés pour les charpentes, les moyeux, les jantes de roues et les carènes de navires; le bouleau blanc, le tremble, le cyprès, le hêtre, employés surtout pour le fabrication de la pulpe et du papier.
L'exploitation des forêts canadiennes se fait par lots appelés « limites » et affermés au plus haut enchérisseur. Longtemps cette exploitation se fit sans règles et sans méthode. Les incendies allumés par l'imprévoyance des passants, les étincelles des locomotives, l'imprudence des bûcherons, étaient fréquents et ravageaient d'immenses espaces désignés par les Canadiens sous le nom de « brûlés ». L'exploitation actuelle est réglementée par la législature.
L'exploitation des bois s'opère facilement grâce aux rivières gelées. Les bois équarris sont réunis sur les rives du Saint- Laurent pour former au printemps, lors de la débâcle, des radeaux de bois qui arrivent aux immenses chantiers de Québec pour être de là exportés en Europe.
Plusieurs centaines de navires, montés par 15.000 à 20.000 matelots, sont employés chaque année pour le transport en Europe. Les trois quarts des bois exportés
vont en Angleterre, presque tout le reste aux États-Unis.
Mais, depuis un demi- siècle, une industrie nouvelle s'est développée au Canada, qui utilise une grande partie du produit de l'exploitation forestière. C'est l'industrie de la pulpe, qui fut introduite au Canada et aux États-Unis après la découverte faite en Allemagne en 1848. Cette pulpe est employée pour la fabrication du papier, à la place des chiffons et des fibres de certaines plantes herbacées.
L'industrie de la pulpe a fait des progrès énormes au Canada. On évalue approximativement à 150.000 tonnes la production annuelle. Trente fabriques, dont trois travaillent pour l'exportation, sont occupées à cette fabrication.
Elles trouvent dans les ressources naturelles du pays des conditions tout à fait favorables à leur développement.
A l'exception de la Sibérie, le Canada possède les forêts d'épinette les plus vastes du monde. Dans la seule région du lac Saint- Jean, d'immenses territoires peuvent fournir une matière première à peu près inépuisable à l'industrie de la pulpe et du papier. L'étendue des forêts est évaluée à 7.808.000 hectares, qui fournissent 390.400.000 mètres cubes de bois à pulpe, ce qui permet de fabriquer 65.666.666 tonnes de pulpe ou 1 million de tonnes pendant soixante- cinq ans, c'est-àdire que le territoire du lac Saint- Jean suffirait à la production annuelle du papier aux États-Unis pendant soixantecinq ans.
Outre la richesse des forêts, le Canada possède d'admirables forces hydrauliques naturelles. Pour mettre en marche une
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LE CAPITOLE. — Ce magnifique monument, siège du Parlement américain, est construit sur une hauteur de 30 mètres au-dessus du Potomac ; son dôme s'élève à 82 mètres ; sa masse imposante domine la ville entière.
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LA MAISON BLANCHE. — La résidence du Président de la République est d'une exlrème simplicité d'architecture que relève seul le grand portique à fronton grec, qui sert d'entrée.
M. ROOSEVELT. — L'ancien Président des Étals-Unis est un homme politique aux vues larges en même temps qu'un écrivain de talent : son administration fut particulièrement brillante et il s'y acquit l'estime générale.
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usine capable de produire de 25 à 30 tonnes de pulpe moulue par vint- quatre heures, il faut une force motrice de 2.500 à 3.000 chevaux- vapeur. Si l'on additionne tous les pouvoirs moteurs de la région du lac Saint - Jean (fleuves Mitassi, Chamouchouane, Ouitchouane, Métabetchouane, etc.), on arrive au chiffre formidable de 650.000 chevaux- vapeur, chiffre qui dépasse de beaucoup celui des rivières de Suède et de Norvège réunies.
Quant à la main-d'œuvre, elle est d'un bas prix relatif, condition essentielle au succès de cette industrie. On estime que chaque tonne de pulpe, depuis l'abatage de l'arbre jusqu'à la livraison en gare, représente en main-d'œuvre la journée de six hommes au prix de 1 dollar 25 ou 2 dollars par jour.
L'emploi de plus en plus étendu de la pulpe à une foule d'usages laisse prévoir le grand avenir de cette industrie. 75 p. 100 des papiers fabriqués en Amérique et en Europe sont faits avec des pâtes de bois; 25.000 journaux, tant aux États-Unis qu'au Canada, s'impriment sur papier de pulpe de bois. Le New- York World consomme pour son tirage 75 à 100 tonnes de papier, 270 environ pour le numéro de Noël. Or, 270 tonnes de papier nécessitent 230 tonnes de pulpe moulue, ce qui représente 200.000 pieds d'épinette. Le Globe de Boston, 60.000 cordes d'épinette par an, c'est-à-dire 200 arbres par jour. Le Petit Parisien de Paris, 120.000 arbres par an, c'est-à-dire la production de 25.000 acres de forêts.
La pulpe est de plus employée pour une foule d'autres usages : seaux, récipients, charpies pour pansements, imitation de
coton et de soie, boîtes de cigares, cadres, corniches et panneaux d'architecture, roues de wagons, pignons, poulies, conduites de vapeur et d'eau, poteaux pour fils électriques, cercueils, canots, tapis, matelas, crayons de plomb, paille artificielle, fers à cheval, conserves de fruits, chapeaux, tuiles, etc., etc.
Une roue de wagon en papier peut parcourir 3.300.000 kilomètres sans éprouver aucune détérioration ; elle est plus forte que Celles faites en acier et en fer et coûte beaucoup moins cher. On a même essayé de construire des machines à vapeur en papier, et l'on prétend que la pulpe sera aussi utile dans l'avenir que le fer et le bois. Les principales usines appartiennent à des compagnies américaines. Celles de Sault- Sainte- Marie, Grand' Mère, Shawenegan, etc., comptent parmi les plus importantes ; mais la Compagnie canadienne-française de Chicoutimi lutte avec succès contre la concurrence américaine.
L'exportation se fait surtout en Angleterre, en Belgique, en Espagne et en Italie. La France a cessé tout à coup d'importer et se fournit en Suède et en Norvège. Les traités de commerce entre elle et le Dominion admettent pourtant un minimum de tarif pour l'entrée de la pulpe. Quant au marché des États-Unis, il est actuellement frappé pratiquement par un droit de 27 fr. 50 à 32 fr. 50 par tonne. Néanmoins l'industrie de la pulpe ne redoute aucune concurrence sérieuse (si ce n'est celle de la Russie), à cause des conditions exceptionnelles qu'elle rencontre au Canada.
C'est pourquoi cette industrie mérite l'attention sérieuse de la papeterie française.
WASHINGTON
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ne nuit de chemin de fer sépare New-York de Washington.
La capitale fédérale, située sur la rive gauche du Potomac, est bâtie selon le modèle de toutes les autres villes américaines, corrigé par un système d'avenues rayonnantes plantées d'arbres, comme les grandes voies qui partent de notre place de l'Étoile. Elle compte à présent 300.000 habitants, parmi lesquels près de 50.000 fonctionnaires ! Une armée.
J'ai visité le Capitole, siège du Congrès, luxueux bâtiment dont le dôme, haut de 82 mètres, domine la ville, J'y ai surtout été frappé par les affreuses peintures qui le décorent. Là surtout on peut toucher du doigt l'absolue incompréhension de l'Américain en matière d'art et de goût.
Il est, en effet, impossible de rêver un amasde toiles et de fresques plus dénuées de simple talent que ce fouillis d'apothéoses, d'allégories, de scènes historiques. C'est
vraiment inimaginable. Et je me souviens, en écrivant cela, du ton que prenait le secrétaire d'un sénateur influent qui voulait bien me servir de guide pour me dire:
« Il y a nulle part au monde autant et de si belle peinture. »
Et, devant les portes debronze, sculptées et ciselées, il m'en donnait le poids et, je crois, le prix.
Ce n'était pas un marchand, ni un politicien qui me parlait ainsi, mais ce qu'on appelle un homme « d'éducation » ayant fait toutes ses études à Harward.
J'ai vu aussi la Bibliothèque du Congrès, admirablement agencée. Elle a coûté 31.000.000 de francs à construire. Quarante artistes américains ont collaboré à sa décoration. N'insistons pas.
Un tour dans le jardin, le parc, les rues bordées de petites hôtels particuliers, proprets, nets comme ceux du quartier de résidence dans les villes allemandes, vous fait oublier que vous êtes aux États-Unis. Aucune animation, aucune bousculade, aucune fièvre. Pas d'industrie, les com-
merces discrets dos villes de luxe. Dans ces hôtels, des nègres serviles vous poursuivent de leurs sourires et de leur empressement. Ils se précipitent à trois ou quatre au-devant de vous ; l'un vous prend votre chapeau, un autre votre canne, le troisième vous présente une chaise et le dernier votre serviette dépliée dans un geste de prestidigitateur.
J'étais surtout allé à Washington pour voir M. Théodore Roosevelt. Il était alors Président de la République. Arrivé juste le 1er décembre au matin, jour de l'ouverture du Congrès, j'avais assisté, à midi, à la lecture du message présidentiel au Sénat qu'une cinquantaine de sénateurs écoutaient avec une indifférence absolue. Je les regardais écrivant leur correspondance, appelant en claquant des doigts ou en frappant dans leurs mains des boys trop pommadés, assis sur les marches du bureau du président.
Puis, conduit par l'aimable et courtois sénateur Depew, j'étais entré à la « Maison-Blanche », grande villa rectangulaire peinte à la chaux, éclatante sous le soleil d'hiver. On pénètre là comme dans un moulin. Un ou deux huissiers sont assis devant une petite table : quand vous arrivez, ils ne vous demandent rien. Vous avez beaucoup plus de peine à entrer chez n'importe quel sous- chef de bureau de n'importe quelle administration française.
Nous franchîmes le seuil d'une première pièce très simple, tapissée de papier vert, au parquet recouvert d'un tapis rouge et bleu, seulement meublée d'une table rectangulaire au milieu de laquelle s' épanouis, sait un bouquet d' œillets rouges : nous nous trouvions dans la salle du Conseil des
•ministres. C'était justement l'heure de la réunion du Cabinet. Les ministres arrivaient; déposaient leur portefeuille sur la table, causaient entre eux à haute voix du message présidentiel sans même s'apercevoir de la présence d'un étranger. M. Depew me les nommait: M. Hay, ministre des Affaires étrangères; M. Root, ministre de la Guerre; M. Moody, ministre delaMarine ; M. Shaw, ministres des Finances. A droite, une double porte grande ouverte laissait apercevoir une autre pièce, aussi simple que celle-ci, où nous entrâmes, le cabinet du Président, tendu de vert, garni d'une carpette épaisse ; sur le bureau, un bouquet de violettes et d' œillets, un cornet téléphonique, un buvard et une écritoire : c'est tout. Dans la haute cheminée, pas de feu. Sur le manteau, aucune garniture, ni vases, ni pendule, une mappemonde.
M. Roosevelt entra bruyamment, riant, exubérant, distribuant des poignées de main. M. Depew me présenta. Le Président leva les bras en l'air :
« Le Figaro! Je le connais, certainement, très bien. C'est le premier journal français que j'ai lu en Europe! »
Il s'exprimait en français, assez convenablement. Il me parla avec sympathie de notre ambassadeur, M. Cambon, qui venait de quitter Washington.
Il me dit ses regrets de le voir partir, puis quelques mots sur le Tribunal de La Haye, puis quelques autres mots sur son message qui venait d' être lu le matin même. Mais tout cela très vite, comme un homme qui ne veut pas parler.
« ,„ Les trusts, certainement il faudra les réglementer,., pas les supprimer, — ils sont très utiles, — mais empêcher les mau-
vais en les obligeant tous à publier leurs opérations. »
Et comme je l'interrogeais sur la marine des États-Unis, qui devient menaçante :
« Je vous en prie, pas d'interview,...
me dit-il. La marine, oui, il faut l'augmenter tous les ans, il faut que l'Amérique soit très forte sur la mer... La doctrine de Monroe... certainement, c'est la mienne. L'Europe nous permettrait- elle d'aller coloniser chez elle ?... Pourquoi permettrions-nous qu'elle vienne conquérir chez nous ? Les États-Unis sont les protecteurs naturels de tout le continent américain... C'est notre devoir... Pour le remplir, il faut que nous soyons forts... Notre flotte sera vraiment une belle flotte dans deux ou trois ans, vous verrez... »
Tout cela dura dix minutes à peine et fut dit très haut, avec force gestes, dans un mouvement constant du corps. C'était l'agitation fébrile si souvent constatée chez les hommes de ce pays.
L'impression que j'avais gardée de M. Roosevelt était donc forcémentimprécise et fragmentaire. Je lus ses livres et ses discours. Et je fus frappé de son goût de l'aventure et des risques, de son excès de confiance en soi, de son exaltation de la force.
Ses amis disent familièrement :
« Teddy est un honnête homme dont l'intégrité n'a jamais pu être soupçonnée. Comme Napoléon, il s'occupe de tout, mais il est plus moral... C'est un protestant sincère. Sa vertu est réelle et profonde. Il prêche la chasteté aux jeunes gens jusqu'à leur mariage. C'est pourtant tout le contraire d'un rêveur. Pour lui, un homme
qui n'agit pas est un être nuisible, tout intelligent qu'il soit.
« Il est brave. Au moment de la guerre de Cuba, il aurait pu rester tranquillement dans les bureaux du ministère de la Marine, dont il était le sous- secrétaire : il alla se battre.
« C'est l'Américain type.
« Il rêve d'une Amérique toujours plus grande, plus puissante, intervenant, comme c'est son droit, dans les affaires du monde lorsque ses intérêts ou l'humanité sont intéressés à son intervention.
« Il veut l'Amérique aux Américains. Il a raison : c'est le meilleur moyen d'éviter des guerres futures. Il est contre les lynchages et pour les nègres : c'est un philanthrope.
« Il est partisan du Tribunal d'arbitrage de La Haye : c'est un pacifique. Il veut réglementer les trusts, il veut la liberté des grèves. C'est un vrai démocrate dont les préférences vont aux ouvriers. »
Les adversaires répondent par sa biographie :
« Un pacifique, Roosevelt ? Lisez les faits de sa vie ! »
Il est né le 27 octobre 1858, à New- York.
Dès six ans, il se livrait àla littérature. Il dictait à sa mère de petits récits de son invention, où les héros étaient tous des Samsons et des Hercules.
Il entre à l'école Cutler. Le jour de son entrée, comme on se moquait un peu de son costume, il tombe à coups de poing sur ses camarades, se fait rosser et se jure de devenir fort.
Pendant toute son enfance, ses distrac-
M. ROOSEVELT POLITICIEN est un orateur ardent, M. ROOSEVELT CHASSEUR est allé jusqu'au cœur abondant, énergique qui est très apprécié des masses. de l'Afrique chercher des émotions cynégétiques rares.
M. ROOSEVELT ET LA MAÇONNERIE. — Comme beaucoup de chefs d'État, M. Koosevelt appartient à la francmaçonnerie. Cette photographie le montre revêtu de ses insignes et du tablier de maçon.
M. ROOSEVELT A L'UNIVERSITÉ. — M. Roosevelt, écrivain vigoureux en même temps qu'homme d'Etat habile, a toujours témoigné ses sympathies aux Universités américaines et les visitait fréquemment.
Planche iOi.
LA RÉCLAME ÉLECTORALE AUX ÉTATS-UNIS. — L'époque des élections aux États-Unis surchauffe à la fois l'imagina
bannières monstres, cortèges extravagants et bruyants, précédés d'étendards el dore
k, est un administrateur remarquable et un orateur de premier »chant empoigner son auditoire.
M. Bryan, l'éternel candidat à la Présidence de la République, est d'une bonhomie souriante et malicieuse.
îles des électeurs. La réclame politique revêt les formes les plus invraisemblables et les plus extraordinaires : tableaux géants, .Amérique du Nord, pendant la période électorale, présente l'aspect d'une immense foire.
Planches 162 i 63.
LE PRÉSIDENT TAFT. — Le métier de Président des États-Unis n'est pas une sinécure, surtout en voyage ; il doit haranguer partout la foule et la plate-forme des trains lui sert souvent de tribune.
M. ROOSEVELT A VENISE. — Au retour de ses grandes chasses, Roosevell visita les principales villes d'Europe. Nous le voyons ici monter en gondole pour une promenade sur le Grand Canal.
Planche 104.
tions favorites sont les courses, le footbal, les luttes et la boxe.
A seize ans, il entre à l' Université d'Harward. Pour ses débuts, il rosse un de ses camarades qui est forcé de garder le lit pendant huitj ours. Du temps de ses études, il écrit : « Je prenais ma part des luttes et des batailles. » Il se livrait à des assauts de lance. Roosevelt prenait « toujours l'offensive et cherchait à compenser l'infériorité que lui donnait sa myopie en abordant vivement et énergiquement son adversaire sans attendre l'attaque... » (Cette notation peut expliquer son admiration et sa sympathie pour les procédés des Japonais au début de la guerre.)
Le jeune Roosevelt était riche. Qu'allaitil faire de ses loisirs ? Il écrit la Guerre navale de 1812.
A vingt- trois ans, il se fait élire représentant à la législature de New- York. Il boxe avec ses collègues du Parlement.
Il se marie en 1882, perd sa femme et déclare renoncer à la politique pour se consacrer à l'éducation de sa fille. Deux ans après, il se représente à la législature et est élu, puis battu, et se retire alors dans l'Ouest, dans un ranch où il se livre à l'élevage des bœufs et à la chasse.
« Un homme qui a un cheval et un fusil, écrit- il, c'est une idée qui m'a toujours séduit. »
Pendant trois ans, il vit de la vie intellectuelle et pacifique des cow-boys. Il fait une chasse éperdue aux loups, aux serpents, à l'ours grizzly. Et à la veillée, que prêchet-il aux bouviers du Dakota Pllleurlitdes récits de batailles, de massacres de l'armée anglaise, et il rapporte lui-même le cri d'un cow-boy après une de ces lectures : « Oh !
comme je serais content d'en tuer un ! » En 1886, il vient en Europe, se remarie à Londres. Battu aux élections pour la mairie de New- York, il se fait nommer membre d'une Commission administrative, s'occupe de la réorganisation des services municipaux, de la police. En 1897, il devient adjoint du ministre de la Marine, collabore à la préparation de la guerre de Cuba. Quand la guerre est décidée, son idée fixe le reprend : il obtient le commandement d'un régiment de rough rider s, c'est-à-dire de dresseurs de chevaux et de volontaires, et s'en va participer au siège de Santiago- de- Cuba.
Il est élu en 1900 vice- président de la République à côté de Mac Kinley. Le coup de pistolet de Czolgosz le fait Président en septembre 1901. Depuis ce temps, qu'a-t-il fait ? Construit des cuirassés, affirmé la politique protectionniste et la doctrine de Monroe. Il n'aura pas de repos qu'il n'ait fait évacuer à l'Europe toute la mer des Antilles : Guadeloupe, Martinique, Sainte- Lucie, Trinité, Barbade, Curaçao, Basse- Terre, Tabago, etc., etc. ! Et comme ni la France, ni l'Angleterre, ni l'Espagne, ni la Hollande ne se laisseront faire sans résistance, vous voyez où nous allons !
Intègre ? Oui, si l'on veut dire qu'il n'a jamais reçu d'argent... Mais le beau mérite! Il est né riche. Et avec une quinzaine de millions il peut se permettre un peu d'intégrité. Il dit qu'il n'est pas le prisonnier des trusts ? C'est possible, en ce sens qu'il n'a sans doute pas signé d'engagement devant Rockefeller et Pierpont Morgan.
Mais il n'a pas osé dire que la caisse de son parti n'avait pas accepté les subventions des trusts...
C'est un brouillon... Il reçoit à sa table avec éclat le nègre Booker Washington. Il en a le droit. Mais il ressuscite du même coup les vieilles haines entre le Nord et le Sud, sans faire avancer d'un iota le problème des dix millions de nègres qui menacent de leur pullulement la population blanche des États du Sud.
Une phrase d'un de ses messages est, à l'égard de son caractère, d'une éloquence saisissante : « L'Amérique est faite de l'élite de l'Europe... » Et c'est bien là l'avis de tous les Américains.
Mais cela peut- il être l'avis des Européens ? N'y a-t-il donc plus en France, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, que des dégénérés ? Est-il possible que ce soit l'élite la sélection suprême de nos races qui alla tenter fortune aux États-Unis ? Ne peut-on pas supposer au contraire que ce sont les inadaptés — énergiques sans doute — du vieux monde, mais tout de même des vaincus, qui se résignèrent à chercher une patrie plus propice à leurs ambitions?
Get orgueil du président Roosevelt, c'est l'orgueil même de l'Américain. Ne prouve- 1- il pas une vue un peu courte, en tout cas une certaine ignorance des réalités historiques et ethniques ?
Et les nations d'Europe ne doivent- elles pas réfléchir à des affirmations comme cellelà, si elles les rapprochent de certaines autres bien saisissantes dans la bouche de l'homme le plus populaire et le plus puissant de l'Amérique :
« La paix n' est une déesse que lorsqu' elle apparaît l'épée au côté. »
« Il vaut mieux placer sa confiance dans une flotte de premier ordre que dans l'arbitrage le mieux combiné. »
« Nelson a dit que la flotte anglaise était le meilleur négociateur de l'Europe, et il n'avait pas tort. »
« L'Amérique doit s'innerver elle-même par le labeur et le péril. »
« L'œuvre à faire, et la plus importante, est d'établir la suprématie de notre drapeau. »
Et enfin cette déclaration inquiétante :
« De même qu'il est parfaitement inutile de donner à une armée les meilleures armes et le meilleur outillage si on ne lui donne pas l'occasion d'utiliser ses armes et son outillage, de même les plus beaux vaisseaux et les meilleurs marins sont inutiles à une marine si on ne lui accorde pas les plus larges facilités pour s'entraîner... >»
Et l'idée de suprématie universelle hante ses rêves ; et il répète à son peuple :
« Nous ne pouvons rester entassés confusément à l'intérieur de nos frontières et avouer que nous ne sommes qu'un assemblage de revendeurs à leur aise qui n'ont cure de ce qui arrive au dehors... Nous devons construire le canal isthmique, et nous devons saisir les positions avantageuses qui nous rendront capables d'avoir notre dire pour décider de la destinée des océans de l'Est et de l'Ouest. »
Ce sont là des paroles dont il est bon de se souvenir.
Si l'on comprend fort bien pourquoi M. Roosevelt est populaire dans plus de la moitié de son pays, on a le droit de se demander pourquoi, par exemple, il l'est en France ? Car ceci est inexplicable.
D'origine hollandaise, d'éducation anglosaxonne, il est porté par tous ses goûts
et par toutes ses sympathies vers l'Angleterre. A chaque occasion, il vante « les nations qui sont le plus rapprochées de nous par le sang, la croyance, la langue et les lois ». Ce qui, d'ailleurs, ne l'empêche pas, à Saint- Louis, centre allemand, de déclarer qu'il trouve avec joie dans son sang des traces du sang germanique. La doctrine de Monroe le hante.
M. Izoulet l'a démontré d'une façon saisissante : M. RooseVelt ne sera heureux que le jour où l'Europe sera complètement chassée du continent américain et des archipels.
Du côté de la sympathie, nous lui devons donc peu de choses. Du côté des intérêts, c'est le partisan irréductible du protectionnisme à outrance, des tarifs Mac Kinley qui barrent la porte de l'Amérique presque à tous les produits français; c'est le prisonnier des trusts, dont l'organisation formidable assure à l'industrie américaine son entrée chez nous malgré notre système de défense.
Ce n'est donc pas la personnalité politique de M. Roosevelt qui peut nous séduire et nous conquérir.
Est-ce donc sa personnalité psychologique ? Nous venons de voir que son idéal est fait de lutte et de brutalité.
Lisez ses livres. Ils sont tout frémissants de l'amour de la lutte et du goût du sang. Il a beau habiller la brutalité atavique de ses instincts de bavardes paraboles puritaines, le ton qui sort malgré lui de ses harangues banales est un ton de menace et de bataille qu'on admettrait à peine d'un conquérant mongol.
Je ne tiens pas compte des distinctions hypocrites qu'il fait entre les guerres de
conquêtes et les guerres de défense et de garantie. Nous savons très bien que la Russie et le Japon revendiquent chacun pour eux le droit de défense et qu'il en est toujours ainsi entre les peuples belligérants, depuis qu'il est convenu que tous les peuples sont frères.
Si l'on s'en rapporte à la lettre de la Constitution américaine, les pouvoirs du Président de la République des États- Unis sont à peu près les mêmes que ceux du Président de la République française.
En effet, les attributions du Président comme chef du pouvoir exécutif fédéral sont les suivantes :
Le commandement de l'armée et de la marine fédérales ainsi que de la milice des différents États lorsqu'elle est appelée au service des États-Unis.
Le droit :
De conclure des traités, mais sur et avec l'avis et le consentement du Sénat. Ce consentement, pour être valable, doit avoir été donné par les deux tiers des sénateurs présents;
De nommer les ambassadeurs et les consuls, les juges de la Cour suprême et tous autres fonctionnaires fédéraux après avis et avec le consentement du Sénat ;
De gracier les personnes qui ont commis des délits contre les États-Unis, sauf au cas de mise en accusation ;
De convoquer les deux Chambres dans les circonstances extraordinaires ;
De s'opposer (c'est-à-dire de renvoyer pour nouvel examen) aux lois ou résolutions votées par le Congrès ; le Congrès a le droit de maintenir son vote après nouvel examen, mais il faut pour cela
que ce vote réunisse dans chaque Chambre une majorité des deux tiers.
Il a le devoir :
De mettre le Congrès au courant de la situation de l'Union et de lui proposer telles mesures qu'elle comporte ;
De commissionner tous les fonctionnaires des États-Unis ;
De recevoir les ambassadeurs étrangers ;
De veiller à l'exécution fidèle des lois.
On le voit, la Constitution française de 1875 reproduit à peu près la lettre de ces attributions.
Mais, en France, ces pouvoirs du Président sont à peu près théoriques. En réaclité, M. Fallières ne nomme aucun fonctionnaire, il n'a même pas le choix des ministres, qui lui sont pour ainsi dire imposés par la majorité du Parlement.
De plus, il est irresponsable de leurs actes. Enfin, si l'article 7 de la Constitution l'autorise à demander aux Chambres une seconde délibération sur une loi qui lui paraît mauvaise, en pratique jamais il n'use de ce droit.
Aux États-Unis, la situation n'est pas la même. En fait, le Président nomme à tous les emplois fédéraux lui-même. Ses ministres, qu'il choisit à son gré, n'ont de comptes à rendre qu'à lui. Ils ne peuvent pas faire partie du Congrès. Ce sont en réalité ses employés irresponsables.
La Constitution prévoit bien le contrôle du Sénat pour tous les emplois importants, mais, dans la plupart des cas, ce contrôle n'est qu'une formalité. Il ne devient une réalité que lorsque l'intérêt
d'un État, d'un parti, ou l'intérêt personnel d'un sénateur, se trouve lésé par une nomination. C'est ainsi qu'il y a deux ans le Sénat s'opposa à la nomination d'un percepteur des douanes nègre à Charlestown, dans l'État de la Caroline du Sud, et à la nomination d'un juge noir dans un district du Delaware. Si je ne me trompe, le président Roosevelt renouvela la nomination des deux noirs et eut finalement raison du Sénat.
D'une façon générale, le Président dispose de tous les emplois fédéraux des États Unis. A la condition de céder de temps en temps aux recommandations des sénateurs des États intéressés, ceux-ci lui laissent le pouvoir absolu de nommer ses créatures et celles de ses amis politiques. On pense bien qu'il n'y manque pas. Et même les mœurs américaines ont créé une coutume brutale qui fait hurler le fonctionnarisme européen : le régime des dépouilles.
Imagine-t-on, en France, un Président élu tous les quatre ans et qui, en arrivant au pouvoir, aurait le droit de révoquer les titulaires de tous les emplois publics en exercice pour les remplacer par ses propres créatures ? Voilà pourtant la chose incroyable qui se passe aux États-Unis à chaque élection présidentielle ! Et cela du consentement de tous ! « C'est, dit Bryce, à ce privilège que le président doit l'autorité dont il dispose sur son parti dans le Congrès, et, par suite, dans l'œuvre législative; c'est à lui aussi qu'il faut attribuer son influence sur son parti dans les différents États, et, comme conséquence, surlanomination des candidats au Congrès. Malheureusement, plus son patronage est utilisé de cette façon, plus il a de chances de s'é-
L'INCENDIE DU TRUST DES TABACS. — L'action des trusts n'est pas également appréciée par tous, comme en témoignent ces ruines, œuvre des agriculteurs ennemis de l'accaparement des tabacs.
LES PALAIS DES TRUSTS. — Les sociétés d'accaparement, connues sous le nom de trusts, s'abritent dans des immeubles adéquats à leur formidable richesse. A gauche, le trust de l'Acier ; à droite, le trust des Assurances.
Planche io5.
PALAIS ET CHATEAUX. — En haut à gauche, la galerie particulière où Pierpont Morgan entasse les merveilles artistiques ; à droite, l'hôtel de W. K. Vanderhilt. — En bas, la maison de campagne de Fred Yanderbilt.
VILLÉGIATURE DE MILLIARDAIRE. — Ce confortable et joli cottage, situé à la pointe de Newport, au nord de New-York, est la résidence d'été de M. Pierpont Morgan, le roi de la navigation.
Planche 166.
carter de son but, qui est de pourvoir ce pays de bons fonctionnaires. »
Et vous voyez quelle moralité politique peut sortir de pareils usages : deux cent mille fonctionnaires fédéraux se jetant dans la lutte électorale à corps perdu pour défendre leurs places, et l'armée des affamés du camp adverse usant de tous les moyens pour les en chasser. Tel est le sens des batailles politiques aux États- Unis.
« Bref, dit Bryce, le service public en Amérique, avec ce système de roulement, n'est pas une carrière et ne peut le devenir. La chasse aux places, voilà la carrière ; une fonction n'est pas une charge publique, c'est un moyen, la récompense des services, et aussi, avec la méthode des impositions, c'est une source de revenus pour alimenter la caisse du parti dans un but électoral. »
Car, et ici la chose s'aggrave, celui qui dispose des places, ce n'est pas le sénateur, ce n'est pas le ministre, ce n'est même pas le Président de la République, c'est le « Boss », ou agent électoral. C'est à lui que les places sont données gratuitement pour ses services, et c'est lui qui les distribue aux créatures de son choix, moyennant finance. C'est ainsi qu'un siège de juge ou d'attorney est payé 6.000 francs ; un candidat aux fonctions de maire d'une grande ville doit payer 100.000 francs, etc. ! Cet argent est perçu par la caisse du parti au pouvoir et dépensé par un petit Comité exécutif qui n'a pas de comptabilité et ne doit de compte qu'à lui-même !
Sénateurs et députés doivent passer par ces exigences pour être présentés à l'élection. « Ce fait dit assez quel espoir le candidat a de gagner d'un autre côté ! »
De même, les fonctionnaires ainsi écorchés demandent et obtiennent, par l'intermédiaire des Comités, l'augmentation de leurs traitements. Et voilà de bonne administration.
En Amérique, le Président ne fait partie d'aucune des chambres du Congrès.
Le Président ne peut pas présenter de bills soit directement, soit par ses ministres, qui n'ont pas de place au congrès. Tout ce que la Constitution lui permet est de mettre le Congrès au courant de la situation de la nation, de lui proposer les mesures que son expérience juge nécessaires. Ce dernier devoir, il l'accomplit au moyen de message à l'adresse du Congrès. Le plus important est celui qu'il envoie au début de chaque session. Mais c'est plutôt un manifeste, une déclaration d'opinion et de politique qu'un projet législatif.
Mais le Président a, je l'ai dit, d'autres moyens d'imposer sa volonté, qui en font pendant quatre ans un souverain puissant, c'est celui du veto. Quand un bill ne lui plaît pas pour une raison ou pour une autre, lorsqu'il lui paraît dirigé contre les intérêts de son parti, le Président peut le renvoyer au Congrès pour un nouvel examen.
Le président Cleveland usa largement de ce droit, puisqu'il opposa son veto à trois cent un bills, sur lesquels deux seulement furentrevotésparleCongrès.Lepeuple américain aime assez ces actes de résistance au Parlement. Il y voit une preuve de vigilance et d'énergie. Et comme, de plus, il n'a aucun respect pour la secte décriée de ses politiciens, un Président peut se créer une popularité très facilement en
choisissant bien ses prétextes de veto, de façon à avoir pour le soutenir un tiers des membres du Congrès.
Si les Chambres reprennent de nouveau le bill et le votent avec une majorité de deux tiers dans chaque Chambre, il devient loi sans que la signature du Président soit nécessaire. Lorsque le bill ne réunit pas cette majorité, il tombe.
Dans les affaires de politique étrangère, le Président ne dispose pas d'un pouvoir absolu. Il ne peut pas déclarer la guerre. C'est l'affaire du Congrès. Mais il peut amener les choses à tel point qu'il devienne impossible de reculer devant une déclaration de guerre. C'est ce qui arriva, on s'en souvient, en 1898, pour la guerre de Cuba. Et une fois la guerre déclarée, il réunit dans sa main tous les pouvoirs.
Pour les traités, l'approbation des deux tiers du Sénat est indispensable. La Chambre des représentants n'a pas le droit d'intervenir en ces matières. Cependant, comme certains traités, ceux de commerce par exemple, ne peuvent venir à effet qu'à l'aide de dispositions législatives, la Chambre des représentants trouve là un moyen indirect d'exercer sur les décisions du Président une réelle influence.
Quels sont donc les avantages et quels sont les inconvénients du pouvoir présidentiel aux États-Unis ?
James Bryce en a fait le compte avec une clairvoyance et une impartialité admirables. A son sens, cinq inconvénients prinpaux s'imposent indiscutablement :
1° Les ambitieux y trouvent un stimulant malsain, le président devant recher-
cher la popularité en flattant à tout prix les groupes de son parti ;
2° L'élection ayant lieu tous les quatre ans, les concurrents sont obligés de créer des questions irritantes quand il n'existe pas de problème assez passionnant pour exciter les foules. Les politiciens créent donc dans le pays une agitation factice aux dépens de la vie normale de la nation ;
3° Tout nouveau Président choisissant un nouveau cabinet, chaque élection amène un changement de politique ;
4° Poussé par le désir d'être renommé, le Président est amené à faire de plus en plus de bassesses à son parti ;
5° Un Président à la veille de quitter ses fonctions est un Président sans énergie.
Les avantages sont moins nombreux et plus discutables :
1° L'élection présidentielle est un appel solennel et périodique à la nation. Elle remue la conscience populaire, lui donne le sentiment exact de ses devoirs. Une élection présidentielle en Amérique est fréquemment une consultation du peuple sur la politique, une condamnation de l'attitude d'un parti, une indication donnée à l'autre parti d'avoir à suivre une ligne différente ;
2° Socialement parlant, le Président américain n'est que le premier citoyen d'une nation libre. Son traitement annuel est de 250.000 francs et ne lui permet pas de dépenses exagérées. Il n'a ni garde militaire, ni chambellan, ni pages. Son existence est un modèle de simplicité.
Tel est l'avis de l'homme qui a étudié de plus près la vie politique américaine.
L'AVENIR DES TRUSTS
Qu'est-ce qu'un trust? — Le trust répond aux conditions de V industrie américaine. — Les promoteurs. — État de V opinion vis-à-vis des trusts. — En Europe. — Aux États-Unis. — Ce qu'en pense M. Roosevelt. — Opinion d'un professeur de Harward et du Président de la Fédération américaine ouvrière du travail. — Arguments des adversaires. — La défense des trusts. — Ils ne surcapitalisent pas. — Ils ne monopolisent pas. — Ils diminuent le prix des produits. — Quelques exemples probants. — La prospérité générale aux États- Unis. — Les fondateurs des trusts.
'■■ e trust américain, si justement redouté des industriels d'Europe, n'est autre que la concentration, en une seule main, d'industries similaires ou semblables, concentration qui s'opère par la fusion de capitaux, en vue d' une simplification industrielle et commerciale.
C'est ainsi que le trust de l'acier, constitué par le groupement d'entreprises, jusque-là indépendantes, fabrique des ponts de chemin de fer, des rails, des clous de bottines et qu'il réunit dans une direction unique d'importantes mines de houille, de fer, des hauts fourneaux, des fonderies, des voies ferrées et des lignes de navigation, qui tous lui appartiennent.
Ce mécanisme industriel, improvisé par l'ingéniosité de grands financiers, répondait aux conditions de l'industrie américaine. L'industriel tel que nous le connaissons en France, l'homme de métier, le patron initié par un long apprentissage à son rôle de
directeur d'usine, est remplacé aux États- Unis par le financier chef d'industrie dont la fonction consiste à faire surgir, par l'apport et la combinaison de capitaux entreprenants, de colossales entreprises.
Après quoi ce « promoteur » laisse à ses collaborateurs, ingénieurs et spécialistes, le soin de faire prospérer l'entreprise. C'est ainsi que des financiers créèrent dix et vingt combinaisons, qu'un banquier, Pierpont Morgan, devint roi des chemins de fer et que des hommes d'affaires, Rockefeller et Carnegie, purent revendiquer l'empire du pétrole et de l'acier.
On se souvient de l'émoi que produisit en Europe la création des trusts du pétrole, du sucre, de l'acier, et plus récemment l'apparition du trust de l'océan. La peur d'une invasion des produits américains vendus à vil prix sur nos marchés fit naître d'ingénieux projets de défense. On parla d'un Zollverein européen, de tarifs prohibitifs, et, tandis qu'en Allemagne, par l'établissement des cartels, on essayait de réglementer la production et le prix des produits afin de supprimer la concurrence
intérieure et de lutter contre celle du dehors, en France, les conférenciers et les journalistes firent entendre de noires prédictions.
Le trust, c'était la coalition du capital contre le travailleur et le consommateur. Bientôt, la plaie s'étendrait sur toute la vieille Europe. Les capitaux français, drainés par les entreprises des Pierpont- Morgan et des Rockefeller, iraient s'ajouter aux milliards américains; notre industrie nationale serait ruinée, notre marine boycottée. N'était- il pas prudent de majorer de 25 à 30 p. 100 les produits du trust et d'interdire leur entrée en France par un nouveau blocus continental ?
Même en Amérique, un sentiment d'hostilité presque général, développé sous l'influence des journaux et des orateurs politiques, accueillit les trusts naissants. Et aujourd'hui, malgré la prospérité dont on leur est redevable, les craintes ne sont pas toutes apaisées.
C'est de cet état de l'opinion américaine que je voudrais rendre compte, bien plus que de l'origine et du mécanisme des trusts aujourd'hui i'ort bien connus.
Consultez individuellement les hommes politiques, professeurs d'université, présidents de chambres de commerce, financiers, industriels, présidents d'associations de travailleurs, etc. Presque tous reconnaissent au trust son droit d'existence et la part énorme qui lui revient dans le progrès industriel et commerciel des États- Unis. Leurs appréhensions concernent seulement les abus qu'une capitalisation excessive pourrait entraîner.
« Le mécanisme des affaires, déclare le Président Roosevelt, est à notre époque
si vaste et si compliqué qu'il faut prendre bien garde d'y introduire des changements radicaux, de p eur que des effets imprévus ne prennent la forme d'un formidable désastre.... Beaucoup de lois « anti- trust », qui ont pris place dans le code, ces dernières années, ont été inefficaces, parce qu'elles n'ont pas tenu compte de ce fait important que beaucoup de ce qu'elles pensaient supprimer était inhérent aux conditions de l'industrie moderne et ne pouvait être éliminé sans faire reculer les roues du progrès.... Ce qui nous reste à faire, à nous, hommes pratiques, c'est de considérer bravement la question, d'en oublier le côté sentimental afin de mieux considérer les autres. Nous devons rechercher quels sont les abus réels, leurs causes, et les remèdes qu'on peut y apporter. »
D'un point de vue aussi général, le professeur John Graham Brooke, de l'Université d'Harward, exprime à peu près les mêmes opinions :
« Les hommes lutteront contre les trusts comme ils ont lutté contre le machinisme et avec les mêmes résultats. Ni la loi de 1890, ni les mesures diverses prises dans plusieurs États ne parviendront à arrêter ces forces colossales... Le véritable problème, immédiat, impérieux, consiste à régulariser et à diriger les forces nouvelles qui marquent le dernier stade du progrès industriel. »
C'est avec sympathie également, avec une intuition clairvoyante des avantages accordés par le trust à la classe ouvrière que Samuel Gompers, président de la Fédération Américaine du travail, se déclare partisan de ces unions capitalistes.
« Les organisations de travail, dit-il,
UN YACHT DE MILLIARDAIRE. — Une des distractions favorites du richissime Astor consiste en de longues croisières sur son yacht, qui est une merveille de luxe et de confortable.
LE MAIL-COACH VANDERBILT. — A certaines heures de la journée, la Cinquième Avenue présente un aspect des plus élégants, avec ses équipages luxueux et magnifiquement attelés.
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TOUJOURS PLUS HAUT. — I, 'espace relativement restreint dont dispose New-York l'oblige à construire des immeubles toujours plus élevés, comme celui-ci qui est actuellement la plus haute maison du monde.
P; vs HE [60.
LA MAISON DE COMMERCE ASTOR. — Celte grande bâtisse bannie et sans architecture n'en est pas moins l'une
des plus importantes maisons de commerce de New-York.
LA FAMILLE VANDERBILT AU MOMENT DE SON DEPART POUR L'EUROPE. — Les milliardaires américains viennent fréquemment en Europe dont le climat et la société conviennent mieux à leurs goûts de luxe.
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considèrent avec inquiétude les nombreux remèdes offerts par les théoriciens pour empêcher le développement industriel et s'opposer aux combinaisons d'industries.
Nous avons vu des gens qui s'entendent fort peu à la politique et encore moins à l'économie politique réclamer l'adoption de lois de réglementation pour le commerce entre États, et de lois interdisant les combinaisons etles trusts, et nous avons vu aussi que ces mesures, quand elles ont été prises, n'ont eu pour résultat que de priver les travailleurs des bénéfices des efforts organisés.... Quant à nous, nous sommes convaincus que l'État ne peut empêcher le développement ou la concentration naturelle des industries. Toutes les propositions faites dans ce but et que nous avons étudiées seraient sans aucun doute plus dommageables à la masse des travailleurs qu'aux trusts eux-mêmes. »
A peine quelques voix discordantes viennent troubler ce concert d'approbations, celle de M. E. P. Dowe, président de la Ligue des voyageurs de commerce, par exemple, qui s'exprime ainsi :
« Les trusts sont organisés spécialement en vue de spéculations financières, mais ils ont aussi d'autres sinistres desseins : accroître la fortune des riches, établir une différenciation plus grande entre le petit nombre des très riches et la masse des très pauvres, asservir les travailleurs. Ils n'ont pas pour but de réduire le prix des denrées, ils ne sont pas établis pour le bien-être du peuple, mais contre son bien-être, et toutes les prétentions de ceux qui sont intéressés aux trusts ou de leurs sous- ordres ne sont que des mensonges. »
L'opinion générale, celle de la masse des travailleurs et des consommateurs, manque, elle aussi, de fixité.
Les esprits rebelles à toute innovation se refusent à reconnaître les bienfaits apportés par les trusts et ne manquent pas d'arguments pour s'en déclarer adversaires convaincus.
Leurs reproches se ramènent à quelques arguments que l'on peut ainsi résumer :
« Le trust concentre la fortune du pays aux mains d'un petit nombre de capitalistes seuls bénéficiaires. Il lance sur le marché et offre aux spéculateurs des titres dont la valeur dépasse la valeur réelle de l'entreprise et qu'il est incapable de rémunérer. Il « surcapitalise ».
«Le trust centralise d'une façon excessive les forces industrielles et permet à quelques despotes financiers d'en disposer par des mesures dictatoriales. Il « monopolise ».
« Le trust, par le monopole, ruine les industries indépendantes, diminue les salaires, infériorise les produits et taxe, au profit d'une minorité, la multitude des travailleurs et des consommateurs.
Voilà les grands griefs. Ils eurent pour résultats, en 1890, le vote d'une loi fédérale, appelée «ShermannAct », qui interdisait toutes les combinaisons portant entrave au libre échange entre les divers États de l'Union et les pays étrangers. Cette loi punissait toute contravention de 5.000 dollars d'amende ou d'un emprisonnement maximum d'un an. Mais, à cette époque, le Stock Exchange de New- York cotait seulement les valeurs de 20 trusts. Aujourd'hui, si nous en croyons M. Littlefield, membre de la Chambre des Représentants,
des États-Unis en comptent 443, dont la capitalisation s'élève à plus de 9 milliards de dollars. Et l'opinion a bien changé, grâce à l'action persuasive des grands promoteurs de trusts.
« Vous reprochez aux trusts de surcapitaliser au profit de quelques individus, disent- ils. Et pourtant vous trouvez aujourd'hui mille et deux mille actionnaires là où il y en avait cent autrefois. De plus le contrôle, dans notre système, n'appartient nullement à quelques hommes extraordinairement riches, mais à la majorité des actionnaires dont le nombre grandit chaque jour. L'expérience nous avertit d'ailleurs que la capitalisation exagérée est néfaste, et, quand un membre confiant et entreprenant à l'excès essaie de centraliser une affaire trop rapidement, nous savons qu'elle coart de grands risques. Notre sauvegarde, c'est le bon sens et l'intérêt des praticiens qui ont créé l'industrie. Loin de s'alarmer d'une capitalisation de mille millions de dollars comme celle qu'opère le trust de l'acier, il faut s'en féliciter, puisque ces opérations constituent l'apogée des affaires scientifiquement conduites. Vous alarmez-vous, en songeant que de formidables machines mettent en fonction les plus infimes rouages d'une usine sous prétexte qu'elles pourraient éclater ? Notre machine, c'est notre capital. A nous de la surveiller et d'éviter les catastrophes.
— Oui, mais votre surveillance et votre ingéniosité seront vaines si cette machine a un vice de construction. Or, votre capital excessif repose- 1- il sur des bases solides?
— Elles le sont, si la confiance qu'ins-
pire l'entreprise est grande. La confiance doit être la base de toute affaire. L'argent n'est que la forme tangible de la richesse, le crédit en est une autre forme. Plus l'activité économique d'un pays devient intense et moins l'argent est nécessaire, le système de crédit se substitue alors aux échanges d'or et d'argent en espèces.
C'est ce qui fait que le montant des affaires par crédit est deux mille fois supérieur aux États-Unis à celui des affaires en espèces courantes. Autrefois, nos opérations financières se faisaient uniquement avec l'argent en circulation. Avec le nouveau système, nous ne sommes plus sous le joug des prêteurs d'argent ; du rôle de débiteurs nous sommes passés à celui de créanciers. C'est nous qui prêtons aux anciens prêteurs d'Europe.
«Vous parlez aussi de monopole et de ses funestes conséquences : accaparement, augmentation des salaires, élévation des prix des produits, etc.
« Mais le monopole est-il possible en un temps où le télégraphe, le téléphone, les chemins de fer, les vapeurs, maintiennent entre les industries une concurrence active? Les trusts ont diminué cette concurrence sans la détruire, car elle est pour eux un élément de vie. Si le trust de l'acier est maître des deux tiers de l'industrie de l'acier aux États-Unis, s'en suit-il qu'il ait pleins pouvoirs pour faire varier les prix, à son gré? Non, les usines indépendantes qui vivent près de lui peuvent le forcer à une concurrence loyale en l'obligeant à diriger ses opérations sur des bases acceptables. Lui-même, d'ailleurs, dans son intérêt, s'abstient de toute mesure dictatoriale. Il y a peu de temps, les
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commandes adressées au trust de l'acier furent si importantes qu'elles excédèrent de beaucoup la production. Le trust pouvait en profiter pour exiger un prix plus élevé. Ne lui était- il pas facile d'augmenter de quelques dollars le prix de la tonne? Il n'en fit rien, préférant un bénéfice légitime à des profits anormaux.
« Le trust ne monopolise pas plus que ne le fait une compagnie de chemin de fer, de gaz, de télégraphe ou de téléphone.
Le vrai monopole, c'est celui que le gouvernement accorde sous la forme de brevet, grâce auquel l'inventeur profite pendant un certain temps de sa découverte jusqu'au jour où celle-ci appartient au domaine public.
« Quant aux fâcheuses conséquences des trusts, elles n'existent que dans l'imagination des alarmistes.
« Loin d'augmenter le prix des produits, le trust le diminue. Le nouveau système permet en effet de produire dans les conditions les plus avantageuses. Il supprime, par la fusion de plusieurs entreprises, tous les organes inutiles. Une direction unique se substitue à la diversité des administrations; le nombre des employés est réduit; l'achat et la vente des matériaux simplifiés par la suppression des intermédiaires. Le trust de l'acier qui prend son fer dans ses mines, son coke dans ses fours, qui travaille ses minerais dans ses hauts fourneaux et transporte ses produits manufacturés sur des voies ferrées et navigables qui lui appartiennent ne réunit-il pas toutes les conditions nécessaires pour lancer ses produits sur les marchés à des prix défiant toute concurrence?
« Grâce à l'agrégation des capitaux, le
transport par chemin de fer coûte 800 millions de dollars de moins aujourd'hui qu'il y a vingt ans, pour le même parcours.
« Le blé est cultivé dans le Dakota, la farine fabriquée dansle Minnesota, apportée à Boston, transformée en pain au prix total de 3 cents par livre et demie alors que le pain fabriqué dans les petites boutiques est vendu au pauvre 6 cents la livre. »
« Nous pouvons apporter une tonne de minerai de l'extrémité du lac Supérieur aux hauts fourneaux de Pittsburg à meilleur compte que le Londonien qui fait transporter son charbon des quais à sa cave. »
Ainsi parlent les organisateurs des grands trusts, et les faits qu'ils avancent à l'appui de leurs dires les corroborent parfaitement.
En voici quelques-uns.
Grâce à l'accroissement de la production, le prix par gallon (1) du pétrole raffiné, qui était de 25 cents 7 en 1871, est descendu à 7 cents 2 en 1902. Le tableau suivant montre la diminution du prix année par année :
Années. Prix du gallon.
1871 25 cents 7
Années.
Prix du gallon.
7 cents 9 7-8
(1) Le gallon vaut 4 ",rcs 54. Le cent vaut 0 fr. 05.
Cette diminution considérable, dont le consommateur est le premier bénéficiaire, est due aux perfectionnements apportés par le trust dans les méthodes d'extraction et les moyens de transport. Les raffineries, les manufactures de barils, de bidons, de boîtes, etc., lui ont coûté plus de 50 millions de dollars, les réservoirs, les tuyaux transporteurs, les wagons, les bateaux coûtèrent autant. Aujourd'hui, grâce à ce matériel, le pétrole brut est transporté du puits d'extraction aux villes principales d'Amérique, par le système des « pipe-lines ». Il arrive à New- York, est raffiné, chargé sur bateaux ou wagons- réservoirs et parvient ainsi sur les marchés d'Europe dans des conditions défiant toute concurrence.
Voulez- vous un autre exemple ? Prenez celui de l'industrie de l'acier. Malgré l'augmentation du prix de la tonne, en ces dernières années, dû, comme pour les autres grandes compagnies, au grand nombre des demandes, la courbe générale indique une diminution sensible du prix de la tonne de fonte Bessemer. En voici le mouvement :
1890 18 dollars 35
Même diminution pour les produits alimentaires. Le café, que les Américains payaient 18 cents 03 la livre en 1890, coûtait en :
1890 18 cents 03
1898 6 cents 80
Et que d'améliorationletrustn'apportet-il pas dans les conditions du travail et la vie du salarié! Partout où le capital est insuffisant, l'industrie reste stationnaire; les machines de mauvaise qualité obligent l'homme au travail manuel beaucoup plus long et plus pénible. Dans un pays comme celui-là, où le machinisme a fait de si grands progrès, où la pression d'un doigt d'enfant sur un bouton peut faire manœuvrer les plus formidables appareils, il suffit de quatre ouvriers là où il en faut 224 en Espagne, 34 en Italie, 42 en Portugal.
Les machines à filer le coton obtiennent le même résultat que 320 hommes en 1789. Dans les Pyrénées, les procédés d'extraction du fer sont les mêmes qu'il y a cent ans. Un ouvrier produit environ 13 pounds par jour. Ceux des usines Américaines en produisent 500.
La vie matérielle de l'ouvrier des trusts s'améliore aussi grâce à l'élévation des salaires. L'augmentation de 22,8 p. 100, constatée dans l'ensemble des industries américaines pendant ces dix dernières années, est l'œuvre des trusts. Nulle part les salaires ne sont aussi élevés qu'aux États-Unis, où un ouvrier ordinaire gagne en moyenne 2.278 francs par an.
Tout compte fait, le travailleur et le consommateur bénéficient comme les capitalistes des avantages apportés par les trusts. Pourquoi s'en plaindre ?
Leurs seules victimes, ce sont les petits industriels, les intermédiaires. Mais leur ruine est inévitable. Presque chaque perfectionnement qui favorise la masse porte
POLITIQUE, FINANCE. RELIGION. — Autour du président Taft, sont groupés sur cette photographie Andrew Carnegie, l'un des hommes les plus riches du monde, et le cardinal Vaughan, primat d'Amérique.
L' ANCÊTRE ET LE PUPILLE D'UNE DYNASTIE. — Le commodore Vanderhilt, dont on voit à gauche le portrait, est le fondateur de la dynastie dont K. Vanderhilt, à droite, est actuellement le plus jeune représentai!! .
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UN NOUVEAU PALAIS DE L'OR. Le trust de l'acier. — L'Américain, sans cesse acharné à la poursuite delà richesse, témoigne de son respect pour l'or en lui bâtissant des temples somptueux dans le genre de celui-ci.
L'OFFICE DU TRUST DE CUIVRE. — Les grands trusts possèdent tous à New- York des immeubles magnifiques, sièges de la direction, où se centralisent tous les services techniques et administratifs.
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préjudice à quelques individus. Les chemins de fer, en se substituant aux diligences, ruinèrent aubergistes, selliers et bourreliers, comme les trolleys ruinèrent les cochers. La communauté n'y a- 1- elle pas gagné ?
Il est vrai que les centres industriels sont des centres de pauvreté comme de richesse. Mais, remarquons-le, cette pauvreté existe surtout dans les industries manuelles.
En réalité, le trust est le grand facteur du progrès industriel. Il répond aux exigences de notre vie. L'Amérique a trop de gens à nourrir, à vêtir, à loger, pour s'en tenir au système d'autrefois. Il y a seulement trente ans, même dix, les tramways à chevaux suffisaient encore pour les transports urbains. Aujourd'hui, des trolleys sont indispensables.
La prospérité générale des États-Unis atteste les bienfaits de cette triple alliance. La richesse du pays, qui, en 1850, était de 7 à 8 milliards, atteignait 65 milliards en 1890 et 94 milliards en 1900. Cette richesse, répartie sur tous les habitants, serait de 1.325 dollars par tête, y compris les enfants, c'est-à-dire quatre fois plus qu'en 1850.
L'accroissement de l'exportation américaine lui permet d'atteindre le chiffre total des exportations européennes. Elle était en juillet 1901 de 9 millions de dollars. La Russie atteignait à cette époque 3 millions, l'Angleterre 3 , la France 2, l'Autriche, 1, tandis que l'Allemagne et l'Espagne subissaient une dépression de 2 millions, la Belgique de 1.
L'importation diminue dans les mêmes proportions. Pendant les dix dernières années, les importations européennes se sont trouvées réduites de 474 millions de dollars à 439 millions, tandis que l'exportation américaine s'accroissait de 682 millions de dollars à 1.111 millions.
Bref, de 1870 à 1900, en même temps que la population se doublait, le trafic par voies ferrées était quadruplé, la production du coton triplée et celle de la houille sextuplée.
L'extraction du pétrole devenait 11 fois plus grande, la fabrication de l'acier 23 fois plus importante.
Ces preuves ne sont- elles pas convaincantes et ne suffisent- elles pas à calmer les craintes des alarmistes et des conservateurs apeurés ? Laissez le trust se développer régulièrement. Sa prospérité exige une certaine stabilité qui nous préserve des témérités ruineuses et d'une dictature excessive. Point de législation ! Point d'entraves ! Les affaires de commerce se règlent par des lois naturelles. Empêcher le développement des trusts, c'est s'opposer d'une façon puérile et absurde à une évolution nécessaire.
Je viens de résumer les opinions des grands constructeurs de trusts, celles de James H. Bridge, Charles Flint, S. C. T. Dodd, James Hill, Francis B. Thurder.
Leurs théories, exposées dans des conférences publiques, des livres, des brochures, sont aujourd'hui accueillies favorablement par la majorité des Américains; elles seront demain celles de la masse entière des travailleurs et des consommateurs.
DERNIÈRES NOTES AVANT LE RETOUR
Retour en arrière. — Le voyageur analyse ses impressions. — Grimaces d'Europe cite oubliées. — Sommesnous plus désintéressés que les Américains ? Le gagne-petit européen. — Médiocrité de la vie de France. — Orgueil américain. — Exagération dans le self-approbation. — Recherche générale du gain. — Portrait d'un Américain prospère. — M. Roosevelt fanfaron et bluff eur national. — Pauvre Europe ! — L' Amérique estelle faite des meilleurs enfants du Vieux Monde ? — Le self-control. — Infériorité des Latins impulsifs. — Critique du stoïcisme. — Théorie de la libre expansion. — Quel sera l'avenir de la race américaine ? — Civilisation supérieure ou déchéance brutale ? — Un policeman qui a de la mémoire. • — Les quick-lunches. — Restaurateurs confiants. — Paysages de l'Est. — Sortie des villes. — Désordre. — Sensation du provisoire. — Un Paul de Kock de 20.000 francs ! — Chez Mr. et Mrs. Emery. — Un joli intérieur américain. — Wall Street. — La banque Pierpont Morgan. — L'immeuble du Standard Oil. — Le voyageur se foule le pied à trop regarder ces maisons fameuses. — Une milliardaire qui a faim. — Paysc&is flâneurs. — Comment utiliser les fumées perdues ? — Visite de la prison de New- York. — Quelques jeunes assassins. — M. Jérôme, V attorney général, m' admet à son « petit cirage ». — Coney Island. — Foire de Neuilly gigantesque. — Les mille inventions américaines pour se rompre le cou. — M. Rockefeller a toujours quelques millions au service de ses amis. — L'Europe inhospitalière aux pauvres gens. — Mot de Booker T. Washington.
n arrivant au Nouveau- Monde, l'Européen, choqué du mépris, ou plutôt del'ignorance desrèglesles plus élémentaires de la sociabilité à laquelle il est habitué, regarde d'un œil sans sympathie ces hommes et ces femmes qui revêtent tous les dehors des classes aisées et polies, et qui n'ont même pas les délicatesses des paysans et des ouvriers de l'Ancien Monde. Car le peu de manières et d'égards que l'Européen pauvre apporte de son pays en Amérique, il les oublie vite, n'en ayant pas l'emploi ni, comme disent les Amé-
ricains, « le paiement ». On a beau se dire que ces façons, ces prévenances, ces grâces, ces sourires, ces coups de chapeau, ces formes enveloppées de chez nous ne sont que des grimaces et des hypocrisies, on y est tellement habitué qu'elles vous manquent bientôt. Et elles vous manquent à un point tel que vous avez la sensation, d'ailleurs réelle, d'un monde tout à fait différent du nôtre, un peu barbare, que vous ne comprenez pas, où vous n'êtes pas compris.
Je conservai très forte cette impression pendant les quatre premiers mois de mon séjour. Peu après, et jusqu'à mon départ, mon état d'esprit changea.
Pour ne pas me singulariser, et par la
force des choses, je m'étais plié aux manières du pays. Je ne me découvrais plus inopportunément. Je ne remerciais plus sans utilité, je ne souriais plus du tout, en un mot je ne me croyais plus forcé d'être aimable, ni poli à la façon de France. Je n'attendais plus des gens ce que je savais qu'ils ne me donneraient pas; je leur rendais strictement leurs bourrades et j'avais le sentiment d'être quitte envers mes semblables.
Après quelques mois de cet exercice, il me parut que quelque chose de l'âme américaine m'avait pénétré. Je me sentais comme purgé des traces d'un état antérieur et à l'aurore d'une vie nouvelle.
Dès lors le côté attrayant de ce pays m'apparut. J'appréciai les grimaces de notre éducation pour ce qu'elles valaient réellement ; non seulement je compris qu'elles ne cachaient pas moins d'égoïsme et de brutalité foncière que le sans- façon yankee, — le simple raisonnement m'en avait déjà convaincu, — mais je V éprouvai. En même temps, je fus frappé d'une autre vérité. Je reconnus que, sous tant d'apparences désintéressées, nous ne songions qu'à gagner de l'argent. Nos goûts d'art sont- ils si réels et si profonds? N'inclinonsnous pas — en général — vers ce qui est riche et ce qui est cher? N'admirons- nous pas de toute notre bassesse et de toute notre envie les gros millionnaires et les fortes caisses? — Notre dédain — purement verbal — pour les parvenus de la richesse est-il autre chose qu'une impuissance à les égaler? Et notre hypocrite mépris pour les choses du négoce ne vient-il pas de notre incapacité actuelle d'agir et de lutter contre plus forts que nous?
S'il en est ainsi, si nous sommes hantés comme les autres du souci de la richesse et du bien-être, l'Amérique est le pays idéal pour y atteindre. Ici on ne cache pas son goût de l'argent. Chacun sait que son voisin n'y est venu que pour en gagner. Et comme il y aura de la place pour tout le monde pendant longtemps encore, la lutte y est non pas moins ardente, mais moins mesquine que partout ailleurs dans le monde. La lutte qui s'y fait est une lutte de vitesse et d'ingéniosité. Je ne parle pas ici, naturellement, des magnats, qui étranglent les plus faibles et s'étranglent entre eux avec tant de féroce facilité ; je parle de l'ensemble de la vie, delamoyenne visible des 80 millions d'Américains qui peuplent le continent.
On sent partout une telle abondance de vie, chez les plus riches comme chez les ouvriers les plus modestes, qu'on prend en pitié l'existence étriquée de gagne- petit de nos maigres millionnaires européens. Cette pose, cette ostentation détestables que nos bourgeois mettent à dépenser un louis, sont inconnues ici. L'ouvrier, l'employé qui gagne quinze ou vingt francs par jour, les dépensent, et cela tout simplement. Il va au théâtre avec sa femme, à des places à cinq francs et à dix francs sans faire pour cela le paon. Pensez- vous à la silhouette de « l'épouse » du fonctionnaire de province qui paie dix francs sa place un soir de gala au Théâtre municipal? Ici le petit boutiquier, l'employé, le domestique et leurs femmes, comme ils n'étonnent personne en donnant deux dollars pour leurs fauteuils, ne s'étonnent pas eux-mêmes.
Pourtant l'Américain s'admire en tant que peuple, et il en a bien le droit. Mais il
s'admire un peu à l'instar des parvenus, c'est-à-dire naïvement et sans nuance. Il se fait gloire à la fois de l'immensité de son territoire, de ses 80 millions d'habitants, de sa prospérité, de ses 360.000 kilomètres de chemins de fer, de ses richesses naturelles, de ses deux océans, de tous ses climats, de tous ses voisinages. Il s'émerveille de ce qu'il possède et de ce qu'il possédera. Il s'enivre et se gonfle tant et tant qu'il en deviendrait insupportable si l'on ne savait que la vie se chargera bien de le rappeler à plus de modestie.
Qu'il pense à nous, et sache que nous souffrons de ce mal si difficile à guérir : la vanité nationale. Jusqu'à ces dernières années, comme il se voyait forcé de tout prendre à l'Europe, il refrénait son orgueil d'être riche et prospère. Déjà, il oublie qu'il doit tout à sa vieille mère l'Europe. Il a tendance à croire que c'est lui qui a tout inventé, et il trouve des flatteurs pour le lui dire. Le nombrilisme le guette,
En dernière analyse, et en toute impartialité, l'impression qu'on remporte de ce pays extraordinaire, c'est qu'il est composé de faims et de soifs non satisfaites de la vieille Europe. Et c'est ce qui fait la violence inouïe de cette vie extérieure, des affaires et du reste.
De là aussi ce chaos et ce désordre des esprits si frappants pour l'étranger et que l'Américain lui-même est incapable d'expliquer. Comment, à l'heure qu'il est l'unité se serait- elle faite parmi ces millions de compagnons répandus sur des milliers de . kilomètres carrés, auxquels viennent chaque année s'ajouter un million d'êtres nouveaux ?
Personne donc ne sait ce que deviendra l'Amérique, ni le fanfaron- brouillon Roosevelt (1), ni personne, et bien hardis, bien ignorants ceux qui voudraient le prédire. Comme les parvenus de chez nous, peut-être se blaseront- ils, et, assouvis leurs appétits, du calme viendra- 1- il, en attendant la douceur des mœurs et le goût de la beauté. Alors ils toucheront à une haute civilisation, à des complications supérieures aux nôtres. Ou bien ils s'abrutiront par des excès de sport et de combativité, ou se dégraderont par des soucis trop étroits.
On saura cela dans cinq cents ans.
A mon premier passage à New- York, on avait cru devoir me présenter à un policeman toujours en service au même endroit de Broadway. J'avais demandé la raison de cette présentation. La réponse qu'on me fit fut évasive. « Ça n'est pas mauvais. Il faut être bien avec les policemen. » Et c'est vrai que tout Américain se montre plein de déférence pour eux, paraît fier d'être reconnu par eux. Cherchez pourquoi.
Quand, après six mois, je revins à New- York, — je n'exagère pas, — le même policeman me reconnut, me sourit d'un petit air de connaissance, ôta son gant, et me serra la main avec bienveillance.
Un Quick lunch.
A la porte basse d'un petit restaurant
(1). M. Roosevelt répète souvent que l'Amérique n'est peuplée que de l'élite de l'Europe. A l'entendre, il ne reste donc plus chez nous que les non-valeurs et des incapacités, et les Etats- Unis ont fait le trust des intelligences, comme ils avaient fait le trust de l'acier et de la gomme à claquer. M. Roosevelt va peut-être un peu loin.
A BORD D'UN TRANSATLANTIQUE. — La famille Harriman loul entière se dispose à partir pour l'Europe ; de 1; passerelle, ses membres s'entretiennent avec les amis venus les accompagner jusqu'au paquebot.
JULIAN SCHELL dont les immenses magasins dépassent M. ASTOR ET KETTY GREEN comptent parmi les en importance tous les bazars connus. plus puissants milliardaires de l'Amérique.
Planche 173.
PROFILS DE MILLIARDAIRES. — En dehors de leurs grandes affaires industrielles ou financières, les richissimes Américain loisirs à doter son pays de bibliothèques et d'instituts, Pierpont Morgan s'intéresse aux universités : ton
à de rares exceptions près, une vie simple et utile : Rockefeller va sans apparat dans les rues de New-York, Carnegie occupe ses ent à la conquête de lor pour parer et satisfaire ce charmant et coûteux bibelot qu'est la femme américaine.
Planches 174-175.
LES POMPIERS DE NEW- YORK. — New-York est fiùre de son service d'incendie qui est incomparable pour sa
rapidité à se porter sur le lieu des sinistres.
LES PARCS DE NEW-YORK LE DIMANCHE. — Pendant les chaleurs de l'été, particulièrement sévères à New- York, la population court vers les parcs pour y chercher un peu de reposante fraîcheur.
Planche 176.
de Broadway, il est écrit : Quick lunch (déjeuner rapide). On fait la queue ; ce sont des employés des bureaux de la ville basse. C'est aussi l'heure de mon déjeuner et je me mêle à la foule des affamés, en me promettant de faire comme tout le monde, car il n' y a pas de meilleur moyen d' observer. J'entre donc. Sur ma demande, un des nombreux garçons de l'établissement me sert un plat chaud et me donne un papier (check), où est écrit le montant de ma consommation. Je passe devant une fontaine, j'y prends un verre d'eau, et mon assiette à la main, je vais m' asseoir sur un banc. Et je mange sur mes genoux. Je paie en sortant les trente sous de mon repas.
Non loin de là se trouve un autre quick lunch plus original encore. J'y suis allé pour finir de déjeuner. On entre, en prenant à l'entrée, sur une haute pile, une assiette; on se promène à travers une étroite et longue salle, où, sur des rayons, sont exposés vingt sortes de victuailles froides. Les prix sont écrits sur chaque plat. Si vous voulez un plat chaud et à boire, vous vous adressez à des comptoirs spéciaux, où l'on vous sert à la minute. On mange debout ; en sortant, vous dites votre total à un garçon, qui vous donne un check du montant indiqué par vous, et vous payez à la caisse qui est à côté. Personne ne vous a contrôlé. On s'en rapporte exclusivement à votre honnêteté.
Je demande au patron s'il n'est pas très volé? Il me répond que c'est rare et insignifiant et que le contrôle lui coûterait plus cher que ses pertes.
une édition des œuvres complètes de Paul de Kock, qui vient de paraître en langue anglaise, illustrée, et superbement reliée avec une pimpante préface de Jules Claretie.
Je lui fais répéter trois fois de suite le prix qu'elle se vend couramment en librairie : 20.000 francs ! (Vingt mille francs.)
Les mots me manquent...
Visité, dans la 68e Rue, un petit hôtel d'un goût parfait appartenant à M. Emery. M. Emery ne passe pas à New- York pour un homme riche. Son nom ne figure pas sur la liste des millionnaires. Il est marié à une jeune et jolie femme, Virginienne, élégante comme une vraie Parisienne. (Chose curieuse, plus on descend dans le Sud, plus les êtres s'aristocratisent.) M. Emery doit pourtant jouir d'une certaine aisance, si j'en juge parles tableaux que j'ai vu chez lui, et dont je retrouve un fragment de liste sur un carnet.
Une aquarelle et un grand sous- bois de Dupré, des Ziem, des Vibert, des Diaz, un reître de Zamacoïs, un beau paysage de Constable, un splendideTroyon, coucher de soleil sur un lac entouré de montagnes, des Corot, des Rosa Bonheur, des Gérôme, des Lefebvre, un Rousseau, un paysage de Gainsborough, un Reynolds, un Henner. Je ne parle pas des ivoires, des porcelaines de Chine, des étoffes, des marbres et des bronzes du xvne siècle, des faïences, des éventails, des dentelles, des miniatures et des vieilles tapisseries.
M. Emery ne doute pas un instant qu'ils ne soient authentiques.
Chez Brentano :
Le grand éditeur américain me montre
Le building du Standard OU (trust du pétrole) est situé 86, Broadway, près de
Bowling Green (Boulingrin, où l'on jouait aux boules au xvme siècle). On voit encore trois arbres en face. C'est une haute maison grise de quinze étages et de quatorze fenêtres de façade.
J'y suis entré, voulant faire le même chemin que M. Rockefeller fait chaque jour, sous le poids de ses 4 milliards de fortune. Il entre par New Street, étroite petite rue qui donne sur Broadway. Je me suis fait monter par son ascenseur jusqu 'à son bureau, sis au quatorzième étage. On a de là une vue splendide sur l'Hudson, et l'activité de la baie peuplée de vaisseaux en mouvement ou accostés.
M. Rockefeller n'était pas là. Je me suis contenté de regarder la froide antichambre du bureau sans meuble, tapissée d'une mince carpette.
Je n'avais qu'une pensée : l'homme qui passe ici chaque jour a quatre milliards de fortune, et il pourrait, s'il le voulait, aider une bonne partie de l'humanité à moins souffrir.
J'ai eu une joie l'autre jour, en entendant Mme Alfred Vanderbilt, l'héritière de quelques centaines de millions et dont le cou était entouré d'un collier de perles de 500.000 francs, dire : « J'ai faim ! »
Pays sans flâneurs.
Je me suis promené à toute heure sur la 5e Avenue à New- York, et dans toutes les grandes villes sans rencontrer une seule fois le type connu du promeneur et du badaud. Un homme d'ici aurait honte de se voir surpris bayant aux corneilles et il éprouverait le besoin de s'en excuser. Mais ce n'est pas possible...
Le baron Alphonse de Rothschild, qui fait chaque jour sa promenade à pied sur les boulevards, en s' arrêtant aux magasins, serait ici très déconsidéré parmi les business- men.
Réflexion entendue à Chicago, au dixhuitième étage d'une maison, en regardant les fumées qui s'élevaient dans le ciel : — « Que pourrait- on bien faire de toutes ces fumées? Que de gaz perdus, que de forces chimiques abandonnées ainsi par notre ignorance. J'ai la foi que la science récupérera cela un jour, avant cinquante ans. »
J'ai rencontré, dans le train qui me ramena de Buffalo à New- York, M. Harper, le fameux président de l'Université de Chicago, dont j'ai déjà parlé. L'ancien prêtre baptiste me dit la générosité de M. Rockefeller pour cette Université de Chicago, dont il est le bienfaiteur magnifique. Quand M. Harper a besoin d'un million — et cela est fréquent — il le dit à M. Rockefeller, qui ne se fait jamais prier. Il lui en explique brièvement l'emploi examine le devis, et dit : Well. C'est tout.
L'an dernier, M. Harper éprouvait le besoin de 7 millions. Il s'en confia à M. Rockefeller qui les promit, à la condition que M. Harper eût ramassé un million avant le 1er juillet, car le quatromilliardaire n'entend pas que les autres richards de Chicago se désintéressent de la philanthropie. Le 1er juillet au matin le million était trouvé.
« And quite easily, » me dit M. Harper.
En somme, que pensé-je de l'Américain après ces huit mois passés aux États- Unis ?
Est-il possible de définir avec exactitude et probité Y Américain ? Et d'abord y a-t-il un « Américain » ?
Quand nous voyons, dans un vieux pays comme la France, que les anciennes nationalités sont à peine fondues après des siècles de croisements et de stable séjour sur un sol restreint, comment admettre qu'un pays qui date d'hier, vingt fois grand comme le nôtre, et où chaque année un million d'individus nouveaux affluent des coins les plus opposés du monde, avec toutes leurs différences de tempérament, de cerveaux, de préjugés, comment admettre qu'un tel pays puisse être catalogué ethniquement et psychologiquement ?
Des siècles passeront, et des bouleversements, et des catastrophes avant que les amalgames complexes de l'immigration se soient suffisamment mêlés, brassés et dépouillés dans cette gigantesque fournaise, pour qu'il soit possible à un affineur de génie de fixer un titre général au métal américain.
Tout ce qu'il serait permis d'affirmer à l'observation des habitants de l'Amérique, c'est que, de New- York à San- Francisco, du Dakota à la Floride, le continent américain est peuplé d'hommes énergiques et volontaires, âpres au gain, ambitieux, et d'appétits débordants. Les meilleurs d'entre eux ne sont ni des Newton, ni des Darwin, mais ils font de magnifiques chemins de fer, des trusts colossaux, et vont à la chasse à l'ours. L'effort sans égal qu'ils réalisent, en ce moment de leur histoire, pour tirer des richesses naturelles de leur sol le maximum de produit, pour perfectionner l'outillage humain et supprimer la plus dure et la plus dépri-
mante partie du labeur physique de l'homme, s'impose à la reconnaissance du philosophe clairvoyant du vieux monde. Mais ils n'ont par conscience du rôle qu'ils jouent là et de son aboutissement magnifique.
Ils n'ont pas conscience que leur activité conquérante et pacifique est bien supérieure à celle des conquérants militaires européens dont jusqu'ici s'était servie la civilisation pour se répandre. Car les voilà qui s'arment sous l'émulation rétrograde des vieux peuples.
Ne seraient-ils donc que nous autres, plus grossis et plus frustes, et seulement agités par l'imprévu de leur vie mal assise, suggestionnés provisoirement au progrès par la nécessité de s'adapter à un pays neuf qui n'est pas le leur, mais destinés à n'être à jamais que des parvenus énormes, alourdis pour toujours par la digestion de leur voracité matérielle ?
Quand ils viennent épouser les aristocrates d'Europe (je dis : ils, car ce ne sont pas leurs filles, ce sont eux qui épousent), y sont-ils poussés par cette vanité, comme une ambition suprême du parvenu qui veut s'égaler à ses anciens maîtres, ou bien ne se débarrassent-ils pas ainsi d'une démangeante vanité qui s'obstine aux orgueils les plus coriaces et les fasse plus libres ensuite — le conservatisme ainsi satisfait — d'aller vers le véritable progrès ?
De même peut- on se demander si leurs milliardaires veulent seulement, maniaquement, s'enrichir, sans autre différence avec les bourgeois de chez nous que quelque dédain de joueur pour la fortune trop aisément acquise ? J'ai cru percevoir,
au contraire, chez certains d'entre eux qu'il me fut donné d'approcher, sinon la notion de la grandeur de leur rôle et de sa bienfaisance, du moins un obscur orgueil d'aristocrates qui fondent.
Ces rois capitalistes, qui travaillent sans en avoir une vue nette, par la centralisation, à l'établissement de la démocratie, s'ils n'ont pas. encore en eux la vertu civique des vieux Romains, se jugent pourtant les citoyens décisifs de la cité prochaine.
J'eus souvent envie de demander à ces admirables hommes d'action, à ces pionniers qui font penser à des Romains de la fondation de Rome:
« Combien pensez- vous qu'il vous faudra de générations fatiguées avant d'arriver à l'état de très haute civilisation qui doit sortir, probablement, de la rumeur de vos usines et de vos bureaux ? »
Mais j'écoutais et je regardais, et je lisais, et je voyais qu'ils n'avaient jamais songé à cela, même les meilleurs d'entre eux, même les plus riches et les plus victorieux.
Un mot qui me revient de Booker Washington :
« L'Europe n'est pas bonne aux pauvres gens. Pour y vivre, il faut être riche. Les pauvres y restent toujours pauvres. »
Et j'y retourne.
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Planche 177.
UNE VUE SUR LA BAIE. - Du haut d'un des nombreux ponts jetés sur la baie, on jouit d'une vue superbe sur les divers bras de l'IIudson par où s'écoule vers la mer la formidable richesse des Etats-Unis.
LE RETOUR
Revenu au point de départ. — Examen rétrospectif. — Le soleil et la neige. — Gratitude pour les États du Sud et du Far-Wcsl. — Vision nouvelle de New- York. — La Savoie. — Les adieux. — Le départ. — En route. — Sur le pont. — Les passagers. — La mort à bord. — L' immersion. — Vision macabre. — Les côtes de France. — La jetée du Havre. — Ceux qui attendent. — Accostage. — Joie.
'ai fini mon tour d'Amérique. Me voici revenu à mon point de départ.
C'était il y a huit mois, en plein hiver, par un temps glacé, un froid cruel.
Je me souviens de mon premier effarement de colis vivant ballotté dans New- York, de mes premières réflexions d'étranger : « Pourquoi ces gens vont-ils si vite ? Quand prennent-ils le temps de réfléchir, de se regarder, de regarder autour d'eux, de savourer les quelques rares plaisirs de la vie? » Je plaignais les Américains et je me plaignais du long et dur hiver.
Aujourd'hui, quoique j'aie la sensation bien nette de l'extrême petit nombre de gens qui s'apercevraient de mon absence définitive, de la place infime que chacun de nous, du plus glorieux au plus humble, occupe dans l'immensité de la vie, et peutêtre justement à cause de cela, je suis rempli de joie à l'idée de revoir les côtes normandes, puis Paris. J'y pense depuis des mois avec une émotion souriante et
douce ; mais voici qu'à la dernière heure, au moment de boucler définitivement ma malle, je m'attarde et je rêve. Phénomène frappant : des impressions que je n'avais senties qu'en détail- s'élèvent en moi et se totalisent. J'ai presque oublié les heures du début, le mauvais accueil de la nature, des villes et des foules ; mes rancunes, déjà fondues au suave soleil de la Louisiane, ont fini de s'évanouir à la bienvenue des fleurs et des fruits de la Californie du Sud, et depuis ce temps les choses ont changé pour moi d'aspect et de sens.
Non, je n'oublierai jamais la joie douce qui m'inonda dès que j'eus mis le pied à la Nouvelle- Orléans. Ce jour-là ma conscience s'agrandit de la perception nette du produit européen que je suis : j'étais l'animal d'une latitude et, sans m'en rendre compte, je venais, durant les quatre mois passés dans le Nord et l'Est américains, de souffrir profondément dans mon cerveau et dans ma chair de la petite mort d'une transplantation brutale. Je compris tout à coup l'agitation des Américains du Nord, leur besoin d'activité, la
monotonie de leur vie, que seul le mouvement physique peut distraire, leur rudesse et leur résistance.
A présent, je me sens devenu plus équitable envers cette jeune terre colossale. Des figures sympathiques et cordiales se groupent dans ma mémoire reconnaissante.
Et je voudrais demeurer encore un peu dans ce pays que je ne reverrai sans doute plus jamais; je voudrais serrer une dernière fois les mains bienveillantes ou exquises qui se tendirent vers les miennes, et revoir, ne fût-ce qu'une heure, les panoramas des paysages fiers, grandioses ou charmants que traversa pendant huit mois ma nostalgie décroissante.
Et voici que New- York m' apparaît à présent luisante et gaie, dans la tiédeur printanière. Le cauchemar qui pesait sur la ville glacée semble s'être évaporé aux rayons du soleil, et l'idée de la Savoie qui va m' emporter me garantit la sûre délivrance.
Il me semble que les gens ont l'œil moins dur, les traits moins contractés, la démarche plus molle; les femmes ellesmêmes ont l'air plus femmes. New- York deviendrait- elle habitable? Mon carnet s'emplit de remarques nouvelles. Je m'aperçois que je suis fait à cette fièvre qui m' apparaît normale, et qui peut-être va me manquer.
Mais je ne reverrai plus tout cela.
D'autres émotions m'attendent.
Et c'est ainsi que nous vivons, à nous enrichir sans cesse de la vie abondante, sans pouvoir contenter l'instinct glouton qui est en nous. Chacun dirige cet instinct vers les puissances dominantes de sa nature. Pour moi, j'aurai rassasié mes
yeux huit mois durant de gens et de choses nouvelles et de cieux lointains, et satisfait pour un temps l'inassouvissable curiosité qui fait ma torture et ma joie.
Le bateau est là. J'y suis monté dans le brouhaha fantastique de la dernière heure. Je me suis accoudé sur le bastingage.
La vie de bord commence. Les groupes se forment peu à peu. On se regarde, on se mesure, on se tâte de l'œil. Comme je me lie assez difficilement, je reste étranger à ce manège, ce qui me permet de le mieux observer. Mon compagnon préféré à bord est Léopold Mabilleau, que je connais depuis fort peu de temps, mais dontla nature chaude et droite, abondante, sensible et forte, m'a plu. Il revient, porte- parole dévoué de l'Alliance française, de faire une tournée éreintante de cent trente- cinq conférences en cent vingt jours dans tous les États-Unis. Partout où j'ai passé après lui, j'ai trouvé des traces de l'admiration sympathique qu'il y a laissée. Il y a là aussi M. J.-H. Hyde, président de l'Alliance française des États-Unis, dont j'ai déjà parlé, qui a guidé mes premiers pas en Amérique, et dont la jeunesse et la gaîté retentissante animent la promenade du pont.
Il y a aussi des dames, de très jolies dames américaines, dont j'écoute avec une grande curiosité les opinions et les jugements sur les hommes et les mœurs américains que j'ajoute à ma bibliothèque d'observations.
Un soir, un peu avant l'heure du dîner, le bruit courut sur le pont qu'une femme était morte à bord...
Je me rappelai avoir vu, la nuit d'avant, un homme venir chercher le médecin dans
sa cabine où je fumais une cigarette. Je lui avais demandé avec intérêt s'il avait quelqu'un de malade, car à bord, une sorte de solidarité s'établit vite, et son air de robuste santé n'indiquait pas que c'était pour lui qu'il réclamait les secours du docteur. L'homme m'avait répondu simplement que sa femme était souffrante, qu'elle avait sans doute pris froid sur le pont, mais que ce n'était pas grave...
Or, c'était elle qui était morte. On allait l'immerger. La plupart des passagers, ignorant l'événement, étaient descendus à table. Quelques-uns, restés sur le pont, attendaient, penchés sur le bord du bastingage, car c'était de l'étage au-dessous, à l'avant du bateau, qu'on allait jeter le cercueil.
Bientôt on voit apparaître, sur le bastingage de seconde classe, un cercueil recouvert d'un drap rouge.
Le soleil est bas sur l'horizon. La mer soyeuse se moire de reflets de perle, où de l'or et du cuivre rouge se jouent.
D'ordinaire, pour les immersions, le bateau stoppe. Mais, au départ, nous avons été retenus plusieurs heures dans l'Hudson par le brouillard; de plus, un petit accident à l'un des pistons des machines nous retire plusieurs nœuds de vitesse par jour, et le commandant veut arriver quand même demain au Havre pour la marée. Le bateau ne stoppera donc pas.
Trente secondes se passent, pendant lesquelles sans doute un prêtre, présent à bord, termine les prières des morts. Puis, soudain, un coup de sifflet strident retentit; le drap rouge est enlevé par des mains que je ne vois pas, le cercueil apparaît. Quelques roses naturelles ont été clouées sur le
couvercle. Un autre coup de sifflet, plus long, plus douloureux, fend l'air, et j'aperçois la bière projetée au delà du bastingage, puis plonger verticalement dans la mer qu'elle éclabousse avec un « flac ! » sourd. On met généralement de la fonte dans les cercueils qu'on immerge pour qu'ils coulent plus vite. Celui-ci ne s'enfonça pas, il se coucha sur l'eau, flotta... Comme j'étais assez loin de l'avant, je le voyais s'approcher du point où j'étais accoudé. Alors une chose horrible se passa. Le couvercle de la boîte, mal cloué sans doute, sauta. Mes doigts se crispèrent et mes nerfs se contractèrent devant l'horreur du tableau... L'intérieur du cercueil apparut ; on n'y vit rien d'humain ; un paquet informe enveloppé de châles écossais, verts, bleus et rouges, de couvertures de voyages. La boîte flottait sur l'eau d'azur marbrée de veine d'écume argentée, le bateau fuyait à toute vitesse. Quelques secondes encore je suivis des yeux l'épave qui parut se débattre dans le sillage écumeux du navire, et ce fut tout... Les roses avaient disparu dans le remous. J'essayais d'imaginer les grands traits de la vie de la malheureuse femme, petite enfant, fille chérie, adolescente, peut-être adulée, aimée ensuite d'autres êtres encore vivants, — larmes, ardeurs, souffrances. Et la voilà qui s'en va toute seule, dans l'abîme inconnu et sans fond... Jamais l'horreur de la mort ne m'était apparue dans une plus affreuse brutalité. J'adressai mentalement l'hommage de ma compassion à la pauvre morte solitaire, et je descendis à la salle à manger.
Le commandant, en signe de deuil, ne parut pas à table ce soir-là. Mais le mari,
après cinq minutes écoulées, était devant son assiette, à sa place ordinaire, lisant le menu du dîner. Le repas terminé, on le vit fumant son cigare au fumoir, comme d'habitude.
Le soir même, à l'heure du coucher, on apprend qu'un émigrant grec, passager de troisième classe qui retournait dans son pays, est mort aussi, et qu'on va le noyer cette nuit. A une heure et demie du matin, je ne dors pas encore. Pendant que, dans ma cabine, j'écris ces notes, j'entends audessous de moi les mêmes coups de sifflet que tantôt et du bruit sur le pont. J'imagine une cérémonie pareille à celle du crépuscule. Par le hublot, je regarde la mer. Elle est toute noire, excepté le champ scintillant illuminé par la lune. Tout à coup, le même bruit d'éclaboussement m' arrive, celui d'un corps lourd qui tombe dans l'eau. C'est le corps de l'émigrant qu'on immerge. Le cauchemar de la nuit s'ajoute à l'épouvante de ces funérailles. Ma pensée va aux deux malheureux abandonnés qui roulent en ce moment dans le mystère des flots profonds, et, la tête remplie de visions et de songes, je ne réussis à m' endormir qu'au matin.
Au réveil, nous avions franchi le cap Lizard. Des hirondelles de mer voletaient autour du bateau. Leur vol gracieux nous était comme une bienvenue.
Arriverons- nous pour l'heure de la marée, qui est à midi ? Si oui, nous aurons battu le bateau allemand, parti en même temps que nous de New- York. L'aimable commandant de la Savoie a de l'espoir.
Nous aussi.
Nous arrivons. Cinq minutes encore, il était trop tard. Voici la côte normande, les falaises, les petits villages qui s'étagent sur les collines crayeuses, voici le Havre !...
Sur la jetée, des mouchoirs s'agitent.
Oh ! comme on sent son cœur battre! ... Où sont ceux qui m'attendent? Les voici sous le soleil, rouges, épanouis, joyeux, brandissant leurs chapeaux, des mouchoirs, m'appelant par mon nom, s'essuyant le front. Je me contracte, car ma joie va déborder. Un tel retour, pour ceux qui ne sont pas habitués aux longs voyages, a presque l'air d'une résurrection ou du salut après un grand danger.
Le bateau accoste, les passerelles s'ajustent, on prend son rang dans la procession du débarquement. Chaque pas fait en avant amène plus de sourire et plus de joie, le cœur gonflé d'amour va crever, des bras se tendent, un magnétisme puissant et doux vous traverse en grandes ondes caressantes, et c'est longtemps et profondément que l'être demeure troublé de cette joie sans égale dans le combat de la vie.
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