L'amant aux bouquets comédie en un acte par mm. Louis Lurine et Raymond Deslandes
Louis Lurine
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
SCÈNE I
MARIOLLE, puis RENÉ.
MARIOLIE; elle écoute k une porte latérale, à droite.
Le créancier n'aboie plus : madame lui aura jeté un morceau de sucre enveloppé dans une petite feuille de papier timbré...
(Elle écoute encore. René entre par le fond *.)
Je vous y prends, mademoiselle Mariolle ! Que faisiei-vous là, curieuse ?
MARIOLLE
J'écoulais.
RENÉ
Pour mieux trahir ta maîtresse ?... Ça se fait!
MARIOLLE
Au contraire, pour mieux la servir... Madame ne me cache rien... et j’étais en train de lui épargner la peine do m’apprendre ce que je veux savoir.
RENÉ
Est-elle visible ?
MARIOLLE
Oh !... elle est furieusement occupée... Je dis furieusement parce qu’elle doit être en colère.
RENÉ
Contre qui?...
* René, Mariolle.
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HARIOLLE.
Contre quelqu’un qui est quelque chose... d’affreux.
Qu’est-ce que c’est que ça... quelqu’un?
HARIOLLE.
C’est une toile d’araignée... une toile de créancier... dans laquelle madame se débat depuis une heure... elle a failli être dévorée!... Mais nous sommes une fine mouche!... Faut-il que je vous annonce ?
RENÉ
Non !... le créancier pourrait me gêner... Je n’entends rien aux chiffres... Je reviendrai.
HARIOLLE.
Ne tardez pas.
RENÉ
A bientôt !
(Il va pour sortir *.)
HARIOLLE.
Monsieur René, quand vous venez dans le jour, ne vous oubliez-donc pas trop, et t;îchez de partir avant trois heures.
RENÉ
Pourquoi?...
HARIOLLE.
Mais, parce que!... hier, par exemple, vous avez dû rencontrer quelqu’un au bas de l’escalier ?
RENÉ
Un grand bel homme, d’une cinquantaine d’années ?...
HARIOLLE.
Grand, bien fait, très-distingué... avec un sourire qui so moque de vous... ayant tous ses cheveux... et ne grisonnant pas trop pour son âge... Un homme comme il faut et comme il en faut.
RENÉ
Il est très-bien, en effet, très-bien conservé... dans de la glace. Est-ce que le baron est jaloux ?...
HARIOLLE.
Fi donc!... Pour qui le prenez-vous?... Seulement il a horreur des rencontres imprévues dans le salon de madame... Oh ! quant à elle , pour passer dix minutes de plus avec vous, elle serait capable de gâter dix années de sa vie, et les plus belles !
* Mariollc, René.
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RENÉ
Tu crois qu'elle m'aime à ce point ? C'est incroyable !
MARIOLLE
Monsieur René, vous êtes son premier amour...
RENÉ
Vraiment, Mariolle?...
MARlOLtE.
Cela vous étonne ?... Eh bien, moi aussi.
RENÉ, piqué.
Tu ne me trouves donc pas joli ?
MARIOLLE
Non !
RENÉ
Mais, alors... ces nombreux succès que j'obtiens auprès des femmes, comment te les expliques-tu ?
MARIOLLE
Je ne me les explique pas... Mais, c'est égal, monsieur René, n'abusez pas de vos charmes près de madame... Ah! la pauvre tête !... si je n'étais point là pour lui attacher son honnet avec de grosses épingles , elle serait toujours prête à le jeter par-dessus les moulins! 11 faut donc que vous soyez raisonnable pour deux. Vous l'aimerez beaucoup pour eUe, et un peu pour vous... c’est assez ! Vous n'êtes pas à plaindre... on ne vous demande que d’être gentil, amoureux et prudent.
RENÉ
J’adore le mystère !... je raffole du huis-clos! Tout ce qui est mystérieux enchante ma jeunesse !... Oh ! ma belle jeunesse !... (Ou entend une voix dans la chambre de droite.) On se démène encore dans la toile d'araignée... Pauvre mouche !... Je vais chercher mon bouquet de violettes, et je suis de retour dans cinq minutes.
(Il va pour sortir.)
MARIOLLE
Vous ne prenez pas un billet de loterie?...
Quelle loterie ?
MARIOLLE
Un cachemire de quatre mille francs, qui déplaît à madame.
RENÉ
Merci, Mariolle, je n’ai point l'âge des loteries... merci !
(Il sort.)
fi
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SCÈNE II
MARIOLLE
Il y a dos femmes qui perdent avec des cartes neuves ce qu’elles ont gagné avec de vieilles cartes !... Voilà les cartes neuves!... C’est ruineux !... Etre adorée d’un homme raisonnable, d’un homme mûr, et se toquer pour un petit fruit vert !... Au lieu de mettre du pain et du bonheur sur la planche, ou a des caprices, on grignote... Les friandises perdront toujours ces femmes-là !... Ah ! voici madame.
VALÉRIE, MARIOLLE
MABIOLLE.
Eh bien ! madame, le Daniel ne mord plus ?
VALÉRIE
J’ai fini par le museler.
MARIOLLE
La muselière vous coûte cher?
VALÉRIE
Pas trop ! Je devais à Daniel quinze cents francs en argent... je lui ai donné deux mille francs en papier.
MARIOLLE
Cinq cents francs d'intérêts pour un renouvellement à trois mois ?... c'est pdur rien ! 11 me semble que vous lui aviez payé des à-compte là-dessus?
VALÉRIE
Oui, mais tu sais... avec ces gens-là, les à-compte ne comptent pas. Jo ne suis pas fâchée de lui devoir toujours quelque chose... cela me donne l’espoir de ne jamais le payer tout à fait. Du reste, je no me plains pas de Daniel : c’est un créancier rigoureux, mais presque poli; il vous écorche, mais il porte des gants; il n’aime pas à vous faire des frais : il ne vous fait que des scènes.
MARIOLLE
Ne trouvez-vous pas que ce gredin de Daniel ressemble à M. Alphonse, votre coiffeur ?...
* Mariolle, Valérie.
SCÈ.NE III.
Ce que tu dis là est bien agréable pour Alphonse*!... Avec qui parlais-tu, il y a un instant?... J’ai cru entendre...
MARIOLLE
Avec M. René.
VALÉRIE
Et il est reparti ?...
MARIOLLE
Il reviendra avec son petit bouquet. Je lui ai répété ce que vous m’aviez dit... à propos des visites de M. le baron...
VALÉRIE
Tu ne l’as point fâché ?...
MARIOLLE
Du tout, je l’ai ravi... il m’en a remercié !... Pour ne plus s’exposer à nuire à madame , il disparaîtra au besoin sous un gobelet... il jouera le rôle d’une muscade !
VALÉRIE
Tant mieux!... je commençais à me défier de lui ; il est si jeune! c’est un enfant !
MARIOLLE
Un enfant rempli d’intelligence.
VALÉRIE
11 est gentil, il est amusant, n’est-ce pas, Mariolle ?
Mais, madame, vous devez le savoir mieux que moi...
VALÉRIE
Ce qui me plaît surtout on lui, c’est qu’il est d’une trèsbonne famille.
MARIOLLE
Oh ! oui, madame... il est pauvre, mais il appartient à une famille riche.
VALÉRIE
Alors, il sera riche un jour !
MARIOLLE
Certainement... un jour ou l’autre...
VALÉRIE
Il ne ressemble guère à M. Charles, qui se faisait des cravates avec mes vieux rubans, sous prétexte de les utiliser.
(Elle s'assied k gauche.)
* Valérie, Mariolle.
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MARIOILE.
Dame !... c’étaj du sentiment... il voulait porter vos couleurs.
VALÉRIE^ elle s'assied à gauche.
Sais-tu bien que ce petit René a déjà beaucoup réussi... oh! mais, beaucoup !... beaucoup !...
MARIOLLE
11 réussit encore, madame, et mieux que jamais.
VALÉRIE
On le connaît et on le regrette... chez Suzanne... chez Augustine... chez Adrienne... 11 a du goût! il a pris ce qu'il y avait de moins fané dans la corbeille de mes amies.
MARIOLLE
El madame le savait, lorsque M. René s'est présenté chez elle?...
VALÉRIE
Sans cela je ne l'aurais peut-être pas reçu.
MARIOLLE
C'est juste !... (A part.) Mariollo', vous ir’êtes qu'une grue !
VALÉRIE
Quelle heure est-il?... (Elle tire sa montre.) J'oubliais que ma montre ne marque jamais l’heure.
MARIOLLE
Quelle mauvaise montre, madame!...
VALÉRIE
Mais,quel beau bijou! Voyons (■'acte. Que joue-t-on ce soir?... Mariolle, crois-tu qu’il voudrait m’épouser?...
Qui donc ?...
VALÉRIE
René...
MARIOLLE
Non, madame !
VALÉRIE
Comment, non?... Eh bien, je suis de ton avis.
MARIOLLE
Après cela, on voit tant de choses extraordinairesl! Il n’y a même que ces choses-là qui arrivent.
VALÉRIE
As-tu pris des livres nouveaux?
MARIOLLE, prenant des livres, h droite.
Oui, madame, des livres de nos écrivains les plus purs... le Vivewr, par Ricard... les Grisettes, par Maximilien Perrin.
SCftXE III. 9
C'est demandé par tout le monde... ça passe de main en main.
VALÉRIE
On le voit...
HARIOLLE.
On le sent...
Sais-tu s'il y a des primeurs?,..
HARIOLLE.
J'ai vu des fraises et des petits pois chez Potel.
VALÉRIE
Est-ce bien cher?...
HARIOLLE.
M. le baron dira que non, madame !...
VALÉRIE, SC levant.
Fait-il beau ?... pourrai-je sortir ’ ?...
HARIOLLE.
Un temps superbe!...
VALÉRIE
J'irai au bois... et René qui ne revient pas! c’est singulier... comme je m’ennuie quand je reste seule dix minutes...
HARIOLLE.
Madame n’a pas souvent de ces dix minutes ; quand il n’y a personne, je suis là !...
VALÉRIE
C'est vrai, tu es toujours là !... tu m’aimes bien, toi?... Quand tu ne seras plus ma domestique, tu seras mon amie !
HARIOLLE.
Merci, madame!...
Si nous faisions une réussite ?...
HARIOLLE.
J'ai acheté des cartes.
(Mariolle prend les cartes; Valérie les bat; la réussite commence.) — (Elles sont toutes deux près du guéridon , Valérie assise, Mariolle accoudée familièrement sur le guéridon “.) VALÉRIE.
Roi de pique... mauvaise affaire !...
HARIOLLE.
C’est le Daniel, madame !...
* Mariolle, Valérie.
’* Valérie, Mariolle.
JO
L AVlAiNT AUX BOLOLKIS.
Uame de cœur...
SCÈNE IV
LES .MÊMES, RENÊ“.
RENÉ
Comment ! vous croyez nux cartes, ma petite Valérie ?...
VALÉRIE
11 faut bien croire üi ce qui nous réussit 1 j’amène le valet de cœur... je me retourne... et vous voilà!... C’est égal, René, vous venez bien tard.
RENÉ
Je suis déjà venu... et je reviens en courant !
VALÉRIE
Pourquoi en courant?...
RENÉ
Depuis que je vous connais, je ne fais que courir. C’est étonnant comme l’on est toujours pressé quand on aime!... la vie d’un homme amoureu.x se passe à craindre de ne jamais arriver assez vite ! Avez-vous éprouvé cela ?...
Non!... moi, je ne sais qu’attendre; j’attends ceux qui courent.
RENÉ
Voici mon bouquet.
VALÉRIE
Encore des folies, René?... Je vous répète, monsieur, qu’il ne me plaît de recevoir de votre main que des bouquets de violettes de doux sous !... Ah ! quel joli bouquet!
* René, Valérie, Mariolle.
” René, Valérie, Mariolle.
SCfiNE V.
MARIOLLE, à pari.
Dix francs de verdure.
VALÉRIE, à Mariollc.
Porte ces fleurs dans ma chambre...
RENÉ, U part.
J’irai les remplacer.
(Mariolle va pour sortir.)
Mariolle, as-tu vu Henriette?...
MARIOLLE
Mais, non, madame!...
VALÉRIE
Non?., ah! c’est ennuyeux!.,. Tu sais bien qu’elle attend ma réponse depuis hier!... •
MARIOLLE
Mais, Madame... je n’ai pas eu un moment pour sortir... On ne fait qu’entrer ici depuis ce matin!
VALÉRIE
Cette pauvre enfant !...
(Mariolle sort.)
RENÉ, VALÉRIE
RENÉ
Quelle est cette réponse que vous envoyez à Henriette?...
VALÉRIE
Ce n’est rien.
RENÉ
Ce n'est jamais rien... et c’est toujours quelque chose!,.. Des secrets pour moi... déjà!
VALÉRIE
Bon !... le voilà jaloux... Oh ! les hommes!... leur jalousie est toujours en avance ou en retard. Voici le grand mystère... Henriette n’est pas heureuse; elle m’a demandé un petit service; je lui envoie cent francs... Et parlons d’autre chose !...
RENÉ
Vous êtes un ange!... (Il l’embrasse.) Comment se fait-il que cette jolie Henriette?...
VALÉRIE
Oui, elle est bien jolie... elle a tout ce qu’il faut pour être heureuse... Eh bien!... pas de chance!
* René, Valérie.
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RE^É
C’est peut-être sa faute ?...
VALÉRIE
Non, c’est la faute de plusieurs personnes... qui l’ont méconnue; cela se voit tous les jours. Il y a des laiderons qui viennent on ne sait d’où, et qui arrivent où elles veulent !... Elles n’ont ni esprit, ni figure. . . elles n’ont rien, et on leur donne tout. Ces laideurs parvenues ont presque toujours à côté d’elles une amie charmante et misérable qui en est réduite à faire leurs commissions, à écouter leurs confidences et à mettre des lacets à leurs bottines... Que voulez-vous ? c’est l’étoile !
RE.NÉ
Une bien mauvaise étoile!
Cette pauvre Henriette manque peut-être de quelque chose pour réussir...
RENÉ
Ce qui fait qu’il lui arrive souvent de manquer de tout.
VALÉRIE
Elle peut compter sur moi : tant que j’aurai une table, elle ne manquera pas de miettes.
RENÉ
Que je suis heureux de vous entendre parler ainsi ! Sacrebleu! voilà donc une femme !... la première... la seule... qui ne déteste pas ses amies !
VALÉRIE
René, si jamais vous cessez de m’aimer, je vous conseille d’adorer Henriette.
RENÉ
Oh ! Valérie!...
VALÉRIE
Eh bien! non, non; tu m’aimeras toujours, c’est convenu !...
RENÉ
Oh! oui, toujours, toujours!... et cependant... hier, à trois heures moins deux minutes, j’ai éprouvé...* ,
VALÉRIE
Quoi, donc ? .
Eh bien! j’ai rencontré, au bas dp votre escalier, une personne... un personnage... que vous recevez tous les jours... Je ne veux pas savoir pourquoi...
* Valérie, René.
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VALÉRIE
Le baron?...
RENÉ
Un baron, soit!... je l’ai trouvé superbe, ce baron! D'abord, il m’a humilié lorsqu’il est passé près de moi. . . Il est grand... et j’ai compris çue je n’étais pas à sa taille !... Enfin, j’ai cru qu’il n’était pas impossible qu’une jolie femme aimât un pareu homme !
VALÉRIE
Il a plus de cinquante ans... il pourrait être votre père...
RENÉ
11 est d’un gris légèrement pommelé... c’est vrai; mais il est bien riche, ce Jupiter... ô sa Danaé ! Je le seraiaussi un jour... mais l'attente est cruelle... Le Café Anglais et le coupé à quarante sous sont l’expression la plus folle de mes prodigalités. . . Quant à lui, les locatis lui sont inconnus. . . Ce sont des équipages princiers qu’il vous offre... Il peut vous couvrir de diamants, de cachemires, de dentelles... il peut faire pousser des ananas sur votre balcon... mettre à vos petits pieds des jardins tout entiers, des jardins suspendus... et je ne vous apporte chaque matin qu’un simple bouquet de violettes... quelques bernes timides... Ah! si j’étais riche !...
VALÉRIE
Si vous étiez riche... je ne penserais peut-être qu’à vous rendre pauvre.
Hein!... c’est vrai... vous m’éclairez. ..j’étais un ingrat! Moi, jaloux d’un pareil homme?... Mais, ma fortune, à moi, c’est ma jeunesse... j’ai l’âge des lilas, et j’en cueille !... Je suis gai, insouciant, amoureux... la vie, pour moi, est un feu d’artifice dont je suis le bouquet !... Le voilà bien avancé, avec son argent!... pour rien au monde je ne voudrais ressembler à cet homme d’argent...
VALÉRIE
Je le crois bien... voyez un peu quelle différence entre vous et lui !... il n’est plus assez jeune, et vous l’êtes trop peutêtre! 11 vient chez moi quand bon lui semble... mais vous seul y êtes le bienvenu... Parfois je l’attends avec impatience, parce que j’ai besoin do lui... Je n’ai pas besoin de vous, et je m^patiente à vous attendre... Enfin, René, je me laisse aimer de lui parce que je suis raisonnable; mais je n’aime que vous, parce que je suis folle...
l/AMM AUX BOrQCKTS.
RKXlf.
Bien vrai?... oh! comme l’amour a raison de se moquer de l’argent !
VAtÉRIK.
Est- il gentil !... est-il naïf !... est-il jeune, mon Dieu !
Je suis sûr qu’il a des prétentions superbes !...
VALÉRIE
Oui?
RENÉ
Lui !... H s’imagine qu’on lui appartient...llose, ilfait des phrases... il cache son âge, malgré sa figure, et il-lui pousse des illusions sous sa perruque !
VALÉRIE
11 est si bon !
REXÉ.
Si bon ! si bon !... bon pour lui d’abord... pour vous ensuite, par-dessus le marché !... Vous n’ètes pour lui qu’une distraction, une vanité, une habitude, un plaisir, un luxe...
11 prend sa stalle chez vous de trois à cinq heures, comme aux Folies-Nouvelles... Tenez, je n’ai fait que l’entrevoir.. . et je l’ai deviné des pieds à la tète !... Je suis sûr qu’il entre chez vous, solennel comme un juge d’instruction, ayant l’air de porter la banque de France dans les plis de son paletot. .. 11 vous dit: Bonjour, chère enfant!... il vous embrasse au front, allume un cigare, parle de son cheval qu’il appelle Valérie... comme vous ; il vous entretient des reports qu’il a faits, évoque ses anciennes fredaines, vous donne des conseils d’économie... politique, et vous dit adieu jusqu’à l’ennui du lendemain...
VALÉRIE, à part.
Comme c’est ça !
Moi, au contraire, je n’entre ici que lorsque sa majesté l’ennui en sort! J’ai le petit mot pour rire, moi!... mon amour ne s’incruste pas... il batifole, il est léger, souriant; il a des ailes de gaze et non des ailes d’argent... tandis que le sien ne porte dans son carquois que des gros sous et des rhuma- ' tismes...
VALÉRIE
Tu es un trésor '’!... Trois heures ! partez vite !
RENÉ
Déjà?...
* René, Valérie,
VALtHlE.
11 le faut !...
RENÉ
Dans quelques minutes...
VALÉRIE
Veux-tu me déplaire... pour la première fois?...
RENE
Je pars... je suis parti!... je reviendrai...
yuand sa voiture ne sera plus à ma porte. Adieu!...
RENÉ
A bientôt !...
(Mariollc entre préeiiiilanimeiU *.) MARIOLLE.
Madame!... madame!... monsieur le baron!...
RENÉ
Comment faire?...
VALÉRIE
Restez^ et laissez-moi dire.
RENÉ
Je suis désolé de cette rencontre!...
VALÉRIE
Et moi, donc!...
LES MÊMES, LE BARON
Le baron entre ; il remet son ehapeau à Mariolle et baise Valérie au
front.
LE BARON
Bonjour, chère enfant.
RENÉ, à part.
Là... qu’est-ce que je disais !...
J’ai peur d’être venu trop tôt...
VALÉRIE
Trop fard, puisque j’ai attendu. (Le baron s'assied. Il prend un livre. René est debout, prêt b sortir.) (A René.) Asseyez-vous, monsieur ; j’ai encore une petite condition à vous faire. (René s'assied avec embarras.) Eh bien! Mariolle, Henriette
* René, Mariolle, Valérie.
René, Valérie, le baron, Mariolle, deuxième plan.
*** René, Valérie, Mariolle, le baron.
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HABIOLtE.
Je l'ai vue, madame; je suis arrivée à propos... Elle n’avait plus que l’espoir pour déjeùner!...
(Elle son.)
VALÉRIE, au baron.
Vous la connaissez... Vous l’avez vue ici deux ou trois fois... Pauvre fille!... elle est un peu... trop gênée, et je lui ai prêté cinq louis... Dieu me les rendra...
LE BARON
C’est moi qui vous les rendrai... Je ne veux pas que vous ' ayez à souffrir d’un bon sentiment... 11 faut encourager l’amitié qui sait aimer. Voici mon offrande...
(Il pose de l'or sur la table.)
RENÉ, a part.
Ce n’est point de l’argent qu’il donne : c’est de l’orgueil qu’il dépense !... Cynique !
VALÉRIE, à René.
Monsieur, vous avez ma promesse... je jouerai; mais j’exige que l’on me fournisse mes deux costumes... j’irai les choisir chez Babin... (René s’incline.) (Au baron.) Monsieur est venu solliciter mon petit talent pour une représentation à bénéfice, au théâtre de la Tour-d’Auvergne, et j’ai promis de jouer avec lui.
RENÉ, se levant, à part.
C’est agréable de passer pour un comédien du théâtre de la Tour-d’Auvergne !
LE BARON
Ah! monsieur joue la comédie?
VALÉRIE
Quelquefois, seulement, en amateur...
RENÉ
Quand j’y suis forcé.
VALÉRIE
Nous n’avons plus rien à nous dire,- monsieur ?
RENÉ
En ce moment, non... Je ne le crois pas. (Il remonte.)
(A Valérie.) Je compte sur vous, madame... * (11 s’approche du baron qui, près d’un petit guéridon, au fond, è droite, lui tourne le dos.) Monsieur, j’ai de nouveau l’honneur de vous saluer.
LE BARON, froidement.
Je vous salue... monsieur.
* Valérie, René, le baron.
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LE BARON, VALÉRIE
VALÉRIE
Gomment trouvez-vous ce jeune homme ?
LE BARON
Pas mal... pour un comique... Il joue les comiques, n'estce pas ?... Ah çà! ma chère petite, vous avez donc toujours la manie du théâtre ?
VALÉRIE
Je reviens à la comédie de temps en temps : il me semble que j’y apprends quelque chose ; c’est une position dans le monde! et puis, on a son portrait exposé chez tous les photographes...
Oui, à tous les coins de rue...
VALÉRIE
Ça pose !
LE BARON
Je ne comprends rien à cette rage que vous avez toutes de vouloir monter sur les planches ; avec l'argent que vous coûtent les pampilles de la comédie , vous pourriez acheter des réalités charmantes. Quand je pense que Marguerite, votre amie, paye cent louis par an à son directeur pour avoir le droit de se travestir en servante
V.ALÉHIE
Vous aimez fort peu les comédiennes aujourd’hui... cela tombe mal pour moi. Vous ne fumez pas ?...
LE BARON
Non, merci! (A Mariolle, qui vient d’entrer.) Mariolle, dites à mon cocher d’aller prendre ma femme et ma fille qui attendent ma voiture depuis deux heures.
MARIOLLE
Oui, monsieur le baron.
(Elle sort.)
* Valérie, le baron.
** Le baron, Valérie.
Mariolle, le baron, Valérie.
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VALÉniE, à pari*.
Ah! mon Dieu! pourvu que René ne croie pas que...
LF, BARON.
Valérie... qu’est-ce donc que ça?...
(il lui montre un petit paquet de caries.)
. V.ALÉRIE.
Ça... c’est une loterie!...
LE BARON, souriant.
Toujours la même?
VALÉRIE
Pensez-vous que je joue éternellement avec les mêmes cartes ?...
LE B.VRON.
Au contraire !... je pense que vous ajoutez des paquets. Je prends cinquante numéros que je vous donne; je suis sûr que vous gagnerez.
VALÉRIE, à part.
Je gagne déjà!... (Haut.) A propos do loterie, vous êtes, ie crois, du conseil d’administration du nouveau chemin de fer ?...
Oui... pourquoi?
VALÉRIE
Il paraît que c’est là une belle affaire... les actions feront prime... on en a promis à toutes ces dames...
(Le baron ouvre son carnet et écrit.)
LE BARON, écrivant.
« Mademoiselle Valérie, propriétaire, quarante actions... »
VALÉRIE
Vous êtes un homme adorable !...
LE BARON
Je suis votre ami. Avez-vous assisté cette nuit à la fête du Jardin d’hiver ?
VALÉRIE
J’ai été le succès du bal. Malgré votre absence, j’étais contente de moi !...
LE B.ARON
C’est que vous étiez contente des autres.
VALÉRIE
Les autres ont fait leur devoir : ils m’ont admirée jusqu’à six heures du matin. Il y en avait un surtout, un jeune
' Le baron, Valérie.
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homme, tout jeune, beaucoup trop jeune... vous savez que j'ai horreur des petits jeunes gens...
LE BARO\
Je le sais, parce que vous me le dites.
' VALÉRIE
Il ne m’a pas quittée... des yeux, un seul instant.
LE BARON
Tant pis pour lui !
VALÉRIE
Vous le connaissez peut-être on me l’a nommé
M. René de Rieul?...
LE BARON
René de Rieul?... ce doit être le fils de l’ancien député... un homme excellent et charmant. Je présume ^ue M. René de Rieul ressemble à son père, et je lui en fais mon compliment.
VALÉRIE
Vous n’êtes pas jaloux, vous !...
(Elle s’assied à droite.)
LE BARON
Jaloux de M. de Rieul?...
Pourquoi pas?
LE BARON
Parce que je le crois incapable d’accepter le vilain rôle qu’il pourrait peut-être jouer ici entre vous et moi.
VALÉRIE
Quel est ce vilain rôle?...
LE BARON
Mais, je ne pense pas qu’il soit disposé àso blottir derrière mon fauteuil. Tout le monde n’a pas le courage de certains sentiments équivoques.
VALÉRIE
Ce que vous dites-là est bien beau... mais ce n’est que de la vanité.
LE BARON
Ce que je dis là est bien simple... et ce n’est que do la raison!... Quoi!... je serais jaloux d’un de ces galantins inutiles que vous appelez des amants aux bouquets ?
VALÉRIE, à part.
Allons,., c’est maintenant l’argent qui va se moquer do l’amour !
LF. BARON.
Mais, voyez un peu quelle différence entre eux et nous !
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nous entrons chez vous sans hésiter, quand bon nous semble,
J )ar la grande porte ; les autres n'arnvent près de vous qu’à a dérobée, en tremblant. On est toujours visible pour nous; il y a bien des antichambres pour eux ! rien ne nous force de quitter la place, lorsque par hasard ils paraissent devant * nos yeux. (S’asseyant sur le bras de la causeuse.) Mais eux... à notre approche, ils se glissent bien vite dans une alcôve, dans une armoire, je ne sais où...
VALÉRIE, k part.
C’est vrai!...
LE BARON
Vous disposez de leur temps, et nous disposons du vôtre. Vous sied-il de dîner avec l’amant aux bouquets? un seul mot vous prévient que nous dînerons avec vous, et aussitôt vous changez de table. Leur avez-vous promis d’assister, un beau soir, à l’ouverture du parc d’Asnières?... vous apprenez que nous voulons passer la soirée avec vous... et adieu les violons!... (Se levant.) Il pleut, il pleut, bergère, on n’ira plus au bois!...
VALÉRIE, a part.
Comme il y a huit jours !... j’avais fait le beau temps, et il a fait la pluie.
LE BARON
Voilà pourquoi, ma chère Valérie, il ne me siérait pas d’ètre jaloux de certains amoureux, en général... et de M. René de Rieul, en particulier. Que comptez-vous faire aujourd’hui?...
VALÉRIE, se levant.
Je suis à vos ordres, M. le baron... je ne dois être que votre servante, une servante de luxe! Ce que je compte faire aujourd’hui!... vous disposez de mon temps... faites mes heures!... Je sais maintenant que je ne puis vivre que par ordre. . ordonnez! Ne craignez rien de mes ennuis ou de mes chagrins secrets : je serai gaie, contente, heureuse, et le bonheur de mon visage vous fera la cour!... vous me trouverez toujours parée, coiffée... et résignée. Me voilà votre esclave... Je porterai le deuil de ma liberté en rubans roses! Je vous en supplie, commandez, M. le baron... et vous serez servi !
(Elle salue.)
LE BARON
Vous êtes une enfant, et vous n’avez pas voulu me comprendre... Voici du moins qui fera plaisir à mon esclave ;
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je VOUS quitte! le temps est superbe, et vous serez libre toute la journée!
VALÉRIE
- Vous trouvez le moyen de me désoler en me disant les choses les plus agréables.
LE BARON
Comment?...
VALÉRIE
Je ne voulais pas être libre .aujourd’hui !... J’avais donné tout mon temps... je l’avais donné à mon maître.
LE BARON
Vous aviez donc des projets? parlez.
A quoi bon... puisque je serai libre et seule toute la jourriee?...
LE BARON
N’importe... dites toujours...
VALÉRIE
Eh bien! je m’étais promis de me promener dans une belle voiture avec vous... de faire un excellent dîner avec vous... d’aller voir le Demi-Monde avec vous.
LE BARON
Mais, tout cela est possible... à peu près...
VALÉRIE
Quel est cet à peu près ?
• LE BARON
Je vais vous envoyer un coupé de Brion. J’irai commander moi-même votre dîner chez Potel. Enfin, à cinq heures, vous recevrez une loge pour le Gymnase.
VALÉRIE
Et... et vous, mon ami?...
LE BARON
Soyez tranquille... je no paraîtrai pas...
VALÉRIE, aprùs un mouvement de satisfaction.
Ah! quel dommage!...
LE BARON
Je dîne chez ma belle-mère.
A Paris? ..
LE BARON
Non, à Saint-Germain. J’y songe... vous feriez bien d’inviter votre amie Henriette; c’est une bonne fille, et puis elle a si rarement l’occasion de s’amuser!...
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VALÉRIE
Excellente idée, bien digne de vous !... Je vais m’habiller pour aller prendre Henriette ; nous passerons la journée ensemble!... Quel bonheur !... une voiture... un dîner... une loge... ne l’oubliez pas !
LE BAROX.
Je n’oublie jamais rien... adieu, chère enfant! (U la baise au front.) Ah !... vous me demandiez l’autre jour un piano ?.. .
VALÉRIE
Oh! non, pas de piano!... j’ai assez de meubles.
(Il la conduit jusqu’à la porte de sa chambre.)
LE BARON, RENÉ
RENÉ
Ah! pardon!... je croyais... je cherchais!..
LE BAROX.
Mademoiselle Valérie?.. Elle s’habille pour sortir.
REXÉ.
Je me retire...
LE BAROX.
Vous pouvez l’attendre...
RENÉ
Ce que j’ai à dire à M'*' Valérie ne signifie rien...
LE BARON
Ce que l’on dit aux femmes signifie toujours t^uelq^ue chose... à votre âge, je ne leur disais rien qui ne signifiât beaucoup.
RENÉ
Il s’agit d’un costume do théâtre... Figurez-vous que Rabin...
* Le baron, René.
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LE BAHOX.
Oh ! monsieur, laissez là les masques de Babin ; les déguisements de M"® Valérie ne me regardent pas.
RENÉ
Voilà tout... ce n’est pas un grand mystère... je ne suis pas fâché de vous donner cette petite explication...
LE BARON
A moi?... vous vous trompez... quand j’ai besoin d’une explication, je ne l'attends pas, je la demande.
RENÉ
11 me semblait que vous me demandiez tout à l’heure...
LE BARON
Du tout!... vous avez peut être songé à me répondre; mais je n’ai pas songé à vous questionner... A qui ai- je l’honneur de parler?...
RENÉ
René de Rieul.
Ail !.. (Apart.) Ils avaient raison... ils se préparaient à jouer la comédie! (Haut, s’asseyant à gauche.) Faites comme moi, monsieur.
RENÉ, k pan.
Diable! il s’incruste!
LE BARON, se levant k demi.
Ayez donc la bonté de vous asseoir... vous allez me forcer de rester debout. (Ils s’asseyent tous deux.) Monsieur votre père, qui est un homme sérieux, sait-il que vous jouez quelquefois les comiques?...
RENÉ
Comment... les comiques?...
LE BARON
Sans doute... au théâtre de la Tour-d’Auvergne ?
RENÉ
Ah! oui... par hasard...
LE BARON
Dans des représentations extraordinaires... des rôles de complaisance?...
RENÉ
Précisément.
LE BARON
Eh bien ! monsieur de Rieul , permettez-moi de vous donner un bon conseil... (Ils se lèvent.) Je vous engage à renoncer aux comiques; vous n’avez de ce vilain emploi ni le physique...
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RENÉ, à part.
11 me flatte !
LE BARON
Ni le moral, j’en suis sûr... (A part, en s’en allant.) C'était une comédie... (A René.) Nous nous reverrons, monsieur de Rieul!
SCÈNE X
RENÉ
J’ai fait une sottise. . . deux sottises ! Je le croyais parti dans sa voiture, et je suis venu trop tôt; il m’a parlé de mon rôle, et j’avais oublié mon personnage!... Mauvaise affaire !.. Je n’en élirai rien à Valérie... elle me gronderait tout le jour., elle serait capable de me bouder jusqu’à demain... Bouche close ! c’est elle...
VALÉRIE, RENÉ
' VALÉRIE
.\h! c’est vous, René?...
RENÉ
J’arrive à l’instant.
VALÉRIE
Vous n’avez pas rencontré le baron, je l’espère ?
RENÉ
Je l’ai vu partir... (A part.) Je ne mens pas!
Regardez-moi donc !...
RENÉ
Vous êtes charmante... ravissante! Quelle admirable toilette!... Je ne vous connaissais pas encore cette belle robe...
VALÉRIE
C’est le baron qui me l’a donnée, il y a trois jours... Venez çà, près de moi... (Ils s’asseyent à gauche.) Je vous ai ménagé une surprise...
RENÉ
Agréable?
VALÉRIE
Quelle question!... que faites-vous aujourd’hui?
* René, Valérie,
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RE.VÉ
Je ferai ce que je pourrai.
YALÉRIE.
Eh bien ! je vous garde toute la journée.
Toute la journée!., ni plus... ni moins?..
VAI.ÉRIE.
Taisez-vous!., le baron est forcé d’aller dîner en famille, à la campagne... il a voulu me plaire... il ne sera de retour que demain.
RENÉ
Décidément, il est trop bon !
VALÉRIE
Voici comment j’ai disposé de vous... et de moi.
RENÉ
Voyons.
VALÉRIE
D’abord, nous sortirons en voiture, et nous irons au bois.
RENÉ
Allons au bois !
VALÉRIE
Ensuite, nous dînerons en tète-à-tête...
RENÉ
Dans un cabinet particulier, au Café Anglais !
VALÉRIE
Non... chez moi... chez nous.
RENÉ
Alors, j’irai commander notre dîner...
C’est inutile... j’ai donné mes ordres.
RENÉ
Ah! c’est vous qui avez ordonné?...
VALÉRIE
Puisque c’est moi, monsieur, qui ai l’honneur de vous recevoir! cela te fâche?
RENÉ
Cela m’enchante!... mais...
VALÉRIE
Mais... tu recettes la carte à payer du Café Anglais? vous la payerez une autre fois, monsieur le prodigue... et je vous ruinerai... Je choisirai tout ce qu’il y aura de meilleur... non, tout ce qu’il aura de plus cher.
RENÉ
Un dîner de trois mille francs !... Cela me rassure.
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VALÉHIF.
Enfin, après dîner, nous passerons toute notre soirée...
HENÉ.
Ici:...
VALÉUIE.
Au théâtre... nous verrons le Demi-Monde; on dit que c’est très-amusant... et très-moral. (On eiiiend le bruit d’une toiture.) Ah! René... voilà notre voiture... (Elle ta ï une croisée.) Voyez donc comme elle est jolie!... il faut avouer que le baron a du goût!
. RENÉ, qui s’est levé.
C’est donc lui qui vous envoie la voiture?
VALÉRIE
Ce n’est pas vous, n'est-ce pas?... Eh! mon Dieu! vous me regardez là, d’un air étonné... allons, vite, vite, mon châle... (René lui donne son châle.) Mon chapeau... (Il lui donne son chapeau.) Me trouvez-vous jolie?... oui... Eh bien? partons...
(Mariolle entre.)
LES MÊMES, MARIOLLE
MARIOLLE
Madame, madame... monsieur le baron est en bas, dans la • voiture!...
RENÉ
Le baron?...
VALÉRIE
Dans la voiture?...
Il n’ira plus à Saint-Germain qu’à six heures , et il vient prendre madame pour l’accompagner au bois; il a pensé, m’a-t-il dit, que cela vous ferait plaisir.
RENÉ
C’est horrible !...
VALÉRIE
Quel ennui !... c’est bien la peine d’avoir étrenné pour vous... la belle robe qu’il m’a donnée !
RENÉ
Eh bien ! il n’y a qu’à l’envoyer promener... tout seul ?
* René, Mariolle, Valérie.
•* René, Valérie, Mariolle.
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VALÉRIE
C'est impossible!...
RENÉ
Si vous aviez vos nerfs ?
VALÉRIE
Il ne croit pas à ces niaiseries-là !
RENÉ
Faites-lui dire qu'il ne vous plaît pas de sortir...
11 est excellent, ce petit, avec ses mauvaises raisons !
RENÉ
Vous m'avez répété cent fois qu'il vous laissait tout à fait libre !
VALÉRIE
Oui, je suis libre... mais lui aussi est libre ! Je n'ai pas le droit de lui imposer mes volontés.
(Elle réfléchit.)
MARIOLLE
Il attend, madame...
RENÉ
Qu'il attende... Nous nous occupons de lui! A quoi pensez-vous ?
VALÉRIE
' Je pense à tout !... J'imagine un prétexte... je trouverai... je trouve toujours !... Pendant mon absence, vous veillerez au dîner, avec Mariolle... vous l'aiderez à mettre la table... et vous penserez à moi... Adieu !
RENÉ
Adieu!... Dépéche-toi !
(Valérie sort.)
RENÉ, MARIOLLE
Allons, monsieur, p. l'ouvrage!... Etes-vous heureux, hein?... Débarrassez la table d'abord... Je vais prendre du linge pour mettre le couvert.
(Elle sort.)
RENÉ
C'est ça! mettons le couvert!... C’est singulier... lorsqu’il m'arrive de dîner... chez une femme, je ne suis pas dans mon
* René, Mariolle.
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assiette; je suis gêné, mal à l’aise, je n’ai plus faim, et je ne retrouve mon appétit qu’en quittant la table ! Il est trop tard!... Après tout, si je dîne une fois avec Valérie, elle dînera vingt fois avec moi...
MARIOLLE rentre en portant un plateau garni de comestibles, qu'elle pose sur le petit guéridon *.
Que faites-vous ainsi, les bras croisés, paresseux?... Venez donc m’aider !...
RENÉ
Voilât! voilà!... (Il débarrasse le guéridon du milieu. Mariolle met la nappe et ils apportent successivement sur le grand guéridon ce qui est sur le plateau.) Sais-tu que tu es fort gentille, Mariolle?
Oui, je le sais.
RENÉ
Quel âge as-tu ?
MARIOLLE, allant au petit guéridon de gauche.
Je ne sais pas **.
RENÉ
Je m’en doutais.
MARIOLLE, revenant.
Ah ! monsieur René, si j’avais voulu...
RENÉ
Tu n’as pas voulu, Mariolle ?
MARIOLLE
Je ne serais pas aujourd’hui la servante de ma maîtresse!
RENÉ
Tu n’es pas une servante : tu vis en même temps dans le boudoir et dans l’antichambre, dans le salon et dans la cuisine; tu es une confidente, une amie... en tablier vert...
MARIOLLE
Une amie, c’est vrai... je tutoie quelquefois madame, quand elle est malheureuse. (René retourne au guéridon de gauche.) (A elle-même.) Tout n’est pas rose dans la maison, même quand il y a beaucoup de fleurs ! (René revient’*’.) Je vous parle ainsi familièrement, parce que je ne vous crains pas, vous! Pour un rien, je vous appellerais René... tout court !
RENÉ
Ne te gêne pas, Mariolle... pendant que nous servons ensemble.
* Mariolle, René.
René, Mariolle.
*** Mariolle, René.
SCÈNE XIV
MARIOLLE
Voyez donc, monsieur René... des hors-d’œuvre, des primeurs, des chateries... * Oh ! il fait bien les choses !
RENÉ
Encore le baron ?...
MARIOLLE
Eh bien, oui, c’est le baron qui nous envoie à dîner!... Savez-vous ce que coûtent aujourd’hui ces petits artichauts... et ces grandes asperges... et ces grosses fraises?...
RENÉ, descendant la scène.
C’est bien... c’est bien... Je ne te demande pas l’addition.
MARIOLLE
Je ne voudrais pas vous la donner ! (Voyant la mauvaise humeur de René.) Ah ! bah!... le diuer est servi... il faut tâcher de le manger !
(Ils roulent le grand guéridon près de la causeuse de droite.)
— (La porte du fond s’ouvre et Valérie paraît.)
RENÉ ET MARIOLLE
C’est elle !
VALÉRIE
Je meurs de faim... sers-nous, .Mariolle. (A René.) J’ai joué d’un bonheur insolent ! Au rond-point des Champs-Elysées, j’aperçois tout à coup... devinez?...
RENÉ
Le jet d’eau...
VALÉRIE
Non... J’aperçois Henriette, qui se donnait du bon temps et de l’air, la pauvre fille ! Je rappelle... elle accourt... je l’embrasse et je l’invite à dîner... Elle accepte... je m’excuse de ne pouvoir pas lui offrir une place dans ma voiture... Et j’avais trouvé!... comprends-tu? la voiture n’était qu’à deux places... Je le connais... il est galant, et je savais bien qu’il supplierait Henriette de continuer sa promenade avec moi. La promenade n’a pas été longue : j’ai ramené mon amie, je l’ai désinvüée! J’ai promis de lui envoyer des cre-
* René, Valérie, Mariolle, deuxième plan.
” Roné, Mariolle.
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vetles... Et me voilà! ai-je bien joué mon rôle?... Et le baron qui ue veut pas que je joue la comédie !
MARIOLLE
Ce serait bien dommage !
VALÉRIE
Allons, allons... à table... 11 est tard, et je veux voit le Demi-Monde tout entier... des pieds à la tête. (Ils s’asseyent à droite sur le canapé.) Mariolle, je n’y suis pour personne.
MARIOLLE
Je le sais bien, madame.
{Elle sort.)
VALÉRIE
Maintenant, nous voilà bien seuls, bien tranquilles...
(On sonne au dehors. René se lève.)
RENÉ
On a sonné...
VALÉRIE
Eh bien ! Mariolle n’ouvrira pas.
(On sonne plus fort. Mariolle arrive sur la pointe des pieds.) RENÉ.
Encore !
MARIOLLE, bas.
Madame !... madame!... c’cst monsieur qui a sonné deux fois!
VALÉRIE
C’est impossible !
RENÉ
11 ne nous laissera donc pas tranquilles une minute !
MARIOLLE
Je l'ai VU par le carreau du palier...
RENÉ, se levant.
11 a peut-être oublié quelque chose... sa canne, ses gants, sa tabatière...
(On cherche partout.)
M.VRI0LLE.
Je crois ™’il n’a oublié que vous, madame... et il vient vous chercher.
VALÉRIE
Mais, vous, René... vous?
RENÉ
Moi?... oh ! je connais mon affaire... je me cacherai ! C'est humiliant ! mais il est beau de s’humilier pour l’honneur d’une femme ! Avez- vous un placard ?
VALÉRIE, LE BARON
VALÉRIE
Quoi! le carillon de tout à l’heure, c’était vous?...
LE BAROX.
J’ai carillonné?... C’est possible... J’étais pressé de vous revoir.
VALÉRIE
Vous n’ôtes donc pas à Saint-Germain?
, LE BAROX.
Non, je suis à Paris.
VALÉRIE, à part.
Je le vois bien.
LE BAROX.
OÙ est donc Henriette?
VALÉRIE
Elle s’est sentie un peu souffrante... je l’ai ramenée chez elle.
LE BAROX.
Et vous dîniez seule?
VALÉRIE
Toute seule... Je me trompe... devant un pareil gala, j’avais ordonné à Mariolle de prendre place à ma tcd)le... Je crois môme qu’elle s’était assise déjà...
MARIOLLE
Non, madame, j’allais m’asseoir.
LE BAROX.
Eh bien, à mon tour, je remplacerai Mariolle.
VALÉRIE, à part.
Ciel!
* Le baron, Valérie, Mariolle.
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LB BARON, s'approchant de la table*.
Vous permettez que je mange... votre dîner, mademoiselle Mariolle?
(Il prend une chaise et s’assied.) VALÉRIE, h part.
Je le maudis !
MARIOLLE, à part.
Ce n’est point mon dîner qu’il va manger... c’est celui de l’autre !
(Elle va et vient, tout en servant.) VALÉRIE.
Comment n’étes-vous pas allé chez votre belle-mère ?
LE BARON
Un caprice, une idée peut-être... Est-ceque je vous gène?
(Il offre des artichauts à Valérie.) VALÉRIE.
Au contraire... Mon ami, il faut que je vous gronde.
LE BARON
Vous n’aimez pas les artichauts?
VALÉRIE
J’aime tout ce qui vous plaît; seulement, bien des choses vous plaisent aujourd’hui !... vous m’avez envoyé un trop grand dîner...
LE BARON
Pourquoi trop grand?
VALÉRIE
Eh ! mon Dieu !... parce que nous n’en finirons pas.
Nous ne dînons pasàl’heure... Nous avons le temps. (Léger bruit dans le cabinet h gauche.) Est-ce qu’il y a quelqu’un par là ?
MARIOLLE
Non, monsieur, c’est le chat !
LF, BARON,
A propos de ce chat, avez- vous revu le jeune homme?
VALÉRIE
Quel jeune homme?
LE BARON
Le petit comique. du théâtre de la Tour-d’ Auvergne.
VALÉRIE
Pourquoi l’aurais-je re\-u ?
LE BARON
Pour vous amuser... On dit que ces gens-là sont fort amusants... même à la ville.
* Mariolle, Valérie, le baron.
SCÈNK XV.
D’abord, monsieur, la personne dont il s’agit n’est pas ce que vous scmblez croire... Elle est de fort bonne maison, de grande maison... et son état n’est pas de jouer les comiques.
LE BAROX.
Pourquoi les joue-t-il ?... je croyais que c’était là un vrai comique... plaisanterie à part; je me rétracte... pardonnezmoi.
VALÉRIE
Non... je ne vous pardonne pas! Je ne vous pardonnerai jamais de persifler ainsi les personnes distinguées que je reçois... par extraordinaire; ce jeune homme... dont vous parlez, s’est montré avec vous d’une politesse parfaite... vous ne l’avez seulement pas salué !
LE BARON
Vous croyez?... J’étais distrait! Je veux, à notre première rencontre, le traiter avec tous les égards qui lui sont dus. . .
VALÉRIE, à part.
11 ne s’en ira pas...
LE BARON
Vous ne mangez guère?...
VALÉRIE
Non, j’ai la migraine... Je suis nerveuse. . . Je me souviens de mes créanciers.
LE BARON
Vous avez encore des dettes?
VALÉRIE
C’est une distraction.
Alors, pour mieux vous distraire, je ne les payerai pas.
MARIOLLE
Payez-les toujours, monsieur le baron... madame en fera d’autres.
LE BARON
Voilà du moins une Mariolle qui ne perd pas la tète... (A part) dans le danger. (Haut & Valérie.) Ma foi, Valérie, votre migraine arrive mal...
VALÉRIE
11 y a tant de choses qui n’arrivent pas bien !
LF. BARON.
Je m’étais promis de vous faire une surprise au dessert.
VALÉRIE
Encore une surprise ?...
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LE BABON.
Vous savez que j’agis de mon mieux pour vous être agréable... ma présence chez vous en ce moment doit -vous le
f trouver. Je ne devais pas vous accompagner au bois, et j’ai ait un bout de chemin avec vous; je ne devais pas diner ici aujourd’hui, et j’ai manqué le convoi du chemin de fer pour venir m’asseoir à votre table; enfin, je ne devais pas vous donner ma soirée, et je vous offre de vous conduire au théâtre !
VALÉRIE
Au théâtre?... Je suis souffrante...
LE BAROX.
Vraiment!... voyons votre main... Vous avez un peu de fièvre... ce qui ne vous empêche pas d’être bien charmante ce soir...
(Il veut l’embrasser.)
VALÉRIE
Vous me décoiffez... prenez garde!
LE BARON
Oh! vous me décoiffez !... un mot terrible !
VALÉRIE
Je me coucherai à huit heures.
LE BARON
Eh bien, chère enfant, nous ne sortirons pas... (il va prendre un cigare sur le meuble de gaucbc.) Mariolle, enlève ce couvert et iaisse-nous... madame n’a plus besoin de toi. HARIOLLE, à part, tout en roulant le guéridon au fond.
Oh! les cartes neuves... les cartes neuves!
(Près de sortir par le fond, elle jette un coup d’œil sur le baron qui regarde la porte de la chambre où est René; elle fuit quelques signes à Valérie; le baron se retourne. Elle sort inquiète *.)
Que regardez-vous donc?
LE BARON
Cette porte.
(Le baron met la main sur le bouton de la porte.) VALÉRIE.
Que faites-vous ?
LE BARON, ouvrant la porte.
J’ouvre une cage.
VALÉRIE, h part.
Je suis perdue !
* Le baron, Valérie.
SCftNK XVI.’
LE BAROX.
Entrez, monsieur. . . Entrez donc. . . il faut que tout le monde fume!
(René parait. 11 s'arrête sur le seuil de la porte.)
LES MÊMES, RENÉ
Je ne fume pas... je n'ai pas le droit de fumer chez madame!
LE BARON
Oh! après dîner!... pardon... j'oubliais... vous n'avez point dîné avec nous! C'est votre faute... c'est peut-être la mienne.
RENÉ
Monsieur !
VALÉRIE, qui s’est levée.
' Vous allez tout savoir, monsieur le baron...
LE BARON
Qu'est-ce donc que j'ignore ?
VALÉRIE
Vous ignorez ce qui s'est passé aujourd'hui dans ce salon.
LF. BARON.
Mais, non... je m'en doute.
RENÉ, b part.
Que va-t-elle inventer?...
VALÉRIE
Une fille telle que moi n'aurait jamais souffert qu'un amant se cachât dans les chiffons de cette chambre... J’ai le courage de mes folies! Aussi n'est-ce point d’un amant qu’il s'agit... M. René de Rieul m’aime depuis deux mois, c’est vrai... il m’aime, voilà tout !... il m’aime si bien ou si mal, comme vous voudrez, qu’il a fini par m’estimer. Au moment où vous frappiezà ma porte, comme un créancier, M. de Rieul me priait, me suppliait de consentir à l’épouser.
RENÉ, à part.
Voilà une invention !
LE BARON, à part.
Bien joué ! (Haut ) En vérité, vous m’en direz tant ! Ah ! l’on vous épouse?... Je vous félicite, madame... (ARené.)Mon-
* René, le baron, Valérie.
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sieur, je m’incline!... U y a des mariages de toutes les sortes : le mariage d’amour, le mariage de raison, le mariage d’argent. Vous faites, à votre tour, ce que l’on pourrait appeler un mariage... d’occasion!
RENÉ
Monsieur... qu’entendez-vous par là?
LE BARON
Pardieu! j'entends... j’entends ce que vous venez d'entendre. {Basa Valérie.) Je VOUS enverrai votre voile de mariée; vous pourrez le jeter... sur le passé. (Il va prendre son chapeau.)— (Haut.) Addeu, adieu, madame de Rieul!
RENÉ, à part.
Madame de Rieul!
LE BARON, à part en se retirant.
Allons, je crois que mon orgueil est sauf!
(Il salue en souriant et son.)
VALÉRIE, RENÉ
RENÉ
Je suis furieux ! sans vous, je lui aurais sauté à la gorge !
VALÉRIE
Pardonnez-moi, René; j’étais dans une impasse, il fallait en sortir.
RENÉ
Vous en êtes sortie... en m'épousant, sans me prévenir!
VALÉRIE
L’amoureux me gênait... je. l’ai pris pour mari ; je vous ai épousé... pour me débarrasser de vous.
RENÉ
Et vous êtes bien sûre d’avoir trompé le baron ?
VALÉRIE
Quand ?...
RENÉ
Quand vous lui parliez de notre mariage?
VALÉRIE
Je suis certaine qu'il nous croit à peu près mariés! Pourquoi serait-il incrédule? Aujourd’hui, on se marie beaucoup, dans un certain monde qui ne devrait pas y songer ; mais, soyez tranquille, je ne me marierai jamais!... Nous avons nos qualités , nous avons surtout nos défauts ; on nous trouve
* René, Valérie.
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gaies, gentilles, spirituelles : que Ton nous déplace, que l’on nous marie, et nous devenons tristes, sottes et laides. C’est comme si on voulait planter des fleurs artificielles dans un jardin... ça pousserait joliment! Est-ce que le mariage nous regarde, -nous autres?..
RENÉ
Valérie, vous parlez comme un prix Montyon ! Si Marguerite vous entendait , elle ne voudrait plus épouser son petit banquier.
VALÉRIE
Oh! un banquier... il n’y a pas grand mal! mais... ce petit banquier me rappelle que le baron est parti... parti pour longtemps!...
RENÉ
C’est vrai!... parti... à cause de moi... Oh! mais, rassurezvous... ma famille est riche, mon père a un nom bien connu., et je pourrai...
VALÉRIE
Bah ! hah !... j’ai des amis qui m’aiment encore.
RENÉ
Où est située la caverne de ce Daniel qui vous égorge si souvent?
Faubourg Poissonnière, numéro 14... je crois...
^ RENÉ
Faubourg Poissonnière, 14... Je vous quitte.
VALÉRIE
OÙ allez-vous?
RENÉ
Je vais chercher une bonne nouvelle.
VALÉRIE
Vous reviendrez ce soir?
RENÉ
Oui... ce soir... ne t’inquiète de rien... je serai là! adieu!...
(Il sort vivement.)
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VALERIE.
Pauvre garçon! il ne demande qu’à aller... chez Daniel ! Ce que c’est que de nous!... on a beau aimer avec désintéressement... on finit par ruiner les gens que l’on aime!
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Est -ce que le baron m'aurait quittée pour toujours? Ce serait bien bête !... Mais , non... avant de briser une chaîne , on passe quelque temps à la tordre... il reviendra '....C’est lui... il a de l’esprit!
VALÉRIE, LE BARON
VALÉRIE
Monsieur le baron!... votre visite... si imprévue... me trouble et m’embarrasse à un point...
LE BARON
Ma chère Valérie , c’est un remords qui me ramène... je vous ai quittée sottement , sans une bonne parole d’amitié. Je vous ai parlé comme un rôle de comédie. Je le regrette... c<ir, après tout, je suis vraiment votre obligé.
VALÉRIE
.Mon obligé?
LE BARON
Vous m’avez permis de vous aimer et de vous le dire pendant plus de deux ans... c’est beaucoup!... Je pense encore aux heures charmantes que j’ai passées près de vous... et aux heures maussades que vous avez dû passer près de moi. C’était là un marché de dupe, pour vous seule.
VALÉRIE
Moi , votre dupe ? ce n’est point mon avis , monsieur le baron.
LE BARON
C’est le mien.
VALÉRIE
Vous avez toujours été si bon !
Je tâcherai de l’être encore; vousn’ètes point mariée... du moins tout à fait, et j’ai le droit de me dire votre ami. Vous n’ètes pas riche... vous accepterez sans scrupule ce que je viens vous offrir sans arrière-pensée...
VALÉRIE, souriant.
Mon voile de mariée ?
LE BARON
Ce n’était là qu’une impertinence ! Ce que je vous offre est tout simplement un petit présent, un bijou... en espèces,
* Valérie, le baron.
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quelques milliers de francs que je vous prie de dépenser (il pose un portefeuille dans le meuble de gauche) en souvenir de notre amitié...
VALÉRIE
Mais...
LE BARO.y.
C’est donné...
VALÉRIE, à part.
Et reçu ! (Haut.) Et moi qui vous croyais irrité , furieux , contre cette méchante enfant que vous aviez eu le tort d’aimer !
De la colère? non... du dépit , du chagrin peut-être. Un mot de vous m’a vieilli de quinze ans ; votre main impitoyable m’a présenté un miroir affreux : j’y ai vu ce que je suis, et j'ai regretté ce que je croyais être. Je suis un homme vieux, qu’il faut dédaigner; je me croyais un homme aimable... qu’on pouvait aimer encore... que voulez-vous , chère petite?... j’avais en même temps des rides et des prétentions, des cheveux gris et des illusions roses!
VALÉRIE
Qui est-ce qui n’a pas des cheveux gris?
LE BARON
Oh! certainement, tout le monde en a... excepté pourtant M. de Rieul?
VALÉRIE
M. de Rieul... M. de Rieul... (Lui prenant le bras.) Voyons, mon ami, laissez là votré modestie qui n’a pas le sens commun, et répondez-moi sincèrement... vous approuvez mon mariage ?
LE BARON, souriant.
Oh!...
VALÉRIE, lui prenant le bras.
A quoi bon me marier?
LE BARON
Je n’en sais rien... et vous?
VALÉRIE
Vous connaissez la famille de M. de Rieul?
De loin.
VALÉRIE
Comment verra-t-elle ce mariage?
* Le baron, Valérie.
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LE BARON
Klle 03 voudra peut-être pas le voir.
VALÉRIE
Pensez-vous qu’elle s’en étonne?
LE BARON
C’est bien le moins qu'elle fasse un peu comme tout le monde !
VALÉRIE
Elle est puissante, cette famille ?
LE BARON
Elle peut beaucoup... mais, que vous importe?
VALÉRIE
Si elle essayait de s'opposer?...
LE BARON, détachant son bras.
Allons donc! M. René est majeur... il a l'âge de raison exigé par l’indulgence de la loi.
VALÉRIE
Mais, supposez qu’elle fasse du bruit, du scandale...
LE BARON
Elle aurait grand tort !
VALÉRIE
Sans doute... mais le mal serait fait... c'est là ce qui m'effraye, et ce que j’ai résolu d’empêcher! Vraiment, je ne voyais rien, je ne pensais à rien!... Que voulez-vous, j’étais folle!... 11 y a des folies contagieuses!... Je ne vois autour de moi que des femmes qui veulent en finir avec la vie de garçon... Ah! cher baron, quel service vous venez de me rendre... et à lui aussi! Ce que c'est qu’un bon conseil d’ami !...
LE BARON
Je ne vous ai point conseillée...
VALÉRIE
Vous êtes mon sauveur ! Jamais je n’épouserai M. de Rieul.. . Il m’en remerciera plus tard!... Je vais lui écrire... Vous plaît-il de m'attendre ici pendant quelques minutes... en essayant de penser à moi?... Une page d'écriture, et tout sera dit. Embrassez-moi... vous m’avez sauvée! (Près de sortir, et à part.) Décidément, il a de l’esprit.
(Elle entre dans la chambre h droite.)
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chiné ! seulement, le truc du mariage n’a point tout à fait réussi. Pauvre Valérie ! pauvre comédienne ! que de peine elle se donne pour ne pas tromper... son public.
RENÉ, en dehors.
Valérie !... Valérie !...
LE B.\BON, il s’assied à droite.
Ah! voici le mari ... Allons, puisqu’elle m’a rendu ma place malgré moi, tâchons du moins de la garder tout entière.
LE BARON, RENÉ
René entre sans voir le baron.
RENÉ
J’aurai demain trois mille francs !... (Il s'avance.) Monsieur le baron!...
lE BARON, à part.
A nous deux, monsieur le comique... pour la dernière fois, je l’espère. (Haut.) Monsieur, je vous attendais...
Faut-il que je vous remercie, monsieur?
LE BARON, se levant.
Vous me devez peut-être un remercîraent. (Mouvement de René.) Je vais remplir auprès de vous une mission diflicile, délicate ; par bonheur, elle a quelque chose de paterrtel qui convient à mpn âge.
RENÉ
Votre âge peut parler, monsieur... je l’écoute.
LE BARON
Avez-vous de la fermeté, du courage ?
RENÉ
J’en ai, quand il le faut.
LE BARON
Il le faut aujourd’hui absolument...
RENÉ
Vous voulez m'éprouver ? Je ne vous comprends pas.
LE BARON
Vous allez me comprendre... Mademoiselle Valérie est une femme intelligente... et dévouée quelquefois; elle a beaucoup réfléchi depuis une heure... Elle a fini par voir le danger.
‘ René, le baron.
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RENÉ
Quel danger?
LE BARON
C’est une bonne fille qui s’est inquiétée de votre avenir... et du sien. Elle a pensé à votre nom, à votre famille... Elle a reculé devant l’opinion publique... c’est bien extraordinaire, n’est-ce pas? Enfin, mademoiselle Valérie refuse de vous épouser!...
RENÉ
Elle refuse de'm’épouser?...
LE BARON
Vous en mourrez, si cela peut vous être agréable... mais, je vous le répète, mademoiselle Valérie... Trois-Etoiles ne veut plus se marier avec monsieur René de Rieul.
RENÉ
Eh ! monsieur, qui donc a songé à ce stupide marisige ?
LE BARON
Il est certain que ce n’est pas moi... c’est vous.
RENÉ
Jamais !
LE BARON
Jamais?... Alors, monsieur, pourquoi m’avez-vous fait l’honneur de venir ici... chez moi, ce matin... et d’y venir encore ce soir ?
Parâe que... parce que je suis amoureux !
LE BARON
Oui-dà !
RENÉ
A mon âge, il n’est pas défendu, ce me semble, d’être amoureux ?...
LE BARON
Non, certes I . . . cela est même trop permis. . . à tout âge !... mais, ce qui est défendu... à la jeunesse, c’est de jouer la comédie du mariage pour les menus-plaisirs de la galanterie ! Ce qui est défendu, monsieur de Rieul, c’est de s’humilier devant une femme qu’on aime et devant un homme qu’on n’aime pas !
RENÉ
Monsieur, j e crois que vous allez me calomnier. . .
LE BARON
Ah ! VOUS êtes amoureux ? C’est là ce que vous appelez de l’amour ? Roder, épier, se morfondre dans la rue... jusqu’au départ d’un autre ; arriver en tremblant, pâlir au bruit d’une
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sonnette, et détaler bien vite comme les deux rats de la fable!... de l’amour? s’installer dans nos meubles, se promener dans nos voitures, occuper notre place au théâtre, manger notre dîner... quand on vous en laisse le temps... et puis chansonner en secret l’argent et la crédulité qui payent ! Allons, allons, je crois encore que vous valez mieux que ces amours-là !
RENÉ
Monsieur, vous commencez à... à m’insulter... et je suis d’humeur à vous demander raison.
LE BARON
Calmez-vous et croyez-moi, monsieur René : les chansons et les caprices n’ont qu’un temps !... le jour où l’argent s’en va, l’amour devient un ennui, un regret, et on le congédie par la main de quelque Mariolle ! et s’il vous plaît de rester, de vous imposer à une femme qui vous éloigne, vous y laisserez votre fortune et quelque chose de votre honneur. Et vous aurez beau vous ruiner pour elle... elle vous accusera tôt ou tard de l'avoir ruinée ! Elle dira qu’elle vous a nourri ! elle dira que vous lui devez de l’argent... et, en effet, vous lui devrez encore l’argent que vous ne lui aurez pas donné ! Tout cela est misérable... et je crois pourtant que vous m’avez demandé une réparation !... Oui, oui, vous Voulez vous battre avec moi!... Oh! par ma foi, un joli duel pour les premières armes d’un jeune homme et pour les dernières armes d’un vieillard !
(René réfléchit. Un moment de silence.)
RENÉ
Oh! mes belles aimées! comme on vous traite!... Monsieur, je vais vous étonner, peut-être : je vous remercie ! vous venez de donner une rude leçon à ce jeune homme... et même, entre nous, à ce vieillard! (Mouvement du baron.) Je crois que vous allez me remercier à votre tour. (Mouvement du baron.) Oui, je m’oubliais... c’est vrai; oui, ma situation était équivoque... mais votre situation vous a-telle semblé meilleure que la mienne ? Vous avez pensé beaucoup de mal de moi... et je ne sais pas encore si je dois penser beaucoup de bien de vous!... Je suis jeune, libre, amoureux... Mais vous, monsieur le baron, vous n’avez ni la faiblesse, ni la liberté de mon âge ! Mes sottises ne nuisent à personne, et je gagerais volontiers que les vôtres nuisent à quelqu’un !
A moi, sans doute.
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RENÉ
Je n’ai point, comme vous, une femme, une fille, et je n’enlève rien à mes devoirs pour en faire des cadeaux à mes plaisirs.
LE BARON
11 n’est pas défendu à un homme de mon âge d’étre galant.
RENÉ
Non, certes, c'est même permis... à tout âge!... mais ce qui est défendu à la vieillesse, c’est d’oublier qu’elle n’est plus jeune, c’est de frapper à de certaines portes qui ne s’ouvrent que devant l’argent , c’est d’afficher la livrée d’une honnête femme sous les fenêtres d’une femme galante. Ce qui est défendu à la vieillesse, c’est de chercher um intérieur, un ménage, une famille... quelle famille!... ailleurs que chez soi.
LE BARON
.Monsieur de Rieul !
RENÉ
Oh! je sais bien que cela se fait tous les jours, parmi les gens graves, parmi les gens vertueux ! On est sévère dans son ménage; on est indulgent un peu plus loin. C’est là ce
? [ue vous appelez de la vertu ?... On donne un tartan à sa emme et un cachemire à sa maîtresse! Un fiacre est assez bon pour les promenades de mariage ; la voiture de monsieur appartient aux distractions de la galanterie! Au théâtre, on relègue madame dans le fond d’une baignoire ; on expose mademoiselle sur le velours d’une avant-scène ! Et vous appelez cela de la vertu ? Allons, allons, je crois encore que vous valez mieux que cette vertu-là!
LE BARON
Monsieur!... je vais vous étonner aussi, peut-être... je vous remercie !... quoique cependant toutes vos jolies inventions, le tartan, le fiacre, la baignoire... et le reste n’aient rien de commun avec la vie d’un gentilhomme marié ! Je connais votre Gavami... On ne m’appelle point M. Coquardeau ; on me nomme le baron de Guiffrey !
' RENÉ
Monsieur le baron de Guiflrey, sommes-nous quittes?
LE BARON
Quel âge avez- vous?... vingt-cinq ans, peut-être? Eh bien, vous avez, quand vous le voulez, beaucoup de raison pour votre âge ! Du reste, vous et moi, nous venons de raisonner à merveille... mais nous avons oublié la conclusion, la moralité de nos belles paroles. Voici comment j’aurais dû con-
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dure... le premier : « Monsieur de Rieul, vous n’avez plus qu’une seule chose à faire . . . c’est de quitter votre cachette que voilà, et de n’y plus rentrer. »
RENÉ
Monsieur le baron, vous n’avez plus qu’une seule chose à faire . . . c’est de quitter votre salon, que voici, et de n’y plus revenir!
LE BARON, lui tendant la main.
Partons !
RENÉ, lui donnant la main.
Partons !
(Trémolo à rorchesire jusqu’à la fin.)
RENÉ
Valérie.. .
(Valérie entre; elle a une lettre à la main. Elle se trouble, s’inquiète à la vue du baron et de René qui se donnent la main.)
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Les mêmes, VALÉRIE
LE BARON
Cette lettre est inutile, Valérie . . . j’ai persuadé monsieur de Rieul... nous avons fini par nous entendre.
VALÉRIE
Ah! (A part.) Contre moi, peut-être!
LE BARON
Ma chère enfant, je suis forcé de vous faire mes adieux . . . Je pars demain.
VALÉRIE
Demain?
LE BARON
De très-grand matin !... Rassurez- vous. . . même quand je pars, même quand je suis parti, je n’oublie personne. Vous recevrez souvent de mes nouvelles, de bonne nouvelles. (Il lui baise la main et fait quelques pas pour sortir.) Venez-VOUS ,
VALÉRIE, à part.
René !... il l'appelle René!...
RENÉ, ému, s’approchant de Valérie.
Valérie, faites-moi l’amitié de passer demain, avant midi, chez M Daniel, faubourg Poissonnière, numéro 14...
■ René, le baron, Valérie.
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LE BARON
Eh bien! M. de Rieul?
Adieu ! adieu !
RENÉ
(Ils sortent.)
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VALÉRIE, puis MARIOLLE *.
Ils s’entendaient tous deux!... l'amour et l’argent contre une femme... Je ne suis plus de force ! Ah ! j’ai du malheur !
(MarioUe entre par le fond et s’avance tristement vers Valérie.^
hariolle.
Madame, sais-tu ce que disait un jour notre coiffeur?... 11 disait ceci : « Il y a des femmes qui, par leur faute, ressemblent âi de certaines poires d’hiver... elles mûrissent sur la paille. »
VALÉRIE
Bah ! est-ce qu’il y a des poires d'hiver?
HARIOLLE.
Il y en a... même en été !
VALÉRIE
Ah! ma pauvre MarioUe! quelle hôte d’existence!... (Elle tombe sur la causeuse à gauche.) C’est toujours à recommencer !
(Forte à l’orchestre.)
* Valérie, MarioUe.
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