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A MA MUSE
Tu II) ;is cloniiô, dans ràmr. nnP sr-ooude voix.
liAMAIlTI\E.
A MA MVSE.
Salut , ô mes rochers ! rivage solitaire , SomiJiets rougis encor des derniers feux du jour, Salut ! mais qu'est-ce donc? Suis-je une âme étrangère Exhalant un vain son?... N'ai-je plus cet amour
U A MA MUSE
De la paix de vos bords, de vos aspects l'iinèhns , De vos sylphes légers errant dans les ténèbres, Présentant à l'esprit sur leur trace emporté Ce charme avant-coureur de l'immortalité? Ciel, qu'entends-je? une voix... une voix bien connue
Semble à l'écho troublé confier un soupir
Qu'ai-je fait, malheureux? Une faute imprévue
M'enlève-t-elle un bien dont j'aimais à jouir?
O Muse! j'ai quitté ton asile champêtre,
Pour lui seul ne sont plus mes désirs et mes pleurs;
Je pensais à mourir, et tu disais peut-être :
Sur sa tombe isolée effeuillons quelques fleurs.
Mais je vis, et déjà loin des lames plaintives
Que berce mollement le souffle du zéphir,
Ma nef audacieuse a franchi de ses rives
Le bord tranquille et sûr — et pour quel avenir!
Hélas! un Dieu le sait, ô compagne céleste!
Muse, serait-il vrai, trembles-tu sur mon sort?
Que crains-tu cependant? IMon âme te l'atteste.
Elle n'oublîra pas l'image de la mort.
A MA Ml'Si:. 5
Ne te souvient-il plus de la croix solitaire Où sombre avec la nuit , à sa pâle clarté , Je voyais tous les biens s'entasser sur la terre.
Et crouler dans l'éternité?
La rose épanouie à peine à deux aurores
Se flétrissant ; le chantre des forêts Répétant à l'écho ses cadences sonores,
Silencieux; l'épi sur les guérêts Ondulant en longs flots sa tête encor si belle ,
Tranché soudain ; le voile du vallon Que l'aube vient d'étendre et qui fuit avec elle , Du nuage orageux la rapide étincelle , La feuille de nos bois qu'emporte l'aquilon. De ces mâles tableaux la muette éloquence S'efface-t-elle au cœur que sa foudre a frappé? Le voyageur errant, du désert échappé , Du gouffre et du torrent n'a-t-il plus souvenance?
Je m'étais dit : ne pensons qu'à mourir. Coulez, coulez, mes jours, dans le silence et l'ombre; Qu'importe des mortels le regard doux ou sombre,
6 4 M\ MUSE
Comme un faible rayon il va s'évanouir;
Mais je vis.... et bercé peut-être par un songe,
J'espère quelques fruits au rivage étranger,
Fruits amers, je le sais, car l'arbre du mensonge
De ses rameaux épais voudra les ombrager.
Ils ne mûriront pas; sous une haleine impure ,
Peut-être verront-ils leur tige se flétrir.
Ah ! puissent-ils au moins une aurore fleurir.
Exhaler un parfum et tomber sans murmure !
Plus rapide aujourd'hui le temps fuit à mes yeux ;
J'entends toujours au loin tourbillonner le monde ,
C'est toujours son bonheur qui passe comme l'onde,
Sa llamme qui s'éteint, son destin rigoureux
Qui l'entraîne aux remords par un chemin de roses,
Desséchant sous ses doigts ses fleurs à peine écloses.
Est-ce lui que je cherche!.,. 0 Muse! dis alors,
Dis tout ce que t'inspire ime trop juste crainte.
Mais si le cœur lassé d'une inutile plainte,
Comme un faible ruisseau qui répand sur ses bords
IjC tribut de ses eaux, je veux loin de mes rives
A MA MUSE
Laisser errer aussi mes vagues fugitives, Arroser quelques lieux, ranimer un roseau, Épancher dans un sein , que le monde refoule , Cette vive fraîcheur étrangère à la foule , Donner en m'enfuyant un soupir au tombeau ,
Vivifier une terre stérile , Réfléchir un rayon de cet astre tranquille, Guide unique et certain de l'homme voyageur. Ah! content, trop heureux de ce cours enchanteur. Qu'avec ravissement m'élançant dans la plaine J'oublîrais aussitôt ma faiblesse et ma peine, L'asile où je goûtai le silence et la paix, Le gazon qui reçut mes heures solitaires.... Je ne forme qu'un vœu :... Si de légers biejifails Rappelaient ici-bas mes traces éphémères, Si, disparu sans nom, oublié des heureux. Sur ma tombe déserte il tombait une larme. Une larme échappée au cœur du malheureux, O Musel dis-le-moi, serait-il quelque alarme ('apable de ternir un aussi beau destin?
A MA MUSE
Coulez, coulez, mes jours, coulez, dirais-je encore! Qu'importe à vos splendeurs le calme de l'aurore Ou le trouble des nuits? Un sentiment divin, Comme un phare avancé sur la cîme du monde, A l'abri des écueils indique un sûr chemin. Laissez loin de vos bords la tempête qui gronde : La vie est une mer où toujours un zéphir
Tourmente quelque flot A l'âme passagère,
Avant l'éternité, que faut-il sur la terre? Aimer Dieu, puis mourir.
•J'S Juilh'l ibôo.
A MES AMIS
Hisits dolore miscebilnv.
Pr., 11.
Tout soin il cl;iiis l,i nature au jeune liomm«! (jiii iipp.iiait ilaiis Irmuiulo : il comprend à pciue (]u'ou puisse s'affliger et mourir.
SÉGUii , Galerie nwr<ite.
A MES AMIS
Touchant le premier flot de l'océan des âges, Ensemble errant au gré du souffle des zéphirs Amis, nous convoitions ces fortunés rivages Qui devaient apaiser la soif de nos désirs.
12 \ MES AMIS
Tantôt à l'horizon nous croyons voir une île Riante de verdure, et d'ombrage et de fleurs; Nous cinglons vers ses l)ords... c'est un rocher stérile Attristant nos regards des plus noires couleurs. Tantôt un sylphe aimable, une image éclatante, Belle de plus en plus, apparaît au lointain; Nos cœurs ont tressailli.... c'est la vague fumante Qui se brise en écume et disparaît soudain. Aujourd'hui même encor, voguant à l'aventure, Et parfois fatigués d'inutiles efforts , Au murmure des eaux mêlant votre murmure , Vous êtes près enfin de toucher d'autres ports — Non, non : c'est un éclair brillant dans la nuitsondtre ; Les vagues de la vie engloutissent vos vœux ; Votre âme se roidit..., et le silence et l'ombre
Endorment l'espoir d'être heureux.
Mais le sommeil est court; une main tutélaire Se charge d'écarter le voile ténébreux : (^'est l'aube du matin, dont la faible lumière Se lève , pfdissant votre front sourcilleux. Pour tromper les ennuis d'un pénible voyage , lîntonuons, dites-vous, l'hymne de lagaîlé;
V MES AMIS. l;i
Par nos jeux et nos ris bravons le noir orao;e ,
Passons comme un beau jour d'été.
Et juoi que ne guidait aucune expérience, D'une trompeuse voix j'ai savouré l'accent; La sirène insensible a goûté froidement Les prémices d'un cœur jeune et plein d'espérance. J'ai, plus ardent que vous, poursuivi les plaisirs; J'ai pris dans vos festins la coupe passagère; Pourquoi ces ris, ces chants, ce bonheur éphémère N'ont-ils pas mis aussi le comble âmes désirs? IN'ai-je point assez vu vos danses et vos fêtes .^ IN 'avons-nous pas ensemble aimé la volupté? Amis, rappelez-vous, dans l'asile enchanté. Ces parfums et ces fleurs qui couronnaient nos têtes. Eh bien! ils embaumaient le printemps de nos jours! Mais le printemps s'enfuit, et l'automne s'avance; Encor quelques instants, et la vide abondance De ces biens passagers disparaît pour toujours. Peut-être verrez-vous une censure amère Dans ce langage dur qui répugne à vos sens ; Ah! chassez loin de vous ces doutes outrageants; Je ne suis pas censeur, non , je suis votre fi'ère.
14 A MES AMIS
Dont tout le sang pour vous, s'il fallait le verser, Coulerait à grands flots sur une ingrate terre, Trop heureux de laisser cette preuve sincère. Ou 'il vous aime, du moins, s'il peut vous oflenser. Et pourtant un sourire , hélas ! est son partage !
Peut-être un regard de dédain Jeté furtivement sur cette humide page
Sera sa récompense Et bientôt, dès demain
J^e fleuve du L-'thé recevra la nacelle; Ou, si l'espril encor conserve une étincelle, 11 fera pétiller un sarcasme, un bon mot. A l'aide de ces mots : fanatique, dévot. Qu'aisément et sans frais s'exerce le génie ! Et nous verrons toujours dans la même patrie Les amis de l'enfance, étrangers aujourd'hui, Passer l'un près de l'autre et se dire : c'est lui Que je ne connais plus, dont je hais la présence. (3 bien juste regret ! ô malheureuse France ! Ne pourront-ils jamais , tes aveugles enfants , Qu'ensemble avec douleur tu portas dans tes flancs Avec un même lait sucer une même âme ! Pourquoi ne pas brûler d'une semblable flamme ,
A MES AMIS
Mes amis? De ce nom ne vous oflensez, pas. Qui vous agite autant?... où portez-vous vos pas? Un gouffre est sous vos pieds, un affreux météore Vous trompe.... un cliarme appesantit vos yeux; Quoi! vous ne sentez plus le désir d'être heureux ! Mais qu'avez-vous donc fait de ce feu qui dévore?. . . Quand on voit ce grand cœur créé pour la vertu S'épuiser à chercher de terrestres conquêtes, On dirait l'Océan rassemblant ses tempêtes Pour soulever un fétu.
Ils ne tiennent plus au nionde f|He par l'intérêl qu'ils prennent aux I uines.
j\l"" de Staei. , Corinne.
La fortune en courant prodigue sa richesse ; Le plaisir qui la suit orne , embellit sa cour; La jeunesse et les ris, les grâces et l'amour Remplissent à l'envi la coupe d'allégresse.
20 l,K SOMTAIRF.
Oui ne se croit heureux de pouvoir la saisir, D'enivrer lous ses sens d'une douce ambroisie ! Buvez donc à longs traits, épuisez de la vie
Le nectar et le miel Mais d'où vient ce soupir?
Pourquoi ce front baissé, cet œil morne et sévère?
Eh quoi! rassasié des laveurs de la terre,
Envié des mortels , favori du destin ,
iN 'as-tu donc pas encore assez de jouissance?
Quel bonheur plus complet peut t'offrir l'espérance?
Dis-nous, que te faut-il? Quoi! tu nie réponds rien.
Un souris d'amertume affreusement anime
Ces traits froids ce regard où la tristesse imprime
L'image du néant, les glaces de la mort. Ton cœur lassé de tout, comme un marbre insensible, Qui dort sur un tombeau , silencieux, paisible, Veut-il enfin goûter la paix du dernier port? C'est en vain qu'on lui parle : il s'éloigne; on ignore Ce qui se passe en lui — Son ami, plein d'effroi , Le questionne en vain — le conjure avec larmes De calmer ses chagrins , de chasser ses alarmes ;
Il sourit de nouveau, lui disant : Laisse-moi. Et son œil a brillé d'une vive étincelle Qui s'efface aussitôt... et cependant décèle On ne sait quels regrets, quels désirs ou quels vœux. Telle on voit quelquefois une flamme lointaine, Projetant dans la nuit sa lumière incertaine , Tantôt rasant la terre et tantôt vers les cieux Présenter aux regards sa douteuse origine ; Ainsi quelque pensée ou terrestre ou divine Rend à ce cœur éteint un dernier sentiment. Mais, hélas! quel est-il?. ..Un bonheur? un tourmenl.' Qui le sait?... Malgré tout il s'obstine à se taire : 11 est donc malheureux, car un cœur ulcéré Est oublié du monde et gémit solitaire, Et le monde l'oublie , et seul il a pleuré. Et seul cependant, seul, il semble à l'espérance N'avoir point dit encore un éternel adieu : Quelle main bienfaisante allège sa souffrance? L'abandon, le néant l'accompagne en ce lieu Qu'il va choisir enfin pour son dernier asile;
Le calme tant cherché l'attend-il dans cette île
Où coulent du Léthé les languissantes eaux?
Où l'écho ne redit jamais la voix du monde.
Où toujours cette mer, en naufrages féconde ,
Contre un rempart d'airain brise d'impuissants (lots?
11 nous quitte, et déjà sa fugitive image,
Plus passagère encor que la brise au bocage,
A peine sur la terre esL-elle un souvenir.
Qu'au moins dans son printemps l'haleine du zéphir
Porte vers son désert la fraîcheur et la vie!
Que la nuit en fuyant , sur sa tige flétrie ,
Laisse tomber au moins quelques-uns de ses pleurs!
Ce sont là ses trésors : les ruisseaux et les fleurs ,
Un jour pur, un repos entouré de silence,
Des épis frémissants la riante abondance ,
Des douleurs à guérir, des larmes à sécher, i
Une plaine, un bois sombre , un verdoyant rocher
Où gisent les débris d'une antique chapelle.
De la foi des vieux jours témoin simple et lidèle;
Le pâtre gravissant le penchant ihi coteau,
Sur son faîte conquis régnant avec l'auroie ,
Tantôt troublant les airs de sa flûte sonore,
Tantôt silencieux, regardant son troupeau....
Mais que sert d'étaler l'inutile peinture
De tableaux étrangers^ de charmes inconnus?
Innocence , candeur, simplicité, nature,
Dans le séjour de l'homme on ne vous connaît plus.
La fraude et l'égoïsme ont usurpé vos places ,
Le luxe et le mensonge ont effacé vos traces;
Aucun noble désir dans ce cœur asservi
Ne s'éveille... Il n'entend que le bruit de sa chaîne,
Qui de perfides nœuds l'entrelace, et l'entraîne
Vers le bord de l'abîme en charmant son ennui.
Qu'il dorme donc en paix au sein de l'esclavage ;
Qu'un rêve séduisant lui présente l'image
De biens et de plaisirs , de gloire et de grandeurs ;
Un rêve est si rapide , hélas ! et ses faveurs
Flattent si peu d'instants!... Mais quelle main ausièic
Se hâte d'étouffer la lueur éphémère
Qui demain va s'éteindre aux cendres du tombeau?
J'i m; sui.iïAiiii;:.
Laissons là les cités le désert est si beau
Pour qui veut y trouver l'être qui vivifie ' '
l>es forêts et les fleurs, le vallon , la prairie,
Et qui sait de son trône épouvanter les airs '•
Sous le bruit de la foudre et le feu des éclairs !
C'est là qu'un cœur glacé sent qu'il existe encore 1
11 peut, loin des mortels oubliés sans retour,
Kespirer doucement les rayons de l'aurore
Qui lui présage enfin l'éclat du dernier jour. » > '
.liiiivicr i!S':>
LE BONHEUR
J'avais cru qu'en fuyant cette trompeuse plage Qui couvre tant d'écueils sous un calme apparent Comme le nautonnier échappé du naufrage , J'allais coûter enfin un bonheur innocent.
LE UONHEUK.
Hélas! que d'insensés sont bercés par ce songe,
De trouver ici-bas une tranquille paix!
Le plaisir le plus doux est un plus doux mensonge
Que nous payons toujours [)ar de cnisanls regn'ls.
Déroulerai-je encor cette honteuse image
D'un monde où se lerjiit l'auroie de mes ans ,
Qu'abhorre le chrétien , que méprise le sage.
Et qui ne se repaît que d'impurs alimcnls?
Oui , parais a nos yeux, idole mensongère,
Qui caches tes lambeaux sous des vêlements d'or ;
Sous l'air de la grandeur dérobe la njisère.
De toutes tes laveurs épuise le Irésor ;
Eh l)ien! qu'apporles-tu pour contenter notre âme.'
Sont-ce tes ris, ta gloire et tes pompeux honneurs?
Est-ce de tes plaisirs la pélillante llamme
Qui s'éteinl d'elle-même en flétrissant nos cœurs !
Ah! c'est bien vainement qu'écoutant les promess(.'s,
ÎNous cherchons le bonheur en marchant sur tes pas;
^ous Irouvons la misère au lieu tle les richesses,
Un squelette hideux au lieu de les appas.
LE nO.VHElR.
Malheur à qui boira de celle source impie Qui ne laisse couler qu'amertume et que fiel ! Du calice trompeur il sentira la lie, Sans avoir pu trouver une goutte de miel!
Cependant si notre âme, en sortant d'esclavage, Rougit d'avoir souffert ces indignes liens, Perdra-t-elle l'espoir, au printemps de son âge , D'arriver au bonheur par de nouveaux chemins? Non. Cet ardent désir qui naquit avec elle Ne lui permettra point un tranquille loisir; De ce flambeau divin ce compagnon fidèle S'enflamme à sa lumière et ne saurait périr; Il lui faut à tout prix une heureuse carrière. (Vest en vain que du temps les bras dévastatems Entassent devant lui poussière sur poussière ; Au milieu des débris il rêve les grandeurs. Ainsi, lorsqu'abusé par une image vaine, J'ai subi le remords de coupables erreurs ,
:}() l'E nONHEUB.
Quelque cruel que fui le sujet de ma peine ,
Toujours un vague espoir se mêlait à mes pleurs.
Etait-ce un des rayons de ces jours d'innocence
Qui perçait à travers ces ténèbres d'horreur?
D'un jour calme et serein était-ce l'apparence?
Ou n'était-ce plutôt qu'une fausse lueur?
Ah ! je me sens pressé de savourer les charmes
D'une vie à l'abri des flots tumultueux 1
Bois , rochers , solitude exempte des alarmes ,
Entourez do votre ombre un désir plus heureux !
Que raimal)le printemps, réveil de la nature,
Ramène avec les fleurs des attraits tout nouveaux;
Qu'imitant le ruisseau protégé de verdure ,
Mes jours purs, ignorés, coulent comme ses eauxl
Je hâterai mes pas au lever de l'aurore ,
Sur ces coteaux riants, tout rougis de ses feux ;
Seul, avec le repos qui partout règne encore ,
D'un hymne matinal je salûrai les cieux ;
Je verrai le ruisseau qui coule dans la plaine ,
Dégager son cristal des nocturnes vapeurs ;
LE BOniHEUB.
Du folâtre zéphir la caressante haleine
Disperser les parfums qu'elle dérobe aux fleurs ;
Les perles de la nuit sur la tige inclinée
Rayonnant, et l'oiseau qui s'arrache au sommeil
Par des accents plus doux que ceux de la journée,
Annoncer aux forêts son paisible sommeil.
Tout prend une âme alors au sein de la nature :
l^e laboureur content commence ses travaux ;
Le fleuve a ses filets, le guéret sa culture,
Le pâtre sa chanson, la plaine ses troupeaux;
Et moi, je trouverai l'asile solitaire
Où des soins innocents mêlés à mes plaisirs,
Sans peine se feront une part salutaire
De jours exempts d'éclat comme de repentirs.
Si je voulais encor, pour embellir ma vie, Je pourrais à l'hymen demander ses faveurs;
Seule à seul au désert le regard d'une amie
Est un baume si doux à toutes nos langueurs!
32 I.E ROIVIIElJR
Aux feux ardents du jour ensend)le sous l'ombrai^e.
Au coucher du soleil enseml)le au l)ord des mers,
Pienant pour confidents les vagues, le leuillage ,
.le voudrais avec elle ouhlier l'univers.
Mais que vois-je ? et quel est ce fantôme livide
Qui se lève hideux du fond d'un noir cercueil?
C'est la Mort, agitant une faux homicide,
Qui couvre ce tableau d'une teinte de deuil;
En vain , pour ranimer une folle espérance.
Je lâche d'écarter ce spectacle efirayant ;
Le spectre à pas pressés devant ines yeux s'avance,
Et tous ces vains secours rentrent dans le néant.
Ainsi lorsque des bois la feuille verdoyante
Sent un souffle au midi qui la fait frissonner,
Adieu fontaine, adieu zéphir, fleur odorante,
On la voit s'agiter, pâlir et se faner.
Fuyez donc loin de moi, décevantes chimères Cessez enfin de tendre un piège à notre cœur;
I.E BONHEUR
Vous pouvez un instant dérober nos misères , Mais vous ne pouvez pas nous donner le bonlieur. Pour goûter ce bonheur, immortel comme l'âme , Il faut, sans nous troubler, regarder le trépas , Et que de plus en plus une céleste flamme Éclaire notre esprit et dirige nos pas ; Il faut abandonner aux enfants de la terre La basse ambition de régner quelques jours ; Leur laisser en pâture un plaisir éphémère , Et vers l'éternité poursuivre notre cours : C'est là que nous attend celte gloire immortelle, Seule capable enfin d'assouvir notre cœur; Car ce vague désir, que notre âme recèle, Est le désir certain du suprême bonheur.
Janvier 1827.
LE SOIR
Cherchant le rocher tutélaire Où le flot se brise à mes pieds , Dans le lien le plus solitaire Tristement je m'assieds.
Le coleau , \o l)oi.s, la valire Prennent un aspect ténébreux; Le calme descendu des cieux Pénètre mon ânu' exilée.
J'entends le soutfle du zépliir Errer sm- la vague lointaine ; Comme lui mon âme incertaine Erre dans un sombn^ avenir.
Ouel silence proloiul rcj^ne sur la nature ! Son éclat s'est perdu sous un ciêpe de deuil ! Ainsi va se flétrir, à l'ombre du cercueil, Du monde la vaine figure.
Riche de ta magnificence, L'onde. 6 nuit! brille de tes feux; Et parmi ces clartés le cœur du malheureux Ne réfléchirait pas un rayon d'espérance!
Ah ! ce n'est pas en vain que Dieu Suspend cette éclatante voCite;
I.E !>Oin
Pour l'homme égaré sni- la route, C'est autant d'écriteanx de teu.
Astre nocturne, au-dessus de l'orajie Tu promènes ton front serein :
Serais-tu de notre destin La consolante image?
Encore un jour, et sous nos pas Nous verrons comme toi se fondre les tempêtes. Et nous dégagerons nos têtes Des ténèbres d'ici-bas.
Nous parcourons aussi sur ces rivages sonibres
Un cours rapide et destructeur ; Mais nos jours malheureux, difierentsde tes ombres, N'endorment pas la douleur.
Cependant pour calmer une âme désolée , Je ne chercherai point l'homme et sa vanité ;
J'irai sur la rive isolée
Rêver à l'immortaiité.
.lanviei- 1827.
LA MORT
Qu'on ne condamne point ma muse solitaire Pour dérouler souvent de sévèies tableaux j Elle ne cherche pas une terre étrangère Pour aller tremper ses pinceaux.
f,ft i.v Monr.
C'esl au milieu de nous, c'est dans le sein du inonde Que sa lyre ébranlée aux cantiques des morts, Semblable au laible accent d'une voix moribonde ,
Exhale de tristes accords.
Puisque c'est vainement que le glas funéraire
Frappe d't'ternels tintements; Que le char de la mort roule dans la poussière
La poussière de nos néants ; Quel souffle animera ces ossements arides? Qui pourra dissiper ce perfide repos?
Qui donnera la vie à ces regards stupides , Contemplant froidement des débris de tombeaux , Etonnés quelquefois par les flambeaux funèbres
Étincelant près d'un cercueil , Mais bientôt fatigués d'un spectacle de deuil,
Se fermant au sein des ténèbres?
Du fleuve qui s'écoule avec rapidité .
L'homme , hélas ! est la triste image ; Si l'onde de ses jours réfléchit un nuage ,
Il passe, et tout est emporté.
Rien ne peut le toucher que ce qui peut lui j)laire .
Il ne redoute que les pleurs;
L\ MOUT
11 ne cherclie qu'à se dislraire
De ses destins et des douleurs.
Des vagues de la vie effleurant la suiiace,
11 se cache leur profondeur.
Et son unique efl'oit tend à voiler la face
Du fantôme qui lui fait peur.
Lui cependant s'attache à ses pas comme une onihre. Et , sous l'amas pompeux de ses déguisements, Il laisse quelquefois passer sa tête sombre
Et tressaillir ses ossements.
Il est de nos festins , de nos jeux . de nos fêtes ; On dirait qu'il s'est fait messager du plaisir, Et c'est sa froide main qui parfume nos têtes
Des roses qu'elle va flétrir ;
O vous, dont le regard fasciné par la vie
iNe voit sur le tombeau que de sombres couleurs ,
L'abandon des humains, la doideur, l'agonie,
La châsse, le sépulcre et toutes ses horreurs,
Arrêtez , dissipez une erreur si funeste,
Ou, si vous repoussez tout généreux efl'ort.
'i6 ! V MOm
Ah! du moins, pour tlalter ce souille qui vous reste,
Ne calomniez pas la mort.
Quand elle apporterait l'apparence hideuse.
Enfant de nos lâches terreurs .
Dis-nous , loi dont la vie est appelée heureuse. Me ressens-tu jamais aucun vide en ton cœur? Le souris sur ta lèvre erre-t-il donc sans cesse?... Ah ! si perçant enfin cette nuit qui le presse, l/homme sur cette terre arrêtait ses soupirs, Que d'objets de dégoût! les mensonges, les vices, La vanité des biens, le monde et ses délices Dont les tristes faveurs énervent les désirs ; Les forfaits des méchants , les faiblesses du sage , Les combats . les assauts, les cris des passions ; La vertu méconnue , exposée à l'orage , i\e rencontrant jamais qu'ingrates régions; Partout même redite et même jouissance ; Trouvant dans le présent les langueurs du passé ,. Le cœur, laissant tomber sa dernière espérance, Vaincu par le néant, sent qu'il s'est abusé. Alais non. Qu'il soit heureux ! Que la mélancolie Peigne loin de ses yeux ses lugubres tableaux !
I.\ MOm
Que ce détail amer de larmes et de maux Soit seulement l'effet de la misanthropie ! Que sur un flot d'azur l'haleine dn zéphir Fasse glisser en paix sa barque vagabonde; Qu'aucun sombre aquilon ne ternisse son onde ,
L'écueil paraît enfin Kt qui peut le franchir?
Et combien a duré ce calme exempt d'orage? C-ar qu'est-ce que la vie et toutes ses douceurs ,
Sinon le rapide passage
De quelques pauvres voyageurs?
Oui pauvres; et ce mot dont l'orgueilleux s'enllamme, Accablé sous le poids du luxe et des trésors.
Est plein de vérité Les richesses de l'âme
iSe se mesurent {)oint aux richesses du corps;
Et l'âme est tout chez l'homme... et le corps est la boue
Qui demain va tomber la pâture des vers
En vain vous étalez vos costumes divers,
On'devine aisément la farce qui se joue .
Riches, puissants seigneurs; sous vos masques d'un joui
Eblouissez les yeux du stupide vulgaire;
Même si vous pouviez chasser, loin du séjour
De toutes vos «randeurs, votre humaine misère.
iS l.\ :tlORT
Vous ne feriez pas mal... Un la voit quelquefois ;
C'est fâcheux Car sous l'or et sous les pierreries,
Sous les niatileaux pourpres, les couronnes fleuries, On n'aime pas trouver une idole de bois. On voudrait contempler votre immense stature S'élevant sans échâsse au-dessus des petits, Ne pensant nullement qu'aidés par la nature Pour paraître exhaussés vous soyez agrandis. ( )n voudrait, dans les rangs que le sort vous destine, Vous voir porter toujours la jnême dignité ; Distinguer le métal du clinquant qui fascine; Egaux dans les revers el la piospérité, Marcher d'un même pas vers la solide gloire, .\e vous élavanl point d'mi secours étranger ; iVambilionnanl pas un laurier mensonger.
Quand vous n'avez pour vous qu'un niérite illusoire. Alors, riches vraiment de votre propre fonds, Vous pourriez commander à nos respects profonds, A nos esprits soumis, nous, pauvres (pie nous sommes! Mais aussi, jusque-là vous n'êtes (|ue des hommes; Des hommes comme nous, et plus pauvres (jue nous. Puisque, portant le poids d'un céleste courroux ,
i.v Mor.T. VJ
Nous rougissons aussi d'une affreuse misère ; Mais pleins d'un noble orgueil , nous ne mendions pas A la fortune, aux grands , aux maîtres des étals , Ce qui fait de vos jours la nourriture amère. Nous ne demandons rien , ici-ljas il n'est rien Capable d'apaiser la faim qui dous dévore ; Le cœur, enfant de roi pressentant son destin , Regorgé de bienfaits, affamé, briile encore. Il lui faut un bonheur immense comme lui ; Brillant comme les cieux, aussi pur que la flamme Qui perce la nuit sombre,... éternel, infini, En un mot tel que Dieu le conçut pour cette âme Qu'il voulut animer de son souffle divin , Et qui, de son sommeil impatiente enfin, Attend avec ardeur le réveil de la tombe. Ah! ne blasphémez pas ce sublime désir! A nos derniers soupirs, c'est la mort qui succombe; Et le présent n'a rien, tout est dans l'avenir. Ecoute, homme enchanté des rêves de la vie , Approche d'un tombeau vainement redouté , Entends-tu les accords d'une douce harmonie?... C'est l'écho de l'éternité !
Janvier 1827.
LA CROIX
Où se précipite celte foule? Jeunes et vieux, riches cl pauvres se
pressent, se mêlent . se confondent. Une invisible main les pousse à
travers un étroit passage, vers une porte qu'ils se hfilent de franchir.
Au-delà, que se trouvc-t-il? ils le sauront tout-à l'heure. A présent,
ils n'ont pas le temps d'y penser.
La Meîvnais.
LA CROIX
Les derniers murmures du jour Expirent dans le silence , Et la reine des nuits , qui lentement s'avance , Blanchit les gazons d'alentour.
■y'i I.A CROIX.
C'est l'heure où l'âme recueillie Demande à la mélancolie L'ivresse pure qui la suit , Semblable à la Heur solitaire Qui se dérobe à la lumière, Et dans l'ombre s'épanouit.
Quelle est cette croix isolée Qu'un lierre étreint de ses replis , Et qui , par les ans mutilée, Balance ses derniers débris ?
Est-ce un tombeau?... Quelle urne cinéraire Indique un souvenir sacré ?
Est-ce un consolateur qu'éleva la misère?
De la reconnaissance est-ce un signe adoré? Est-ce un monument d'innocence Qu'une vierge orna de sa main ?
Ou serait-ce d'un assassin l^e pardon ou la vengeance? —
Un léger bruit s'éveille et rappelle mes sens.... Qu'ai-je entendu dans le feuillage? '
ÏA CnOl\. ô:.
C'est la brise des nuits qui passe, et le nuage
Passe et s'efface en même temps.
Tout est calme , et plus calme encore ,
Mon âme s'incline au tombeau ;
Elle contemple ce roseau
Peut-être flétri dès l'aurore.
Mais qu'importe le vent qui l'arrache au vallon?
Qu'importe où vole sa poussière?
Quand la feuille des bois tourne loin de la terre.
Qui la demande à l'aquilon.^ Tomber est son destin; mourir, voilà le nôtre :
Qui peut déroger à ses lois ?
Malheureux, c'est le tien...; mais c'est aussi le vôtre.
Heureux du monde et puissants rois !
En vain vous nous vantez vos grandeurs passagères,
La Mort les regarde et sourit....
Et, dévorant bientôt vos pompeuses misères,
Les remplace par un : Ci-gît.
Goûtez donc ses faveurs, hâtez la jouissance
De biens qui demain ne sont plus ; Profitez du présent , vivez sans espérance. Où notre bien n'est pas, il n'est pas de vcrhis.
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ii 11 lassez à grands liais richesse sur richesse; Dans vos joyeux hanquets couronnez-vous de fleurs, Passez de main en main la coupe d'allégresse, Rejetez loin de vous le calice des pleurs ; Par l'éclat de la gloire éblouissez votre âme, Ensevelissez-la sous de hrillants dehors; Que l'encens des flatteurs et l'enivre et l'enflamme , Surtout étouffez bien la voix de vos remords; Allez, qui n'envîrait un sort aussi prospère, 0 mortels trop chéris? Hélas! votre pitié S'émeut avec raison sur la triste misère De l'hoiume en naissant oublié :
« Il verra de ses ans la fleur sécher dans l'ombre ;
» Pas un beau jour à son printemps !
» Quoi ! jamais un ciel pur ! toujours les noirs autans «Agitant et poussant sa barque errante et sombre! » Pas une illusion pour charmer l'avenir ! "Pas un plaisir présent , pas une rêverie w Pour rendre quelque forme à ces restes de vie !
»Peut-êti'e pas un souvenir!
«Grands dieux! quelle affreuse existence!
• Qui peut la faire supporter?
» Le néant peut-il apporter
«Plus de regrets, moins d'espérance? »
Eh bien! votre cœur généreux
A-t-il exhalé sa tendresse ?
A-t-il assez plaint la détresse
De l'homme obscur et malheureux;
De celui qui vit loin du monde ,
Qui ne goûte plus ses plaisirs;
Qui, dans sa retraite profonde,
Porte le poids de ses loisirs?
Soyez donc satisfaits , vous soulagez sa peine : Pour un si grand bienfait il vous doit du retour ; Et, suivant cependant le destin qui l'entraîne, L'infortuné s'aveugle et dit : Encore un jour. Et nous serons égaux — Mais sinistre présage , Silence !... Garde-toi de troubler nos heureux; Qu'ils savourent en paix ce perfide breuvage V^ui trouble les esprits et fascine les yeux.
58 l.\ CROIX.
S'ils venaient vers la nuit, dans leur course arrêtée, S'asseoir silencieux sur ce même coteau , Qu'ils tremblent de fixer leur âme épouvantée Sur la croix qui couvre un tombeau !
Janvier iH-j-j.
L'AME
Enfin je touche à l'heure du mystère , Soleil , efiface ta splendeur ; Laisse à nos vieux rochers leur ombre solitaire Et leur silence inspirateur.
Eh quoi ! toujours la nuit! A peine à mon aurore
Déjà les yeux vers mon déclin!
La rose de mes ans à peine vient d'éclore ,
Et je la vois tomber demain !
Infortuné! quel est donc ce délire Qui ride ton Iront soucieux?
Le doigt seul de la mort fait-il vibrer ta lyre D'un son mélodieux?
Pourquoi toujours des chants funèbres?
De ses noires couleurs lave enfin ton pinceau ; Cesse de ressembler à l'oiseau des ténèbres ,
Triste prophète du tombeau.
Comblé de ses bienfaits, que l'a donc fait la vie
Pour lui refuser ton amour?
Le plaisir te sourit ; la fortune ennemie
S'exile loin de ton séjour.
Un zéphir caressant balance
Les tleurs qui parent ton printemps;
Il semble dire à l'espérance :
Épanouis ses jeunes ans.
Tu peux dans le sein d'une mère Epancher ton moindre souci ; Tu peux dans la coupe sincère Boire seul avec un ami.
Tu goûtes jeune encor ce qu'un vieillard espère ; Et si le malheureux te demande du pain, Tu peux abondamment soulager sa misère , Sans craindre pour le lendemain.
Vois ces nombreux troupeaux, ces guérets, ces fontaines,
Tu le sais, ils sont tous à toi ; Et tu peux au coursier bondissant dans les plaines
Lui dire : Ton maître , c'est moi.
Si trop isolé dans la vie Tu regrettes des jours perdus.
Tu peux t'attacher une amie :
Que te faut-il de plus?
I.'AME
Que me faut-il de plus!... Demandez à celte amc , Foudre qui consume nos jours ; Ou plutôt dites à la flamme :
Pourquoi dévores-tu toujours?... '
Pourquoi , fidèle à des lois éternelles , Sans cesse l'aquilon souffle-t-il dans les airs? Pourquoi le fleuve enflé de ses ondes nouvelles Court-il toujours vers les mers?
Celui de l'arrêter qui conçoit la pensée Ressemble au monarque persan Qui , dans son audace insensée , Jetait des fers à l'Océan.
Si solitaire en son domaine Des cieux il réfléchit l'azur, Son onde murmurant à peine Soulève un flot paisible et pur.
Mais si fier de son avantage , L'homme veut qu'il lui soit soumis;
LA VIE
J'attendis tout de toi , vain espoir de la terre , Mais je te dis adieu.... JNon ! d'un pesant fardeau Soulage encor mon cœur!... Une faveur dernière ! Six pieds pour un tombeau !
Je verrai de mes ans la course si rapide , Comuie le jour qui fuit , pencher vers son déclir» ; Nulle plainte n'ira de ma lèvre livide Accuser le destin.
Mon œil a mesuré l'abîme de la vie ; Partout j'ai promené mon regard scrutateur; Partout il a trouvé les pleurs ou la folie, Nulle part le bonheur.
Et cepentlani . toujours amoureux du mensonge l/homme luit ellVayé de l'aspect du cercueil; Bientôt sur cette mer, où son erreur le plonge, Apparaîtra l'écueil.
Déjà 1 onde soulève une écume de rage , Elle pousse la barque au rocher inconnu : Soudain l'on voit flotter les débris du naufrage Mais l'homme a disparu.
LHOMME
Escorté par les maux, rhoinnic entrant dans la vie Pousse pour premiers cris des accents douloureux On dirait, par l'effroi dont son aine est saisie, Que tout son avenir se dévoile à ses yeux.
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Hélas ! vicliine de souflraiice
Ouo menace un pesant fardeau , Demande par les pleurs une éleiiielle enfance, Demande que le berceau
Embelli par ton innocence Se change en un tombeau.
Alors, enfant chéri d'un destin lutélaire ,
Exempt du tribut des douleurs.
Nous irons essuver les larmes de ta mèie
Et sur toi ié|)andre des fleurs.
Mais si du temps qui fuit tu n'entendais la iam«-
Sur ces flots un jour balancés; Si déjà tu sentais dans le fond de ton âme Le désir imprudent des biens qu'ils t'ont laissés. Alors nous frémirions.... Une pitié sincère
De larmes remplirait nos ^eux , l'-l l'écho redirait cette voix solitaire : Encore un malheureux!
.liinvier 18^7.
LA TRISTESSE
lia vif m <'s( ticvciuif cttmnciisi' : jr |)iii'l(>rai daii^ I aincrlunii' il(
1111)11 àiiic.
.lou, lu.
LA TRISTESSE
O Nuit, confidente céleste De mes solitaires soupirs!
En vain lu cherches des désirs :
La mort.... voilà celui qui reste.
80 L\ TRISTESSE
J'aimais à contempler tes magiques splendeurs ; Autrefois sous ton aile errant sur la montagne , J'aimais, ô fidèle compagne, Ton silence et mes pleurs.
Ils n'avaient rien d'amer; imitant l'influence De ceux, qui tombent de ton sein ,
Comme eux sur la verdure, ils tombaient. ..et soudain jMon cœur s'animait d'espérance.
Hélas! quel cbangement étonne ma raison!
Le présent, l'avenir me glace; Jusqu'à mes souvenirs qui ne laissent do trace
Que celle que laisse un poison.
i\e crains pas cependant, ô nuit, que je réclame Ta mélancolique clarté ; Non , non , c'est ton obscurité Oui convient le mieux à mon âme.
LA TRISTESSE
Du moins en s'entourant de deuil Ma pensée, hélas! pourra plaire A ce fantôme solitaire Qui m'incline sur un cercueil.
.liinvicr IiS-^t.
EXTRAIT DE JOB
Tel qu'un vaisseau glissant sur la liquide plaine Avec rapidité je vois mes jours s'enfuir; Je suis à pas pressés une route incertaine Par laquelle jamais je ne dois revenir;
EXTRAIT DE JUB
Ma tête sur mon sein tombe découragée, Mon cœur empoisonné succombe sous ses maux , Mes yeux n'ont plus de pleurs, et ma vie abrégée N'attend pour reposer que la nuit des tombeaux. Partout il n'est pour moi que sujets de soufifrance ; Je puis être appelé l'homme de la douleur ; Et dans ce cœur flétri j'ai pourtant l'assurance Que je n'ai point encore offensé le Seigneur. Lève donc, ô mon Dieu , le bras de ta justice, Sauve ce malheureux qui n'espère qu'en toi; Et qu'alors, à l'abri de ta main protectrice , Je brave l'ennemi qui s'arme contre moi.
.Iaii\ifr 1827.
L'ESPERANCE
Quoi que l'Iieure piést-ntu ;iil do troul)lL' et creiuiui . Je ue vt'ux point mourir encore.
André CiiÉ.Mtii , lu Jeune Captii
UESPERANCE.
Quitte enfin ton voile de deuil, O ma muse! N'as-tu qu'un accent de tristesse? llomps, brise ce lien rongeur de ta jeunesse
Qui t'enchaîne au bord d'un cercueil.
l/ESl'KRA.\CE
Jeune , la vie est ton partage, Pourquoi dédaigner sa douceur?
Pourquoi ravir avec ardeur L'espérance du dernier âge ?. . . .
Si le flambeau du jour apparaît dans les cieux ,
Ton âme s'émeut avec peine ; Mais si la main des nuits vers son déclin l'entraîne ,
Elle respire sous ses feux.
11 est temps que le cœur de ces hymnes funèbres Se délasse par uu soupir; 11 est temps qu'au sein des ténèbres Brille un éclair de plaisir.
Ecoute,... entends-tu dans la plaine
Un bruit d'harmonieux accords, Bruit plus doux que celui de la vague lointaine Que l'haleine du soir apporte sur nos bords?
(Vest le chœur des bergers; mais non, c'est le murmure Des ruisseaux, des zéphirs célébrant uu concert ;
L'ESPÉRA9ICE
Ou serait-ce plutôt la voix de la nature Qui s'éveille dans le désert?
Ecoute un fleuve d'harmonie
S'écoule environné de fleurs ; Il dit : 0 muse ! que tes pleurs Baignent une rive fleurie.
Le torrent qui gronde et mugit Dans son obscurité profonde , S'abreuve de terreur; mais à la fin son onde Se dessèche et s'évanouit.
Juin 1828.
DIEU ET LA NATURE
La retraite donne à ses pensées et à ses affections toute raclivilé
qu'elle ôte h celles des aulr^'s hommes -, IVspi^rance dilate son cnur;
I amour le réchauffe et le ranime.
Speclnteav.
DIEU ET LA NATURE
Sur la terre d'exil il est encore une onde Roulant parmi les fleurs des flots harmonieux , Qui ne coula jamais sur la rive du monde, Mais qui s'épanche en d'autres lieux.
DIEt ET I.V NVTURE.
Tel est l'encens divin qu'une âme simple et pure Brûle sur un autel survivant au trépas, Et qui, n'entendant plus les clameurs d'ici-bas , Ne voit que l'Eternel, la paix et la nature.
L'homme enchanté sourit à ces iiaifs tableaux Offrant de leurs beautés la fade jouissance ; Il lui faut de ses sens irriter la puissance , Sinon son cœur dévore un fatigant repos.
Mais laissons l'imprudent s'enivrer du breuvage Dont le poison demain va se faire sentir ; Il ne nous entend plus ; notre voix est l'image De ce bruit incertain qu'emporte le zéphir.
11 en est quelques-uns qui conservent une âme Sans souillure au milieu des souillures des jours, Et qui, ne connaissant ni crimes , ni détours , L'élèvent vers les cieux pure comme la flamme.
C'est à vous de goûter ce solide bonheur,
Oue le tumulte trouble et qui se plaît dans l'ombre;
DIEU ET I..\ JSATVRE. U7
S'il VOUS semble parfois couvert d'un voile sombre, Ne vous effrayez pas, c'est un voile trompeur.
11 reviendra bientôt plus brillant, plus aimable; Vous-mêmes vous rirez de votre illusion ; Approchez seulement, et l'agitation Fera place bientôt au calme inaltérable.
Un plaisir sans remords s'épanouit pour vous ; Aspirez donc en paix ce parfum de la vie, Comme on voit aux jardins l'abeille recueillie Sucer au sein des fleurs le nectar le plus doux.
Sachez fouler aux pieds la gloire et la fortune; De vos yeux obscurcis arrachez le bandeau ; Venez, retirez-vous de la foule importune Qui croit vivre en dansant sur le bord du tombeau.
Aux hommes insensés, pour cacher sa présence, Ces biens sont des hochets que la mort jette un jour ; Venez.... approchez-vous entourés de silence, Présentez votre cœur au champêtre séjour.
t)8 l>Ji;U ET l.\ :\\TURK.
Ah! (pand on y voit Dieu, que la nature est belle! Que le soleil est pur! qu'il fait beau rechercher L'air embaumé du soir, assis sur le rocher Que frappe en mugissant une vague éternelle 1
Combien près du ruisseau goûte-t-on de fraîcheur? Sous l'antique noyer, au vallon , dans la plaine , Une feuille , une fleur, le gazon , la fontaine , Tout s'exprime . tout parle et pénètre le cœur.
Qu'il méconnaît, hélas! l'unique jouissance. Celui qui n'est ému que par les passions , Poursuivant , furieux , la perfide espérance Qui l'entraîne à travers d'arides régions!
Quelquefois, fatigué de sa course inutile. Il s'arrête.... Et vaincu par son funeste sort, Il se dit : Il est temps qu'une barque tranquille Me mène vers un nouveau port.
C'est le flanc d'un coteau qui sera son rivage ; (i'est l'ombre des chênes vieillis.
DIEU ET LA NATIIRE
Mais dont le vert rameau contraste avec l'image De ses jours usés et flétris.
Si son œil dessillé ne voit dans la nature
Et son âme et son créateur, En vain cherchera-t-il le calme et le bonheur, La rose est sans parfum et l'onde sans murmure.
Tout est muet pour lui; les plus brûlants désirs Ne prêtent qu'un reflet à cette lampe éteinte ; De vibrer sous ses doigts si sa lyre est contrainte , Elle ne rend que des soupirs.
Que dis-je ? Un concert de louanges S'élève dans les airs sur l'aile des zépliirs ; C'est l'éloge deschamps, desmoissons, des vendanges, Des nymphes , des bergers, des champêtres plaisirs.
Ainsi l'homme, toujours amoureux de lui-même Et toujours sous ses sens captivant sa raison , Méprise de ses ans la sévère leçon.
Et pour changer d'objets son cœur reste le même.
lOU DIEU F.T I./V KATURF..
Mais qu'il fait peine à voir l'aveugle du hameau Qui chante sur son luth les merveilles du monde ! Et quel effroi saisit, quand la voix moribonde S'entretient de la vie aux portes du tombeau !
Ah ! de nos bois obscurs si l'écho solitaire Portait à ton oreille un vœu plein de ferveur, Toi, qui, laissant le monde et toute sa misère , (Cherches dans la nature un paisible bonheur;
Sous l'athéisme affreux n'étouffe pas sa vie, Tu ferais un désert d'un séjour enchanteur; Si de tes jeunes ans la vertu fut chérie, N'entendis-tu. jamais une voix dans ton cœur?
Eh bien! c'est elle ici qui s'émeut et t'appelle; Ecoule.... chasse au loin tout sentiment impur; Vois l'étoile du soir vaciller dans l'azur : Dis-moi... ne sens-tu pas la céleste étincelle!
(J'uel encens dans les airs 1 que le ciel est serein ! Pas un souffle léger quel calme! quel silence !
DIEU ET LA NATURE
La lune sur les flots pâlissants se balance —
Mais que vois-je ! une larme a coulé sur ton sein !. . .
Courage, ô mon ami! ton âme existe encore. Elle parle et se trouble, elle invoque, elle implore; Laisse-la savourer l'espoir délicieux D'arracher au néant un exilé des cieux.
Juin 182S.
DESIR
Jl' clificlif un bieu iiicoiiim doul lu vague insljiicl me puur»uit.
ClIATEALBRIAMl, Rcué.
DESIR
Objet chéri , vaine et douce chimère , Phare incertain vacillant dans la nuit; Toi , que j'ignore , et dont l'âme sincère Doit arrêter le bonheur qui me fuit !
Ail ! le houlicur !... je m'abuse peut-êlie ; Oui, je m'abuse, il n'est plus ici-bas!,.. Mais ce repos, qu'on appelle bien-être , Dernière fleur qui naquit sous ses pas,
Va-t-elle épandre un parfum salutaire ?. .. Dis-moi, bercé d'un souflle printanier, Vais-je, penché sur l'urne funéraire, La couronner de myrte et de laurier?...
Seule au ^azon , la rose épanouie Aux feux d'été pâlit loin des ruisseaux; Seid trop long-temps!... Ouelle tige chérie M'abritera sous ses riants rameaux?...
(Croissons ensemble, el balaneon> nos cimes; Aux noirs autans [)lions toujours unis, Et suspendus sur le flanc des abîmes.
Laissons flotter nos festons embellis.
Le chêne antif(ue. au si'jour du lonnerre ( )se élevei un Iront audacieux ; '
Qu'est-il pourtant?... un fils de la poussière ; Et notre germe, à nous, est dans les cieux!
Nourrissons-nous d'amour et d'espérance , Ne recevons que de chastes désirs ; Laissons glisser la barque en assurance... Endormons-nous sur la foi des zéphirs 1. . .
Mais sur les monts , quelles vapeurs funèbres Tombent soudain !... Adieu , trompeurs appas ! Seul , je me trouve entouré de ténèbres , Et nulle main ne vient guider mes pas !..
Flambeau des nuits , j'invoque ta lumière ! Dans ce moment, écoule et réponds-moi; Est-il un cœur isolé sur la terre Dont les soupirs montent aussi vers toi?
Dans son désert si sa pensée est pure Comme un rayon qui tombe de Ion sein ; S'il a senti l'âme de sa nature ; Si dans sa tombe il voit un jour serein ;
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S'il a du monde effacé sur sa rive L'écume impure et les tristes lambeaux ; S'il sait qu'ici la vie est fugitive , Viens l'émouvoir de sentiments nouveaux !.
Qu'il craigne aussi le retour de l'aurore ; Qu'il aime aussi le silence des bois ; Et que l'écho, plus doux et plus sonore , En un seul cri confonde nos deux voix!
Juin )82S.
ABANDON A LA PROVIDENCE
()nt} clierrlioz-voiis :iiit(>nr (]i- voii';? (le iiVst p;i> ici li' liou de voire repos.
Iniitalion.
ABANDON A LA PROVIDENCE
Assez de flots amers ont battu mon rivage, Le ciel assez long-temps obscurcit l'horizon ; Sur une onde limpide, ô feuille du vallon ! Tombe et glisse sans bruit étrangère à l'orage.
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Que sert d'appesantir le fardeau de nos jours? Pour les biens ou les maux la prévoyance est vaine ; L'homme se plaint , se trouble , et sa vie incertaine De ses flots ao;itcs va terminer le cours.
De l'esquif imprudent laisse tomber la rame ; Pour le sage ici-bas le présent est le port, l^'étoile brille au loin... il suffit, et son âme La fixe , et sans trembler sur l'avenir s'endort !
Imitons, imitons le lis de la vallée : Sa neige , où brille l'or, agitée au zéphir, Se penche et se relève , et sa tige isolée N'a pas tissu le lin qui devait la vêtir.
Il ne moissonne pas, l'oiseau . dans le feuillage Il ne connut jamais les soins ambitieux ; L'haleine du matin peut flétrir son plumage, Et pourtant il existe , il chante, il est heureux !
Je ne veux rien prévoir au désert de la vie; De mes désirs trompeurs étouffant le retour.
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Je veux, d'un nouveau Paul ranimant la folie. Attendre comme lui mon pain de chaque jour.
Salut ! soleil brillant dont mon front se colore ; Seul vous êtes à moi.... le reste est incertain : Ma nuit avec la nuit peut tomber... et soudain M'emporter par-delà les sources de l'aurore.
Coulez, rayons divins , ruisselez sur les fleurs; Leurs trésors en naissant ont besoin de vos flammes; Comme elles ici-bas la vigueur de nos âmes A besoin pour grandir de célestes ardeurs.
Le ciel semble rouler des ondes écumantes; Tantôt il offre un lac immense autant que pur, Tantôt il laisse errer sur une mer d'azur Les débris dispersés de ses ondes flottantes.
Que de nos faibles cœurs ce fidèle miroir Reflète tour-à-tour le calme et les tempêtes ; Qu'importent des vapeurs qui passent sur nos têtes, Je n'espère plus rien , voici l'heure du soir ?
Juin 1828.
LES ROGATIONS A LA CAMPAGNE
On croil cnlondro de IouIps paris les blés germer dans la terre, el
les plantes croître ot se divelop|)er. Des voix inconnues s'élèvent
dans le silence des bois, comme le chœur des anges champêtres dont
on a imploré le secours.
Cmateaibriand.
LES ROGATIONS A LA CAMPAGNE
IMITATION DE CHATEAUBRIAND
La liante main de l'aurore A peine a soulevé le voile du coteau, Que l'airain frémissant sous la voûte sonore
Eveille à grand bruit le hameau.
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On accourt, on s'arrête à la porte gothique,
INon loin de l'if aux verdoyants rameaux , Planté par les aïeux, et dont l'ombrage antique
Protège aujourd'hui leurs tombeaux.
De l'orateur des champs la naïve éloquence Ne cherche pour loucher nuls discours éclatants: Mes enfants, a-t-il dit, venez, mes chers enfants;
El les pleurs coulent en silence.
Le troupeau se rassemble à la voix du pasteur; Pêle-mêle suivant sa rustique bannière , Il marche lentement, récitant la prière
Qui convient le mieux à son cœur:
C'est l'hymne du patron ; c'est un fidèle hommage
A l'ange dont la mission Est de veiller en père au soutien du village , Disposant à son gré du sort de la moisson. On descend au sentier de l'obscure vallée Où se fondent encor d'incertaines couleurs, Où l'aube du matin, par l'aurore exilée,
Laissa tomber ses derniers pleurs.
On passe les rochers couronnés de verdure; Du rhêiic (h's vi<ni.\ jdnrs salnanl le repos ,
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On franchit , sur Je pont qu'a jeté la nature.
Le torrent qui roule à grands flots.
Ou se perd au lointain Le vallon , la praiiie
Sous les pieds fugitifs inclinent leurs trésors : Et les hôtes des bois à l'as^reste harmonie
Unissent de bruyants accords ;
Tout semble un concert de louanges :
Les ruisseaux, leszéphirs, le luxe du printemps, La prière , les fleurs forment un même encens
Qui s'élève au séjour des anges.
Cependant le soleil annonce le retour;
On voudrait retarder sa rapide carrière ,
Mais l'heure où l'on pria pour les fruits de la terre
]Ne commencera point un inutile jour.
La pompe a disparu. Chacun vole à l'ouvrage :
Qu'avec lui doux espoir on suit un dur chemin !
Que le soc aux sillons s'enfonce avec courage,
Quand on vient d'implorer cette puissante muiii
Qui tient en ses trésors les trésors de l'année
l',t promet au travail le pain de la joiuiiée 1
l'iU LES nOGVTlONS A I.A CAMPAGNE.
Pour achever un jour commencé saintement , A l'heure où le sommeil nous berce mollement Des plus doux souvenirs, le curé sous l'ombrage Prend son repas du soir ; compagnons de son âge , Les doyens du hameau s'assemblent dans sa cour; La lune en ce moment paraissant sur la tour, Au silence des nuits mêle son harmonie ; La voix du rossignol pleine de mélodie, Essayant au lointain des accords tout nouveaux, Vient toucher les vieillards assis près des tombeaux.
L'ETERNITE
Mou, jt' ne puis ;ivoir d nu Ire ptiist'c : je suis dt^j;'! [môsciiI à rel
avenir.
yoi'!\r,.
UÉTERNITE.
Muse, c'est vainement que ta verve inspirante S'épuise à ranimer de languissants pinceaux, Mon anie est toute glace à tes riants tableaux, 1! faut pour l'échaufler une flamme brûlante.
VZh l,'KrEU:\ITK.
Que lui fail un sourire, une larme, un désir? Qu'importe un ciel serein ou noirci d'un nuage? Que te sert de montrer sur la tranquille plage L'esquif obéissant au souffle du z,éphir? Sur l'onde qu'il troubla reconnais-tu sa trace?... Quel oubli sur ses pas! quelle rapidité! Ainsi sur cette mer tout passe, tout s'efface; Ne me parle donc plus que de l'éternité. A sa puissante voix le cœur répond encore, Quand il ne connaît plus la langue d'ici-bas ; Quand il sait que la vie est l'ame du trépas, Qu'à la nuit du tombeau commence son aurore. Tout s'afl'adit ici sous de pâles couleurs : Semblable en ses dégoûts à l'astre du mystère Qui, fidèle miroir d'une grande lumière, Jette de froids rayons aux plus charmantes fleurs. Le front de l'exilé s'empreint de rêverie, Il promène, distrait, sur le sol étranger. Si d'un pesant fardeau croyant le décharger . On lui parle, il s'émeut, et dit : ô ma patrie ! Laissez-le donc goi'iter un espoir de bonheur. Espoir indépendant des terrestres caprices.
L'ETERSITE. J25
Qui surpasse lui seul les trompeuses délices Que la mort laisse un jour à notre avide cœur. « Mais faut-il en pleurant errer sur cette terre, » Demande en souriant l'homme dont la misère L'accable tellement qu'il ne peut la sentir; «Devons-nous donc pousser un éternel soupir, »Et sur ce fleuve amer n'est-il aucun rivage? «Pour qui donc le bonheur, s'il n'est notre partage?» Des mortels, il est vrai, telle est la double loi : Être heureux et souffrir, le plaisir et la peine; Pour subir son destin, quel être, dis-le-moi, Ne sent pas chaque jour la douleur qui l'entraîne ? Mais le plaisir qu'est-il, qui va-t-il émouvoir? Il console un instant par l'offre d'un espoir Qui s'est évanoui quand on l'écoute encore : Jamais moins généreux que quand le cœur l'implore. Il semble se moquer de ses stériles vœux, Comme on voit dans le monde une habile coquette Qui se fait un devoir d'exciter tous vos feux, Pour en rire le soir auprès de sa toilette. Cependant Dieu nous fit, et la vie est un bien, Et la vie est un mal, s'il n'est que des souffrances;
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Si nous voyons toujours tromper nos espérances,
Nous pouvons à bon droit accuser le destin ;
Aussi l'accuse-t-on. Une voix unanime
S élève des hameaux, des camps et des cités.
Un jour luit-il plus pur? la douleur l'envenime,
Réclamant la rançon de nos prospérités.
Mais quel est le coupable, el d'où naît le désordre?
Ame libre en tes fers, souffle sacré de Dieu,
Sous une cendre impure est-il éteint ce feu.
Ce feu qui peut briller, et tout rentre dans l'ordre?
Sors de ce tas poudreux qui souille ta splendeur,
Élance tes rayons vers ces globes sublimes.
Fille de l'Infini, plane sur les abimes,
Tout être limité n'est pas à ta hauteur;
Puis alors abaissant un regard sur la terre,
Tu pourras contempler la pompeuse misère
Traînant un char orné d'esclaves malheureux;
Tu connaîtras enfin ce que c'est qu'espérance,
Et tes vaines erreurs se dissipant d'avance,
Tu jouiras du monde en n'aimant que les cieux.
P'évrior iSaj).
UNE VOIX
La lumière que Diou donne îi I âme an moment de la mort, la tire
lie son assonpissemrnt.
Nicor.LE . Essai de Morale.
UNE VOIX
Pourquoi toujoursseplaireauxtableauxles plus sombres? Dès sa plus tendre aurore est-ce vers le tombeau Que gjavite le cœur?... et le séjour des ombres Promet-il à la vie un royaume plus beau?
Insensé qui des jours méconnaissant les charmes, fiCS laisse se flétrir pour un soleil lointain ! Soleil que l'œil ne voit qu'au travers de ses larmes, Qui cache ses rayons sous un voile incertain!
Si la vie est une onde, au moins que sur sa rive Notre tremblante main sème et cueille une fleur; Que noire lèvre ardente, à cetle eau fugitive, Sepenche,etgoùle au moins quelquepeude fraîcheur.
Vivre, aimer! vivre encor, jouir! vivre sans cesse ! (i'est là le vœu de l'âme — Est-ce bien là le tien. Homme amoureux du monde, épris de sa sagesse, Et qui souris d'orgueil à la loi tlu chrétien?
Nous sommes malheureux, dis-tu ; notre existence Se traîne dans l'oubli de douleur en douleur; Souffrants, abandonnés, une folle espérance Nous berce dans nos maux d'un avenir meilleur.
Eh bien, oui, je le veux : nous souffrons, et les peines Semblent se faire un jeu do s'épuiser sur nous;
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Du banquet des plaisirs les coupes toujours pleines Epanchent pour toi seul le nectar le plus doux.
Et nous n'avons pour nous que le fiel et la lie ! Courbés d'un poids d'opprobre, amaigris par la faim, A peine, à peine, hélas ! si notre ignominie Sous la table a trouvé quelques miettes de pain !
Et nous nous sommes dit en dévorant nos larmes : Qu'ai-je fait plus que lui pour être moins heureux? Sa vie est un tissu de jours exempts d'alarmes, Et la mienne est un cours de moments douloureux !
Et nous marchons ensemble , et la mort en silence Nous range tous couchés comme en un long sommeil. Peut-êtrenousdormons!.. Maisdanslanuitimmense, Dis, qui t'a révéh' qu'il n'est plus de réveil?...
On te l'a dit.... tu sais cette énigme profonde?... Ce cœur qui connut Dieu, qui soumit l'univers, Qui ne put s'assouvir de tous les biens du monde. Meurt, et gît à jamais dans la terre et les vers !...
Je ne m'étonne plus si sans croire et sans craindre Tu lèves vers le ciel un front plein de tierté , Des palmes du néant quand la mort doit le ceindre il lui sied de rêver à l'immortalité !
Mais si tu sais pourtant que ton âme est de boue, Comment au sein des nuits, épouvanté soudain, Te dresses-tu séant, essuyant sur ta joue Une froide sueur qui glace encor ta main?
Pourquoi pâlit ton front sous un coup de tonnerre? Ballotté par les flots, que te font leur fureur? As-tu donc peur de perdre un souffle, un peu de terre? ( )u serait-ce luie voix qui s'agite en ton cœur?
Voix sonore ou sansbruit,qu 'on aimeou qu'on redoute, Qui nous laisse toujours ou pires ou meilleurs, Oui nous parle à mi-mots et sème sur la route Des échos qui <levront se réveiller ailleiu's.
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C'est elle qui prépare un baume à nos blessures; Comme une douce amie au bord de notre lit, Elle lave du temps les profondes injures, Et tu trembles tandis qu'un ange nous sourit.
Février 1829.
L'ATTENTE
« Quelle est donc cette voix misanthrope et sévère «Qui, s'élevant du sein de son obscurité, xMêle aux chants consolants d'une gaîté sincère
»Un ton lugubre et détesté?.
l.'iS I, 'ATTESTE.
"Que iiou.s loiil les laveurs d'une terre inconnue? » Nous connaissons des I)ien8 , nous voulons en jouir; «Elle est d'un grand secours l'espérance si ruie » De l'insensé qui dit : Anathème au plaisir! » Si lu veux qu'on l'écoute, accorde enfin ta lyre
»A l'unisson de nos concerts joyejix; «Oublie à nos accents le mode <]ui t'inspire, «Qu'une nouvelle flaninie élincelle en tes yeux; )' Sinon, retire-loi, garde au moins le silence. »
.le le garde aussi hien (jue la mtui (jui s avance lU (|ui se rit de vous, (le n'est pas le bonheur D'un monde passager (jue ma muse déroide; IMus passager encor, comme une onde il s'écoule \'A ne laisse après lui (jiie !<• lie! el l'Iiorreui'.
Vous ne trouverez point l'éloge de vos fêtes, Amis, vous vous trompez; vos courounes de Heur Oui coûtent tant de Irais, pâliront siu' vos tètes Sans que sa Iroide main lanime leurs langueurs ;
L'ATTKMlv l.V.)
Elle n'enflamme point ce vain désir de gloire
Qui ne jouit jamais et qui souffre toujours,
Qui rêve de son nom l'éternelle mémoire,
Parce qu'un faible écho le redit quelques jours.
Elle n'encense pas l'autel de la fortune ,
Dont tout l'or prodigué n'a fait que des ingrats;
Aux portes des grandeurs, au pouvoir, aux sénats,
Elle n'adresse point une plainte importune ;
Si, dans l'ombre et sans bruit , uiarchant versl'avenir,
Elle cueille une fleur , rêveuse et solitaire,
Elle aspire un parfum qui ne peut la distraire, Parce qu'elle sait bien qu'il va s'évanouir. Etrangère en tout temps aux passions humaines, Leurssoinsetleursprojets, leurs travaux, leurs efforls, C'est le tableau bruyant de ces vagues lointaines Qui viennent en écuine expirer sur nos bords. Et n'attribuez pas à la mélancolie Ce dégoût des faux biens, ce mépris de la vie Qifi vous paraît injuste à l'âge des plaisirs ; Les plaisirs n'auront rien de commun avec elle, 11 est vrai , mais aussi leur caresse cruelle INe préparera point ses tristes repentirs.
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Si l'aquilon se lève , enfant du noir orage , Elle attend le zéphyr et l'astre toujours pur ; Et, glissant mollement sur un fleuve d'azur, Sa barque abordera doucement au rivage.
Févijer 1829.
LA LYRE
0 lyre! quelle est ta patrie?
Onel écho le premier répéta tes accords? Quel zépliyr frémissant dispersa sur ses bords
Les flots de ta douce harmonie?
m l.\ I.VRE.
Partout est un murmure où résonne un concert : Le vent , le ruisseau , le feuillage ,
On dirait que, jaloux de ton brillant hommage , Ils gémissent dans le désert.
Ils gémissent — pourtant ils étaient dans le monde A l'aurore des jours.... Ils gémissaient encor Quand le premier printemps, dans son premier essor, Répandait les parfums de son urne féconde,
La terre n'est point ton berceau, O lyre ! A la voûte sacrée , Le doigt divin , frappé de ce plaisir nouveau , Frémit sous ta coido inspirée.
Le chœur des immortels suspendit dans les cieux Un cantique éternel d'éternelles louanges,
Et les chérul)ins et les an2;es En silence écoutaient les sons mélodieux.
Oui, dans le sein profond de l'exil où nous sommes. De l'autel du rrès-Hatit a dérobé le feu?
L\ LYRE. l/i5
Qui le premier redit à l'oreille des hommes Le langage de Dieu ?
Quand le vent siffle et quand l'onde murmure , Quand à l'éclair succède un bruit soudain ,
Est-ce l'âme de la nature
Qu'émeut encor l'accent divin?
Qu'entends-je?. .. Une voix de l'abîme S'élève, et maudissant un instrument de maux , L'empoisonne à son souffle, et la main qu'elle anime
Cherche à raccorder ses lambeaux.
Mais c'est bien vainement ! la lyre se refuse
A produire un son enchanteur ; On la presse, on l'excite, et sa froideur accuse
La contrainte d'un ravisseur.
Il n'en est pas ainsi de la flamme de vie Qui, présage du jour de l'immortalité .^ Comme un rapide éclair frappe l'âme éblouie D'un rayon de l'éternité.
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Dans le cours d'une nuit perfide Elève-toi comme un flambeau ; Sois toujours un céleste guide Au voyageur du tombeau !
Connais ta superbe origine ; Et , comme au désert d'Israël , Si la nue ici-bas t'incline , Remonte aussitôt vers le ciel.
Etincelle au bruit du tonnerre Qui fait pâlir les humains; Comme au pied du Sina , brise dans la poussière Tous les simulacres vains.
Que le visage du prophète S'illumine de ta clarté ; Qu'un fils de Jochabed lève encore sa tête Rayonnant de ta majesté.
Alors au-dessus des nuages Assemblés par les aquilons ,
h\ LYRE.
Calme, souriant aux orages , Tu demeures, et nous passons.
Nous passons, et nous et nos songes , Et nos plaisirs et nos erreurs; Et le tissu de nos mensonges Se brise enfin dans les douleurs.
Quel fantôme errant dans la vie Peut effrayer la vérité?
Sont-ce les clameurs de l'envie Ou l'assaut de la vanité ?
Mais quand l'aigle, roi de la plaine, S'élance et bondit dans les airs, Qu'importent mille cris divers?
Qu'importe une vapeur lointaine?
Va donc accomplir tes destins, 0 lyre ! Mais hélas' ces glorieux desseins, Partage des élus , mission du génie , Pour toi ne sont pas faits , ô compagne chérie !
Obscure, dédaignée et faible comme moi, Quels cœurs ont tressailli sous tes accords funèbres? Comme l'oiseau des nuits, chante dans les ténèbres, Il n'est rien de commun entre la gloire et loi.
Abandonne à leur sort tes cordes solitaires;
Mais si l'écho mélodieux Porte vers leurs rochers un son harmonieux ,
Elles vibrent involontaires.
Sur le parvis du temple où s'élève la croix, Et n'osant pénétrer jusques au sanctuaire , Indigne , cependant je mêlerai ma voix
Aux voix des enfants de lumière , « Que d'un souffle choisi Dieu voulut animer, » Etqu'ilfit pourchanter,pourcroireet pouraimer. » ^
Novembre 1829.
^ Liiiiimiinc
EPILOGUE
Amour, plaisir, espoir du premier âge , Roses d'un jour embaumant son été , Gloire du monde , honneurs , brillante image , Fuyez au nom de l'immortalité.
Qu'un autre encor soupire dans la vie ! Qu'importe un chant qu'engloutit le tombeau? Tout ici-bas ou s'efface, ou s'oublie, Pour un mourant qu'est le jour le plus beau? Mais si brisant les bornes de sa sphère , L'âme s'élance et plane au sein des cieux. Le monde entier n'est qu'un grain de poussière Que chasse au loin son souffle impétueux.
Le vent qui siffle et la foudre qui gronde La nuit obscure et le jour rayonnant, La mer roulant l'écume de son onde , Les profondeurs de la mort.... le néant,
M. F. DE L\ ME.'VK \IS
Tu fus grand dans ces jours où planant sur l'alnme, Ta voix retentissante au sein des factions Attacha l'infamie aux bassesses du crime, La gloire aux nobles passions.
Tu fus grand dans ces jours de fuite et d'cpouvanlo : Comme un nouveau Samson, voyant la foi trembler, Tu soutins, sans fléchir, seul, de la main puissante, L'édifice près de crouler.
Que de fois, pleins d'espoir en des vœux solitaires. Nos cœurs n'ont-ils pas vu, palpitant d'avenir. Des hommes acharnés, alors devenus frères, S'entr'embrasser et \c bénir.
Que de fois, frémissant aux éclats de l'orage. Ne te vîmes-nous pas, sur les flots ballotté, Calme dans leur fureur, jeter sur le rivage Ton ancre d'immortalité?
Lorsque d'un souffle impur la vile calomnie Toucha, sans la souiller, ta sublime candeur,
A M. F DE I.A MENNAIS. Iô9
Nos pensers avec toi quittèrent la patrie, Pour t'entourer dans ta douleur.
Nous volâmes aussi sur la rive étrangère ; Et suivant pas à pas ton pénible chemin. Nous demandions à Dieu d'écarter toute pierre Des pieds de l'humble Pèlerin.
Tu parus rayonnant sous ta plume féconde ; Ton pays orgueilleux vit son génie en toi ; Il ne te manquait plus que de montrer au monde Tout l'héroïsme de ta foi.
Voilà que tu finis notre attente incertaine;
Une immortelle voix parle Tu l'entendis,
Et dans ce grand combat de la raison humaine Tu confonds tous tes ennemis.
Oui, devant ta vertu toute haine s'incline; Laisse à tes pieds meurtris notre siècle passer, Siècle de vent, de bruit — Renferme en ta poitrine Un feu qui pourrait l'embraser.
A M. F. DE LA MENTAIS
Va, retourne au vieux chêne où rêva ton enfance; Où ton âme, ébranlée au cri de nos douleurs, Recueillait ces trésors d'amour et d'espérance, Que tu répandis sur nos cœurs.
Va retrouver ces lieux où la paix te réclame , Loin du cirque sanglant des haines, des complots; Mais, hélas! si ta main laisse tomber la rame, Qui nous guidera sur les flots?
D'une efFroyablo nuit si notre âge s'étonne. Sur des rêves chéris, faibles, si nous pleurons ; Ne crois pas qu'à nos yeux pâlisse ta couronne : C'est un lustre à tous ses fleurons.
l3 srpteiiilirc
Voir*' pnix sera dans une grande palioncf
Imitai ion.
LÉPREWE.
Si la brise du soir au lac joue et s'efface Sans laisser un murmure aux saules de son bord Tout est silence et paix, et le cygne s'endort ; Mais si la sombre nue en plombe la surface ,
lOI l.'ÉPREtVE.
Si les vents furieux, si la fondre en éclals Mêlent les troncs brisés au limon de ses ondes, Evoquent les esprits de ses grottes profondes , Tout s'agite , tout est fracas !
Ainsi dans cet Eden où notre âme sommeille. Où chacun de ses maux trouve un baume pour lui Le jour s'est altéré, le calme s'est enfui ; Dans l'abîme sans fond elle tombe et s'éveille , Dieu puissant, qui pouna l'arrêter en chemin?... Quand la mer écumant pousse une vague sourde , Que son onde gonflée à la digue est trop lourde, Il fanl qu'elle brise à la fin !
Des bords de l'Océan aux rives de l'Euphrate, fa vigne entrelaçait ses bras juajeslueux ; Ses fruits versaient la vie à tes peuples heureux. Voilà que maintenant elle tombe, elle éclate ; L'immonde sanglier disperse ses lambeaux; Et semblable au ruisseau dont la source est larie, A peine , à peine, hélas! si sa tige flétrie Projette encor quelques rameaux!
L'El'REliVE. IPi
Les hommes de l'erreur ont exploré la roule, A leurs rudes cailloux leurs pieds se soul Messes ; Qu'importe à leur orgueil?... leurs maux sont effacés; La carrière est franchie;... ils ont conquis le doute; Et sur ce digne appui se croyant immortels, IN'ont-ils pas, ô grand Dieu! souillé les labeinacles, De leur souffle empesté corrompu tes oracles , Et taché de sang tes aulels?
Ivres de leurs succès, ils chantent dans leurs fêtes ; Leurs lèvres ont goûté le neclar et le miel , Et nous n'avons pour nous que l'absinthe et le fiel 1 Le torrent des douleurs déborde sur nos tètes ; Tout fantôme de paix semble s'évanouir; Comme le passereau sur un toit solitaire , Mous n'avons plus, hélas! que le froid , la misère . El de faibles voix pour gémir!
Sans doute de nos ans la course est mesurée ; Mais que l'exil esl long! qu'elle est Apre la nuil i)ù du lit d'un mourant l'esjiérance s'enfuit! Ouel encens désoiinais a la llamme sacrée?
Quels chants s'élèveront à l'autel isolé?... JjC crime se répand comme une lave immonde, Et notre unique asile, avant qu'il nous inonde, Est le seuil d'un temple ébranlé !
Quelquefois saisissant les cordes de ma lyre , J'essayais d'en tirer de moins tristes accords; Une même pensée irritait mes transports ; Pourquoi, disais-je enfin , dans un sombre délire, Pourquoi dans la poitrine étouffer nos sanglots? INous n'avons, comme aux jours de ces tribus captives, Qu'à déposer aussi nos harpes sur les rives Et mêler nos larmes aux flots.
Devant mes yeux soudain une divine image Semble se dégager d'une obscure vapeur ; Laissant sur moi tomber un regard de douleur : — Chrétien, me disait-elle, où donc est ton courage ? Appuyé sur la foi, tu te sens défaillir; Ne sais-tu pas encor que sa source féconde Doit rouler quelquefois le sable avec son onde, Mais jamais ne peut se tarir?
L'EPBEUVE.
Quand l'astre qui te guide affaiblit sa lumière. Tu trembles, et ta maiu, palpitant de désirs,
Saisit et va peser la gloire et les plaisirs
Laisse à l'homme amasser quelquesgrainsde poussière Dont aime à se parer sa folle vanité ; Dans ces cèdres ailiers, sans profondes racines, N'entends-tu point passer à travers leurs ruines, Le souffle de l'éternité?
A quelques pas de toi ton œil arrive à peine . Et le trouble et l'ennui font murmurer ta voix! L'homme est à la raison un mystère parfois; Mais de tous ses forfaits si la coupe était pleine , Penses-tu que mon bras se soulève au hasard?... Non ! Il faut de ses dieux qu'il ait mordu la poudre. Que ce superbe front ait pâli sous la foudre Avant d'éclairer son regard.
Alors , écoute , alors , plus brûlant que la flamme , Un cri s'élèvera !... Mon soleil radieux De flots de pourpre et d'or inondera les cieux ; Mais l'angoisse avant lui doit étreindre ton àme...
Et si dans ce combat ta foi cède aux douleurs, N'as-tu pas pour gémir l'ombre du sanctuaire, Pour porter tes soupirs l'ange de la prière , Et la croix pour verser tes pleurs? —
Elle dit et n'est plus!... Mon œil la suit encore : Un asile de paix vient d'abriter mon cœur; Où tout était glacé , tout est vie et fraîcheur ; La fleur que je foulais sous mes pieds vient d'éclore, Elle semble exhaler son parfum le plus pur; Et déjà plein d'espoir en ce nouveau présage, Je voyais s'élever par-delà le nuage Un ciel éblouissant d'azur.
i4 Septembre i832.
L'ORPHELIN
LORPUELIN.
J'ai froid, j'ai peur! qui plaindra ma misère? Depuis trois jours sans un morceau de pain !
Errant et nu Oh! je souflVe, ma mère!
Ma mère, ô ciel 1 je ne sens plus ta main.
I/ORPUELIN.
Quoi! si petit, et tout seul dans le monde !... Seul! quels sentiers vais-je donc parcourir? J'avais bien vu ta tristesse profonde , Mais je croyais que nous devions mourir.
Mourir tous deux!.., aller tous deux ensemble Toujours, toujours!... Tout le long du chemin Tu me disais que le bon Dieu rassemble , Quand il lui plaît, le père et l'orphelin.
Mon père, hélas!... jamais dans cette plaine Je ne l'ai vu s'asseoir auprès de toi ; C'était pour moi que tu tissais la laine : Quand tu pleurais, c'était seule avec moi.
JjC soir, lassée au seuil de la chaumière , Tu déposais ta besace en tremblant ; Et tous les deux, faisant notre prière, Tu me disais : « Pense à lui , mon entant ! »
lit j'y pensais — — Je pensais en moi-même 2 Il esl là-haut ujoins mallieureux qu<' n(»us;
I/OnPHEI.IN.
Mais t'écoiilant me dire : o Oh ! que je t'aime ! » Je m'endormais calme sur tes genoux.
Et maintenant , plus d'ami , plus d'asile , Plus de sommeil!.,. Ma mère , m'entends-tu?... Mon Dieu, mon Dieu, que sa tombe est tranquille ! Ah î par pitié, que je te sois rendu !
Offobic |S5-^. .
A MO:V PÈRE
Si quelque chose ea moi, remords, amour, mystère. D'un espoir presqu'éteint ranima la liienr, Si le doigt du Seia;neur éveilla solitaire
Cette voix qui chante en mon cœur,
l\e doit-elle exhaler que plainte et que tristesse? Comme le frêle esquif sur le sable brisé, Taut-il toujours entendre un bruit sourd de détresse Quand on passe au débris que le flot a laissé? Ah ! sans doute , des pleurs doivent laver la lyre Dont la haine ou l'injure irrita les transports; Mais si , pure, elle voit un ange lui sourire. Pourquoi donc de tristes accords?
INon. Des plaisirs amers si la source est tarie, Si la coupe en tombant a blessé notre main, 11 est aussi des fleurs, au désert de la vie , Dont le parfum se mêle aux ronces du chemin! Il est des jours de paix, de bonheur, d'espérance, Où l'âme, avec l'encens consumé sur l'autel, Monte en hymne d'amour et de reconnaissance Jusqu'au pied du Irone immorlci !
A MO>i PÈliE. nv)
Et je n'ai point encore entonné mon cantique ! Et, tardif pèlerin sur la route des cieux, Je n'ai point suspendu mon offrande au portique Et changé mes accents en des chants plus joj'eux ! Mille dons ont prêté leur baume à ma misère ; Je goûtai le repos à l'ombre de sa foi; Que fallait-il de plus?... Il fallait, ô mon père, Partager ce bien avec toi !
Tu m'avais tout donné,... le loisir, la richesse, Cet asile de paix, ces guérets, ces troupeaux ; Et mon œil, et ma main folâtre de jeunesse Contemplait, caressait des charmes si nouveaux. Alors, sans doute, alors, le cœur en assurance , Tu le dis maintes fois : « Le voilà satisfait. » Et cependant^ hélas! j'attachais en silence Une larme à chaque bienfait !
Oui, je pleurai souvent alors que la prière M'appelait vers le soir à l'abri du saint lien ; Là, le cœur plein de toi,... le dirai-je, ô mon père! Ton nom cent fois béni me troubla devant Dieu.
îjnand l;i soHiciliulc accroissait mon domaine, (^iiand sur les pas IV-conds je recueillais <le l'or, On'importail an honheiir cette abondance vaine? Ton âme était tout mon trésor.
Si des éclairs <le joie ont passé sur ma vie, > Si Dien versa sur moi sa consolation.
Si Je serrai la main d'une femme chérie, Et du pauvre reçus la bénédiction; Si je sentis soudain une flamme inconnue, Quand d'un premier baiser je pressai mon eid'anl. Si son souffle au berceau fixa mon âme énuie,... J'étais moins heureux cependant!
('es images toujours de noir étaient tachées: Pouvais-je sans frémir voir l'espoir de tes ans Tomber en imitant ces feuilles desséchées Que le front du vieux chêne abandonne aux autans^ Peut-être dans tes yeux je cherchais trop à lire ; Mais si d'un zèle ardent je te vis attristé. Juge de ma terreur en te voyant sourire ;'
Sur le seuil de rt'lcrnité! ;' :
A WO.\ PKF.F.
Grâce au Dieu dont la inaiii en prodiges féconde Guérit quand il lui plaît l'aveuoie el le boiteux. Brise d'un coup de foudre et lave de son onde Le voile trop souillé qui dérobe les cieux , Tu puises maintenant à la fontaine vive Dont la fraîcheur pour toi jaillit sur tes enfants ; Si ton œil est baissé, si ton âme est pensive, C'est qu'une voix parle au dedans.
Non, tu n'étais pas fait pour jeter à la tombe Un cœur tout palpitant d'amour et de vertu, Et vainqueur du néant, quand un ami succombe, Tu devais relever un regard abattu.
Non, tu fus trop souvent l'objet de nos alarmes, Il sortit trop bridant ce cri de nos douleurs! Dieu devait écouter tant de vœux, tant de larmes : Ton salut germait dans nos cœurs !
Laisse, laisse un transport s'échapper de ma lyre , En goûtant un bonheur imploré tant de fois. Serais-je bien ton fds, si dans un saint délire Je n'oflVais au Seigneur l'encens que je lui dois?
IS2 A MOX PÈRE
Va, des jours plus sereins planent sur ta vieillesse ; S'il est quelques combats, Dieu même est ton soutien Déroule avec fierté tes titres de noblesse, Tu portes le sceau du chrétien !
Tes heures vont peser dans la juste balance ; La rouille à tes trésors n'arrivera jamais ; Et quand l'ange du ciel, messager d'espérance, Endormira tes sens sous ses ailes de paix,
Tu reverras bientôt tes enfants , et ta mère,
(hn peut-être en mourant finit un long ennui, Du séjour éternel où montait sa prière Te bénit encore aujourd'hui !
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LE JOUR DES MORTS
Quand le soleil est pâle aux cieux.
Que l'herbe manque à la prairie, Que le pâtre est plus soucieux ; Quand aux bois la sève est tarie.
ISO I.E .Mllllt l>i;S MOItTS.
Oiie l'oiseau qnitlc la patrie Pour s'abriter en d'autres lieux; Quand l'afjuiion gronde à la <;rève ; Quand le Ilot livide soulève La l)arque qui s'enchaîne au porl ; (i'est vers le déclin de l'année, C'est l'heure où la feuille est fanée, C'est l'heure où l'on songe à la mort!
Tout est triste !... on dirait qu'on évoque les ombres ; La nef où vient régner le silence et le deuil Semble, en se revêtant de ses emblèmes sombres,
Se parer pour plaire au cercueil.
Plus de fleurs à l'autel... plus de joyeux cantiques... Le prophète redit ses longs gémissements; Ijcciel se ploml)e... et l'air qui s'ébranle aux portiques Houle au sein de la nuit ses flots mélancoliques
Sous le glas qui sonne aux mourants.
(Un de nous alors en son ame '
j\e l'esseulil |)as soudain •
I.E JOUR DES 1UOKT.S. I
S'amortir l'impradenle flamme Qu'alimente un espoir trop vain?...
Quand un souvenir nous retrace Ceux dont nous suivîmes la trace Jusques aux portes du saint lieu , Le cœur retombé sur lui-même, Dans ses pleurs , dans son trouble extrême , Qui ne s'écria pas : « Mon Dieu!.,. »
Ail! qu'il vienne, un instant, ignoré de la foule, Celui qui pleura seul , que le monde refoule ,
Que sécha le feu des désirs; Qu'il vienne sur ces croix exhaler ses soupirs; Et son âme , semblable à la tige flétrie Qui se penche et renaît sous un souffle nouveau , S'étonnera bientôt de se trouver nourrie
Des larmes qu'on verse au toml)eau.
C'est la jeune fille qui plie Ses deux genoux sur le gazon , Et qui de ses regards supplie [/aurore d'ini aulrc horizon ;
18S i.i; JOlli DES MOliTS.
('est !e vioillard doiil la voix loiiihe,
Qui tremble et demande à la tombe
Ses enfants tous morts avant lui,
Et qui , las de marcher encore ,
Dit , dans l'ennui qui le dévore :
« N'est-ce point mon tour aujourd'liui? »
C'est le pauvre de la vallée, Fatigué du poids de ses ans , Qui , sur une tombe isolée,
S'assied et lui parle long-temps
C'est celle que le cœur d'un père N'a pas le pouvoir d'apaiser, Qui s'incline et dit : « O ma mère ! » Donne encore un dernier baiser! «
C'est un frère, un ami dont l'œil fixe révèle L'abîme que creusa le premier lendemain ; C'est une épouse, hélas! toujours aussi fidèle, Qui s'avance en tenant son enfant par la main :.. . — Va , lui dit-elle, va!.,. Vois-tu l)ien cette jiierre. H est làî... Qu'il l'ainiail !... Remplis la mission..
I,E JOUR «ES MORTS
Ail! jo t'attends ici Mon fils, par ta prière,
Rends-lui sa bénédiction !... —
0 mânes! si de vous il détourne la tête , Il laisse un doute affreux sur sa sincérité, Celui qui vous aima, mais dont l'amour s'arrête
Aux portes de l'éternité ; Quoi! des jours ici-bas... Et voilà ton domaine A toi dont les adieux nous berçaient d'avenir ! Quand l'horrible fantôme a brisé notre chaîne,
Pas un seul anneau pour l'unir!...
Non !... tout parle de mort à notre âme en détresse; La foi, couvrant son front d'un voile de tristesse , Laisse passer peut-être une ombre sur nos cœurs ; Mais tandis que ses voix où pleurent nos douleurs, Grondant comme la foudre au milieu des ténèbres , Dénoncent au néant l'homme et sa vanité , Les échos destombeaux changentdeschants funèbres En hymnes d'immortalité.
A VICTOR HUGO
Tel un obscur ruisseau qu'un grand fleuve alimente. Soulevant tout-à-coup une vague écumante , S'étonne de trouver un murmure à ses bords; Telle l'âme se trouble à ces bouillants transports,
\ VICTOn HUGO.
Hiii changent en serpents les cordes de la lyre, Arment de dards sanglants la langue qu'elle inspire, Et vouant à l'oubli ces jours délicieux Où , dignes séraphins, ils montaient vers les cieux, .\e sont plus (ju'un torrent dont le cours indomptable Roule les perles , l'or , dans l'écume et le sable , Et ne laisse en son lit et ses flancs déchirés, One dos échos d'un jour dans la lange expirés.
Écoute Quand vn ange , à ta riante aurore,
Accorda sous tes doigts cotte harpe sonore , Tu la sentis frémir au souffle inspirateur.... Qu'as-tu fait de ce bien, raie don du Seigneur? L'aigle pord quelquefois en des saisons nouvelles Los plumes que le vent arrache de ses ailes, Et son cri cependant retentit dans les airs ; PI us grand quel 'aigle eîicoro,... où s'élancent tes vers? Tl n\e semble un pontife au sein du sanctuaire Sur un morne cercueil déroulant le suaire , Quand le peuple, incliné de respect et d'effroi , Retrouve au fond du cœur i'ospérance et la foi,
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Lui jeter tout-à-coup un effroyable rire. Changer le verbe saint en un affreux délire, Et, d'un crime inoui profanant le saint lieu , Proclamer le néant à la place de Dieu.
Qu'attends-tu desvains bruits dontton cœur s'environne?
Un fleuron chaque joui tombe de ta couronne.
Une sombre lueur perce en ton avenir;
On dirait que, craignant l'heure silencieuse ,
Tu chantes Que nous fait la corde harmonieuse
Qui ne laisse vibrer qu'un amer souvenir?
Qu'importe que le Pin , où les voix des tempêtes Exhalent en passant des concerts sur nos tôles, Montre les creux d'un tronc que la foudre a frap|ié . Si ses puissants rameaux , dépouillés par l'orage , N'ont plus à prodiguer de fraîcheur ni d'ombrage, Et laissent sans abri le voyageur trompé.^
Ah! s'il était versé dans ma coupe fragile Quelques gouttes aussi de ce nectar fertile Qui coule sur ta lèvre en flots mélodieux ,
l»tt A VICTOR UltO
Que d'élans inspirés, sources de poésie,
Déborderaient soudain entraînant avec eux
Ces cœurs que Dieu pétrit d'une argile choisie ,
Ces regards , ces désirs , ces pensers vertueux ,
Qui, volant aussi purs que la sainte colombe ,
Se reposent comme elle à l'autel, à la tombe,
An (oit hospitalier, loin des cris , des complots,
A l'olivier de paix que balancent les flots;
Partout où règne encore un abri d'innocence ,
Partout où vient briller un reflet d'espérance.
rS 'est-ce pas un bonheur de tenir en sa main
Au disert d'Israël la baguette d'airain?
De faire jaillir l'onde au rocher qtii s'entr'ouvre ;
De rendre à la nuée un éclat qui se couvre;
Et, tandis que dans l'ombre, aux herbes «hi chemin
Le reptile hideux distille son venin ,
De sentir s'échapper quelque chose de l'âme
Qui projette au lointain une brillante flamme ,
Phare consolateur au rivage inconnu,
Étoile tutélaire au pilote éperdu ,
Et qu'après le naufrage une vague éternelle
Porte au foyer divin dont elle est l'étincelle?
A VICTOR III GO
Ah ! si ton luth , fidèle à ses premiers accords. Plus riche qu'une fleur épanouie à peine , Où l'aurore en naissant parfume son haleine, Avait d'un même souflle épuré ses trésors; Ouelle main n'eût saisi ta manne nourrissante?... Peut-être cependant la tourbe délirante iN 'aurait pas attaché de son bras furieux Ses lauriers bien pesants à ton front soucieux. Mais que peut-elle enfin cette foule ameutée Qui crie et bat des mains sous ta muse irritée? Son bruit doit expirer avec le bruit des jours ; C'est l'impure Babel qui croule avec ses tours; Ou peut-être est-ce encore sur la plaine flottante Le flocon qui scintille à la vague fumante; Mais jamais ces soleils nobles enfants des cieux ,
Qui dorent l'océan de disques radieux
Et ton génie à toi , c'est l'océan immense ,
(^elui qui te forma s'applaudit en silence,
Laissant au temps jaloux le soin de révéler
L'nuréole de gloire où lu devais briller.
Eh bien! filsdu Très-Haut, où donc est ton tonnerre?, »
J'entends parfois mugir un bruit sourd de la terre;
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Quelque chose s'élève en tourbillous poudreux, Qui déchire l'oreille et fatigue les yeux; Mais si, las d'aspirer la vapeur des campagnes. Nous secouons nos pieds au sommet des montagnes Pour planer avec Dieu dans l'abyme d'azur , Les voix semblent s'éteindre en un éther si pur ; Ou si quelque lumière apercé le nuage, C'est un rapide éclair toujours chargé d'orage.
El l'on dit cependant que, simple dans tes mœurs, Ton front s'incline pur sous des pensers meilleurs ; Tu t'assieds avec joie au foyer de famille,
Tu prends sur tes genoux tes enfants ; et ta fille,
Dont la main caressante est un baume à ton feu, Sur tes lèvres apprend à bégayer : a. Mon Dieu! » Le pauvre va remplir sa besace à ta porte ;
La prière te parle Oh! sa voix n'est pas morte.
Ami; c'est vainement que notre âge insensé Enveloppe ton cœur de son réseau brisé ; Il surgira soudain pulvérisant sa chaîne , Se fondant Ibut entier au souffle qui l'entraîne ,
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(^oinme une poulie d'eau dans IV)céaii vermeil , Comme un rayon perdu qui s'unil au soleil !
Qui sondera ce cœur à lui-même un mystère? Peut-être est-il en proie à l'affreuse misère , Semblable au songe lourd d'une nuit sans lueurs
Qui pèse à la poitrine et glace de sueurs?
Qui sait si le lambeau que ton pied pousse au monde
D'un volcan épuré n'est pas la lave immonde ?
Si le voile jeté sur d'indignes flatteurs
Ne cache pas aussi tes sourires moqueurs?
Qui nous dit si, marchant à son œuvre divine. Ton frère ^, pèlerin aux champs de Palestine, Ne puise pas pour toi dans les sillons sacrés Cette eau qui convient seule aux Cèdres altérés, Et qu'enfonçant tous deux vos racines chenues, Vos fronts en un seul dôme élancé vers les nues !Ne seront pas ensemble un asile de paix Qui versera sur îior.s Tribondance et le frais?
' L.MMAR■^^E . aujouidliui h Jérusalem
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Et que l'ame où s'agite un instinct redoutable , De ses soupirs brûlants parole insaisissable , N'ira pas, lasse enfin de pleurs silencieux, Chercher dans vos rameaux une voix pour les cieux?
5 Décembre 1802.
A ALPHONSE DE LAMARTINE
A SON RETOUR DE JERUSALEM
Mon cœur s unil avec délices à cet hymiio d'amour, à cet étornol conceil do louauj^os que lornio inccssarauitut la cnalion toul entière.
fiaurcul de JtssiKU.
A ALPHONSE DE LAMARTINE
Reviens saluer nos rivages , Cygne majestueux des mers ; Reploie aux bords des flots amers Ton aile livrée aux orages.
\ Ai,puo:>iSE DF, i,VM\Rrm:
Tels aux jours de printemps ces oiseaux voyageurs Retournent rajeunis des clartés de l'aurore ; 'i'el tu viens rapporter de ces climats meilleurs Ton plumage plus riche et plus brillant encore!
Pourquoi l'œil inquiet, te suivant dans ton cours, Allait-il si souvent interroger l'étoile, Demander à la nuit sa brise pour ta voile?...
C'est qu'il connaît aussi l'astre ami de les jours;
(i'est que la frêle nef, que la vague balance , Portait nos souvenirs, nos vœux, notre espérance, El ces mille pensers qui parlent à la fois. Hymne imparfait du cœur qui s'achève en ta voix !
Quel destin aurait eu cet instrument funesU-, S'il n'alimentait pas le souffle qui nous leste? Que nous feraient à nous tes chants mélodieux , Si cette harpe d'or ne s'inspirait aux cicux? De l'immortalité ton génie est l'apôtre, Ta gloire est la vertu , tu dédaignes toute autre ; Et qu'importe, il est vrai, que ces monts sourcilleux. De leurs sommets de neige éblouissant les yeux,
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Entr'ouvrenl leurs réduits où s'allume la foudre, Vomissent dans la nue et le soufre et la poudre, Si jamais sur leurs flancs on ne peut habiter? Si l'oiseau qui se plaint n'y trouve où s'abriter? Si l'homme voyageur, et que la soif dévore. Qu'un instinct inconnu pousse à monter encore , Aux buissons du sentier demande une ombre en vain , Et ne peut saisir l'eau dans le creux de sa main? Ah! ce n'est pas ton sort, noble enfant de la terre; Ton front recèle aussi l'éclair et le tonnerre, Cependant sur ton sein des ombrages épais Versent abondamment la fraîcheur et la paix ; Au rocher le plus âpre une source murmure. L'avalanche croulant ruisselle en une eau pure Qui prête son miroir à l'urne d'une fleur, Ou se joint aux rameaux en perles de vapeur; Et dans l'antre profond où l'oracle sommeille , L'âme entend à ses cris un écho qui s'éveille.
Et nous, nous ne l'entendons pas, Ont dit ceux que le monde entraîne; Faut-il s'en étonner, hélas 1
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Comment au roulis de sa chaîne , Au rire , aux éclats de l'arène , Aux tempêtes des factions , Une voix sonore, mais pure, Voix sublime de la nature, Parlerait-elle aux passions?
Ils le dirent aussi dans des jours de ténèbres.
Ces Juifs ensevelis sous des crêpes funèbres
Qu'une divine main venait pour arracher;
A des lambeaux épars cherchant à s'attacher,
Ils cherchaient quelque chose et ne pouvaient comprendre;
Cette parole est dure , et qui pourrait l'entendre. .. .
C'était là leur réponse aux mots mystérieux ;
Ainsi vibre ici-bas ton luth harmonieux ;
Ainsi chargés de pleurs les rayons de l'aurore
Tombent sur le rocher où rien ne peut éclore ;
Ainsi de l'Océan la vague au son plaintif
Tâche en vain d'entraîner le trop léger esquif;
On dirait qu'il se rit au vent qui le soulève ,
Une ancre au bras de fer le retient à la grève ;
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Comme lui l'homme craint, bercé de vanité, De sentir en son sein l'air de la vérité !
Mais laissons , en plaignant sans doute ,
Ceux qui repoussent tes trésors ;
Donne , donne, ami, des accords
Aux échos semés sur la route ;
La plante altérée aux déserts
A plus besoin de la rosée ,
Et la solitaire pensée
Trouve son pain dans tes concerts.
Ce pain tombant un jour sous ta muse timide ,
Qui d'abord apaisa sa faim , Qu'elle jette à présent à notre lèvre avide
Comme les débris d'un festin ; Soit au sentier jonché des feuilles de l'automne
Où nos pas s'égarent le soir ; Soit aux fleurs des gazons que l'aurore couronne
En relevant leur encensoir; Soit l'hiver, au foyer des souvenirs antiques
Où le cercle se presse aii feu ,
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A la brise du ciel gémissante aux portiques, A la lampe des nuits qui veille aux basiliques,
Tout avec toi parle de Dieu.
Et quel cri cependant répond à ton génie? La feuille qui bruit, le murmure des eaux. Quelques gouttes de pluie en tombant des rameaux Qui coulent sous tes doigts en fleuves d'harmonie ! Ce n'était pas assez de chœurs à tes concerts!
Tel franchissant toute barrirre.
Et frappant du pied la poussière.
Le coursier laisse sa crinière Flotter au soufile des déserts ; Telle et plus indomptable encore, Ton âme que sa foi dévore.
Flottant sous un souffle de feu.
Frappant l'air d'une aile sonore.
S'envole aux sources de l'aurore Pour planer seule devant Dieu!
Redis-nous, redis-nous tous ces pensers sublimes Que l'esprit divin t'inspira.
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Le sang que versèrent nos crimes
Brille-t-il sur le Golgotha ?
Quand, suivi de ta fille attachée à sa mère, Tu marchais au sépulcre et tombais à genoux, Ton front baigné de pleurs , incliné sur la pierre ,
]N'a-t-il rien recueilli pour nous?
Si partout sur un sol travaillé de miracles , Sur des rochers fendus à la voix des oracles , L'Arabe insouciant jette un regard railleur ; Ah! du barde des rois si la harpe est éteinte , S'il ne retentit plus l'hymne de la douleur, Si des tombeaux blanchis indiquent seuls i'enceinle Où tout reste muet,... l'espérance et la plainte Auront un accent dans ton cœur !
/{ Décomhro i85';>..
A MON FILS
Toujours au même ciel brille la même étoile.
Et la brise pourtant s'assoupit à la voile
Du précieux esquif ballotté par le Nil.
i/heurc <|ui sonne au loin, dernier flot de l'année,
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A poussé vers son bord sa nacelle entraînée, Qui flottait riante au péril.
Jusqu'ici le zéphir a bercé ta couronne,
11 se glace aujourd'hui sous la main de l'automne ;
Voyons s'il a lerni l'éclat de sa fraîcheur
Oh! non, non, mon enfant, elle est encore plus belle! Je le vois maintenant, chaque saison nouvelle Doit y déposer une fleur !
Souvent, quand le sommeil plane sur ton berceau, D'une tremblante main j'écarte le rideau ; Et dans ton sein d'enfant, où ta vie esl la mienne, Jaime à voir s'épurer mon âme à ton haleine, Comme au fond du creuset s'épure le métal ; J'aime à la voir sourire à ta lèvre candide, Briller en ton regard, comme en une eau limpide Jaillit en perles d'or le grain de sable aride Sous le clair r»'seau de cristal.
MON FILS
J'aime à saisir en tout, même dans ton silence, Le germe à peine éclos de ton intelligence ; Et quand près de ta mère, et malgré ton courroux, Je te prends dans mes bras, debout sur mes genoux, Il me semble bientôt que ton instinct devine Ce mouvement profond qui bat dans ma poitrine. (Qu'importe si, petit, lu ne peux me parler? De ta langue, ô mon fils, mon cœur sait le mystère, Et dans chaque caresse il te voit épeler Une lettre au doux nom de père.
Quand ta main ingénue erre à mon front rêveur.
Je sens entre tes doigts la grâce qui s'ignore
Me couvrir tout entier de paix et de bonheur.
Tel aux jours de printemps un seul rayon d'aurore ,
Se jouant au gazon que son pourpre colore,
Sème mille saphirs à l'urne d'une fleur;
Tel en ton beau matin , mais plus suave encore ,
D'un seul de tes baisers tu parfumes mon cœur.
ISAIE
rocAriON DV poète.
Qu'est devenu l'écho d'une voix douce et tendre Qui formait un seul chœur de mille chants divers? Las de semer en vain au sable des déserts, Le poète a laissé ses cordes se détendre.
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Ainsi guidant son vol aux lueurs de la nuit, Le cygne, fatigué de sa course incertaine, Tremblant de se souiller, du bout de l'aile à peine Touche au lac et s'enfuit.
Souvent il éveilla son luth avec l'aurore, Et d'un riant espoir saluant le retour, Son hymne s'élevait comme un parfum d'amour; Mais si son horizon glacé se décolore, S'il doit dans sa poitrine étouffer ses accents, Au moins d'un lourd fardeau que son âme s'allège En jelant l'infamie au prêtre sacrilège Qui mêle la boue h l'encens!
Quand le ciel aux enfers horriblement s'allie, Lorsque la muse, hélas! dépouillant sa pudeur, Ou Gorgone hideuse, ou bacchante en fureur, Se coiffe de serpents, ou se rougit de lie, Quand un front inspiré des éclairs du saint lieu Encense des partis la dégoûtante idole, Je frémis, et crois voir, monstre pour ime obole, Le traître qui vendit son Dieu.
VOCATIOSl DU POÈTi; lîl
Pauvres, nous te tendons une main suppliante; Riche ponr nous, poète, où sont-ils tes trésors? Si ton souffle a séché dans la coupe aux pleins hords Ce baume qui pendait à notre lèvre ardente; Si tu changes ton cœur en un affreux vautour Qui demande en pâture et la haine et l'envie, Crains, tremble, malheureux, que ce reste de vie Ne dévore une âme à son tour !
Faut-il le parfumer de musc et d'ambroisie. Ce cœur qui doit bondir tout sanglant de remords? Quand sur son luth éteint le prophète s'endort, On se dit seul en soi :... Qu'est donc la poésie? Est-ce un instrument mort en la slupide main, S'étonnant elle-même à la voix qui s'éveille, Voix qui charme les sens et qui flatte l'oreille D'un accord oublié deniain?
Non, il ne fut pas fait et de verre et d'albâtre. Ce temple où Salomon éternisa sa foi; Et l'esprit qu'agitait la harpe du saint roi iN'inspira pas les chants qui berçaient Cléopâlre;
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Quand du sommet d'Horeb, dévorant le chemin, Un bras descend armé des carreaux de la foudre, Tonne, glace d'effroi, frappe, réduit en poudre, Et dit : « C'est l'envoyé divin ! »
La gloire d'ici-bas est fumée,... il la l)rave. Qu'importe un grain d'encens à l'immortel trépied? Sur ce mobile flot qui caresse son pied Son âme erre pensive, et son regard est grave : Qui se prend à sourire au bord de l'Océan? Quand le siècle insensé croit énerver la lyre Sous l'or et les parfums,... c'est sa main en délire Qui jette des fleurs au volcan.
De ténèbres, de bruits la montagne entourée S'apaise cependant à la fraîcheur du ciel. On cherche sur ses flancs et le baume et le miel. Si d'un souffle de feu la lyre est inspirée, Il lui fut dit aussi : « L'homme est né malheureux! » Et tantôt à Daniel, tantôt à Jérémie, Elle offre aux cœurs blessés une fidèle amie Qui pleure et sourit avec eux.
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Quand un frère, un ami, passager de ce monde, D'une course rapide a salué le port ; Quand au sein d'une mère où l'enfance s'endort Le fantôme glacé pose sa main immonde ; Au milieu du silence entrecoupé de pleurs. Où le sombre regard s'attache sur la pierre, IN 'entends-tu pas la voix qui dit dans la prière : « Nous nous retrouverons ailleurs ! »
C'est le tiède zéphir qui de son aile essuie Les larmes que la nuit répand sur les coteaux ; C'est le rayon d'aurore, en jouant aux rameaux, Qui change en perles d'or quelques gouttes de pluie ; Mais quand d'un vain éclat, superbes, nous brillons, Le vent qui des forêts courbe la tête altière. Ne doit pas, du chemin ramassant la poussière, Se salir en ses tourbillons.
Qu'un autre, s'il le veut, à sa main indocile Attache ces fardeaux qu'on recueille ici-bas : La pensée est un cri qui ne se saisit pas. Le front pur et serein penché sur l'Évangile,
VOCATION DU POÈTE
D'un aride labeur n'ira pas se troubler. Telle est au sein des champs une source féconde ; Pour rafraîchir les fleurs sous les flots de son onde, Elle n'a qu'à laisser couler.
Dans le céleste azur où son aile se joue, Dieu, l'âme, la vertu,... voilà sa mission. Mais du barde sacré si l'inspiration Ne devait recueillir que le fiel et la boue, Ce n'était pas ici qu'il était , son trésor ; Il sourit de plaisir à sa dernière année, Et semblable au soleil au soir de la journée. Il s'éteint et réchauflc encor !
Jitnvit'!- i835.
AU CIMETIEllE
AU CIMETIERE DU PERE LACHAISE
Salut, lieux que je vis pour la dernière fois, Voilà sept ans passés!... Un soir, las de moi-même, Je vins seul y chercher la fraîcheur sous vos bois , Car j'étais haletant.... Oh! quelle soif extrême
CiS AU CIUETIÈRK
Me dévorait alors!... Laissons ce souvenir,
11 m'importune encore Un tout autre avenir
Se dévoile à mes yeux. ]\Ion âme consolée IN'ira plus, aggravant sa douleur isolée, Demander à la tombe un peu de son repos. D'un œil bien différent je revois ces tombeaux : Ils ne sont plus muels, glacés comme la pierre Où je rêve appuyé ; je sens en ma paupière Kouler et s'épancher des pleurs délicieux; Qu'ai-jedonc à pleurer?... Nesuis-je pas heureux?... Oh ! oui , j'ai pu trouver la paix et le silence , Ce silence du cœur, quand enfin il commence A chercher dans la vie un but à ses désirs; Quand il sait épurer la source des plaisirs ; Quand il a tout pesé, gloire , honneurs et richesse. Amour!... Mot qui ne peut effacer sa tristesse; Qui, comme un insensé, l'agitant en tout lieu, ÎSe trouve un sens parfait qu'en vous seul, ô monDieu 1 Oh! oui, j'ai découvert quelque chose en mon âme Qui réchauffe et l'élève ainsi que cette flamme Obscure qui soulève un flocon sur les mers ; Pourquoi me prêtez-vous tant de charmes, mes vers?. .
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Je suis tout seul ici ;. . . les tombeaux m'environnent. Unbanc noir me reçoit;... descyprès me couronnent, Et je suis jeune encor; je n'ai pas du festin Vide la coupe pleine et chanté mon refrain. De roses, de parfums, je veux parer ma tête : J'ai des cœurs pour m'aimer ; pour braver la tempête, J'ai l'abri dans le port... Une femme m'attend, Elle a vingt ans à peine;... et près d'elle un enfant M'ouvre ses petits bias;... il appelle son père Peut-être en ce moment. . . Et vous donc, ô ma mère l Oh! que de sentiments abondent dans mon cœur! Que de raisons de vivre!... Innocence, ô bonheur! On ne vousconnaîtpas. . . On cherche, on cherche encore Ce pain perfide et creux que toute âme dévore Sans se rassasier;... de l'or, des grains d'encens.
Du bruit, je ne sais quoi Voyez ces monuments!
Leurs morts vont disputer d'orgueil avec la vie :
Ils rêvaient être grands Ils porteront envie
A ceux qui n'auront pas un marbre à leurs tombeaux ; Grands enfants, c'était là la fin de leurs travaux!
Qu'ils en jouissent donc ! O tombe solitaire,
C'est toi que je cherchais, c'est loi qui sais me plaire
AU CIMETIÈRE
Par la simplicité.... C'est depuis bien long-temps Qu'une mère, sans doute, y posa ses présents; Ces roses, ce collier, cette fleur d'immortelle. Hélas! tout est flétri 1... Mais peut-être avec elle Dieu t'aura réuni! Pourtant je ne vois pas Tout autour le gazon moins épais sous mes pas ; Mais qu'importe ? ce lieu n'est pas ton seul asile : L'homme peut le souiller et le rendre stérile ; 11 en est un qui règne à l'abri de sa main , Qu'il ignore aujourd'hui, jnais qu'il verra demain.
Levons-nous, parcourons ce coteau de silence ;
Combien il a grandi!... Comme une mer immense
Qui gagne flot à flot le rivage habité ,
Bientôt il étreindra sa géante cilé ,
Et lui fera râler sa dernière agonie.
Paris, ah! c'est ici que ta gloire est finie.!
Ici tu n'es plus rien... Malgré tes vains eflbrts.
Ton nom disparaîtra dans la cendre des morts! —
Et pourquoi , non content de sa paix qui m'inonde, Yais-je jeter mon nom aux périls de cette onde
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Qui le ballottera dans ses flots écumeux? Peut-être, plus obscur, j'eusse été plus heureux ! Mais j'entends une voix qui me crie en mon âme : v Parle, parle toujours;... laisse échapper la flamme )) Qui te brûle, et dis-leur, du fond de ton néant, y> Que l'homme t'a menti, que ton Dieu seul estgrand!»
aoMi.i i835.
LE RETOUR
A LA SORTIE DE VITRÉ
Les émolions du retour ressemblent h celles de la coinalesceuce.
LE RETOUR
Courez, courez encor, volez, coursiers rapides, J'ai liate d'arriver au seuil où l'on m'attend ; J'ai hâte de presser de mes lèvres avides Une mère chérie, une femme, rm enfant!
2,16 m: BETOUR.
Oh! le bonlieur est là, s'il se trouve en ce inonde! La voix qui me le dit ne me trompa jamais; Je l'écoute en mon cœur... qu'elle est douce et profonde! Qu'elle est pleine d'amour, d'espérance et de paix!
0 mon Dieu! je rends grâce à cet œil tutélaire Qui dans ces nuits d'erreur semble veiller sur moi ; Qui, tandis que la foule ou se blesse ou s'altère, M'endort, calme et content, sous un abri de foi.
Je rends grâce, ô mon Dieu , de sentir en mon âme Quelque choire d'ardent, d'immense , d'immortel , Une soif de la vie, un feu pur dont la flamme Monte comme l'encens qui s'élève à l'autel ! Oh! je crois;... oui, je crois au bonheur, à la vie , A la mort, porte ouverte au sublime séjour; A ce charme inconnu que le cœur rêve, envie; A la vertu de l'homme, à la gloire, à l'amour! A tout ce qui n'est pas rampant dans la poussière. Glacé, sans avenir, ignoble, bas et creux; A tout ce (jiii décèle une âme noble et fièrc, A tout ce qui nous donne un élan vers les cieux !
LE RETOUR
Volez, volez, coursiers!... Et qu 'importe Torage Qui gronde en ce moment sur ma tête à grand bruit? Je connais cette main qui brise le nuage ; Allez , ne craignez rien , un ange nous conduit.
i4 Juin 18?)^).
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