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§ I. _ OU NOUS EN ÉTIONS AU DÉBUT DE NOVEMBRE (i)
Ce deuxième livre de l'Ame française et la guerre s'étend du. 1'-^'^ novembre 1 9l-t au l"^^ janvier 1015 et raconte la période ou les Allemands achevèrent de briser dans les Flandres leur force o^fjensive déjà si rudement épointée par notre victoire de la Marne.
(i) Ces notes me viennent dune source sûre, maïs il se peut qu'à cette date où les faits sont encore mal établis, des inexactitudes s'y tiouvent qus je m'empresserai de corriger sitùt qu'elles me seront signalées.
Mais revenons cf abord un peu en arrière, pour (jue l'on s'explique mieux l'élat d'esprit dont nous allons donner les reflets journaliers. Nos articles, pleins des sentiments brûlants et des renseignements plus ou moins exacts (jui couraient Paris, sont des parcelles de la vérité, autant quon les replace dans les circonstances oà ils furent écrits et reçus par le public.
On se rappelle <pi' après la bataille de la Marne, clief-d'œuvre du génie français, miracle d'art militaire et d'enthousiasme moral, les Allemands, appuyés èi de fortes positions qu'ils avaient préparées à l'avance, arrêtaient notre poursuite sur un front partant des hauteurs au NoJ^d de l'Aisne et se continucmt par le canal de Berry-au-Bac, les abords Est de Beims, la région au Noi'd et au Nord-Est de Verdun, pour atteindre, par une ligne Aord-Ouest Sud- Est, les Vosges à l'Est de Badonvillers.
Pendant plusieurs semcdnes, la lutte se poursuit opiniâtre sans avantages marqués. Mais secrètement, à l'Est de Verdun, les Allemands massaient des Jorces considérables. Le X^V sep— tembre, ils prirent pied sur les Hauts de Meuse, à Vigneulles-les-Hattonchdtel, et franchirent même la Meuse à Saint-Mihiel. Heureusement l'armée de Loj'raine Jit déboucher ses réserves
aa Ao7y/ de Toul, prit en Jlanc l'offenslre ennemie et enraija la tentative d' encerclement de Verdun.
Les Allemands, voyant cjails ne pouvaient uas entamer notre front, eurent de nouveau recours à leur manonivre favorite : déborder et envelopper notre aile gauche, tandis (pie nousmêmes, pour parer à ce mouvement, nous allongions notre dispositif. C'est la course à la mer.
Dans cette montée, commencée au i3 septembre, continuée jusqu'au '23 octobre, nos ennemis avaient sur nous l'avantage de la forme concentrique de leur front qui abrégeait leurs transports. Malgré cela nous sommes toujours arrivés à temps. On se battait sans trêve en glissant toujours vers la mer. Des deux côtés on prélevait sur le reste du front des corps d'armée et des armées entières. Les Allemands avaient concentré dans cette seule région du Nord 12 corps d'armée. De notre côté, ?ious avions constitué u/i groupe d'armées sous le commandement du général Foclt.
L'armée belge était sortie d Anvers et une division anglaise se trouvait en Belgique. Le reste du corps anglais devait être transporté de la région de l'Aisne dans celle du Nord (du i) au 20 octobre).
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Le 22 octohre, notre front ijuL six semaines plus tôt, s'arrêtait à la rrfjion de Aoyo/i^ s'étend jusqu'à la mer. La menace allemande a échoué : la barrière est constituée.
Les Allem<mds vont chercher à la percer dans la région de Calais.
ÉCHEC DE L'ATTAQUE SUR CALAIS
Les Allemands entendent mener leurs attaques avec une prodigieuse énergie. Dès le début d'octobre, le kronprinz de Bavière a exhorté ses soldats « ù faire contre l'aile gauche française l'effort décisif et à trancher ainsi le sort de la grande bataille engagée depuis des semaines ». Ils voulaient enlever Duid,-erque, Calais, Boulogne, c'est la bataille de Calais, ou bien, ï opération s'attardcmt, se saisir d'Ypres, c'est la bataille d'\pres. Déborder et briser notice gauclie ou la couper en deux ; de toute manière menacer l' Angleterre dans le ravitaillement de son corps expéditionnaire, peut-être même dans son île.
L'Empereur allemand se porte à Thielt et à Courtrai pour encourager pjar sa présence f ardeur de ses troupes.
Les forces et rartlUerie lourde groupées par r ennemi sur la côte et dans la région du ?\ord de Dixmude étaient très importantes et làf^n supérieures aux nôtres. Le '23 octobre^ des troupes françaises^ commandées par le général Grosselti^ viennent étayer les Belges sur la ligne du chemin de fer de JSieuport à Dixmude. Dixmude était tenue par nos fusiliers marins sous les ordi'cs de l'amiral Ronarc'li. J\ous étions inférieurs en nombre, maltraités par la plus p)uissante artillerie, et pourtant nous avons développé sur la voie ferrée une résistance magnifique très vite devenue légendaire .
Le '20. l'inondation s' élargissant entre le canal et le chemin de fer protégea le plus heureusement notre front. Le 30. nous reprenions Ramscapetle. le seul ptoint de la ligne ferrée que les Belges eussent perdu. Le l^^ et le 2 novembre, l'ennemi bombardait Furnes, mais commençait it donner des signes de fatigue. Dès le 2, il évacuait le terrain entre VYser et la voie ferrée, abandonnant des canons, des morts, des blessés. Le 3, nos troupes pouvaient être ramenées dans la région de Dixmude.
Ainsi le succès obtenu par les Allemands à Dixmude fut sans lendemain. Ils avaient réussi à enlever la ville, ils ne réussirent pas à en déboucher.
Leur atlaqae par la cole avait totalement échoué. La c< hataille de Calais »^ si hruyamincnt annoncée par leur pi-esse, était pour eux un échec caractérisé.
Mais, dès ce moment, ils chercJiaient plus au Sud leuT revanclie.
l 5. — L'ECHEC DE L"ATÏvQUE SUR YPRES
Au lieu de nous tourner par ta C()te, les Allemands essayaient maintenant de déborder, avec des niasses puissantes, notre armée du Nord sur sa droite. C est la hataille d'Ynres, longue, acharnée, furieuse.
Dans un nouvel ordre à l'armée, le prince RuprecJd de Bavière constate que ses troupes « viennent de combattre dans des conditions très difficiles y>, et il ajoute : « il s'agit maintenant de ne plus laisser traîner le combat avec notre ennemi le plus détesté... Le coup décisij 7'este encore à frapper. » Le généixd de Dem— ling, commandant le 15^ corps d'armée, de son côté déclare : a La percée sur } près sera d'une imoortance décisive. )>
En quelle situation étions-nous pour résister ?
Le IS octobre, au moi lient oh notre cavalerie avait atteint RouJers et Corfemark, les divisions territoriales de l)nn/:erque, sous les ordres du (jénéral Bidon, avaient organisé une position défensive à } près. Celait là un point d'appui nous peruïettnnt de préjiarer et d'assurer la liaison avec l'armée belge. Au ?.'> octobre, deux corps anglais et franrais étaient venus Voccuper et devaient en faire la base de leur marche en (œant dans la direction Menin-Roulers. Fin orfobre, le corps de cavalerie du général (lonneau assura la liaison entre les deux coj'ps a agir lis eiujagés au sud de la Lys... Sans doute les difficultés (pie nous avions pour amener des troupes et riniportanre de celles dont disposait l'ennemi arrètèreid bientôt )iotre progression sur la ligne Poelcapelle, Paschendaele, Zandvoi'de, G/taluvelt, mais, tout de même, Y près était solidement couvert et toutes les forces alliées étaient en liaison.
De Dixmude « Y j ires s'étendait le corps d'ai'/nér du gén''ral Dubois et le corpts de cavalerie du génértd de Mitry.
C'est contre la ligne ainsi formée, au Nord, () l'Est et au Sud d'Y près, que se déchaîna, du :?5 octobre au 13 novembre, une furieuse att(Hpie allemande.
A partir du '2(j octobre, cette attaque s'est
répétée quolidienne/nenl ave une exiraonUnalre violence, nous obligeant à appliquer^ nos renforts au far et à mesure de leur arrivée, sur les points les plus menacés.
C'est ainsi que, le 31 octoln-e, nous dûmes étayer la cavalerie anglaise, puis les deux corps anglais que cette cavalerie mettait en liaison, et enfin intercaler entre ces deux corps la valeur de deux corps d'armée.
Du 30 octobre au 0 novembre, Ypres fut plusieurs fois en péril. Les Anglais perdirent Zanvorde, Gheluvelt, Messines, Wytschaete.
Le front des alliés ainsi ressente n'en était que plus difficile à défendre: il le fut sans féchir.
L'entrée en ligne de trois divisions françaises nous permit, du h au 8, de reprendre une offensive vigoureuse. Le 10 et le 11, cette offensive, se heurtant à de nouvelles et plus vives attaques ennemies, fut enrayée, et pour la poursuivre, il fallut attendre l'arrivée des éléments envoyés da/is le ?^ord le 12 novembre.
Dès le 1^1, nos troupes recommencent à proqresser, fermant la route d' Ypres aux Allemands et infigeant à leurs formations massives, des pertes d'autant plus formidables que notre artillerieet l artillerie anglaise groupaient près de 300 pièces sur ce front de quelques kilomètres.
Pour cette marche à la mort, le Grand Etat-Major allemand avait choisi des formations intactes de jeunes recrues, car les troupes drjà décimées ne veulent dIus marcher dans des conditions si atroces. La mémoire des liommes n'oubliera jamais ces adolescents blonds, qui s'avançaient en hurlant et en se tenant par les bras, ivres de bonne volonté patriotique , d'inexpérience et d'éther. Imar/inez-les dans la nuit, et leurs centaines de fujures ejjroyables, bouches ouvertes, soudain illuminées par nos réJJecleurs qui guidaient notre mitraille. Ces attaques nar masses profondes échouèrent comme la marche sur Paris, qui est leur s<cur. Toute une jeunesse en fleur fut anéantie. Mais en livrant à la destruction leui's individus, ces enfants ajjirmaient avec une force inouïe fètre germain. (J'est dans de telles Jieures probablement qu'il faut voir le Doint culminant de l'Esprit qui flotte au profond des forêts du Ao/y/, le sommet d'un génie qui toujours aspire au colossal et qui s'est déjà exprimé dans les œuvres de Hegel et de Wagner. Il se trouve au fond de ces faits variés, dans ces divers efforts extraoï'dinaires, une même sorte d'enivrement, une pareille odeur de mort.
Le nomtjre des cadavres allemands que nous avons trouvés sur le terrain pjendant ces trois
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semaines dépasse ^lO .000 . Dans la seconde niolLlé de novembre, V ennemi épuisé, ayant perdu, dans la seule ha/aille d'} près, plus de J 50.000 hommes, n osa plus renouveler sonejjort. ']\ous avions réalisé, au Nord et au Sud (Opines, des pro- (jres appréciables et assuré par une puissante organisation défensive l' inviolabilité de notre front.
Il faut noter (pie ces opérations de la mer à la Lys n'ont été possibles <pie par le concours des armées qui tenaient le front entre la Lys et hoyon. L'armée Maud'liuy occupait la ligne d'Arras à Armeidières, tarmée Caslelnau^ de Noyon à An^as.
AU MONUMEM DU SOUVENIR
2 Novemijre I()i4.
La vraie manière dlioiiorcr les morts, c'est d'écouter la leçon qu'ils nous donnent et de recueillir leur expérience. « Jai agi ainsi, nous disent-ils, imite-moi, ou bien évite mon erreur. ■» Ainsi parlent-ils à celui qui maintient sur eux son regard, tandis qu'ils s'en- Ibncent dans la brume. Et revenant à nousmêmes, nous songeons à la manière dojit nous avons agi envers eux. Avons -nous bien soigné ces blessés f|ui sont morts? Aurait-on pu en plus grand nombre les sauver?
C'est la question. Faut-il le rappeler? Et tenez, l'important n'est pas de savoir si Ion donne aux blessés des petites médailles pieuses, mais de savoir si on leur fait des piqûres antitétaniques. Le scandale ne serait pas qu'il y eût trop de médailles dans les ambulances, mais que l'on y manquât de sérum Pioux.
Dans ce joui- des morts, obligeons-nous à travailler pour eux à une Ijesogne ingrate.
Celle année, ]'àme déploie ses ailes, et par chaque courrier, nous arrive, lout admiraljle, des tranchées. Ame des vivants et des morts, alouette gauloise, aigle latine, vers laquelle s'élèvent les regards. Mais nous, les noncombattants, quel droit avons-nous de participer à cette haute existence ? Revenons à une tâche sans ivresse et cherchons plus humblement le terrain ori nous pouvons servir.
A la suite des articles qae j ai pidjliés ici sur les soins donnés aux blessés et sur l'imperfection des services sanitaires, j'ai reçu une volumineuse correspondance. Par centaines, de terribles lettres marrivaicnt qui me troublaient profondément (i)... Des hommes, des femmes, des médecins, des blessés, un tas de gens que je n'ai jamais vus passent devant moi, une seconde, le temps de me jeter leur
plainte , leur conseil. « Allez à tel endroit,
vous y verrez ceci. » Quoi donc ? Des misères des lacunes, toujours des souffrances. Parfois, j'en étais accablé.
Qui suis-je, pour que ce fleuve douloureux me poursuive? Ai-je la force, la capacité de secourir mes frères mal soignés? Je le vou-
(i) J'ai laissé çà et là (quand je ne pouvais retrouver mon manuscrit) une indication des coupures exigées par la censure.
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(Irais de toute ma bonne volonté. Comment procéder!'
Il ne serait pas sain de porter sous les yeux d'un vaste public des faits pénibles, que je ne suis pas toujours à même de vérifier et que parfois excusent les cruelles nécessités de la bataille. Je ferai mieux d'en causer avec les hommes que leur fonction désigne pour agir et pour réorganiser des services défectueux. Mais oij sont-ils? Les pouvoirs du monde officiel de Paris ne valent que dans l'enceinte du camp retranché, et le Gouvernement de Bordeaux est bien loin. ♦
Après rédexion, je me suis arrêté ù dresser un rapport, à dépouiller ces lettres où se mêlent les durs tableaux, les dénonciations, les injustices peut-être. J'ai pris les meilleurs conseillers, que je prie de trouver ici mes remerciements. Après avoir soigneusement lu toutes mes lettres, nous en avons extrait les passages les plus utiles. Sans en changer la rédaction.
Il va de soi c|ue je n'ai accueilli que des documents ])icn et dûment signés par des personnes dont je donne la qualité et l'adresse et (lui disent : J'y étais, j'ai vu et j'atteste. Ce recueil s'ouvre par une importante lettre du docteur Etienne Destot , ancien interne des
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hôpitaux de Lyon, expert près le tribunal de la Seine, et se termine par une note du docteur Yignaud, maire de Clermont-Ferrand.
Pour faciliter leur lecture, tous ces témoignages sont classés en onze chapitres traitant de la relève des blessés sur le champ de bataille: du fonctionnement des ambulances de front ; du fonctionnement des trains sanitaires ; du fonctionnement des ambulances de gares ; du fonctionnement des hôpitaux de Paris ; du fonctionnement des hôpitaux de pro- A'ince ; de la non— utilisation d'hôpitaux bien organisés ; de la non-utilisation du personnel mécUcal : de la non-utilisation des dentistes et des pharmaciens ; des convalescents, et enfin des soins excessifs dont certains blessés et prisonniers allemands seraient l'objet.
La simple énumération de ces titres indique la richesse de matériaux qu'il ma été permis de réunir et de classer. Cette liasse de faits, c'est toute une enquête que je mets à la disposition du Gouvernement.
J'en adresse un exemplaire au Président de la République, à qui tiennent à cœur toutes les parties de la Défense nationale, et un autre exemplaire au ministre de la Guerre, de qui relèvent les services sanitaires. Et je mentionne mon effort dans ce journal, parce
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qu'un plan, une idée exposés devant plusieurs millions de lecteurs prennent tout de suite un corps, sont déjà un acte, un commencement d exécution, et pour avertir mes correspondants que je continue d'examiner, d'extraire el de classer leurs lettres. (Qu'ils ne s'arrêtent pas, eux-mêmes, d'être des inspecteurs pour le bien public.
ce Croyez, m'écrit Millerand, en qui j'ai toute confiance, croyez que je ne né'jUijeral lien pour utiliser au mieux ihjs communications... ))
Déjà, d'importantes améliorations, tout le monde les constate, ont été réalisées dans les serAices sanitaires, mais il reste énormément à faire, et puis, ii mesure que cette guerre se prolonge, il faut que le bien-ètrc matériel augmente autour de nos blessés, car autour deux, fatalement, la première sensibilité s émousse.
Pauvre nature humaine ! Prenons des précautions contre nous-niêmes ; qu'une bonne méthode supplée les élans de la fraternité et certaines chaleurs d'àmc qui pourraient se refroidir graduellement. Pour moi, dans ce jour consacré, oi^ij aurais tant aimé m'en aller, tout l'après-midi, avec la foule, dans les cimetières, et nouer avec les morts des liens
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solides par la songerie, et me placer sous leur protection bienfaisante, et laisser éclore en moi leurs idées qui flottent dans la brume sur les tombes, je me suis contraint à terminer ce travail. Il peut adoucir les souirrances de nos blessés, et réduire la mortalité. Ce fut ma prière, ma démarche, mon ollrande au monument du Souvenir.
SUR LA TOMBE D'UN HOMME NATIONAL
3 Ncnemlire 191 4.
Les amis de Paul Déroulède, dans cette après-midi radieuse du jour des morts, oi^i la plus douce lumière nous conviait à l'espérance, se sont réunis autour de sa tombe. Ils étaient venus trop nombreux pour que le petit cimetière de la Celle-Saint-Cloud pût nous contenir tous. Beaucoup étaient restés sous les grands arbres aux alentours. Mais tel était le silence que mes quelques mots aisément franchissaient les murs, descendaient la pente. Et puis, ce que j'essayais d'exprimer, chacun l'entendait de son propre cœur.
(c Nous sommes venus, mes chers camarades, disais-je, visiter et honorer le grand patriote. C'est une chose émouvante pour jious que ce pèlerinage, au milieu de la tragédie qui va transfigurer le monde. Notre chef est dans cette tombe, mais sa pensée vit phis que jamais. Elle est aux armées. De ce tertre, sahions pieusement le généralissime, ses généraux, les officiers, tous les soldats qui accomplissent le devoir que Déroulède nous enseignait. Tous ici, nous nous tournons vers
nos frères, les lirrueurs. en^a^ïés sur les liijnes
o ce o
de feu. A travers l'espace, qu'ils entendent notre amitié (|ui les appelle, les remercie, les encourage. Soyez heureux, ligueurs combattants! Mais je me tais. Dans ces semaines, c est aux armes seules de parler. Bientôt, Déroulède, nous viendrons tannoncer la victoire définitive de la France, dès maintenant à demi-victorieuse, et te dire que ta statue de bon serviteur va se dresser dans Strasbourir ».
La valeur inestimable de Déroulède, c'est qu'il a été une perpétuelle action. Il ne s'est pas contenté de penser sainement et de dire : ce Ln pays qui consent à une diminution les prépare toutes et court à la désagrégation. » 11 s est mis au travail, au rude labeur de
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donner de la chair à son idée, de la faire peuple, de la faire foule,
Quelque chose existe, l'esprit ligueur. Déroulède Fa fondé et maintenu par un prodige de tous les jours. Cet esprit, fut-il assez bafoué! Je demande aujourd'hui à tous les Français sils naiment pas cet esprit-là. Je le leur demande et je me hâte de dire qu il ne faut pas (ju'ils me répondent. Il ne faut pas que personne réclame une antériorité dans la bonne Aoie, ni que personne ait l'ennui de faire son ?iieâ culpù. Mettons-nous tous au mT-me pas, le pas militaire, et en avant la musique.
Si c'était l'heure des cortèges, j'aurais invité Hervé, mais oui. Hervé (entre autres), à venir avec nous à la Celle-Saint-Cloud. 11 a parlé, ces temps derniers, à plusieurs reprises, de Déroulède en beaux termes que je voudrais retrouver pour les mettre ici. Il disait comme il avait été ému de voir ce vieillard entêté, ce noble mourant à la barbe grise, se faire porter à Champigny pour rendre un dernier culte public à la patrie, à la Revanche. Citoyen Hervé, Tesprit prophétique, pour consoler Déroulède, le visitait dans sa chambre de mort et lui airnonçait les gloires de iQiA-
Aujourd'hui, k la Celle-Saint-Cloud, nous sommes allés, entre amis, en famille, un millier de fidèles autour de M"'- Jeanne. Mais dans mon esprit, à mesure que le but approche, ({ue le rêve se réalise, que la tâche saccomplil, la Ligue s élargil, se confond avec la nation et se prépare à s anéantir glorieusement.
Déroulède est mort comme tous les erands conducteurs, sans avoir touché la terre promise. Ses lieutenants, ses fidèles se disperseront, une fois reconcjuises l'Alsace et la Lorraine. Notre dernière tâche sera de lui dresser, là— bas, le monument pour lequel la nation nous a donné une magnifique obole de cent mille francs. Et cette apothéose, nous la mènerons, tous ran2:s ouverts, en disant : « Pioyalistes, bonapartistes. républicains, (antimilitaristes même), autant de prénoms: le nom de famille, c'est Français ».
Comme on me raconte de belles histoires sur les antimilitaristes:^ Il y en avait un dans la tranchée qui répétait tout le temps : a Drapeau tricolore, bleu de choléra, blanc de famine. rou2:e de san». » Il embêtait tout le monde, et puis, peu à peu, il a aimé ses camarades et ses officiers, et il en était aimé. Il sest aperçu, ils se sont aperçus que Fanti-
mililarisme, celait la haine (loquc](|ue chose (|in est prussien et trunc ceitaine méthode, elTroyal)le en eirel, qui n'existe pas chez nous. Chez Jious, lautorité du clief vient de ce qu'il est le meilleur et donne le bon conseil, l'aide. Attendez que la guerre s achève! La fraternité des armes aura mis dans les âmes la fraternité française, qu'il ne faucha pas que les politiciens nous gâtent.
Entre tous les Français, aujourd'hui, sur le nom (le Déroulède, il existe des liens de sympathie spirituelle. Galli, le Menuet, et certes à larmée, les Marcel Ilabert, les Tournade, les Georges Ducrocq, lesTharaud, tous enfin, nous ne rencontrons personne qui ne nous (lise « Ah! si votre ami vivait! Quel malheur qu'il ne soit pas là pour jouir, au soir de sa vie, de cette victoire! »
Les grandes circonstances élèvent les esprits et les mettent en contact avec un grand homme. On pouvait discuter Déroulède.
Viennent l'orage et l'heure de l'enthousiasme national, on laisse à terre, comme des loques, toutes les objections, et l'on se met à agir sous l'influence du même esprit qui le possédait. La France depuis trois mois a reçu l'étincelle électrique dont il fut toute sa vie animé. Nous avons tous son mouvement
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d'élan, si caractéristique. Le rc voyez-vous, toi qu'il entrait dans une foule, cliez des amis, dans une conversation ') Les plus indulgents disaient que c'était de l'entliou— siasme et qu'il faut bannir l'entliousiasme de la vie publicjue. Quelle pitié ! Nous ne pouvons remplir nos devoirs d'êtres humains que si nous sommes à la fois raisonnables et enthousiastes. Notre pays regarde avec froideur celui dont le cerv^eau fonctionne au-dessus d'un co3ur sec. C'est l'origine de la distinction qu il faut faire entre le personnage olficiel et l'homme national.
P. -S. — Je reçois la lettre suivante, que je donne pour indiquer quelles ressources on trouverait si les efforts pour les blessés étaient dignement coordonnés ;
«... Je lis aujourd'hui l'article de l'Echo. Un train sanitaire reviendrait k i.ooo francs. Si c'est largcnt qui manque, je tiens cette somme à votre disposition. ISic'est le personnel qui manque, je me mets à votre disposition. » En 1871, à l'âge de seize ans j'ai fait ce métier, comme sous-aide à la Société de Secours aux Blessés et après larmistice j'ai ramené beaucoup de blessés d'Allemagne, où ils étaient prisonniers... « Taudiveau. )■>
L'areent el les dévouements s'oiTrent en
abondance. Toute la dilficullé est de les mettre à la disposition de nos blessés. Vraiment, cette dilTiculté ne peut pas être insurmontable.
L'AME DES RUINES
i ÏNovemhre iQi^.
Me voilà donc, au soir tombant et sous la pluie, dans les ruines de Gerbéviller-la- Martyre, qui cherche les religieuses portées à Tordre du jour de larmée par le général de Castelnau.
— A ous voulez voir la chère sœur Julie ') Il n'y a pas à vous tromper. C'est la maison qui reste, en montant, à votre main droite.
La maison qui reste ! La voici : une maison sans cachet, mi-paysanne, mi-bourgeoise et la salle à manger, oii j'attends quelques minutes la sœur, est ornée d'une suspension en camelote de bazar. Je suis bien content de cet ensemble sans grâce, commun. Je vais voir en pleine vie méthocre un fruit né de la circonstance.
Mais voici Mme Julie Rigarel, en religion sœur Julie, celle-là même que le général a glorifiée, que le préfet est venu embrasser, à qui le sous préfet a conféré provisoirement tous les droits du maire.
— Ma so'ur, avec un grand respect, le président de la Ligue des Patriotes vous salue.
Et j'explique à la noble femme que je parcours la Lorraine pour me renseigner sur les vilenies des Allemands et sur les mérites de mes compatriotes.
Je distingue mal ses traits, dans la faible lueur que donne la petite lampe à pétrole de la suspension. Je vois seulement que c'est une personne un peu forte, débrouillarde, parlant vite, avec beaucoup d'accent, pareille à toutes les religieuses et à beaucoup de dames de nos petites villes, mais demeurée plus rusticjue et rayonnante de bonté.
— Mais, qu'est-ce que j'ai donc fait pour qu'on s'occupe de moi comme ça î Les sœurs de Saint-Charles sont hospitalières, je ne devais pas agir autrement.
Les sœurs de Saint-Charles ! la coni>ré2:ation lorraine par excellence, une vieille fondation de notre duché. De par leurs lettres patentes, du dix-septième siècle, elles avaient mission de prier pour la conservation et la
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prospcn'lé de la maison de Lorraine. Elles viennent de bien servir riionnciir du peuple lorrain.
— Soit ! ma sœur, vous n'avez rien lait qui soit extraordinaire pour une sœur de Saint-Charles. Mais des choses extraordijiaires, vous en avez vu.
— Ah ! j'en ai vu ! La grande fusillade et le bombardement, le 2/4 août, ce fut de neuf heures du matin k neuf heures du soir. Dans la nuit du 2.3 au 2A, on nous avait envoyé des petits alpins pour défendre le passage. Une cinquantaine, et si jeunes, des enfants. Ils se battaient. jNous recevions des bombes, des balles. Le Maire leur dit : « Mes enfants, vous ne pouvez rien, ils sont trop nombreux. Et vous allez exposer le village. » Ils répondirent doucement : « Le général nous a donné Tordre de tenir jusqu'au bout. » Et ils tinrent jus(|u"au soir, où l'infanterie allemande arriva dans le centre de la ville. A ce moment, ils réussirent à se glisser à ras de terre et puis pardessus les murs du cimetière, san,s que les Allemands les vissent. Alors ceux-ci s'en prirent aux gens de la ville. Ils entraient dans chaque maison en frappant et chassant tout le monde. Un officier arriva chez moi avec des soldats. Il monta chez mes blesses. Les pauvres
petits tremblaient. Et moi, je me suis mise entre eux et lui, et je disais : « \"v touchez pas^ ils sont blessés. » Alors il allait à chaque lit et jetait, lui-même, la couverture à terre, pour voir les pansements. Il avait un revolver dans une main et un poignard dans l'autre. Je le suivais, je le précédais. Ah î j'étais effrontée. J'en suis encore étonnée. Comment ai-jeosé?... Je ne savais pas alors qu'ils étaient en train de tuer et de martyriser des femmes, des enfants dans le village.
Elle me donne des détails sur les crimes des Allemands contre les personnes, et soudain, épouvantée par les images qu'elle réveille :
— Croyez-vous qu'ils reviendront !' me ditelle. Oh ! j'ai peur !
Cette interruption est belle : elle laisse voir la nature sous l'excellence de la religieuse.
— Ils vous ont épargnées, vous et vos religieuses, ma sœur.''
— Je soignais leurs blessés comme les n(')lres. C'est mon devoir de sœur de Saint- Charles. J'ai le droit de préférer les nôtres, mais, eux, je les soignais également. Tenez, le 20 août, nous avons eu 208 blessés prussiens, et personne pour les soigner, a Et vos majors? leur disions-nous. — Ils nous ont abandon—
nés ». Nous les pansions. Nous ne savions jien faire de savant. 11 y en avait un, ses deux doigts pendaient : je les ai coupés avec mes ciseaux. C'est a Roselieures surtout qu'ils ont été massacrés par notre 70. Ils n'avaient plus de mollets, plus de joues, plus de cotes.
— Se plaignaient-ils?
— Non. Ils disaient : ('a me brûle. Us étaient entrés à Gerbéviller, le 2 4 août, le soir, je vous l'ai dit. Eh bien ! le 28, à cinq heures du soir, les Français rentraient. A uus pensez quelle lutte, et qui a dure, sans discontinuer, jusqu'au i3 septembre, à huit heures du soir. C'était la bataille toujours, le duel d'artillerie, la mitrailleuse surtout, que nos gens appellent le moulin à café.
La sœur me donne un tas de renseignements que je laisse glisser à terre pour recueillir seulement ce qui me la fait connaître ellemême. Ce n'est pas le désastre de Gerbéviller que je lui demande ; j'ai vu les ruines ; et ce n est pas non plus le récit du combat : il faudrait le placer dans l'ensemble des opérations. Je suis venu pour la voir, elle-même, pour voir une personne qui possédait à son insu une puissance héroïque et qui s'est révélée dans un mouvement d'enthousiasme quand cela fut nécessaire.
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— Monsieur le curé, me dil-elle. avait été emmené par les Allemands. Léglise brûlait. Alors ridée m'est venue soudain que le ciboire était en danger. J'ai couru le prendre dans le tabernacle, je lai apporté ici, et m'étant nuse à genoux, je me suis communiée.
Ici, dans cette salle, sous la suspension dorée ! Ce tableau m'explique la sœur Julie : une nature excellente, formée divinement. Je me trouve en présence d'une personne de la campagne, pleine de bonté et d'esprit pratique, mais tout cela rehaussé par le sentiment mystique.
Tandis que nous causions, d'autres sœurs, des infirmiers, des officiers, des soldats et puis des éclopés, des réfugiés, parmi lesquels dos enfants, et quelques-uns des pauvres habitants revenus dans les ruines sont entrés, l'un après l'autre. Ils m'expliquent qu'ils ont fini d'enterrer les morts de la bataille et que le lendemain matin, au milieu des tombes, on dira pour eux une messe en plein air. Ils me demandent d'y prendre la parole. La sœur Julie insiste, et moi, j'en décline llhonneur, non certes que je veuille m'épargner un petit effort, quand il s'agit de gens qui se sont fait tuer, mais parce que je me sens indigne d'un si grand rôle réservé dans mon esprit aux
prêtres, aux soldais, à ceux qui ont souffert.
— A ous auriez fait plaisir à tous.
Ce mot de la sœur Julie me poursuit dans l'obscurité où je me retrouve, tandis que la voiture, une fois encore, nous fait traverser les ruines et court vers Lune vil le. Je songe au service qu'elle nous rend en manifestant la générosité morale de notre nation auprès des horreurs allemandes. C'est par elle que l'on compi'cnd le cri de l'orateur sacré : « Les mains élevées vers le ciel enfoncent plus de bataillons (jue les mains armées de piques et de lances ». Il est certain que cette religieuse qui soigne les assassins eux-mêmes sur le lieu de leurs assassinats, et quand elle est la fdle et la sœur des victimes, vous a une autre allure dans Gerbéviller que les Ivrognes sur le eharnier dans Raon. Souhaitons qu'elle soit vue dans les décombres de sa ville, cette âme rayonnante de femme française, par les Américains et par les nations neutres qui balancent entre la France et l'Allemagne. Mais qu'avais-je besoin, tout à l'heure, d'opposer à son désir mes scrupules ! Elle a organisé une belle cérémonie; elle trouve que mes titres, quels quils soient, Y ajouteraient quelque chose; je n'ai qu'à lui obéir. Retournons à Gerbéviller. J'y retourne et je lui dis ;
— Ma sœur, c'est enlendu. Je vais coucher à Luné ville, mais demain à neuf heures, hien exactement, je serai de retour et vous rejoindrai, pour La messe, sur le plateau, entre Gerbe viller et Moyen.
L.V MORT DE LA TURQUIE
5 Novembre igi^-
11 n'y a pas phis de trois mois que je parcourais une grande partie de l'empire ottoman. Mon but était de me faire une idée claire de Finlluence que nous y possédons.
Jai causé, à Alexandrie, avec un grand nomlire de personnes, et peu de temps auparavant j'avais remonté le Xil jusqu'à l'île de Philœ. Les fellahs sont très sensibles à la prospérité matérielle que leur assure l'Anglelerre. Ils sentent, ils savent qu'un retour du pouvoir politique musulman leur apporterait l'anarchie, intolérable pour eux depuis qu'ils connaissent l'équité dans la perception de 1 impôt. L Egypte ne rêve pas de partager le sort des régions voisines soumises au régime
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de rionstantinople ; au conlraiie, elle donne à cclles-cJ le désir de voir des « conseillers européens » se substituer à leurs gouverneurs turcs.
Le l)onlieur de l'Egypte est très apprécié en Syrie. Chaque année, des l\qyptiens viennent passer la saison chaude dans les hôtels du Liban. Beyioulh, Tripoli, Damas sont excédés de la domination de Constantinople et d'un mélange de faiblesse et de brutalité, qui est proprement l'impuissance. Les musulmans eux-mêmes , dans ces grandes cités, désespèrent que les Jeunes-Turcs puissent ouvrir des routes, assainir les villes, assurer un impôt équitable et une justice vraie. De très nombreux Syriens appellent ouvertement la France.
Avec M. Georges Picot, l'énergique consul iîénéral de France, à Bevrouth, i'ai fait une prodigieuse promenade dans le sud du Lil)an. A l'entrée de chaque village s'organisaient des fantasias ; les hommes, jeunes et vieux, décliargcaient passionnément dans les airs leurs fusils ; les femmes, depuis les balcons et les toits, A-ersaient sur nous des parfums et des fleurs, en mêlant leurs stridents cris de joie à des chansons de guerre. Je retrouve dans mes notes une sèche énumération : A
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A\ad\-Safé, dix moutons sont égorgés sous nos pieds, pour nous faire honneur; à Barouk, une magnifique vocifératrice, une jeune Jé/.abel, toute écJalante de force el de poésie, monte sur le marcliepied de ma voilure et me déclame des vers: à Deïr-el-Kamar, dans un décor tragique, la fête de nuit illumine la montagne; à Jézinc, cavalcade; près dAzour, les enfants dansent avec ardeur au son des roseaux; à Biel-el-Dine, sur le tombeau des olliciers et des soldats français, morts au cours de l'expédition de 18G0, jai célébré, au milieu d'un religieux silence, les souvenirs communs aux maronites et à la France.
Partout les enfants me remettaient des suppliques ; ce Donnez-nous des écoles pour que nous apprenions le français. » Ils en ont déjà de nombreuses. Rangés des deux côtés de la route, ces écoliers et ces écolières. menés par des frères ou des religieuses de la Lozère, de la Bretagne, du Nord, agitaient des drapeaux tricolores et acclamaient avec frénésie la France.
Quand j'ai quitté définitivement le Liban, à la dernière gare, un jeune boni me s'est approclîé de mon Avagon el m'a dil, avec un accent inoubliable de tristesse et de reproche ; « A ous vous en allez. Pourquoi êtes-vous
venu? Pour écrire un livre'* Pour cela seulement? » Quand je circulais dans les montagnes des Nosairis, les gendarmes de mon escorte dirent à l'un de mes compagnons : c< On sait bien ce que ce savant français vient faire. (Le savant, c était moi.) La France a donné beaucoup d'argent à Constantinople pour avoir la Syrie. A os marins débar(|ucronl bientôt. » Et il n'y avait pas de gracieusetés que ne me fissent les nobles populations un peu farouches et quasi indépendantes de ces montagnes inabordables.
C'est la France qu'on aime, qu'on appelle et qu'on attend en Syrie, et le Liban, dès maintenant, semble une terre française. Mais les Jeunes-Turcs, qui sont intensément nationalistes et xénophobes, favorisent les Allemands, en haine de notre inlluence, et leur presse, toute germanophile, attaque violemment la France. Nous n'aurions pas indéfmiment supporté sans faillir d'aussi vigoureuses attaques. Le chemin de fer de Bagdad est une superbe réussite de la volonté allemande. Je ne saurais trop dire l'admiration que cette œuvre mérite, et sur tout son parcours, nous sommes, dès maintenant, dominés. Je l'ai senti de la manière la plus douloureuse, en Syrie même, sur un terrain oii, peu avant.
notre influence régnait. J'ai vu dans Alep les officiers de la mission militaire allemande circuler en maîtres. Leur prestige, joint à celui des ingénieurs du chemin de fer, nous aurait réduits à néant sans la ténacité des religieux et religieuses français qui forment inlassablement les enfants du pays et leur mettent dans l'esprit une vigoureuse prédilection pour la France.
Ils les instruisent, leur apprennent notre langue et la Marseillaise. Ah ! que ces enfants écarquillaicnt leurs beaux yeux devant un académicien! Mais, devenus grands, ces petits clients de la France deviendront les employés du chemin de fer allemand et les consommateurs des produits que les commis-voyageurs allemands viennent leur vendre en baragouinant le français.
C'est un crève-cœm% d'Alep à Alexandrette, et, passé le Taurus, sur toute la ligne d'Anatolie, jusqu'à Constantinople, de voir notre prodigieux elTort et notre échec tout près du but! Nous nous sommes prodigués, par le moyen de nos congréganistes, en œuvres d'éducation et d'assistance ; nous échouons à en recueillir le fruit. Nous travaillons pour le roi de Prusse. Il y a trois mois, nous étions à la veille d'abandonner
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nos positions. \os lois sur les congrégations, en arrêtant le rccrutemenl des maîtres, allaient fermer nos écoles là-bas: ou mieux les abandonner à des maîtres allemands. Dans la région de Koniali, j ai pu voir d une manière certaine l'alliance du fanatisme religieux musulman et de l'esprit germanique antifrançais. Rentré en France^ me disais-je. je lerai une campagne^ je montrerai à mes compatriotes les conditions vraies de notre succès en Orient, et je dirai si haut la A'érité cjuon me donnera raison ; mais, tout de même, pour obtenir un succès complet sur l'Euphrate, il faudrait une victoire sur le Rhin.
A Constantinople^ je fus épouvanté de voir la toute-puissance. — on le niait, mais elle crevait les yeux, — la toute-puissance de lAllemagne. On nous aimait, peut-être.
Sûrement on nous sacrifiait. Je me rappelle une journée cjue j ai passée, au début de juillet dernier^ sur le Bosphore, dans le plus beau décor qui existe sous les cieux. en compagnie d'un ami turc que jaime beaucoup. Notre barque glissait entre les deux rives sublimes de l'Europe et de l'Asie^ chargées de châteaux antiques, de palais, de villages, de forêts verdovantes, de e:randes solitudes
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pleines de pensées romanesques. Ces plaisirs de la nature, de Fart et de l'amitié ne pouvaient m'empêclier de sentir que la France^ sinon dans la pensée de mon compagnon^ du moins chez les hommes d'Etat qu'il me peignait, et dans les faits qu'il me déroulait, était sacrifiée. Cette injustice de notre destinée en Ojient me désespérait. Mais voici que la guerre de 191 A guérit tous nos malheurs publics.
O guerre redoutable, que nul n'avait désirée, car tous les hommes sensés craignaient que nous ne fussions pas prêts, un miracle^ un sursaut du génie national, favorisé par les plus heureuses circonstances, a suppléé à tous les mancjues, et la victoire se fait sous nos yeux éblouis. An milieu de nos efforts, de nos angoisses privées, de toute notre humanité douloureuse, qui nous empêchent de la bénir, cette guerre, nous voyons bien qu'elle est le salut. Elle nous sauve, jusqu'en Orient. Elle est même en train d'y dépasser nos vœux. iNous ne demandons pas l'écroulement de l'empire ottoman. Il va mourir des procédés de corruption et d'avant-guerre qui ont éclioué en France et en Belgique ; il est livré à l'Allemagne par Enver Pacha et la petite bande audacieuse qui, le pistolet à la main, s'est
frayé le chemin du pouvoir. Pauvre Turquie ! j y ai vu bien des noblesses et un goût de la chevalerie qui plaident pour elle au milieu de ses ruines. Est-ce sa beauté, le souvenir des lieux célèbres, des sites grandioses et des mœurs neuves que j'y ai tant goûtés, est-ce plutôt le sentiment quelle meurt victime de l'Allemagne et des mêmes embûches que notre généreuse nation a vues de si près:* Je me sens ému et désireux d'être juste pour cette terre des cyprès, dans ce moment oi^i l'ennemi donne le signal de son dépècement, et semble offrir ses provinces pour rendre plus aisés les règlements de la paix entre les alliés.
LE MAIIAE-OTAGE
G Novembre 19 1^.
En arrivant à Lunéville, dans la nuit la plus noire d'une ville sans lumière, j'étais allé chercher à sa mairie mon vieil ami Georges Keller, pour que nous dînions ensemble à l'hôtel. Hôtel entièrement vide, depuis que les officiers prussiens en ont décampé.
Dans la gi'ande salle, nous voila seuls en face dun petit repas de conserves, et tard dans la soirée le vaillant patriote lorrain, sans s'étonner, sans y mettre démotion ni de couleur, à peine quelque humour, nous explique dune voix un peu traînante comment ça s'est passé.
— En 1S70, nous les avons eus trois ans ; cette fois-ci, je crois que nous en serons quitte pour ces trois semaines.
Il m'en fait le récit. Les Prussiens sont entrés le samedi soir, 22 août, et partis le samedi matin, 19 septembre.
— Ils nous ont coulé douze personnes tuées et cent maisons incendiées, et puis 35o.ooo francs de contribution de guerre. Moi, comme maire, j'étais otage, jetais responsable; il n'v a pas à dire, j'étais dans leurs mains, à la merci d'un incident. Aussi tous mes concitoyens étaient parfaits pour moi, pleins d'attention ; quand j'étais prisonnier, on m'envoyait des petits plats, mille gâteries. Je sentais avec un profond plaisir l'amitié, la reconnaissance de tous pour leur maire.
— Keller, il y a déjà un mois de tout cela. La reconnaissance dure toujours P
Il rit. Nous rions, et le lecteur avec nous. Mais tous, nous avons beau faire les scepti-
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ques, nous savons que ce sera un beau titre que de s'être bien conduit pendant la grande guerre de la Revanche.
Vous aimeriez, n'est-ce pas, que je \t)us transcrive ici ce que j ai entendu toute la soirée, l'histoire de Lunéville sous les Allemands, racontée par son maire. C'est, en effet, dans tous ses détails, un enseignement du plus haut intérêt. jNlais je crains d'y glisser des erreurs de mémoire qu'on attribuerait à Ivellcr. et mieux vaut qu'à son heure il publie lui-même ses notes. Un conseil, toutefois! qu'il ne s'en tienne pas à nous raconter que la viande, l'épicerie, le beurre, les graines alimentaires, et. pendant deux jours, le pain ont manrjué : que, faute de gaz, d'électricité et de pétrole, et les bougies étant rares, il fallait s'éclairer avec de l'huile comestible. Iveller, ce qu'il y a de bien, c'est votre solidité d'âme et celle de vos concitoyens. Le préfet Mirman. dans son rapport officiel, écrit : a Le premier jour, M. Keller, industriel, maire de Lunéville, et douze de ses concitoyens, ont été pris comme otages, et ils nont été relâcdiés qu'au bout de dix jours. Dans la suite, quatre otages, quotidiennement fournis, répondaient de la sécurité des troupes allemandes. M. Keller a fait
jiisqu au bout, non sans péril, tout son devoir, avec un sang-froid et une dignité audessus de tous éloges. » \ oilà le schéma. iVous voudrions avoir la série des faits et des émotions par lesquels vous avez passé et qui justifient ce beau témoignage d'un digue préfet radical à un maire nationaliste, d'un patriote à un patriote.
Keller n'étail pas maire de Lunéville avant la guerre. 11 appartenait à la minorité du Conseil municipal. Soudain, au début du mois d août, le poste devient libre. Pourquoi tous se tournent-ils vers lui ? Pourquoi accepte-t-il quand llieure est périlleuse ') Parce que quaiante-quatre ans auparavant, en 1870- 7 1 , son père a tenu avec excellence ce haut poste et que tous sentent le fils qualifié pour répéter la belle conduite du père. C'est émouvant de voir comment la cité, la nation, la grande et la petite patrie, aux heures périlleuses, se resserrent, se coordonnent, font un seul être, doué de mémoire, et appellent les morts eux-mêmes aux délibérations des vivants. Ali ! comme tout dtnient intelliuence, beauté, bel ordre, quand l'intérêt collectif et liîitérèt individuel se confondent !
Keller a connu sous toutes ses formes le rôle d'otage. Il a été gardé au fond d'une
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chambre, Il a élé promené comme un bouclier au front du régiment. Un soir un officier le prie d'entrer au corps de garde et là :
— Monsieur le maire, voudrez-vous nous servir de guide pour sortir de la ville?
— Oh ! c'est l^ien simple, vous n'avez qu'à suivre les rails du tramway.
— Non, veuillez marcher devant.
Deux hommes se placent à sa droite, à sa gauche, le revolver au poing. 11 s'en va, ainsi encadré, voué à une mort immédiate si quelque incident se produit. C'est un poste d'honneur. Mieux que jamais, il représente sa ville. Tout de même, en rase campagne, il voudrait s'en aller. « Non, monsieur le maire, il faut continuer ». Au bout d'un temps, il s'insurge :
— Je ne suis plus jeune, je n'ai pas l'habitude d'aller de ce train.
— Oh ! monsieur le maire, dit le chef, il y a quinze jours que je n'ai pas couché dans un lit. /Nous n'avez pas le droit de parler de fatigue.
Et l'on continue.
La scène vous donne une faible idée des trois semaines que Keller a passées, toujours ù la merci de la fantaisie honorable du n patriote militant et, plus encore, mis en dan-
ger par les hallucinations des Allemands obsédés de peur et criant soudain quon leur tire dessus.
Enfin, ils partirent. Et ce jour-là, pour une dernière fois, ils emmenèrent avec eux Keller qui devait leur servir de gage jusqu'à ce que le dernier soldat fût en sécurité.
— Je marchais, comme d habitude, au premier rang. A quelques kilomètres de la ville, le général me dit : « Monsieur le maire, vous êtes libre, et je vous félicite de la dignité avec laquelle vous avez accompli votre devoir )). 11 me tendit la main. Il fallut bien y mettre la mienne. ^ ous pouvez croire que je manquais délan. Ils mont laissé là, sur la- route. Le temps était beau, je suis revenu à pied. En cheminant, qu'est-ce que je vois ? Deux soldats allemands entourés de femmes et d'enfants, ce Ils veulent être prisonniers ». me dit-on. Ah ! non, gardez- vous du piège ! Qu'un civil fasse un acte de guerre, et les Prussiens reviendront nous fusiller et nous brûler. Je ne m'en mêle pas. « Mais au moins, dis-je à ces deux soldats, vous n'allez pas faire du mal à ces femmes et à ces enfants ?» — « Nous n'y pensons pas ! » me répondirent-ils avec indignation. Et les enfants, les femmes criaient : « Ils n y pensent
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pas ». — « Ma foi, dis- je embarrassé, je ne vous arrête pas, mais si vous voulez venir avec moi,.. »
Et c'est ainsi que les bonnes gens de Lunéville, émerveillés, ont vu leur maire, qui était parti, le matin, prisonnier des Prussiens, revenir, au soir, sa canne à la main, avec deux captifs.
L'histoire n'est pas mauvaise. Elle est loin de vous donner l'essentiel de l'intérêt que je trouvais à causer avec mon ami Keller. Mon plaisir profond, tandis que je l'écoute et le regarde, dans cette salle oi^i je crois encore respirer l'odeur des Prussiens, c'est de voir un fds qui renouvelle à un demi-siècle de distance la conduite de son père ; c'est d'admirer un oalant homme, un industriel estimé de tous, mais que rien ne désignait pour jouer dans la vie les héros, tenir ce rôle à merveille, au premier appel, au premier coup de clairon du destin. Et autour de lui, avec une pareille aisance, tous ses concitoyens ont fait leur devoir comme leurs pères en 1870, comme leurs aïeux, d'âge en âge.
La lutte contre les gens d'outre-Rhin, voilà notre esprit profond, le foyer de notre vitalité, à nous gens de la rive gauche. Et l'on s en assure, on en reçoit d'admirables clartés, si,
quittant le monde qui raisonne, on se plonge dans le monde du sentiment et dans le peuple instinctif.
Sur la promenade, au Champ de Mars de Lunéville, un petit monument s'élève oij l'on peut lire: a Le ii août 1870, les Prussiens ont fusillé J.-.l. (ngant. Ils le savaient innocent ! )) Cette inscription me dispense de vous raconter une histoire. A eus comprenez que ce monolithe commémore une atrocité accomplie, il y a près d'un demi-siècle, par l'ennemi héréditaire. Et là, dans le moment où j'étais à Lunéville, une couronne venait d être déposée sur cette pierre de souvenir avec ce mots : (c Mo/i Dieu, ayez pitié des Français qui vengent mon prre. » Est-ce assez beau et jallH, à la fois, du cœur d'une enfant et du co'ur de la race ?
Celte ardente prière, à laquelle en passant chacun de nous s'associe, a exactement la qualité, la force qui éclate dans les deux plus belles lettres que j'ai lues depuis le début de la guerre^ et qui furent écrites par deux femmes lorraines, l'une paysanne de Moyen, l'autre paysanne de Moncel, qui sont des villages auprès de Lunéville, et toutes deux criant vengeance, comme la femme sculptée par Uude, dans son groupe du Départ, avec
une bouche violemment ouverte. « Nous te disons que tu sois fort et que tu ailles les venger », dit la jeune fille de Moyen, a Tu peux faire part de cette lettre à tes camarades pour que tous les soldats puissent nous venger ». redouble la jeune femme de Moncel.
Femmes admirables, témoignage de la vitalité puissante de nos campagnes, signe de ce qu'il y a chez nous de plus intuitif et de plus inspiré, qu'elles sont belles quand elles ramènent leurs fils, leurs frères, leurs maris au combat contre lennemi héréditaire et leur font jurer fidélité à la loi de leur race ! \oilà le fond lorrain, la nappe d'eau vive d'où sortent nos réflexions et notre spontanéité,
... Je m'arrête, je m'éloigne trop de Keller. ^ oilà un instant que je n'entends plus ce qu'il me dit sur la manière, à la fois ingénieuse et régulière, dont il procédait à ses récjuisitions. Est-ce donc que je m'endors? Non, ce qui m'entraîne en songeries, c'est l'émotion, le plaisir puissant de voir un bourgeois, un notable, un administrateur accordé étroitement avec ce qui vit et palpite, de toute éternité, dans les entrailles de cette terre d'invasion.
— Mon cher Keller, voulez-vous que nous
allions ensemble, demain matin, à celle cérémonie pour les morts sur le plateau de Ger— béviller ?
N'ABUSONS PAS DE LA TEINTE KAKI
7 Noveml)re 191 'i.
Etes-vous surs qu'on laisse jaillir devant nous toute la flamme de la tratrédie nationale? On tâche trop d'éteindre, ou du moins on cherche trop peu à favoriser un enthousiasme qui fait une part de notre force.
Je ne critique pas les communiqués. Ils possèdent une grande cjualité, la première de toutes : ils sont vrais, liigoureusement vrais. (J'est l'honneur de notre pays, cette sincérité que l'univers peut confronter avec le mensonge systématique de l'Allemagne officielle. Mais, pour être exact, faut-il être aride, sec et nu ? Les abréviateurs qui chaque jour nous donnent ces quelques lignes, et qui depuis trois mois ont créé par elles notre certitude de victoire, sont des gens incapables d'aucun écart de l'imagination. Ils n'ont pas de par delà. C'est bien. Mais ne restent-ils pas un peu en deçà?
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Ils se conllenncnt trop. Je niincline devant une sévérité si rieoureusemenl observée. Mais leur abrégé ne nous peimet pas de voir tout ce qu'il y a de grandeur aux armées, et d'une manière ou de 1 autre on devrait le compléter.
On manque de justice à force de viser à la haute réserve. On ne fait pas assez valoir cette campagne, ses chefs et ses soldats. Nous en souffrons tous, qu'on le sache ! Nous avons besoin de détails abondants et minutieux, généreusement prodigués, et qui soient vus par des historiens à l'imagination ardente. Est-il impossible de nous satisfaire ;* Quand connaîtrons-nous les héros de tous rangs, de tous grades qui nous sauvent? ^ ous ne pouvez pas les introduire dans le communiqué; vous ne voulez pas qu'on y trouve jamais un trait qui donne la couleur et l'héroïsme des faits. Soit ! Gardez-le tel qu'il est, votre papier d'honnête homme dont je ne me plains pas^ qui nous donne en raccourci chaque jour de la guerre et quasi la pulsation quotidienne des armées ; mais ayez par ailleurs un moyen de répondre à notre A^œu. Toutes les lettres qui nous viennent de l'armée sont brûlantes. De chaque bataillon s échappent les plus admirables histoires. La source est devant nous :
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il n'est que d'y plonger à plein seau pour en rapporter du sublime.
Le Bulletin des (innées de la Répiil>Hqiie prétend apporter aux soldats les exhortations des non-combattants. De là sa médiocrité inévitable. C'est des combattants que doit nous venir la leçon par l'exemple. Je réclame un florilège des grandes actions de nos régiments, de nos bataillons et de nos soldats, une lecture d'où l'on sorte plein de flamme et d'enthousiasme.
^ous sommes tous d'accord pour distinguer chez nos grands chefs (dont nous saA-ons mal les noms, dont nous ignorons totalement le visage et la biographie), des qualités de modération et d'abnégation, une haute moralité. N<jus saluons, avec la certitude que crée une série de demi-lumières, des hommes qui pensent à leur pays plus qu'à eux-mêmes. Jamais les soldats de la France n'ont eu à leur tête de plus honnêtes gens. Ces chefs, depuis dix ans, au milieu de la discorde et des méfiances et des attaques, faisaient leur métier, préparaient le salut de tous. Ils témoignaient là une supériorité de sentiments qui s accorde avec leur manière de conduire les opérations aujourd'hui, de ne compromettre jamais rien, de suppléer à tous
les manques, de maintenir les affaires pied à pied, pour nous faire voir à quelle famille d'hommes de guerre nous devons les rattacher. Et cette vertu, se nuançant selon les uges, descend du généralissime jusqu'à nos plus jeunes camarades.
L'armée de ,1offre apparaît comme une des plus pures et des plus originales qu'ait eues la France. Je prévois qu elle s'enveloppera aisément d une sorte de légende philosophique à la Drouot, à la Catinat.
Mais, dans cet ensemble et sous cette couleur générale, qui semble écarter, refuser l'élan populaire, il y a des soudainetés, des éclairs, des coups de foudre. Cette grande victoire lente est faite d'une quantité d'actions prodigieuses. Cette égalité, cette constance, cette vertu du généralissime s'appuie sur une immense jeunesse joyeuse, classe 1914, que talonne déjà la classe 1910, et ces enfants évadés de l'école brûlent de montrer ce qu'ils valent .
Allons-nous indéfiniment ne connaître tout cela qu'à la dérobée ? Allons-nous ignorer ce beau volcan qu'est notre armée dans ses tranchées? On cherche, on interroge, on se penche. La France voudrait connaître, aimer et remercier chacun de ses fils. Donnez à notre piété,
monsieur le ministre, et ù notre entliousiasme, un accès plus facile auprès de ceux qui font notre cloire.
Les rapports du maréchal Frencli conduisent les Anglais auprès de leurs soldats. XousmOmes, nous avons eu un excellent exposé de la bataille de la Marne. Un seul, et puis rien. C'est de mille manières que Ton pourrait favoriser ce désir de nos cœurs et de nos esprits, et nourrir l'enthousiasme public dans une suerre si dure et si lonçrue. Tout au contraire, il semble parfois que Ion s'ingénie pour atténuer, refroidir et voiler.
Prenez le Journal officiel du vendredi 3o octobre dernier, n'^ ^9'?» ouvrez-le à la page 28^0 et vous serez péniblement affecté, comme je le fus, en y trouvant une énumération de généraux « décèdes ». C'est ainsi que sont désignés les généraux morts pour la France ! En vérité, n'est-ce pas pousser beaucoup trop loin la réserve, la rigidité, l'impassibilité,— je cherche le terme qui me dispensera d'écrire linsensilîilité du laniiasfe admniistra— tif ? Lorsqu'au 4^'*^ d'infanterie on appelle « La Tour-d'Auvergne », le sous-olllcier qui répond ne dit pas « décédé », il lance la belle phrase qui nous fait frissonner de fierté et qui. d'un mouvement instinctif, fait que les jeunes
recrues serrent entre leurs mains plus fortement leurs armes. !1 s écrie : a Mo?'/ <tu c/iamp (ntoniieur ! »
Si vous ne voulez pas aller jusqu'à une expression contre laquelle cependant nul ne voit d'objection, pourquoi les bureaux du Ministère de la Guerre ont-ils renoncé à employer la formule : « Tué à l'ennemi w, qui était en usage pendant les campagnes de Grimée, d'Italie, du Mexique, d'Afrique et tlurant la guerre de 1870;*
11 iaut que de tels morts soient distingués de ceux qui, moins heureux, nont pas l'honneur de tomber pour la France. Ils ont bien l'aené d'être désignés sur les contrôles d'une
manière qui les signale à leurs successeurs et qui assure la gloire de leurs familles. Accueillez, Millerand, cette réclamation que je vous adresse au nom de la Société amicale des anciens élèves de Saint-Gyr, au nom des . officiers et soldats, au nom de tous les patriotes. N'abusons pas de la teinte kaki.
LA MESSE SUR LES TOMBES DE LA VICTOIRE
I) Novembre iiji'i.
Au matin, je m'en suis retourné de Lunéville à Gerbéviller et. un peu au delà, vers Moyen. Il avait plu toute la nuit, la terre était défoncée ; il faisait froid, et le vent apportait, par intervalles, le bruit sourd du canon. ^>ur les vallonnements du plateau que nous suivions, au-dessus de la Morlagne, plus un arbre, rien que des troncs coupés à un mètre de terre. Ces troncs mutilés attestent encore l'acbarnement d'une bataille de vingt jours. Mais les derniers cadavres viennent d'être enterrés, et je me hâte pour assister à la messe sur les tombes.
Quand j'approchai de Moyen, il y avait a droite de la route, dans les champs, une petite foule. \ ers cette foule, de toutes parts, à travers les terres, des gens silencieux s'acheminaient.
Je quittai la Aoiture et m'en allai à pied vers ce rassemblement. Ln groupe d'officiers vint à ma rencontre ; nous nous serrâmes la main, en même temps qu'ils se nommaient."
Rien de plus. A quoi bon parler? Cet horizon rempli de tertres funèbres exprimait assez nos pensées.
Un paysan s'approcha et me dit ;
— Je suis le maire de \... J'avais cinq maisons. De mes cinq maisons, il ne me reste rien. Et le pardessus que vous me voyez sur le dos, je lai emprunté à une personne de Lu né ville.
— Monsieur le Maire, la France a le devoir de vous habiller, de vous abriter et de vous nourrir.
Il me montra un i^roupe tragique de vieillards, de femmes et d'enfants, venus des villages détruits rejoindre cette réunion de soldats et prier j)our leurs défenseurs. Jallai leur répéter les mêmes paroles. Puis je me plaçai au milieu des officiers et des majors, a coté de la sœur Julie, l'ange des ruines, toute plongée dans son paroissien et des lunettes sur le nez.
Nous étions là sur le principal ossuaire des champs de bataille de la Mortagne où. l'on allait célébrer un service pour les morts semés dans cet horizon à perte de vue, depuis Saint- Dié juscju'au delà de Lunéville.
Qu'on se représente la scène, quelques centaines de soldats, massés autour d'une tombe
LES SAINTS Di: LA FRANCE 00
longue de trente mètres et ornée de drapeaux.
I de pauvres bouquets et de faisceaux d'armes. \ la tète de cette tombe, deux groupes, liin
] de paysans sinistrés, F autre d'olTiciers et de reliiïieuses, encadrant un autel où monte un prêtre. Il s'incline et ses vêtements sacerdotaux laissent voir soji pantalon rouge.
Le prêtre-soldat ! figure étonnante qui réapparaît à de longs intervalles dans lliistoire de France, évêque des chansons de gestes, moine guerrier des croisades, curé de 191/1 : liomme en qui résident deux mystères, et qui dispose dune double puissance pour nous émouvoir. Toutes les têtes se découvrent, toutes les figures se contractent. Et tandis qu'il procède à l'oiTice divin, chacun se livre aux songeries du cœur. Nous revivons les grands âges primitifs et purs de notre race. Le mensonge s'enfuit ; les rites redeviennent capables d'élever, d'emporter les esprits dans le ciel. Au lointain le canon tonne ; nos villages ruinés sonnent leurs cloches malheureuses. Et c|uand, au sommet de rolFice, le prêtre -soldat élève le calice au-dessus du champ de bataille, on entend palpiter les âmes.
\ous étiez là, jeunes fdles de Moyen, vous, les trois sœurs liasse, qui avez écrit, en date
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du 4 septembre 19 1 'h la lettre sublime au frère et qui d'uue voix pressée lui disiez :
Mon cher Edouard,
J'apprends la nouvelle que f'Iiarles et Lucien sont morts dans la journée du aS août ; ICugène est blessé grièvement. (Juant à Louis et à Jean ils sont morts aussi. Uose est disparue. Maman ])leure ; elle dit que tu sols fort et désire (pie tu ailles les venger. J'espère que tes chefs ne te refuseront pas ça. Jean avait eu la Légion d'honneur : toi, succède-le.
Ils nous ont tout ])ris. Sur onze qui faisaient la guerre, huit sont morts. ^lon cher frère, fais ton devoir ; l'on demande que ça. Dieu t'a donné la vie, il a le droit de te la repi'cndre. C'est maman cfui le dit.
Nous t'embrassons de tout cœvu-, quoique nous voudrions bien te revoir avant. Les Prussiens sont ici. Le lils Jandou est mort. Ils ont tout ])illé. Je reviens de Gerbéviller, qui est détruit, les lâches !
Pars, mon cher frère, fais le sacrifice de la vie ; nous avons l'espoir de te revoir, car quelcjue chose comme un pressentiment nous dit d'espérer. Nous l'embrassons de tout cœur. Adieu et au revoir si Dieu le permet.
Tes sœurs : lîerthe Hasse.
C'est pour nous et pour la Franco. Songe à tes frères et au gi'and-père en 1870.
Vous étiez là, paysanne dHériménil, M. G..., qui lanciez à votre mari les apostrophes brûlantes :
Mon cher Henri, les Allemands ont été trois semaines chez nous à nous faire de la misère. Je vais te dire la vérité, car je ne peux garder cela pour moi ; mais il faut que tu aies du courage comme j'en ai eu
Maintenant ne te fais plus de bile pour la
famille, cai- tu n'as plus que moi à penser. Tu sais que i'ai été courageuse. Le courage fait la force ; c'est pour cela qu'il faut f[ue tu le sois, pour venger tes deux enfants et notre pauvre famille. A ous pouvez prendre tout courage pour les écraser tous, ne plus les laisser entrer chez nous, car moi, s'il était permis, j irai prendre un fusil, tâche d'en tuer une paire. Tu peux faire part de cette lettre à tes camarades, pour que tous les soldats français jouissent nous venger. . , Ne te fais pas de bile pour moi, car je n'ai plus d'enfants... Ce que je te recommande? De leur envoyer des boulets plein la gueule, les écraser tous, car ils ne méritent pas de voir la lumière.
Femmes des cantons envahis, voilà vos accents admirables et terribles quand la race inférieure entreprend de briser les os de noire race, et près de vous, plus parfaite encore, voici la so'ur Julie et ses relicieuses, vos parentes, qui conservèrent des soldats à la France el firent reconnaître par lunivcrs leur vertu. La femme, mieux qu'aucun être, est désignée pour sentir et pour traduire les puissances du sang. C'est à percevoir ses vagues profondes que Ton distingue de quelle ombre surgit le sublime. Je croyais sur ce plateau, durant cette solennité, parmi cette assemblée immobile, au milieu de ces sentiments éternels d'amour, de haine, de désolation, de courage et de religion, toucher la substance éternelle,' 1 âme même de ces territoires... La messe est
finie. Maintenant, c'est mon tour de parler. On me fait monter sur le tertre des morts.
Il faudrait que je fusse leur voix, la voix de ces villages ruinés, de ces espaces épouvantés. Mais quel poète serait digne de touclier les orgues dans cette cathédrale du plein air et de donner à ces espaces leur gémissement ! Je me bornerai à jeter avec les mots les plus rapides et les plus simples, aux quatre vents du champ de bataille, le bulletin de la victoire.
« Xos frères sont morts et remplissent
ces fosses ; nos maisons sont écroulées, brûlées, et nos concitoyens ont été fusillés ou emmenés en captivité. Mais vous n'avez pas souffert pour une cause vaine et ces sacrifices effroyables viennent d'assurer le salut de la France.
)j Le 20 août, la bataille de Sarrebourg avait été pour nous un insuccès. Pendant quatre jours, les Allemands marchèrent sans obstacle. Ils croyaient qu'ils allaient comme cela arriver surBayon, sur Charmes et franchir la Moselle. C'est leur orgueil qui les perdit. Le 2 A. à cinq kilomètres d'ici, au village de Xermamesnil, ils débouchaient, musique en tète, quand ils reçurent une terrible volée de mitraille d'une batterie française placée sur la ferme-abbaye de Belchamp. D'un endroit noble de la vieille
Lorraine, mais bien déchu, on faisait celte magnifique besogne, et voilà Belchamp ravive de gloire : voilà surtout les Allemands qui hurlent de douleur sous la mitraille de mort. Et dans le même temps, sur la même ligne, à Gcrbéviller, ils étaient retenus jusqu'au soir par 01 alpins, sous la conduite de 1 adjudant Chèvre, cjui fut porté à l'ordre du jour de l'armée. Cette double audace, en arrêtant toute la journée le débouché de deux corps d'armée allemands au Sud de la Morlagne, a perm'is à nos troupes de prendre leurs dispositions d'attaque. De là cette fureur des Allemands sur nos villages. S'ils avaient pu franchir la Mortagne et puis forcer la .Moselle et la trouée de Charmes, les opérations de Joffre étaient irrémédiablement compromises, et ses armées coupées. Mais, durant vingt et un jours, dans nos villages malheureux, et désormais glorieux, les deux armées de Castelnau et de Dubail tinrent bon. Et le ii septembre, entre sept et huit heures du soir, tout d'un coup, ils sont partis en apprenant le résultat delà bataillede la Marne, cjuine fut possible que par vos souffrances et votre ténacité... » ...Ainsi je célébr.iis, devant mon auditoire de soldats et de paysans, les effets immédiats de leurs sacrifices. J'aurais pu continuer ;
d'autres fruits mûriront, à travers les siècles sur l'arbre mystique dont ces morts voulurent être les racines. Mais ce qui resterait à entendre ne se communique pas avec des paroles. Il suilît de suivre du regard de l'âme, dans le ciel de Xermamesnil et de ( îerbéviller et parmi les nuages du bois de la Chipotte, des héros qui maintenant ne cesseront plus de ilotter au-dessus de nos têtes en Lorraine.
Déjà leur ombre projetée fait la beauté morale extraordinaire de ces populations au milieu des horreurs de la guerre. L horreur n'est pas supprimée, mais du moins le trouble et le vertige de nos esprits. Heureux les peuples au milieu desquels ces morts ont placé leur demeure ! Heureux le ciel qui A^a les voir à jamais déployer leurs ailes et soulever les vivants !
QUE FAUT-IL AU BLESSÉ SUR LE CHAMP DE BATAILLE
10 Aiovemljrc i()i^.
J'ai déjà beaucoup parlé des blessés. Nous avons obtenu quelques résultats, ils sont insuffisants, et je dois continuer. Mais que nul ne s y
trompe : j écris celte suite darticlcs avec les sentiments d'un collaborateur de lÈtat. Je ne suis animé par aucun goût de contradiction, et j agis avec un esprit de vérité.
Sauver les blessés, c est rempjir notre devoir de reconnaissance, c'est obéir à notre immense amitié pour nos défenseurs, c'est donner des armées à la France. Personne ne songe à être négligent envers ces glorieux martyrs de la patrie, mais tout de même il faut se dépêcher d'améliorer l'état des choses, autant que le permet, en pleine guerre, une organisation foncièrement défectueuse.
.le me suis fait en public le divulgateur modéré des manques du service. Avec plus de précision et dénergie, j ai transmis à qui de (h'oit, par la voie privée, des témoignages, des fragments d'enquête. Maintenant je voudrais soumettre à tous, après les critiques, les remèdes : quelques moyens pratiques de faire bien.
L idée générale qui doit présider aux changements ressort d'un grand principe actuellemcjit méconjiu, c est que la gravité des blessures est en raison inverse de la rapidilé des soins compétents. Vous entendez bien, il y a deux termes : la j\ipidiié et la compétence.
Dans quelques articles, très courts et les
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plus simples (car ce grand sujet qui n'éveille que la pieté patriotique doit être réservé à une argumentation toute sévère et quasi technique) je vais essayer de suivre le blessé du cliauqi de bataille à l'ambulance et de voir, à chaque étape, comment nous pourrions le servir.
Aujourd'hui, allons sur le champ de bataille. Qu'y pouvons-nous en faveur de nos soldats?
?sous pouvons qu'ils soient munis d'un pansement antiseptique et d'une ampoule d'iode.
Il s'agit de prévenir les infections. Petite dépense d'argent, immense économie de vie humaine.
Un haut chirurgien me dit : ce II faut que, par ordre du ministre, les officiers passent la revue de ces pansements et de cette ampoule, cju'ils en indiquent l'emploi. »
Ne faut-il pas, d'abord, qu'ils en réclament la distribution ? Chaque combattant a-t-il son ampoule d'iode? N'a-t-il pas sali, perdu, oublié ses pansements? N'en a-t-il pas déjà disposé? Quand je serai assuré par mes correspondants de ce que je crois bien savoir, dès maintenant, que nos combattants n'ont pas plus d'iode que de pansement individuel, nous demanderons à un maître de la chirurgie, civil ou militaire, nous demanderons à la Soclélé de médecine militaire la meilleure rc-
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cotte d'antiseptique immédiat, le plus simple moyen, et je me tournerai une fois de plus vers mes lecteurs et donateurs dune générosité inépuisable : ce Aoilà. leur dirai-je. une ouvre à créer et plus utile encore que celles du tjl)ac et du chocolat, le pansement du soldai. » Chacun ses bandes de pansement et son ampoule de teinture d'iode. Pour aujourd'hui, je n'en dirai pas plus. Cette seule idée, si elle est bonne, capable d'empêcher l'infection et la suppuration, va sauver la vie k des centaines de Français, qui sont nos meilleurs amis et nos chefs, l'élite morale et physique de la nation. Je soumets 1 idée aux approbateurs et aux contradicteurs, aux maîtres de la science et aux chefs de l'administration. Peut-être que certains de ces derniers redoutaient qu'il n'v eût dans des critiques trop vraies une pensée de polémique ou même, à notre insu, un ferment de division. \on, mille fois non, tout ce que nous sentirons avec vérité devra nécessairement, dans cette sainte période de la guerre, tourner à faire l'union. Xon pas 1 union des mots ; elle n'était cju'un premier stade, aujourd'hui dépassé : il s'agit d'en venir à l'union des actes. Ils se battent, nos frères ! Nous cherchons de quelle manière nous pouvons les aider, soutenir leurs corps
lassés, leur porter secours. Le service de santé, avec toute sa bonne volonté, n'a pas les prépai'alions suffisantes. Chacun brûle de 1 aider, non pas de le contrarier, de le surveiller et de le gêner. \ous voulons nous tenir près de lui, en arrière de lui, à la manière d'un assistant, et lui passer ce dont il avoue avoir besoin. Le service de saiité manque de petits pansements et d'ampoules, on peut lui en fournir. Pour faire face à son immense travail, il n'aura jamais trop de collaborateurs compétents ; on pourrait encore lui en proposer. C'est ceque nous verrons demain.
P. -S. — A propos de mon article : }\' abusai i s pas de la couleur kaki, M. le capitaine de Gourcy, des chasseurs à pied, trésorier-archiviste de la Saint-Cyrienne, m'écrit une belle lettre dont je me permets de placer quelques parties sous les yeux de mes lecteurs. Llle achève déclairer un des côtés de la ques- | tion :
u Le Journal Officiel, aujourd'hui, porte des nominations dans la cavalerie avec la mention tué à Veiuiemi. Les nominations dans l'artillerie, le génie, l'infanterie et l'artillerie coloniales porteront encore la mention décédé. C est humiliant pour des gens qui don-
nent leur vie a sans hésitation ni murmure », comme prescrivait l ancien rèi;lement.
« Quand on lit, dans le même numéro de YOJjick'L qu'un officier a été cité à l'ordre de Tarmée, avec le motif suivant : « S est mis, )) le 29 septembre, à la tète de ses troupes » pour prendre d'assaut un pont occupé par » l'ennemi, en disant : a 11 n'y a pas de )) Prussiens qui tiennent, il faut passer. » A été tué dans cet acte d'héroïsme », et que cet olïicier sera inscrit comme décédé sur ses états de service, c'est à renverser. — Cet officier, c est le commandant Héry , »
Je suis convaincu qu'il n'y a pas à insister en faveur d'une cause si juste, et que les bureaux voudront en finir avec ce fâcheux lapsus trop prolongé.
HATONS-NOUS DE RELEVER NOS BLESSÉS
1 1 Novembre 191 'j.
De nombreuses lettres m'approuvent. «Ah!
oui, mettons le blessé en mesure de prévenir l'infection de sa plaie par un antiseptique immédiat, dès le champ de bataille. »
Comment radminislralion compétcnle n'at-elle rien fait dans ce sens? lAttendait-elle l'initiative privée? C'est possible, mais le professeur Pierre Delbet s'est préoccupé, avec ses amis, avec le public, de donner à chaque soldat une ampoule de teinture diode, et pourtant, à cette heure encore, nul commandant de corps, nul soldat ne possède d'ampoules d'iode.
C'est qu'en effet l'éminent pi'ofesseur a i reçu l'ordre de verser les ampoules avenue de ïourville, à la pharmacie centrale des hôpitaux. Elles y sont toujours ! Aucune n'a été envoyée aux soldats C|ui se battent tous les jours ! i
Je ne comprends pas. Mais je passe outre, ' en attendant des explications II n'est pas en mon pouvoir de me substituer aux services réguliers. Je ne puis pas réaliser les idées, je ne puis que les publier.
Je répète mon premier point : que faut-il au blessé sur le champ de bataille ? Un pansement antiseptique et une ampoule de teinture d'iode. Et je passe à la seconde étape de la question.
Ce blessé, vous n'allez pas le laisser sur le champ de bataille. Il vous faut le ramasser et le porter h l'ambulance.
Ah! ce séjour parfois indéfini qu'ils font sur la Icrre de douleur, nos soldats, environnés par la bataille ou par une immense solitude et des plaintes! Je n'en décrirai rien. Vous savez cela, mes chers lecteurs, vous le sentez jusqu'à l'angoisse, vous le voyez la nuit dans vos insomnies. Aussi Aoulez-vous que tous les efforts soient déployés afin que se fasse rapidement lenlèvement des blessés, et qu'ils reçoivent au plus vite des soins minutieux.
Eli bien ! avez-vous causé avec des aidesmajors qui reviennent des lignes de feu? Leur avez-vous demandé pourquoi des blessés demeurent abandonnés deux jours, quatre jours et davantage ? Ils vous répondent que ces affreux retards viennent de la bataille qui se prolonge, et puis de l'insuffisance des moyens de transport.
Tant que la bataille piétine les blessés, tant qu'ils gisent entre les tranchées et que les brancardiers qui les veulent aller chercher sont jetés bas, rien à faire; c'est la guerre, rendue plus effroyable encore par la conception sauvage et la manière ce colossale » des Allemands. Mais devons-nous accepter que notre outillage mal approprié, d'invention trop vieille, nous coûte les plus précieuses vies ? On ne peut ' rien contre certaines nécessités de guerre,
on peut tout sil s agit de créer un matériel. Le docteur de M... me raconte qu'il eut, un jour, trois cents blessés a enlever. 11 disposait de trente-deux hommes. ïliéoriquemenl, trente-deux hommes portent seize brancards, mais praticjuement, dès que le trajet à faire est un peu long, dans les terres labourées, il faut quatre hommes par brancard, et les trente-deux hommes du docteur ne pouvaient guère ramener au poste de secours cjue huit hommes toutes les deux heures. Au bout de quatre jours de travail surhumain, le docteur
de M a dû laisser des blessés qui d'ailleurs,
hâtons-nous de le dire, ont pu être sauvés par d'autres moyens.
Voilà dans ce récit, volontairement dénué de couleurs et d'indignation, un drame que je A'ous laisse méditer. Nous ne sommes pas au bout de la ijuerre et la saison va devenir la plus mauvaise. Nuits dhivcr dans la neige, dans le dégel.. J'insiste auprès des services de santé. Vous insistez avec moi. 11 nest pas admissible que Ion se reconnaisse vaincu par une difficulté d'ordre industriel. L'entreprise 011, la mort dans l'âme, le docteur de M... a échoué, l'entreprise d'enlever sept cents blessés en quatre jours ne dépasse pas le génie de la France.
On me dit que les brancards sont trop lourds. Quand un liomnie a porté quinze kilos, toute une journée, en plus de son sac, il esi fourlni. Songez au chasseur qui est éreinté par un fusil de trois kilos. El. là-desdessus. un éminent chirurgien, le docteur Etienne Destot, m'explique dans tous ses détails une brouette cy-clisle dont il me chante merveille. A len tendre, chaque brancardier devrait avoir une bicyclette et puis deux roues de bicyclette, une fourche en fer spéciale, un brancard démontaljle en bambous, composé de deux perches de a"\5o, deux traverses métalliques en fer plat et deux pièces de toile de I mètre sur (jo centimètres de laroe. our-
lées de façon à laisser le passage des bambous. Avec ses simples éléments, un seul brancardier, me dit— il, peut emmejier à trois kilomètres un blessé couché, en une heure, et revenir sans fatigue. C'est-à-dire qu'ainsi
outillé, le docteur de M aurait en moins
d une journée enlevé ses trois cents blessés.
J envoie à Bordeaux, dans mon second rapport qui va partir incessamment, l'invention du docteur Etienne Destot. A d'autres de la juger. Je ne me connais pas phis en brouette cycliste quen ampoule antiseptique, mais voilà les problèmes à résoudre et qui ne
dépassent pas le génie de nos spécialistes. Chacun supplie les services sanitaires de perfectionner leur outillage pour faire face à une guerre toute nouvelle et pour obtenir le rendement nécessaire.
Aujourd'hui, on peut, et 1 on doit supprimer autant ([uc possible les ti'ansports à bras ou par cheval ou par voiture, douloureux et lents, pour leur substituer la lîrouetle cycliste et l'aulomobile. Nous avons des automobiles, mais moins simples et moins confortables que celles des Anglais. Imitons nos amis, puisque nous n'avons pas su progresser en même temps qu'eux, et si nous renonçons à donner à nos soldats le bien-être dont jouissent les leurs, tâchons tout de même que des blessés français trouvent chez nous, en plus d'une fraternité agissante, le conforUihle britannique.
Certes, ils ne se plaignent pas, nos blessés. Ce ne sont pas eux qui disent que c'est dur ; ils ne réclament rien. Mais parce qu'ils sont des héros, est-ce une raison pour les soigner imparfaitement? Au contraire. Phis ils sont màlcs et généreux, plus il faut les guérir et les conserver.
Ah ! je sais bien : tous ceux d'entre nous qui sont neufs et chez qui l'aUVeuse accoutumance n'a pas émoussé la première sensibilité
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s'emploient pour le blessé. Lapilic, leslarmcs, le dévouement d'admirables sœurs de cliarité, laïques ou religieuses, ne lui mancjuent pas. Gela, c'est l'activité des cœurs. Je réclame pour lui en outre l'aide des intelligences coordonnées.
Notre service de ravitaillement en vivres et en munitions fonctionne admirablement. Le service de santé fonctionne moins bien. Pour concevoir, créer et mettre au point notre 75, des inventeurs ardents et savants ont travaillé des années. Les services de santé n'ont pas eu, quelle qu'ait été leur bonne volonté, cette beureuse fortune de doter notre pays d'un matériel sanitaire approprié aux nouvelles nécessités de la guerre.
ERNEST rSICIIARI iNlORT AU CHAMP D'HONNEUR
13 Novembre 191^.
Le petit-fds de Renan a été lue à l'ennemi. J'apprends le malbeur, la gloire des siens et des lettres françaises. Je m'interromps d'écrire
mon article du jour, j'écarte mes notes sur les blessés; sans un retard, il faut que les patriotes saluent ce frère immortel de Péuuy, ce soldat de la France et de la pensée française, notre jeune et bien cher ami tombé pour la patrie.
Ernest Psichari. lieulenanl d'artillerie coloniale, a été tué à Saint-\incent-Rossignol, en Beliiique, près de ^irton, le 22 août, en défendant sa batterie. Cest une affaire où nous avons été douze mille contre cent vingt mille. Nul n"a bronché. Le régiment sest fait tuer. Lui et ses camarades sur leurs pièces qu'ils avaient rendues inutilisables. Il a vu la mort venir. Ils avaient usé leurs dernières munitions. \oilà ce que me fait savoir son père, qui fut avant-hier, jadis, je ne sais quand, notre adversaire politique et que ce glorieux malheur rend pour nous un ami sacré. Et il ajoute, ce père, vers qui vont toutes les amitiés : a Oh! si. après cela, nous ne les écrasons pas, nous nous demanderons ce que sont allés faire là-bas nos enfants ! » Nos enfants, mon cher ami. sont allés sauver la France, et le vôtre, parmi eux. d'un bond dans la mort, s'est placé au premier rang, ajoutant encore à la gloire de votre illustre famille.
« A quelle mystérieuse suite de recommencements se plaît la nature, écrivais-je, il y a trois ans, lors des débuts littéraires d'Ernest Psichaxi, et comme il est beau que les richesses cachées dans le germe primitif viennent successivement fleurir, tomber et refleurir dans la suite de la descendance...» Le petit-fils de Renan aura passé au mi heu de nous en courant, mais que sa destinée interrompue est belle ! Couronné par la mort, le jeune héros rejoint son aïeul qui le reçoit avec respect. L'enfant complète, perfectionne, oserais-je dire, répare lœuvre immense du vieillard. Jaime le vieux rienan, je serais un ingrat de manquer jamais à saluer celui dont les livres furent un des appuis de ma jeunesse. Il me proposa des problèmes que j ai, par la suite, résolus selon mes expériences propres, mais c|ui demeurent tout l'attrait de la vie. Son œuvre, hier encore, je la méditais sur la plage antique de Phénicie, d Amrit à Sidon, dans Amschid, dans Mliazir et le lonç^ du fleuve Adonis. Pourtant, j'ai toujours soutïerttju'elle manquât dhéroïsme. J'y cherchais vainement un élan tout direct et tout franc, le i^-oût
du risque physique, et j'écartais avec impatience un excès de précaution. Or, voici que cet enfant guerrier est apparu pour justiller
son grand père, ce Mon salut et ma joie », dira l'aïeul en accueillant celte jeune ombre sanglanle.
J'ai mis jadis dans la circulation des idées une phrase de Renan, que je tenais de Déroulède et qui n'a fait que trop fortune. J ai raconté qu'un jour le vieux philosophe dit au jeune président de ]i\ Ligue des Palrio/cs qui insistait pourl'associer àlunede ses entreprises :« Jeune homme, la France se meurt. Ne troublez pas son agonie. » Phrase impie, m'écriais-je. J'aurais dû ajouter que Renan procédait toujours en se plaçant successivement à des points de vue divers, et qu'il nest pas juste de prétendre le saisir tout entier dans cette cruelle boutade. Aujourd'hui, nous voyons que ce glas de mort ne donnait pas le son total de son âme. Nos fils ressemldent à nos pensées les plus profondes, a-t-on dit avec magnificence. Ernest Psichari s'accorde avec les grandes pages de la Réforme inlellecluelle et morale. Il les continue. La vie et l'œuvre de cet enfant peuvent être tenues pour un des testaments du génie multiforme de Renan. Jl rachète, s'il en était besoin, son aïeul et. au sens mystique^ le sauve.
Renan et Taine sont morts en doutant de la vitalité française. Ils ont cru que les
nouvelles générations vivraient de l'ombre d'une ombre et mourraient d'inanition morale. Comme le vieil empereur carolingien qui voit les barques normandes sur l'Océan et qui verse des larmes en prophétisant l'invasion, ils ont passé leurs derniers jours à gémir devant la haute mer qu'ils n'avaient plus la force d'aflronter. Us désespéraient. C'est une conséquence de leur abus des analyses et des froids raisonnements. Que ne se fiaient-ils davantage à leur cœur? S'ils étaient descendtis en eux-mêmes, ils y auraient trouvé la puissance et la fierté de leurs pères, toutes prêtes à renaître en leurs petits-fils.
U Appel des Armes, l'œuvre maîtresse d'Ernest Psichari, est le témoignage le plus saisissant et le plus clair d'une génération que nous avons vu se former sous nos yeux éblouis de bonheur, et qui rature les enseignements officiels de ses maîtres immédiats, pour aller chercher sa parole de vie plus haut dans la race, plus loin dans le passé. c< Le fils a pris le parti de ses pères contre son père w, telle est la puissante formule où le jeune écrivain définit son livre, sa propre biographie morale et l'histoire de ses amis. Vous connaissez le thème de Y Appel des Armes : le fils d'un instituteur antimilitariste, sous Viu-
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tluence d'un ofïicicr que le hasard lui fait rencontrer, se découvre une vocation de soldat. Un second ressort mystique vient en aide et en réconfojt à cette vertu guerrière et Ja double. Ce iils danticlérical est catholique pieux.
Jugez de l'étonnement douloureux du père à cet éveil, à ce réveil de tout ce qui fut la vie des siens à travers les siècles et qui sommeille dans son être. Quel livre! Il posait tout le problème des âmes dans la France d'hier. Avant cette guerre, il y avait chez nous deux conceptions du devoir, deux vues sur nos destinées nationales, Elles s'opposaient ; aujourd'hui, elles sont réconciliées devant l'ennemi et dans les conditions que créent le danger et le sentiment surexcité de l'honneur. (Jeux qui proclamaient «l'indépendance de la raison affranchie» sont bien obligés de reconnaître la nécessité, la beauté, la supériorité des disciplines généreusement consenties.
Le germe des idées sur la patrie que nous avons combattues se trouve peut être dans la FanK^use conférence, où Renan définit la nation comme une âme et un principe spirituel. Pour nous, la patrie est avant tout une terre et une entente avec ceux qui nous engendrèrent selon la chair. Mais dans ce texte que je n'ai pas sous la main et que je dois citer de mémoire.
l'illustre philosophe déclar;iit : <c Nous serons une pairie elnous nous aimerons en proportion des sacrifices que nous aurons acceptes et des maux que nous aurons soufïerts ensemble. » Grande parole qui semble prévoir, qui dolinit notre réconcihation, notre union d'aujourdhui.
Ces jeunes morts glorieux, Ernest Psichari et Charles Péguy, qui s'aimaient fraternellement, ont pu croire justement qu ils distinguaient et choisissaient entre leurs ahiés, et celui-ci plus âpre, parfois terrible, c^^lui— là grave et tendre , ils l'ont Tun et l'autre coupé, sacrifié dons la chair vivante. Ils étaient deux guerriers. Mais est venue la grande guerre de Revanche, et dès le départ elle fit l'unité nationale. Rien qu'en prenant les armes pour la réparation du droit et la délivrance de l'Alsace-Lorraine, nos fils ont réparé et délivré l'âme française, ils ont restitué la patrie une et indivisible.
De cette réussite sacrée, je suis sûr que Psichari et Péguy curent l'intuition dans leurs dernières veillées du bivouac, car les circonstances sublimes nous ramènent dans les régions
les plus profondes de notre conscience et nous aident à comprendre tout ce qui nous est parent. Ils ont senti tous leurs sentiments s'accorder, les nôtres unanimement les entourer
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d'une brûlante amillé. Et puis, je sais de source certaine qu'ils sont tombés en connaissant que leur sacrifice n'avait pas été inutile. Les compagnons d'armes de Péguy me racontent qu'il a succombé au dernier jour de la retraite sur la Marne, après avoir entendu l'ordre du jour du généralissime disant : «Demain, les armées passeront de la défensive à l'ofïensive. » G était assez pour que cette magnifique intelligence, dans sa dernière nuit, entendît les ailes de la victoire. Quant au lieutenant Ernest Psichari, son père m'écrit : « D'après des mots que j'ai recueillis, il est mort, croyant à la victoire fermement. «
Cette certitude qui les remplissait et les consolait dans leur sacrifice permettra pour jamais à leurs amis, à leurs mères elles-mêmes, de se les représenter, ces jeunes héros, le front calme dans la mort,
AUTOUR DES AMBUUNCES D'ARRIÈRE
i!i Novembre 19 id-
Mais continuons d'accompagner le blessé dans son dur voyage vers le salut.
Vous vous rappelez que nous i'avons laissé
aux mains des brancardiers qui le portent lentement, du mieux qu'ils peuvent, jusqu'à l'ambulance d'arrière (ou bien jusqu'à l'auto qui le conduira à celte ambulance).
Espérons qu'il n'a pas trop attendu sur le champ de bataille et qu'un pansement sommaire, un badigconnage d'iode ont pu déjà le prémunir contre l'infection. En tout cas, quelque pénible que nous semble sa situation, il ne récrimine jamais. Tous ceux qui le voient s'émerveillent de sa vaillance. Sur chacun de nous, il a un droit absolu, et le sublime, c'est qu il ne s'en doute pas. C'est nous qu'il a défendus, vous, moi, nos familles, vos enfants et les miens, nos champs, notre pensée. Il s est placé entre Paris et les masses allemandes. Il tombe; défendons-le, à notre tour. Il est le creancierdupays.il a droit à des organisations sanitaires souples, coordonnées, bien agencées, à des soins distribués rapidement par les gens les plus compétents. Quand il glisse à terre au milieu du combat, le vaillant garçon, et qu'il sort de la chaude camaraderie, de cette entr'aidc, de cette fraternité que tous nos fils et nos frères nous racontent et qui crée vraiment, entre les chefs et leurs hommes, une petite famille, le voilà un numéro, une pauvre chose livrée à son destin. Ne le lais-
sons pas croire h son isolement. Arrivons avec lui à l'ambulance réglmenlaire.
Cette ambulance est l'organe essentiel des services sanitaires. l\eliée à. la ligne de feu par les brancardiers et parles autos, elle forme l'échelon indispensable avant l'évacuation qui doit être le but. Gomment notre blessé y va-1-il être réconfortée Queva-t-il s'y passer?
Ici. laissez que je vous évite, car elle pourrait être déprimante, une description des circonstances pénibles où Ton s'est plusieurs fois trouvé, et regardons simplement ce que devrait être une ambulance exemplaire. Un chirurgien civil ou plutôt plusieurs chirurgiens parlent. Ils nous disent :
— Dans une grande salle de « nettoyage» déjà cliauffée par des poêles, voici, tout préparés, des récipients pleins d'eau chaude, des bains de pieds, des tubs. Les blessés sont mis à nu, placés sur des petits lits avec une toile cirée, lavés, nettoyés, changés de leurs linges, qui sont passés à l'étuve stérilisante. Deux ou trois chirurgiens de carrière avec chacun quatre aides sûrs, plus des femmes de France, bref, tout le monde est là avec des caisses de pansement. Et tandis qu'on examine les blessures, qu'on procède à la radiographie, s'il y a lieu, des scribes établissent des fiches. Le
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triage se fait : les petits blessés, bien pansés, remplissent les autos qui les conduisent à la gare et ils s'arrêtent à soixante ou quatrevingts kilomètres. Les blessés moyens (fractures et grandes plaies) sont mis en appareils et portés dans les autos avec une liche spéciale, les expédiant au loin. Restent les grands blessés : les uns aprcs une intervention durgence pourront être évacués; les autres, atteints au ventre, atteints à la tète, même après l'opération, ne sont pas transportables et resteront bospitalisés.
— Mais permettez, monsieur le ciiirurgien. daiL^ quel local installez- vous donc votre ambulance idéale, avec ses étuves, son appareil de radiographie i*
Oui vient d'interrompre ainsi, avec un peu d'impatience, les explications que nous écoutions ? c est un autre chirurgien, qui. lui. revient du front.
Et son confrère de répondre :
— Mon ambulance, les ambulances que je tiens pour nécessaires, mais je les vois osse/. pareilles à des cirques ambulants (') qui se montent et se démontent en quatre heures.
(i) On sait que l'idée a fait son chemin et quand elle lut réalisée, le sous-secrétaire d'État frodart employait ce mot <!« « cirque ambulant ».
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Elles se fixent pour hospitaliser les blessés qui ne peuvent pas être évacués ; elles se déplacent pour suivre l'avancée des troupes ou pour reculer avec elles. Leur nombre doit être assez grand, pour qu'en les espaçant de quinze en quinze kilomètres on desserve un front de trois cents kilomètres. Elles ne doivent pas répondre k une division, à un régiment, à une formation militaire, mais simplement à une situation géographique convenable. La grande affaire qui doit présider à l'établissement dune ambulance, c'est la recherche de l'eau. Il faut en chirurgie beaucoup d'eau sous toutes les formes, vapeur, eau chaude, eau stérilisée, eau froide, glace. En outre, une ambulance doit être une véritable usine, avec une machine à vapeur ou deux. On trouve des locomobiles agricoles. Une de ces machines donnera de la force, l'autre (Je la chaleur, afin que nous puissions avoir des étuves stérilisantes, un groupe électrogène d'éclairage et une installation radiographique. L ensemble du campement comprendi'a une tente pour cinquante lits, une tente salle d'opérations et de radiographie, une grande tente pour le nettoyage, le pansement et le triage des blessés, une cuisine portative, des voitures de linge, depansements et d'appareils. . .
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Il aurait continué. Mais celui qui sait, celui qui revient de la bataille, n'y tient plus :
— Ah î mon cher confrère, et vous, monsieur Barres, venez donc, im jour, sur les routes derrière les combattants. \ ous les avez parcourues, ces routes: vous les avez vues, couvertes de trains d'équipaiies, et de troupes qui défilent, et dartilleries qui se déplacent cri toute hâte. U > agit de ne pas perdre une minute. A la guerre, le service du coml3at passe avant tout. Sauver les blessés, oui : mais la meilleure manière d'y parvenir, c'est de sauver l'armée et le pays. Laissez les routes à l'artillerie d'abord et aux vivres. N'y amenez pas la foire de Neuilly ! Tenez, moi, chirurgien militaire, je ne dispose (|ue dune voiture médicale, toute réduite: eh l)ien ! le plus souvent, si petite qu'elle soit, elle s égare, ne me parvient pas. \ ous n'aboutirez à rien, dans cette guerre, si vous compliquez.
\ oila les deux conceptions qui s'alTrontent, voilà les exiiîences de la uuerre et les exigences de la médecine, ou plutôt voilà le fait et la théorie. Quand je pèse nos obligations envers nos blessés et l'intérêt de les guérir pour qu'ils retournent au combat ; quand j'apprends que les Allemands, pour assurer la retraite rapide de leurs troupes en Pologne,
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ont réuni plus de cinquante mille automobiles, j'ai peine à croire que des amjjulancesmodèles encombreraient dangereusement nos arrières. Mais, je comprends que ce n'est pas en pleine guerre, et quand nous avons à créer des matériels de toutes sortes, que nous pouvons réclamer utilement un nouvel outillage médical. Laissons la perfection. Qu'y a-t-il aujourd'hui de possible?
Je départage mes conseillers, que je remercie, et voici ce que je crois pouvoir retenir. Dans cette guerre, avec les moyens mis ù notre disposition sur l'arrière de la bataille, nous ne pouvons que chercher à évacuer le plus vite possible nos blessés sommairement pansés. Qu'ils aillent loin de la ligne de feu, vers des hôpitaux bien organisés. Tout et tous leur disent : « Vous n avez plus rien à faire ici; vous n'y êtes pas bien et vous n'y êtes pas utiles. A ous nous encombrez. Allez-vous-en le plus tôt possible de cet enfer, pour vous faire
soigner ailleurs. »
Il faudrait que nous eussions un nombre illimité de ces auto-ambulances légères qu'emploie F hôpital américain et qui, rapidement, emporteraient nos hommes, comme sont emportés les Anglais, vers les soins les plus compétents. Solution peu ambitieuse, aisément réalisable.
Heureux (;eux que de bonnes voitures emporteraient tout droit k leur hôpilol de salul. Mais les autres, tous ceux (|u'aujourd'luii on conduit à la gare la plus proche. (!ans (pioi train vont-ils être évacués ?
Cela, c'est la question des trains sanitaires. J'en désespère. Nous possédions, paraît-il. dès le début de la guerre, des trains modèles pour les blessés. On ne les a pas a us. Depuis, on n'a guère cessé d'en construire. On nous en a montré. FonctionnenL-ils P
L elTort du service de santé nest pas douteux, mais il ne triomphe pas des diflicultés que lui oppose une guerre que l'on peut définir (iomme un immense problème d'artillerte et de chemin de fer. Nous pouvons obtenii'. j'espère, que des malheureux n'attendent pas vingt-quatre heures, quarante-huit heures dans la gare d évacuation, sous prétexte (|u \\< ne sont pas assez nombreux pour remplir tous les wagons, sous prétexte qu'ils doivent aller à Toulouse et qu'on ne forme pas ce jour-là de train pour Toulouse. Ce faux ordre, cette conception purement administrative pourront céder devant un meillein^ ordre et une conception desprit médical, en vue de la guérisqn . Mais n'espérons pas obtenir l'emploi des vrais trains pour blessés. Nous n'aurons d'une ma-
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iiirro certaine, (;t sauf exception, que les trains qui viennent d'amener des troupes et (|ui s en relourneraieut à vide.
Et bien ! soit. Pour évacuer nos ambulances d'arrière, contentons-nous de ces wallons de ravitaillement, qui regagnent Tintérieur de la France. Plaçons-y des brancards pour que les hommes ne demeurent pas sur la paille souillée. Le modèle des brancards existe, et d'un dispositif bien simple : il s agit de planter quatre clous dans les parois de ces wagons à bestiaux. Et de plus joignons au train \\n Avagon de liquides chauds. Et surtout faisons monter dans les wagons, pour tout le parcours, des éf|uipes d'infirmières, compétentes, contrôlées, zélées. Elles s'offrent, et depuis deux mois on les repousse, bien (|u'elles soient indispensables à des blessés.
Ah î cju'ils fassent un voyage court, rapide, aidés par la sollicitude des gares qu'ils traversent, et surtout servis, je le demande avec insistance, dans le train même. Quoi qu'il leur arrive en chemin, on n entendra jamais leurs plaintes. Ils sont sublimes, je vous prends à témoin, vous tous qui les avez vus passer; ils se taisent, ils se résignent. Nous seulement, les non combattants, nous élevons la voix poiu' eux. Encore le faisons-nous avec
lanl de précaution qu il nous semble parfois que notre réserve trahit une si grande cause. Mais quoi! Nous avons peur deffraycr Timagination publique. Espérons qu'on nous entend tout de même ! Depuis plusieurs semaines, les trains qui arrivent à Paris, des lieux oii l'on se bat, n ont plus ces caractères excessifs qu'on vil avec effroi au moment de la balaille de la Marne. Bon voyage donc, camarades! A demain, au revoir, dans une de ces gares près de Paris qui feront l'objet de mon prochain article.
GASPILLAGE DE FORCES MÉDICALES
17 Noveral)re 1914.
Je me suis attaché à dénoncer les lenteurs dont souffrent nos blessés. Parfois on les ramasse après plusieurs jours : parfois on les laisse séjourner douloureusement dans les gares d'évacuation et dans des trains qui les promènent de-ci et de-là, à travers la France.
Voici l'odyssée d'un soldat blessé. Il tombe à Péronne, le aT) septembre, il y reste trois
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jours à l'ambulance ; il est envoyé à Poris- Monlrouge, où il reste une demi— journée : de là, il gagne Niort, oii il reste trois jours: de là, Marseille, oi^i il reste trois heures ; de là, le Val-de-Grâce, et, enfin, le 7 octobre, on Tévacuait à Cochin. oij vous pouvez aller le voir-, car il a survécu.
Si vous avez le temps d'interroger les blessés, vous constaterez l)ien des cas de ce genre. On ne les nie pas, mais on m'assure qu'ils remontent aux périodes les plus difficiles de cette guerre et qu'ils se font, chaque jour, moins nombreux. Puisse-t-il en être ainsi! Puissions-nous ne plus voir des bandes menées
à travers la France, a uera vant dans les trains.
ce
dans les gares et dans les trains encore, leurs blessures, pour repartir, toujours à l'aveugle, dans de nouvelles directions. Puissions-nous soigner tous nos blessés avec rapidité et avec compétence !
C'est tout le programme, et, passant au second point, je veux, aujourd'hui, signaler des faits qui ont rapport à la compétence et que Ion peut grouper, sous une même rubrique, dans un même reproche. Je dénonce un gaspillage de nos forces médicales.
Gaspillage dhommes et de ressources.
Parlons d'abord des gaspillages matériels.
Nous ne sommes pas toujours riches. Nous ne le sommes pas à Aubervilliers.il s'y trouveun camp, dit familièrement (c camp des éclopés». où ion envoie surtout les soldats qui, sans être atteints de maladies ou de blessures, se trouvent dans un état d'épuisement nécessitant un court repos.
Ce camp manque de beaucoup de choses, et nos soldats y couchent sur la paille. Quel que soit le dévouement incontesté du major, des chefs et des bienfaiteurs, c'est la misère. Une misère bien avérée, puisque dans le même moment deux des hommes les plus considérés du monde politique radical de Pai'is me demandent de signaler cet élat de choses. Or, dans le mênse instant, à Paris, et dans les environs immédiats, on dispose de nombre d'habitations saines et dune qua?!tité énorme de lits vacants. A l'Ecole Normale, il y a 120 lits pour une douzaine de blessés : dans un grand hôpital du premier arrondissement, merveilleusement organisé, il va ^oo places et une huitaine d'occupants. D'ailleurs, à Paris, c'est bien simple, au vu et au su de tout le monde, on se dispute avec la plus louable émulation patriotique les moindres blessés. A Courbevoie, à Yanves, à Sèvres, à Bellevue, des hôpitaux tout prêts sont inu-
tilisés. Que ne les préfère-t-on à la triste banlieue de la Courneuve?
Si telle est notre inaptitude à nous servir de nos locaux, de la ^--énérosilé publique et de nosressources d argent, emplovons-nousmieux nos ressources en hommes compétents?
L'autre jour, à la Société de chirurgie. le professeur Quenu sest élevé contre la manière dont il est procédé au triage des blessés. Il a demandé que les membres de la Société fiLssent appelés par un tour de garde pour arrêter au passage les blessés urgents que Ton évacue trop loin, et il citait ce fait, qui date de quinze jours : « Une dame de la Croix- Rouge, par hasard, regarde la main d'un blessé ; elle le fait arrêter, conduire au Valde-Grâce, et Qucnu l'opère. II s'agissait d'une gangrène de la main que cette opération a guérie. » Deux jours plus tard, c eut été une amputation du bras.
Je ne rapporte cet incident que parce qu il se termine d'une manière heureuse. C est une règle que je m'impose dans le choix de mes exemples. Mais pourquoi n'avait-on ps s vu ce blessé à l'ambulance? Pourquoi ne 1 avait-on pas soigné à la gare régulatrice;'
A la gare, il serait nécessaire d'avoir des gens possédant des compétences chirurgicales
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et pouvant juger quels blessés doivent subir une opération, quels hôpitaux sont installés pour les recevoir, et même, en certains cas, quels chirurgiens sont les mieux (|ualiliés pour les traiter. C'est un office que rempliraient admirablement les internes en chirurgie et tous les internes des hôpitaux. Ils ont l'habitude de ces décisions rapides. Durant leur service de garde, ce sont eux qui décident de la gravité des ras. et de la nécessité d'appeler le chirurgien. C'est leur métier. Ils pourraient le continuer à l'armée pour le bien général. Au lieu de cela, comme ils ne sont pas docteurs, ils sont utilisés au titre de médecins auxiliaires, c'est-à-dire qu'ils conduisent des brancardiers à la recherche des blessés, fonction que pourrait remplir n'importe quel gradé n'ayant aucune connaissance médicale.
Si ces questions vous intéressent, faites-vous annoter par quelque liomme du métier la liste de nos internes des hôpitaux de Paris. C'est effrayant de voir ce qu'il y en a qui sont aux services de l'avant, où il suffit des plus simples infirmiers.
Il semble parfois que nous nous faisions, un malin plaisir de mettre un maçon oiî il faudrait un charpentier. On connaît telle
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ambulance divisionnaire, c est— à-dire où I on peut, à la rigueur, faije de la chirurgie, où il y a un chirurgien et une foule de médecins de campagne (jui n ont aucune idée de hi chirurgie. Par contre, dans un service de l'avant, où il est matériellement impossible de faire la moindre intervention, on trouve deux chirurgiens de profession et trois internes en chirurgie. Que d'hôpitaux, surtout le territoire, où il y a des lits, des lits et des lits, mais où niaïKpie un chirurgien, où ionctionne parfois un médecin de ville d'eaux, spécialiste fort distingué, mais qui n"a pas eu, depuis quarante ans, l'occasion de faire un pansement ! Et que d éminents maîlies dans leur art, chirurgiens des hôpitaux de Paris comme Mathieu, MarcilJe, Morestin, ou chirurgiens des hôpitaux de Lyon, comme Laroycnne, Desgoultes, Molin, Delore, Leriche, qui n'ont que l'autorité de leur grade de sous-lieutenanl I Je ne plains ni ces maîtres ni ces internes. 11 ne s'agit pas des individus en temps de guerre. Eux-mêmes ne me permettraient pas de les plaindre. Et qu'ils m'excusent de prononcer ici, sans leur aveu, leurs noms. Je considère l'intérêt général, et les regrets que j'exprime vont aux blessés, aux malades. Sans exagérer le pouvoir des guérisseurs, beaucoup
d'existences seraient sauvées par un emploi mieux raisonné des capacités de eiiacun.
Les capacités non plus que la bonne volonté. nul ne songe à les contester au corps médical de l'armée. Et je veux ])ienlot saisir une des occasions que cliacjue jour nous oflre d'apporter mon tribut d'iiommages k nos majors, dont le dévouement chaque jour éclate sur le fi'ont de l'armée. Qu'ds veuillent l)ien comprendre et agréer l'esprit de mes criiiques animées uniquement, comme ils le sont euxmêmes, par la piété patriotiqruî et le souci de nos soldats.
L'un deux, le médecin chef P..., me communique des objections que j'accueille avec déférence et sympathie. La guerre durei-a encore. Avec l'Angleterre et la Russie, nous irons, coude à coude, jusqu'au bout, jusqu'à ce que nous ayons imposé nos condilioiLs aux diverses Allemagncs. Tout en marchant à la victoire, continuons de nous organiser. C'est le sens et le but de ces articles oii j'essaye d'être l'écho du public et le stimulateur du gouvernement.
Le ministre de la Guerre m'écrit : « ... Je vous remercie de m'avoir ainsi transmis les renseignements qui vous avaient été donnés. Mais je tiens à vous dire que le service de
santé a déjà remédié, dans la mesure la [jJus large, aux errements (jue vous m'avez signalés et qui s'étaient produits, pour la plupart, au moment du repli de nos troupes sur l.i Marne. On continue à améliorer chaque jour les dilTérents rouages de ce service, et j'espère cjue vous n aurez plus ;i vous faire l'écho de plaintes semblables à celles ([ue vous m'avez soumises... »
J'invite mes lecteurs et amis à remercier avec moi Millerand et la direction du service de santé, mais je les invite, en même temps, à me continuer leur concours et a ne pas cesser de me documenter, car il faut qu'après un répit, nous poursuivions toujours, d'accord avec 1 Etat, cette campagne de salut public.
L'HISTOIRE DUN DOMESTIQUE
i8 Novembre 1914.
Louis Ganderax mécrit dans le Figaro la lettre la plus émouvante pour me recommander la mémoire d'un soldat écrivain, le capitaine Emile Detanger, en littérature Emile Nolly, qui vient d'être tué à l'ennemi.
« Je VOUS confie le soin, me dil-il, d'honorer par des moyens que vous saurez inventer la mémoire de celui qui témoigna doublement pour nous, par toute sa vie spirituelle et par l'héroïque beauté de sa mort. » Frappé au cours des batailles de Lorraine, Emile Nolly est mort au début de septembre à l'hôpital de Blainviilcsur-l'Eau. C'est mon pays. Ganderax peut être assuré que je ne manquerai pas de l'aire cliaque année un pieux pèlerinage à la tombe de son ami et au champ d'honneur où ce brave combattit jusqu'à la mort. Dès la victoire acquise et la paix signée par les trois puissances, la vie refleurira pour les morts, et toute la Lorraine remerciera ses sauveurs. Les artistes de Nancy et d'Epinal — - n'est-ce pas Madelin, Priant, Prouvé, René Perrout, Sadoul, Hinzelin et les autres? — voudront apporter l'hommage de leur gratitude fraternelle au soldat écrivain qui se sacrifia pour la défense de la Moselle et se mit en travers des hordes d'Allemagne quand elles commençaient à nous détruire corps et âmes.
Ainsi, Louis Ganderax me fait cet honneur de me choisir pour mainteneur d'un héros. Et voici que, dans le même moment et dans le même esprit, Paul Bourget me signale une autre mort glorieuse qui atteint derechef
les lettres françaises. Le comte de Pighelli de Rivasso, comrnan'lant le 2*^ bataillon de chasseurs à pied, fait chevalier de la Légion d'honneur p;>ur action d'éclat, blessé quatre fois et cité à l'ordre de l'armée eût été capable de répondre comme faisait hier un oIBcier qu'on apportait à l'ambulance : « Ce que j'ai de blessures! Je ne les ai pas comptées. Demandez à l'infirmier. » Nous revendiquons le commandant Pighetti de Uivasso pour la confrérie des écrivains à cause d'un beau livre de philosophie qu'il a consacré à l'œuvre de Paul Boiirijjet. J'ai eu l'honneur de le préfacer. Et lui. il signe de son sang la préface de la victoire.
Depuis moins de quatre mois, combien d'artistes déjà à qui nous avons oTert le funèbre laurier! A la veille de cette guerre, j'étais à Dapliné, près d'Antioche de Syrie, et j'en rapportais, ivre de plaisir et de poésie, de longues branches de laurier et de cyprès que j'avais cueillies sur les ruines du temple d'Apollon et d'Artémis. Elles achèvent de se dessécher sur la table oij j'écris cet hommage à nos morts. Mais tous les bosquets du vallon sacré ne suffiraient pas pour tresser des couronnes aux héros qui surgissent par milliers de tous les rangs de notre nation.
Oiie les poètes cependanl redoiîtent de paraître des ingrats, et sils nont pas l honneur de porter les armes, qu'ils songent (pie leur devoir impérieux.' à cette heure, est de placer leur génie comme un miioir clair et lldèle devant le visage suhlime de la patrie. On leur demande qu'ils fixent la mémoire des grands morts, des lieux dévastés, des visages ennoblis et des accents frémissants.
Dans ces sortes de dialogues intérieurs qu'il arrive à chacun de nous de tenir avec soimême, souvent je me fais un scrupule, un reproche de glorifier mes confrères, mes amis qui tombent pour la patrie, et de ne pas savoir célébrer nommément les Français des autres professions qui, noji moins méritants, meurent aussi pour nous tous. Ce n'est pas insensibi- Uté de ma part. C'est que sui' le champ de bataille je vais à ceux dont je reconnais la \oix et que je crois entendre m'appeler par mon nom. Ernest Psichari, Guy de Cassagnac , Albéric Magnard , Charles Péguy, Charles MuUer, Patrice Malion, Pierre Gilbert sont mes proches, mes pairs, et tout naturellement j'aide à les ramasser. xMais ma pensée est parente de tous ceux qui meureiil pour la France. Ma pensée se range avec amitié dans le cortège des plus obscurs et je
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les accompagne d'un long regard, tandis (|ue la Gloire les accueille dans l'ombre de ses ailes.
Qui louerai-je le plus, des vivants ou des morts, également transfigurés par l'esprit de la guerre? Aujourd'hui, chacun se retrempe dans l'esprit national. Les orgues ont recommencé de jouer dans les hautes cathédrales que sont les patries. Les vivants paraissent étroitement reliés à la haute région invisible des morts. Chacun se réunit à toute la race, s'élargit, s'agrandit le cœur jusqu'à Aavre de toute la vie de la nation Au sommet de la hiérarchie militaire, le général de Castelnau fait l'admiration des Français par la discipline sublime qu'il impose à ses sentiments paternels ; au Gouvernement, Paul Doumer, lui aussi, maîtrise sa tendresse, son humanité, pour ne pas se distraire de sa tâche; et loin d'eux, au rang le plus simple, on A'oil briller des vertus égales, plus saisissantes encore dans l'ombre et dans un lieu inattendu.
Laissez que je vous raconte en quatre lignes une histoire prise dans le courant ordinaire des jours, une histoire bien humble et bien grande oij il s'agit d'un domestique.
Ces jours-ci, dans une salle d'ambulance, à
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Paris, un domestique avait disparu depuis quarante-huit heures. Il revient et trouve l' infirmière-major plutôt mécontente :
— Voilà deux jours qu'on ne vous a pas vu. Pourquoi vous êtes-vous absenté sans permission ?
— C'est que je vais vous dire, madame: je suis veuf et j'habitais avec mon garçon qui est parti pour la guerre. On m'a télégraphie qu'il voulait me voir à l'hôpital de V... où il était grièvement blessé. Je suis parti tout de suite, mais à mon arrivée il était déjà mort. J'ai pris ça comme un vieux soldat du Tonkin . Tout de même, c'est dur. Alors je me suis dit : l^uis([ue je suis maintenant tout à fait seul et que je me sens encore bon à quelque chose, il faut que j'aille remplacer mon pauvre garçon à son régiment. J'ai été contracter mon engagement; je vais partir et je viens, mesdames, pour vous faire mes adieux.
Les daines en demeurèrent interloquées d'admiration. Et moi, comme elles, aujourd'hui encore. Qu'a pu être dans son ensemble la vie de ce domestique, de cet homme de peine? Sans doute elle ressemble aux jours de cette lin de novembre oii nous ne voyons Iç soleil qu'un bref instant vers midi, entre deux longs crépuscules. Mais quelle beauté
iiioiale dans ce rayon de sa vie intérieure, c|irà son insu ce pauvre pore laisse percer jusqu'à nous ! On ci'oil voir un grand trait de la religion primitive et retîet d'une rêverie pure qui n'a jamais été corrompue par de froids calculs. Quelle magnifique manière de résoudre le problème de sa douleur I II pense ; A quoi me servira désormais ma vie et ce qui me reste de force? J'avais un fils pour me continuer. Je 1 ai perdu. Eh bien! je ferai son œuvre et, me remettant à sa tâchC; au régiment, je serai son successeur, sa survie et la mienne. Notre sang pourra encore ('ouler pour la patrie.
Ah I qu'elle est belle de haut en bas cette France de 191 4-' Tout y est à recueillir dans notre mémoire, pieusement, et à suspendre pour jamais dans notre maison de famille comme des tableaux devant lesquels les générations viendront prier et se recueillir. Quelle fraîcheur universelle ! Il semble que toutes les âmes soient redevenues neuves et simples. Nous n'avions connu que des chrysalides. La France vient d'ouvrir ses ailes.
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I.K CŒVn DES FEMMES DE F!'.\NCE
if) Novembre 191 'i.
On croit qu il est perdu, le génie des hommes qui sculptèrent au Moyen Age les \ ierges de compassion, en mémoire des douleurs de la Mère de Dieu au pied de la (!lroix. Mais prenez en main celle lettre trouvée dans un fourgon de train de blessés. Prenez, lisez et vous saurez que si l'envahisseur barijare dt'iruil les chefs-d'œuvre de Reims et de nos églises rurales, ce qui les inspira ne s'est pas épuisé. Sous le sein des femmes de France subsistent un pur trésor de pi lié et cette ame même que nos aïeux avaient appelée et placée dans la pierre des cathédrales. La guerre nous restitue neufs et simples. Nous étions devenus des aveugles, mais la plus vieille beauté française s'élance de l'ombre et nous apparaît, et les grandes heures de la bataille, cloches d'alarme, cloches de victoire, nous ont ranimés, nou"s ont ramenés à la nature vivante, à la vérité du fond de notre race.
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Écoutez ce que les mères françaises écrivent à leurs fils. Non pas une, mais toutes, chacune a sa manière. C'est une lettre glissée des mains d'un soldat blessé que nous n'avons pu retrouver. Le caractère général d'une telle eflusion, la certitude qu'elle sera accueillie par le respect unanime m'excusent de mettre sous les yeux du public ce pauvre papier sans orthographe, ni syntaxe, ni ponctuation, papier royal pourtant, où palpite un cœur formé par des siècles de discipline noble et savante, et tout— puissant sur tous les cœurs qui se souviennent :
Mon cher enfant.
En réponse à ta lettre qui nous a fait grand plaisir. Nous l'atendions avec anxiété. Voilà dix jours que tu la faite. Depuis ce temps, les événements on du bien changer et recevras-tu la mienne. Oui, je l'espère. Je dois te rassuré d'abord sur le sort de ton père il est rentrer il na été parti que trois jours, le temps de conduire un détacliement à Bourges, mais il pourrait se faire qu'il recommencerai. En tous ca il ne reste au foyer qu'une place vide, mais qu'elle est grande !
Mon cher enfant tu me parle de sacrifice ; oui, cent est un, et je puis te le dii-e cest bien le plus grand que Dieu puisse me demander. Cepandant je courbe la tête sous sa main puissante, .le me dis parfois que je lai mérité : mais toi tu ne dois pas payer (non je me refuse à ci-oir).
Enfant chéri, lu me parle du devoir et de l'honneur. Je n'ai jamais douté que tu t'y rangerais. Oui,
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mon fils, Ihonncur du soldat est detre sur le champs de bataille lorsque la patri est en danger, et le devoir du Chrétien est de se préparer à paraître devant Dieu, lame innocente et pure. Tu voix ou je veux en venir. \ a, mon enfant, va avec la bénédiction de ta mère et (le ton père et celle bien plus puissante de ta mère des deux. Je te laisse sous sa sainte protection, invoque la dans le danger ; elle sera toujours là pour te protéger et t'abriter car dans des moment si tragique le secovn's ne peut venir que du ciel.
Tu me dis aussi daccepter avec courage, hélas parfois il me fait défaut, cependant je tacherai de me résigner et j'espère te revoir malgré tout. Je termine.
Reçois, cher et bien aimé enfant, toutes les tendresse et tous les baisers les plus doux de ta mère ([ui voudrait pouvoir voler ver toi.
(Signature. )
Si lu à besoin d'argent et qu'il peut te parvenir fais nous 1(^ savoir.
Je me tais un instant pour vous laisser relire. ..
Quelles paroles jaillies de tout Tètre ! Quelle dignité dans l'expression ! Reconnaissez le son des grandes âmes. Qui de nous sait un chant plus juste et d'une discrétion plus noble dans la tendresse et la douleur extrêmes? C'est ainsi que nous parle au portail des églises l;i dame des cicux. la dame du ciel de France. ( i est le langage enseigné, depuis des siècles, aux femmes de cliez nous, langage parfait de modestie et de mesure dans la passion, langage des chefs-d'œuvre classiques.
Chez cette paysanne, le trouble, l'angoisse et la raison s'équilibrent et haussent l'amour maternel h son point de perfection. Que son fils soit blessé, elle ne s'évanouira pas. Stahat mater dolorosa. C'est la doctrine du haut Moyen âge, qui précède, annonce l'héroïsme cornélien. La Vierge contemplait debout les blessures de son fils. Pourquoi ? Parce qu'elle y voyait, non le signe de la mort, mais le signe du salut du monde. Ainsi les mères françaises de 191/i. auprès de leurs fils soldats, songent au salut de la France. Il se mêle à la tendresse de cette lettre quelque chose de grave et d'universel.
J'ai le goût des papiers rares et précieux qui nous rapprochent des grands esprits. Que ne donnerais-je d'une première édition du Cid, ou d'un exemplaire à'Eslher signé, dédié par Racine aux jeunes filles de Saint-Cvr. Mais cette lettre d'une femme illettrée, ce papier écolier taché passe les reliques les plus somptueuses de l'art, et l'ayant lu, relu, copié, je l'ai replié avec un respect religieux. Je venais de voir dans l'ombre la source d'où découle depuis des siècles le génie de notre race.
La douleur s'introduit chez les êtres pour y faire apparaître toute la beauté morale que
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peut produire leur nature. C'est ce qu'ignorent les Prussiens. Toujours envieux de la nation chevaleresque, ils ont voulu renverser à terre nos maisons de certitude et de foi, et nous livrer aux inquiétudes de l'esprit. Ils croyaient notre trésor d'âme gaspillé dans nos vaines disputes, et morte pour jamais l'antique sérénité. Mais dans le même instant qu ils jetaient ce cri de mort, ce cri de haine joyeuse au vieux monde du sentiment, leurs injures nous révulsaient et l'esprit de sacrifice transfigurait notre nation. Ils ont mis des ruines au cœur de Reims et de nos villages de Lorraine et du Nord et de l'Ile-de-France , cl voici que la France entière devient cathédrale nationale. Tous les Français sont unis, et même les ennemis des croyances se sont soudain reconnus fils de ceux qui, le long des siècles, ont prié dans les vieilles maisons de prières. Nous reprenons le sentiment de notre unité. Toutes les épaules des hommes se touchent dans la tranchée ; tous les cœurs des femmes s'accordent.
Le cceur des femmes de France n'est pas cet instinct, cette ingénuité des premières hevu'es du monde, voisine encore de l'innocence animale ; c est une pensée hrvilante, épurée, issue de la plus savante civilisation,
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dont elle dépouille les parties matérielles pour être tout amour et raison. Il fut formé, de génération en génération, dans les chapelles profondes de nos églises auprès du sépulcre ; il se conforte et se revivifie, aujourd'hui, dans le fourgon du train des hlessés, auprès du lit des ambulances, et. porté par deux ailes de patriotisme et de charité, il vole en gémissant au-dessus de nos soldats sur le champ de bataille. Mais, que dis-je? en gémissant ? \on pas ! Relisez cette lettre exemplaire d'une mère. Les cœurs des femmes françaises, comme un vol d'oiseaux divins, accourent à l'armée pour admirer et assister d'amour les sauveurs de de la patrie.
LES SAVANTS ALLEMANDS PRIS LA MAIN DANS LE SAC
20 Novembre 191 '|.
Les Allemands sont prêts a tout mobiliser. On trouve dans leurs rangs des enfants de seize ans et des barbons de soixante. Leurs intellectuels font rage. Les journaux publient aujourdhui deux lettres très curieuses du professeur Adolf Lasson, « professeur célèbre
(le rUniversité de Berlin », Lisez-les pour vous divertir un peu dans ces mois tragiques. Ce sont des objets autour desquels on tourne, comme autour d'un animal de ménagerie. Le célèbre professeur est certainement mégalomane. Et l'intéressant, c'est qu'il participe dune folie collective. La puissante Allemagne a perdu la tête. La nécessité contraint les peuples à se réunir pour mettre la camisole de force au colosse que la manie des grandeurs a rendu furieux.
Le mal est dans toutes les parties de l'Empire. Je prie mes lecteurs de m'excuser si je leur parle aujourd'hui d'une question qui tout d'abord pourra paraître un peu spéciale. Nous allons saisir sur le vif la science allemande en train de mentir volontairement, par orgueil, et pour prouver que l'Allemagne a toujours été kolossale. Cette démonstration a son intérêt général. Il n'est pas inditTérent de faire voir à quel degré d'indignité ont glissé les savants d'outre-Uhin. Quelques personnes, en dehors de nos frontières, ont pu être émues par le manifeste des intellectuels d Allemagne. Nous ne perdrons pas notre temps, si nous faisons connaître rabaissement professionnel et l'insincérité de ces hommes d'étude.
L'Allemagne n'a plus d'écrivains ni d'artistes. Comment serait-elle capable de créer de la beauté, puisqu'elle a perdu le tact et la mesure. Voilà des années que, sous l'action nocive de la Prusse, la rêverie germanique, ne cherchant plus ses formes dans le mode latin, se perd en nuages massifs ou bien se tourne vers la politique où elle ne peut produire que des désastres. Je ne nie pas la sombre poésie de destruction dont s'enivrent les intellectuels germaniques, mais leur pays en mourra. Les diverses Allemas:nes ne tarderont pas d'éprouver et de comprendre combien elles eurent tort de confier leurs destinées à des rêveurs forcenés qui s'enivrent, comme ils feraient des poèmes de Wagner ou des grandioses paradoxes de Nietzsche, d'une conception de la force et du pouvoir universel empruntée à Attila. Dès maintenant, les diverses vertus allemandes sont dénaturées, faussées, abolies.
Ces terres d'Allemagne, aux yeux même de ceux qui les voyaient désertées des Muses divines, passaient pour nourrir une armée de travailleurs à lunettes, scrupuleux, méthodiques, lourds et pédants, mais offrant les plus sérieuses garanties. Leurs noms au bas d'un manifeste pouvaient avoir, à défaut d'éclat, du poids. On se disait ; (c Ils affirment des faits.
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Ils onl dù les contrôler avec une exaclitude scientifique. » Eh bien ! écoutez ce qu'il faut penser de leurs scrupules dans leurs travaux professionnels :
Mon éminent confrère et ami, M. Ernest Babelon, de l'Académie des Inscriptions, vient de me raconter un fait qu'il est intéressant de verser dans la circulation, car il peut contribuer à disqualifier cette érudition allemande que l'on savait balourde, et qui, on va le voir, sous les influences de la mégalomanie allemande, est devenue parfaitement malhonnête.
Tous les érudits, me dit Babelon, connaissent les textes de César et de Strabon qui affirment, sans ambiguïté possible, que le pays des Medlornatrlqaes , c'est-à-dire le pays Messin, s étendait de leur temps jusqu'au Rhin. Ces textes le disent formellement, et jamais personne, jusqu'ici, n'avait contesté leur véracité et leur authenticité. Ils font foi, sans aucune objection, aux yeux d'ErnesJ Desjardins dans sa Géographie de la Gaule romaine.
Mais voici qu'un érudit réputé de haute envergure, M. Alfred ivlotz, dans ses Etudes sur César, dont la préface est datée de « Strassburg im Elsass », en 19 lo, a entrepris. dan« le but évident de germaniser l'Alsace-Lor-
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raine, de démontrer que les Commentaires de In guerre des Gaules de Jules César ont un caractère purement littéraire et qu'ils n'ont nullement la valeur historique qu on leur a attribuée jusqu'ici.
En particulier, les renseignements ethnographiques et géographiques qu'ils renferment ne sont que des interpolations sans valeur documentaire empruntées par César à des écrivains plus anciens qui ne connaissaient la Gaule que par ouï-dire ou par des racontars de marchands venus à Marseille. Parmi les passages qu'il faut considérer comme interpolés, Klolz signale celui qui donne pour limite le Rhin au pays gaulois des Medioma— trices. Il faut rejeter cette donnée accueillie par César et Strabon : jamais le terri-, toire du pays Messin ne s est étendu jusqu'au Rhin.
Une autre production de 1 érudition allemande contemporaine, c'est la carte de la Germanie et de la Gaule, dont la nouvelle édition publiée par Richard Kiepert est de 191 4- Ici. comme déjà dans la première édition, les limites politiques des anciennes civlto/esdela Gaule sont systématiquement omises, comme s'il était impossible de les établir, et comme si les sources sur lesquelles ces divi-
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slons s'appuient, César, Slrabon et autres étaient sans valeur.
Rendant compte de cet ouvrage, M. Camille .lullian n hésite pas à dire : « J'ai été fort dérouté en ne voyant pas indiquées les limites des cités... Supprimer l'indication de ces frontières, c'est se débarrasser d'une dilficulté avec une insigne désinvolture, c'est négliger comme non avenus tous les efforts de la science depuis Sanson d'Abbeville. Je dirai toute ma pejisée : c'est faire faire à la science un formidaljle bond en arrière. » Et en terminant son complerendu critique, l'éminent historien de la Gaule ajoute : « ,fe ne veux pas continuer cette besogne : elle m'a affligé à faire. Il fallait la faire... Au-dessus des amours-propres nationaux les plus légitimes, nous plaçons le désir de ces choses élernelles qui sont la vérité, l'eflort vers le mieux, la discipline du travail, le scrupule de la science >->. (Revue des Etudes anciennes, janvier-mars 1914- )
Enfin, Camille Jullian, revenant sur les Cœsarsludlen de Klotz, devant l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres n'a pas eu de peine à faire bonne justice des prétendues interpolations des Comme nlaires. « Les savants allemands, a-t-il dit en substance, ont. déclaré les textes de César et de Strabon dé-
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pourvus de toute valeur et viciés dans leurs sources. Le passage de César serait tout simplement une interpolation. Ces messieurs l'affirment, mais ne le démontrent pas. Quant au passage deStrabon, il aurait été copié chez Timagène, un Alexandrin qui écrivait à Rome au temps d'Auguste et ne connaissait la Gaule que par ouï-dire.
Cette assertion est sans vraisemblance, répondent les savants qui ne sont pas allemands : Strabon ne cite Timagène que deux fois, pour tles anecdotes sans importance ; il s'est peu servi de lui; il n'a pas dû l'employer du tout en ce qui concerne la Gaule, puisque cet Alexandrin ne la connaissait pas. 11 s'est servi d'écrivains qui sont venus en Gaule. Ses vrais sources sont Posidonius et César même.
César affirme que les Mediomatriques allaient jusqu'au Rhin. Pourquoi se serail-il trompé? Il connaissait directement et d'expérience propre le pays, et ce qu'il dit est tellement conforme à la vraisemblance ! Les Mediomatriques maîtres de Metz devaient naturellement, par le col de Saverne, s'étendre jusqu à Strasbourg. Un peuple gaulois, maître d'un versant de montagne, tenait à occuper l'autre versant. Les peuples gaulois guettaient toujours, pour s'y installer, le bord des grands
fleuves. Et dans le nom même de Mediomaliiques, dans le radical Matra, on reconnaît le Jiom de la principale livière de la basse Alsace, la Moder.
Je vous donne là le résumé d une communication faite par Camille Jullian à 1 Académie des inscriptions. Jullian est l'élève et le continuateur de Fustel de Coulanges, qui fut un grand savant honncle homme. Au milieu de l'approbation de ses confrères. (Jamille Jullian, spécialiste en matière de cartographie, a conclu par cette phrase pleine d'un juste dédain : ce Tenons-nous-en à l'opinion courante et laissons les Mediomatriques qui étaient Gaulois venir jusqu'au Rhin. »
Que telle soit la vérité historique, les historiens et géographes allemands le savent parfaitement. Cependant ils se sont mobilisés, dès qu'ils ont reçu le mot d'ordre antifrançais, pour étayer une opinion utile aux nianœuvres politiques des pangermanistes. C'est un bel exemple de formation en masse, mais qui ne leur réussira pas plus qu'à Dixmude. On taxera universellement de mauvaise foi leurs livres récents sur la Gaule préromaine et romaine et les commentaires dont leurs cartes sont accompagnées.
Je tenais à signaler ce scandale au grand
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public, encore qu il mail conduit à transcrire ici des explications un peu spéciales. Quand tous les professeurs de l'Allemagne, avec une intransigeance hautaine, déclarent au monde que seuls les documents d'origine allemande méritent créance, il est bon de les faire voir fabriquant de la fausse érudition par ordre et de les surprendre la main dans le sac.
OÙ NOUS EN SOMMES
3 1 Novembre iQi^-
Il y a des personnes qui hochent la tête et qui disent ; « C'est long. « Je les comprends trop : elles songent à nos soldats dans les tranchées où tombent la mitraille et la pluie; elles s'attendrissent sur ces braves dont le cœur ne s'émeut que s'ils pensent à leurs familles. Oui, c'est long, c'est lent, mais que le généralissime soit loué de cette lenteur, dont l'Allemagne est en train de mourir!
Je reviens de l'armée. Cette semaine, j'ai eu l'honneur de faire une visite a nos frères dans les tranchées. Je la raconterai en détail à mes lecteurs. Aujourd'hui, rien qu'un mot pour
leur dire : « Tout va admirablement bien. » J'ai recueilli des chefs et des soldats la certitude que les Allemands ne passeront pas, que leur offensive est brisée. C'est une force militaire de premier ordre et telle que le monde n'en avait jamais vue, qui s'est jetée sur la France; mais la France, avec une préparation matérielle insuffisante, s'est groupée de toute son ame autour du grand état-major et comme un splendide boxeur dont tous les membres obéissent d'une manière foudroyante au cerveau, elle a fait face, elle a lutté, e'ie s'est équilibrée avec le monstre. Long corps à corps! Et maintenant, elle sent qu'il s'épuise, elle le tient. Qu'elle dure encore quelijues secondes ! Il faiblit, il va désespérer. .Mort à l'Allemand, à l'agresseur!
Voilà, mes amis, la méthode de Joffre.
Elle est lente? Non pas. C'est la plus lapide et la plus sûre. Pas encore quatre mois de guerre et déjà le mégalomane, l'Allemand dont le délire pouvait épouvanter l'Europe a plus qu'à demi sa camisole de force. Il fait rage, mais sa méthode violente elles effroyables sacrifices qu'il consent n'empochent pas qu'il perd chaque jour du souflle et du terrain.
« Que les armées de l'Allemagne s'usent, c'est possible, dit un pessimiste, Mais elles
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occupent toujours une partie de notre territoire. M Sans doute, elles l'occupent et le dévastent et nous font verser des larmes de sang. Mais en sont-elles plus fortes?
La grande affaire pour les alliés, c'est d'anéantir les Allemands . Eh bien ! ils s offrent mieux à nos coups, quand ils sont répartis sur cette immense ligne de cinq cents kilomètres et quand ils emploient une partie de leurs troupes à assurer leurs communications avec leur pays, que s'ils se ramassaient derrière le Rhin, (^e que Jolîre recherche, c'est d'épuiser l'ennemi en se ménageant luimême, etc'est de le retenir pour que les Russes puissent faire leur besogne. Laissez-le construire patiemment, pour qu'elle soit plus solide, la victoire de la France.
Au début de la guerre, le gouvernement allemand et son grand étal-major ont dit très haut et très clair : « 11 faut que nous mettions tout de suite la main sur Paris. C'est pour nous une question de vie ou de mort. » Ils n'ont pas Paris; ils ne peuvent plus l'avoir. Après qu'ils en furent repoussés, ils ont tout tenté : sur le front de l'Est et dans les Hautsde-Meuse, sur le front de l'Aisne, sur le front de la Somme, et puis entre la Lys et la mer. Dans le même temps ils s'épointent, s'essouf-
fleol, S amaigrissent contre la multitude croissante des Russes. Ce qu ils ont parfois de succès partiels, c'est à la Pyrrhus. Désormais, pour eux, la sagesse serait qu'ils fissent une défense la plus longue possible, aux moindres frais possible, et qu'ils se ramassent sur leur territoire comme dans une tour. Ils le savent et depuis des semaines prennent à cet efiet des dispositions. Mais ce sera avouer au peuple allemand la défaite et l'empereur hésite, s attarde, n'ose pas.
Tant mieux! Si cruel qu'il nous soit de voir la terre française piétinée par ces Barbares, félicitons-nous que des raisons politiques les empêchent d'obéir à la raison stratégique. Félicitons-nous qu'ils s'obstinent en sacrifices impuissants, sur cet immense champ de bataille. Ils occupent la Belgique, une partie encore de la Franco. C est dur pour nous: ce nous serait plus dur d'aller les chercher dans leur terrier natal. C est encore éparpillées ainsi que leurs masses s'ofifrent le mieux k nos coups.
Voyons clair. Les Allemands, qui, au début de la guerre, avaient la force, mais non la santé de l'esprit, continuent d'agir selon leur conception forcenée, et saignent impitoyablement leurs meilleures troupes. Joffre. dans
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ces trois mois, vient de sauver la civilisation. Est-il un homme dans l'univers pour méconnaître que la tâche de Joffre est aujourd'hui plus aisée qu'au i'' août 191/1?
Nos soldats le savent et se sentent plus forts, en face d'un adversaire diminué. Je viens de les voir dans leurs tranchées, à quelques cents mètres des tranchées allemandes. lis sont, tous, confiants dans le chef, qui, s'appuyant sur de tels braves, déclare qu'il répond des destinées de la France.
Acceptons, en faisant notre acte de foi et d'amour, des lenteurs qui sauvent la Patrie. Pour ma part, nayant jamais douté du succès des trois alliés, je déclare pourtant que la domination que nous avons prise, en trois mois, sur un adversaire formidable, dépasse tout mon rêve, et que, si lourd, si long, que soit encore l'elTort à fournir, le miracle est réalisé. Encore trois mois de sacrifices, (jue jamais nous ne saurons assez glorifier et bénir, et vous entendrez le gémissement des Allemagnes...
P. -S. — On m'écrit de Rambervillers que, dimanche dernier, on a ramené dans cette noble petite ville (décorée de la Légion d'honneur pour sa vaillance en 1870, et qui, hier
encore, se montra si ferme devant rennemi héréditaire), les corps des nombreux soldats tombés tout autour d'elle, dans les batailles de septembre. Gomme on ne pouvait pas les faire passer par l'église, à cause de leur nombre et de leur décomposition, avant de les déposer dans leurs lombes glorieuses du cimetière, on a dit sur eux une messe en plein air. D'où procès- verbal pour exercice public du culte en dehors de l'église !
Quelle aifrcuse mesquinerie ! Que ce procès-verbal est vilain! 11 sera blâmé par tous. Je voudrais pouvoir en télégraphier au député du pays, M. Abel Ferry, qui se bal à l'armée, et qui ne peut vouloir disputer aucun hommage à ses camarades tombés au champ d'iionneur. Je tlemande pourquoi l'admirable service des morts, auquel il me fut permis d'assister, entre Gei"béviller et Moyen, serait licite et pourquoi la messe de Rambervillers coupable?
Mais je suis sûr qu après réflexion celui qui a pris cette mesure, sentira, reconnaîtra loyalement que l'heure n'est pas aux petites choses ' ni aux petites gens, et que nous ne saluerons jamais trop, a couvert et en plein air, les héros morts pour la Patrie (i).
(i) M. Malvy m'a fait savoir qu'il me donnait raison.
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Je viens de visiter quelques-uns de nos soldats dans nos tranchées de première ligne , et de leur dire notre admiration, notre recon= naissance unanimes. Saurai-je vous donner une lointaine image de leur vaillance, de leur misère qu'ils nient, enfin de leur émouvante perfection ? Laissez-moi d'abord vous taiie quel était mon compagnon et dans quelle partie du front il m'a promené. Je serai plus ù l'aise en ne citant ni les lieux ni les oiïiciers. Et l'expression de ma gratitude saura toujours rejoindre, du plus élevé au plus modeste, ceux qui m'accueillirent, la semaine dernière, avec une amitié dont je suis profondément touché.
Par une pluvieuse après-midi, vers les deux heures, un officier et moi, nous sommes descendus d'une voiture au bas d'une longue côte. Et tandis que l'auto se rangeait, s'effaçait, nous avons gravi la courte montée pour atteindre l'immense plateau.
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Arrivés là-haut, nous sommes sous la lorgnette des Allemands, à quelques kilomètres de leurs batteries. Mais nul Allemand, nul danger. Ils réservent leurs projectiles pour les officiers et les patrouilles, et dédaignent de tirer sur un ou deux simples soldats. On m'a revêtu d'une capote et d'un képi; mon compagnon a dissimulé son grade, et le troupier qui s'est chargé de mes ballots de tabac et de chocolat suit à quelques pas.
Ainsi nous cheminons sans encombre, sous la pluie, jusqu'à ce que s'offre une déclivité du terrain dont nous profitons pour nous mettre hors de vue.
C'est une gorge assez profonde et qui abrite notre artillerie. Les voilà donc, nos 76! Je leur tire mon coup de chapeau. Ah! les braves pièces ! Faut-il qu'elles soient rustiques et légères pour évoluer dans cette boue effroyable, ces terres défoncées et ces marécages ! Elles ne craignent rien, ne s'embourbent pas, grimpent, descendent et, me dit mon guide, après quatre mois de guerre n'oflrent aucune trace d'usure.
Nous nous éloignons de ces vaillantes et charmantes collaboratrices pour remonter sur le plateau, à la hauteur d'un taillis oi'i nous entrons et qui nous masque.
Nul promeneur, comme bien on pense.
C'est la solitude d'un bois dans l'extrême automne sous la pluie. Rien que le tapage amical de notre '5 et (|uelques répliques ennemies. Nous avançons en écartant les branches, en pataugeant dans l'humus détrempé, et mon compagnon qui s'oriente, me montre bientôt près de la lisière, mais encore sous les arbres, l'entrée du « boyau de cheminement » par où nous allons gagner les tranchées.
C'est un petit fossé d;ins la glaise, analogue à ceux qui bordent nos routes, mais plus étroit et plus profond, tout neuf, tout frais et qui serpente. Il y a quelque chose d'élégant et de plaisant, quelque chose des jeux de Fenfance, un souvenir de Fenimore Cooper et de Gustave Aymard dans ce sentier de guerre qui s'en va mystérieusement depuis ce fourré, nous mener au milieu de nos camarades.
Mais, avant de nous y engager, mon compagnon m'indique à la lisière même du bois, dans un buisson couvert d'oiseaux et tout en ramages, une petite cabane.
— C'est un poste de commandement, me dit-il. C'est là que le général de brigade se porterait en cas d'attaque pour observer et pour diriger son monde.
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Nous y entrons afin de prendre une vue d'ensemble, un tour d'iiorizon. Quelle immense solitude! Aucun obstacle à l'œil. C'est un vrai tapis de billard. Et quelle tran(|uillité ! De moi-même, j'irais me promener tout droit à la recherche d'un coin qui olTiît un peu d intérêt.
— Ah! vraiment? me dit mon compagnon : eh bien! celte lis'ue à notie droite, là tout près, ce sont nos tranchées. Et là-bas, ce village... Mais prenez ma lorgnette.
— Ces maisons sans toil. cette église toute trouée?
— C'est l'arrière des Prussiens. Leurs tranchées sont plus près de nous. là. devant ces terres grattées.
Je regarde cette immobilité cjui s'étend à l'infini. Je vois ce que l'on n'a jamais vu. ce que l'on ne reverra peut-être jamais : le champ d'une bataille commencée depuis six semaines et où les vivants, après avoir enterré les morts, se sont terrés eux-mêmes pour mieux combattre ; une guerre de siège, mais oii l'on n'assiège aucune place forte, seulement des villages et des bicoques éparses, qui coûtent plus cher à enlever et à défendre que ne coûtèrent Sébastopol, Saragosse, Numance et Carthage.
Mais allons voir- nos frères! Nous nous engageons dans le cheminement qui nous conduira aux tranchées de première ligne.
Peu profond au début, il s'enfonce bientôt de manière que le regard seul passe entre les légers remblais de la terre rcjetéc à l'extérieur. La pluie tombe à torrents, la boue est glissante. Pour marcher , je prends mon appui avec mes coudes sur la terre jaunâtre et gluante des parois. On va lentement. A tous instants nous trouvons des embranchements de couloirs, et plusieurs fois mon guide me quitte pour s'orienter et essayer quelques-uns de ces corridors innombrables que les sapeurs multiplient chaque nuit.
Enfin, on entend des voix; nous sommes aux premières lignes; nous tombons sur les nôtres :
— Bonjour, mes camarades !
Les voilà bien étonnés de voir ce pékin, en demi-uniforme, dont ils ne s'expliquent pas trop l'apparition. Et moi, bien ému de leur serrer la main. Ils sont tout roides, à cause de leurs nombreux vêtements épais et de la boue séchée qui les enveloppe d'une sorte de carapace. Quelques-uns ont sur le dos des sacs vides en grosses toiles ; d'autres s'abritent sous des morceaux de tôle plissée, qu'ils appuient aux deux parois de la tranchée. Cette
vie de lutte fait briller leurs yeux dans leurs visages broussailleux, en laissant sur tout leur être une vague expression do sommeil. Ils mécoutent avec la charmante politesse naturelle des paysans et avec un bon sourire, leur dire :
— J'arrive de Paris pour prendre de vos nouvelles et pour vous apporter des cadeaux.
Mais un sous-lieutenant vient à notre rencontre. Présentation en règle. C'est un colonial nommé officier sur le champ de bataille, étonnant de courtoisie, d'agréable langage, de liberté d'esprit. 11 me mène dans un bout de Iranchée. recouvert d'un toit de branchages et de terre, oij l on a ménagé pour s'asseoir une marche au bas de la paroi. Nous nous installons. Tout ce qui peut v tenir de soldats nous suit, nous entoure, et nous causons. Il fait bien frais et bien sombre dans cette catacombe; mais, en deux mots, c'est d'une beauté religieuse.
Que me dirent-ils? Qu'on n'a pas à se plaindre pour la nourriture; la viande fraîche arrive tous les jours. Seulement, il fout la cuire, et cela ennuie, alors on préfère « le singe », qui est de la conserve de bœuf. Le mieux, c'est de le manger avec des oignons, pour lui donner du goût.
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— Comment dormez- vous?
— De temps à autre. On s'arrange. (Je regarde le sol, boueux jusque sous cet abri.) C'est plutôt de jour qu'on repose, tandis qu'une équipe veille. La nuit, on travaille à poser des fils de fer, à creuser les tranchées, en évitant de frapper trop fort suiles piquets, parce qu'au premier bruil la fusillade commence. Au reste, il y a des usages : le matin, des deux côtés, on se laisse le temps de faire sa toilette. Pendant une demi-heure, on monte sur les tranchées, on se débarbouille. Et puis, ils ne tirent jamais sur notre voiture de ravitaillement, ni nous sur la leur. On les entend bien, les voitures qui arrivent, le soir, dans le grand silence, mais de part et d'autre on les respecte. De même, la nuit, les hommes de garde, Français ou Boches, placés bien en avant des tranchées et tout près les uns des autres, s'abstiennent de se tirer dessus.
Est-ce assez frappant, ces coutumes qui s'établissent sans convention expresse ! cette nécessité qui tend k recréer des mœurs? Mais tout cela qui, à distance m'intéresse bien fort, n'est pas lessentiel de ce que nous avons à nous raconter, mes chers compagnons d'un instant et moi, sous ce toit de branchages, où
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nous causons tout en fumant, .l'ai à leur dire l'amitié et la gratitude que, tous, nous éprouvons pour eux :
— D'un bout à l'autre du pays, on ne parle que de vous. On sait qu'on vous doit la sécurité de Paris, de nos villages, de toutes les femmes et des enfants. Chaque matin, on s'aborde en disant : « Ils ont eu la pluie, cette nuit », ou bien ; « La journée ne sera pas trop mauvaise pour eux. » Des qu'elles ont une minute, les femmes travaillent pour vous. Le tabac et le chocolat que je vous apporte là, c'est d'elles encore qu'ils viennent. Mais vous recevez bien leurs envois?
Us m'approuvent tous, de la têle. Us savent qu'on les aime. Et le sons-lieutenant tire, de ses lourds vêtements raidis, un petit papier et le lit. C'est un billet qu'ils ont trouvé dans un paquet de vêtements chauds :
« Acceptez, soldats de la France, ces vêtements qu'ont faits pour vous les femmes de France. Celui que vous recevez là, il a peutêtre été tricoté par votre mère, par votre femme, par votre sœur, ou par voire fiancée. »
mit et puis s'arrête, à cause de son émotion.
Comme c'est extraordinaire et noble, ces hommes qui, dans la vie la plus dure et la plus périlleuse, produisent en surabondance
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les sentiments délicats I Ils s'attendrissent sur des absentes et sur des inconnues ; ils se dévouent aux idées pures. Tout est vide autour de nous. Rien que du ciel indéfiniment sur de la boue. Mais ce vaste désert est rempli des images invisibles de la famille, de la Patrie, du Devoir et de ITIonneur. Je suis au milieu des saints de la France. Il me semble que j'ai rejoint nos plus lointains aïeux dans le fond des âges primitifs, et en même temps je sais être là avec l'élite de l'humanité, combattant pour sauver la civilisation.
— Au revoir, mes chers amis. Embrassonsnous.
Nous sommes sortis du ce salon », et debout dans la tranchée, par-dessus les remblais, tandis que la nuit descend, je regarde. Ils m'expliquent l'horizon. Là-bas. au pied de ce petit bois déchiré, ce sont des lombes. Us les ont creusées pour y enterrer des camarades. Dans les betteraves, à droite, ces taches sombres, ce sont des cadavres, des braves gens tombés dans un effort malheureux vers les tranchées des Allemands, et que ceux-ci ne laissent pas ramasser. Cette vue peine mes compagnons. Ils y reviennent à plusieurs reprises. On se tait. Le temps de faire mentalement une prière.
Le sol détrempé, la lumière jaunâtre, le silence, ces tombes, tout concourait à une même sensation, et ces trois cadavres demi liquéfiés faisaient le centre et comme l'idée commune de cet horizon et de nos âmes. Un immense espace vide s'étendait sur nos têtes. Je n'ai jamais vu autant de ciel que depuis ces trous meurtriers.
i;ago\ie dans les étangs
2'\ Niiveml)re i(ji4-
L autre jour, au soir, en quittant les tranchées de première ligne, nous avons circulé, pour serrer la main de nos soldats, dans les abris à flanc de coteau où, de trois jours en trois jours, ils viennent se reposer. Et puis, afin que je voie un peu nettement les Prussiens, on m'a mené dans un petit bois, à trois cents mètres de leur ligne. L'un d'eux était en avant, debout entre deux pommiers. Nous le regardions. Il nous regardait. Et des deux parts nul geste.
Le crépuscule descendait. Entre cet homme
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et nous, dans les betteraves, des cadavres gisaient, qu'ils ne laissent pas ramasser. Je n'oublierai jamais ce coin d'borizon sinistre, et le rapport des êtres et du paysage à cette minute. Est-il possible que nos riches campagnes soient devenues celte désolation ? que l'élite morale et physique de la France soit terrée dans ces tanières de bétes, et que des idées de haine et de mort occupent seules les millions d'individus qui, sur l'immense ligne de bataille, s'alTrontent ? Oue rêve, devant moi, ce Prussien qui m'observe dans la brume du soirP II songe à m'anéantir, et, moi. de même, à le supprimer. Ce sont des circonstances oii l'esprit le plus particulier s'en va avec les autres, où nulle âme ne fait bande à part. Le devoir est évident, certain Mais comme ses racines plongent dans la nuit !
En vain mon compagnon, mieux expérimenté que personne dans les choses de cette guerre, continue-t-il à me donner mille détails les plus intéressants. Derrière les faits s'élève une épaisseur de mystère. Et tandis que nous repartons à travers l'espèce de lande qu'est devenue cette campagne, j'ai même cessé de le questionner.
De temps à autre, nous croisons des gens à nous, en train de faire la cuisine dans des
dépressions du plateau. Ils rient, s interpellent. Puis nous rentrons dans le silence et dans la nuit, qui s'épaissit. Cette fin de notre visite aux avant-postes ressemble à un retour de chasseurs attardés, en automne, mais il s'y mêle une anxiété extraordinaire du cœur. Jamais je n'ai ressenti une aussi vive émotion de fraternité cpie dans cette journée; jamais, un plus profond sentiment du mystère où Ijaignent nos existences.
Tout autour de nous régnait maintenant un silence inimaginable et l'on distinguait avec peine les objets à cinquante pas.
— Attention! me dit mon compagnon, vous avez la rivière à votre gauche.
Nous arrivions, en effet, au point où le plateau est brusquement déchiré par une profonde vallée, et en me penchant je vis, tout en bas, au pied de notre falaise, des étangs immobiles sous de grands peupliers. Leurs eaux brillaient d'un éclat sinistre à travers les déchirures d'un linceul de brouillard. Et de mornes vapeurs s'en levaient, qui se groupaient en grandes niasses mouvantes.
— Voilà, dis-je, le royaume de la désolation.
— Nous y avons vu et entendu, pendant cinq jours, un Allemand blessé que personne ne pouvait relever. Il faisait partie d'une patrouille
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sur laquelle nous avions lire. Ses camarades se sont sauvés sans prendre aucun souci de l'emporter. Le pauvre diable restait là avec une cuisse brisée. Comme vous pouvez voir, ce n'était pas facile de l'aller chercher dans ces ravins et ces marais découverts. Enfin, le cinquième jour, nous avons pu le transporter à notre ambulance, où il est mort, en nous remerciant. Le curieux c est qu'au milieu de ces marécages il tenait son journal. Je vous le donnerai à lire, si vous voulez. Vous serez, je crois, intéressé par les sentiments qui animaient cet Allemand blessé et abandonné.
— Quels sentiments?
— Très obscurs et assez beaux.
Une heure après, quand nous sommes arrivés au gîte et avant toutes choses, avant même de me débarrasser de mes vêtements et d'une boue qui me venait au-dessus des épaules, j'ai prié mon aimable guide de me marquer sur une carte d'état— major le tracé de notre course et puis de me donner le testament du Prussien dans ses marécages.
Voici cette page, oii s'accumulent dune manière saisissante les brouillards de la Germanie et de cette vallée française qu'il est venu avec les siens désoler. Je n'y change rien. Je transcris exactement les derniers feuillets
LES SAINTS DE LA FHANCE l3l
crayonnes du petit carnet qu on trouva dans sa poche.
Si telle ebt la volonté du Tout-Pui.ssaiîl, que ceci soit mon dernier adieu. Une balle française m'a touché en patrouille. Elle m'a atteint au genou droit de telle sorte que je ne puis plus avancer. 11 y a cinq j(iiirs (jue je suis là dans la forêt obscure. Je ne puis plus supporter ma faim, que j'ai apaisée jusqu'alors avec de l'eau. Souvent, j'ai imploré le Seigneur pour qu'il m'envoyât du secours. Il n'est pas venu jus(ju'à cette heure. Ce pendant, je lui reste soumis, je ne m'impatiente pas, car il n'v en a plus pour longtemps. Alors, je serai dans ma Patrie, à la maison, auprè.s de mes frères, dans le beau pays où nous pourrons de nouveau nous tendre les mains, sur des rivages d'argent et de cristal.
Au revoir, an revoir, ici sur la terre ou là-bas dans la lumière.
Signé: Wilhelm Haimer
Voilà donc ce qua écrit, dans un silence de mort, en tenant son regard brillant de lièvre tourné vers le firmament, le soldat prussien Wilhelm Baûmer. Et dans la minute où je transcris ce papier étrange, plein de délire et de religion, je revois le ciel sans lune qui, l'autre soir, s'étendait solennellement au-dessus de ces marécages. Quelle pensée germanique cet envahisseur avait transportée sur le bord dune rivière française ! Les fées du Rhin accompagnent donc ces Barbares ? La Nixe a-t-elle pleuré près de lui, quand il était abandonné de ses frères ? Lui a-t-elle essuyé
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la ligure avec ses cJicveu.v verls ? Une seule chose cerluine, c'est qu'il fut ramassé et soigné par la générosité française.
Qu'est-ce que je veux prouver par ce court récit? Rien do précis dans l'ordre logique. C'est une image (jui occupe mon esprit et que j'ai retenue entre mille images des champs de bataille. Peut-être que je ne trouve pas, dans, la hâte de mon travail quotidien, les mots pour faire sortir tout ce qu'elle renferme d'émotion. Mais elle manifeste pour moi qu'au milieu des horreurs que méthodiquement les Germains viennent accomplir dans notre pays, nous continuons, à notre insu môme, les uns et les autres, d'être accompagnés par nos dieux, comme un homme est suivi de son ombre. L'instinct profond qui respirait dans ce reitre du Nord prend une forme, prend la parole. Près de mourir sous les peupliers de France, et son esprit déjà sépaié à demi de son corps, il refait de la poésie nébuleuse de Germanie. Il s'éloigne de sa besogne du champ de bataille. Et nous autres, Français, nous avons de même un surplus de force, qui complète et perfectionne notre vaillance guerrière. Je veux dire cette générosité qui nous pousse à nous risquer pour secourir un ennemi désarmé et agonisant.
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SAUVONS LES INVALIDES DE LA GUERRE
aâ Novembre 191^-
U \ a quelques jours, j'étais dans une ambulance, arrêté devant un lit où l'on pansait un amputé. On lui avait coupé le bras droit. Le médecin le soignait ; un aide le tenait; et lui, il me souriait, par-dessus l'épaule de l'aide. Il me souriait, l'admirable soldat, parce qu'il voyait sur mon visage mon amitié. Mon amitié pareille à la vôtre pour tous ces liéros, la chair de notre chair, les martyrs de la patrie. Mais que fera-t-elle notre amitié? Sera-t-elle négligente, oublieuse? Se déclarera t-elle impuissante ?
Quand je me suis éloigné, j'ai fait a ce blessé pour la vie un geste qui lui disait d'avoir confiance; je lui ai dit : « Au revoir, mon camarade ». Était-ce donc un geste vain, un mensonge ?
J'y songeais en rentrant chez moi. Et voilà que dans mon courrier, j'ai trouvé une lettre d'un chirurgien, mon compatriote lorrain. Ecoutez -le parler :
l34 LES SAINTS DE LA FllANCE
« Depuis le premier jour de la mobilisalion, me dit-il, je suis à la lele d'une formation sanitaire, et malgré la chirurgie conservatrice que j'ai essayé d'appliquer avec une extrême rigueur, j ai été obligé, malheureusement, dcpralicpierun certain nombre d amputations. Tous mes collègues de Nancy ont été dans le même cas que moi, et dans toutes les formations de l'avant il en a été de même.
» il faut donc s attendre après la guerre à avoir un grand nombre d'estropiés et de mutilés.
» Beaucoup de ces pauvres garçons seront dans l'impossibilité absolue de reprendre leurs anciens métiers. Ils auront une pension, mais elle ne sera pas suffisante pour leur permettre de vivre. Les laissera-t-on glisser à la mendicité? »
Celte question, qui traduisait d'une manière si précise mon angoisse, était signée d'un chirurgien hautement estimé, le docleur G. Michel, professeur agrégé à la Faculté de médecine de Nancy. Je lui répondis aussitôt :
— C'est une grande question que vous posez là et qu'il n'est pas possible d'écarter. Avez-vous une solution P Je suis prêt à Ja servir de toutes mes forces et à vous apporter ce que le public veut bien m'accorder de
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sympathie. Comment pouvons-nous secourir nos frères, les mutilés de 19 14' les compagnons d'armes du général Pau, le glorieux mutile de 1870 i*
— Eh bien ! me dit le professeur Michel, reprenons l'idée d'un Français, Paul Seguin, qui voulait apprendie des métiers aux estropiés et aux mutilés et leur ouvrir des ateliers.
Il est heureux et plaisant, pour l'imagination, que ce soit un Français qui ait inventé léducation des infirmes, comme c'est l'abbé de l'Epée qui a le premier éduqué les sourds el muets. Cette origine française n'ajoute rien à la valeur de l'idée, mais nous excite à nous y dévouer. Il nous semble que c'est une indication, un ordre que nous trouvons dans notre héritage, et que le moment est venu d y obéir. Nous devons protéger, défendre ceux qui furent les protecteurs et les défenseurs de la France, et, d'une manière générale, nous devons redoubler d'énergie, chacun dans notre ordre. Nous autres, gens d'études, eiforçonsn!>us d'augmenter le capital spirituel de la France, travaillons systémati(|uement à faire fleurir, à épanouir, à réaliser tout ce qu'elle contient de nobles volontés.
Ce (|ue voulait Paul Seguin a été exécuté en Russie, après la guerre de Manchourie ; à
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.Munich, dans les pays Scandinaves cl surtout en Belgique, à Charleroi, par M. Charles Dam. Nous avons des modèles, et même en France. La fondation Marsoullan a ouvert des ateliers pour ouvriers estropiés ; les frères Saint-Jean de Dieu, rue Lecourbe, éduquent les enfants infirmes ; M. Bourlon de Sarty, cjui dirige ï Association pour C Assistance aux i mutilés pauvres, cherciie à leur fournir du travail en rapport avec leurs aptitudes physiques. Le docteur Jean Brau, de MontpelHer ; le docteur P, Desfosses, le docteur Helme ont étudié la question. Mais rien de complet n'est fait. Or maintenant, il s'agit des soldats de la France.
La guerre nous met en présence d'un devoir sacré. Nous n'allons pas laisser dans la rue, avec une misérable dotation, les enfants admirables qui, blessés pour la patrie, auront échappé à la mort avec des membres perdus ! Il est impérieusement nécessaire d'assurer à chacun d'eux son existence, et la plus heureuse possible. Ouvrons ces fondations pour invalides, ces ateliers pour soldats mutilés, dans plusieurs régions de la France, surtout dans les régions industrielles. Edouard Herriot se préoccupe de ce que l'on peut faire à Lyon. A Nancy, j'agis de concert avec lepro-
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fesseur Michel, de la faculté (le niédcciiH" ; M. Jean'Euiret, de la Société jN'ancéenne, (H M. le notaire Houot. Nous trouvons les plus précieux et les plus nombreux adhérents dans le inonde médical et dans le monde industriel. D'un bout à l'autre de la Fiance, entre gens de toutes opinions (ce n'est pas besoin de le dire), il faut que nous nous coiicerlions. Je tiendrai mes lecteurs au courant.
Aujourd'hui, je suis pressé dédire dans tous les hôpitaux de France : « Mes camarades, on pense à vous. Pus un de vous ne sortirafrappé de la bataille, qui ne soit assuré du resjiect (le tous et d une vie ouvrière adaptée à ses forces, Nous serions des malheureux si in^us vous abandonnions. »
On trouvera l'argent. \ous en reparlerons. Et pour commencer j envoie à M.Jean Buffet une délégation pour toucher, au bénéfice de lœuvre des Invalides de la guer/'c, la moitié de mon indemnité de député, durant le temps (jui s écoulera du premier au dernier coup de canon avec l'Allemagne.
L'autre moitié de mon indemnité, je la réserve à d'autres œuvres de fraternité que la guerre nous invite à créer pour nos soldats, et dont j'entretiendrai mes lecteurs.
UN DINEK i.WlVA LE CÉNÉIUL
a6 Novembre i()i'i.
Au cours de cette guerre je me suis assis plusieurs fois, et hier encore, à la tabJe de nos chefs mihlaires.
Ah ! que j'aimerais vous les peindre avec des couleurs éclatantes, à grands traits saisissants, et tandis fju ds conquièrent une gloire anonyme, toute en or, leur donner nommément cette monnaie, la popularité. Ce serait répondre au désir du pays qui les cherche dans l'ombre, les attend, les appelle, leur dit : a Nous vivrons ou mourrons ensemble, nous voudrions mieux aous connaître. »
Mais il faut servir ceux qu'on aime comme ils désirent être servis. Nous avons des chefs qui s'oublient eux-mêmes et qui. simples, modestes, tout à leur devoir, appartiennent à la pure famille des Catinat, des Gouvion Saijil- (/yr. des Drouot. Engagés dans une guei're terrible, où se joue l'existence de la France,
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ils ne songent pas aux grades, aux décorations, au retour dans Paris sous l'Arc de Triomphe de l'Etoile; ils ne voient que le but immédiat et pressant. Ils ne songent qu'à la nécessité de briser les armées formidables de l'Allemagne, ces cinquante-deux corps qu'il faut, • k la fois, repousser et retenu-, pour que les Russes fassent leur besogne.
Nos officiers, chacun à son étage, je veux dire chacun dans son horizon, n ont de pensées et de sentiments que sur l'indispensable nécessité dassurcr la victoire.
Cela donne à leurs réunions, pour qui sait voir les âmes, un caractère très simple et très ramassé, le poids des chefs-d'œuvre de l'art.
Je voudrais vous faire assister au dernier dîner où j'ai eu l'honneur de prendre place auprès do l'un de nos grands chefs. Il ne convient pas que je vous rapporte rien des propos échangés, ni même que je vous décrive une installation pittoresque : mais, si je ne dois pas vous les montrer, tous ces officiers, au naturel et en action, groupés autour de leur général dans la familiarité d'un repas, je puis chercher à vous donner ce qui importe le plus : l'air qui les baigne, l'esprit qu'ils dégagent, leur spiritualité et cette belle couleur originale et pure qui se nuance, le long
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de la table, plus grave chez le comnianclaiit d'armée, plus jeune chez le lieutenant, commune à tous et les enveloppant de vaillance. L'almosphère est le tout dans le tableau d'un maître.
Ces officiers, les uns officiers de carj-ièi'e, les autres de réserve (et ces derniers, venus des métiers et des milieux les j)lus variés), ont acquis, en quelques semaines, une véritable uniformité morale. Leur général, qui les préside, est le père, le patron d'une famille militaire. En si peu de temps, les voilà devenus frères.
La fraternité des armes ! qu'est-ce (|ue cela veut dire? Les uns et les autres s'aiment-ils plus, s'aiment-ils moins que dans la vie ordinaire ?
Ce n est pas d'affection qu il s'agit. Us sont associés, de la manière la plus nécessaire, dans une œuvre qui offre ceci d'extraordinaire qu'en même temps qu'elle réclame la collaboration de toutes les sciences, elle met en branle chez chacun, avec une puissance irrésistible, les sentiments primitifs. Voilà pas quatre mois qu'ils se battent, et leur vie antérieure est abolie dans leurs souvenirs ! Une exigence terrible accapare toutes leurs puissances physiques et morales. Ils n'agissent
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plus et ne pensent plus que dans la nnîsuie où l'action immédiate le rend nécessaire. Et quelle action ! tuer, détruire.
Aiment-ils la guerre? Elle est loujours dure et, celle-ci, plus cruelle qu'aucuiu'. (Jeux qui l'ont vue ne peuvent en parler sans <|u"une ombre passe sur leurs figures. Les plus insensibles en rapportent des images qu'ils écartent soudain d'un geste. Il y eut peut-être dans notre histoire des guerriers grossiers, brutaux, violents. Plus sûrement il y en eut de brillants, de fringants. Nos ofTicicis de 191/4 ont leurs couleurs propres que je n'ai pas le temps de nuancer. Laissez-moi les caractériser un peu trop fortement en disant que, depuis vingt ans, ils se sont |)réparés et formés dans la mortification. Depuis vingt ans, les olliciers français ont beaucoup vécu d'une vie intérieure. Au dehors ils ne trouvaient guère de satisfactions ; ils étaient obligés de les chercher dans leur conscience. Le besoin de considération et d'estime est très vif chez celui qui en choisissant la carrière des armes montre bien qu'il n'a pas le goût de l'argent, ni des avantages matériels. Or voilà des années qu'en fait d'estime, nos olliciers devaient se contenter de leur estime propre et du témoignage de leur conscience. Ils atten-
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(iaiciU l'Iieure de montrer au pays comment ils avaient travaillé et comment ils savaient se sucnfier pour tous.
En visitiuil les tranchées, tout à l'heure, je jno suis dit que notre armée y subit une vie de péintencc, dont elle s'accommode, grâce à s;i vaillance, à son incroyable ressort de gaieté et à sa certitude de vaincre, et que nos oiîiciers, pendant les vingt ans précédents, oui supporté dans le plan morul une épreuve analogue. Ils étaient retranchés dans leurs traditions d'honneur, qu'il n'appartenait à personne de leur enlever. El cette héroïque éducation par la tristesse et par les déceptions ne les ayant pas aigris, leur a donné une magni- Jique endurance de l'âme, une qualité morale exceptionnelle. Ah ! je voudrais qu'assis près de moi vous vissiez avec quel noble orgueil, au milieu des regrets que leur laissent tant de camarades disparus, ils calculent le pourcentage des pertes subies par le corps des officiers. Ces hécatombes sous la mitraille, c est leur mao;nanime revanche de tant de \iles brimades. Hier on les visait et les frappait bassement, mais pour les consoler, il y a « les tireurs d'officiers >i. Hier on les faisait passer derrière dans les fêles; aujovnd hui, à toute heure, ils marchent les premiers.
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Ces rétlevioris que je ne puis miuterdire m^ sont dans l'esprit d'aucun de ces nobles uons que j'écoute. Chacun d'eux esl tout accaparé par le seul souci d'être égal à sa tàclio.
— Si l'on estimait, un de ces jours, que jc ne dois plus commander, dit le chef, <'l i|ue je suis fatigué, moins heureux, moins apte, que sais-je ! je rentrerais immédiatement dans le rang, ni blessé, ni diminué, ni peiné, lieureux de servir celui qui prendrait ma place.
Et, pareils à leur chef, aucun de ces jeunes olïiciers n aurait l'idée de vouloir se mettre de soi-même en valeur. Ils se connaissent, se voient à l'œuvre, ne peuvent prétendre en imposer à personne. Ils n'en ont pas le moyen, ni même le désir.
l'jtpuis, comme tous aiment leurs hommes ! Ils reprennent dans Je cœur des soldats ce (|u'ils leur ont donné de doctrine, ce qu'ils avaient découvert par l'esprit et (jui s'est transfiguré en sentiment. C est une perpétuelle circulation du sang de la France.
A la fin du repas, le général lève son verre en l'honneur de son hôte. Que va-l-il dire '} quelques phrases courtoises, amicales. Je me prépare à le remercier. Mais écoulez ce qu'il ajoute tout d'un coup :
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— IjCS olHciers qui sont réunis à cette table oui décidé de donner leur vie à la patrie.
Quel choc nous recevons d'une telle parole vraie ! Il n'est pour y répondre (jue l'expression de notre respect à tous, et puis le silence. Nos officiers sont pour la nation des exemples vivants sur qui chacun doit prendre modèle.
UNE MEDAILLE DE BRONZE POUR LES BRAVES
37 Novembre 19 1 4-
Je demande la création d'une nouvelle récompense militaire, d'une médaille de bronze, pour que le chef puisse décorer ses plus braves soldats sur le champ de bataille, après chaque affaire.
G esl le désir de nos généraux. « Je soufïre, me disait 1 un d'eux, de laisser sans témoia:na2:e tlés faits d'armes merveilleux. Vous ne savez pas tout ce que nos soldats accomplissent, chaque jour, d'actions extraordinaires. L'admirable suite des mises à l'ordre du jour
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de l'armée ne vous en donne qu'une idée incomplète. Cela nous peine quand nous paraissions négliger de si braves gens. Il laul prendre le Français comme il esL 11 fera tout pour avoir sur sa poitrine le signe de I honneur. Lji insiijne de la bravoure niilitaire serait entre les mains du chef un \éritable instrument de guerre. Nous avons l)ien la médaille militaire, ^[ai-^ c e:^l la plus haute des récompenses, celle qu'obtiennent les commandants de corps au sommet de leur carrière, et puis une retraite lui est attachée : ce ne serait pas sans inconvénient de la distribuer en très grande quantité. Nous voudrions quelque chose d analogue à la Croix de Fer dont dispose lempereur allemand pour récompenser le courage du soldat sur le champ de bataille : une médaille du mérite militaire, une médaille de bronze. »
Je me permets de recommander cette idée à la vigilance du Gouvernement et du Parlement. Déjà on a renoncé, d'une manière sensible, depuis une dizaine de jours, à la couleur kaki. Les c< communiqués » sont complétés par des notes plus chaudes qui mettent en valeur la pensée des chefs et Faction des hommes. On a mené des journalistes au milieu de nos héros, avec missit)n de les faire
connaître. C'est bien, c est très bien, et dans le même esprit il faut se prêter à la manière de voir des cbefs, à la manière de sentir des soldats. Donnons à l'cirmée tous les instruments de victoire et, parmi eux, cette médaille de bronze.
C'e que je vois, depuis une trentaine crannées que je regarde les boutonnières multicolores de mes contemporains, ne ma pas rendu grand appréciateur des décorations civiles. J'indique cette nuance sans la développer, ('ensure, ne tremble pas! tant que les Prussiens occuperont un lambeau de notre sol, je t'épargnerai le cbagrin de m'entendre penser tout haut sur rasage qui a été fait de la Légion d'honneur dans le cinil et siœ sa dépréciation, ,1e n'ai aucune sorte de ruban: je n'en aurais mérité quau titre d'écrivain, et, ma foi, je ne voyais pas par qui, décemment, il pouvait m'être attribué. \ous avons eu, la moitié du temps, des ministres que je ne nommerais pas officiers d'académie: je me ; sentais un peu froid à l'idée qu'ils prononceraient sur ma tête le Digmis es intrare. Au reste, d^une manière plus générale, je doute que Ton puisse remuer fortement les cœurs, les esprits, et rien y semer par des décorations civiles. Je doute qu'en faisant danser le grand-
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cordon de la Légion d'iionneur devant les gens d'étude ou les industriels, on augmente leur talent ou leur honnêteté. Cluiuchard, avec tous ses insignes, est resté comme devant. Mais les décorations pour faits de guerre, c'est une autre affaire ! Elles produisent un elFet superbe et iecond dans les cœurs.
Après la bataille, quel bouleversement de tout l'être, s'il arrive un chef, un liomme ayant aux \eu\ de tous une supériorité et fjui dise : « Celui-là, cliacun de nous vient de le voir, est digne d'(Mre estimé ! n
Ce n'est pas une grande chose, une chose qui est donnée par un liomme seul, car un homme seul ne peut pas donner de l'honneur el de la gloire : mais c est une grande chose qu^me décoration accordée, ratifiée par un groupe d'hommes, dans le moment où l'enthousiasme du champ de Ijataille les rend sincères.
Un sergent de qui je voudrais bien savoir le nom avait obtenu, à force de courage et d'esprit, des renseignements (jui amenèrent le général commandant le corps d'armée à tenter rartbire du Quesnoy. Ce fut, vous le savez, une réussite brillante, importante (el dans laquelle, je le dis en passant, le lieutenantcolonel du Paty de Clam se couvrit de gloire).
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Imnicdialcmoiit après le succès, lo général demanda le seri^enl. « Il a clé !)lessé, mon général :». — « Menez-moi près de lul^ » — « Il est déjà évacué. )> — Le général s'en va à l'amljulance. a On vient de le porter à la gare. Il doit déjà rouler sur Paris. » — ce Allons tout de même voir. » Le train était encore là. On descend la civière du blessé, et sur le quai de la gare de Montdidier, au milieu d une poignante émotion, le général donne au sergent, avec son accolade, sa décoration.
\ous comprenez si une telle scène peut élever d'un degré l'esprit d'un Initaillon ; si elle communique à toute une tranchée un élan nouveau. L'hommage rendu à la vaillance crée des vaillances. Les Français veulent des signes qui puissent enflammer leur âme, en même terrqis que des raisons c|ui conquièrent leur intelligence. « C'est pour ta patrie, pour ton foyer, pour ton honneur cjue tu combats, et puis tu seras admiré jusqu'à ta mort. ))
Accordons à de tels chefs le moyen d'honorer largement de tels soldats. Et pour activer la guerre, pour conquérir la victoire, poussons en avant, par tous les moyens nobles, ceux qui peuvent la décider.
Gomme c est Jjeau, un homm(^ (jui se sacrifie pour la civilisation, et qui jclle sa vie, toutes ses lorces. contre les Barbares! De tels )iommes existent par milliers, dans ces semaines glorieuses. Eh bien ! marquons-les. par milliers, d'un signe exemplaire. ■Nous vivons des temps qu on n'a jamais vus. Craii>nons d'être néi^liaents. injustes.
o ce.)
Les injustices, je veux dire les malchances, sont innoml)rables à la guerre. Tâchons d'en réduire le nombre. Mon grand-père lîarrès (jui a Ijattii, pour sa part, les Prussiens à léna et qui est entré triomphant à Berlin, le •>.~ octobre 1S07, avec la garde impériale où il était grenadier, était un si brave soldat qu'il fut de ceux que l'Empereur, dans le palais royal de Berlin, chargea de présenter à la députation du Sénat français les drapeaux pris à léna. Eh ! bien, après avoir fait toutes les campagnes de l'Empire, il n'a pas dépassé le grade de chef de bataillon, et làdessus, à la dernière page de ses Mémoin's, il fit une juste réflexion : c'est qu'il ne lui a pas été donné de se trouveï' dans un de ce< moments propices où l'on agil sous le regard de ceux qui dispensent les grandes faveurs. Voila de la l)onne philosophie. C'est a rai qu'il y aura loujouis d'admirables soldats (|u"on
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Il aura pas vus. Mais cciiv que le chef voit, laclions qu'il puisse nous les faire voir!
Car c'est là ma pensée de derrière la lête. Je veux que nous, nos fils, nos petits-fils, nous puissions jusquà leur mort regarder, aimer, respecter les héros de i|)i/4-
Généraux des armées de la France, marquez du signe de l'honneur, par loiis les moyens (|ue vous posséderez, les meilleurs de nos soldais, les plus hraves, les plus heureux. Le bonheur est encore une vertu à la guerre ! Que la France, demain, (|uand nous serons entrés dans la longue période de paix qu'une victoire complète nous assurera, puisse connaître, dans chacun de ses villages, et du haut en bas de l'échelle sociale, ses sauveurs. Et dès maintenant, au milieu de nos angoisses, préparons cette France de demain, si heureuse, si belle, et qui sera peuplée, d'al)ord, des morts pour la patrie, toujours vivants dans iioti'e piété; puis des décorés, puis des balafrés et mutilés, et de tous les autres, qu'aucune marque ne désignera, mais à qui il suffira de dire simplement : « .l'y étais », pour qu on les salue comme des braves.
Quant il nous, non combattants, Français de second choix, nous achèverons notre vie, heureux d'avoir \u tant de gloire, et préoc-
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cupés jusqu'au bout, comme je le suis aujourdhui, que la dette nationale de irralitude soit payée aux soldats par la 1^'rancc (')•
LA MGTOIRE DES RUSSES
28 ,\o^eml)rc igii-
Les événements se déroulent, tels que la raison et l'espérance les prévoyaient.
Nous avons toujours parlé d'une certitude matliémali([ue du succès. Au prix d'immenses ellbrts, grâce au génie des clielset à 1 héroïsme des troupes, la France s est équilibrée contre une puissance militaire formidable et, peu à peu, a pris sur elle un indéniable ascendant.
Et maintenant, c'est la victoire russe. Les Allemands viennent de subir un désastre en Pologne. Leur armée d'invasion est rompue ; et ce qui en subsiste combat désespérément pour regagner le territoire allemand au milieu des Cosaques qui lenlourent et l'assaillent pareils à des loups.
(i) Cette idée a été acce|>tée. Elle est devenue la croix de guerre.
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Chacun des Iclégrammcs qui nous arrivenl confirme la déclaralion (]o Joid kilchencr à la Chambre des lords : « Les perles des Allemands sont les plus énormes qui leur aicnl été inlligées depuis le début des hostilités ».
Quelle réponse à ces misérables bruits paniquards «juc des niais ou des criminels, et parfois haut placés, font courir, et qui. hier encore, annonçaient lentrée des Allemands à Meaux, ù Soissons, à Compiègne ! Balayons ces poltronnei'ies. et voyons en face la situation vraie.
Elle demande des elforls coûteux, mais elle est admirable. Nous navons jamais essayé et nous ne tenterons jamais de fausser, de colorer les faits de la L;uerre. Le a:énéralissimc Jolïre est un homme vrai. Il traite ses armées et la nation entière comme des collaborateurs capables de connaître, dans leur ensemble, les réalités de cette guerre nationale. Les communiqués de l'état-major ne contiennent rien cjue dexact. Ils k^nt ladmiration du monde diplomatique et, peu à peu. chez tous les neutres, on rend témoignage à leur sincérité. Nous prenons modèle sur Jolïre, et, tout en précisant nos certitudes de vaincre, nous n avons jamais dissimulé les difficultés delà lutte et la nécessité <le roidir toutes nos énergies.
Tel n est pas le syslcmc outie-lUiiii. Le (lOiiverncmeiil vient d interdire aux correspondaiils, qu il avait aduns à suivre 1 armée de Pologne, d'envoyer des eommunications à leurs journaux. C'est puéril. C'est un expédient (pu n a jiimais épargné aux autruches un seid coup de fusil.
Le jour que l on peut dès maintenant prévoir, sans en fixer la date, oi'i les Musses apparaîtront à lU'eslau, et seront une menace immédiate, les résultats ol)tenus ne devront pas se mesurer seulement du point de vue militaire, mais encore du point de vue moral et politique. Soudain l'Allemagne se transformera ; ses peuples divers se lom'ncront vers la Prusse, dont pour linstant ils ne mettent pas en doute a l'invincible supériorité », et, sous le choc d une elTroyable désillusion, vous verrez réapparaître les anciennes Allemagnes. .lai eu l'occasion de causer avec diverses personnes qui reviennent de P)er]in. Là-bas, à cette heure encore, nul n'est renseigné, nul ne met en doute lécrasement de ia France. Tant mieux. Quand les Allemands seront renseignés, ils se lourneront avec quel effroi, quelle colère, contre celui qui possédait leur confiance absolue et qui les a trompés !
A celte heure, il n'y a en Allemagne aucune
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trace de dislocation. Le loyalisme est ardent, complet. Mais en présence d'une révélation lerrible et inattendue, c'est une Allemagne nouvelle que verra l'empereur responsable. Un homme a une confiance absolue dans sa maîtresse ; il apprend qu'elle le trompe, quelle n est pas celle (|u"il croil : vous nereconnaissez plus cet liomme.
Au reste, nous ne faisons pas entrer dans nos calculs les déceptions morales de l'Allemagne. Je les prends et je les note, et puis je les écarte. Nous n'en avons pas besoin. Je ne table que sur les ressources des trois alliés.
Dès cette heure, l'armée allemande a perdu sa pointe et le meilleur de sa force brisante. Elle n'a plus ses premières puissances d'offensive. Elle est trop maltraitée par nous et par ses propres chefs.
Comme des rats empoisonnés, les Allemands veulent courir d'un front de bataille à lautre front, des Flandres en Pologne. Ils le peuvent, car leur organisation est admirable, mais c'est trop demander aux forces humaines, et de telles conceptions stratégiques méprisent par trop l'humanité du soldat. L'état-niajor allemand compte pour rien les individus. Ce n'est pas assez dire quil ne les ménage pas, il les prodigue. Cette méthode, efficace peut-être,
s'il s'agit clobtonir uo résultat rapide, va donner d'effroyables effets dans une guerre longue, dans une guerre d'usure.
Aujoui'd'hiii. si forte quelle demeure, l'armée allemande n'est plus celle qui se jetait sur nous au début du mois d'août. Ses remar- (juables sous-olTicicrs engraissent nos campagnes de France et s'épanouiront dans nos moissons futures confondus, liélas? avec les fils de notre race. Ceux-ci, nous les pleurons. Mais nous avions commencé la guerre avec des préparations insuffisantes, et dans les quatre mois qui viennent de s écouler, nous avons certainement augmenté notre matériel et amélioré notre tactique. Le temps qui effrite nos adversaires condoatpour nous. Les Ajiglais s'organisent, chaque jour. Ils maintiennent et renforcent leur contingent et préparcjit la plus puissante armée. Quant aux masses russes, lentes à mettre en marche et qui, dès le début, ont agi plus vite qu on ne devait l'espérer, elles n'ont pas encore donné leur plein, et vous voyez déjà leur supériorité.
Russes, Anglais, Français, nous serrons de concert l'étau où périra la puissance militaire de l'Allemagne. C'est de concert encore que nous devons mener à bonne fin la destruction politique de l'Empire, par des conditions
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de paix (jui libcrenl lEuiopc. DaiisJa lislc do nos victoires, auxquelles vieniieiU s'adjoindre les victoires de Pologne, n'oublions pas d inscrire le jour oii fut signé entre les trois alliés reni2;aGement formel et décisif de ne négocier avec l'Allemagne Aaincue que toutes ensemble et d'un parfait accord. C'est le moyen sur de faire produire son plein cfTet au sacrifice héroï(]uc consenti par nos soldats et par nos alliés et amis qui combattent avec nous pour la civilisation.
Yl
LA GUERRE DE SIÈGE
(Du 3o Novembre iQii an i*^'' Janvier igiS)
Aiii.s/\, jj/us (le srize roi'ps allciiKinils nnl raiiicmenl rlicrclir à ci'er"r lu /ir/iir tic di.r corps allies : (( 1x1 lai Ile de (laluis » ou « buluillc <l'\ jii'cs », Ils oui ccliouc^ et sur lu fui de uovenihi'c ils se dceouj'U(jeul. dette hutuillc des Flundres suecédaut à celle de lu Mu eue a hvisr Fojjeusire ulle//unide.
j\p7'ès lu reiruile cm les aruil coidruints lu série d"S eoudiuls <jm formeid la vietoire de lu Munie, les Allenumds viennent d'essuyer de prendre leur reeunelie, et, pur des tentutires répétées et coûteuses, ils ont tout fuit pour ronifjj'c notre front. Leur écJtee est lu ruine de tout leur jduii sur le front oeeid''utul . Ils s étuieut pro[)Osé de huttre luFrunce ru/ii<lcuienl pour se retourner contre lu Ihtssie. Il n'y f"d jjlus soiujer. Lu Frunee n'est pus huttue et lu Russie, uyunt nus (a pnfit les pjossihilités (jue lui lais-
sait h conceiUraiion allenuinih- .sur le J'ro/il français, (levîcnt mciiaçaitlc.
Pour faire face à celle siluation noure/le, r Allemagne se /'ési(f/teà se //tel Ire nelleinent du côté occidenial sur la (h'fensiee, ci la (juerre de position coninienee . La longueur du J'/'o/if qui atteint, de la mer aux T osges, eniriron neuf cents kilr>niçtres permet une ligue eoidinue et r installation d'un véritafjle siège, tandis epien Russie, retendue de la ligne, interdisant un front continu, laisse place à la guerre de mouve/nenl.
D^ autre part, après trois mois de campagne, les conditions de la guerre moderne apjparaissent clairement. La puissance des feux, temploi des mitrailleuses, H utilisation des travaux de déjense, fils de fer barbelés et tranchées, imposent au.r opérations un caraetére nouveau. Les Allemands viennent de faire eux-mème f expérience sur l'Yser des difficultés de r offensive. Ils avaient la supériorité du nomtjre, des troupes dhme qualité encore excellente, un matériel considérable ; ils attaquaient les Alliés au moment oà ceux-ci n'avaient jjas pu improviser de grands travaux défensifs; ils arrivaient en force dans IciSord, où Anglais, Belges et Finançais avaient eu à peine le tempts de se rassemijler . Malgré toutes ces circonstances, ils ont complètement échoué, en faisant de si lourdes pertes quon peut
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sii/ipospi' à Ijoii (li-oil fju'i/s ne veconniienreraicnt ji/iis sur noli-f fi-oiil ht /cii/al/rr t/tdiitjiiéc.
Enfui, rr.rix'i-K'nrc proiirc (jiic lu (jucrrc niodi'riic ('.('((je une tiuanlilr ilc projccliies de Ions (■ii/i/i/-i's, niic lUti'K'/r d'cinfi/is, unr pvôdi— i/(i/i!i' (I onlils de /on/i's s()/'tes, une oi'ifanisn— lion Jtinlérielle qui dépassent toul es les précisions.
Dès ee wonient, le commandement français a la préoceupfdion de se mettre en état de reprendre à son heure les oj)érations dans les co/idi lions les meilleures. Tandis que la question de munition et dematériel estétudiée, le front est, sur toute son étendue, orr/anisé pour la campagne d^/iirer. En même temps, une série d^ opérations locales sont entreprises pour harceler l'ennemij, pour (jêner le transport que F Etat-Major allemand roulait exécuter pour la Bussie, pjour eonnnencer Pusui'c matérielle et morale qui réduii'ii la ( icrmanie .
Dès cette heure, les troupes françaises ont pris l'initiative des opérations et oïd imposé à l ennemi leur ascendant. Sur un seul point, à Soissons, les Allemands vont faire un gain, d'ailleuj's négligeable. Partout ailleurs, dans le Nord, en Champagne, en Lorraine, ce sont nos troupes qui attaqueront et qui idéaliseront des iirog/'essifuis méthodi</ues jxir on se démontrera chaque jour leur supériorité tactique.
iGo
MÉNACiEoNS LE COEUIl FRANÇAIS
3o XoveniI)rc i()i'i.
Un excessif l'elard des Icllres, la perle des colis, le silence sur les blessés et sur les morls, voila ce qui pourrait démoraliser certaines vaillances ou du moins les allrisler, car les combattants et les non-combattants diraient : ce Nous avons le droit de connaître, sans nuire à rien d'essentiel, le sort de nos lils, maris et frères, ou bien de nos familles, et l'Etat, en négligeant de nous assurer celle tranquillité d'esprit, aggrave sans profil les duretés de la guerre. »
De là très vite on passerait à accuser 1 Administration de manquer de cceur. lleprochc bien ipjuste. Cliacun, dans cette immense tâche, apporte sa bonne volonté. Certains services fonctionnent ù merveille ; d'autres moins bien. C'est pour les aider, sans esprit stérile de critique, que nous leur montrons leurs lacunes. Derrière les combattants, qui ne peuvent et ne doivent agir qu'en vue de la destruction des
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forces allemandes, à côio des adminislrations civiles, il est bien qu'on se préoccupe, à son rang, selon ses forces, du point de ^ue moral, et qu'on cherche ce cpii peut plaire ou déplaire au cœur. C est ma tâche quotidienne. Où étiez-vous, me dira-t-on, durant la guerre ? Je n'ai pas eu froid, je n'ai pas eu faim, je n'ni pas soullert. Et je m en excuse. J essayais pourtant de soufirir avec tous, et j allais des soldats aux familles, interprète trop insufllsanl de l'admiration el de l'amitié.
Avançons d'un pas dans la cpicstion des blessés, et touchons le point où elle se confond avec la grande question des reuseienements aux familles.
Au début d'octobre, le ministre avait décidé fpie les médecins en chef de tous les hôpitaux militaires ou civils enveriaient au dép(jt du réginjent une carte individuelle, concernant chacun des blessés et évacués sur son hôpital. La formule de cette carte est lédigée. Nous l'avons vue. EHe est parfaite : elle donne les noms et prémuns du soldat et puis une précision sur la nature de sa blessure.
Au dépôt du régiment, le commandant, sitôt cette carte reçue, devait aviser la personjie indiquée par le soldat au moment de sa mobilisation.
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Ne trouvez-vous pas lidée simple et pratique ? La famille était, dans un court délai, tirée de son angoisse et mise à même daller voir son enfant.
Mais qu'est-il advenu i' Il me revient de divers côtés que cette mesm-e excellente n'est pas appliquée. Chaque jour, à L' Echo de Paris, nous recevons les lettres ou la visite de parents éplorés. qui nous demandent de leur venir en aide, de leur faire savoir sur quelle ville a été évacué leur enfant.
J'olfre un autre moyen. Pourquoi, dans chaque ville oi^i se trouvent des hôpitaux civils ou militaires, ne communiquerait-on pas aux journaux la liste quotidienne des blessés qui arrivent et de ceux qui s'en Aont guéris P Les journaux publieraient ces listes. Et, comme nous vivons dans une période d'entr'aide, il y aurait des personnes dévouées et des o'uvres pour avertir les familles.
.lentends le gouvernement me répondre :
— Non seulement nous ne voulons pas comnumiquer ces listes aux journaux, mais nous leur interdisons de les publier.
— Et pourquoi donc?
— Ce serait le moyen d'inquiéter l'opinion publique.
— Vous ne 1 inquiéterez jamais autant
qu'à laissej" des familles courir çà et là, agitées par une fièvre tFaiigoisse.
Et comme j'ai l'habitude d'écrire en m'appuyant sur des pièces authentiques, je prends dans mon dossier une lettre qui persuadera mes lecteurs et les dirigeants, mieux (|ue ne ferait aucune dialectique, qu il y a urgence de trouver un système pour avertir les familles et pour ménager leur tendresse.
Cette lettre est datée du 1 1 novembre dernier; je respecte ses particularités, et supprime seulement le lieu d'origine :
iVloXSIKUR,
Dcjmis \o. :!0 .seploniljre mon lits a éli': hlcssé et a rentre à 1 lio|)ital \I Verdun. Il ma éciil le u3 seplemjjre : il v avait trois jours ([u'il était à l'iiopital cl il
nie dit dans sa lettre qu'il élail ])lessé et il me lit
nne leltre t)ien rassnranle et d me dit qu'il écrirait tous les jours, et il a eeril eneore le :>,'|. 12."). :>(], :i'j, toujours des lettres bien delailli-es et d avait du couraj^e, et depuis le ■i'j nous n'avons pins eut de ses lettres. Alors nous avons écrit à M. le Directeur et vui télégramme. Et un télégramme à mon tils. El nous ne recevons rien. Nous voudrions all(>r a Verdun, et l'on nous dit que nous ne pourrions pas rentrer. Alors nous avons demandé a liordeaux au ministère et Ils nous ont dit ; « Aucune nouvelle fâcheuse pour le soldat (i... D... au 179'-' régiment de ligne. i3* compagnie au collège Duvignier Hôpital XI à Verdun ». Mais nous sommes étonnés de recevoir aucune lettre de notre Ids et aucune l'eponse du Directeur.
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^lonsieiir. je iiio recommande à voire bonté, pour (liK' \ons me donniez des nouvelles de mon fds. Je ne doute pas de votre zelc que vous jue donnerez des nouvelles au plustot, par teletrrame si ces possible. Moi et mon mari, nous vous remercions et vous prie de vous excusez de pendre la ])ermission de vous écrire.
Nous vous rcud)ourseront vo> Irais par mandats postes.
Père et mère de (i... ]>...
Je m alîsticns do tout commentaire. Cette lettre n'est que trop émouvante. Et vous 3l\gz déjà deviné la situation. Leur fd> était mort.
A quelle date ?
Je connais l'acte de décès dressé à la mairie de Aerdun. Le soldat G... I)... est entré le 91 septembre à l'hôpital XL il est mort le '>a) du même mois. C est le 1 1 novembre que ses parents écrivent cette plainte que vous venez dentendre. C'est le 27 novembre qu ils furent enfin renseignés par celui vers qui ils Aonaienl de se tourner.
En cinquante jours, ni ladministration civile, ni l'administration militaire n'ont su informer ces malheureux parents qui multipliaient lettres et télégrammes.
Si le brave soldat était mort sur le champ de bataille, passe encore ! mais dans un hôpital de deux cents lits et dans une ville où
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IVtnclionneiit léfiulicremcnt Ions les secours ! (ic n'est pas iicccptal^le. Ln soldat, pour le chef, c'est an inslruinent tic saint national; le chef dispose de lui ; mais le fonctioiuiaire doit traiter le soldat blessé, sacrifié, et sa famille avec le respect le plus attentif, (l'est une nécessité de notre caractère français en
L'insensibilité est une force à la guerre. Si nous étions un peuple insensifile, nous serions débarrassés de tout le problème des blessés. Je n'en disconviens pas. Mais la France est une mère qui s'émeut devant ses fds qui tombent. Elle voudrait qu'ils n'emportent avec eux aucune tristesse. Elle voudrait leur entendre dire (ju ils s'abiment satisfaits, ou du moins apaisés dans la mort, et qu'ils nous pardonnent de les laisser glisser dans les froides ténèbres. La France a du ccL'ur, En eùl-elle à 1 excès, il faut en tenu* compte.
Nos cliers et vaillants alliés, les Ans^lais, veulent des bains, du thé, du repos, tout un confort qui parfois pourrait être encombrant. Nous, Français, nous avons besoin, dùt-il en résulter de gênes, c|ue notre sensibilité soit ménagée et satisfaite.
Et qu'il serait maigre d'intelligence, celui qui oserait élever un reproche contre cette
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puissance de sympathie (|u il y a dans ie cœur français. Gloire à ce cœur (jiii nous a tous réunis et qui précipite à travers Je pays un sang brûlant et l'enthousiasme sauveur. Nous n'avions pas les préparations malériolles. C'est de notre cœur que nous vint noire volonté de vaincre, (piand même ! Motie cœuir n eût pas sulli, mais il supplée les manques.
Tel est le génie do la France. Très lannlial. liant de très près les parents aux enlanls, cl tout ce monde au fover. Nous produisons une littérature insensée, un théâtre de folles, applaudi par des l'ous. Mais vous savez bien qu ils furent toujours nombreux au niiJieu île nous, les fanfarons du vice et que ce monde-là garde en secret des vertus bourgeoises, une chaleur domestique, croissant k mesure que l'on pénètre dans la masse de la nation. J ai cru voir dans les tranchées que les soldats éprouvent une vraie tristesse déprimante s'ils ne reçoivent pas des nouvelles de chez eux. Je sais (jue les familles ne s affolent qu'autant quelles ne peuvent pas envoyer aux soldats des amitiés et des lainages, et bien savoir oii ils sont. On veut des égards près d'un mort.
Celui qui passe froid devant ces émotions s'élimine de lui-même de Tordre français. Il ne nous comprend pas, ne peut pas nous ser-
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vir. La source des grandes clioscs Irançaises, à la l; Lierre comme dajis la paix, est dans ce cœm' très humain. 11 faut le respecter cl le satisfaire comme un créateur, comme le moteur de toute la nalion.
LES VALlvYRIES ET NOS JEINES IlÉllOS
J'ai sous les yeux le Mémorandum officiel des atrocités commises en Serbie par les troupes aiislro-hongroises. .Monotone cnumé— ration dliorreurs. Des lénioignaues certains établissent que les ofiiciers et soldats austrohongrois ont tué des prisonniers, aclicvé des blessés, massacré des paysans inoffensifs, des vieillards et des enfants, violé des femmes. Dans l'es plaines de la Matchva, ils ont volé, pillé, détruit les récoltes, incendié les villes et les villages, en saccageant tout ce qui ne pouvait pas être emporté.
(Test exactement le travail hideux des Allemands en Belgique et dans certaines régions de la France.
De ces crimes, je ne tracerai pas le tableau.
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Le gouvcniemenl (jui a procédé aux cnqurles nécessaires semble désireux, pour le momenl, d'éviter 1 émoi que produiraient ces divulgations. A-t-il raison? Je ne le crois pas. Je suis d'accord avec la paysanne d'Ilérimenil, ma A aillante c<»mpatri(»lo. rpii écrit à son mari soldat : « Ils ont tué nos enfants. Dis-le à tes camarades pour qu ils nous vengent. » Toutefois, je m incline et j'accepte cette métliode d attente. Je ne ferai pas sortir de ces faits tout ce qu ils contiennent de fureiu", et qui multiplierait, selon moi, notre force guerrière. Je me borne à clierclicr de quel principe ils découlent.
On a dit plusieurs fois (jue l'état-major allemand voulait systématiquement la guerre horrible, et que les crimes de Serbie, de Belgique et de France étaient les applications d'une haute doctrine d"art militaire. A l'appui de cette opinion, on citait telles leçons magistrales des généraux-professeurs les plus réputés en Allemagne. Mais beaucoup de personnes inclineraient plutôt à voir dans ces abominalions si dégradantes et. ce nous semble, si infécondes, des crimes d'ivrognes. Nousmêmes, plusieurs fois, dans les ruines de Raon-l'Etape, par exemple, et en écoutant le récit des orgies de ces brutes, tuant et brûlant
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;iu l)ruit des boites à musique, gramoplioiies el phonographes, nous iVimes tentés par cette livpotiièse (l une ignoble soûlerie.
Le gouvernement serl)e e^t en mesure d'étalilir que toutes les atrocités qu'il dénonce, identiijues à celles de Belgique et de France ont été comnnses, non seulement au vu et au su des autorités militaires austro-hongroises, mais même par leur ordre. 11 cite les Directions pour Ualtitude à oljserver à l'égard de la population serhe, qui. sous forme de brochures, ont été distriJjLiées aux troupes par le commandant du if corps darmée, le général d infanterie Hortstein.
On y lit, entre autres beautés, les passages suivants :
Envois une lelle popuiation. il n"v a place pour aucun sentiinoat d'humanité ni de générosité.
Je ne perniels pas que l'on fasse prisonniers les Iiahitants qui seraient trouvés sans uniformes et en armes. Ils doivent être fusillés sans exception.
En entrant dans les endroits habités, il faut de suite se procurer des otages, prêtres, maîtres d'école, notables. Ces otages doivent ètie fusillés, si un seulcoupde fusil est tiré sur nos troupes et toutes les maisons doivent être incendiées.
Il ne faut voir dans tout habitant qui est trouvé hors des vdles qu'un membre de bande qui a caché ses armes. Comme le temps manque pour faire de plus amples recherches, il faut fusiller les habitants ainsi trouvés, s'ils paraissent le moins du monde suspects.
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Avec de tels ordres, (jii II ne s'agit plus (jiie dinlci'préter, toutes les alrcjcités ont leur eveusc prête. Jl est clair que l'Allemagne entcjid s'emparer de tous les moyens de destruction qu il y a dans l'univers et les employer à courber lliumanilé sous sa rêverie inviable. C'est un esprit dcslrucleur qui marche à la rencontre de son rival et qui a jure de mettre à mort le porte-flambeau du Monde.
Les ténèbres s avancent vers le clair pays où l'alouette joyeuse salue lesoleil. Les valLyries <jui voltigent au-dessus des hordes germaniques, avec la mission de désigner ceux qui doivent mourir, cherchent à nous appauvrir de nos jeunes génies. Elles voudraient, dans le même lenq:)S (juelles nous inq^oseronl les nuées doutre-lUiin, détruire notre llanmie.
Je voyais, ce matin, leur dessein, leur demiréussite, et mieux encore leur échec, ('/était dans la modeste chapelle des Dames Bénédictines de la rue Monsieur, à une messe célélirée pour le lieutenant Ernest Psichari, petit-iils de Renan, mort au champ d'honneur, mort pour la défense des portes de la France, mort d'une mort qu'il eût choisie et souhaitée, fidèle à lui-même et fidèle à sa race. Et dans le recueillement de celte toute petite assemblée d'amis, je me rappelais le premier mot
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(|iril m'écrivit il y a f|iielqucs années, depuis la Maurilanie : « (lliarles Péguy m'apprend que vous ave/ prononcé mon nom dans un article sur (luy de Cassagnac. » Péguy. Gassagnac, Psichari, tous les liois sont tombés en faisant de leurs poitrines un mur à la ruée iillciiiande. Avec eux, une jeunesse innombrable. Mais les filles sanglantes qui v<»ltigcnt au-dessus des bataillons envahisseurs en mon- Irant du doigt les victimes (»nt man(]ué leur but. ^(»tre force est décimée ; plus vraiment, elle est multipliée, ^otre génie est appauvri; plus sûrement, il est enrichi. Les jeunes héros, en tombant pour la France, nous r('conciliejit. Ils refont l;i patrie. Autour de leurs paies visages, ce matin, nous tous, si divisés de philosophie, nous avions retrouvé le Ci^edo de notre race. Get oftice de commémoration pour un jeune mort et pour toutes les destinées interronqiues par la guerre courbait nos fronts sous les paroles sacrées, et nous écoutions avec émotion ce vieux langage latin où repose l héritage des antiques ci> ilisations. Per Doinlnum Jesum Clirisliun. Berjuiescat in pace. <Ju il repose en paix ! Qu'il repose au sein do la chrétienté! Qu'il repose protégé par tout ce qu'il a défendu! Les traductions llollaient accordées avec les esprits divers qui
composaient celte lirave assistance, tant divisée, plus unie encore. Nous nous sentions associés par les liens les ])ltis nobles pour protéger ce qui estéterjiel cl (jiio veut délruirc la Barbarie.
PUÉl^ETS ET COMMISSAIRES.
AYEZ TOUS DU COEUR
3 Drcemlire I9i4-
AujourdTiui, j'ai pris sur ma table le dossier qui renferme mes notes et lettres concernant l'organisation des secours aux familles que la guerre a laissées sans ressources.
A ous savez que l'État donne cba(|ue jour un franc Aingt-cinq centimes aux femmes des mobilisés, sans ressources, plus cinquante centimes par enfant âgé de moins de seize ans.
Comment se fait cette distribution? A Paris, pas mal, n'est-ce pas? Les plaintes que j'ai reçues sont déjà anciennes de date et visaient des lenteurs et des retards, plutôt que dos refus. De semaine en semaine, elles se sont faites plus rares. Aujourd hui, chez nous, tout semble assez bien régularisé. C'est qu'à Paris
il existe, en tout temps, une \raie iréjiérosilé naturelle. Et puis l'esprit patriotifjue n'y permettrait à cette heure aucune brimade. \iil de nous ne songe à être méchant et chacun courrait sus aux méchants.
En va-l-il de même dans toute la province!* Dans les i^randes villes, je le crois ; dans les petites villes, je l'espijre : dans tous les villages, c est douteux.
Xous connaissons mal la vie des villages. Ce sont de grands espaces noyés d"où émergent seulement le maire, le délégué de la prélecture, quelques agents politiques, linstitutcur, le curé. De ces lieux muets m arrivent de noml)rcuses plaintes, ('omment m'ontelles rejoint? On peut supposer (|u il en reste qui n'ont point trouvé vers cpii se tourner.
Et pour passer tout de suite au l'ait, écoute/ avec moi une jeune femme, du Doubs. dont le mari, charron de son métier, est à la guerre. Elle a un enfant de deux ans, elle en attend un second et n'a rien pour vivre. A oici comment elle expose sa situation à sa belle-sonn-, <|ui lui avait envoyé un petit secours :
...^ous êtes vraiment jjonne pour moi et vous ave/ été johment ]j ien inspirée, car j'avais encore vingt-cinq centimes pour toute tort une. .le vous dirai aussi que je ne touche rien connue indemnih- : je mettais iail
JO
Inscrire pour i Ir. 20 et o fr. 5o pour mon petit. Alors les feuilles ont élc envoyées par M. C. à 0., et comme il V a deux partis et que M. C. n'est pas bien \u à Q., toutes les demandes du parti C. ont été refusées. 11 v en a 18 d'acceptées sur 70. Il y a des cultivateius qui sont à leur aise et cjui touchent, cl uiui cjui n'ai absolument rien, je suis refusée, lieiu'eusement que j'ai des pommes de terre. Sans cela, je ne sais pas ce que je ferais.
Bien entendu, je tiens cette lettre et les autres et le nom de ceux qui m'en assurent la véracité à la disposition du ministre qui, je le sais bien, pensera, avec vous et moi, qu avant d'envoyer ce jeune charron au feu on ne lui a pas demandé quelles étaient ses idées (qui d'ailleurs m'importent peu).
De FArdèche, même plainte. Le plus honorable des hommes m assure que des Commissions cantonales charaées de statuer sur les o
demandes d'allocation des femmes ont été composées de personnes passionnées :
— Pourquoi me refusez-vous lallocation ? dit une femme.
— Vous ny avez pas de droit.
— Je suis sans ressources et j ai deux petils enfants.
— Je m'en f. .. ; je fais ce que je veux. ' — J écrirai au préfet, au ministre.
— Ecrivez au diable !
Le diable, c'est moi ! J'espère à ce tilre avoir audience de M. Malvy qui. s il me permet cette expression familière, n'est pas un mauvais diable et qui voudra apaiser ces ferments de discorde.
Les intéressés ont confiance en lui, car je trouve dans mon courrier de ce Jour même une lettre qu'une personne, une inconnue pour moi, me prie d'apostiller et de lui remettre :
39 ^ovcnibi-e 1914.
^loNSIElli LK MiMSTHE.
Aloii iiian, M. .lulion (Joudaillcr, chasseur à pied, \i'' Ijalaillon, (i'' coiupaiiuie, a été mobilisé le ii*^ jour. !l a éié ijlessé et est actuellement soiirné à l'hôpital nii\({' do Mayenne.
Cependanl, aucune allocation ne ma été accordée. .J'ai lait une réclamation à la mairii- de Alitrv. Elle a élé rejetée sous prétexte ([ue le nouihre des allocations accordées aux l'einuies de uioljillsi's est trop considérable, dépendant, je n ai pas entenrlu dire que la loi liuiitait ce nond^re. Aussi, conliante dans la force 'de mon droit, j'ai recours à votre haute bienveillance pour rue laire rendre justice.
Daignez agréer, Monsieur le Mimslre, mes hommages respectueux et reconnaissants.
Ahirie \ iret, femme (!ol;l)aillek.
\ Mitrv-Mnry (Seine-et-Marne).
Ainsi je vais, examinant par douzaines des lettres toutes pareilles, et disposé à vous les
soumettre, quand jentends un de mes lecteurs minterrompre et mo dire :
— Avez-vous raison de perdre votre temps au milieu de ces lettres irritées et plaintives ?
Ah ! mon cher lecteur, c'est la voix des familles de nos soldats que je vous fais entendre là. C'est une question vitale et qui intéresse prodigieusement ceux qui se battent pour nous.
— Eh bien ! me dit un autre, craignez de donner un écho à des sentiments de discorde.
A ous avez raison. C est là que t;ît la dilliculté. Au milieu de ces lettres, je sens le cœur français enfiévré par un besoin frénétique d'égalité, et j'en conclus (|u il serait dangereux de ne pas examiner une plaie qui s'irrite.
Ecoutez cette véhémence d'un vieillard (jui me dénonce des abus dans la Xièvre :
...Malheur à qui ne pense pas couime eux; malheur à la femme qui met le pied dans une église ; malheur à la famille qui a choisi une école qui n'est pas la leur; malheur, trois fois malheur aux familles qui n'ont pas voté pour eux et leur candidat...
Bon ! me disais-je en lisant cinquante hgnes de ce ton, c'est encore un de ces hommes amers, détestables pour les autres et pour eux-
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mêmes, qui dépensent leurs forces à troubler la paix publique et leur propre conir. .Mais je continue. Et voici des dates, des noms, des faits. ,)e suis même sur les li(Hix. L auteur s enferme dans quelques communes qu il connaît bien. Il accunnde des chiffres sous lesijuels on distingue de la vie. querelleuse mais vi\an[e :
M"" Tli... fit à !a lèlc d'une ("ernic dr ^^olxanlc licclaiTs. Elle possède de licaiix chevaux, ^inp;t-c•inl[ pièces de lu'les à cornes, un beau troupeau de moutons; elle a ramassé plus de deux mille doul)les de grains : elle vend pour cin(| francs de laitage par jour. (.0^,1 la femme de X (|ui fait partie de la (loniiuission cantonale. Aussi elle (onclu^ l'allocation de i fr. lîô, plus o fr. ôo pour sa iille. Par contre. M'"' Il sans ressources et mère d une fille infirme, a été exclue.
M""' M..., voiMuc de deux femmes sans ressources, à qui on a refusé et dont elle se gausse, touche pour elle et pour ses enfants. ]]lle ^ient au houii: toucher l'allocation dans une hcllc voilure à cpiatre roues. De plus, son mari vient de passer vingt jours pour faire des cmhlavaisohs et rentrer ses légumes. Ils ont deux propriétés et dans la propriété qu'ils habitent, trois chevaux et cinq vaches.
!\I""^' U... touche l'allocation, (juoicpie riche. Il faut dire à sa décharge qu'elle ne voulait {)as accepter ce ([ui lui avait été attribué par le Conseil et la coumiune. (/est un gros fermier qui l'a décidée en lai allirmant <pje cet argent serait gaspillé et à jamais perdu pour la France. Et pendant ce lemps-là des soldats, dont les femmes ont été spoliées d'un droitabsolu, écrivent des lettres terribles. Us feront tout leur devoir, mais s'ilsr(>viennent ils seront capables d'actes cpi'i] faudrait éviter.
Impossible, n est-ce pas ? de n être pas attentif à de telles lettres, longues, minutieuses et claires, oii 1 on sent le grouillement d'émoi, l'agitation de nos villages bouleversés à cause de largenl et des inégalités.
Je n'exagérerai pas 1 étendue du sectarisme, \ous valons cent l'ois mieux qu il y a ([uatre mois. J ai vu à IV^Hort. à lapinai, à Nancy, des préfets et, autour d'eux, des sous-préfets animés d un véritable esprit national. Et ce serait l'esprit de tous les administrnteiirs français s'ils avaient l'iionneur d'administrer des villes bombardées. Le mortier allemand de 2 1 centimètres, ou l'obiisier lourd, et même le simple canon de 77 millimètres jettent à terre instantanément tons les vieux sentiments mesquins, toutes les mesquineries de la veille. Mais l'beure est venue pour nos administrateurs de «juitter, tous, sans exception, les barrières où leur entourage politique les enclôt, et d(^ renouveler leurs idées. S'ils résident dans des départements éloignés de l'envahisseur, eh bien ! qu ils aient de l'imagination.
Le préfet Mirman. à Nancy, est de premier ordre. ïl sait exprimer toute la chaleur que la froide Lorraine garde dans son cœur. Mais ce n'est pas d avoir, dans ses proclamations affi-
chées sur nos ruines, une belle cadence et de vives couleurs que je veux le louer, .le vais au principe même de son heureuse grandiloquence : il a du cœur, il comprend à la lois les sceurs de charité et les institutrices laïcjues, les curés, les instituteurs, et ce n est pas malaisé, puisque, devant 1 ennemi, ils sont pèle-mèle. à qui mieux mieux, des patriotes héroïques ; mais il comprend aussi, je le sais, des misères terre à terre, 2:risàtres. c|uerelleuses, j admets. I^t. pour ce, il sufïit d'avoir toujours présents k l'esprit les services lendus au pays par nos généreux soldats. Aimez les familles des mol)ihsés, c est le moyen, messieurs les préfets cl messieurs les commissaires rantonaux, de connaître éqiulablemenl leurs liesoins.
P .—S. — Je me mets au service des lamiUes des mol )ilisés pour recevoir et faire entendre au mieux leurs justes réclamations, pourvu qu elles soient appuyées par des personnes du pays (pii me permettent de citer leurs noms à nui de droit.
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POUR COLETTE ET POUR EFIRMANN
3 Dcceinhri' K) i 'i
Il n y a licn dans lliisloirc tic l'Alsace, rien dans son passé, rien, j'imagine, dans son avenn% qui soit plus ^rand que le moment présent. Lazare sort du tombeau, appelé par la Noix de son ami. Écoutez le généralissime des armées irancaises. Il est sur la place publique de la j)etite ville de Tlumn, devant la mairie. Il dit au petit monde de vieillards, de femmes et déniants (|ui se pressent autour de lui : c( Notre retoui- est définitif; vous êtes i'^rançais pour toujours... » Et 1 un deux répond d'une voix tremblante d'anutié : Nous avons subi pendant près de cinquante ans toutes les tristesses, toutes les humiliations... Mais vous voilà, mon i-énéral... )>
\ ous avez tous lu ce dialogue, un des plus émouvants de l'histoire de France. Mais j'ai tant de plaisii" à le recopier! Et dimanche nous irons le redire aux morts de Champigny, aux morts de 1870, tandis (jue l'ombre de
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Déroiilède, une fois encore, niaicliera en Irlr de notre pieuse rnanifestalMm.
Un tel moment, pour I Alsace el la Lorraine, c'est le fruit de (juaranle-qualre années <le souiVrances, et le yerme de la plus belle vie. Mais qu'il est encore douloureux!
.le suis allé en Alsace au mois doctobre dernier, et un officier frcUiçais, me montrant sur le cloclier d'un village lliorloge, me disait : « Nous voyez, c'est 1 heure française. Nous V\ avions déjà mise deux fois, et deux fois les Allemands sont venus rétablir llieure de l'Europe centrale. Mais cette fois, elle V est pour toujours, c'est la bonne! » J en crois mon ofiicier et JofTre. ^yotre occupation est délinitiAe. Mais songe/ à ces piétinements successifs, songez à ce qu ils représentent d angoisses, de vengeances, de dénonciations.
Et de malentendus ! Beaucoup de Français refusent de comprendre que. mêlés aux indiiîènes, il v a en Alsace-l^orraine un nombre très considérable de gens venus doutrc-Bhin, depuis la guerre de 1870. et qui baissent la France. Souvent nos soldats, ayant éprouvé les effets de cette haine, s en ])rennent confusément à nos frères eux-inènics. a J'ai passé tout près de Sainte— Odile, m écrit un de nos ofliciers, et j'ai assisté le matin du 18 août au
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fameux lever de soleil déciit par René ijaziii. J'ai entendu sonner les cloches alsaciennes, mais c élail pom* nous trahir. G était le siiinal du massacre, auquel j'ai échappé ]Kir miracle. )> Ah! mon lieutenant, ces cloches esclaves étaient manœuvrées par des mains allemandes, et leurs voix mercenaires ne lançaient pas im appel alsacien. \oilà plus de cpuiranle années que l'Alsace a dû renoncer à parler.
L'Alsace se taisait, mais elle agissait. Nous avons fait tout notre possible pour montrer son action. Là-dessus, en conscience, nous n avons pas de repioches à nous faire. Nous avons hien regardé, bien conq^ris, bien admiré et décrit de notre mieux le jeune homme de làpas, notre frère, obligé de faire son temps au service de t Allemagne, et la jeune fdle qui repousse le lourdaud allemand. On ne voulait pas toujours nous croire, on trou\ait aussi (|ue nous insistions trop. Et pourtant, aujourd'hui encore. Paul Ehrmann (ou du moins ses camarades qui, moins heureux que lui, moins agiles, moins bien renseignés, ont dû rester dans les rangs allemands) est pris par beaucoup de Français pour un véritable ennemi. Quant à la pauvre Colette Baudoche (si ce n'est elle, du moins ses cousines), on la parque dans des camps de concentration, où
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nul _\oi'K nul sailli Nicolas ne lui seront souhaités.
Les jeunes Alsaciennes et les jeunes Lorraines sont nombreuses à Paris, viA^anl d'emplois modestes, très souvent petites servantes. Lors de la déclaration de guerre, elles s'en allèrent, sur le vu des affiches, faire leur déclaration d'étrangères au boulevard Pereire.
Q)uelques-unes heureusement conseillées passèrent à la Société de protection îles Alsaciens- Lorrains ( 'i, rue de Provence) ou s'adressèrent à nous. On les lira d'ennui. Les autres. . .
Pauvres enfants, pouvaient-elles prévoir, ces fdles de Français annexés, si ilattées dans les gravures, dans les chansons, dans les cérémonies oii toujours on leur donnait le premier rang, et dans des discours de toutes sortes, que le jour où sonnerait enlin la Ivevanche, on ne les appellerait f[ue pour les déporter dans des camps de concentrai ion, où elles gisent encore à cette heure, après quatre mois, couchées sur la paille et dans une promiscuité dégoûtante.
Je suis retenu à Paiis. Je m'adresse au Gouvernement, je m'adresse à des femmes de cœur. iN 'est-il pas temps que, sans plus nous leurrer de promesses, on s'occupe de ces malheureuses? J'espère qu'on libérera celles dont
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les papiers sont en leglc et que Ion n obligera pas les autres à passer l'iiivcr sans feu, sur la paille, à peine couvertes. Elles sont parties de Paris avec des vêlements délé ; quelques-unes avec peu de linge, car elles se croyaient victimes d'une erreur momentanée, et comme on ne subvient que bien juste a leur nourriture, leurs cjuatre sous se dépensent à manger. A oici l'hiver. Pour son Noël. Colette a faim, Colette a froid, et c'est en France.
Ou on ne menvoyc pas d'argent pour ces pauvres fdles. Je ne saurais pas lemployer utilement. Mais je me tourne avec respect vers M™*" Ravmond Pomcaré, et je la prie de daigner examiner, dans sa parfaite bienveillance, ce quil serait possible de faire pour sauver nos compatriotes lorraijies et leurs amies, nos sœurs d'Alsace.
Déjà, il y a trois mois, j'ai pu intéresser le gouvernement au sort des .Vlsaciens-Lorrains enrôlés par leur mauvais destin dans les rangs allemands. En date du 120 août, dans ce journal même, j'ai adressé une lettre publique au ministre de la Guerre. Parmi les Allemands que nous faisons prisonniers, lui disais-je, il y a sous le casque à pointe, des Alsaciens et des Lorrains heureux de jeter à terre des
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armes quils maudisscnl. Il y a aussi des Polonais. \eiiillez faire reconnaître les uns el les autres et. du mieux que vous pourrez, lâchez de les favoriser. Il faudrait que nos aviateurs pussent semer les pays annexés et l'armée allemande de papiers disant : a Les soldats allemands originaires d'Alsace et de Lorraine, nés de souche française, sont reçus cordialement en France et placés dans des catégories spéciales où des faveurs leur sont assurées. »
En même temps que j'écrivais cette lettre publique au minisire, je lui proposais dans le privé les noms de deux patriotes, l'un Alsacien et 1 autre Lorrain, réfuiiiés en France depuis les premières opérations de la délivrance et qui, par leurs connaissances des dialectes el des patois, me paraissaient les plus aptes à celte inspection des prisonniers, à ce triage de la bonne et de la mauvaisegraine.
Le ministre accueillit ma proposition. Il chargea les deux patriotes que je lui indiquais de visiter officiellement les dépôts de prisonniers. Déjà des résultats appréciables ont été obtenus. On va mieux faire encore. On se préoccupe d'obtenir que la Russie et l'Angleterre renvoient en France tous les prisonniers alsaciens et lorrains qu'elles possèdent. On leur enlèvera leurs uniformes allemands qu'ils
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exècrent, pour les liabiller d'une manière qui les apparente aux soldats français. On leur donnera de meilleurs couchages qu'aux Allemands et la mcme nourriture qu'à nos soldats. On leur facilitera de se procurer du mu et du tabac. Enfin, on cherchera tous les moyens pour leur parler de la France et la leur faire aimer.
Cette dernière phrase résume toute notre préoccupation. La grande affaire c'est qu'au jour de la paix, quand les deux provinces seront complètement nettoyées, les prisonniers alsaciens et lorrains y puissent retourner, le cœur rempli de sentiments affectueux et reconnaissants. Ils faut qu'ils deviennent dans le Haut-Rhin, dans le Bas-Rhin et dans la Moselle les premiers agents de l'État français.
» ,1e suis la France, vous êtes l'Alsace; je vous apporte le baiser de la France », a dit Joffre à nos frères reconquis. Il a dit encore : a La France apporte avec les libertés qu'elle a toujours représentées le respect de vos libertés à vous. . .» De telles paroles nous engagent, nous obligent ; elles nous autorisent à suivre, envers Colette et envers Ehrmann, le mouvement de notre cœur.
P. -S. — J'ai la haute joie d'annoncer q
ue
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Samain. dont il avait été dit que les Allemands 1 avaient mis à mort, — et nous-mème nous avions accueilli cette version, — est en vie, prisonniei' avec son livre dans la forteresse d î'^lirenbreitstein, auprès de Coblence, Le renseii;nemenl est sur, et les amis de ces nobles héros du patriotisme lorrain peuvent laccuoillir comme une ceitiiude.
(l'est \)nuv nous locrasion de mentionner qu'au moment où le faux bruit de l'assassinat de Samain désolait ses amis, nous avons reçu, en date du 'i août (le jour de l'union de tous les Français), le mot <]ue voici :
Monsieur le président et éniinent collègue.
^ euillez recevoir mon adliésion à la Ligue des patriotes et accueillir ma souscription au monument Samain.
Pierre Goujon.
député de l'Ain, sous-lieutenant de réserve au 229'' régiment d'infanterie,
Le lieulenant Pierre Goujon est mort au clianqD d honneur. Les frères Samain et le président de la Ligue apporteront icur obole de patriotes au monument du vaillant officier glorieusement tombé sur la route de Metz.
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UN EMBUSQUÉ
!\ Décemlii'c ii)i '\.
Est-il encore îles pays de solitude et de silence, des collines plantées de chênes verts et que caresse le soleil ? Une lettre m'apporte le parfum de la Corse. Je m'en passerais : on n est pas d humeur ù respirer les genêts d'Espagne et les chèvrefeuilles. Mais elle m'a fait sourire, et peut-être qu'un peu de gaieté plairait aux lecteurs, si moins vaillants, moins courageux que leurs lils, ils se laissent parfois glisser aux idées somhres.
Jai donc reçu, hier, une lettre du pays de Colomha, une lettre datée du maquis. C'est un In'igand qui me 1 écrit. Je lui donne le litre qu il prend, mais je décline 1' « Excellence y> (pi il me donne :
Excellence,
(7osf iHi Ijandit de Fiumorbo cjui garde le maquis depuis sept ans qui vient respectueusement vous demander un service.
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Ainsi porlc-t-il, et tout de suite, voici sa confession :
J'ai été condamné par contumace une première fois à douze ans de prison, une deuxième l'ois à perpétuité, et luie troisième fois à la peine capitale.
Qu'avez-vous donc fait, mon ami?
La première fois, c'était pour le rapt d'une jeune fille : la deuxième, pour avoir tir('' sur des gendarmes, et la troisième pour avoir tué trois hommes.
C'est un liandit, ce n'est pas un voleur : il n'a pas volé son litre, ni la place qu'il tient au macpiis.
Certes, me dit-il, je ne mérite pas de retenir une seule minute voire attention.
En effet, à cette heure, dans le genre criminel, nous avons mieux en France, nous avons les Prussiens.
S il est vrai que j'ai pu commettre en partie ce mal dont on m'accuse, je lai fait inconsciemment. J'étais lorcé par un terrible bandit, 111s de bandit... jMais, helas 1 comment le prouver quand on est jKUivre ;'
La réflexion ne manque pas de philosophie. On connaît le train de ce monde, dans le maquis ! Mais écoutez la lin (jui va mieux encore.
J'avoue que j'ai eu le tort d'accompagner ce bandit, mais je n'étais alors qu'un enfant sans réflexion, avant toujours habité la campagne.
Ce dernier Irait est énorme. Il m'incline à acquitter ce bandit. D'ailleurs, vous allez voir qu'il y a chez lui du gendarme.
Peu de mois après les crimes, j'aperçus I abîme où je courais; mais il élail trop taid. Cv Ijaiidit. auteur de ma perle, conliuuait à m entraîner sur la mauvaise pente. Alors, vovant (piil ui était impossible d'arracher ce monstre ù ses instincts de meurtre et de vendetta, je l'ai détruit, et je peux me vanter d'avoir par là sau\é bien des vies.
,.. 13epuis, jai vécu et je vis en me cachant de tout le mond(> et en ne dérauiieanl personne.
Mais je lis quelques journaux. Vos articles, ainsi que ceux de M. de Mun, reproduits par les journaux de l'île, m'ont ému bien des fois et m'ont l'ail comprendre soudain qu une façon pour moi de réparer en partie le mal que j'avais fait, c'était d'alhn- verser mon sani,' pour la patrie.
En conséquence, mon brigand de lecteur a adressé une demande de grâce au ministre de la Guerre, c[ui avait d'autres soucis ; au gouAerneur de la Corse, qvii nexiste pas, et au président de la (chambre des députés, qui n'a pas répondu (négligence qui m'étonne cliez celui qui devrait être le modèle de ses collègues). Alors, il s'est tourné vers le Président de la République, dont il a reçu avis que sa supplique était transmise au ministre de la Justice. Et pour finir, c'est à celui-ci que mon correspondant veut que je m adresse.
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Il me prie que j aille trouver M. Briand. « Dites-lui :
Qu on m envoie dirccteiiK'nl an feu. je snis assez oxercp à cola... Et si cotte trràce m'est accordée, le l)rntal et harbare Prnssien qni souille de son pied impur 1(^ sol sacré do la patrie trouvera on moi bon pied, bon o'il el bon J'nsil.
A oilkqui est ferme et fait plaisir à entendre, bien que se prolongeant dans une note un peu mélancolique, à la manière d'une chaude journée sur le maquis :
Si les balles prussiennes m'éparunenl, je le roirretlerai. é'Iant à mon ÙLie, encore jeune, déuoù'.é de la vie, toute laite poui- moi de tléboiros et de désillusions.
Ainsi m'écrit le l)andit de la Corse, et je ne souris un peu qu autant (|ue j admets qu'il se moque légèrement. Mais s il est sincère, si c'est vrai que, a mallieureuv et trompé dans sa jeunesse ». il a désire trouver sa tranquillité d'àme ». je le recommande bien volontiers
a lindulecncc de la .lustice et à son ministre.
La gueirc améliore, et certainement voilà un individu qui ne sera jamais en meilleur état moral pour clore le petit poème un pou sauvage de sa vie. Je me sens un faible à Icn-. droit de ce bandit qui me semble homme d'esprit et me rappelle le personnage du curé dans la nouvelle célèbre de Mérimée. Allons !
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mes camanulos. (jiii veut faire une pelile place dans Ja Iranchée au bandil du Fiumorl)o ? I^uisqu'il est prêt à mourir en combattant, ce serait dommage de le laisser vivre en embusqué.
P. -S. — L'institutrice du Mont-SaintiMIclicl me fait parvenir, de la part de ses élèves, des jeux de cartes « pour c|ue nos braves soldats puissent faire une partie de manille au fond de leurs tranchées ». Elle joint k son envoi une lettre écrite avec beaucoup d'application par une petite llUe qui serait a bien contente si on pouvait la remettre au petit soldat avec son jeu de cartes ».
3o ^lovembre.
ÎMon cher Soldat,
Je vous envoie un jeu de cartes pour vous amuser dans les tranchées.
Je vous écris à l'école où nous pensons souvent à Aous. iS'otrc maîtresse nous dit combien vous êtes braves et nous vous aimons bien, allez !
looo baisers d'une petite Française qui n"a pas encore sept ans.
École du Mont-Saint-Michel (Manche).
Je ne puis pas, sur la demi-douzaine cjue j'ai reçue, transmettre un jeu de cartes à
rliacun des soldats de France, mais cette letlro délicieuse de la petite fdie de sept ans, elle est pour chacun d'eux.
UN BON OUVRIEIl DE LA VIE
5 Décembre 1914.
Demain dimanche, à Cliampigny, nous irons, selon Ja pieuse habitude des Patriotes, saluer les morts de 1870, les morts malheureux, et, cette fois, leur annoncer le bonheur des armées de la France.
Rendez- vous à une heure et demie, place de la mairie, pour le cortège, oi^i tous les ligueurs verront en esprit Paul Déroulède marchant et nous guidant derrière le drapeau.
L'an dernier, à celte date, le chef bien aimé de la Ligue était déjà mourant. Il allait expirer six semaines après. Et vous vous rappelez comment, de sa voix affaiblie, toujours cliaude, il nous déclara qu'il irait à CJiampigny et cpi'il y prendrait la parole. Nous en fûmes tous révoltés, car A nous
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scml)lail (|uo nolro cliol" ol ami se tiiail. Mais lui. (lu fond (le sa maladie, écarlail éiiergiquement nos objurgalions.
Un vér]tal)le homme, celui (jiie mène une vocation el (|iii a reçu une mission, ne se trompe jamais sur lessentiel de son devoir. Il est averti par son génie, comme un animal par son instinct. En toutes choses et dons toutes circonstances, Dcroulède voyait oi^i était son rôle propre, et. avec une volonté courtoise ou dure, selon les circonstances, il l'imposait. Il l'imposait aux autres et à soimême. 11 avait décidé (ju'il serait à Champigny, et quand j'eus bien insisté, avec tous ses amis, pour qu'il n'en Ht rien, il décida en outre que j y pi'endrais la parole.
Au début de la semaine, le médecin me dit :
— Il n'y a rien à faire pour lenipécher ; mais, hélas! voilà où j'en suis : je crains cjue dimanche il n'existe plus.
Les jours, cependant, s'écoulèrent sans catastrophe, et le jour venu de la cérémonie. le dimanche, vers une heure de l'après-midi, je passai boulevard Malesherbes. Déroulède reposait encore. Dans la salle à manger, le docteur Magnin, Gauthier de Clagny, avec deux charmantes jeunes hlles, deux, trois
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ami^ attendaient, et Pallez se félicitait de la bonne ort^ajiisation qu il avait dirigée :
— Xoiis avons choisi une voiture merveilleuse. Il pourra s'étendre, vérital)lement se coucher. Les ressorts sont excellents. Il y a un allumape électrif[ue très fort, pour qu on puisse le voir s'il faisait du brouillard, du mauvais temps, de la pluie. Ce sont des voitures qu on loue aux richissimes Américains qui viennent visiter la France.
IHiis il l'evenait sur la lumière :
— Du dehors, on verra très bien Déroulède.
Nous ne lui répondions guère. Evidemment, le co'ur serré, chacun désapprouAc cette folle sortie.
Alademoiselle Jeanne circule au milieu de nous, allant d'une chambre à lautre, visiblement angoissée, un peu grondeuse. Déroulède, de la nuit. n"a pas dormi deux heures ; elle encore moins, mais elle ne le dit pas. Par instant, le docteur Magnin pense à haute voix :
— Le froid! Je ne crains pas le froid. Il est bien velu. Mais il ne faut pas qu'on l'acclame, qu'on se pousse contre lui, qu'on l'émeuve ! Je crains un mouvement de son cœur (pii peut le tuer.
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Et tous, nous nous taisons dans cette pièce sombre, ou bien nos voix se font plus basses pour échanger nos pensées d'anxiété. Quelt[u un vient de nous dire qu'à la minute, en s habillant, il s'est trouvé mal.
Mais non, le voici, soutenu par deux amis, immense dans sa longue pelisse, et coillé d'un bonnet de fourrure. Il s arrête pour nous serrer la main, et dit à peine deux mots : évidemmcnl . il veut concentrer toutes ses forces . Deux mots seulement aux charmantes jeunes filles. Quel tableau magnifique, cette tête ravagée, héroïsée par la volonté, en face de ces lleurs éclatantes, encore incertaines, tout enfance et jeunesse, et que les larmes envahissent !
Pourquoi diable refusc-t-il que la voiture vienne le prendre sous le porche, au pied de l'ascenseurP Parce quil veut, sur ses béquilles, tout seul, en serrant les mâchoires, traverser le trottoir, bien aflirmer aux yeux de tous son effort exemplaire.
Ah! Pallez. si vous vous figurez quil va s'étendre sur la couchette des Américains millionnaires! Dès maintenant, il est dans la cérémonie, il s agit de faire belle fi":ure, et au docteur qui multiplie les recommandations il en adresse une seule :
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— Si j ai une syncope, pas de gilet déboulonné, pas (le traction de la langue, rien de ridicule : laissez-moi partir.
11 \ a des personnes pour blâmer ce soin de la tenue. Elles ne comprennent pas. Cette lumière dans celle voiture, ce défilé sur le trottoir, ces indications au médecin sur la mise en scène de la mort, les gênent. Elle^ disent : « Quel souci de l'attitude! w Eh bien! ce noble souci, je le marque et je Souligne pour qu on n aille pas par derrière en iaire des commentaires. C est ainsi qu était Déroulède et cest ainsi qu'il était beau. Trouvez, si vous voulez, une expression plus nuancée et cjui ne donne prise à aucune critique; mais, sans cette idée de laltitude à garder, on marcberait à quatre pattes. C'est cette idée qui nous tient debout. Oui, Déroulède soignait son attitude. Il voyait un intérêt d'ordre général à ce que sa figure ne fût pas amoindrie, (c \on pour moi, Seigneur, non pour moi, mais pour ta gloire. » C est le mot de tous les bons ouvriers de la vie.
Déroulède a construit sa vie comme un poème. Pour finir, il n entendait pas y mettre des fautes de prosodie, mais y faire éclater de suprêmes beautés. Celui qui assume le rôle de dire de grandes choses est tenu d'en
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l'aire de grandes. })e ses empêchements, il entendait tirer une yloire nouvelle. Ainsi Michel Ange ne produit jamais nneux son génie que dans les caissons de la Chapelle Sixtine qui le gênent. Sa devise « Quand même » allait prendre toute sa foi'ce. Et s il navait plus de corps, eh bien! on verrait d'autant mieux son àme.
Ainsi Dcroulvdc sonsreait en roulant vers
Champigny. Sans une plainte, au milieu de mille caliots, respiranl dos ballons doxygène et supportant des piqûres. Et moi, je trouve superbe cette volonté supi'ème dun moi'ihond. à la fois le plus vrai des hommes et naturellement théâtral.
Sur le plateau, sous un grand ciel de brume, il y aAait quand nous arrivâmes des milliers de personnes, et du haut monument où j'attendais l'instant de parler, je sentais, je subissais Fimmense paysage plutôt que je ne le A'oyais distinctement, car tout mon être était accaparé par la voiture de Déroulède qui évoluait dilliciiement au milieu de la foule. De temps à autre, je l'apercevais, livide et répondant de la tête et du bras qu il soulevait à peine , aux acclamations des ligueurs. ,
Enfin, des milliers de « chut » demande-
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rent le silence. Et Marcel Habert. deijoul sur le siège d une voiture, au pied du niojiumenl, commença de parler. Il annonçait le spectacle et le sens du spectacle, ('omme un régisseur, il disait : « Déroulède est mourant, mais il a voulu quand même cire présent. )>
Cétiiit terrible de orandeur et de folie. Galli, Tournade, Maurice Spronck, Le Menuet, et qui encore? tous les divers dignitaires de ces cérémonies, nous étions sur la terrasse du monumejit même, qui surplombe la route, comme à un balcon d'iionneur, et nous regardions le spectacle avec un mélange de tristesse et dépouvante.
Habert ayant terminé, on fil avancer une automobile fermée, Après beaucoup d'elTorts, quand elle eut réussi à se frayer un passage jusqu'en face du monument, et la capote ayant été baissée dun coup, soudain Déroulède apparut. Sa sœur, son médecin, Habert le soulevaient sous les bras. Il s'efforçait de se mettre debout. Enlin. il y parvint appuyé sur ses deux béquilles.
Le voilà, en pelisse, en bonnet de fourrure, une grande barbe blancbe, un visage blanc et plissé de bouffissure, et pourtant parfaitement noble, attrayant, très beau,
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raNomianl de boiilc', do uéiiérosité, de vaillance. L ne figure de innn'hond. soit, ruais si vaillante qu on vénère en lui tous les vieux Français que Ihisldiie nous enseigne daimer et qui sont des morts immortels.
11 est voûté, il est tremblant. Mais comme on voit que Tàme et le corps fonl deux ! Jamais je Ji ai si bien vu cette àme droite et ferme c|ue dans la ruine quaujourd bui elle babite.
Que dit-il? Jentends ses paroles battues par le ^cnl :
a J ai fait FelTort de quitter mon lit de soulTrances.. . .lai violenté ma faiblesse... J ai forcé ma santé à obéir à ma volonté... C'est pour saluer toute notre jeunesse, cjui a si ardemment accepté la loi de trois ans... O mes jeunes frères d'armes ! le vieux crieur de guerre accomplira sa tàclie jusqu au bout... Dieu consente. Dieu veuille. Dieu fasse que rien n'arrête l'aiguille qui semble en marcbe vers l'œuvre décisive, vers la sainte victoire... »
A cliaque mot qu il prononce, je sens qu'il doute de pouvoir prononcer le suivant. Ses mains sont dans les mains de son médecin, de sa sœur, de Marcel Habert, et celui-ci plus tard me dira : « Je sentais de minute en
minute son pouls s en aller; je sentais c|u il voulait aller jusqu'à l'évanouissement. »
Et moi, voulez-vous que je vous dise toute ma pensée? 11 rêvait de mourir là, près des soldats morts pour la patrie, en pioriliant 1" Alsace-Lorraine.
Et dans la foule, beaucoup, les yeux pleins de larmes, lui criaient : « Merci ! »
Tout était fini. Je navais plus cjuà dire quelques mots, et pendant que je les prononçais, je voyais Déroulède c|ui, dans sa voiture refermée, pour mieux m'apercevoir, sétait assis sur le strapontin et, lui, le malade se penchait, mapprouvait avec un admirable rei:ard d'amitié, faisant, sans y parvenir, le geste de m'applaudir.
J avais été opposé à cette journée de Champigny, je la redoutais pour Déroulède et j'v voyais, je m'en accuse, quelque chose de théâtral et de vide. Mais lémotion de la foule et puis, le lendemain, la lecture des journaux, ([ui tous avaient à peu près compris la portée morale et la valeur exemplaire de cette sage folie, me convainquirent que j'axais tort.
Le lendemain, je vins prendre des nouvelles de Déroulède. Ses amis familiers, je voudrais dire ses écuyers, étaient réunis dans le salon (sur lequel s'ouvrait sa chambre). Ils lisaient
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les journaux et conimenlaiciil la journée. Toute la maison respirait lallégresse. Et lui, lorsque j'entrai dans sa chambre, il ne me permit pas de m informer de sa santé.
— Vous voyez! me dit-il avec une affection profondément émouvante. Bonne journée pour vous, pour r Alsace-Lorraine, pour le pays. A ous avez dit de bonnes paroles que la foule a bien comprises, bien accueillies et qui seront utiles en Alsace-Lorraine. Je fais souvent appel a vous, mais je ne vous ai jamais rien demandé que d utile au pays et à vousmême. Je ne vous demanderai jamais rien d autre.
Le généreux homme ! Il n'y avait pas moven d'obtenir qu'il parlât de lui-même.
— Oh ! dit-il, je savais bien que je le payerais. Mais il fallait le faire.
Et il reprit sa formule :
— Il faut toujours faire ce qu'on doit faire, dut-on y mourir.
Tel est l'ami que nous avions l'année dernière, et maintenant la France possède trois millions de soldats qui le valent et dont il fut l'annonciateur.
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LK MOT DOliDRE Al X PAimulES
I.imdi, - Décembre igii
,1e rentre de Chanipign\ trop lard pour que je puisse vous donner une image détaillée de la foide (|ui se pressait, là-bas, cet après-midi, sous la protection des morts de iSyo et autour du souvenir de Déioulède.
(Jette année, pour la première fois, il n'y avait cpi'uii seul cortège, et le maire de Cliampign\ a lu une lettre du député socialiste Al!)ert Thomas, toute à I "éloge de nos olFiciers et de nos soldats, l n seul cortège, un cœur unanime. Nous pensions aux ligueurs combattants. J'avais reçu un télégramme du lieutenant Alarcel llabert, qui se bat dans I Est, télégramme, bieii entendu, sans lieu d'origine : « Aiw virants et aiu' tnoiHs de Chanipigny-la-Ba/aille. Diun spiro spero. » Et un télégranmie du commandant Tour— nade : « La discipline inenjoint de garder le silence, mais elle ne peut in interdire de penser aux vaincus de 70, morts ou vivants. Je salue fraternellement les uns et les autres.
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refnpll d'espoir pour les rauirjnears cerUAns de 191U. » .1 clais ù niriiic de donner des nouvelles d un grand nomljre des présidents de nos eomités, qui se battent, de (îeorges iJuerocq et de Dominique (lan'or\, et de Désiré b'erry, tous trois faits olïicieis sur le champ de bataille: de \assias. dont la seconde bdessiirc^ nous a donné de graves inquiétudes, aujoind'hui heureusement écartées. On me dresse régulièrement un tableau de tout ce que nous pouvons savoir de nos ligueurs au feu, et ces nouvelles, qui sont toujours à leur lionneuj-, je pouvais, cet après-midi, les donner à leurs camarades et admirateurs.
Tout en répondant à ces curiosités, et puis en écoutant les discours excellents du maire de Champignv, du président du Conseil général Pierre Chérest, du présitlent du (Jonseil municipal Adrien Mithouard. et du sénateur Deloncle, je me disais et je disais à l'éminent avocat maître Chenu, (|ui nous avait fait la grande amitié de nous accompagner :
— Les Allemands, comme ils ignorent la France ! Oii donc se renseignent-ils? Oii prétendent-ils apprendre à nous connaîtra? Leurs pédants n'ont donc jamais discerné les longues traditions de noblesse, d'allégresse et de vaillance qui composent notre histoire? Poui-
épouvaiiler et désunir des gens comme ceux <[ui nous entourent, qu'ont-ils inventé d exceptionnel .' ils ont bombardé d'anti(jiics monuments sans défense, mais les âmes de ces monuments en sont de\cnues sensibles à Albert Thomas lui-même ! Ils ont assassiné des femmes et des enfants, mais le sang lépandu crie vengeance ! Non, leurs professeurs ne sont pas forts en psychologie historique. Quant à leurs espions il faut croire qu'ils n'ont jamais pu s'introduire dans les réuni(»ns de la Ligue.
Dans la foule, j ai distingué un tout jeune soldat, un enfant, blessé et décoré de la Médaille militaire. J'ai demandé qu'on le fît venir.
— Oui ètes-vous, mon jeune camarade?
— \n engagé volontaire de seize ans et demi et j'ai été blessé ii la bataille de la Marne.
Je l'ai prié de se placci- près de moi ; je l'ai présenté à la foule; aous pense/ si on a applaudi le jeune Mercadier, natif de Saint- Maur.
— El moi, je suis sa grand'mère, disait une excellente bonne dame.
Au leste, vous vous doutez bien qu'on a parlé brièvement. On avait le cœur serré par
2oG LE.S SVIMS DE LA KJiANCE
les deuils et par le bonheur du succès. \ oici les fjuekjues paroles, un mol d'ordre pluloL qu'un discours, (|ue j ai adressées ù celte Immense l'oule. toute énme et loule émouvante :
Mesdames, palriotes de tous les parlis, camarades liyueurs,
Aous venons, sous ce ciel dliiver, nous réjoui/' du renouveau de la France et annoncer aux morts de Jt>70 le bonheur des armées de lilL't.
0 uïorls, malJieureux et glorieux, après quarante-(juatre années, voici votre consolation et votre récompense : la victoire qui vous avait échappé est revenue.
Il faudra encore des efforts et des sacrifices, mais dès maintenant il n'y a pas un Francids qui voudrait échanger la situation de la France contre celle de V Allemagne. Nos adversaires ont perdu leur élan et bien diminué leur force d'offensive. Ils ne songent plus ii reprendre leur marche sur Paris, et, hier, dans le discours du chancelier de l'Empire, quelle est la pensée de fond? La ?'ésistance jusqu'à la mort. Comme ils ont déchanté depuis quatre inois .' Les voilà des assiégés. Ils résistent^ mais leurs réservoirs d'hommes sont de beaucoup moins abondants que ceux des alliés. Notre succès définitif peut
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être «juranli avec une sùrelé maihématujue.
Camar(uleH. tournons-nous vers nos défenseurs avec un sentiment de piété pour hi patrie, avec un profond respect pour les cliej's et les soldats, et saluons en silence les armées de la France.
Souveiie:—vous : il y a un an, ici n'ième, dans une scrne d'un pathétique iwmUialde, ces r/j'ands résultats avaient été appelés, ent?'evus cl en quelque sorte prophétisés. Je vous parle de Déroulèdc. ^ ous rappiclcz-vou s cette journée de SCS adieu. r (iu:r jiutriotes et son salut à la jeunesse .''' }ievoye:—vous ce vieillard à demi— étoujjé par le mal et, quand même, plein d'enthousiasme? Il était là, au pied de ce monument funéraire, soutenu par ses fidèles amis et jiàle comme la jnort. Mais <le quelle voix toujours enflammée il appelait le génie de la France, toutes les puissances d'honneur et de sacrifice qui sommeilhiient dans notre race! Ce jour-l(), ce fut son moment suprême, sa plus haute insjtiration, son testament de palriofe. Il s'offrit alors en exemple et quasi en victime pour parfaire ce qui avait été la tâche de toute sa rie : la j)réparid'on niorale à ht < pierre.
Les patriotes qui ont associé leurs efforts à ceux de Déroulèdc ont maintenant un devoir, c'est de travailler pour que l'on tire tout le
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ffuil (Irs sdci-ijîces san(//(infs consen/is jxir la nafion. Le chef <lr /'h/a/ (i /nu/ ni/ /a priisrr de /(( France (jikiik/ /'/ a <li/ hier : a i^onr (jue In paix soit Jo/igne e/ /lenrense, pour tjn\'//e ne soi/ pas iUnsoire e/ /rompeuse, il fan/ (pi elle soi/ (jamn/ie pnr In réparn/ion. iii/é(/rn/e des (/roi/s violés el prémunie con/re des at/en/n/s fa/urs. >)
Voilà le ntol dordre que je vous /rnnsme/s : répnr(dion du pnssé, r/nî'an/ie de ruvenir.
jSous n'avons jnnuiis accepté, j'en a//es/e les inor/s de Champigny, que le silence et toubli rèfjnen/ sur les tombes des soldats de 1870, el /tous nous sommes appliqués à leur doiuier toujours une voix. Nous permettrons encore moins que l'on étoujje la volonté des vainqueurs de 19là, qui se sont jetés à la mort pour briser le jouf/ allemand. Repoussons toute paix qui rendrait stériles nos deuils el notre sainj glorieux. La France se bat pour que l'Finpure soit terrassé et disloqué.
P.-S. — J'ai reçu une lettre des ouvriers du Crcust)t (établissements Schneider) que je crois devoir publier comme un bel acte, qui plaira aux lecteurs, et pour que les régiments intéressés soient avertis.
« Les ouvriers du Creusot ont décidé de pré-
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lever sur leurs salaires un poiirceutage destiné à aciieter des elTets chauds à ceux de leurs camarades coniballant sur le fntut. Les sommes ainsi recueillies permettent d'expédier environ deux cents paquets par mois, pour être distrilmés aux régiments recrutés dans la région, c'est-à-dire aux sf)'', 292'', oi)'\ 20C)'', i.')V. .")o4' et au O.'V' territorial, et. dans ces régiments, aux hommes qui ne seraient pas encore pourvus du nécessaire. »
Les chefs qui désirent faire profiler leurs soldats de celte générosité ouvrière peuvent s'adresser à M. Dufraigne, .'5, rue Etienne- Jodelle, à Paris.
YIII
ON PARLE
8 Décemlire igi^.
Vous connaissez la charmante histoire de cet autre, qui disait, à Bordeaux, il y a quel- ([ues semaines : « Je retourne à Paris. On rencontre déjà du monde au Palais-Bourbon. On parle. »
Aujourd'hui, c'est toute la troupe qui revient.
On se réunit le '}.i. H hi parlera. Mais peu. Ce sera une nouvelle journée du '\ aoùl. une manifestation unanime autour de quelques phrases-drapeaux, prononcées par le président de la Chambre et le président du Conseil. Tout le monde le prédit. Je le désire, je le crois et je tiens que c'est nécessaire pour le bien public et pour la bonne réputation du Parlement.
Est-ce à dire que je sois absolument épaté par le spectacle de cette union que nous avons fait voir au monde? J'ai le don de voii' clair, et je vais vous donner en quatre lignes, que j'espère bien que l'histoire recueillera, mon témoignage sur cetle journée, .le le prends dans mes notes, oi!i je lis :
ce Huit jours après la séance du jour sacré. Pourquoi l'union s'est faite? Parce qu'ils sont au pouvoir, eux, les gens au cœur sec... et que nous, des deux extrémités, dun élan cordial, selon notre nature, nous nous sommes réunis et groupés autour du Gouvernement. Ce qu'ils n'eussent jamais fait. Voir leur opposition, l'avant-veille, à l'idée d'un ministère large et d'un Comité de Défense nationale. »
Mais qu'importe I II s'agit de collaborer à l'œuvre des armées, et nous la contrarierions
en laissant voir parmi nous une ombre de querelle. On guette nos moindres divisions, nos murmures. Soyons unis, sovons d accord, et pour ce. le meilleur moyen, c'est que la tribune se taise.
(( Je veux renverser ces i;ens-là », me ditesvous. Et pourquoi donc!' l^armi eux, il en est f[ui font l)ien leur travail. Et pour remplacer les autres , qui donc aAez-vous qui vous entbousiasme si fort? Je voudrais. avec vous que ceux qui ont travaillé à la préparation niorale ou matérielle de la guerre fussent au pouvoir, de préférence à d'autres ; mais ça nest pas la principale question du jour. Laissez agir la nature sociale. Nous sommes depuis quiltre mois dans une de ces grandes et sérieuses époques où la nation reconnaît nécessairement la vérité. Ce qui doit pourrir pourrira, ('e qui doit pourrir est déjà pourri.
Ce ne sont pas les attaques formidables du Roulangisme et du Panama qui ont rien détruit dans notre parlementarisme, l'ersonne n'a pu porter la hache sur ce grand mance— nillier aux ombrages épais, mais on a vu lleurir ailleurs, avec une rapidité foudroyante, les espérances nationales, et il a suïïî d'un moment heureux pour que toute la France, sans un mot d'estime, ni de regret se détour-
nid et sélevàt vers des régions plus hautes.
Dans la journée du ti août, le monde parlementaire a été excellent. On le lui a dit, on l'a louange, l'espace d'un matin, et puis on s'est mis à le trouver inutile et gênant conmie les équipages de la maison de l'Empereur en 1870. n y a peul-ctre des moments où il faut savoir faire le plongeur avec philosophie. Les deux Assemblées s'en sont allées dans la Gironde. On aurait pu croire à lelTet salutaire de cette cure de silence ; on aurait pu croire qu'à se reposer elles referaient leur vigueur et reprendraient un bel air de santé. Ce n'est pas l'opinion commune qu'elles y aient réussi. Les petites enquêtes et réllexions ((ue chacun fait à la lueur des récents événements et de leur préparation ne sont pas favorables au Parlement. Chacun le croit malade et personne ne désire bien sérieusement qu'il guérisse. C'est le locataire cacochyme dont toute la maison se borne à dire de fois à autre : « Tiens ! ce vieux-là dure toujours ! ))
La vie réelle s'est retirée des groupes, des sous-groupes, des Commissions et de tout l'édifice. Les paroles qui seront dites le 2'i, quelles que soient leur éloquence et la chaleur de nos applaudissements, ne pourront
pas exprimer les vrais souhaits de la natii»n, parce que la nation pom' l'instant n"a pas le besoin que les sentiments nationaux et la pensée de l'État soient exprimés par la parole. Les déclarations faites le 'i août répondaient à de grandes et véritables nécessités. Et aujourdliui encore on entend avec pUiisir des conmiunications individuelles et tout ce qui ressemble à des propos d'amitié entre les membres de la famille, mais la pensée même de la famille ne pent plus être exprimée que par la force. Toute autre manifestation oHicielle gène et déconcerte ; elle piétine, elle trahit nos co'urs en les affaiblissant.
A cette minute, s il y a trois mots à dire, on voudrait qu'ils fussent prononcés par des liouches pures. Et, sur celte pureté que je demande, je m explicpie. Nous sommes dans un moment où Ion a besoin de voir un rapport entre une parole exprimée et celui qui 1 exprime. Les paroles abondantes et habiles de la tribune ne peuvent nous faire aucun plaisir, car si sincères qu'elles puissent être, elles seront prononcées dans un lieu et devant un auditoire qui a coutume de juger ses héros en disant : a Comme il est habile, comme il est malin, comme il est retors! » Et
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ce ne sont ])as là les vérins à la mode celte année.
Dorénavant, dans ce piiys, tous les mérites dateront de Ja aucrre. On ne reconnaîtra, parmi les titres antérieurs au 'î août i<)i4, que ceux qui se rapporteront à la préparation matérielle ou morale de la Aictoire. De là un prodigieux reclassement de nos gloires. Je crois que le .12 chacun regardera d un œil désabusé nos grands parlementaires. Pour moi, je nattends de celle réunion que l'avantage de pouvoir serrer la main et offrir mes félicitations à ceux de nos collègues qui se battent. Ce sera là pour moi un bien vif plaisir. A tous autres points de vue, cette convocation. inévitaJjle d'ailleurs, je le sais, n'offre que des inconvénients. Les plus grands et les plus petits. Tenez ! le Gouvernement va ramener avec lui toute cette armée pacifique dont la retraite a mis tant d'animation
sur nos roules et dans nos "ares au début de
septembre : eh bien ! c'est contrariant pour les personnes qui avaient pris Thabitude de promener leurs chiens dans les rues désencombrées de Paris.
K VALEUR ET CULRAliE MILITAIRES .
9 Décembre igi't.
Je me faisais laiitre jour lécho d'un vœu universel, du désir que les généraux, les soldais, leurs familles et les simples patriotes éprouvent de voir créer une a médaille de la valeur et du courage mililaires ». qui puisse èlre distribuée en abondance à tous les braves, aprè-^ ciiaque engagement et sur le champ de bataille.
Cette médaille serait si utile que spontanément, çà el là. par la force des choses, elle apparaît déjà. Elle se crée delle-même. Écoutez plutôt ces beaux fragments d'une lettre que me fait Thonneur de mécrire le général G... ;
('elle lui'dnill',' (H' hronze pour les Ijiavcs (jiie vous dniiaiulc/. elio eMsIc. cl' pour iiion t'omple jon ai (lisliibni- aux plus bra\cs tl»^ mes braves dragons, dès 11' - août, sur les champs de bataille d'Alsace.
C'est une médaille de bronze qu'on trouve à la Monnaie et qui a été frappée sous Louis XH'. Elle représente « les Allemands chassés d'Alsace ». Tous mes dragons en voulaient. Ma petite provision est
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é|)ui.s(''o. J'en ai fait une nouvelle commande pour les cuirassiers (|ue j'ai sous ines oixlres aujourdhul ; mais, liélas ! j'attends vaineinen! (ju'elle me parvienne.
C'est si bon pour un cliel' de récompenser sur le leri'ain même de l'acliou, en présence de fous, un acte héroïque...
Voilà (jui conlirmc la conversation que jai déjà rapporlée dnn au lie général, qui nie disait : « Je souffre de laisser sans témoiffnai'c
des faits d'armes merveilleux. L admirable suite des mises à ror<lre du jour de Farmée ne vous en donne qu une idée incomplète. Ei la médaille militaire, que nous ne pouvons pas donner à profusion, ne suffît pas à tout ce que nos soldats accomplissent chaque jour d'actions extraordiiuiires. Le Français fera tout pour avoir sur sa poitrine le signe de l'honneur. Il faut le prendre comme il esl... » Comment est-il donc ? Amoureux de la G'ioire, sensible à l'honneur. Les étrangers en sont tout de suite frappés. Hier, je causais avec un Américain, grand ami de la France, admirateur ému de nos armées, qu'il vient de visiter depuis ^pres jusqu'à Belfort. Il me racontait qu'il avait fait des photographies dans les tranchées, et que les soldais, enchantés, lui disaient : « Elles paraîtront dans un grand journal, n'est-ce pas ;* » Et connue il voyait leur plaisir : « Est-ce que je suis donc
Je premier à venir prendre vos portraits ? » — « Mais, oui, le premier. » « Monsieur Barres, continuait-il en s'adressant à moi, est-il possible qu'on ne songe pas à faire une petite chose si facile et qui leur est si agréable? Les cinémas devraient faire défder dans les moindres villages des aucs des tranchées avec vos nobles soldats. Je vous assure que l'idée (iapparaître en images dans toute la France jendrait faciles à ces braves gens tous les sacrifices. » (i)
Voilà, américanisée , interprétée à la manière utilitaire et toute moderne des Etats-Unis, une vue psychologique exacte. Les meilleurs de nos aïeux, quand ils avaient à faire de grandes choses difficiles, s'entraînaient, s'excitaient, se mettaient au point en songeant qu'on en parlerait a dans les chambres des dames ». C'est vrai, nos camarades, au milieu (le tout ce qu'ils supportent, seraient contents de savoir qu'on regarde avec admiration leurs images vaillantes, bien campées, le fusil à la main, derrière leurs créneaux de terre. Mais, sans que je veuille en faire de grands raisonnements, je continue de croire ({ue la bomie
(j; Celui qui me parlait ainsi, cet Américain, ardent ami (le !a France, est M. AVhitney Warren. Pourquoi ne pas le nommer ?
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manière d'employer et de satisfaire cette disposition, ce goût de la gloire, c'est la décoration militaire. Elle signale et qualifie celui qui la porte. Elle ne se borne pas à le désigner et à le faire sortir du rang : elle déclare très haut que ses chefs ont reconnu sa vaillance, et qu ils invitent tout le monde à Ihonorer. Elle ennoblit celui qu elle marque.
Cette médaille de la valeur et du courage serait entre les mains du chef un véritable instrument de guerre. Nous avons bien la médaille militaire. Mais c'est la plus haute des récompenses, celle qu'obtiennent les commandunts de corps au sommet de leur carrière . et puis une retraite y est attachée : ce ne serait pas sans inconvénient de la distribuer en grand nombre. On voudrait rjuelque chose d" analogue a la Croix de Fer dont dispose l'empereur allemand pour récompenser le courage du soldat sur le champ de bataille. Le colonel Rousset, Charles Chenu, Emile Berr, Léon Chavenon, dans la Liberté, le Gaulois, le Figaro. F Information, et d'autres encore, ont approuvé cette idée. Naturellement, il n'y a qu'une opinion qui compte, c'est celle du cbef de larmée, à qui le Gouvernement, d'un plein accord, donne tout ce qu'il désire, et nous serions parfaitement ridicules si nous
nous exp!i(|iiions assez mal pour quou pût se méprendre sur notre intervention, qui n'est faite que de nos sentiments daiVection et de respect, nous conduisant ù chercher ce qui pourrait être utile et agréable à nos soldats.
Sont-ils bien armés;* Nous savons que oui. et c'est Tallaire des spécialistes responsabies. Sont-ils bien vêtus.'* Nos lecteurs y pensent. Bien soignés, bien guéris ? On y veille. Saurons-nous les reconnaître quand la guerre sera finie.' C'est là ma pensée. Je ne dis pas: « Héconqiensez-les. » Un chef pourrait me répliquer : « ( -a n'est pas votre affaire. » Mais je dis : (c Marquez solidement d'un morceau de bronze sur la poitrine ceux que nous devrons, à leur retour, saluer le plus bas. »
Tout le monde vous demande, officiers et soldats, de ne pas être si prodigieusement modestes. Il y a un excès émouvant de vertus dans l'armée. Que de temps il nous a fallu pour obtenir ces admirables comptes rendus des opérations de guerre cjue le Bulletin de r Armée \'iQn\ de publier coup sur coup ! Ditesnous tous vos mérites : laissez-nous mesurer toute la reconnaissance cjue nous vous devons à vous, grands chefs, à vous, petits soldats. C'est notre réconfort dans notre angoisse nationale et familiale.
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Si VOUS saviez comme on désire tout faire pour vous ! Tenez, écoutez les reproches que je reçois, et comment je me fais traiter (( d'académicien » parce que j'ai demandé que la médaille fût de bronze. De bronze ! me dit un paysan indigné. Mais lisez sa lettre ( liarmante. Elle me vient d'Eure-et-Loir. C'est un apiculteur ([ui me l'envoie, et il écrit tout naturellement, dans le ton que Paul-Louis Courier, vigneron, cherchait un peu péniblement :
MonsiL'iir lîanès, nie dit-il, vous allez, s'il vous plait, in'oscuser, paire que j'suis pas hen savant, suis même pas parisien. En regardant l'autre jour, au soir, l'Eco de Paris, j'y vois ([uc vous demande/ pour nos soldats (pii se font trouer la peau pour la l'^iance une médaille en l)ronze.
Je doit vous dire que vous neles pas prodigue [)oiir ces pauvres gas de la beaucc, eux (pii sont si dévoués, si courageux, si é[)rouvés, car entre nous, vous savez aussi bien comme moi (piils lont été éprouvés. Ee loi. le I02 y nen reste guère.
Ça c;'s des gas solides, c'est pas comme (c'est
moi qui censure mon corres[)oudantJ et vous proposez pour nos vaillants soldats une médaille en bronze, mais mon cher Monsieur Barrés vous n'y pensez pas."*
Pour (pioi que vous d'inendez pas une petite médaille en argent, une toute petite médaille ? l^es pauvres gas. il l'a méritent bien. Dans les tranchées y sont pas dan lin beau fauteuil de l'académie : pour un homme (pieit savant vous n'avez pas rélléchi.
Moi je suis pas ben riche, deux trois champs qui me font vivre, et des abeilles, j'ai chez moi une brouettée de médailles en bronze en argent et en or avec le mérite
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jii^riciMi'. |i' \tMi\ lui'ii vous les rnxovcr |)i)in i-n l.iiic ;i Il(>s si>|(|,i|s en il mr simvi'iiI .i iicii. \ '-oui d.ms le liroir de iiia cninmiidc. (Ir|;i (li'|)ms p.is m. il ilr liin|is.
Niuililic/. iiimi ( lirr Muiisicm l'urirs ijiir |r muis luldii'ssr ji.i'^ i\f r('|iit)rlii's, ers! uni' i i'iii,iri|iii' ijin' y vous i/iis ^iiii|)lriiii'iil (',>r rnli'i' liirii'ii r\ ,ir,idrmirii'ii V !i de l.i in.iiL'i', ln.ll^ n ciii iiT'ilic |);is (iiioii iiciil (Mit iinssi Im l'iiM i|ni' 1 iiiilir ri Olic d iiciiinl.
\ ol ir scivilriii ,
.'\|Mriillriir.
Le Itillrl (l('-liri(Ml\ ! .le le ^lissi^ diiiis ilirs ;uil()L;r;i|>li('s en crriNaiil dessus les xcis di^ \,ii rOiii.iiiH^ :
.II- miis ilinsr l,\i;riv (-1 soillMill .1 ■ IIIIV illMMlIc^ \ i|iii Ir ln'ii I'ImImii comiMir ii" . nui \ i>i|l" ..
Allons ! (•(» (•()iilr;idicli>iir es! tiii ■ipprol»;!- Iciir. ,1c \()is d.iMS son lidicl plus de /Incssf (lue |r n en incis d;iiis mon iirli(d(>. r,ir, moi, |(' n:ii iKMi (il! de ces n''eom|)enses ei\ilos dtml il nréitMid .ivoir des hrouelics |)l(>iMes, mais nous sommes d iierord |)oiii irouver (in on lien leia |am;ns lion iiour les deliMiseins de la l'iain c
/*. -S'. — <( \ oiis |)ai le/ d(>s oiivi'K^is du (Ireusol, m ('en! Mnir iVujmii, ;iu nom de la (diamhre svM<lieal(^ de la coulure, sif^nahv, donc à NOS lecteurs, pour <|u ils les ennlondenl dans la mcnic synipalliic, les choniinols. Ils oui d(''|à v(M"S(^ plus de deux ceii'l mille
francs au Secours national. Et voici que lidée leur est venue de préparer un grand camion de Noël pour leurs frères des tranchées. A celte jolie pensée, ils en ont joint une autre, celle de faire profiter de cette initiative la main-dœuvre parisienne, c'est-à-dire les femmes, les sœurs de ceux qui sont là-bas. C'est ainsi quune centaine d'ouvrières viennent de préparer (aux frais des cheminots) cinq cents paquets d'objets utiles et agréables et de surprises (|ue M""' la comtesse Murât et l'œuvre Pour le Front feront parvenir à leur destination... »
Je ne sais si nous parviendrons à faire passer à nos soldats une bonne soirée de Noël, mais ils sauront, ils sentiront, ce soir-là, toute la France ramassée autour d'eux par la plus fraternelle amitié.
SIMPLE RECETTE
lo DéccmJ)re 19 li
Vous allez dans les ambulances, n'est-ce pas ? Les blessés vous expliquent volontiers leurs blessures. Avez-vous pu tirer de leurs
histoires une vue générale et quelque conclusion pratique ? J'ai souvent essayé de savoir s'il n'y avait rien à faire pour assurer au combattant une protection matérielle contre certaines catégories de projectiles. Et voici qu'aujourd'hui, je suis ù même de soumettre à nos soldats quelques idées modestes, des recettes pour se prémunir de certaines blessures et pour abaisser ainsi le pourcentage des risques.
Je me rends bien compte que je vous apporte là une littérature très modeste, mais je crois que nous nous demandons sinqDlement, les uns aux autres, de tâcher d être utiles.
Vous rappelez-vous un article, Tireurs (ïojjiciers (le mot a fait fortune), que j ai publié ici en octobre. Il a été lu dans les dépôts aux officiers et sous-officiers partant au feu ; le Bulletin des Armées l'a reproduit, et l'on m'assure qu'il a rendu de réels services. Je puis en parler librement, car tout l'honneur en revient à celui qui m'a documenté et qui avait acheté par trois blessures, en Belgique, sur la Alarne et dans la Somme, l'expérience dont il a permis que je fisse profiter ses camarades. La gratitude de mes lecteurs et la mienne se tournent vers le lieute-
liant H... (i , fils d'un cuirassier de Reichshofien et lui-même un des beaux soldats de
Aujourd'hui, si mon article offre un intérêt pratique, remercions le commandant B...
(Mon Dieu ! quelle gêne de ne pouvoir pas appeler les gens par leur nom et quel air de mystère ! Nous Aoilù dans le sujet le plus simple et j'ai l'air de jouer des devinettes.)
A oici le problème que je me proposais : Le combattant peut-il se protéger efficacement contre certains des projectiles allemands?
Contre la balle d'infanterie, à pénétration très profonde, aucune cuirasse (sinon d'un poids extravagant) ne saurait donner de résultats pratiques.
Mais la balle ronde du shrapnell est de vitesse réduite et de pénétration moins forte. Elle ne traverse de part en part ni le sac de l'homme, ni même un double pli de capote. Contre elle, il semble qu'il y ail quelque chose à faire.
Actuellement, le fantassin tire étant couché. Sont donc vulnérables, vu la chute oblique de shrapnells, la tête, la nvique, les épaules. Tout
(i) Je prends sur moi de nommer aujourd'hui le lieutenant riassler, depuis promu capitaine et décoré de la Légion d'iionneur.
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le reste, vraiment, le sac et la capote le recouvrent d'une manière utile.
Si le képi est doublé intérieurement d'un disque métallique, dissimulé sous la coiiVe ou le couvre-képi, puis d'un cercle intérieur, de même nature, garnissant le pourtour sur toute sa hauteur ; si le couvre-nuque est fortifié, à l'intérieur, de lamelles verticales et parallèles, faciles à v fixer à recouvrement ; et si, enfin, les épaules de la capote sont garnies, sous le drap, de lamelles analogues, la vulnérabilité du fantassin couché sera, en ce qui concerne le shrapnell, singulièrement réduite.
^ ous avez vu qu'avant-hier, à l'Académie de médecine. M. Hartmann établissait que sur un groupe de deux cent soixante-huit blessés, il y a une moyenne de cent soixante -neuf blessures produites par l'artillerie, contre quatre-vint-dix-ncuf seulement produites par les balles. Parmi ces cent soixante-neuf blessures produites par l'artillerie, il en est qui sont dues aux obus, contre lescjuels nous ne proposons rien. Mais les shrapnells demeurent l'engin le plus fréquent. Dès lors pourquoi ne pas tenter cette légère modification, d'ailleurs invisible, à la tenue de notre infanterie?
Bien entendu, à pareille proposition, les si, les maisj, les car des bureaux, des Comités et
226 LES SALNTS DK LA FR\^(;E
des Commissions teclmiques ne maiiq aéraient pas de s'envoler du plus large vol ! Mais ce projet peut se réaliser sans aucune collaboration ni aide olficielles.
Quelques morceaux de zinc, voire de boîtes de conserve, et l'expérience sera faite. Que dis-je ! elle a déjà donné un résultat. J'en prends à témoin deux soldats retirant des coilïes de leurs képis deux simples couvercles de gamelle, et faisant voir que ces couvercles étaient rayés, non traversés, par les balles des slirapnells qui avaient ricoché dessus. Ils affirmaient sans hésitalion devoir leur salut à cette précaution, dont ils n'avaient pas voulu parler au régiment, de peur d'être punis pour détérioration de matériel appartenant à l'Etat.
Et le conmiandant B..., me dit:
— Je pensais depuis longtemps, depuis des expériences de tir d'artillerie auxquelles j'ai assisté, jadis, à Poitiers, à celte possibilité de diminuer, par des éléments de protection très légers, la vulnérabilité du fantassin sous le tir d'artillerie. Un équipement nouveau, un casque en acier, des épaulières à mailles métalliques vaudraient beaucoup mieux. Mais il n'en est pas question. Contentons-nous d'improviser simplement, pratiquement...
N'obtiendrait-on qu'une diminution de 5,
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C, 7 o/o sur le nombre aclucl des blessés, je crois (]iie l'essai vaudrait d'être tenté. La réalisation matérielle de ces mesures est très simple et très rapide. Si l'on était disposé parmi les soldats, ça et là, k faire bon accueil à cette recelte, je ne cloute pas que, sans demander d argent à personne, nos œuvres pourraient dans les paquets individuels placer les éléments que j'indique et qu'il serait aisé d'étudier, de mcUre au point en causant aAcc les blessés dans les ambulances (').
P. -S. — Le juge de paix du canton de La Charité (Nièvre) m'écrit sur papier olliciel. avec en-tele du « Cabinet du juge », ce qui! pense de mon article sur la manière peu satisfaisante dont, çà et là, les allocations aux familles des mobilisés seraient réparties. Ce magistrat de la paix publique débute par : « Monsieur, votre article est une mauvaise action », et termine par; « .., et vous pouvez dire ce que vous voudrez )>.
(i) ^^ous avons oljtenu satisfacli(jii. Ce fut d'abord une calotte d'acier s'insérant sous le képi, analogue à ce que nous demandions. Elle assurait une certaine protection, mai> s'adaplait mal à la plupart des tètes. Dans un article quVùi verra plus loin (i"^'' janvier iQiS), nous avons fait connaître à l'Administration, qui nous en a demandé des détails, le nouveau casque protecleur allemand. De là est \enu le casque <ic tranchée actuel <le nos troupes.
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Telle est la force du vice que je profite (]e la permission pour ni enfoncer dans ma mauvaise action.
Une personne tout à fait digne de respect et qui a consacré sa vie (et la vie des siens) au culte de l'armée, me dil que dans le Cher, les communes, après avoir admis qu'une mère de famille est dans la gène, par suite du départ de son mari, décident arbitrairement, sans aucun scrupule, de lui allouer l'indemnité pour un, ou pour deux de ses enfants, tpiand elle en a trois ou quatre.
N'est-ce pas irrégulier ?
Ici la plainte est saisissable, vérifiable, tandis que trop souvent on se trouve en présence de protestations que les Commissions cantonales peuvent discuter et déclarer injustifiées.
Je suis bien loin de jeter la pierre aux Commissions cantonales. Leur tache est délicate. Mais il faut qu'elles soient des faiseuses de calme. Elles ont déjà tort, avant tout examen, celles qui se font haïr. 11 ne leur est pas permis d'avoir une mauvaise réputation. Qu'elles s'arrangent comme elles voudront, il faut qu'elles se fassent estimer. Arrière la basse politique des clans électoraux. Nous exigeons que les pères de famille à l'armée aient leur complète tranquillité quant à leur foyer.
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Ceci dit, jécoutc avec déférence ce que me répondent les commissions cantonales, et nous reprendrons paisiblement la question. Elle vaut la peine qu'on l'étudié en se faisant une âme de vrai juge
LA TERRE OÙ TOUS LES ENFANTS NAISSENT NOBLES
1 1 Décembre nji^.
La classe 191^ est arrivée maintenant sur le front. Denière elle, voici la classe 1910 qui part pour les dépots. Et déjà, 1916, la classe des enfants de dix-huit ans, s'apprête. Depuis un siècle, nous n'avions vu de recrues de ces âges. Et toutes, un élan magnifique les soulève. Elles sont l'étoile de notre destin, le signe du salut national. Le voilà, le bel astre que nous appelions, avec la certitude qu'il apparaîtrait sur le bord du ciel nocturne. De ses doigts de rose, la jeunesse, comme jadis chez les Hellènes, écarte les ténèbres et dit en souriant : « Tout nous est facile, joyeux, lumineux. » Ceux qui la regardent, cette jeunesse de France, y voient
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reproduits, comme dans un miroir, les plus grands moments de notre passé. C'est une jeunesse héritière, en même temps que novatrice. Et nul, l'ayant rencontrée qui part à la bataille avec des cris de joie, ne peut mettre en doute l'immortalité de la race.
Les vétérans accueillent ces conscrits dans les casernes, au quartier et dans les tranchées, avec une amitié que vous savez par vos lettres de famille. Mais écoutez une histoire de plus. C'est un commandant qui raconte ;
« Au moment, m'écrit-il, où je visitais une de mes compagnies, dont la tranchée est sous bois, les gens d'en lace nous envoyèrent, un peu au hasard, une rafale fusante, réglée à 3.5oo mètres environ. Trois hommes furent blessés, peu profondément. L'un deux, un petit engagé volontaire de 17 ans, arrivé depuis huit jours, était atteint au pied. Ses camarades le soutenaient sous les bras, et je vis bien qu'il avait un peu envie de pleurer. On délaça son soulier : la balle roula contre terre ; on la lui montra. Et comme quelqu'un s'écriait : « Quel veinard! Ici depuis dimanche, » et déjà un atout », il commença à rire tout à fait. Puis, voyant les brancardiers accourir, il jeta les yeux autour de lui, se saisit de la pipe qui dépassait la poche d'un camarade,
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€t avant de s'allonger (où la tradition ne vat-elle pas se mêler?) il se mit précipitamment à la bourrer... »
Petit gentilhomme de France! La main à l'épée, sous l'injure; la main à la pipe, sous la douleur. On sourit, on l'admire, on l'aime. Quel désir de bien faire! Quelle tension de tout l'être vers la perfection ! \ oilà un noble enfant. Kt cet officier? Comme c'est beau qu il ait vu, senti et pensé cette scène. Songez à ce qu un tel incident de guerre, ainsi supporté et enregistré, suppose de vaillance et de bonté, et (jucî rare mélange d'impulsion fiuerricre et de réflexion oénéreuse ! Il faut bien de la richesse dans notre race pour qu un ollicier joigne à ses vertus propres cette philosophie et cette ame de père, et pour qu'un collégien se transforme subitement en vieux grognard de Rafle t.
Ils désirent tant bien faire, nos fils. Écoutez encore ce mot d un enfant, pardon, d un caporal, dans les tranchées d'âpres. Il écrit à sa mère et lui dit :
« ( irois-tu que les soldats de Napoléon aient soulTert autant que nous ? »
Ce n'est pas un cri de détresse sous le ciel, c'est le mot involontaire oi'i se révèle un oiseau qui s'oriente, une jeune àme qui prend
son vol. Nos enfants ont clioisi leurs modèles et, dans l'épreuve, ils demandent k leur mère, que cette ardente émulation épouvante : « Nous sommes-nous rapprochés des meilleurs P» Le grand fleuve dliéroïsme, que l'on croyait perdu et glissé sous la terre de France, coule de nouveau à pleins l)ords. Nous nous étions déjà aperçus que nos enfants dans leurs jeunes années secouaient les souvenirs de 1870. Ils ne pensaient quà la Grande Armée. La jeune plante n'aime pas lombre, la défaite; elle va vers le soleil, se nourrit de lumière et de gloire. Le soldat de dix-huit ans, dans les dures tranchées de la Belgique, se dit : « Est-ce que je vaux ceux de la Bérésina ?»
Enfants, vous souiTrez davantage, parce que vous êtes plus neufs de corps, et je le crois, en mon âme et conscience, aous valez mieux.
Pourquoi? Je ne saurais vous le dire. Je crois que les héros de la Bérésina avaient d'incomparables qualités, formées sous le marteau de la vie, mais précisément la vie les avait réduits et limités. Ces enfants, si frêles encore, apparaissent plus complets. Toutes les puissances morales chez eux demeurent intactes, prêtes à s'épanouir. Ils ne sont ni durcis, ni spécialisés. Encore purs et prêts pour les arts de la paix, comme pour ceux de la
guerre, ils appartiennent à la vie civile, à la vie familiale, en même temps qu'ils saisissent les armes.
Dans cette guerre de 191 A, et c'est bien ce qui met sur toute la France une gravité si religieuse et un émoi sacré, les entrailles mêmes et toute l'humanité profonde de notre race sont intéressées. Chaque famille accompagne en esprit, minute par minute, son enfant qui se bat. l^n olTicier, un grand chef, peuvent bien dire : « Je n'ai plus de famille, plus de femme, plus d'enfant, rien que la victoire à remporter. » C'est vrai, mais c'est k concilier avec ce fait que ces mêmes olliciers sont des pères au milieu de leurs soldats et que nous avons une armée étroitement liée entre elle et avec la nation. Tout frémit comme un seul arbre sous l'orage.
Je ne vous ennuie pas, n'est-ce pas, quand je vous parle de nos jeunes soldats '} Voici une histoire de plus, histoire moyenne, d'autant mieux propre à les faire comprendre, et je la mets sous vos yeux comme un exemple de celte pénétration inattendue de l'armée et de la famille dont je vous parlais tout à l'heure.
Il s'agit d'un collégien de dix-huit ans engagé le 2 août 191 'i, parti au feu le 28 août, blessé à la jambe le 2 septembre, et
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reparti le 3 octobre. Le '>4, sa mère reçoit une lettre du capitaine :
Madame, votre liU est légèrement blessé pour la deuxième l'ois. Sa conduite est celle d'un héros; il csl proposé pour la croix et certes il la mérite bien. Il m'a demandé de vous [)révenir, ce (|ue j(; lais 1res volontiers...
Et la lettre de l'enfant suit de près. II raconte avec alléoresse. Un croit entendre une jeune voix, essoulTlée d'avoir beaucoup couru pour annoncer plus vile la bonne nouvelle :
Ma chère maman, je suis encore blessé. J'ai élc r.tteint étant couché devant la tranchée et voici dans quelles circonstances.
Le colonel avait prévenu notre capitaine que le surlendemain il faudrait des hommes de bonne volonté pour aller couper les llls barbelés des tranchées boches. be soir même, mon capitaine me lit part de cette demande. Je lui répondis que j'étais prêt à y aller. Il en parut content et dit : « Je savais que je pouvais compter sur vous; la mission est des plus dangereuses: et il me faut des hommes qui n'ont pas froid aux yeux. »
Ceci se passait le jeudi soir; le vendredi notre compagnie prenait place dans les tranchées, en première ligne, pour être le plus près possible de notre objectif et le samedi matin le capitaine demandait des*hom mes de bonne volonté.
Je pris alors le commandeuient de douze honnnes et je m'avançais en têle. jNtes camarades me suivaient en file indienne. Nous avions ,^oo mètres à parcom-ir en poussant nos boucliers devant nous. INIalheureusement, une sentinelle allemande nous aperçut, et ce fut l'enfer de balles et de mitrailles. J'arrivai malijrré tout
avec quolques-uns de mes cainaradrs jus(ni"à 20 mètres dos tranchéos. Là. ce fut inionaljlo. et tous furent abattus, sans, hélas! avoir pu remplir notre mission, ('omment suis-je revenu à la tranchée:' je ne sais et c'est miracle.
Le capitaine Pinaud m'annonça qu'il me proposait pour la croix et le capitaine Delignv vint minlerrojji'r.
Je ne peux pas écrire plus long parce «pie mon dos me fait niai et ([ue je suis très fatigué. Je ^ous embrasse tous bien fort.
Paul B..
Son père, qui va le voir à l'hùpital, lui demande, un jour, si en faisant ainsi le sacrifice de sa vie il n'avait pas pensé à sa mère, à ses sœurs : k Uh! si, papa, mais j'ai aussi pensé que si je réussissais, nous pouvions prendre ensuite la tranchée et que ça ferait trois cents mètres de gagnés î »
Entendez-vous la voix d'argent, le timbre de cristal, le pur son de la jeunesse ! Cet héroïsme est tout Ijrillant des illusions de l'enfance. Ah ! pourquoi faut-il que les vieilles gens demeurent, et que marchent au sacrifice des enfants capables d'ouvrir la plus belle ère de l'Iiistoire de France !
Un Ilot immense, tous les petits élèves des universitaires, des prêtres, des instituteurs et des bonnes sœurs se pressent derrière nos jeunes soldats. La nappe é!)louissanle s'élè\e. Le réservoir monte. Et tous ils sont pareils.
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Ln sous-préfet m'écrit : « J'ai vu ici un beau spectacle, celui des jeunes gens de la classe 191 5, admirables d'entrain et de confiance. Je sors des Conseils de revision. C'étaient des bonds et des sauts de joie, lorsque le major déclarait : « Bon pour le service!... » Et derrière eux, à perle de vue, jusfju'à sa première source, on aperçoit le fleuve qui descend, accourt. Leurs lettres généreuses submergent ma table, ^ oici de Versailles, en date du G déceniljre, un billet :
Nous préparons ici, à l'Ecole Sainte-Geneviève, Polytechnique, Navale, Saint-Cvr, Centrale, et nous attendons avec impatience l'heure où nous serons appelés à remplacer clans les tranchées nos aînés si vaillants. Voici la petite sommi; (deux cent cinquante francs) que nous avons réunie pour que vous procuriez des douceurs, du tahac. des lainages à nos défenseurs.
Et, du 3 décembre, voici leurs plus jeunes camarades, animés par la même ardeur d'affection et d'admiration :
Monsieur Barrés, m'écriveut-ils, cpiaranto petits écoliers de France vous seraient très reconnaissants si vous vouliez vous charger de transmettre à leurs amis les soldats, avec leui's témoignages d'affection et de reconnaissance, les niodesles souvenirs qu'ils ont achetés pour eux sur leurs économies.
Nous sommes les élèves de sixième A, du lycée IkilTon. En apprenant le latin, notre pensée va souvent
vers nos grands frères qui ont lait lo sacrifice de leur vie pour que nous soyons heureux. Nous avons compris, sans qu'on ait besoin de nous lexpliquer, que nous pouvions faire quelque chose pour eux, qui font tant pour nous. Nous avons vidé nos porte-monnaies et nos tircUres, et l'argent de nos bonnes places ou de nos exemptions s'est changé en paquets de tabac, en cigarettes, en chocolat, en menus objets de toutes sortes pour les soldats. Et même, bien que nous soyons fiers d'être des garçons, nous n'avons pas rougi de faire comme nos mamans et nos sœurs, nous leur avons demandé de nous apprendre à tricoter, et quel ques-uns d'entre nous ont fait, peut-être assez maladroitement, de chauds vêtements que nous avons voulu donner aussi. Enfin, nous avons demandé à notre professeur de renq>lacer le devoir de la semaine par une lettre que chacun de nous écrirait à un soldat pour accompagner son petit cadeau.
Cadeaux et lettres, nous vous envoyons tout, en vous priant de les faire parvenir à nos amis inconnus et lointains que nous rêvons d'imiter un jour.
Et avant de signer, ils écrivent encore ; (c Vive la France î »
Ce sont des petits, des élèves de sixième. Mais il y a plus petits encore et tout pareils. Celui-ci, penchez-vous pour le voir. On n'aperçoit qu'une main rapide qui se glisse dans ur^ paquet que la famille compose pour les soldats de la tranchée. Que met-il dans ce paquet, ce gosse .^ Un soldat l'a trouvé et me le fait parvenir.
L'autre jour, me dit ce soldat, j'ai trouvé
ce billet dans une paire de gants au fond d'un envoi qui nous était venu de Paris :
Je mais aussi dans le paquet les gants de mon père puisque je n'ai pas tt'aulre argent pour en achelr.
0 religion de la patrie, c'est une de tes émouvantes prières (jue balbutie cet enfant dans l'ombre.
... Mais il ne faut pas s'alanguir dans le sentiment. Il serait mai^ de s'y plaire, complaire, attarder. Le sentiment doit produire immédiatement des actions. Travaillons tous à noire rang, selon nos forces, pour (pie soit sauvée la terre oii tous les enfants naissent nobles.
LA « GENTILLESSE » FRANÇAISE
12 Décembre 1914.
Je vous ai dit bier comment le cœur généreux des enfants vole vers nos soldats : nous avons vu les plus grands d'entre eux qui courent rejoindre nos défenseurs dans les tranchées et les plus petits qui leur écrivent, leur envoient cadeaux et billets d'amitié. Mais euxmêmes nos soldats, touchés et fiers d'être si
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bien compris, iJs ne se contenlenl pas de nous donner leur sang. Ecoutez celte lettre, ce petit l)illet, crayonné, mal lisible, tel que vous tous en recevez et di'sirez anxieusement en recevoir :
Monsieur Barrés,
.le ino pcrniL'ls de vous cnvover le produit d'une ((iiète parmi les 17'' et aC compajznies et Ja compagnie hors rang du aiS*^ d'inianterie. Novis avons organisé, il y a plusieurs jours déjà, une représentation dans les Iranchées où nous %enons nous rafraîchir tous les (piatrc jours. Malgré toute la joie qu'ils avaient d l'couter les « diseurs à voix » et les « comiques troupiers », nos liommes ont eu la pensée de tous ceux (]ui soufTrent derrière n.ous, de toutes les familles sans clu^f et de celles qui 0!i( dû fuir devant les brutes (jue nous battrons, et ils ouï voulu qu un peu de joie poiu' les autres ^ ienne de leur gaîté.
Il V avait, derrière nos tranchées, au milieu d'un \illage dévasté par les obus, un pauvre clocher debout encore ; ces |oiu"s di^ruiers, jaloux sans doute de la gloire des arlilleur> de Reims, ils oui abatlu le clocher de A . . C'est ce qui nous a fait penser à vous cp>u avez si magnifiquement défendu les choses du passé.
Tous ces témoiiïnaces de la raue impuissante des Barbares augmenteront notre ardeur lorsque, dans un avenir très proche, nous les jetterons enfin hors du cher pays.
Le sous-lieutenant X...
J'irai porter celte offrande k Madame Maurice Donnay qui organise un arbre de Noël pour les enfants belges. Il me semble que c'est en faisant plaisir à des faibles que je remplirai
mieux la mission que me donnent des braves.
Cette lettre de nos soldats est charmante et touchante. Elle ne ma pas étonné. Nous savons qu'ils sont ainsi. Nous le savons par ces quatre mois de guerre et partout ce que nous avons pu lire des vieilles Chansons de gestes et des chroniques de l'histoire de France.
Il y a quelques semaines, quand j'allais de Gerbcviller à Lunéville et Nancy, je suis passé par le village de Fraimbois, où l'on m'a raconté que les soldats du 8i^ régiment d'infanterie, après avoir chassé l'ennemi, avaient fait entre eux une quête pour secourir les habitants et les consoler des liorreurs allemandes, une quête qui produit plus de trois cent trente francs.
Est-ce noble ! Ils donnent leur sang, et voilà que soudain ils ont la délicatesse de donner leur argent. J'aurais voulu que vous entendissiez cette histoire, quand elle m'était contée avec notre accent de Lorraine, l'accent de Jeanne d'Arc, l'accent traînard de gens qui ne traînent pas quand il s'agit de courir aux armes. Le narrateur ne voulait pas s'émouvoir. Mais tout au fond, lui et moi, nous étions éblouis et bien heureux d'être des Français et qui furent toujours les amis de l'armée.
Nous avons toujours pensé et proclamé que
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la carrière des armes est noble. Elle dégage l'esprit des préoccupations d'argent, ou plutôt les met à leur place. Le soldat ne courbe pas sa vie dans l'âpre recherche de la fortune, et s'il la possède, il aime d'en faire autour de lui le plus amical usage. Que pensez-vous de ce capitaine, tué en Belgique, le 22 août et mort en héros (son colonel, à mon vif regret, ne me permet pas que j'imprime son nom) qui avant de f[uitter sa garnison distribua aux sous-officiers mariés de sa compagnie une somme de huit mille francs, pour aider leurs familles à vivre pendant la guerre .'
A ous distinguez bien sa pensée, n'est-ce pas. \ ous lisez dans son cœur de soldat. Les obligations de l'honneur l'obligent à tout sacrifier à son devoir de guerre, ses affections de famille, ses plaisirs, sa vie. Il se dévoue. Lh bien ! Il cherche encore h se priver, à donner quelque chose de son bien. C'est de la chevalerie qui se reforme naturellement. De pareils faits appartiennent à toutes les époques de notre histoire et sont les ileurs naturelles de notre race. C'est la « gentillesse française ».
La (( gentillesse française ! » vieux mot que Jeanne d'Arc et Bayard aimaient et dont, tout à l'heure, je suis allé chercher l'histoire, dans les lexiques, à la bibliothèque de l'Institut.
Gentillesse, c'est noblesse d'extraction. « Degentillesse, il en a assez, car il est de la lignée du roi David », est-il dit clans le vieux poème de Lancelot du Lac. Non. ce n'est 'pas assez, réplique le Roman de la Rose : « Gentillesse de lignage n'est pas gentillesse qui vaille ». La gentillesse, c'est un ensemble de manières jolies ou gracieuses, de vertus, de qualités morales et physiques, visibles et invisibles, tenant à ce bon sang qiu ne peut mentir. ( ientillesse, c est vaillance, amabilité, générosité.
Allégez-moi par votre gentillesse
Les cruels maux que vous me faites avoir.
A cet appel des plus vieilles gestes, nos soldats de 191^ sont encore prêts à ré]3ondre. Croyez-en ce fragment d'une lettre écrite par un officier de l'armée territoriale, ancien, adjudant de l'armée active :
Nous avons evi dei'nièremont un prisonnier blessé,, instituteur à Cologne. En le soignant, j'ai eu ma capote imbibée du premier sang prussien; ce ne sera pas le dernier j'espère. Mes hommes, de démons qu'ils étaient auparavant, au moment du tir, devinrent instantanément des anges de charité ; l'un, lui offrit son sac comme oreiller : un autre, lui donna à boire dans son quart ; tous s'empressèrent, ou pour le soutenir dans sa marche ou pour le soulager. Personnellement, il me supplia de ne pas l'achever et fut passablement surpris de m'entendre dire qu'en France on ne
'luait pas les prisonniers el qu'on considérall les blessés comme sacrés. 11 lomba le soir même dans le coma el fut envo-\é à..., d'où sans doute il partit ])Our l'autre inonde.
Cette disposition a s'écarter de la brutalité est si forte qu'elle peut aller jusqu'à un adoucissement fâcheux et qui dessert les intérêts vrais de la guerre. Comparez à ce sujet la belle page écrite ici même par le général Cherfils en date du S décembre, et oi^i, après avoir admiré deux actes généreux, l'un français, l'autre allemand, déterminés par l'initiative d'un officier français, il déclare : « C'était là un joli tableau sentimental, dliéro'i'sme et de jolie tenue, mais contraire au devoir de la guerre ('). »
Il n est pas de noble qualité qui ne
(i) Voici cette page, mais je préviens le lecteur que je l'endommage en y faisant [)ar nécessité des coupures :
« C'était le lo octobre, un dimanche, notre brigade de dragons marchait sur Lestrem, au sud d'Estaires. La pointe, commantlée par un jeune sous- lieutenant du 3o'-' dragons, le sous-Heutenant Lemaitre, avait traversé le village mais avait été arrêtée à sa sortie est par des coups de feu. Le brouillard était épais et lourd. On marchait à tâtons, en aveugles, dans ■cette atmosphère d'obscurité. Soudain, un coup de feu î L'éclaireur de pointe tombe blessé. Le jeune sous-Heutenant descend de cheval, le ramasse, puis il essaie de l'emmener. Un deuxième coup de feu part : l'officier tombe raide mort. A quelques mètres en avant, un officier bavarois apparaît •dans le brouillard avec quatre hommes, sortis d'une barricade voisine. Il ramène le blessé et l'officier tué, fouille celui-ci.
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puisse avoir ses inconvénients, et l'histoire de notre pays fournit en abondance des exemples de fautes oij nous entraîna notre gentilliommerie. On sait trop que la Germanie ne tombe qu'exceptionnellement dans ces brillantes et nobles erreurs. Nous avons toujours voulu régler notre courage ; leur système officiel est de déchaîner systématiquement chez leurs liommes le vieux fonds de sauvagei'ie.
Nos soldats de 191 4 possèdent intact l'héritage moral de nos vieux chevaliers. Quel
prend l'argent de son portefeuille qu'il empoche. Il respecte une lettre que le jeune homme avait écrite à sa sœur.
» Dans le courant de la journée, la brigade de dragons est obligée de quitter Lestrem. Le soir, les Bavarois cantonnèrent dans le village. L'acte du sous-lieulenant Lemaitre avait été porté à la connaissance du commandant des troupes bavaroises. Celui-ci décida que : « vu l'iiéroïsme dont avait » fait preuve l'ofllcier français, au mépris de sa vie, une messe » solennelle serait dite le lendemain matin par le curé de » r.eslrem, que les troupes y rendraient les honneurs et que » l'officier serait enterré près de l'église. »
» Le lendemain matin, à huit heures, les troupes bavaroises se rassemblaient pour le service, cpiand, terribles, cinglants, tomijèrent les obus français. IiCS Bavarois se retirèrent en liàle. Alors, pendant cjue le clocher menaçait de s'écrouler sous le choc des obus, que les projectiles, par moments, traversaient l'église, jonchant ses dalles des pierres qui volaient des murs, le vieux curé de Lestrem, seul, devant le cercueil abandonné du sous-lieutenant Lemaître, acheva sa messe, donna l'absoute et récita les prières des morts!...»
» Quelle splendeur morale a dû illuminer la voûte de la petite église de Lestrem I Elle est jolie, l'héroïque inexpérience du petit sous-lieutenant I mais de quelle taille surhu-
sujet de réllexion. quand nous voyons flotter sur les armées de JotTrc l'atmosphère où vivaient nos lointains aïeux des légendes! La civilisation des catliédrales nest pas moi-te ! Nos soldats pratiquent toujours le code de la chevalerie et ses commandements précis, notamment le neuvième, (jui dit : « Tu seras hl)éral et feras largesse à tous», et le dixième qui proclame (écoutez. Français de tous les partis, dreyfusards et antidreyfusards, cette phrase, qui pose, dès le xi*^' siècle, le programme que vous vous disputez) : « Tu seras
inniiu' la dépasse la serciiio tranquillité du vient prêtre, qui, sous les coups de la mort, no voit que la \\e éternelle, et s'absorhe dans la célébration du divin sacrifice I
1) — Après mètre recueilli devant ce spectacle de surnaturelle beauté, me serait-il permis d'ouvrir les yeus pour tirer de ce récit un enseignement militaire.
1) Le joli geste de ce sous-lientcnant qui met pied à terre |iour relever son cavalier blessé et s'ollVe ainsi à une mort certaine est d'un litroïsme admiraljle. Kn l'état, il était peutêtre une faute. Il v avait mieux à faire qu'à lelcver ce blessé. La meilleure manière de sauver les blessés et d'assurer leurs Soins est d'emporter la victoire, la petite ou la gravule, là où l'on est. Le petit sons-lieutenant avait pour premier devoir de faire son travail davant-garde et de penser à la colonne qui butait sur une surprise. Loflicier bavarois qui, avec ses quatre bommes, sort de sa barricade, me semble aussi avoir oublié sa mission immédiate. 11 a été là plus gentleman qu'oiFicier. Pour une fois, il faut le saluer, lu détail du portefeuille excepté. Cbacun des deux officiers a dessiné un joli tableau sentimental, l'un d'héroïsme, l'autre d'élégante tenue : mais ni l'un ni l'autre, ce matin-là, n'ont fait la g\ierre. » (Général CnEariLS.)
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partout et toujours le champion du droit et du bien contre l'injustice et le mal. »
De tels conmiandenienls sont un produit de notre sang. Nous les retrouvons chaque fois que nous nous groupons pour agir. Les intelligences se querellent dans les inextricables débats de la paix, mais les sentiments s'accordent dans Faction. Indomptable instinct français, sagesse du sang, on ne voulait plus vous entendre! Qui donc, parmi les intellectuels, se préoccupait de dégager, de hausserFume et de la rendre plus active? Elle le devient spontanément à l'armée. Et ce que n'auraient pu faire les raisonnements ni les livres, de beaux exemplesFenseignentauplus inculte. Ce n'est pas autour dune chaire professorale que tourne le monde, qu'elle soit à 1 école modeste du village, ou dans l'orgueilleuse Soibonne ; c'est autour d'un cœur généreux gonllé du sang de la race et qui entre dans Faction.
P.-S. — C'est d'un véritable homme d'accepter tout au long de sa vie les leçons de l'expérience et de s"y soumettre pour se perfectionner. J'enregistre ici, parce qu'elles sont k son honneur, quelques lignes que publie dans la France un écrivain fameux et de grande influence, M. Remy de Courmont, qui,
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faisant son examen de conscience écrit spontanément : (( V un moment, la Ligue des Patriotes avait pu paraître dangereuse pour la paix. Elle était <urtoul exaspérante pour ceux qui avaient pris leur parti d'un état de choses de fait qu'ils ne voyaient pas la possibilité de changer a notre profit. Je fus de ceux-là et j\ii à me reprocher un article ot) je concluais, non contre l'idée de pairie, certes, mais contre le (jroupement bruyant qui s^en servait mal à propos et, me seml)lait-il, indiscrètement, ('.'était une erreur, et je ni aperçois maintenant (pie cette « Ligue indiscrète » n'a pas été sans influence sur le magnifique mouvement de patriotisme quia fait se lever jusqu'aux socialistes et pacifistes français, jusqu'aux anarchistes français, dans un mouvement de défense qui portera ses fruits ».
Je gcrre la main de îlemv de (ïourmont.
xin
LES DKl^UTÉS-SOLDATS
i4 Décembre igi-i.
Peut-être existe-t-il un léger lîottement chez quelques députés-soldats. Je suis averti que certains d'entre eux hésitent à quitter
leur poste pour venir siéger au Parlement. On leur a fait savoir qu'ils ne pourraient pas siéger en uniforme, et (jue, d'ailleurs, cette convocation n'était qu'une invitation n'entraînant nullement une obligation. De là chez eux un certain embarras, des scrupules. Si l'attitude des députés non militaires et qui siégeront doit être unanimement correcte, peut-être aurions-nous adonner l'exemple de préférer notre poste' de combattant à toute autre obligation ?
On écoute avec respect ces scrupules, mais qu'il me soit permis de les trouver malheureux. Je crois nécessaire que tous les députéssoldats, tous les députés actuellement aux armées, sans exception, assistent à la prochaine séance de la Chambre. J'aurais voulu qu'ils y fussent en uniforme. On a redouté la supériorité morale que de ce fait ils auraient prise sur leurs collègues. C'est grande mesquinerie de leur contester un avantage aussi légitime. Mais je ne m'attarde pas à souligner ce pauvre procédé. Qu'ils se dépouillent de leur tenue glorieuse, et qu'ils soient là, tous, le 22, pour écarter toute discussion oiseuse, pour acclamer leurs chels et leurs frères d'armes et pour faire connaître la volonté inébranlable de l'armée d'aller, quelque
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temps qu'il y faille, jusqu'au bout de la victoire. Est-ce donc que je redoute aucune difficulté de séance? Non. Je ne prévois rien de mauvais. Mais tout de même, soyons là, vous surtout, les soldats, les meilleurs de tous les partis, car un grand nombre d'orateurs, qui se réunissent et qui n'ont pas parlé depuis longtemps, peuvent être pris de fièvre et tomber dans l'intempérance de parole. C'est un bateau qui aborde au port. Nos gaillards vont courir à la tribune. Et le verre d eau sucrée n'étanche pas leur soif.
Certainement la séance publique sera bonne. La maison se sent en observation. Les mauvais députés, s il en était encore, comprendraient cju'ils sont placés sous la surveillance dune haute police spontanée. La France est mécontente des lacunes, heureusement réparées à cette heure, que présentait, au début de la ffuerre, notre organisation militaire. Nous venons tous de relire, à quarante-cinq années de distance, les lettres du colonel StolTel, qui, celte fois, s'appellent le Livre Jaunr. Et nul parlementaire ne s'avisera de fronder publiquement la sagesse nationale, cpii réclame que, dans cette séance, on barre la route à tout ce qui ne serait pas la pure et simple expression d'un patriotisme résolu et
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tenace. Les grandes machines oratoires sont prêtes, et. bien que la circonstance soit moins favorable qu au A août, puisque tout a été dit et qu'il n'y a plus qu'à agir, elles déchaîneront l'enthousiasme.
Mais il y a les couloirs ! C'est là que l'on pourrait faire « de la mauvaise ouvrage ». Hypothèse improbable. Pris k part, chacun des députés est un bon Français intéressé à la victoire complète, je veux dire à la dislocation de FEmpire allemand, par son patriotisme, par ses angoisses de famille et par son mépris de ces lourdauds d'outre-Rhin qui veulent terroriser le monde. Mais des fruits cjui se iouclient dans un compotier se gâtent aisément. Le couteau de la guerre n'a pas enlevé tout ce qu'il y a de pourri au cœur de certains politiciens. Méfions-nous des meilleures poires si l'une d'elles est blette. Il sera bon que, dans tous les partis, les députés-soldats s interposent. ♦
Le problème (|ui se pose à nos hommes de Gouvernement, à cette heure, est un peu différent de celui où ils se débattent depuis des années. A l'ordinaire, il s'agit de gouverner en dehors du Parlement, en dépit du Parlement. Et même, bien souvent, l'exécutif occopta, en vue d'intérèls qu il tenait
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pour supérieurs, d'agir en secret contre la volonté du Parlement. Aujourd'hui, le problème gouvernemental est simplifié. Très généreusement, les deux Assemblées se sont reconnues incapables et dangereuses. Dans un mouvement superbe, analogue à celui que la légende prête aux privilégiés du 4 août 1789, le^ 4 août dernier, les parlementaires se sont dépouillés. .\ous nous sommes ouvert le ventre, sous bécharpe. Depuis le vieux maréchal japonais, le monde n'avait pas eu locca sion d'admirer un si noble hara-kiri. Encore, !e Japonais faisait-il cavalier seul ! Mais nous sommes environ huit cents qui avons, par sagesse patriotique, déclaré que nous ne valions plus rien au titre de député. .\ous n'existons plus que selon notre crédit individuel. Et. dans cette minute solennelle de notre destin national, qui donc peut croire quil compte, en dehors des soldats.^ Il y a de beaux passés dans tous les ordres. Mais^ le présent est tout guerrier. Puisqu'une formahté oblige les deux Chambres à se réunir, et que le Gouvernement, pendant quelques heures, va se retrouver en présence d'un foyer endormi et d'un semblant de contrôle, il est bon, il esl de l'intérêt de tous, il est réclamé par le Gouvernement, par le Parlement et par
le pavs, que Ton ne soit pas privé de lélément' le plus estimé et le plus sage. Les divers intérêts s'accordent pour réclamer, le .>2 la présence au Palais-Bourbon de ton. les députés qui sont a cette heure sous Ic^ drapeaux.
p .§ — J'ai reçu une lettre dont je détache quelques lignes: «... On demande, paraît-il. deux mille cinq cents francs pour 1 aménagement d'une péniche en ambulance. Je les ai disponibles. Le donateur, dit-on, peut choisu' le nom. Je voudrais qu'elle s'appelât i)ero«^èt/e. Les blessés ! Vous en êtes le meilleur des avocats, leur cause est la votre. Déroulède ! Vous en fûtes l'ami et vous voudriez qu'jl fût bien connu de tous. Voulez-vous prendre celle œuvre en main et la faire exécuter ? La péniche du grand patriote pour les soms des blessés frappés en défendant le drapeau qui a été tout son amour ne saurait être placée entre de meilleures mains que les vôtres. S il se peut, qu'elle soit bénie. Je désire garder l'anonymat le plus absolu. Veuillez agir en tout en votre nom personnel...»
Je me conformerai au désir de mon généreux correspondant. 11 m'interdit de le désianer a la reconnaissance des blessés. Mais
encore faut-il que, tout en respectant l'obscurité où il veut se tenir, je lui reporte le mcrile de ce don patriotique.
Déc3rnljre
C'est une grande satisfaction d'inscrire sa pensée dans une œuvre, d'une telle manière qu'elle continue d'agir et de bien agir, après (ju'elle s'est détachée de nous. Oui, c est beau qu'une idée s'en aille loin de nous, équipée par nous, belle et forte comme un régiment que nous aurions levé à nos frais. Albert de Mun est mort ; son œuvre des aumôniers militaires continue à donner des fruits de vie. Il est couclié dans la terre, et, par ces prélres, il continue k distribuer à ses frères d'armes et de croyance, dans les circonstances les plus tragiques, ce qu'il tenait pour l'essentiel. C'/est une bien belle immortalité.
Je me rappelle qu'ici même, peu avant sa fin, dajis cette série d'articles inoubliables où se brisa son cœur, il disait, en parlant des
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aumùniers militaires qu'il venait d'organiser et de faire accepter par le (louvernemenl : « C'est l'œuvre de ma vie dont je suis le plus fier. » Il est donc naturel que ses amis déposent l'histoire de cette réussite, comme une couronne, sur sa tombe. Les lecteurs de VEcho de Paris trouveront dans le Correspondant le bel article de M. (ieoiïroy de Grandmaison, (jui a aidé M. de Mun dans cette organisation et qui la dirige aujourd'hui ; ils seront heureux de connahre le succès d'une pensée qu'ils ont vu se iormer sous leurs yeux et qu'ils ont aidée de leurs souscriptions.
Partout et partons, nous dit M. de Grandmaison, les aumôniers militaires ont été admirablement accueillis. Médecins, brancardiers, oiïiciers et soldats leur firent fête, car leur présence répondait à un besoin. Lii-dessus leurs lettres abondent en renseignements unanimes et touchants. Ce qu'ils ont fait, vu, entendu, dépasse leur attente.
Quand l'heure sera venue décrire les fastes de cette guerre de la Délivrance, les prêtres voudront raconter la délivrance de l'âme reJi gieuse française. Nous les écouterons avec un prodigieux intérêt. Ne nous parlez pas seulement de l'aumônier autorisé à exercer son oiinistère aux armées, leur dirons-nous, mai»
encore de ces vicaires, moines et ecclésiastiques de tous ordres, confondus dans le ran^% car c est un des caractères les plus importants de nos armées de igiA, et une de leurs plus saisissantes beautés que rapparilion au milieu d'elles du prêtre soldat. Figure toute neuAC et bienfaisante, à qui un universitaire protestani, M. S. Roclieblave, a consacré dans le Jo«/v<a/ de Genève une des plus belles pages que j aie lues depuis quatre mois.
« Bénie soit la loi fameuse des curés sac au dos ! » sécrie M. Gcofîroy de Grandmaison, et cette exclamation réjouit mon vieux cœur boulangiste, car cest l^ien le général Boulanger, n'est-ce pas^ qui assuma la responsabilité de cette mesure radicale, dont ceux qui la voulaient ne calculaient pas tous les eflets. Aujourd'hui, la position des jeunes prêtres exclus de l'armée serait intenable au milieu de nos villages. Ils y mourraient de chagrin. Au contraire, dans l'armée, ils conquièrent les sympatliies de leurs camarades avec qui ils vivent familièrement, et, vienne la circonstance, ils apparaissent, de la manière la plus vraie, comme les interprètes de la haute vie morale et du surnaturel.
On peut imaginer telle guerre où l'on verrait avec malaise participer celui qui repré-
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sente dans le monde l'eflort vers l'établissement du royaume de Dieu. Mais le serviteur du Christ est à sa place au milieu des défenseurs de la civilisation, quand l'humanité est mise en croix par les reîtres d'outre-Rhin. La guerre de 1914 n'est pas une de ces campagnes d'Afrique, aux brillants uniformes, ovi les journées de jeunesse et d'ivresse cavalière alternaient avec les terreurs de la soif et du soleil. C'est une grande œuvre triste. Ne vous méprenez pas aux saillies que nos fds et nos frères nous écrivent, du fond des tranchées boueuses, pour nous rassurer et puis, les fiers garçons, parce qu'ils n'ont que faire d'être plaints. Merci, courageux amis, de nier vos souffrances et de ne pas vous laisser submerger par cette grande marée de désolation. Croyez bien que nous distinguons avec respect votre volonté héroïque d'être gais. Mais s'il convient que vous vous fassiez une face de gaîté, il convient aussi que nous sachions, pour vous en aimer davantage, que vous êtes les saints et les martyrs de la France.
Au milieu de vous, le prêtre n est pas déplacé. 11 ny compromet pas son caractère sacré. On serait mal à l'aise de le voir mêlé à une guerre de gloire et guerroyant pour rien, pour le plaisir; mais il est à sa place
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quand nous sommes engagés dans une lutte qui est en même temps que la libération de Metz et de Strasbourg le plus haut conflit intellectuel et moral. Un colosse de violence, servi par un incomparable outillage de meurtre, s élance pour écraser le monde des esprits, pour anéantir le dépôt des plus antiques traditions. Les animes du ciel eux-mêmes devraient se porter sur la brèche, leurs ailes étendues. Les envahisseurs arrivent avec leurs héros et leurs dieux. C'est Luther et plus loin tout le ^ alhalla qui accourent. Prêtres de France, vous défendez mieux que nos églises qu'ils 1)ombardenl, vous défendez nos a aies qu'ils visent.
L'oflicc des morts, célébré par un prétresoldat, auquel jai assisté sur le plateau lorrain et sous le vent d'automne, ressemblait peu aux grandes solennités religieuses et fastueuses du camp de Châlons, mais plutôt à ces messes dites au milieu des chevaliers du xi'' sii^'cle, qui tiraient leurs épées du fourreau quand le prêtre lisait l'Évangile, et qui se tenaient ])rêts à défendre les paroles divines. Nous entendions le canon tonner dans le lointain, des ombres héroïques flottaient sur les nuages, et nous reconnaissions sur la table du sacrifice la flamme où s'allume la vie
héroïque. De telles minutes sont inoubliables. J'éprouvais le sentiment d'une grande solitude, et pourtant d'une communication avec chacun des assistants ou du moins avec ce qui nous était commun à tous et qui nous dépassait. S'il en va déjà ainsi quand seules des images nous ébranlent, quelle peut être l'action du minisire de Dieu au milieu des réalités pressantes et sanglantes, et auprès de celui pour qui l'heure est venue daccepter et de parfaire son sacrifice !
Étendu sur la terre, les yeux dans le ciel, et comme placé en face de sa douleur et de l'univers, le blessé songe : « Ce coucher de soleil, pour mon dernier soir, est bien beau ! Se peut-il que le monde inconnu soit inférieur à cet horizon splendide ? Se peut-il que Je destin soit plus injuste que mon cœurP Si j'ai préféré mourir, plutôt que de commettre une lâcheté, il faut qu'il y ait un paradis des braves. Autrement, l'unixers est sans équité. » Ainsi le soldat mourant oppose aux lois de la nature les réclamations de son être. Mais l'aumùnier s'approche, entre dans ce monologue, y mêle toute sagesse, console, rassure ce héros, empêche au moins qu'il ne meure en proférant des murmures. L'obscurité s'éloigne, et voici la lumière. Aube d'une
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\ le nouvelle, pour le mari: malin d'une nou- \eile journée, pour ses compagnons qui, [)aciriés eux-mêmes par les rites dont ils virent leur camarade consolé s'éloignent en clianlanl léternelle chanson des races courageuses, la chanson d'Ariel : ce Sous les eaux, à cinq hrasses profondes. Ion frère est couché : ses os en corail sont changés : ce qui formait ses yeux est devenu deux perles : rien de hii ne peut s'anéantir, mais tout se transformera en quelque chose de riche et de mer- \eilleux. » Ils chantent d'instinct, et, dans leurs rangs, le prêtre, aumônier ou simple soldat, accordé de ca^ar avec ces croyants spontanés de T immortalité, murmure les promesses latines.
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i(i Décembre 19 li-
Le torpillage du cuirassé turc par le sousmarin anglais dans les Dardanelles attire les regards vers Constantinople. 11 y a quelques mois, je me promenais là-bas, arrivant de Syrie, par l'intérieur des terres. Je regardais,
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j'écoutais, je m'instruisais. Nul dans l'Empire ottoman ne nous détestait. Les musulmans eux-mêmes nous préfèrent aux Allemands, mais ils les croient invincibles et c'est cette belle opinion, partie de Sedan il y a quarantequatre ans pour faire le tour du monde, Cjui vient d'armer contre nous ces peuples encore ignorants de la victoire de la Marne. Je leur ai pourtant bien expliqué, sur tous les tons et dans un nombre illimité d'allocutions, que la défaite de 1870 était une surprise et qu'elle ne se renouvellerait pas. Mais les Jeunes- Turcs sont payés pour ne pas nous croire, et puis (comme tout Européen) je ne pouvais me taire entendre que par la clientèle de nos maisons d'enseignement.
En ai-je vu de ces maisons françaises, quelques-unes laïques, quelques-unes Israélites, presque toutes congréganistes ! Les deux cents visites que j'ai pu faire me laissent dans l'esprit une masse de souvenirs qui se superposent, se confondent, se fortifient pour me donner une seule image scbématique. Du soleil, un brouhaha de fanfares et de Mai'sei/laise, une iinmense file d'enfants aux yeux magnifiques, émerveillés de voir un Français; et puis l'un d'eux qui se détache, salue et avec l'accent guttural commence : a Monsieur l'aca-
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démicien... ». pour Unir toujours par: «Tout homme a deux patries, la sienne et puis la France. )> Et cela se passait sur le Nil, sur le rivage de Phénicie, dans les sforocs du Liban, à Damas Tinoubliable, dans les villes du désert, lloms, Hama, Alep, sur l'Euphrate. dans Antioche où j'aimerais tant retourner... Mais je m'égare, je n'ai pas le droit de déserter ! Revenons en France et à notre tâche, qui est aujourd'hui de mettre en valeur un signe de notre union sacrée.
Depuis quatre mois, depuis le début de la guerre, je ne cesse pas de recevoir des lettres de ces chers et nobles amis que je me suis l'ait en Orient. Seulement ils m'écrivent de France, a ^ ous vous rappelez, me dit l'un, le jésuite qui vous a serré la main sur l'Euphrate, je suis maintenant à Langres. » Et moi, le lazariste d'Antoura, je fais depuis une tranchée l'éducation des Boches. » Mais voici une lettre du mois d'août qui vous donnera le mieux une idée de ces braves amis et de leur empressement à courir au secours de la mère patrie^ qui, de vous à moi, leur avait été quelque peu marâtre.
Je suis revenu, ni'écrivait le Supérieur du collège français de Pliilippopoli, [)ar le paquebot Saghalien, qui cul les honneurs de la visite si parfaitement leu-
tonne dos olïiciers du lucbcii. Nous eûmes une traversée mouvementée, lopMnent à la belle étoile, ukmiu rationné de lentilles et de pois cliiclies; mais les troiscenis mobilisés du bord faisaient bonne entente et joyeuse liirure. Sur le nombre, d y avait 70 religi(Mi\ de diverses congréfralions venant de Constantinople. d'Andrinople et de lîulgarie. La veille, un autre paquebot, la Phryqic. en avait emporté davantage, ci beaucoup. na\anlpu trouver de place, même sur le pont, attendaient un déjiart suivant.
Dans le gi'oupe du Saghahen, on vovait beaucouj) de vénéiables quadragénaires aux longues barbes giises, un Supérieur provincial et liuit directeurs de collèges ou d'importantes missions. Pour c|uelques-uns c'était la première l'ois qu'ils retournaient vers Ja patrie. Plusieurs étalent des volontaires, dispensés légalement, mais qui tenaient à servir. Je vous parlerai de l'un d'eux, qui. dans la guerre balkanique, reçut poiu- sa belle conduite une décollation du Gouvernement français. Il vint me supplier de le laisser partir, malgré ses quarante-neuf ans. Ouand j'eus dit : « Oui », d pleura de joie et m'eudjrassa. Lui. c'est aux lignes, lie l'Est qu'il veut absobnnent aller.
Ce qui fut bien douloureux dans certaines coiunmnautés, ce fut de voir un certain noudjre de leui-s membres partir pour l'autre côté du Rbin. Voilà ini effet inédit de l'affreux empècheineni que la loi sur les congrégations met à notre recrutement en France, (îette législation livrerait à des éti'angers nos collègues français.
Au départ de Conslantinople, plus de dix niill(> personnes étaient venues acclamer les mobilisés. Du bord du Saghalien, nous répondîmes par laMarseiUaise et tout le répertoire des cbants patriotiques cpi'un religieux accompagnait d'un piston trouvé à bord.
Tout de suite, ce fut la bonne fraternité des
escouades inskillécs sur le [»onl du navire, où, pour la soupe, se coudoyaient iiK)ines et civils, graves direc- Icurs de ban(|U(> ou d'industrie avec employés et ou- \iiers. tous disposes à ni)nj2;pr les maigres pois chiclies, à laver la vaisselle de {orltuie qu'on s'était fabriquée jivec des boîtes de conserves, à trouver sufllsant le coin de planciicn- où l'on tàeliaif de s'étendre à demi pour dormu'.
Aux Dardanelles, ces messieurs du (iù^ben vinrent interpeller notre commandant et demander si on n'avait pas à bord des f ipis, des meubles précieux et ce que faisaient là tant de [)rètres. Qnel([ues mains se crispèrent ; mais les plus avisés avaient surtout peine à retenir leur rire devant celte exhibition de la politesse allemande, siuioul qiiitid un des olFiciers dit: « Si fou pougez, che vous goule. » Pour toute réponse, le couunandant incita les pi^ssagers à une messe solennelle pour demander la bénédiction de Dieu sur nos armées. On v ajouta une autre cérémonie : la bénédiction du poste de T. S. F., vite n'-paré après l'inintelligent sabotage des Allemands. Ce n'est pas une bénédiction, mais une désinfection, disait le capitaine.
.lusqu'au bout, les moLiilisés du Saghalieii ne firent (pi'un cœur. On retrouva moines et civils ensemble, même aux restaurants de la Cannebière, et, quand les trains s'ébranlèrent dans les diverses directions, ce furent de longs et touchants adieux. Espérons que tous jKiurront retourner après la gueri'e servir la France d'Orient...
Seules à peu près les femmes étaient restées là-bas. Ce n'était pas pour longtemps. Je puis vous donner de leurs nouvelles. J'ai reçu une lettre deléminenle Supérieure d'une
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des plus grandes maisons de l'Orient, une lettre de Sœur M... E,.., supérieure de Notre- Dame de Sion, à Gonslantinople.
Cette lettre a ramené rapidement mon esprit vers ces maisons charmantes et célèbres, Notre-Dame de Sion à llamleh, près Alexandrie, et Notre-Dame de Sion à Pancaldi de (Gonslantinople. Ce sont des œuvres d'éducation organisées avec un goût ravissant et très utiles, pour deux raisons, que je ne mets pas sur le mOme rang, mais que j'indique l'une et l'autre. Les religieuses y inclinent les jeunes filles orientales, catholiques et musulmanes, vers les mœurs et les modes de Paris ; elles préparent (bien entendu, en quelque sorte sans le vouloir) les plus élégantes clientes à nos grands couturiers et parfumeurs ; et puis, c'est l'important, elles leur forment l'àme française. Je me rappelle la couleur légère et triste qu'avait le ciel d'Egypte, ce soir de mai où je suis allé à Ramleh, sous le palmier, le sycomore et le figuier sauvage, pour saluer la supérieure, la Mère R..., qui a élevé par centaines toutes ces jeunes femmes d'Egypte et de Grèce répandues à Paris et qui est ellemême la fille de Prévost-Paradol. Et je me rappelle encore mon plaisir, ma reconnaissance à Constantinople quand, dès mon
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entrée clans le pensionnat de Pancaldi, mes yeux tombèrent sur un portrait de Paul Déroulèdc, du grand patriote dont ces jeunes filles musulmanes ou chrétiennes-orientales allaient me réciter les vers.
(le n'est pas parmi les élèves de nos religieux et de nos religieuses que l'Allemagne a pu développer sa propagande dans l'Empire ottoman. Des plus humbles maisons aux plus raffinées, garçons et filles savent par ca.^ur les (puvres de nos grands patriotes.
Mais écoutez celte lettre que me fait Ihonneur d'écrire Madame la supérieure de Xolre- Dame de Sion de Constantinople :
Le 18 novembre, nous éllons sommées par le Ciouvernement oUoman davoir à abandonner toutes nos œuvres d'éducation cl d'instruction. Cette mesure était générale et s'étendait à toutes les maisons françaises. Hien n'avait pu nous faire prévoir une pareille décision, et nous aurions été réduites à la plus dure extrémité .si nous n'avions trouvé un défenseur aussi énergique que dévoué, dans l'ambassadeur des Etats-Unis. M. Morgenthan.
Le 18 novembre au matin, la police subitement nous donna l'ordre de renvover tous nos enfants en trois beurcs et de cpiitter nous-mêmes le sol de la Turcpiie dans les vingt-cjuatre beurcs. En même temps, elle exigea la remise de notre caisse, où elle posa les scellés, nous obligeant ainsi à partir sans nous en laisser les moyens.
M. Morgentban, (|ui avait été cbargé de la protec-
t'ion des Français depuis le départ de notre aniljassade, se trouvait inopinément à Sion ; il s'interposa immédiatement, il exigea par téléphone que le prél'et de police vînt en personne s'entendre avec lui, et il lui lit voir l'impossibilité matérielle d'exécuter les ordres donnés. Grâce à cette intervention, les scellés furent enlevés le soir, et la police qui était restée dans la maison depuis le matin, fouillant tous les bagages des enfants qui partaient, fut retirée. Le préfet de police vint lui-même lious annoncer qu'un délai de dix jours nous était accordé. Je lui demandai alors à quel titre nous étions chassées, coimne religieuses ou comme Françaises? Il me répondit, sans hésitation : « Oh 1 pas comme religieuses, comme Françaises. »
A partir de ce moment, M. Morgenthan s'occupa de préparer notre départ, sauvegardant autant qu'il le put nos intérêts lésés, ne ménageant ni son temps ni sa peine, et poussant même la sollicitude à des limites extrêmes que nous n'aurions osé prévoir et que je ne peux écrire.
Ce qu'il a fait pour nous, il l'a fait également pour toutes les maisons françaises, assisté clans cette tâche laborieuse par M'"- Morgenthan, qui a déployé autant d'intelligence et de dévouement que l'ambassadeur. Ce dévouement ne s'est pas démenti un instant jusqu'à notre départ, auquel M. et M"'*^ Morgenthan voulurent présider eux-mêmes : leur protection nous suivit jusqu'à la frontière, où ils nous Ih-ent accompagner pour nous épargner les dernières vexations c£ui avaient été infligées à beaucoup d'autres.
Amis lecteurs, pourquoi je vous raconte tout cela ? Oh ! vous le sentez bien. C'est dans le même esprit qui nous anime tous, pour secouer la poussière des querelles, pour
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retrouver et dégager la vraie France amicale et noble, pour préparer Fère nouvelle où nous allons entrer au prix de nos souffrances. Je n'essaye pas de vous faire croire (jue les prêtres sont seuls à aller au feu, que ^euls ils ont travaillé à la préparation morale de la guerre, pas plus que je ne vous dirais que l'esprit de 1792 est le seul à combattre 1" Aileniaone. Vous el moi, lecteurs, nous sommes nationaux ; nous savons, nous voyons que c'est notre pays tout entier qui veut vivre et qui lutte. Dès son existence assurée, combien de problèmes, très vite, se poseront ! Le premier sera de maintenir notre unité physique et morale reconstituée, au cours de cette guerre, par la reconquête des provinces perdues et par « le pacte de l'union sacrée ».
Je compte sur l'électricité qui se dégagera du bonheur, pour achever de transformer la France. Nous nous séparions pour interpréter l'invisible et pour élaborer des idées. J'attends que cette génération victorieuse réunisse el concilie des doctrines qui s opposaient. Après tout, nous ne dilférons les uns des autres que selon l'échelon où nos forces de sentir et de nous élever nous placent sur la même échelle. C'est l'échelle mystérieuse allant de la terre au ciel et sur laquelle les bons serviteurs ne
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cessent pas de monter et descendre, .\oiis n'allons pas rester cncliaînés, chacun dans notre parti, quand nous aurons délivré les peuples ! Si le danger nous a obligés à nous réunir et à nous réconcilier, (jue ne fera pas la joie et la générosité de la victoire !
LE RÉCHAUD DU SOLDAT
i~ Déccmhrc nji/j-
La gaieté règne dans les tranchées ! Vous le savez par les journaux et par les lettres de vos enfants, maris et frères. Il ne faut rien exagérer cependant ; il ne faut pas les croire sur parole, les braves gens : il ne faut pas s'imaginer qu'ils sont là, par ces longues nuits pluvieuses, comme dans un restaurant de fête. Sans doute, beaucoup s'ingénient par des plaisanteries à chasser l'ennui. Et je sais telle région où, clans le labyrinthe de huit kilomètres que depuis un mois ils ont creusé, des chemins bien entretenus se nomment pompeusement l'avenue des Champs- Elysées, la rue Monsieur-le-Prince. Je sais
tel a cagibi » d'ofllcier qui possède un fauteuil de Aelours cramoisi, une taille avec un bouquet de roses de ^»oël et des assiettes de vieux Strasbourg. Qu'est-ce que cela prouve ? Le courage moral, la tenue d'àme de noire armée. Les soldats, dans ce village abandonné et bombardé, parmi les ruines, ont découvert un mobilier que les propriétaires retrouveront plus tard dans les tranchées. En réalité, on sauve la situation à force de vaillance et de bonne humeur. Camarades, vous êtes bien capables de vous tromper vous-mêmes, les uns les autres, mais vous n'arriverez pas à nous empêcher de aous plaindre et de vous admirer.
(Je n'aime pas beaucoup le mot « plaindre » quand il s'agit de gens si braves, c'est entendu, mais enfin, c'est une nuance qu'il y a dans notre admiration et notre reconnaissance. Nous ne pouvons pas ignorer sous prétexte qu'ils n'en disent rien, ce que nos frères souffrent pour la patrie).
S'ils avaient, du moins, dans les tranchées, des aliments chauds et des boissons chaudes ! C'est une des grandes préoccupations du commandemetit et du service du front. Dans les premières lignes, il est impossible de faire du feu : on donnerait un point de repère à
l'ennemi. D'autre pari, les cuisines sonl 1res éloignées... Voulez-vous que nous examinions en bonnes gens pratiques ce problème?
Des marmites norvégiennes pourraient être utilisées. Mais elles encombreraient et il en faudrait plusieurs : une pour le café, une autre pour les aliments. Le mieux serait un réchaud, facile à manier, à placer dans un trou à même la paroi de la tranchée, facile à transporter avec soi, ne dégageant ni fumée ni vive lumière.
Devant ces données, un beau jour, un major se frappa le front ;
— Mais, dit-il, quand j'étais enfant, nous avions un jouet ou plutôt un amusement, l'alcool solidifié.
Le problème était résolu. Restait à mettre la chose au point. C est fait aujourd'hui, .l'ai en main « le réchaud du soldat w. Je l'ai montré autour de moi à ceux qu'il intéresse. Ceux qui doivent s'en servir m'ont dit: « C'est épatant ! » Je veux donc mettre l'explication sous les yeux de tout le monde, afm que toutes les tranchées, de la mer à Belfort, puissent profiter, s'il en est digne, de cet ingénieux objet.
Les initiateurs n'ont aucune prétention.
« Nous n'avons rien inventé, disent-ils;
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nous avons retrouvé un amusement d'enfanL.» La matière combusliMe ù employer est connue depuis longtemps : c'est l'alcool solidifié, ol)tenu par un mélange à chaud au !)nin-marie de 8 parties d'alcool et i partie (le savon ordinaire. La solidification résulte du refroidissement,
Le réchaud seul est nouveau et original. El est constitué à laide d'une boîte à conserve (l)oîle de 3oo grammes, vulgairement appelée par les soldats « boîte à singe »). Les bords sont dentelés plus ou moins profondément suivant l'intensité qu'on veut donner à la combustion. Ces créneaux servent de support on récipient à chauffer. Une deuxième boite sert de couvercle et d'éteignoir. Après refroidissement, le tout peut être remis en poche. En quelques minutes, le soldat peut avoir son café chaud ou sa soupe. En vingt minutes. si la température est trop rigoureuse, il peut se procurer une bouillotte d'eau chaude. La durée de combustion de la boîte est de 60 à ~o minutes. Un réchaud ménagé peut flonc servir à plusieurs hommes et plusieurs jours. Le prix de revient de la boîte est de dix centimes.
Des officiers d'une formation sanitaire de la zone de l'avant ont organisé un atelier
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d'où il peut sortir 200 à 200 réchauds par jour, et les réchauds sont distribués gratuitement aux hommes. Jusqu'à ce jour, les matières premières, alcool et savon, ont été fournis par la générosité privée. Ceux qui voudraient aider à multiplier cet instrument d'un modeste bien-être pourraient adresser leur olTrandc à M. l'abbé Champly, supérieur des missionnaires diocésains, 19, rue Nitot.
J'espère que personne ne nous reprochera de traiter en première page d'un grand journal des questions trop humbles. Nous sommes bien d'accord^ n'est-ce pas? tout ce qui concerne nos soldats est noble.
MAX BARTIIOU
17 Déceiiihre Iijl'l.
J'avais vu le jeune Max Barthou le matin même où il venait de contracter son engagement pour la durée de la guerre, et je sais mieux que personne ce qu'il lui avait fallu de ténacité pour réaliser son vœu et se
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faire accepter malgré son jeune âge. J'admirais l'âme résolue de ce petit soldat. Charmante fiç!:ure ferme, ton net, intelligence claire, né pour le commandement, un jeune Français pour qui la vie ne pouvait pas avoir d'obstacle. Son cœur généreux d'enfant et le noble désir d'ajouter ses forces aux services patrioti<{ues de son père lui ont mis tout de suite la main aux armes. Il s'est engagé, il a marché, il a rencontré la gloire. Mon cher ï^arthou, quand vous donnez à la patrie votre 111s unique, âgé de dix-huit ans, toute Tamitié de la France vous entoure, voudi-ait vous aider. Je prie Madame Barthou d'agréer l'hommage respectueux de notre admiration pour elle et pour l'enfant qu'elle regardait avec épouvante partir et à qui elle eut la vaillance de ne pas montrer une larme. C est quelque chose d'inoubliable et qui nous assure la victoire, cette bonne volonté des familles françaises, cet effort du «pays des fils uniques », comme ils disent là-bas avec mépris. \ ive la I^'rance î Mon cher Barthou, je vous embrasse.
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XVI II
NOS DEYOlllS ENA Elis NUS SOLDATS
iS Décembre IQI^.
Je viens de dépouiller ibrl avant dans la mril l'énorme dossier des lettres que m'a valu mon premier article sur les Invalides de lu Guerre. Elles m'apportent linquiétude et ia gratitude des blessés, en même temps (|u une bonne volonté prodigieuse du public. Et me voilà confirmé dans ma résolution de me donner à celte grande tâche d'affectueuse reconnaissance.
Nous voulons assurer aux glorieuses victimes de la défense nationale l'exercice dune profession compatible avec les infirmités ou les mutilations que la guerre leur a values. C/est-à-dire que nous entendons créer, entretenir, subventionner toutes œuvres d'apprentissage et de placement utiles aux mutilés, aux estropiés, à tous ceux que la victoire va laisser infirmes.
11 était important qu'on le sût, dès cette heure, dans tous les milieux et surtout dans
les hôpitaux. « Ce matin, m'écrit un chirurgien, je disais votre projet dans une de mes salles d'hôpital à cinq ou six petits soldats estropiés. Ah! si vous aviez vu leur joie î )) Le public aussi a été content. Quel tressaillement admirable parcourt aujourd'hui la France, ou plutôt quelle raison épurée l'anime î \ oici une sorte de confession que veut bien me faire une de mes lectrices et qui est d'une délicatesse si aiguë que j'en éprouve une impression douloureuse. C'est l'extrême exaltation du sacrifice. Mais lisez, c'est une belle chose :
In jour, iiiécrit une Lyonnaise (Lyon, la ville de France peut-être la plus mystique), un de ces jours derniers où les inc|uiéfudes étaient lourdes à porter, je montais reprendre conraçre dans un sanctuaire très aimé de Notre-Dame... Une femme en noir montait près de moi, et comme, en ces jours d'épreuves, toutes les mères sont sœurs, je lui parlai des siens. Elle me conta tristement qvielle était veuve et pauvre, et que la guerre lui avait pris ses deux fds, ses seuls soutiens, l'un amputé du bras droit et l'autre les poignets couj)és. Elle venait de les voir et elle montait implorer la Mère des douleurs pour ses enfants et pour elle.
Profondément émue de cette douleur sans plaintes, je cherchais dans mon cœur ce qui pouvait la consoler. \oici ce que je trouvai, et je vous le livre, monsieur :
« Demandons à la Vierge Marie, lui dis-je, de susciter en France dos jeunes tilles si vaillantes, si dévouées, si fortes, qu'elles consentent généreusement et avec un
sentlnioiit de lleiic à épouser les pauvres infirmes ou estropiés de la guerre et à être pour eux, non seulement un cœur, mais des membres qui les aident dans leurs foyers, leurs travaux, leur laissant la laculLé d'aimer, d'eslinier leur compagne et de la diriger... »
f.a pauvre l'enune me comprit et nous nous (piiltàun-s pour priei'.
J'entretiens ma plus jeune fille de ces pensées; el ne croyez-vous pas, monsieur, que vous feriez vibrer tous les cœurs des petites Françaises de vingt ans. si vous liHir demandiez de se préparer à cet acte de dévouement ([u'elles comprendront et voudront accomplir, j'en suis sure, comme Colette Baudocbe, à son heure, sut accepter le sacrifice qu'elle devait à sa patrie en restant pauvrement, mais fièrement, française de cœur et de nom ? 11 me semble aussi que cet appel pénétrant dans les ambulances où souffrent nos soldats, moralement parfois, cjuand ils se demandent avec mélancolie ce qu'ils feront dans la vie, leur rendrait courage et confiance.
Ils verraient un sourire d'espérance dans la pensée cjuc malgré les infirmités qui les défigurent ou les privent de leurs membres, ils trouveront une com pagne, un foyer où ils seront admis pour leur dévoue ment à la patrie, aimés, -soutenus et aidés.
On s'incline devant de telles rêveries si | nobles que l'on songe au mot de l'Imitation, que j'abîme peut-être, n'ayant pas le texte : <c II faut devenir insensé devant le monde, si vous voulez atteindre à la perfection ». Et. d'un bout à l'autre de noire pays, chacun i pour nos soldats, pour nos blessés, produit ■ son meilleur effort, chacun a de l'àme. Il n'>
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a plus d'âmes en friche, \oici un joli tableau qu'on m'envoie de l'hôpital temporaire n*^ G, à Bordeaux. Il y a là un soldat amputé du bras droit, ne sachant ni lire ni écrire. L'infirmier de la salle, un instituteur des Pyrénées, engagé comme volontaire, a entrepris de l'instruire. Et maintenant, l'infirme lit couramment et écrit de la main gauche. Je souhaite que ce journal lui tombe sous les yeux et que le héros-écolier donne lecture de mes compliments à son maître.
Et nous, qu'allons-nous faire? Le plus grand nombre de mes correspondants m'écrivent pour me presser de solliciter une loterie. Croit-on que nous serons en peine pour la question d'argent i* Non. Chacun fera tout pour les défenseurs de la France, mais il faut commencer par une pensée solide, il faut concevoir une œuvre féconde. Là, entre toutes choses, dans la vie, est la difficulté; il faut penser. Il faut que nous concevions notie aiTairc avec quelque puissance. C'est d'un devoir national que nous voulons nous charger. Pour le remplir avec toutes chances de succès, il est indispensable que des industriels et des hommes sérieux l'étudient sur toutes ses faces. C'est dans leurs conclusions que les initiatives locales trouveront des idées directrices.
IG
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On les attend, ou me les demande. De plusieurs côtés, j'ai reçu des lettres dont voici lo type qui m'arrivait hier de Rouen :
Je crois que, dans noire ré_'.on, on pourrait grouper | des bonnes volontés pour mener à bien votre louable j initiative. Voulez-vous me donner les indications déjà recueillies par ceux qui ont étudié la C[uestion ? Sitôt que je les aurai, je les communiquerai à plusieurs de mes collègues et amis de la société industrielle de j Rouen, et )''ai la ferme conviction que nous arriverons à payer la dette de reconnaissance que tout Français ' valide a contractée envers ces pauvres mutilés.
Je répondrai à toutes les demandes ; on | peut m'écrire, ou bien, selon la nature du renseignement désiré, écrire à l'un de mes trois , collaborateurs de Nancy : le docteur Gaston Michel, professeur agrégé à la Faculté de Médecine, chirurgien en chef de l'hôpital militaire n'' 3 : M. Jean lUilTet, président de la Société nancéienne de Crédit industriel et de dépôts, et M' Houot, notaire à Xancy.
Il est utile, dès maintenant, que nous soyons informés par les hôpitaux militaires et les diverses formations de la Croix-Rouge du nombre et du genre d'amputations opérées, de lorigine des mutilés, de leurs occupations et métiers avant la guerre, de leurs ressourceet dans la mesure du possible de leurs intentions. Il faut aussi que nous nous mettions
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en rapport avec les cliliurglens et médecins disposés à collaborer à une telle entreprise, et puis avec les industriels et les chambres de commerce. Enfin, la grande question, qui n'est pas encore tranchée dans mon esprit, c'est de savoir s il convient d'instituer des œuvres ou associations différentes, sans aucun lien entre elles, dans les diverses parties de la France.
Là-dessus, je voudrais causer avec le sénateur Herriot et avec ses amis de Lyon. Mes amis de Nancy et moi, nous croyons qu'une association unique qui posséderait plusieurs établissements procédant du même esprit, mais peut-être appliquant des méthodes différentes, suivant les circonstances et les besoins, répondrait mieux au but poursuivi.
En attendant que cette élaboration soit terminée, que vont devenir les invalides dont nous ^oulons tout de suite être les amis etles aides ')
^L Auguste Lefébure. le grand manufacturier de dentelles, au lendemain de mon article, le 2 G noven".])rc, m'écrivait :
A celle tâche, qui n'est prêt à vous aider ) Entrons tout de suite clans le domaine pratique et créons dans tous les centres industriels ou agricoles et dans toutes les villes les bureaux de placement des invalides de la (jaerre. Ils seront chargés d'être les inleimédiaires indis|:)ensables entre Ki !)onne volonté des patrons et
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les lïiutllés. Los patrons seront fiers, chaque fois (|iic cela sera possible, de donner place chez eux aux inva lides de la guerre. Qu'on s'empresse de nieltrc les uns et les autres en bons rapports...
Le Malin nous a devancés. Il a ouvert un bureau de placement pour invalides de guerre. C'est parfait. \ous nous réjouissons d'une émulation qui profite à ceux que tous nous voulons aider. Mais les aflaires sont bien stagnantes, les places dans le commerce momentanément peu nombreuses. Au fond des ambulances les amputés sont inquiets. Écoutez cette lettre que m'écrit le sergent Henri M... :
.Je lisais dans V Echo de Paris \o1re article : « Sauvons les invalides de la guerre ». Cela m'a beaucoup intéressé, car je suis mutilé du bras gauche, tout à fait à la cime, où il n'y aura même pas lieu de mettre un bras articule, victime du 19 octobre 1914. à côté de Soissons. A ous dites : « Ils auront bien une pension, mais elle ne sera pas suffisante pour leur permettre de vivre. Les laissera-t-on tomber dans la mendicité ") »
Eh bien ! oui. Lorsqiae nous serons libérés de l'hôpital où l'on nous soigne et que nous rejoindrons notre fover, que ferons-nous, que fera celui qui n'a rien et qui trouvera une femme et plusieurs enfants.*
Dans les pays industriels où les usines sont fermées, : comme la mienne, il sera impossible de gagner le moindre sou. Il me semble que le Gouvernement devrait se préoccuper de cela. En libérant ses invalides, il devrait leur attribuer un salaire journalier jusqu'à la fin de la guerre, pour se subvenir en atlen- I dant celte modeste pension.
LF.s ?;ai\ts d:: i. v iuance 2b l
Nous resterons à la caserne ; alors il faudra un domestique pour habiller, laver les elTets, couper la viande de rinfirnie. Donc, on sera obligé de nous envoyer dans nos fovcrs, et de nous libérer sans argent, c'est la misère. Et encore tous ces braves qui se sont conduits en héros, mais que l'on n'a pas vus, seront privés d'un encouragement ou d'une médaille militaire.
Je vous prie d'agréer, monsieur, mes sincères remerciements d'avoir déjà songé à nous procurer du travail.
Je transmets au Gouvernement celle émouvante plainte. Et je me hâte de répondre à mon correspondant en lui donnant communication de cette lettre que m^adresse mon compatriote lorrain Georges Lagrésille :
Pari^, 20 -Novenibri" 191 4.
Cher monsieur, je viens de lire votre émouvant article de ce matin, en faveur des " invalides de la guerre »... Dès maintenant, ces invalides ont besoin c{u'on les secoure, et, s'ils ne peuvent rentrer dans leurs fovcrs, qu'on les hospitalise.
Permettez-moi donc de vous signaler que notre œuvre de YAssistancc aux convalescents mililaires se charge de ce soin. Envoyez-nous, à nos bureaux, 10, rue Auber, ces mutilés, ces réformés, ces futurs retraités auxcjuels vous vous intéressez, et nous leur délivrerons, après vérification de leur situation militaire, un billet de logement pour une de nos maisons de convalescence, où ils seront loL'és, nourris et soignés gratuitement.
A oilà qui est clair, nest-ce pas ? Dès aujour-
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dhui, les invalides qui veulent être immétljalement hospitalisés doivent s'adresser au 10 de la rue Auber : ceux qui veulent des places, au Malin ou, pour la région de FEst, à mes amis de Nancy ; et nous nous occupons de leur préparer des ateliers où ils apprendront des métiers.
J'aurais encore bien des réflexions à communiquer à mes lecteurs, ils s en doutent; i "y reviendrai et je leur dirai oii en sont nos préparations.
A mon avis, les principales dettes que la reconnaissance nous impose sont envers les morts, envers les invalides, envers les orphelins, envers les veuves, envers les combattants, envers les habitants éprouvés des régions envahies. Je ne suis pas très sûr de 1 ordre dans lequel je dresse cette énumération. Mais que leur importe à ces Français malheureux: ils s'entre-regardent avec affection et chacun d'eux, songeant à son voisin, dit avec le poète :
D'antres ont [ilus soolTert cpii \alaienl miriw que mi)i.
Un fait les égalise devant nous, c'est qu'envers eux tous nous avons une dette. Il faut la payer à ces nobles survivants qui nous dépassent et qui sont eux-mêmes dominés.
comme la montagne, par la haute cime neigeuse, paj' les morts. Pour ma part, en môme temps que je m'occupe des Invalides de la guerre, jai bien grande hâte de voir quelque chose de clair que nous puissions établir pour les orphelins de la guerre et pour les veuves, car c'est à eux et à elles que je voudrais attribuer la seconde part de mon indemnité parlementaire du premier au dernier coup de canon,
JEANNE D'ARC
iS Décembre 191 4.
Je déposerai mardi sur le bureau de la Chambre une prop<»sition de loi ayant pour objet rinstitution d'une fête nationale de Jeanne d'Arc. Ce projet d'hommage, dont l'initiative remonte à un sénateur radical, INI. Joseph Fabre, a depuis des années rencontré laccucil le plus favorable en dehors et au-dessus de tous les partis politiques. Et pourtant on ajournait de l'adopter décidément. Il faut nous féliciter aujourd hui de ces retards que l'on comprenait mal. Hier, cette idée naurait pas eu la haute et pleine
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signification que notre piété patriotique lui donne dans ces jours d'union sacrée, en face de l'envahisseur.
Quand l'Allemagne glorifie et justifie, pour mieux les déchaîner, tous les instincts hrutaux, groupons-nous autour de cette incomparable image de la force jointe à la plus rayonnante loyauté.
Mardi, dans une séance où. seuls, à mon avis, doivent parler le président de la Chambre et le Gouvernement, je me bornerai à déposer cette proposition et à faire ce geste national. Il convient d'élever, à l'arrière de la bataille, en face de leur temple de la Walhalla oi'i trône le roi des \ andales, cette figure de la A ictoire, cette sainte de la patrie, l'un des cires les plus purs qui aient honoré l'humanité. (Ju'elle dise à l'univers : Voyez quel est l'idéal des Français.
K\MERAD!
IÇ) Décembre igi^.
Les chefs de l'Allemagne sentent que la victoire leur échappe. Ils ne croient peutêtre pas à leur défaite complète (qui, moyen-
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nant une prolongation de nos eiïoiis et de nos sacrifices, est certaine), mais ils reconnaissent que leur coup est manqué. Ai Paris, ni ^ arsovie. L'effroyable supériorité que leur assurait leur magnifique préparation guerlière a, par miracle, échoué. Nous avons été servis par un état-major et des soldats que la France n'aura jamais assez de voix pour bénir. Honneur au Généralissime, honneur à ses généraux, à Gastelnau et à Sarrail, à Pau. Dubail, Foch, Maud huy, a tous ceux dont l'ignore le nom, quelles qu'aient été leurs opinions, leurs amitiés, leurs légendes vraies ou fausses ! La patrie les remercie, eux et leurs officiers et les plus modestes soldats couverts de la bouc des tranchées. Ce sont des hommesmiracles. Abrités tant bien que mal derrière le 75, ils ont supporté la supériorité première des mitrailleuses et de l'artillerie lourde allemande, et, grâce à l'ingéniosité de l'esprit français, grâce à la fermeté de l'âme française, tout étant réparé, voici la civilisation sauvée.
C'est bien! disent les Austro -Allemands dans leurs sinistres conciliabules ; c'est un coup à recommencer !
Ils voudraient annuler la partie. Kamerads! Et les voilà qui esquissent le geste de mettre les deux mains en l'air.,. C'est un guet-apens ;
il le faut dénoncer. Il faut que l'on distingue l'arrière-pensée de l'Allemagne. L'Allemagne veut faire circuler à travers les pi'vs alliés une vague idée cjue la guerre pourrait cesser, idée amollissante el propre à jeter des in'juiétudes entre l'Angleterre, la Russie et la France. El. cette paix, cet armistice quelle laisse entrevoir comme une déclaration de maldonne, comme un retour à l'état antérieur, elle l'emploierait à rompre nos amitiés et à reconstituer ses forces matérielles.
Xous ne serons pas dupes de cette grossière manœu\Te. Assez de fois nos soldats sont tombés dans les pièges allemands. Quand je suis allé en Lorraine, on m'a raconté quau col de la Cliipotte ils s'avançaient les bras en l'air et criant! « Kamerads ! » Et puis, soudain, se jetant de coté, démasquaient des mitrailleuses qui massacraient nos frères trop ronflants ; on m'a dit encore, et PouAOurville en a fait un récit inoubliable, qu ils ont bombardé une nuit Nancy, parce cju'on leur avait généreusement permis de ramasser leurs morts, et que leurs prétendues civières et fourgons funèbres contenaient des pièces d'artillerie. Ecartons les pièges de ces fourbes.
Ces avances indirectes, cauteleuses, ces sapes de l'Allemagne font comprendre l'incon-
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vénienl qui! y aurait aujourd liui à ouvrir des discussions parlementaires. Il pourrait se trouver des individus pour avoir une opinion à la tribune sur ce qui ne peut être traité en public que par le Gouvernement. C'est déjà bien assez dangereux qu il y ait des couloirs oi^i fermentent des centaines de forces inoccupées.
Les meilleures activités, quand elles n oni pas de direction, d'issue, et qu'elles tournent sur elles-mêmes, gênent, troublent, encombrent et même peuvent nuire. On ne sait que faire des deux personnels parlementaires: ils se sont très bien conduits au 4 août ; on compte sur leur excellente tenue pour mardi ; (juanl à janvier, c'est l'inconnu. Les meilleurs disent qu'en janvier il faudra qu'ils parlent, qu'ils se sont sacrifiés assez longtemps, que c'est de leur dignité de rouvrir la tribune et, pis encore, que c'est constitutionnel.
La tribune! le problème serait d'y trouver un sujet de conversation. Si les hommes distingués qui composent la représentation nationale pouvaient laisser en dehors de leurs développements, et, en quelque sorte, en dehors du jeu, l'armée et la diplomatie, la défense nationale serait déjà un peu mise à l'abri. Mais il y a les ambitions minislé-
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rielles I C'est terrible où elles peuvent mener ceux qu'elles tenaillent! Ouvrons l'œil, citoyens, et que personne ne vienne dans les couloirs nous apporter ses idées sur une meilleure conduite de la guerre ou sur un plus prompt règlement de la paix, que personne ne nous apporte un écho pacifiste des menteuses avances de l'Allemagne !
Silence aux intérêts individuels et de parti ! Continuons d'être nationaux, sans plus.
il n'est plus permis qu'il y ait des « pacifistes ». L'abbé A^etterlé, qui a assisté aux congrès de la paix et à leurs réunions préparatoires, en qualité de membre du Reichstag, nous a dit cent fois que « les pacifistes ne furent jamais, si on excepte quelques naïfs égarés au milieu de criminels conscients (ce sont ses propres expressions), que les pionniers du germanisme. Les congrès (de Berne et de Baie), pour les Allemands, n'avaientpas mission de prévenir la guerre, mais d'en régler les conditions de manière que son issue fût plus favorable à l'Allemagne... Ce sont les mêmes criminels, dit-il encore, qui maintenant tentent le sauvetage de l'Allemagne. Si les troupes de Guillaume étaient entrées triomphalement à Paris, les pacifistes n'auraient pas plus bougé qu'ils ne le firent
au mois d'août quand la neutralité belge fut honteusement violée. Mais voilà le Rhin menacé... »
Espérons que nous ne verrons réapparaître chez aucun Français le bout de l'oreille de l'àne pacifiste. Les sacrifices consentis par la nation veulent pour récompense une paix de cent ans. Nous poursuivons le brisement de l'Empire qui a déclaré la guerre à tout ce qui n'est pas germanisme. Ils sont venus chez nous pour rompre les os de notre nation. Allez voir ce qu'ils ont fait des pays où leur flot a passé ! J'ai vu Senlis, aperçu Reims, visité un coin de la Somme, les Vosges, la Lorraine. Les vaillants Belges pleurent au milieu de nous la jîelgique qu'ils reconstruiront, et nos réfugiés français nous nomment des centaines de villages et de petites villes qu'il sera difficile de remettre debout et de ranimer. Nous savons que les Prussiens voulaient jeter à terre nos hommes-drapeaux, comme ils font de nos monuments nationaux, comme ils auraient fait, quartier par quartier, c'est ma conviction, de Paris. Et quand nous les tenons, quand, poitrine contre poitrine, nous les sentons haleter, nous irions desserrer l'étreinte !
Ne tentez pas le destin. Des miracles comme celui de 191^, il y en a plusieurs dans l'his-
loire de Fronce. C'esl même par là que nous sommes une nation tout à fait exceptionnelle, un peuple a rebondissement. Et pour ma part j'ai toujours compté sur ces fièvres sublimes, à la française, qui nous rendentla santé. Mais profitons-en. <( Peuple merveilleusement élastique, disait de nous le prince de Biïlow.,, Ses succès et ses revers ont toujours rempli l'Europe de nouveaux étonnements. » Jeanne d'Arc est toujours agissante, et, fleur de notre sang, Phénix de la patrie, elle renaît éternellement de ses cendres. Mais cette opinion que je reproduis de l'ancien chancelier de l'Empire, dans son livre, La politique allemande sous Guillaume II, prouve qu'on nous connaît outre-Rhin. On y est capable de comprendre qu il faut céder à la France quand elle a pris son élan et déployé ses ailes, quitte à la saisir quand elle retourne à son terre-à-terre, à ses vaines disputes. Cette tactique ne serait pas si malhabile. C'est même contre nous la plus redoutable. Nul Français ne s'y prêtera. Nous poursuivrons la lutte jusqu'au brisement de l'Empire allemand.
Nul ne répondra : « Camarade ! »
P. -S. — J'ai reçu la AÎsite de MM. Henri Leclezio et Edgard de Rochecouste qui m'ont
fait riionneur de me remettre, de la part du Comité de secours Mauricien de Paris, deux mille cinq cents francs « pour les soldats français ». \JEcho de Paris sera 1res heureux de disposer de cette généreuse offrande selon les désirs que voudront bien lui exprimer les chefs qui s'adressent à nous poumons signaler les besoins de leurs braves soldats. On sera très touché en France de cette pensée affectueuse qui nous Aient de l'ile Maurice, du pays enchanteur de Paul et l irrjinie et dune petite nation dont le roi George disait, il y a peu, qu' « elle a conservé tout le charme de la race française ». Nous prions MM. de Pvochecouste et Leclezio de recevoir nos plus cordiaux remerciements .
" LE YRAI NOËL POUR LARMÉE "
21 Décembre iQii.
« Poursuivez votre campagne! » C'est le mot d'ordre que je reçois de tous les côtés. 11 est en toutes lettres dans la belle page que voici, et qu'un grand chef me fait l'honneur
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de m'écrii'e du fronl. 11 y parle, comme on verra, d'accord avec ses oniciers d'élat-major et ses soldats :
. . . Pas plus tard qu iiicr tout le bien fondé do votre article sur la médaille « Valeur et courage militaires » éclatait d'évidence et était l'objet de nos conversations.
Sur la poitrine d'un feldwebel. tué devant nos tranchées, nous avons trouvé la médaille de la « Croix de fer » avec l'exergue iSiS-iqiZi. S'il ne faut pas imiter les Allemands dans toutes leurs œuvres, je suis convaincu, connaissant le soldat depuis près de quarante-cinq ans, qu'en la circonstance le Kaiser a raison. Il surexcite l'émulation et fait, en octroyant cette distinction, que celui qui la porte ne recule jamais.
Ce matin même, j'ai interrogé les cavaliers du ... Parmi eux beaucoup avaient pris part à de sanglantes batailles comme à des combats singuliers avec les uhlans et autres cavaliers ennemis, beaucoup revenaient sur le front pour la deuxième et même la troisième fois. Sans prétendre faire un plébiscite, je leur ai demandé : « Sericz-vous heureux, si on vous donnait une médaille de bronze portant ces mots : Valeur et courage militaires ? Vous savez bien que je ne peux pas vous donner, à tous, la médaille militaire. » Et tous de me répondre avec leur accent de terroir : « iMais oui, mon général ! Si on est tué, si en ne revient pas, ça fera plaisir aux vieux. Si on revient, ça fera un souvenir glorieux. »
Poursuivez donc voire campagne. Déjà de nombreux blessés m'écrivent pour me demander de les citer à l'ordre ; ce n'est pas possible. Au contraire, cette médaille donnée aux vrais combattants, serait la consécration de leur énei'gie, de leur dévouement à la Patrie, de leur fidélité au drapeau.
La médaille commémoralive, qui s;Ta créée lût ou tard, n'aura jamais la valeur de celte médaille, signe du courage et de la valeur. Elle sera distribuée aux mobilisés, à ([uantité de gens ((ui n'auront jamais entendu sifTler une balle, ni éclater une <( marmite ».
Puissent ces arguments, (jui sont d'ailleurs implicitement contenus dans vos articles, décider le Parlement! Beaucoup de parlementaires ont vu le leu, y ont été blessés ; ils vont rentrer à Paris. Je suis convaincu (pi'ils partagent mon opinion,, tpai est celle d'un clicf (|ui vit très prés de ses soldats, parce qu'il les aime, parce (pi'il a été soldat de deuxième classe comme eux, il y a quaranl("-c]uatre ans, parce cjuil connaît leur cœur dont il sent les battements.
^ oilà une belle lettre, n'est-ce pas, et d'un homme de qui le lecteur, immédiatement, se dit : « Je serais fier d'être son ami ou son subordonné, cnlln, de quelque manière, son collaborateur. »
Pour varier le ton, lisez donc cette extraordinaire épitre que je reçois d'un do mes collègues ! C'est un député de qui je ne veux pas donner le nom, tant je désapprouve sa manière de voir et tant j'espère qu'il voudra bien la modifier, s'il me fait l'honneur de causer avec moi mardi. Je publie sa lettre, puisqu'il veut que nous ayons celte petite discussion au pied de la tribune muette, mais vraiment je la puldie comme un modèle de ce qu'il ne faut pas penser, bxoutez :
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Ainsi, mon cher collègue, iTrécril l'honorable représentant du peuple, vous croyez opportune, nécessaire inême, la création d une nouvelle décoration destinée à récompenser le mérite militaire !
Vous savez cependant qu'il existe chez nous cinquante décorations, tant métropolitaines cjue coloniales ! Allons-nous braver une fois de plus ce ridicule et justifier les plaisanteries d'usage en pareille matière? Véritablement, avec les médailles et insignes portés sous le gilet de tlanelle et l'étalage extérieur des décorations et rubans en tous genres, nous versons peu à peu dans le fétichisme, ou tout au moins nous en offrons l'apparence.
Et puis on finira par croire que le Français n est capable d'aucun héroïsme, d'aucun dévouement, sans l'appât d'une récompense. . .
Voilà ! Jai lu et relu. Je ne sais pas si vous êtes de mon avis, moi, je trouve ça phénoménal. Je suis même curieux de causer avec l'auteur et d'entrevoir de quel ensemble d'idées il dispose et comment il les associe. Réfléchissez un peu, mon collègue. Il y a quelque chose que les soldais français ne nous diront jamais, mais que, vous et moi, nous devons nous dire de ces braves : ce Leur sou est une toute petite chose. » Ils ne réclament rien ; ils y ont du mérite, (juand, à la relève des tranchées, ils veulent s'offrir un léger supplément et que leur poche est vide. D'autant quils ont rencontré les Anglais merveilleusement nourris et ravitaillés à la solde de
'2 fr. 20 c. par jour et par homme. Le manque de bien-èlre, nos défenseurs acceptent de le compenser avec de la gloire. Ils ne peuvent pas se payer du bien-être avec de l'argent, ils se payeront de la gloire avec leur sang. Cliapeou bas ! collègue.
Croyez-vous donc qu'une décoration donnée sur le champ de bataille pour valeur c! courcif/e inililaires, ressemble à ces divers rubans dont on a follement abusé et dont vous me semble/ désabusé ? Dans mon premier article sur la question, j'ai raconté une scène de décoration après la bataille qui m'avait frappé, bien qu'elle fût prise dans la moyenne. Toujours mal à laise avec la Censure, dont jignore ce c|u'elle défend exactement, ou permet, mais qui, au bout du compte, empêche plus de gaffes quelle nen fait, j'avais tu les noms. Le Petit Courrier d'Angers les a publiés et a raconté tout au long ce bel épisode. Je reprends donc mon récit, pour avoir l'occasion d'ouvrir les yeux de mon collègue et pour donner toute satisfaction au héros.
Ce héros s'appelle Henri Gallard. il est de son métier facteur des Postes à Angers, et, pour la guerre, il est sergent réserviste au 117® de ligne.
Le II octobre, il était désigné, sur sa
demande, comme sergent éclaireiir. Assisté de trois hommes, il devait se rapprocher des lignes ennemies et en repérer les positions. Du II au i5, il signala à son corps plusieurs tranchées ennemies, ainsi qu'un convoi de ravitaillement qui. sur ses indications, lut bombardé. Le iG, vers quatre heures et demie, il s'avance, avec deux de ses hommes, jusqu'à 1.200 mètres en avant des lignes françaises. A l'aigri derrière une charrue, il est gêné dans ses observations par un brouillard intense. Il tente de s'approcher davantage, mais essuie plusieurs coups de fusil ; une lialle l'atteint à la cuisse droite. Il continue cependant à marcher. A travers le jjrouillard, il aperçoit alors, à 100 ou i5o mètres devant lui, trois formes imprécises qu'il prend tout d'abord pour des meules de loin ! C'étaient \es Allemands. Ils ouvrent une très vive fusillade. Lne balle atteint Gallard ; il tombe, puis, se relevant, il se replie au pas gymnastique pendant 4oo mètres et, finalement, s'abat épuisé dans un cliamp de betteraves. Un de ses compagnons avertit alors les soldats du i3o*^ de ligne, à l'alTùt dans les tranchées en avant d'E... 11 est aussitôt relevé et transporté en arrière de la ligne de feu.
On le mène à la gare de Montdidier, on le
place dans un fourgon sanitaire. Mais soudain deux brancardiers viennent le reprendre et se mettent en devoir do le redescendre sur le quai.
— Qu'est-ce C|u"il y a? Oui me demande?
^ oilà qu'il aperçoit sur le quai deux généraux, des soldats en armes et le personnel de la gare nu-tête.
Le général Boëlle, commandant du 4'' corps darmée, s'approche :
— Sergent Gallard, dit-il, vous n'avez pas craint, au péril de votre vie, d'aller vers les lignes ennemies chercher les reusciojnements précieux pour l'armée. Sur la demande de votre commandant de compagnie, de votre colonel, de votre général de brigade et au nom de M. le Président de la République française, je vous décore de la médaille militaire.
Il lui donne l'accolade et il ajoute :
— Comme vos blessures, m'a dit le major, n'ont aucune gravité, j'espère vous revoir d'ici peu, et je vous réserve, pour votre retour, une place de sous-lieutenant !
Quelques instants après, le train sanitaire quittait Montdidier.
Eh bien ! mon cher collègue, les généraux sont obligés de laisser sans récompense beau-
coup d'aclcs pareils, parce qu'ils ne disposent pas d'un nombre suffisant de médailles militaires. Maintenant, relisez votre lettre, ou plutôt, non, déchirons-la. et joignez-vous à moi pour déterminer un courant.
...\ oici encore une lettre qui nous y invite ; vous pouvez la lire parrdessus mon épaule et regarder la signature. Elle est du général des Garets, dont je puis donner le nom sans inconvénient, puisqu il nest plus en activité :
Voire idée pour la médaille du mérite militaire est magnilîque, cl sa réalisation est une chose urgente. Nos braves troupiers, qui, pour un sou par jour, subissent les terribles épreuves que l'on sait, et sont appelés à en affronter tant et tant jusqu'à la mort, ont besoin de ce stimulant, qui les fera rivaliser entre eux à qui la médaille.
Cette médaille, à défaut de ])lus liante récompense, restera dans leur vie le jeton do présence qui fera dire à leurs concitoyens, en vovant passer un des héros de 1914-191Ô: Celui-là est un de ci-ux (jui ont sauvé la France !
Eh bien ! la France ne doit pas attendre pour donner à ces enfants qui la sauvent, son merci, sa récompense, son encouragement. Elle ne doit pas attendre que soldats ou chefs demandent qu'on pense à eux. La Chambre trouverait une magnifique occasion de se signaler à l'armée, en lui apportant, le 22 décembre, ime acclamation bien méritée, et en y joignant une motion pour la création de l'insigne que vous demandez. \ oilà le vrai Noël pour l'armée ! Une expression de reconnaissance et un réconfort pour les nouveaux élans qu elle va donner ! . . .
Je remercie le général des Garets et tous ceux des chefs qui veulent bien m'approuver Je ne mentionne pas l'opinion des soldats, a qui cette décoration est destinée. Elle va de soi. Un maréchal des lo!::is d'artillerie m'écrit : a Me< camarades et moi ont fort apprécié votre proposition d'une médaille de lironze », et spirituellement il ajoute : « C'est sans doute que nous pensons tous l'avoir un peu méritée ». Eh ! oui, « les camarades » Font tous un peu méritée !
Est-ce à dire que demain je déposerai une proposition? Je ne le crois pas. C'est au Gouvernement ou bien au Parlement tout entier de prendre cette initiative. Je ne veux pas me donner un rôle qui dépasse ma taille alors que nous avons des collègues qui sont à la bataille et à qui je me dois de céder le pas par respect pour l'armée. Mon rôle modeste où je suis amené par l'ardent souci de faire plaisir et honneur k nos admirables soldats, c'est de dire ce que nous autres, les non-combattants, nous voudrions qu'on fît pour les combattants, et je suis sûr de le dire d'accord avec des grands chefs. Ceci fait, 1 opinion publique prévenue, nous attendons avec confiance un acte du Gouvernement, toujours vigilant s'il s'agit de donner
aux soldais la consécration de leur gloire et aux chefs un nouvel instrument moral de victoire.
LA FÊTE NATIONALE DE JEANNE I) AKC
2 2 Décurabre 19 14-
Je déposerai aujourd'hui sur le bureau de la Chambre une proposition de loi dont voici l'exposé des motifs :
11 y a longtemps que nous aurions dû nous parer, davantage, de Jeanne d'Arc, la mettre au-dessus de nos partis et la glorifier, chaque année, dans une journée nationale, comme Ja sainte de la patrie et la ileur de notre sang.
Nous le désirions tous. On sait de quel culte la pensée française, la plus populaire et la plus savante, entoure la Jeune Fille de Domrémy. Dès i884, deux cent cinquante députés de tous les bords, sur l'initiative d'un radical, M. Joseph Fabre, proposaient à la Chambre que a la République française célébrât annuellement la fête de Jeanne d'Arc,
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fête du patriotisme. » En i8()4, la. proposition revenait, et appuyée par le Gouvernement, fut votée par le Sénat. En 1912, M. Poincaré, président du Conseil, déclara que le Gouvernement était favorable, et la Chambre, ayant nommé une Commission, la quasi-unanimité, soit dix membres sur onze, conclut à l'institution de cette fête nationale.
Alors, pourquoi ces lenteurs, et comment depuis trente années l'opinion publique n'obtient-elle pas cet acte de foi et d'amour qu'elle nous réclame, cette union solennelle autour de la plus pure des gloires.^
J'écarte les petites explications tirées de l'esprit ombrageux des partis, et, allant droit au centre de nos dilTicultés, je crois pouvoir dire que par une sorte d'instinct nous attendions, tous, une occasion parfaite. Ce n'était pas ingratitude, ni indilTérence, mais scrupule de respect. Nous attendions d'être plus sûrs de notre accord profond les uns avec les autres, et de notre accord avec cette haute figure. Quelque chose nous avertissait de ne pas nous presser et q.u'une heure élue sonnerait, une de ces heures magnanimes (jui portent en elles la vertu de hausser tous les esprits et de réconcilier les cœurs.
Elle est venue, cette heure victorieuse.
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Soudain nous avons eu la séance parlementaire du li août, le pacte de l'union sacrée, la mobilisation, ardente el bien ordonnée, comme le Chant du Départ, et puis par milliers ont écla'é sur tous nos cbamps de bataille ces actes d'héroïsme et de sacrifice dont les mises à Tordre du jour de l'armée ne nous peuvent garder quune faible partie. Lenvahisseur qui déjà croyait se saisir de la France est arrêté, repoussé par la victoire de la Marne, pareille et supérieure à ces trois journées de BouA^nes. de la délivrance d'Orléans et de Denain, qui par trois fois, jadis, nous sauvèrent, et demain la nation achèvera de bouter dehors létranirer.
C'est l'éternel miracle français, le miracle de Jeanne d"Arc. Hier, nous sembhons capables de le commenter et de l'admirer, mais non de le renouveler. Aujourd'hui, les trésors de la race apparaissent, les sources souterraines se sont mises à jaillir, les plus belles vertus refleurissent et toutes les ailes se déploient. Jeanne d'Arc est éternelle. La vierge d'Orléans, le Phénix des Gaules, renaît de ses cendres. Saisissons celte minute sacrée.
Toutes les conjonctures et nos alliances même sont propices. Hier, le poète national
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anglais Iiudyard Kipling, dans son magnifique poème à la gloire de la France, chantait ; « \ous nous pardonnons nos torts réciproques et le A'ieux crime impardonnalile, le péché dont chacun de nous eut sa part, sur la place du Marché, de Rouen. » Mais il y a plus : Jeanne d'Arc voulait (jue nous pussions collaborer. Il faut rappeler aujourd'hui que le rêve de la généreuse fille était, une fois la France délivrée et la paix faite, de chevaucher avec les Anglais eux-mêmes pour la défense de la chrétienté. Elle le leur écrivait. Sa mission complète, c'était de défendre avec les Anglais la civilisation. Et quand il semble que nous soyons en train. Anglais et Français étroitement unis par les liens d'une impérissable amitié, d'accomplir la pensée totale de Jeanne d'Arc, ncst-cc pas l'instant de glorifier en Elle ie courage de nos soldats, de proclamer par Elle notre puissance vivace de résurrection, et de définir par Elle encore la magnanimité de notre génie militaire ?
La vierge guerrière qui nous ouvre le chemin par où chasser l'envahisseur, montre en même temps à l'univers le visage héroïque et bienveillant de la vaillance k la française. ("est bon aux Allemands, s ils veulent exalter les vertus qui les ont faits grands et qui peu-
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vent les faire plus grands, d'aller chercher des modèles dans le fond des époques barbares. Ils ont installé l'clligie du roi des Vandales sous leur temple du AValhalla, dédié aux héros qu'ils jugeaient dignes de provoquer leur enthousiasme et de former leurs âmes. Leurs savants depuis un siècle recueillent toutes les épaves des races païennes, tous les héros, tous les dieux qui sont des conseillers de massacre et de pillage, et s'elTorcent pédantesquement de les introduire au fond de la conscience nationale de la Germanie. Et si l'on veut comprendre ce que signifient ces appels constants et monotones de Guillaume II à son (( vieux Dieu », il faut savoir que ce « vieux Dieu », dont l'usage, nous dit-on sans rire, est spécialement réservé à l'empereur, n'est rien moins que le dieu Odin, le Père universel qui, dans le brouillard du Nord, entouré des Vierges Sanglantes, préside à des tueries indéfinies, mêlées d'affreuses ivrogneries. Ah! la Belgique et nos provinces envahies attestent à l'univers ce que sait faire un peuple formé dans une admiration religieuse pour les plus ellroyables scènes de l'humanité primitive et qui fait d'une mythologie féroce ses grands textes sacrés.
Mais les armées de la France vont à la
guerre, aujourd'hui comme toujours, avec les sentiments d'iiéroïsme généreux qui animaient la chevaleresque Jeanne d'Arc. \ous portons en nous son exemple, et, fût-ce à noire insu, les impulsions mêmes qui l'avaient mises en mouvement. Ouand les Allemands déifient la déloyauté et la cruauté, et quand, justihés par leur idéal, ils projettent d'écraser les faibles et d'asservir le monde, grouponsnous autour d'une vierge toute faite de vaillance, de bonté, de droiture et de sacrifice, pour proclamer d'une voix unanime, Français de tous les partis, que le propre de la puissance est de délivrer et de proléger.
Tel serait le sens d'une fête nationale de Jeanne d'Arc. En conséquence, nous avons l'honneur de reprendre, pour le soumettre à la Chambre, le texte qui, dès le 8 juin 189^1, avait été adopté par le Sénat, et qui propose que la République française célèbre chaque année, au deuxième dimanche de mai, la fête de Jeanne d'Arc, fêle du patriotisme.
En faveur de cette proposition^ foi reçu, dès la première /leure, une chaleureuse approbation de M . Joseph Fabre, qui fut au Parlement, répétons-le, l'initiateur de ridée; l'adJiésion de mon ami Henri Galli, qui est un
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précurseur^ puisque, en J/.II2 et en 1913, il a fait adopter, par le Conseil municipal de Paris, un vœu ayant le même oljjet, et encore l'adhésion de M. Camille Picard, « député de Dom— rémy et secrétaire, dans la dernière législature, de la Commission pour la fête nationale de Jeanne d'Arc ». Je remercie les uns et les autres de leur concours dans une cause qu'il appartient à chacun de nos collègues de faire triompher, chacun avec ses arguments. On sait assez qu'une Jeanne d'Arc n'appartient à aucun parti.
JUSQl AU BOUT
a 3 Décembre 19 14.
C'est le mot de la journée. Il a été pris, repris sous plusieurs formes par Deschanel et par Mviani. Avec la plus grande force, ils ont dit et redit que la France voulait une paix pleinement victorieuse, qu'elle entendait souder pour jamais l'Alsace et la Lorraine à leur patrie française, et réparer dans l'Europe toutes les offenses au droit, et prendre des garanties pour la paix durable sur les ruines du militarisme prussien. A ces déclarations,
JaCliambre unanime s e>l associée pleinement, longuement, avec enthousiasme et gravité.
La journée a été bonne, de la première a la dernière minute, et non seulement en séance publique, mais dans l'accord où.
d'homme à homme, nous nous sommes tous vus au cours de conversations familières où chacunrépétait :ccOn tiendra jusqu'au bout».
\ul!e nuance de parti ne pouvait exister entre nous s'il s'agissait d'exprimer notre sympathie il ceux de nos collègues qui ont l'honneur de souffrir dans leurs familles pour la patrie, ou bien s'il s'agissait de féliciter ceux qui ont été distingués au feu, ou encore de serrer la main aux braves qui se battent. Les députés-soldats ont été justement les héros de la réunion. A défaut d'uniforme, leurs visages guerriers les désignaient assez, et puis nous les connaissons, car depuis que nous ne les voyons plus nous pensons davantage à eux et, ma foi, plus cordialement.
Deschanel exprimait tout haut avec magniticence nos sentiments cjuand il prononçait l'éloge des morts devant l'ennemi, Pierre Goujon, Paul Proust, Edouard Nortier, et qu'il joignait à cette liste glorieuse le nom d'Albert de Mun, mort en assistant de tout son cœur l'armée.
C'est une belle idée qu'a eue le président de la Chambre de décider que les noms des représentants du peuple tués au champ d'honneur seraient inscrits sur une plaque de marbre. Puissent-ils nous conseiller à jamais de mettre au-dessus de tout le souci de la défense nationale, le respect des justes intérêts moraux et matériels de l'armée !
La séance fut courte. Nous l'avons longuement prolongée dans les salons de la Chambre, où j'écris CCS lignes. Evidemment, ça n'est plus la même qualité de vibration qu'au /( août. Mais les ùmes, plus apaisées parce qu'elles connaissent les difficultés, et que les ayant mesurées elles sont certaines de les surmonter, m'ont paru encore plus solides.
Je prie que l'on m'excuse si mon article dans son détail peut se ressentir des distractions que me donne trop naturellement le souci d'écouter ceux de mes collègues mobilisés qui passent près de la table où je travaille. Qu'il est intéressant de les entendre î Comme ils parlent modestement d'eux-mêmes et noblement, avec une admiration joyeuse, de leurs camarades de tranchées. Ah! la vie à l'armée et le souci de la patrie en péril ennoblissentchacun.
Mais ils vont nous quitter, ces députéssoldats. Saurons-nous rester dignes d'eux, je
veux dire : saurons-nous rester leurs colla])orateurs utiles ?
Le Parlement, quelles que soient les bonnes volontés individuelles qui le composent, est, pour cette période, un instrument ]3ien dangereux à manier. Les comparutions ou apparitions des ministres dans les groupes n'ont pas été excellentes. Il est fâcheux qu'un représentant de la défense nationale et de l'union sacrée soit amené à recréer, avec plus d'autorité que jamais, les partis politiques, qu'il les reconnaisse officiellement et surtout qu'il en prenne l'esprit et le ton.
— Comment, me dira le ministre, j'en ai pri.- l'esprit et le ton; Mais non pas, j ai parlé en homme de gouvernement.
— Eh ! monsieur le ministre, nécessairement vous A'ous êtes adapté à ceux qui vous écoutaient, qui sont vos amis de la bataille parlementaire et électorale : vous leur avez dit ce qui leur plaît le plus et qui vous plaît aussi : vous avez repris le point de vue particulier, 1 esprit de cadre, quand il faudrait briser les cadres.
Je n'insiste pas. Tout s'est bien passé. Ce qu'il y a d'excellent et de patriotique dans chacun des hommes qui composent le Parlement s est témoigné sans alliage. Mais si les
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inquiétudes que l'on pouvait avoir n'ont pas été justifiées par l'événemenl, elles suljsistent pour l'avenir. La seconde journée va être également bonne, je crois. Mais enjanvier?
Il n'est pas possible (|uc les séances régulières de la Chambre et du Sénat reprennent. On ne pourrait pas les remplir éternellement de somptueuses draperies qui étouffent les querelles et les imprudences. Il ne faut pas que nous risquions les questions, interpellations, excitations qui seraient aussi détestables cju'inévitables dans la chaleur communicative des joules oratoires.
Il \ a là un réel danger qu'il appartient aux vrais politiques d^écarter, d'accord avec les patriotes. Nous demandons qu'on prenne des moyens constitutionnels de tenir la paix entre les Français, comme la guerre contre les Allemands, jusqu'au bout.
XXR
LES FAMILLES DES SOLDATS
a'i Décembre 191-I.
Le Gouvernement, dans cette courte session, nous a dit qu'il créait une Commission pour réparer ce qui ne va pas dans la distribution
des secours aux familles des soldats. ^ ous vous rappelez que nous en parlions, l'autre jour. J'ai reçu un tas de plaintes. Et j'ai déjà commencé à les étudier. Je crois que je suis à même de vous dire pourquoi cette alTairelà ne marche pas très bien.
Il y a des rancunes locales, et puis l'organisation fut hâtive (il le fallait bien), mal préparée, insuffisamment pensée.
Tout d'al^ord, je prie les intéressés de m'excuser si je ne réponds pas à chacun d'eux. J'aimerais le faire; ce serait plus aimable et plus poli, mais bien difficile. Ils me demandent, n'est-ce pas, d'obtenir un résultat. Pour y parvenir, je prépare un travail d'ensemble que je soumettrai au ministre et qui le mettra à même de faire réparer les injustices commises.
En somme, je procède dans cette question des secours aux familles des mobilisés comme dans la question des soins aux blessés. J'ai donné au ministre de la Guerre certains éléments utiles pour faire une enquête sur les défectuosités du service sanitaire. Eh bien! de même, je veux mettre a la disposition du ministre de l'Intérieur certains éléments pour enquêter dans chaque département sur le service des allocations.
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On n'attend pas que je bataille ici sur des cas particuliers. Cela nous mènerait loin. Ecoutez plutôt ce début dune lettre intéressante que je reçois :
_M()n>i('iir, c'est moi qui ai contribué à faire suspendre illowme Libre. Le numéro qui a motivé cette suspension contenait deux articles cjue javais inspirés. Eh bien ! je vous le dis, l'attribution dessecours se fait lionteusement. et se fera toujours ainsi avec la composition actuelle des Commissions...
lialle-là ! mon cher correspondant. Je vous lis d'un œil curieux, mais précautionneux. \ ous êtes une bombe, d'après vos antécédents, et j'ai peur de vous introduire plus avant dans les colonnes de ce journal. Les bombes, il faut les réserver pour le front allemand. D'ailleurs, à toutes les espèces que je citerais, on pourrait toujours m'opposer que je me suis laissé tromper. Mon affirmation ne peut pas sullire; il y faudrait joindre des preuves ; elles ne peuvent résulter que d'enquêtes menées d'accord avec l'administration.
Ces enquêtes révéleront des scandales.
Cela résulte de plaintes douloureuses et autorisées, dont je puis vous donner deux expressions qui ont de la force.
M. \ictor Rocliereau, député de la Vendée, écrit :
L'allribulion des secours s'efTeclne de façon fort inégale. Telle région privilégiée reçoit plus que de raison ; dans telle autre, on distribue les indemnités d'une i'açon très parcimonieuse. Ici, abus des allocations journalières; là, impitoyable refus. Parfois aussi, liélas! d'autres considérations interviennent pour le rejet des demandes, et il m'est pénible de vous les l'aire entrevoir. Elles sont malheureusement faciles à deviner, et i ai. pour ma part, l'impression très nette que certaines demandes ont été écartées en raison de l'obstination mise par leurs auteurs à demeurer iidèles aux idées que j'ai l'honneur de représenter.
Uneleltrc que M . de Gailhard-Bancel , députe ,
m'écrit sur son pays d'Ardèche, fournil un son
également triste :
Les Commissions cantonales, me dit-Il, ont été composées de personnes à parti pris. Elles refusent les allocations aux femmes dont les maris afllrmaient leurs idées catholiques, et souvent ne se gênent pas pour rudoyer ces malheureuses, qui. à bout de ressources, viennent insister pour obtenir l'allocation.
Je signale ces situations, qui seraient vraiment très vilaines et quil faudrait enquêter. C'est à (|uoi peuvent servir mes dossiers. Est-ce à dire que la vilenie politique, ou plulot la vilenie partisane, s'étale d'un bout à l'autre du pays? Oh! non pas. C'est l'exception. Il me semble que l'incurie et la lenteur des administrateurs jouent un rôle plus néfaste que les rancunes électorales. Les négligences nuisent encore plus que les mau-
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valses volontés. Souvent, très souvent, les lettres des intéressés demeurent -ans réponse. Cela est mauvais. Il appartient hu ministre et aux préfets de stimuler le /èlc épistolaire et la bonne grâce de qui de droit.
Mais voulez-A^ous que nous cherchions à dégager le- causes, à établir schématiquement comment le mal est apparu qua.'id on voulait faire pour le mieux? Remontons au début.
En général, dans les campag'ies, le public a compris que toutes les familKs des mobilisés avaient droit à l'allocation et personne n'a osé ou n"a pu les détromper. Alors il s'est produit une véritable avalanche de demandes. C'est par centaines, c'est par milliers ([u'elles ont afflué dans les sous-préfectures. Pour examiner cet amas de dossiers, la commission manquait de renseignements nets, précis et déterminants. Les municipalités, comprenant ce qui allait arriver, ne fournissaient pas de renseignements, ouïes donnaien' trop vagues, trop uniformes pour qu'il fùl possible de différencier les situations. D'ailleurs des élus peuvent difficilement remplir une mission de ce genre. Pourtant il fallait aller Aile. La commission marcha un peu à l'aveugle.
Elle commit des erreurs d'appréciation, elle accueillit, au bénéfice de la loi, des familles
LE> SAINTS DE LA FRANCE 3l5
qui auraient pu se suffire par elles-mêmes. 11 est inutile Je chercher à ces erreurs des mobiles désc )ligeants. Mais le plus beau désordre commença.
Les comparaisons se firent : « Comment, un Tel loue h > ! Il a de quoi vivre, pourtant : û est plus rie iic (jue moi. Pounjuoi ne toucherais-je pas !' »
C'est hum (in, c'est français. On pourrait se passer duii avantage, mais on veut profiter puisque d'autres profilent. « Je veux loucher, au nom de l'égalité, dès l'instant qu'un autre jiii est de même situation que moi. a louché; et si l'on m'écarte, je me tournerai ver^ mes amis, je leur dénoncerai l'injustice. » ihac vous disais-je ! Nous voilà en pleine anarchie !
Un ancien député, (|ue je n'ai pas l'honneur de connaître, mais qui a l'esprit d'obseï'vation, M. Dumas, m'écrit une lettre que je voudrais ciU r en entier pour m'expliquer qu'il replie ses voiles et, devant la bourrasque, rentre au port :
Aujourdhui, me dit-il. la situation est inextricable, et, quoi qu'on :asse, il restera des Iroisscmcnts tenaces. Effrayé par ces conséquences, ne voulant ni me prêter à des abus en accordant à tous, ni risquer en résistant de me montrer trop parcimonieux, je me suis retiré. Ma démission de la Commission d'un petit canton
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du Cher vient d'être acceptée. J'en adresse ici tous mes remerciements à M. le préfet. Je me sens déchargé dune lourde tâche, trop lourde pour im habitant du pays, très allégée pour un Fonctionnaire qui, demain, s'en ira ailleurs, en laissant derrière lui les animosilés. Je ne me sens pas le courage d'imposer ;\ mes vieux jours le poids de haines inévitables, quoique imméritées.
Il rentre sous sa tente, notre honorable collègue. C'est un sage. Mais une plus grande sagesse serait de tirer nos campagnes de cette situation.
Comment s y prendre? Quelqu'un me dit : ce 11 faut donner à tous, indifïéremment, riches ou pauvres, ce qu'ils demandent, étant spécifié qu'après la guerre, si le secours avait été indûment réclamé, la restitution serait du double, sur preuve établie. » Ah bien ! mon cher monsieur, vous nous proposez un joli lendemain de guerre !
Je crois que M. Malvy, en instituant une Commission de revision, crée un instrument qui peut servir à la paixpuliiique. Seulement, il faut qu'avec un esprit de bonne foi on aide autour de soi, chacun dans son pays, ceux qui ont été lésés, qu'on les guide. C est à quoi je me suis ofl'ert. Des gens moins occupés que moi et habitant, chacun, sa région, y conviendraient mieux. Je ferai le possible.
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Mais d'abord, je crois rendre service aux intéressés en leur rappelant toutes les étapes tle la procédure à suivre pour obtenir les allocations. Un grand nombre d'eux, je le vois par leurs lettres, semblent ignorer les portes successives auxquelles ils peuvent frapper.
Ils ont d'abord ù adresser une demande au maire, qui doit saisir la Commis- :^ion cantonale présidée par le juge de paix.
Si on rejette leur demande ou bien si on leur attribue une allocation insuffisante, qu'ils adressent une demande au sous-préfet. Celuici saisira la Commission du département, à la tête de laquelle siège le président du tribunal.
Enfin, s'ils continuent à se croire lésés, qu'ils adressent un recours au ministre de rintérieur, et celui— ci saisira la Commission de revision nouvellement constituée pour juger en dernier ressort.
Le ministre n'a pas encore fait connaître la composition de cette Commission, mais nul doute, je m'en fie à si)n équité naturelle, (ju'il ne veuille la nuancer et y introduire des éléments propres à rassurer tous les intérêts et à représenter toutes les opinions.
Les esprits politiques, tous les bons Français, tous les hommes raisonnables, après
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avoir applaudi le « jusqu'au boni » (|ui a élé dit et applaudi, d'une manière si ferme, dans la journée de mardi, sont d'accord pour comprendre que, pour tenir contre l'ennemi, il faut nous tenir entre nous. Il faut que nous donnions à nos soldats une parfaite tranquillité d'esprit sur le sort de leurs familles. 11 ne faut pas s'enquérir de l'opinion des gens avant de les secourir puisqu'avant de les envoyer au feu on ne leur demande pas leurs idées.
P.-S. — Le président du Conseil ma demandé d'ajourner la proposition que je voulais déposer pour l'institution d'une fêle nationale de Jeanne d'Arc et du patriotisme. Le président du Conseil a-t-il tort, a-t-il raison ? C'est une question qu'on pourrait discuter. Et je crois qu'il a tort. Mais je ne veux pas discuter, à cette heure, avec celui qui a la charge de si grands intérêts, ni opposer mon opinion propre à l'opinion gouvernementale. Ce n'est vraiment pas le moment. Je me suis rendu immédiatement au désir formel de M. le Président du Conseil.
XXY
UN DiNEIl CHEZ DÉROULÈDE
20 Dccemlire iijr^.
Chaque année, a celte date, un journal qui se respecte doit donner à ses lecteurs un conte, quelque récit qui se déroule ou tout au moins s achève auprès d'un bon feu, à la lumière brillante des bouiiies et non loin d'un joyeux repas. C'est le conte de Noël, une petite composition qui a ses règles, sa forme déterminée par lusage et qui doit être plaisante, familière, doucement confortable, en quelque sorte chaullée par la grosse ])iichc de lâtre, éclairée par les bougies de l'arbre, et parfumée par les exhalaisons de Foie qui achève de nMir.
Eh bien ! ce genre de récit, oii excellaient les Erckmann-Chatrian, les Coppée et les Theuriet, cjuand j'aurais le talent de l'invenler, je n'aurais pas le cœur ù l'écrire aujourd'hui. Foin des images ordinaires de nos réveillons ! Il n'est place ce soir que pour les pensées religieuses ou patriotiques, et je songe à nos braves soldats qui, là-bas, dans les
tranchées, ouvrent les paquets que les femmes françaises leur ont envoyés ! A travers l'ombre qui les enveloppe, sous la pluie qui les fatigue, je distingue les figures de mes amis personnels et puis celles de tous mes camarades ligueurs. Et, par une pente d'émotions et d'idées, voici rjue ma pensée rejoint celui qui aimait tant, par avance, les soldats de la Revanche, qui les appelait et qui leur sonnait dans son beau clairon toutes les sonneries martiales de France, à se rompre le cœur. Je veux passer en esprit ma soirée avec Déroulède, tandis que s'achève l'année où nous l'avons perdu, où il a gagné la partie. ^ ous m'avez dit, mes chers lecteurs, (|ue vous aviez pris du plaisir, mieux que cela, de la force morale à le suivre, l'autre jour, dans son suprême pèlerinage de Champigny, dont je vous faisais le récit. Voulez-vous aujourd'hui entrer dans sa maison^ vous asseoir à son foyer, à sa table de famille? Voulez-vous passer la soirée de iSocl avec un grand Français de France? Nous n'y verrez pas scintiller les bougies de l'arbre en feu, qui prédisent en plein hiver les ileurs que le printemps ramènera ; mais, tandis qu'on allume partout ce sapin légendaire, symbole d'espoir et de renouveau, pour émerveiller les petits réfugiés de
la Belgique et de la France envalùe, vous aimerez regarder el entendre le grand patriote mourant qui voyait, par delà sa mort, la résurrection de F Alsace-Lorraine.
Il la voyait, et surtout il y travaillait à sa manière. Déroulède ne nous apportait pas de. connaissances spéciales ; il ne nous proposait pas de doctrine. Il croyait à bon droit avoir lait l'essentiel quand il avait vivement et noblement remué les cœurs.
Que do fois ses amis politiques lui ont reproché de ne pas poursuivre une organisation ! QuQ de fois nous avons dit : « C'est très bien, mais quen restera-t-il? » Il en restait plus que notre sagesse un peu grise ne croyait. Les spectateurs de Déroulède, les manifestants qu'il avait enflammés dans ses cortèges de Champigny, de Buzenval, du i.^i juillet aux statues de Strasbourg et de ,leanne-d'Arc gardaient de ces étranges journées, une fois leur lièvre tombée, un contentement d'eux-mêmes, un "oùt des émotions nobles, un désir de les retrouver, un don de propagande, oui, le don de la parole. Ils racontaient ce qu'ils avaient vu, ce qu'ils avaient fait, surtout ce qu'ils avaient senti. Tout cela se prolongeait, tournait au bien de r Alsace-Lorraine, de l'idée de patrie.
Cette conception des têtes, elle était si naturelle à Déroulède qu'à toute heure, en toute circonstance, il en inventait. Chez lui, aussi bien que dans la rue. Il en improvisait sans cesse de publiques et de privées. Et je pense à cette petite solennité que, déjà mourant, il organisa pour fêter les décorations de nos amis Pallez, Galli et Tharaud. Puissent ces souvenirs rejoindre là-bas, dans les tranchées du Nord, nos deux amis Tharaud, beaux artistes et bons ligueurs, qui se battent pour la France.
Le sculpteur Pallez venait d'être nommé oiïlcier de la Légion d'honneur, Henri Galli et Jérôme Tharaud chevaliers, et tous trois avaient choisi Déroulède pour parrain. Il décida de donner un dîner en leur honneur.
Quand ce fut le jour, il me fît porter un mot dans l'après-midi, pour me recommander de venir avec mes insignes de député. Mon écharpe I mon baromètre ! La chose me parut bien solennelle, mais j "obéis à mon hôte, et dans cet équipage j "arrivai exactement à l'heure fixée, c'est-à-dire à sept heures trois quarts.
— Déroulède est dans un mauvais jour, me dit le docteur Magnin. Il sort à peine de
son lit. Vous allez le voir bien oppresse. Tâchez qii"il ne parle pas.
Cependant, tout le monde était réiini. Les deux Tharaud avec leur mère, Henri Galli avec ses deux fils, notre cher Marcel Habert, le patriote alsacien SansJ3œuf, maire adjoint du A HT' arrondissement, vingt convives environ. Et jM'^*^ Jeanne nous dit :
— Mon frère s'excuse de ne pas venir pour l'instant au salon, il vous prie de le rejoindre dans son cabinet de travail.
Dans cette petite pièce de livres et de souvenirs, fortement éclairée, nous trouvâmes Déroulôde assis, appuyé sur une canne et ravagé par le mal. Il était en habit, et la blancheur du linge, la raideur du col accusaient encore la teinte terreuse de son noble visage. Aussitôt il se leva en s'aidant au bras de Marcel Habert, rejeta sa canne par dignité et se mit à parler, sa grande taille un peu pliée, sans tenir compte du soulUe qui par instant lui manquait, ni de ses jambes enflées qui ne le portaient plus.
— Mes chers amis, je vous ai demandé de venir dans ce cabinet, parce qu'on y est entouré de souvenirs nobles. Voici la balle qui frappa mon frère à Sedan ; voici la canne d'Alfred de Musset ; voici le buste d'Emile
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Augier, des livres de grands écrivains. . .
Ainsi, tout de suite, avec sa belle imawinalion, il illuminait l'atmosphère.
Bon. me dis-je, c'esl sur, il va cire sublime. Le thème à développer, l'amitié qui le remplit, ses tragiques pressentiments, tout y prête. Il va mettre dans l'àme de ces deux enfants qui Fécoutent des souvenirs impérissables, des sentiments qui les accompagneront toute leur vie. A oici des fils qui vont entendre louer leur père. A oici une mère qui sera féUcitée dans ses fils. Jusqu'à quel moment du discours se raidiront-ils contre les pleurs?... Ah! ce ne fut pas long! Le diable d homme, dans cette petite pièce, en cinq minutes, avait créé une atmosphère noble, enivrante et d'ailleurs irrespirable. A quoi bon essayer que je retrouve les mots.*^ ^ ous donnerais-] e l'accent loyal, rapide et fort, le visaere si brave ? Il lisait et commentait le règlement de l'Ordre, et il disait qu'à ces nouveaux légionnaires il n'avait pas à recommander la fidélité à l'honneur. C'était la magnifique allocution d'un chef, en même temps que les ulllma verba de l'amitié. Il y avait de quoi attraper une maladie pour le cceur le mieux accroché. \ ous pensez où en était le sien !
— Asseyez-vous, Déroulède, lui disionsnous avec angoisse.
— Non ! inutile. Il y a des choses qu'il luut dire debout. Il s'agit de l'honneur. Faisons d'abord ce que nous avons à faire ; disons ce que nous avons à dire. Après, j'espère bien que je pourrai dîner avec vous, on du moins, boire mon lait à votre table ; je n'aurai plus qu'à vous écouter. Si je suis trop ialigué, eh bien ! c'est Barres qui vous parlera au dessert.
Et le docteur Magnin, dans un coin, murmurait :
— 11 ne pourra pas rester dix minutes à table.
Mais lui, tenant toujours en main les règlements de l'Ordre :
— Au nom de Monsieur le grand chancelier de la Légion d'honneur et en vertu des pouvoirs qu'il nous a confiés, nous vous recevons comme chevalier de la Légion d'honneur.
Par trois fois, pour chacun de ses amis, il répète cette formide et les instructions qui la suivent. A chacun il donne l'accolade : à chacun il donne une belle et lons^ue louaucre. Et pour chacun^ avec cette vertu qu'il possédait à un degré suprême d'aller droit dans le
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secrel du cœur, il trouvait la manière la plus émouvante. Il définit lart de Pallez. Galli esi encadré de ses deux fils, c'est à eux qu'il vante leur père. Les l'iiaraud entourent leur mère ; cest elle (ju il félicite. Et sans réserve, il mêle son émolion à la leur. Une fois encore il a ojjligé son cœur èi le servir. Rien de plus beau que cette voix chaude, rapide, rythmée, toujours montante et retenue, empêchée par le manque de souille, une vraie lutte sous nos yeux de l'âme et delà maladie. Nous passâmes à table pleins de reconnaissance et de terreur de lavoir tué. Le généreux homme et sa sœ'ur avaient voulu (jue le repas fût somptueux, tout en fleurs, embelli d'une multitude d'ingéniosités charmantes, depuis les verres où chacun trouvait une petite pièce d'argent au millésime de Tannée, jusqu'où menu orné d'une croix de la Légion d'honneur, et OLi le lièvre de Charente voisinait avec les gâteaux lorrains, tandis qu'au milieu du surtout régnait une Colette Baudoche en Icrre cuite. Autant de suljlililés à la mode de la vieille France ; une fête chevaleresque où il avait accumulé tout ce cjui pouvait donner de la force aux idées d honneur et damitié ; une fêle que M"' Jeanne supporta le sourire aux lèvres, qu'il présida, pCde et défait
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comme un mort, à demi couché sur une chaise longue, à l'un des bouts de la lahle, devant un verre de lait, nous répétant trente fois :
— Merci 1 Les docteurs ne comprennen!
pas ({ue je vis de lélectricité que je reçois de mes amis et de celle que je leur donne.
C était une soirée d'une beauté morale incomparable.
Où ètes-vous. rieurs de cet homme ') Dites avec moi que vous ladmirez et que vous laimez. ^ ous voudriez qu'aujourd'hui la France en possédât de pareils par milliers. Elle les a. Dans les tranchées. Ce sont tous nos officiers et ceux f|ui, demain, de simples soldats deviendront des chefs, et d'hommes entraînés, des entraîneurs dliouniies.
P. -S. — A ceux qu'intéresse VOEiivre des Invalides de la (juerre (ateliers d'éducation et bureaux de placement pour les nmtilés), établie par l'initiative du professeur Gaston Michel, de Nancy, et de M. Jean Buffet, président de la Socié/é nancciciine, belle idée que j'ai ;i plusieurs reprises exposée à mes lecteurs, je puis annoncer que nous sommes d'accord avec le sénateui- Ilerriot, maire de Lyon, pour une Associa/ion nationale^ ayant
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son siège à Paris, et (|iii rédèrcrail les installations déjà créées à Lyon et à Nanc\. La Société (le médecine nous apporte un précieux concours, dont nous la remercions.
XXYI
UN TÉMOIN RACONTE LA VIE HÉROÏQUE DE PÉGUY
2(j Décembre IQI^-
J'ai reçu une lettre datée du 12 décembre et qui m'a été écrite par un soldat du 2''j()'' régiment d'infanterie. Ce soldat sappelle Victor Boudon ; il a été blessé le 6 septembre, à la bataille de l'Ourcq : il est aujourd'hui soigné à l'hôpital n° 17, à Laval.
Ce brave me dit : « J'ai eu l'honneur de combattre aux côtés et sous les ordres de Charles Péguy, dont vous avez glorifié la belle mort au champ d'honneur. Il fut tué le 5 septembre à Villeroy, à côlé de moi, aloi's que nous marchions à ■ l'assaut des positions allemandes. )>
^ oilà qui est capital. \ oilà qui donne son
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élan définitif à toute l'œuvre de ce noble esprit. Il a vécu, ou du moins il a voulu vivre en marchant ;i l'assaut des positions allemandes ; il distinguait, chaque jour mieux, f|ue le terrain français est encombré d'un germanisme inacceptable, stérile, menaçant. Ce que nous retenons de son œuvre littéraire dénonce, attaque et repousse l'invasion spirituelle de la (Jermanie dans noire Lniversité. Et il meurt, l'épéc à la main, à la tète des soldats de Délivrance, en iiiarcJiant à rassaiit des positions allemandes. Le poème est pai'fait.
Mon correspondant, depuis son hôpital, continue sa lettre en disant : « .lai fait de cette belle mort un petit récit, dépourvu de toute prétention littéraire. Si vous croyez devoir le publier, je serai heureux de rendre ainsi un dernier hommai^e à la mémoire de ce brave, qui pour nous était un vrai ami. » ' Certes, je publie ce document. Il ne pourra plus être détaché de l'œuvre que nous maintiendrons ; il en forme le complément et il l'illumine toute, \iclor Boudon ajoute : « Je vous laisse bien entendu le soin de le mettre au point, en le corrigeant. » Comment ! le corriger, mais il va faire loi, votre récit, mon cher Boudon. A ous êtes le témoin, et f|uel témoin! Péguy tombe auprès de vous.
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le 5. \ous continue/ et vous tombez le G. Et moi, j'interviendrais pour «mettre au point» les choses î .l'ai grande envie de faire le voyage de Laval pour vous aller dire à votre hôpital (|ue vous avez des modesties bien injurieuses. Mon clier soldat, mon cher blessé, je ne change pas une ligne de votre rapport glorieux. 11 appartient dorénavant à l'histoire littéraire. La censure, dont les délicatesses ne peuvent être pressenties ni de vous, ni de moi, verra si elle veut supprimer certaines précisions de lieux et d armées ; on tout cas, nous les lélablirions plus tard...
La 55*^ division de larinée de Paris, dont mon régiment, le 'J-jCf, faisait partie, se trouvait le 5 septembre au malin à la gauche de l'armée qui venait de recevoir cnlln l'ordre général d'offensive « se faire tuer sur place plutôt que l'cculer ! » En face de nous, sur les collines boisées qui s'étendent de Dammartin à Meaux, les « boches » de von Kluck qui nous suivaient pas à pas dans noire terrible retraite, depuis Roye, étaient à l'affût, invisibles, teri'és dans leurs tranchées comme des bêtes sournoises.
Sous une chaleur torride, le bataillon faisait une courte halte dans le coquet village de \antouillet. Assis sur une pierre, comme nous blanc île poussière, couvert de sueur, la barbe broussailleuse, les yeux pétillant derrière ses lorgnons, je vois encore notre cher lieutenant, le brave Charles Péguy, l'écrivain, le poète, le soldai, que tous nous aimions comme un ami, c|ui en Lorraine comme pendant la retraite, insensible à la fatigue, brave sous la mitraille, allait
«tle 1 un à l'autre, encniu'aueant [)ar la ])arolo «H l'action, courant de la lèle à la (jucue de notre compagnie (la i<)'), mangeant connue nous un jour svu' trois, sans une plainte, toujours jeune malgré son âge, •sacliant le parler qui convenait aux Parisiens que nous étions ])0ur la plupart, relevant d'un mot hret tantôt mordant tantôt ironique ou gouailleur les cnurages déraillants, toujours vaillant, prêchant 1 evenqjic : j(! revois encore notre clier lieutenant, nous disant à l'heure où heaucoup désespéraient sa conviction ahsohie de la victoire linaie, tout en relisant avidemment une lettre t'ies siens, tandis qu'une larme de plaisir mouillait ses yeux.
l ne heure après, comme sonnait midi, nous arrivions par un petit sentier horde d'arbustes, près de la ferme de la Trace, en face du petit village de \illeroy, où le bataillon devait cantonner. Une courte pause est. à peine sifllée que, In-usquement, autour de nous, viennent éclater des obus allemands qui jettent un certain désarroi dans les rangs. La surprise est grande, de cette canonnade terrible et inattendue qui lue et blesse quekjues honuiies et chevaux, mais bravement, sous les shrapnells et. les percutants, la liatleric de 73 qui nous précédait se mit en action, au pied du petit hameau de La Baste. ()uelque peu éprouvés au début, nos artilleurs, au bout de quatre heures d'un duel acharné, avaient imposé un silence complet aux batteries prussiennes, qui furent anéanties et dont nous retrouvâmes le lendemain, à l'entrée du village de Monthyon, en nous portant à la poursuite de l'ennemi en recul, les restes informes mêlés aux débris sanglants des artilleurs boches hachés et éventrés par nos obus.
!*endant que nos canons luttaient ainsi victorieusement, le bataillon prenait sa formation de combat el la compagnie se déployait en ligue de sections par quatre, la section Péguy tenant la droite. De temps
on tenip;,, un ordre bref: k Coucliez-vons ! En carapaco ! > c'est pour laisser jjasser nne volée d'obus, (pii éclatent autour do nous sans causer de dommages.
Abrités derrière un repli do terrain, nous attendions, sous les obus mal repérés de l'ennemi, le moment de partir à l'assaut de ses relranchemenls, assaut déjà tenté Aainement, à noire droite, par les labors marocains. L'ordre vint enfin et, joveux, nous partîmes en avant, déployés on tirailleurs, sous l'énergique direction du capitaine Guérin qui, à côté de i'éguy, se trouvait à la droite de notre ligne. Il était .) beures, l'artillerie allemande, foudroyée, s'était tue: mais, on arrivant sur la crèto, une terrible grêle de balles nous accueille ; nous bondissons dans les avoines couchées et emmêlées, où beaucoup tombent; la course est pénible. Un bond encore, et nous voilà abrités derrière le talus de la roule Iverny-Chauconin, haletants et soufflants. Los balles sifflent à ras de nostètos; nous tiraillons à 5oo métros sur les Allemands, bien retranchés derrière les arbres et arbustes, qui bordent le petit ruisseau de la Sorcière et presque invisibles dans leurs uniformes couleur terre. A travers une éclaircie d'arbres, on aperçoit par instants la course rapide de compagnies allemandes escaladant la côte, soutenues par le tir infernal de ceux qui sont devant nous. Elles se replient vers Monthvon et Cbauconin,
qu'elles incendient en partie par vengeance Ils
reculent 1... Ils reculent !... La voix jeime et claironnante du lieutenant Péguy commande le feu, indique les hausses et les points de mire, il est derrière nous, appuyé à un rouleau agricole abandonné sur la route, debout, brave, courageux sous l'averse de mitraille cpii siffle, cadencée par le tap-lap infernal des mitrailleuses prussiennes.
Cette terrible course dans les avoines nous a mis à bout de souffle, la sueur nous inonde et noire brave
lieutenant est logé à notre enseigne. Ln court instant de répit, puis sa voix, sur un signal du capitaine, nous claironne : « En avant ! »
Ah! cette fois, c'est fini de rire. Escaladant le talus el rasant le sol, trébuchant dans les betteraves et les mottes de terre, courbés en deux, pour olVrir moins de prise aux balles, nous courons ù l'assaut. La terrible moisson continue, effrayante ; la chanson de mort bourdonne autoin- de nous. ;>.oo mètres sont ainsi faits, mais aller plus loin pour l'instant, sans une ligne de soutien en arrière, et dans l'impossibilité d'être ravitaillés en cartouches, c'est une folie, un massacre général, nous n'arriverons pas dix ! Le capitaine (îuérin et l'antre lieutenant, M. de la Cornillère, sont tués raides. " r.ouchez-vous, hurle Péguy, et feu à volonté! » ; mais lui-même reste debout, la lorgnette à la nu\in, dirigeant notre tir, héroïque dans l'enfer.
Nous tirons comme des enragés, noirs de poudre, le fusil nous brûlant les doigts. A chacpie instant, cesoni des cris, des plaintes, des râles significatifs ; des amis chers sont tués à mes C(Mes. Combien sont morts ? iUessés ? On ne compte plus.
Péguy est toujours debout, malgré nos cris de : « Couchez-vous! )>, glorieux ibu dans sa bravoure. La plupart d'entre nous n'ont plus leur sac, perdu à Ravenel, au cours de la retraite, et le sac, à ce moment, est un précieux abri. Et la voix du lieutenant crie toujours: « Tirez! Tirez! ÎNom de Dieu! » D'aucuns se plaignent : « Nous n'avons pas de sac, mon lieutenant ; nous allons tous y passer! » « (la ne fait rien ! crie Péguy dans l'a tempête (jul siftle. Moi non plus je n'en ai pas, voyez, tirez toujours! » Et il se dresse comme un défi à la mitraille, semblant appeler cette mort qu'il glorifiait dans ses vers. Au même instant, une balle meurtrière fracasse la tète de ce héros, brise ce front généreux et noble. Il est tombé sur le côté,
loul raidc. sans un cri. avant eu. dans le rocn' clo barbares, l'nltime vision de la vicloire proche : cl quand, loo moires ])!us loin, je jette derrière moi un rapide coup d'œll alarmé, Ixmdissant connue un l'or cené, j'aperçois là-bas comme une lâche noire an milieu de tant d'autres, étendu sans vie, sur la terre chaude et poussiéreuse, à demi enseveli dans les larges i'euilles vertes des betleraves. le corps de ce brave, de notre cher lieulenanl.
Voilà le procès-verbal de la plus ])elle des morts. Il nous restera, après la guerre, le devoir d'inviter tous les Français à lire le poète mort pour nous et qui chantait :
Heureux ceuv qui sunt morts pour une juste guerre, Heureux les épis murs et les t)lés moissonnés.
Heureux ceux qui sont morts dans les grandes Liatailles, Gouctiés dessus le sol à la face de Dieu.
P. -S. — Le Menuet, fidèle trésorier de la Ligue des Patriotes, m'écrit qu'il ne serait pas raisonnable, cette année, de demander leur cotisation aux ligueurs. Ils se battent ou bien ont des fils qui se battent. Chacun verse sa quote-part à la France. Alors Le Menuel fait appel aux bonnes volontés.
La Ligue a peu de dépenses : elle rend des services, constitue un cadre, répand un esprit qu'il ne m'appartient pas de louer, mais que j'expose ici chaque jour. Ligueurs et non ligueurs, voyez ce que vous voulez faire :
M"*^ Jeanne Déroulède et moi, nous envoyons nos deux colisations fi Le Menuet, auxbureaux de la Ligue des Patriotes, •i,r\xo de \alois.Je me chargerai aussi de transmettre les souscriptions (ju'il plaira udes amis de m'adresser. A l'avance, merci !
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LA VIE NOPv^ULE ET LA GUERRE LENTE
28 DtTfjmbre 191 4.
Des bruits dolïensive générale courent dans le public. On semble attendre une bataille à la Napoléon. Dites bien autour de vous l'inanité de ce genre d'espoir. La gaerre d'aujourdliui ressemble à l'art napoléonien comme la Galerie des Machines à la Sainte-Chapelle. Ne comptez pas sur des Marengo et des Austerlitz. Comptez sm' d'utiles marches en avant, des « bonds )) qui nous assurent telle et telle position, perfectionnent nos lignes de défense ei rendent intenables les lignes ennemies, et puis comptez sur l'usure de l'Allemagne, sur l'usure de son matériel de guerre autant que de ses armées.
La plus utile vertu française, à cette heure.
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c'est la patience. Que nous sachions durer et nous maintenir, combattants et non combattants, nos chefs nous demandent cela avant tout.
Si je comprends bien nos dispositions moyennes, aux uns et aux autres, c'est plus que tout, de l'immobilité, oui, de celte période immobile que nous paraissons souffrir. Dironsnous que la France s'ennuie? Ce mot historique, né dans des circonstances qui semblent aujourd'hui bien peu intéressantes, il serait (juasi impie de l'appliquer aux épreuves si vraies, si graves de la patrie. Mais il y a quelque chose de cela. Nous-mêmes, non combattants, nous pourrions être atteints par cette atmosphère; aussi, quand elle s'aggrave de Uuis les désagréments et périls des tranchées, il est magnifique qu'elle ne détende pas les plus fiers ressorts.
« A cette situation immobile, disent quelques-uns, on ne voit pas d'autre remède que le temps et l'usure, puisqu'une vive avance nous remettrait en face des mêmes dilUcultés simplement déplacées. Et tout va durer longtemps, à moins d'événements imprévus. »
On a le droit de compter sur des événements imprévus. L'Allemagne sera toute transformée, le jour oij elle apprendra la vérité
que nous n'éprouvons aucune gêne à étaler et à discuter devant tous. Je ne crois pas à une guerre aussi traînante, aussi longue que (le froids raisonnements nous amèneraient à la prévoir.
Dès maintenant, les Austro-Allemands ne sont plus capables d'attaquer à la fois sur les deux fronts. 11 y faudrait trop d'hommes et de munitions. Ils se portent (comme ferait un dogue harcelé par deux solides porte-bâtons), ils se portent d'une extrémité de leur champ clos à l'autre. Avec une méthode magistrale, ils courent, sur leurs rails, de TOrient ù l'Occident et de l'Occident à l'Orient. A eulentils porter ou parer un coup en Pologne, ils se démunissent en France, et ince versa. Ils sont toujours capables de ramener en France {o\x d'ailleurs ils trouveraient à qui parler) leurs meilleures troupes de Pologne : mais s'ils se dégagent du côté des Russes, ceux-ci en profiteront pour se dilater. L'Allemagne donne un coup de croc à gauche, en découvrant son flanc droit : un coup de croc \\ droite, en livrant son liane gauche ; et dans ce va et Aient, si merveilleusement réglé et exécuté qu'on veuille le supposer, toute armée, fût-elle colossale et, de plus, en acier, s'use nécessairement.
338 LES SAINTS DK LA I UANCE
Il n'y a pas lieu de prévoir une grande ])ataille dramaliquc d'oii Jempereur allemand fuirait au grand galop de son cheval de guerre, mais ]] est certain que ces mouvements ruineux, d'une frontière h l'autre, auxquels recourt le grand état-major allemand deviendront plus obligatoires, plus précipités et plus difficiles, à mesure que durera la guerre. L'aigle allemand se déplumerait par ses propres agitations dans sa cage, quand môme il aurait celle supériorité du bec et des serres qui évidemment lui échappe.
Les forces austro-allemandes, encore que nous ayons entendu les calculs que l'on faisait ces jours derniers, ne peuvent plus être augmentées dans la mesure où celles des alliés vont croître. La mobilisation des Russes continue et continuera quasi à l'infini. Leur pays est un réservoir inépuisable d'hommes. L'armée anglaise qui va entrer eu ligne est hautement appréciée des connaisseurs par la richesse de son matériel et par la solidité des recrues. Au point de vue moral, notez qu'ils se sont engagés pour une guerre nationale. Au point de A^ue physique, ces hommes que l'on entraîne depuis quatre mois sont les produits d'une sélection. Fait d'une grande importance. En Angleterre et dans les colonies
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anglaises, on peut encore choisir, li'ier les hommes, et l'on \a nous envoyer la fleur de hi race, tandis que l'Allemagne en arrive à lever ce qu'elle avait d'abord nn's au rebut. Toutes les forces de la raison nous donnent à penser que le rebut d'une conscription soutiendra dilTicilement les durs exercices de va et vient, de Fe-^t à l'ouest, et le choc d'une masse préparée et choi'-ie. Enfui, il y a la France qui, matériellement, est en meilleur point, chaque jour.
Ceux qui lisent avec soin les « communiqués » ne peuvent manquer d avoir pris, ces temps-ci, une singulière coniiance dans la solidité de notre artillerie lourde, car ils savent que, dans les dernières semaines, elle vient d'affirmer sa supériorité autour de Reims et devant Soissons. Par là, sans que personne me demande de préciser davantage, notre situation est meilleure qu'au début de la guerre.
Répétons, une fois de plus, la déclaration que le parti socialiste insère dans son beau manifeste, la formule nationale de cette guerre, le serment oi^i nos voix unanimement se confondent : ce La lutte est pénible. Elle peut être longue. C'est la guerre d'usure la plus terrible. Elle ne nous lassera pas. » Quelque imprévu, j'en ai la conviction, viendra l'abréger; mais
3'io
le pouvoir civil ne devrait-il pas agir comme s il admettait des hostilités iudéruiiirieiit prolongées ?
Ne faudrait-il pas en venir à une organisation toute neuve de la France mobilisée, une organisation exceptionnelle et appropriée, pour faire durer à la fois Toffensive lente du front et les services indispensables de l'intérieur ?
L'Empire romain, tierrière ses caslella, maintenait ses frontières, et se trouvait dans l'état de guerre lente qui deviendra, peut-être, le nôtre pour de longs mois. Nos politiques ont à examiner si, dans certaines conditions, qui seraient à établir, l'état de guerre ne peut pas devenir aussi normal que l'état de paix. 11 eût mieux valu y réfléchir à lavance. Mais sur tous les points nous nous en sommes remis à l'improvisation ; nous nous sommes fiés à notre souplesse et à notre entregent pour adapter la nation en armes aux conditions modernes de la guerre.
P. -S. — Jai reçu d'une personne extrêmement généreuse, qui désire garder l'anonymat, une somme de quinze mille francs pour être entièrement employée par tEc/io au profit des régiments d'infanterie du 20" corps d'armée.
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Il m'a été parliculièreiiient agréable de pouvoir servir d'intermédiaire entre cette personne patriote et ces belles troupes de l'Est, qui se sont si magnifiquement battues depuis le début de la campagne. (O censure qui iirempèclie de dijnner la suite de leurs services et leur itinéraire dans ces cpiatre derniers mois!) Ces soldats, jadis, étaient en grande majorité des Lorrains. Ils ont chèrement payé leur tri'out à la défense de Nancy et la rançon de la victoire future. Mais tâchons pour le moment de ne pas jeter un regard sur le champ de bataille et de ne voir que le but à atteindre.
J'ai eu l'honneur d'écrire à l'état-major du 20' corps d'armée, qui vient de m'indiquer le meilleur moyen d'utiliser cet argent d'une manière utile pour nos braves soldats.
WVIIl
MONSIEUR I.E NOTABLE SUR SON PERRON
:>A) Décembre 191 4.
Quand je suis allé dernièrement en Alsace, — trop peu d'heures, à peine le temps de respirer quelques bouffées d'un air redevenu
français, — j'ai recueilli des images sur lesquelles je ne cesse pas de réllcchir.
j'ai vu à Dannemarie messieurs les notables, sur leurs hauts perrons, fort incertains, fort gênés. Descendaient-ils serrer la main du passant français? Non pas. Ils saluaient, se tenaient sur leur seuil. Et moi, suis-je allé fi^ancliement à eux? C'est une faute que je n'ai pas commise. Mon e?ipérience antérieure de l'Alsace mavertissait de les ménaiicr et de respecter leur prudence.
Jamais on ne fera assez Dour divuleruer en
France le régime de terreur auquel ces malheureux pays sont soumis en ce moment.
Le sculpteur A. keuiling du Logebach a été accusé d'avoir dit aux troupes françaises, lors de leur entrée en Alsace , que les boysscouts allemands étaient fort capables de leur tirer dessus. 11 a été condamné à mort par le Conseil de guerre de Colmar et fusillé le 9A) août. Le directeur de fabrique A. ^^ agner a été accusé d'avoir serré la main à un capitaine français et de lui avoir indiqué le 19 août la direction du village de Bourzwiller. Il a été condamné le 1 8 novembre par le Conseil de guerre de \euf-Brisach à trois ans de travaux forcés. Ces iniquités prouvent quel héroïsme il faut à nos frères d'Alsace pour laisser parler
leur cœur, et je pense qu'elles feront excuser ceux qui voilent jusqu'à nouvel ordre leur profonde satisfaction de nous voir. Les malheureux villai<es occupés par nous , mais encore incertains de leur sort tléfmitif, paifois pris et repris par les deux lielligerants, ne vivent qu"à demi et dans une situation terrible. Il ncn est guère ori ne soient restés des yeux et des oreilles teutonnes. Les Allemands n'y reviendront plus. D'accord. Mais s'ils y revenaient, ne fût-ce qu'une demijournée? Il y aurait des mouchards mortels. Les paysans, les bourgeois le savent et se réservent.
Us se réservent, sur leurs hauts perrons. Ils se taisent, ils attendent. Mais tout au fond, que pensent-ils ?
C'est la question qu il faut se poser, qu'il faut étudier. Et beaucoup d'entre nous y répondent avec précipitation et légèreté. Certains Méridionaux et des Parisiens ont vécu sur l'image de l'Alsace-Lorraine enchaînée, liée au poteau noir-blanc-rouge et attendant la première occasion de se jeter dans nos bras. C'est une vérité de 187 1. On nous attendait. Mais cette amoureuse a pris quarante-quatre années, tandis que nous ajournions d'accourir. Et voici qu'arrivant après
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ce long letaixl, nous nous scandalisons de lui voir de grands iils a qui sonl soldats allemands ». Il y a pis : souvent notre amoureuse est morte en nous attendant, trop fidèle pour laisser là-bas une ramille, et dans sa chambrelte loge une all'reuse sorcière d'outre- Uliin :
Qu'on ne s'imagine pas, m'écrit un oflTicier, « né à Strasbourg et vieil ami d'Etirmann et de Colette », qu'on ne s'imagine pas ne trouver ici que des amis ! 11 y aurait trop de désillusion ! Même parmi les anciens Alsaciens, il y aura dc-ci dc-là quel([ue froideur ou méfiance. Quarantc-(|uatre ans de régime d'oppression, d'espionnage pèsent sur l'esprit de notre pauvre peuple alsacien; et nos deux retraites de Mulhouse, suivies des représailles allemandes, ont montré encore plus à nos populations qu'elles doivent manifester avec prudence leurs vrais sentiments. Et puis, il y a tous les immigrés. En Basse-Alsace, nous en rencontrerons encore plus qu'en Haute-Alsace et, pourtant, de là nos soldats ont rapporté de cruels souvenirs. Le 9 août, dans la nuit, quand sous l'attaque en masse des i^*^ et 1 5^ corps allemands nous avons reçu l'ordre de nous replier, nous avons dû nous frayer un passage dans les rues du village de Riedisheini, où des soldats allemands s'étaient déjà glissés. Des civils aussi participaient au coud^at et de beaucoup de maisons des coups de feu nous massaci'aient, la nuit. On vit des scènes sauvages : nos hommes avaient dû combattre depuis quatre heures du soir, sans manger, ni boire. D'une fenêtre, on leur tondait un seau rempli d'eau et le malheureux qui s'arrêtait à boire était fusillé à bout portant! Beaucoup de mes camarades et de mes liom-
nies sont revenus de là cxasj)éiés contre les Alsaciens et i"ai eu toutes les peines du monde à leur expliquer qu'ils n'a\aient pas eu allaire à des indigènes dOri pine française, mais à des immigrés venus d'outre- Ivhin depuis 1871 .
Ainsi le premier point, c'est de faire le triage des personnes, et de distinguer les vieux Alsaciens, nés de Français, et les jeunes Alsaciens nés d'Allemands. Ensuite il faut faire le triage des sentiments clans une môme personne et comprendre, accepter tl'apparentes contradictions.
C'est très complexe la conscience d'un Alsacien qui, toute sa vie, en rêve, à aimé la France, et, en fait, a vécu sous les institutions allemandes. Chez le bourgeois de Dannemarie coexistent des scrupules de loyalisme militaire, des incpiiétudes d'homme religieux, un goût de l'organisation, une inquiétude admirative de nos audaces, et puis des habitudes et des intérêts qui s'émeuvent. Combien d'honnêtes petites gens parmi les annexés ont laissé un vieux fonds de sentiments français dépérir sous une alluvion que l'accoutumance a renforcée!
Français qui ramenons le drapeau tricolore au milieu de nos frères, disons-leur et prouvons-leur que nous entendons respecter l'Ai-
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sacc et la Lorraine qu'ils portent dans leurs cœurs. \ous venons les libérer, et non pas, en quoi que ce soit, les peiner et les asservir.
Ici Jolî're vraimcni a été admirable de cœur et de génie politique. Que leur a-t-il dit? Tout ce qui pouvait les rassurer. Il a posé avec une clarté et une noblesse parfaites les deux affirmations i{ui doivent balaver toutes craintes. « Peut-être que les Allemands vont revenir!* )) murmure en soi-même le bourgeois de Dannemarie. Peut-être que les Français vont déranger nos mœurs, nos chères traditions. Mais Joffire le rassure :
Nolro retour est tléfinitif: vous èles Franrais pour toujours.
La France apporte avec les libertés qu'elle a toujours représentées, le respect de vos libertés à vous, (les libertés alsaciennes, de vos traditions, de vos convictions, de vos mœurs.
Ce sont SCS paroles textuelles. Et pour donner plus de solennité à ces graves promesses, le généralissime se dresse de toute sa taille, déploie toute sa qualité :
Je suis la France, dit-il; vous êtes l'Alsace : je vous apporte le baiser de la France.
De telles paroles et de tels accents, qui répondent aux pensées les plus secrètes du notable de Dannemarie, forment le plus ma-
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jestueux portique à l'élude que nous voulons faire, ou plutôt aux quelques indications que nous voulons continuer de donner ici, au jour le jour, sur les ménagements à prendre avec ce notable et avec tous les Alsaciens el Lorrains. 11 ne viendrait à l'esprit d'aucun de nous d'apprécier au fond aucune des mesures que croient utiles ceux qui assument les responsabilités iJflorieuses de la reconquête alsacienne. \ous no jugerons pas les moyens; l'importance du but prime tout, el nous sommes à notre rang fort modeste les coLlaljorateurs moraux du pouvoir militaire, ^ous demandons simplement que les mesures militaires nécessaires soient appliquées ou expliquées de manière à rassurer le notable de Dannemarie. J'ai remué ciel et terre, je veux dire que j'ai frappé aux plus hautes portes, afin d'obtenir des adoucissements eu faveur des soldats allemands de pure origine alsacienne que nous faisons prisonniers; en faveur des pauvres créatures, des servantes le plus souvent et des femmes de très modeste condition dont les maris parfois sont enrôlés dans l'armée française) que l'on a entassées dans les camps de concentration ; en faveur des évacués d'Alsace-Lorraine, qui sont irréprochables; en faveur même de certains otages. J'ai obtenu, mais
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bien peu. Je conlinue de demander que des femmes de cœur soient autorisées à porter des secours dans les camps de concentration, sans contrevenir aux précautions jugées nécessaires pour la sûreté nationale.
Des aujourd'hui, je reconnais que nous avons une satisfaction. Il est décidé qu'une Commission parfaitement composée visitera les camps de concentration. Les résultats de cette inspection permettront de distribuer utilement et le plus tôt possible les secours qu>e je sais être nécessaires. Je remercie, pour ma part, le Gouvernement, en lui signalant que pour les Messins et Lorrains, il y aurait lieu d'adjoindre au député A\ eill l'abbé CoUin, universellement connu en Lorraine (et dont les Allemands viennent de confisquer la petite fortune, ce que je mentionne comme un titre d honneur).
Ce n'est pas quand la mesure est pri<e que je vais récriminer sur les délais qu'on y a mis. Mais il importe de traduire en mesures administratives irréprochables et rapides les grandes paroles de Joffre. nous déclarant résolus à respecter « les libertés, traditions et convictions w de l'Alsace. Les deux rives du Rhin observent notre conduite. Et le monde a tant besoin de la France que ce sont les
éléments épurés de son apport que je voudrais imposer de nouveau à des zones accrues d'influence et d action.
Tout au long de cette guerre nous somblons recourir à l'improvisation. Il semble que ce terrible heurt de la France et de l'Allemagne soit une lutte de 1 improvisation, qreffée sur une humanité admirablement civilisée, contre l'organisation plaquée sur des gens médiocrement civilisé^. Je ne doute pas que nos qualités d'humanité n emportent tout ; je sais que le génie français est le plus capable d'organisation: mais, tout de même, je me convaincrais mieux ({ue notre (iouvernement prépare de sages solutions aux j)roblcmes alsaciens les plus graves, si je le voyais diligemment régler les plus petits.
S'il est si dilTicile aujourd'hui d'adoucir le régime des camps de concentration et de créer une s\mpathie pour les mallieureux Alsaciens-Lorrains , obligés d'être soldats prussiens, qu'est-ce que ce sera après la guerre, dans une Alsace-Lorraine reconquise, 011 les plus grands problèmes de la conscience se poseront et où la justice et la violenc(> n'auront pas la sainte excuse de la légitime défense et de la protection militaire ■' Trois gendarmes de Narbonne -^ulllront à discré-
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diler le nouveau régiiiie dans un calme village du Sundgau.
Il est d'extrême importance que le notable de Dannemarie (|Ui, depuis son perron, regarde le retour île lu France, reconnaisse tout de suite le généreux et loyal visage qu'il a tant aimé dans les livres.
P. -S. — La Commission chargée dauthentiquer dans les lieux de dépôt les Alsaciens-Lorrains, qui dès maintenant méritent d'être tenus pour des français, est composée de l'abbé Wetterlé. de MM. Weill, Laugel, Blumentlial, Ilelmer, Châtelain, Vilmoth et (irouvel.
Je vais transmettre à ces messieurs mes dossiers, et mes correspondants doivent avoir bon espoir que leur situation sera translormée complètement ou, pour le moins, améliorée.
UN COTE TÉNÉBHEUX DE CETTE GUERRE
3o DécemLre igi^.
Je crois que l'histoire enregistrera et voudra vérifier le propos tenu par un officier allemand : « Notre supériorité, deux choses
nous l'assurent : notre artillerie lourde el nos dix-huit mille espions... »
Sont-ils dix-huit mille? Je n'en sais rien, mais ils infestaient la France. Kt de même que nous aurions dû construire une artillerie lourde, dont la nécessité était proclamée, nous aurions pu les chasser, puisqu'ils étaient dénoncés.
Léon Daudet a montré un courage exemplaire, clairvoyant et persistant, quand il a mené avec les plus grands risques, sa campagne étonnante. Comment se renseignait-il? Comment ceux qui pouvaient et devaient contrôler ses affirmations retentissantes ne hougèrent-ils pas? Il a déployé le plus beau génie de perspicacité et mérité le titre de bon citoyen. J'apporte en même temps mon hommage à notre éminent collaborateur, le général Maitrol.
Oui, leur artillerie lourde et leurs espions, au début de la guerre, devaient assurer aux Allemands la supériorité, mais, après quatre mois, ces deux forces ne peuvent plus nous surprendre, ne nous dominent plus, et nous avons à cette heure des canons pour faire taire les leurs, en même temps que des cordes pour pendre leurs gens. Aujourd'hui, les avantages certains que leur a assurés leur espion-
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nage sont, pour la plus f^^rande partie, épuisés. Mais leur honneur militaire en est terni. Dans cette guerre où l'on dépense des deux parts une valeur et un esprit de sacrifice incomparables, la médaille allemande a son revers, (les gens-là sont privés de s'entiments généreux. La vilenie ne les gène jamais. (Jumelle soit colossale, ils se croient justifiés. Au reste, je n'insiste pas sur ce point de vue de la moralité qui serait gravement retourné contre nous, si l'on pouvait croire qu'ils ont trouvé des espions parmi nos compatriotes. Je veux simplement ajouter une touclie au tableau que j'essaye de tracer, au jour le jour, de cette guerre.
L'autre jour, étant à Nancy, j'ai cherché à me faire une idée des innombrables formes qu'a revêtues là-bas l'espionnage. A oulezvous feuilleter avec moi mes notes!* Elles sont incomplètes. La police municipale, la Sûreté et la gendarmerie vous en diraient plus long, surtout le service spécial de la sûreté militaire. Mais, tout de même, j apporte une jolie contribution aux dsssous de l'histoire officielle.
Autour de Nancy, l'espionnage a revêtu toutes les formes. 11 s'est étendu aux endroits les plus reculés: il employait des agents de
toutes conditions. On compte que nos villages lorrains possédaient, chacun, au moins un indicateur. L'exemple de Burghard, le faux fermier de Heillecourt, est dès aujourd'hui classicpe. Auprès de certains points, canaux, écluses et ponts, il y avait une ferme, une maison, une demeure quelconque occupée par des xA-llemands ou des gens à leur solde. Des cabanes de chasse qui semblaient abandonnées, de vieilles maisons forestières étaient utilisées irrégulièrement par des inconnus, qui furent surpris aux premiers jours de la guerre munis d'appareils ù signaux ou de téléphones cachés.
L'espionnage très actif se faisait par correspondance écrite, par rapport verbal, par signaux lumineux et par télégraphie sans fil.
La difficulté de correspondre rapidement par la poste a forcé les agents allemands à employer le billet, qui se transmet par plusieurs porteurs successifs, allant de main en main dun village à une ferme, à une usine, à un pécheur à la ligne. Voici plusieurs faits semblables, ou. peut-être plusieurs versions d'un même fait.
Un laissez-passer était exigé pour traverser le pont qui relie Varangéville à Saint-Nicolas. Or, une femme présenta à la sentinelle, au
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lieu du laissez-passer, le billet même qu'elle était chargée de faire tenir aux Allemands! Je tiens le fait d'un liabitant de Saint-^vicolas, qui me l'a raconté au lendemain de l'événement. La femme fut conduite au Conseil de guerre et exécutée.
Une femme traversant le pont d'Essey, aux portes de Nancy, laisse tomber de sa poche, en tirant son laissez-passer, un billet contenant cette indication ; « Hâtez— vous ; le 20^ corps arrive ce soir. » C'était, en effet, l'époque où un mouvement de troupes avait fait dire en ville que le 20'^ corps revenait.
plusieurs fois, en amont de Nancy, §vir la Meurthe et dans la direction de Frouard, les soldats ont arrêté, au moyen de filets en fil de fer, des bouteilles portant des messages destinés aux Allemands.
Les communications par téléphone avaient été rendues impossibles parla suppression de tout le service privé. On ne m'a pas dit qu'il V ait eu en ville ou à la campagne d'installations secrètes, mais la télégraphie sans fil a fonctionné magistralement. En septembre, la police rechercha et saisit toutes les installations d'amateurs. C'était nécessaire, car depuis longtemps les électriciens allemands installaient leurs appareils chez leurs agents,
partout où ils pouvaient et mcMne au petit bonheur. On connaît des personnes, au-dessus de tout soupçon, à qui un voyageur ou un électricien de la ville a proposé d'avoir à Icssai et sans frais <( un appareil de récréation pour percevoir Iheure de la tour Eitï'el ».
On a découvert des installations un peu dans tous les quartiers de la ville. Certaines étaient habilement dissimulées, les fils dans des recoins de irreniers, sous les tuiles. La police constata le mécanisme d'une tuile qui se soulevait et se replaçait aussitôt après le lancement de la fusée.
Les signaux himineux ont été nombreux, surtout dans les six premières semaines. Celaient des lumières persistantes, produites par l'exposition d'une lampe à la fenêtre, ou bien des lueurs intermittentes, carrées, rectangulaires, rondes, de couleurs variées. C'étaient aussi des faisceaux d'ampoules électriques, posées dans un jardin, dans un terrain quelconque, et reliées par un fil à une habitation inconnue. En cas d'alerte, le fil est cassé et retiré sans laisser de traces, ('es lumières, dirigées d'un côté quelconque de la ville, sont ordinairennent reproduites sur un autre point faisant face. La côte de la Cure d'air Saint-Antoine, bien exposée vers
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l'est, est couverte de nombreuses maisonnettes ou villas, dont plusieurs ont émis de ces signaux. II a été difficile de les repérer, cependant on a eflectué des visites fructueuses, à la suite desquelles les signaux se sont faits rares.
Ces sortes de signes sont vus de très loin à l'aide de jumelles. Ils ont beaucoup énervé la police locale, d'autant cjue le génie militaire en use aussi et que les derniers tramways, aux premières lieures de la nuit, produisent des lueurs au contact de la perclie et des fils aériens.
L'émotion fut surtout vive le 9 septembre, la veille du bombardement de \ancy, que personne pourtant ne prévoyait. Beaucoup de fusées s'élevèrent de toits ou de terrasses. Des cordons lumineux brûlaient le long des cornicbes. sur d'arrière-bâtiments, et, invisibles de la rue, apparaissaient à des points éloignés, d'oii ils étaient reproduits et parvenaient ainsi à l'ennemi. Ces fusées, ces lumières fixes, ces lueurs tremblantes se mêlèrent aux éclairs de l'orage, en si grand nombre que beaucoup de Nancéiens apprébendèrent quelque chose et s'abritèrent. Au soir, on vit sur des maisons habitées par de faux Alsaciens ou par des Français ayant des bonnes dites alsaciennes
des fusées de diverses couleurs s'élever en ligne droite, suivies d'autres fusées dirigées vers le nord. Toute la nuit il y eut des fenêtres ouvertes et illuminées, ou bien des signaux produits par des lampes électriques, par des jeuv de miroirs. Des habitants du quartier du Montet interpellèrent une personne de vie suspecte, qui fut ainsi avertie de cacher ses appareils avant que la police accourût.
Après le bombardement et l'éloignement des Allemands, ces feux de la nuit ont à peu près cesse. On en vit pourtant quelques-uns jusqu'à la fin de novembre.
Somme toute, à part les industriels allemands que j'ai cités et les domestiques dites alsaciennes, et certaines filles, sans doute allemandes, elles aussi, très peu de Français se vendirent. On aura traité d'espions des gens qui ne le sont pas. Toutefois, il y a lieu de se défier des commerçants qui tenaient des articles allemands. Je ne dois pas généraliser, mais les appareils électriques, les fournitures d'hôpilal, les bandages et produits pharmaceutiques de marque allemande étaient introduits avec une idée d'espionnage jointe à l'idée de bénéfice commercial. J'ai depuis des années considéré que dans nos petites villes de l'Est, ces visites de commis-voyageurs pouvaient
couvrir les allées et venues d'un service régulier de renseignements militaires.
On dit, sans que je sache sur quelles données s'établit cette estimation, que le paiement courant d'un « correspondant», c'est-àdire d'un de ces drôles qui s'enrôlent dans l'armée de l'espionnage, est de loo francs par mois. Si leur salaire pouvait être régulièrement complété par trois balles dans le corps, ce serait justice. Mais nos gendarmes se croieni toujours en temps de paix. Ils ont été dressés a n'avoir pas d'histoires, et ils respectent plus que de raison des êtres indignes que la rumeur publique désigne. Je me console en relisant une lettre écrite de larmée :
Il vient de m'arriver une petite histoire qui m'a valu d'être complimenté par des officiers supérieurs. Etant de sentinelle dans une large vallée, je fus intrigué par les manières d'un paysan qui taisait toutes sortes d'allées et venues autour de sacs de pommes de terre. Il en avait une trentaine. Je l'ai regardé pendant douze heures. Il les plaçait en ligne droite, puis s'en allait; une heure après, il revenait et replaçait ses sacs en tas; ensuite, toujours en regardant autour de lui. il les replaçait en Y, et ainsi de suite, toujours en changeant la forme de la ligure. Alors je me cachai soigneusement, et je m'aperçus qu'un avion allemand venait toutes les deux ou trois heures faire un virage au-dessus de ce champ. Alors, plus de doute, je m'approchai avec précaution du paysan, et, lui fichant mon revolver sous le nez, je l'invitai à. me suivre. Alors, ce
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paie cvtriic, comme dil Sliake,s|icare, commença le triple chant funèbre de sa mori certaine. Il liabitail ce pays depuis deux ans. et vivait seul dans une maison à l'écart du village. On l'a fusillé ce matin. C'est incroyable, la nuée d'espions et despionnes cju'il y a partout.
Un officier allemand, prisonnier a Cherbourg, déclarait dernièrement (c'est le Journal de la Manc/te tjui me le dit) qu'avant la guerre il était industriel à \ancy et que là , comnie dans toute la France, l'espionnage était praticjué à ciel ouvert. C'est dans le génie allemand. Ces gens-là, en effet, n'ont pas le sens de l'honneur; ils nous méprisoiit d'être chevaleresques ; et puis, ils excellent dans les travaux patients et minutieux, dans les longues enquêtes méthodiquement poursuivies. De lorganisation plaquée sur de la muflerie, c'est leur nation, c'est le caractère de toutes leurs œuvres (vues d'un certain angle). Mais nous sommes sans excuse d'avoir détruit nos propres services de renseignements, et d'être ainsi tombés dans leurs pièges.
Les indications que je donne ici n'ont aucune valeur, parce que trop sommaires, pour renseigner sur l'immense travail des Allemands ; elles prétendent simplement noter l'émotion produite dans le public par les menées des espions, par ces lueurs qui traversent le ciel
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et par ces mots qui courent dans l'espace. En dépit de ces appareils scientifiques et de ces moyens à la mode du siècle, le fond des sentiments populaires et les scènes de la rue demeurent pareilles à ce qu'on voit dans les plus vieilles chroniques.
Au premier jour de septembre, quand un avion allemand jela une bombe sur Nancy, la foule se porta vers la maison endommagée, rue Exelmans. Deux hommes causaient à l'écart. L'un d'eux demandait avec insistance des détails. « ^ a-t-il des morts? La maison est-elle brisée à l'intérieur? » (Il n'y avait pas de morts et peu de dégâts.) A ce moment, tout le monde se montra l'avion français à la poursuite du taube. L'homme s'exclama en ricanant : « Il ne l'atteindra pas ! » L'exclamation et l'accent allemand irritèrent la foule. On mena l'homme au poste. Il fut convaincu d'espionnage. Son compagnon ne fut pas retrouvé...
Ne croirait-on pas relire quelque sombre chapitre de Walter Scott, de Manzoni, ou de Dumas père? Ainsi, le passé d'un peuple vil toujours en lui, attend de réapparaître, de remonter à la surface, est et sera toujours présent. A peine l'espion a-t-il été reconnu en un point qu'aussitôt on le voit partout.
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C est le vieux Prolée, « dont la fuite même n'était que présence déguisée >j. Toutes les parties do noire territoire que la Germanie a approchées, elle les a ramenées au\ heures les plus ténébreuses de l'humanité. C'est un esprit de mort quelle fait partout palpiter. Il n'en allait pas ainsi aux jour^ de la (jrande Armée en AUeiuagne.
Je laisse suljsisler ce chapitre 49 dans certaines de ses parties. Il m'avait été dicté tout entier à iSancy et par là il est un document. Ses couleurs sont de l'époque ; je les garde à ce titre, mais je supprime et désavoue des l^ruits de ville dont je m'étais tait l'écho.
D'une enquête officielle cjue Ion a bien \oulu me communiquer, il résulte c[ue les faits que j'avais enregistrés « ont bien été racontés à Nancy, mais qu'ils sont ou inexacts ou considérablement exagérés ».
Des noms ont été prononcés à tort. Ivéparons cette injustice et cette erreur en précisant ce qui seul demeure exact :
Le cas Burghard est \rui. (let individu a été condamne pour espionnage quelque tcmp'- avant la guerre jiar le Tribunal de Tout.
I-es di:u\ seuls lails d espionnage cerlauis au début de la triierre coiircrnent l'aprlier, maire de Leyr, ri unou>rIcr fies forges d(; Champigneulles, dont le nom m'échappe. Tous deux ont été condamnés à la détention ; la peine de mort n'était pas applicable, leur arrestation avant eu lieu a\anL !a iléclaration de la guerre.
De janvier à juillet njiô, trois lenunes ont été condamnées à mort dans le secteur de Nancy, une autre, à Toul, à vingt ans de détention. Ces femmes veTiaient d'Allemagne en Franco [lai' lu Suisse.
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Nous lisons par cenlainés des lettres vaillantes et charmantes de soldais. Vujourd'liui. c est la lettre d'un chef que j'ai l'honneur de mettre aux mains des amis de l'Echo. Ils y trouveront une interprétatioji saisissante de la bataille et la, sincérité d une àme héroïque:
iSoIre vie, nous f^diiiiiirs; fou jours j)r<'ls, si ta France eii a hcsoni, à hi donner (oui de suile. (l'es/ ce (jui arrive ii heancoup d' aulres, à heanc(juj) Iroi) d'dulres en ce nionienl-ci . (l esl ce Cjiu esl nrriré entre nnires le..., froi.s ifiuir/s d heure nrnni ijue je sois inot-ntèine descendu, à un puucre vuillunt cupi/niiie (Purlilleric qui /narchail près de moi uoec la bulierie.
Il t'iuit radieux ; nous venions de faire de hi hoiuie besogne^ et de démolir acec ses pièces plusieurs canons ennemis en face de nous, dont les caissons amienl sauté en feu d'artifice. Sa fjaieté a été brusquement coupée par une réponse inattendue et d une pjrécision i//ipressioiuiante. l'ne sa Ire d'obus passant pa/'-dessus ma tète est
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rriiiic s (tlKfIlrc jiislr <i ses i)i<'(/s . I It ri-htl imiiistriu'ux lui (I Intrcfsr hi jutilrnic jxir le rtt-ii/-. If (i fini : (c \li ! iiiitii iJifii .' >) Son (iiliiuluiil a ilil : (( Jr SUIS jniilu .' ( ii :lrs jniiiilciirs n cr/ui/i' son d//ir iliins un rnor/nr soiii>u- iirolonijr (jiii r/iii/ un i/a/'i/oui//('/iH'/i/ ilonl j m cncorr Ir hfuil dans les oiu'ilh's. Foui relu en hriiui-ouji ntoiiis il uni' srcon'/C. iliins une i-hii-lr ilr lonncffc iivcinj/iin/ .
Jr nif SUIS rclournr . fir/sniu/r ijue r'éluicn/ nos p/'op/'fs ol/iis (jiii rvniiirnl il l'eUdef iluiis li's jiirrcs. Lis In us hoiinnrs l'Iiiu'nl iiln/ni's cille il ri /II', 1rs mm lis su/' 1rs lutnrhrs. roiniiir à lu piiruilr, //nus ils rliiir/il rlr/nlus loul ilii lo/iij sui- Ir ilos ri iirrr. su/- 1rs risiKjrs ilonl 1rs yru.r Iti'illiiir/il r/iro/w, un ui/- il<' ruli/ir ri ilr i-rpos ijur jr /-rrr/'/uii loujnn/'s. 1) nul /-es sr/-— ru/ils, iippuyrs ro/ili'r les roues ou lo//ilirs su/- 1rs ijr/iou.r, sr Imiiirnl 1rs drux //uii/is p/'rssrrs sa/- les pliiijurs poui-p/'es ipii uruir/d rir, I i/islaiil d iirii/d, Iru/'s Jiipi/-rs. /-rlrnn/d //ml ilrs iw:, des ycu.f, des de/ds el des liu/piels d al/'oces soujj'vcuices ,
Ces lahleaux soid rpoura/daUcs el i/ra/i^ dioses eni/u/ie Inus 1rs liolocaasles Hlji-et/ienl eonsenlls à l'idée dr lu p/al/'/'e, (/ai ne prend v/siljle//ienl sa J'o/-//ir <jii à ers inslunis de l/-aijiipir lirualr.
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l*(iur ma ixirl , jr ndiuiis pus iiiir rt/i-afi— (jinti-e. Mon lour ne (Icniil rcnn- (jit un peu jiliis l(ird. Les j)rr//ii<'/-s Uddi/lons de nm haliei-ie dépassafeni la Ixillerie déinoitlér, cl se laïuutienl à hi ehart/e sous une eéi'ihihle voùle d ohus cl de Jnaendies (jue eouslrnisuient [tour eux, de face et de flâne, /es hattet'ies ennemies. Je n'uruis pas le lemphs de méditer sur le petit érénement qid renaît d'atli'/sler ee eoin du eh.amp de liataille et de m afracher denx lanmes des yeux. If me fallait /ne rendi-c à non poste dr com— mandetnent . (tu milieu des soldats dont tes lit/ nés avan<;aient .
Ce ne fut qu un assez Itjinj temps après ipie je m'aperrus ipie je mare/tais avec mon képi à la main. (]lit)se tii:tirr(\ tout en accomplissant ntachinttlement le rtte île //toit co//una/ide//ie/tt att co/ntjttt , reiltaitt st//- Ir //tt/i/itie/i di/ dispositif d'itltaijue , ronf'o/'//ié//te/it <) //tu Jonction, c ('•tait stt/-totil le co/-ps du jHiur/-e capitaine II... et de ses adjoints rjt/e je coyais, et c'était cela (p/e, i/'/-ésislUjlei/te/it , je saluais en me déeottr/-ant . Cette espèce 'le hantise fanto//tatiqae a pe/-sisté plusieurs i/ditates^ peui-èlre dix_, peui-êlre plus. Puis elle a été emportée par les explosions d'obus qui se succédaient plus rapides et précipitées, faisant dduf/-es hécatombes, Inrtssa/tt d (tut tvs liitiletiu.r dr /ito/'t et de ticatité , //te
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rdineiKinl hi-iihileinent (iii.r rruhlrs irn?/t'''(Jiates. (Inr / fi/n/K'didl à la halaillc, r est ce qui arrive, ce n est déjà plus ce <pu ric/i/ (f arriver. . .
Mais aujourcf/iui encore, un grand mois éconlr. cIkkjU!' trait du t<dilean de la batterie II... à la seconde du foudroienienl . se replace /idèle/ite/il il sa place sons natn reipird (pu évofjne : pen/ends encore une roi.r cétnil l<i /nienne : (( hJ/i liien ! capitaine ? » .J'ohservais il la lorgne/te an point que je venais de lai indnpie/- à cano/aier. et nictonininl de n'avoir fjas encore enlendn parle?- ses canons derrière moi, j'en faisais, sans me retoariier et sans cesser de re(pirder. l'observation . Et une autre voix (c était la sienne;, quelques secondes après : (( \/i ! mon hieii .'« ïl n'était déjà plus... Entre les deu.r interjections, la mort avait passé, foudrctyante et bienlienr<aise , puisqu il ne Pavait pas sentie. Mu/s si proinjiteriient que I ('une lui eut été arrachée, le (jrand cri suprême jmussé par le pauvre capitaine foudroyé montre qu'il eut encore le temps de la rendre au maître de toutes choses.
dette toute petite scène, vécue sur un point minuscule de l'iminense champ de Ijalaille eut ta durée d une l'uhfuration . que d autres instantanés semblables avaient précédée , ipie d'autres allaient suivre. Ima(pne:—la. répétée à des ceii—
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laiiirs fT ('.remploi res, sans trop fjrandes variantes, sur toute retendue de la zone où les deux armées s'étreignent, et i:ous aurez une vision approchée du /a/Jean de ipjerre Ijrossé jkw le eomhat moderne.
Wd lez pas vous figurer que l'œil y découvre des masses hiqarrces de soldais ipif s avancent en l/'oupes serrées les unes contre les autres jusffu à ce que tes tiaïonneltes soient croisées, suivant le cliché traditionnel .. . pour les civils! Votre l'cprésentation serait complètement erronée. Il faut un iril l/-ès e.rei-cé pour apercevoir des hommes pendant le condiut. (Juand. enfin, on a ru qiiehpn's-uns sutiilenient dressés comme (hatdes jaillissant de la lioile ii sil/'p/'ises, ce Il est jamais (jiie j)(>ur qiiet/jin-s secoudcs et lu vision rentre dans la terre aussi lirusquement quelle en a Jailli : mais si, à ce moment , au lieu de laisser le /'égard fi.ré sur le point oi) elle vient de s'évanouir, attendant (jU elle revienne, vous le déplacez vers la droite ou vers la gauche, vous voyez la même appaintion se produire dans les mêmes conditions d'instantanéité. On croirait que le terrain a été i'i Vavance semé d'apjiareils à écHi)ses représentant une file de silhouettes ii intervalles et qui auraient la faculté d'avancer lentement, soit pendant qu'elles sont visiJjfes, soit pendant
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(pj elles ne le sonljXlS.Allhoutdini lonff liiOliiein de celle ohservation fl quand noire (vil . s'ékinl accoulumé, commence à percevoir des détails, iJ remai^que de-ri de-Ui, un peuparloul des petits las clairs ou sombres, mais tranchant snr le vert de la prairie ou le jaune des champs. (]ea.r-là restent ton jours risUdes et, de plus, i/nmohiles dans la même position. (]e sont les silhouettes cassées, ce sont les morts. . . (l'est tout.
Par e.i-emph' , ce n'exl pas pour l'audition comme pour la rision. et les oreilles n'ont pas lif'snin (Vètre e.rercées pour entendre un tinta— nuirre itinholicpu' composé d'une tpnadité ininterrompue de cluqueinenls secs comme ceu.r que ftrodui/'aieni une nndtilude de fouets ciolem— ment secoués, (le sont les coups de fusil , ponctués () (harpu- seconde par les crplosions stridentes ou (/r-ares itcs ol)US et marmites. <tont le lirnil est infiniment moins monotone et aipu-unt que celui des nuirai lieuses et des fusils.
J\ii souvent pensé que la représr-nlution In plus approchée qu'un non-comliuttanl pourruil s <)[frir d'un chnnp de carnurp' — locution usuelle — pcndani l'action, consisterait pour lui à se phfcer tout contre un hon piano dont le clavier serait tenu par un virtuose jouant prestissimo //// grand air (pmrrier, et à reqarder pur lu tdlilctte soulevée monte/- cl descendre à
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l'intt'rieiiv de la caisse les petits niaiieaax de hois et tir en if frajj/jant les cordes sonores. (Cependant que les autrrs arlistes de forcliestre, armés de grosses caisses et de castagnettes, agiteraient frénétiquement celles-là ou taperaieid comme des sourds su/- cell"s—ci.
\ ous roye: comme c'est snnjile <■! peu nu' tudieux. L'iiar/nonie du condxit et sa grande poésie ne sont qjas dans sa imisiqae, non plus que dans le spectacle fort peu animé somme toute qu'il ojfre aux reg<ir<ls. Ell's sont tout entières à un degré extrêmement élevé dans la notion du sacjuficc total et permanent que consent volontairement chacun des comhattaids et qu'il conseid avec une allégress!- soutenue.
Préférer quelque chose à sa projice vie cl donner celle-ci p)Our que ce quelque chose, c'està-dire Fexiste/ice île la patrie, soit prolongée, voilà bien la caid<ite la jdus magnitique qu'un musicien qénial (pu serait aussi un poète inspiré puisse composer pour fenchantenient des hommes. Eh bien ! ce grand, poète et musicien, c^est chaque soldat pendant le combat : et f assemblage de toutes ces Iv/'cs, dont c/iacune donne son plus beau chant, sa note la jdus suave quand elle se brise, c'est cela l'orchestre formidable, Vorchestre élyséen de hi bataille qui rugit et que les dieux écoutent empoignés.. .
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.l'ai transcMil celte page avec un grand respect. C'est la plus belle que j'ai lue depuis le commencement de la guerre. Ln œil et un esprit véritablement intelligents se fixent sur une bataille pour y recueillir les observations que ces grandes catastrophes fournissent. Cet homme ose dire : a Le ronflement famiher des obus et les mille petits ou grands bruits du front, on s y attache si vite et si passionnément que lorsqu ils viennent à nuuKjuer, l'existence paraît insipide comme une marchandise qui a perdu son prix courant... ^> l ne telle liberté, (|ue seul un grand poète sera tenté de réclamei'. peul-('lre n'est elle pei'mise (pi'au brave (|ui a \ersc. à plusieurs reprises, son sang sui' le cliamp de bataille. Pour penser ainsi et pour le dire, il faut être deux lois un héros. Il y a des sentiments qu'il ne sullil ])as d'avoir imaginés et qu'il faut avoir é[)rouvés pour être admis à les ex|)rimer, car ils appartiennent aux régions du divin : ils sont sacrés et. ii les loucher sans \ cire désigné, on pourrait paraître aisénienl dune insensibilité sacrilcce.
Celte page va aussi loin (|ue 1 espiit humain peut aller. Elle nous mène jusqu'aux bords du chaos prmiitif. V travers l'ouragan, dans la («infusion de la bataille et des senti-
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menls intérieurs qu'elle déchaîne, cet ulVicier a su voir le vieil et éternel génie qui anime et construit les sociétés humaines. C'est la page dun voyant.
Et ce soldat-philosophe, si ardent el si impétueux dans Je don de son âme à l'Esprit mystérieux qui plane sur les carnages, il confie le résultat de son expérience à des phrases légères, d'honnête homme. Il a projeté de la lumière dans les parties les plus inintelligibles de l'être, et sur le plus effroyable mystère de la vie des sociétés ; et de quel ton très simple il se met en communication avec nous! Avec quelle lucidité, avec quelle liberté qui apaise et même réjouit le cœur, il consigne ses observations, au sortir de cette journée dont il a fait un laboratoire d'héroïsme! C est bien beau. C'est la délicatesse du goût jointe à la puissance de l'esprit et de la volonté. Nous avons des officiers héritiers, mieux qu'aucun d'entre nous, de toutes les grandeurs françaises.
P. -S. — .lai reçu la lettre suivante :
22 Décembre.
Monsieur,
La Compagnie des Forges de Chàlillon-Commenliy et Neuves-Maisons, dont j'ai l'honneur d'être président, met à voire dispo.siiion une somme de .').ooo fr.
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en laveur des œuvres que vous patronnez et dirigez avec tant de dévouement et defïicacité.
Nous sommes un peu lorrains par notre usine de Neuves-Maisons, aux portes de Nancv, par une partie de nos actionnaires et de nos administrateurs. Moimême, je fus préfet des Vosges il v a quelque quarante ans. et mon père fut préfet de Metz !... Il nous plaît tout spécialement. Monsieur, de vous remettre notre obole, et de donner par vos soins une marque de s>mpatliie et de reconnaissance aux soldats qui défendent notre frontière, cl aux infortunées victimes de notre généreuse province.
Veuillez agréer, monsieur, i'iissurance de ma liaulr considérai ion.
II. Dahcv
.le leniercie la C.otnpajjnir des h^nrijes de Chùfillon-Commentry et \ cuves- Maisons, et M. H. Darc^ , président de son Conseil d'administration, de leur générositf' el de 1 "honneur qu'ils me font en me prenant pour intermédiaire, .le crois me conformer aux intentions que celte lettre m'exprime en versant deux mille cinq cents francs à Tœuvre de l'Echo de Paris, le « Tricot du comijattanl )), et deux mille cinq cents francs à la Société d'assistance des ré/uffiés et évacués de Meurthe-et-Moselle . que préside M. Maurice de Wendel.
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1 f) I A L'ANNÉE DE LVMITIK
j*""' Janvier 191 5.
On classe une montagne d'après son plus haut sommet. A partir d'août, cette année 191-i, irisle et querelleuse, toute basse et pleine de coupe-gorge s'est élevée, nous a portés, tous, dans les régions de l'amitié. Elle mérite d'en porter le nom. C'est l'année de l'amitié préparant 1915. l'année delà victoire.
Depuis quatre mois, nous avons constitué entre nous une sorte de mutualité, afin de ne pas mourir. Il fallait que l'union se créât dans le monde des esprits avant de devenir l'cntr'aide fraternelle des champs de bataille. Comment se fit-elle, cette union? Nul n'en pourrait rendre compte. Nous y sommes arrivés par la route la plus obscure et la plus rapide. Rappelez- vous, le tocsin sonnait à travers les campagnes et, soudain, toutes les âmes se trouvèrent haussées sur un plan où nulle barrière ne les séparait plus.
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Des j^eiis qui n avaient jamais conçu combien ]a France serait majestueuse et productrice, si elle poursuivait avec vénération la mise en valeur de son patrimoine matériel et mornl. eurent la révélation que nous avons une terre et une ame à défendre, pour les transmettie aussi belles que nous les avons héritées. Le plus pacifiste trouva son chemin de Damas.
On vil le sentiment nous mettre d'un seul bond au point où la raison parfaite nous conduit et que la raison quotidienne, ergoteuse et claudicante, ne parvient pas toujours à atteindre. Quelle leçon pour ceux qui méprisaient (( les vieux pi'éjugés » et qui, incapables de bien se renseigner et de bien prévoir, avaient bridé les mouvements naturels de leur ame française ! L'émotion et l'enthousiasme les libérèrent de leurs bandelettes, les restituèrent à leur vraie nature. L union nationale s'est faite dans le même moment sur tous les points du territoire, dans chacun de nos innombrables vi]ln2:es, de la mémo manière qu'à la Chambre. La fierté guerrière nous souleva tous. Elle ol)lint d'emblée que nous déposions nos rancunes, nos méfiances, nos justes griefs, nos justes intérêts. . . (l'était bien le moins quand les meilleurs allaient consentir avec allé-
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gresse de perdre l'cHre pour sauver la pairie.
Sans calcul, chacun de nous a suivi le mouvement de toute la nation. Nous avons pris le rythme de la France. Mais ce bel édifice d'amitié, surgi dans un jour de miracle, il faut le maintenir par notre volonté : il fani continuellement le construire et le perfectionner, l'achever avec notre propre raison.
Laissons nos vieilles demeures aveuiiles. Le temps n'est plus de nous endormir dans nos partis pris et dans l'inconscience d'un mol qui faillit emporter la France. Travaillons tous à satisfaire les réclamations du sentiment unitaire qui nous anime.
Ouelques-uns regrettent que tous les mérites ne soient pas employés au (iouvernement. (( Dans 1 armée, disent-ils. depuis le début de la guerre, les chefs des plus grands emplois ont été renouvelés et choisis en toute indépendance. \ous avons la plus admirable cohorte de commandants d'armée, d'une valeur unanimement reconnue. Mais au Gouvernement civil, si rien n'est complètement mauvais, si la bonne volonté est certaine, si plusieurs éléments sont excellents, on reconnaît toujours la coterie. Trop de prudence, quelque chose de froid, d'embarrassé, d'habile et de faible... »
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Il y a du vrai dans ces réflexions. Mais aussi bien on manque d'hommes. Et quand on vous dit, Ministres, dappeler dans vos Conseils élargis toutes les valeurs du pays, pour qu'elles vous apportent la Hamme el que A'ous dominiez les circonstances, je vois bien que ces porte-feu, vous ne les trouverez pas dans vos antichambres. Attendons la fin de la guerre. De véritables hommes, des esprits ardents et clairs, sortiront des tranchées. Il y a là beaucoup de Français en train d'apprendre le secret de leur destinée, leur missi<)n, et qui reviendront avec le besoin de rapprocher le réel de l'idéal qu'ils portent dans l'âme.
ce Depuis trois mois, m'écrit un ami, nous vivons dans des tranchées creusées le long de l'Yser parmi les prairies inondées. Des cadavres de tous les régiments français ou allemands qui se sont battus là infectent lair. A certains endroits, les hommes dorment littéralement dessus, et les parapets sont formés de corps entassés ». Eh bien! dans ces charniers, à l'insu même des vaillants qui les garnissent de leurs fusils et qui, certes, ont assez à faire de vivre au jour le jour, une France nouvelle se forme. Ceux qui reviendront de là connaîtront les exigences d'une vraie vie nationale. Ils prendront pour tou-
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jours un point de vue plus élevé que le point de vue partisan. Groupés derrière leurs chefs glorieux, liés par une telle fraternité, ils ne pourront plus s'entre-décliirer. Ils ne pourront plus méconnaître les lois de la vie, les besoins du salut public. Et quelle autorité, pour chacun d'eux ! Un sergent, du fond de sa tranchée boueuse, gagne des titres pour se faire écouter, dans son village, jusqu'à sa mort, mieux que le plus éloquent de nos maîtres actuels.
Un personnel nouveau se forme et va se substituer, dans tous les ordres, à tous nos dirigeants. La Uépidilique était aux mains dune petite Société, d'une sorte d'association fondée sur l'idée pacifiste, (le groupement a ses titres que l'on peut apprécier dans le Livre Jaune. Demain, la République appartiendra à l'immense fédération de ceux qui. les armes à la main, réparant l'erreur pacifiste, sont en train de sauver la Patrie. Ils inscrivent leurs titres dans les ordres du jour de l'armée^ sur les tombes de nos champs de l^ataille, sur nos provinces ra\ âgées par l'onvahisseur, mais ({u'ils déblayent.
If)!-") annonce une ère nouvelle. Si l'âme des Français a cliangé au cours de la guerre, nécessairement, après la guerre, changeront nos idées, nos institutions, toutes nos œuvres.
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Et cela sans heurt, d'un accord paisible, par un etlel de celle amitié ([ui déjà nous relie et que viendra sceller la victoire complète. \ oilti mes pressentiments. Quant à nos vœux et souhaits, c'est encore aux condiatlanls que nous les adressons. Nous sahions les soldais de la l'^rance. si braves dans leur? misères. Que ce papier leur apporte à tous l'expression de notre reconnaissance et l'annonce que dans la Patrie qu'ils auront snuvée. ils tiendront, de ra\cu de tous, le premier rani;.
L amitié qui s^est formée, pour les escorter dans les gares, au premier jour de la mobilisation, ils la retrouveront unanime pour acclamer leur clorieux retour el honorer leurs inoidiliables services.
P. -S. — (Juelqu un m écrit de l'armée : On vient de m'apporler le casque d'un patrouilleur allemand mis par terre durant la nuit. Ce n'est plus le casque en cuir bouilli, sans valeur de protection contre le projectile, tel que l'avaient leurs troupes d'activé au début de la guerre. Il a exactement la même forme, la même couleur, le même aspecl. mais il est en tôle d'acier. C'est devenu une arme défensive, très ciricace contre les shrapnels ou même contre le ricochet de la balle
(rinranleric. Ainsi, en cours de lulle, nos voisins se perfectionnent tant qu'ils peuvent. A nous d'en faire autant... »
Et nous n'y manquons pas. A preuve les beaux renseignements que nous donnent les communiqués sur les effets supérieurs de notre artillerie lourde. Mais, tout de même, si l'on pouvait protéger la lête de nos braves soldats (').
(i) Cette note évoilla i'allention ries l)ureaux de la Guerre. f|ui me demanrlèrent un supplément d'explications. Aujourd'hui, avril 1915. on commence à distribuer à nos fantassins le casque protecteur.
^oir aussi noire article du 10 décembre I9l'|.
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