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PREFACE
rïque, et cï autres en France que je ne nommerai pas^ en offrent classez glorieux exemples.
Il ny a pas clans Paris un fragment de matière qui ne trahisse quelque effort spirituel, pas un paysage de pierre ou de métal qui ne symbolise quelque attitude de fâme moderne. Ces décotes et leur humaine significatio7i ont obsédé mes yeux et mon âme, jusqu'à ce que surgit en moi l'inspiration clou so?it nées les poésies de ce volume. A chaque page, l inquiétude sociale y trouble le goût du rêve.
Sans doute, ce livre nest quun miroir fragmentaire des temps tumultueux où nous sommes engagés. Pourtant, tel qu'il est, j'ai confiance encore qu'il portera un suffisant témoignage de mon amour pour la grandeur et la poésie de
lame moderne.
Paris, décembre 1891.
A EUGÈNE HOLLANDE
C'est en te dédiant ce livre que je sens,
Mon frère, combien fut solidement tressée
L'amitié magnifique et désintéressée
Qui trama dans ses liens nos cœurs adolescents.
Nous avons commencé dans les murs d'un lycée A nous comprendre, à nous aimer. Quand je descends Vers ces jours douloureux, j'y retrouve naissants Tous les fils dont notre âpre existence est tissée.
Puis nous avons ensemble analysé Paris,
Vu fleurir ses splendeurs et saigner ses ulcères,
Et c'est en souvenir du temps où nos esprits
S'imprégnaient chaque jour d'émotions sincères, Que je t'ofl're ces vers où mon rêve a tenté D'éterniser l'aspect de la modernité.
ET DE LA VIE
A Eugène Hollande.
Je me suis accoudé ce soir au Pont-au-Change. Le Palais de Justice aux antiques aspects Prolonge sur le bleu sa dentelure étrange. La Seine se déroule entre les parapets Et ses anneaux moirés que nul vent ne dérange Vont s'effacer vers les lointains baignés de paix.
Transfiguré dans la vapeur crépusculaire,
A droite, au long des quais, le vieux Louvre s'étend.
Un réseau de lumière adorable et flottant
Fait sourire ses murs noircis et les éclaire
D'un rose violet qui nous voile un instant
L'austérité de leur fronton quadrangulaire.
Le soleil est tombé derrière l'Institut Mais son cuivre éclatant tout de suite s'est tu. Point de rouge palette ou de riche fanfare Comme celles dont un beau soir d'été se pare. Pour prodiguer la pourpre et l'or, l'hiver avare N'aura jamais assez de sang ni de vertu.
Large, tendre et lustré comme un rideau de soie L'Occident est bleu clair, bordé de blancs ourlets ; L'Est au contraire est fait de velours violets Où la ville s'enfonce et lentement se noie. Assez clairs cependant encor pour qu'on y voie Flotter sur des vitraux épars quelques reflets.
Le couchant sur le front de la Cité se pose, Et s'incline comme un gigantesque éventail.
AUX BORDS DU FLEUVE ET DE LA VIE
A mesure que l'ombre éteint cliaque d(''l;iil, Il s'élève dans l'ouest comme une apothéose Du soleil disparu. Le vert pâle et le rose Mêlent au bleu soyeux leurs finesses d'émail.
La nuit vient. Le brouillard semé dans chaque rue S'amasse aux carrefours, et parmi l'ombre accrue Aux angles des objets fait trembler ses toisons Qui montent lentement jusqu'aux toits des maisons, Tandis que ponctuant l'air de sa clarté crue Le gaz multiplié peuple les horizons.
Un reste de lumière anime encor la scène : Sur l'eau silencieuse et rose de la Seine Glissent dans tous les sens de rapides vapeurs. Ils sifflent sous les ponts hantés de vieilles peurs Et sur l'obscur miroir de cette onde malsaine, Font frissonner leurs feux incpiicts et trompeurs.
... L'impression de ces minutes suggestives. Quel poète pourra jamais la rendre en vers. Quand l'âme se repaît d'un songe où l'Univers Apparaît nuancé de teintes fugitives
Sous le prisme des tons orangés, bleus ou verts Qui font à chaque instant changer les perspectives?
Heureux ceux dont la main sait conduire un pinceau..
Ils peuvent obtenir de leur riche palette
Une traduction qui n'est pas incomplète :
Mais nous, comme il nous faut livrer un rude assaut
Aux mots, pour arracher de leur obscur monceau
Quelque phrase où la teinte exacte se reflète!
Le mot nouveau, souvent technique et trop heurté,
Ravira seulement l'artiste qui discerne :
Sous les doigts ignorants devenu vague et terne,
Ayant perdu les droits de sa naïveté.
Le vieux mot n'est plus apte à fixer la beauté
Complexe qui pénètre un spectacle moderne.
... Parmi l'immensité du crépuscule gris. Voici que les couleurs s'évanouissent toutes; On dirait qu'elles sont par la brume dissoutes,
AUX BORDS DU FLEUVE ET DE LA VIE lô
Et tandis que la nuit tombe ainsi sur Paris, Mes yeux cessent de voir et je me sens repris Par Tessaim bourdonnant de mes intimes doutes.
J'ai beau vouloir chasser ces hôtes oubliés Et rappeler encor la fuyante féerie, Ils s'acharnent sur moi, les soucis familiers, Pareils à des frelons qui pillent par milliers Le miel de quelque ruche ouverte à leur furie. Et voici que sous leurs piqôres je m'écrie :
« Couleurs qui prêtez vie aux soirs illuminés, Occident merveilleux tout frangé de dentelles, Seine brillante, et toi, vieux Palais qui dentelés Sur le ciel clair tes murs à l'encre dessinés. Vous n'êtes plus pour moi, formes accidentelles. Qu'un amas décevant de mirages mort-nés!
La vivante unité dont notre âme vous pare, — Cet éclair d'harmonie éphémère et si rare N'a de réalité qu'en Tâme. Hors de là. Éléments isolés qu'un caprice assembla, Mais que notre raison plus sévère sépare, Je sais que vous perdez votre apparent éclat.
Me voilà comme un homme éveillé qui se lève
Et qui ne peut plus croire aux splendeurs de son rêve ;
Je sais que la Matière est faite de frissons
Sans vie, et que c'est nous seuls qui la remplissons
Des contours, des couleurs, des parfums et des sons
Avec quoi nous avons créé la Beauté brève...
Est-il donc vrai? Faut-il en croire les penseurs! Vieux monde, n'es-tu qu'un désert de phénomènes Où n'éclôt point la Rose aux fragiles douceurs? Beauté, tardive fleur poussée en nos domaines. Ne peux-tu donc l'ouvrir hqrs des âmes humaines Pas plus que la Justice et que les Lois, tes sœurs?
Beauté, si tu n'es pas réelle, quel mystère Fait survivre ton culte impérissable en nous? Si nous ne croyons plus au rêve héréditaire Que nos prédécesseurs adoraient à genoux. Pourquoi fais-tu bondir encore nos cœurs fous Devant la majesté du ciel et de la terre?
L'Univers est semblable à ce grand fleuve obscur Qui déroule à mes pieds son cours plein de paresse
AUX BORDS DU FLEUVE ET DE LA VIE
Un peuple de reflets chimériques s'y presse ; Des apparitions de lumière et d'a/Air S'y succèdent au gré d'un caprice peu sûr, Et pas une ne meurt qu'une autre ne paraisse.
Mais leur succession seule a l'éternité... Chaque forme qui naît pour une heure étincelle, Puis voit diminuer son prestige emprunté: Ainsi qu'un passager rêveur, l'Humanité Les regarde, des bords tremblants de sa nacelle, Mourir à ta surface, ô Vie universelle !
Mais qu'importe après tout que tu sois mensonger, Grand rêve de beauté qui remplis l'existence ! Les sceptiques auront beau vouloir t'outrager, Tu vis d'une beauté plus vraie et plus intense Que si tu possédais réternelle substance, Puisqu'il plut à nos cœurs puissants de te songer !
LA PATBIE INCONNUE
LA PATRIE INCONNUE
A Edmond Haraucowt .
Les oiseaux, dégoûtés de la terre et des nues, Et las de tournoyer dans un même horizon, Doivent rêver parfois d'étoiles inconnues Où les cieux n'auraient pas l'aspect d'une prison.
Les artistes, lassés de la vie et des rêves, Sont aussi par moments en proie au désir fou De parvenir plus loin que les suprêmes grèves Et de pousser leur vol hors du ciel, n'importe où.
Hors du ciel, hors de la terre, vers le miracle! Vers des pays qui soient absolument nouveaux ! Les vierges voluptés d'un ignoré spectacle Pourront seules tromper l'ennui de leurs cerveaux.
Bien qu'elle ait ses forêts, ses grands monts et ses fleuves, La terre est ronde : on la traverse en quelques mois. Il s'est bientôt terni, l'aspect des beautés neuves Qui nous donnaient jadis de si vastes émois!
Bien qu'elle ait ses amours, ses douleurs et ses joies, La vie est brève et plate : on la sait à trente ans : Et dès lors, il nous faut nous traîner sur les voies Où s'étaient élancés tous nos espoirs chantants.
Tu me diras qu'un monde illimité se dresse Au-dessus de la vie et du sol pour ceux-là Qu'un rêve emporte vers la nue enchanteresse Ou que l'âpre aiguillon du réel harcela.
Mais ce monde est borné lui-même! Le nuage IS'est-il pas composé des mêmes éléments
LA PATRIE INCONNUE
Que l'eau du fleuve, et la vapeur qui s'en dégage N'est-elle pas la sœur des pacages dormants ?
Ainsi du rêve : il n'est que l'image élargie Et l'ouvrage confus de nos impressions : Sitôt que devers lui l'âme se réfugie, Elle revoit le sol d'où nous disparaissions
N'est-il pas, par-delà l'éther, une contrée Sans nuages, sans ciel ni sol, sans océans, Où l'image jamais ne se soit rencontrée De ces pauvres décors vieillis et malséants?
Peut-être... mais pour nous cette étoile est trop haute. On est pris de vertige à la vouloir tenter, Et l'on meurt étouffé comme l'aéronaute Qu'un horizon banal n'avait pu contenter.
Pourquoi des ailes, si toujours une barrière S'élève entre nos vœux derniers et leur objet. Si notre vol ne peut nous emporter derrière Les limites que notre espoir interrogeait?
Et pourquoi n'est-il pas une métempsychose Qui nous puisse pousser vers toi, puisque tu mets Dans nos yeux ces reflets d'exil, ces pleurs sans cause, 0 patrie inconnue où nous n'irons jamais!
PAROLES INSTINCTIVES
PAROLES INSTINCTIVES
A André Bellessorl.
Les grands fleuves sanglants dans les pourpres du soir
Et qui roulent sous les nuages Ne nous ont jamais dit vers quel bleu déversoir
Glissaient leurs splendides images.
Les nuages très hauts qu'emporte un vent d'été
Et qui passent sous les étoiles Ne nous ont jamais dit dans leur rapidité
Vers quels ports ils tendaient leurs voiles.
Et les étoiles d'or frissonnantes au ciel Qui traversent la nuit profonde
Ne nous ont jamais dit le mot essentiel Qui donnerait un sens au monde...
Pourquoi vouloir toujours l'interroger, ce ciel Et peser la raison des choses?
Tu n'obtiendras jamais qu'un savoir partiel, Les fins suprêmes te sont closes.
Ta pensée est pareille à ces sphères d'étain Où le plus pur contour dévie :
L'absolu se transforme et devient incertain Dans la courbure de ta vie.
Toute synthèse est vague et n'étreint pas le Vrai,
Toute analyse est fragmentaire :
La Science est un sphinx qui n'a jamais livré
La clé d'or du dernier mystère...
PAROLES INSTINCTIVES 29
Livre ton àme aux flots, perds-la dans les forêts
Enivre-la sous la lumière !
Sois vivant, sois viril ! Ne songe plus aux rets
Que tend sur toi la Vie entière I
La verte profondeur des mers s"entr"ouvrira
Si tu veux y lancer ton rêve.
Et la verte épaisseur des bois te couvrira
Si tu veux rester sur la grève.
Les fleuves t'ofl'riront leurs frissonnantes eaux
Et leurs solitudes secrètes Où des cygnes neigeux nagent dans les roseaux
Dont le vent fait trembler les crêtes;
Les nuages, tendant sur toi leurs mouvants dais
Se mêleront à tes pensées Mieux qu'aux jours douloureux où tu leur demandais
Le secret de leurs Odyssées,
Et tu comprendras mieux les frissons étoiles En marchant aux bras d'une amante
Que si tu t'obstinais sur ces livres voilés Où ton front, la nuit, se tourmente !
L'ANGELUS DU CŒUR
L'ANGELUS DU CŒUR
A Jean Monrjin.
Quelle correspondance étrange existe-t-il Entre la mort du jour et Taube de mes rêves Pour que tous mes i)lus chers souvenirs de bonheur Soient mêlés à celui de ce moment charmeur Où les molles clartés se succèdent, trop brèves, Sur rOccident, tantôt puissant, tantôt subtil?
Sans doute les espoirs que mon âme recèle Comme sous un climat clément de tendres fleurs, A la fraîcheur du soir ouvrent mieux leurs pétales Quand la Vie assourdit les richesses brutales
De ses formes, de ses bruits et de ses couleurs Sous la diffusion de l'ombre universelle...
0 Crépuscule, ô rêve extérieur du ciel. Oasis embaumée où le Temps dans sa fuite Éternelle s'arrête et s'oublie un moment, 0 Rêve, ô crépuscule aussi du sentiment. Halte du cœur où le mystère nous invite, Oubli de l'action, baume du mal réel.
Salut, frères gémeaux dans l'espace et la vie ! N'étes-Yous pas l'étoile et les vents alizés Pour l'âme qui voyage aux océans du songe? Elle bénit en vous le bienfaisant mensonge Du clair-obscur, par qui vous idéalisez Un monde qui la tient de trop près asservie.
0 Crépuscule, ô rêve, adelphes qui mêlez
Dans le soir délicat vos formes enlacées,
Combien d'illusions parfaites je vous dois !
Faites pleuvoir toujours avec vos divins doigts
Une neige de fleurs pâles et de pensées
Par les firmaments clairs et sur nos cœurs troublés,
L'ANGELUS DU CŒUR 35
Pour qu'en dépit du mal, en dépit des orages, Des aveuglants soleils et des pesantes nuits. Nous retrouvions encor pour nos rêves qu'exile Trop de lumière ou trop d'obscurité, l'Asile Où ne pénètrent pas les vulgaires ennuis, L'Eden spirituel aux imprévus mirages!
Eden d'apothéose où flottent des parfums De verveine et d'iris mêlés d'héliotrope, Eden suave où les plus sceptiques esprits Rapprennent le Credo des espoirs désappris, Où les derniers songeurs de notre vieille Europe Viennent se consoler de leurs dogmes défunts :
Contre le plein soleil, contre la multitude, Salut et sois béni, miraculeux séjour Où l'Angelus du Cœur éternellement tinte, Pays de la tendresse et de la demi-teinlo. Crépuscule, tombeau de la nuit et du jour, Rêve, tombeau du doute et de la certitude!
CRÉPUSCULES PSYCHOLOGIQUES
A Gabriel Sarrazin.
Sur le fond rose et vert des couchants Vénus brille.
Au flanc des bois muets éclate un hallali.
Le parfum des rosiers emplit le ciel pâli.
Je songe devant un portrait de jeune fille.
Le soir descend en moi comme un fleuve d'oubli.
Vénus reluit au fond du couchant vert et rose. Je sentais autrefois se tarir mes douleurs
Devant cette harmonie aux exquises pâleurs : Or j'en souffre aujourd'hui, car je la décompose Et mon cerveau n'est plus la dupe des couleurs.
Le cor résonne au flanc de la forêt brunie... Enfant, quand j'écoutais la fanfare des cors. L'extase traversait d'un frisson tout mon corps : Désormais je sais trop comment naît l'harmonie Et mon cerveau n'est plus la dupe des accords.
L'odeur des blancs rosiers meurt au ciel qu'elle embaume, Je pressentais jadis dans les parfums rôdeurs Un Eden idéal aux riches profondeurs :
Depuis lors j'ai trouvé le secret de l'arôme Et mon cerveau n'est plus la dupe des odeurs.
Je songe devant un portrait déjeune femme... 0 printemps disparus où j'entendais un chœur De vierges appeler l'Adolescent vainqueur ! Hélas ! des fausses fleurs j'ai découvert la trame Et mon cerveau n'est plus la dupe de mon cœur.
CKEPUSCULES PSY CHOLUGiyUES
J'ai voulu tout sonder dune main Irop hâtive... Les livres sur lesquels mon fronl lourd a pâli Ont dans mon cœur usé pour longtemps aboli Les bonheurs spontanés et leur fraîcheur native... 0 Soir, descends en moi comme un fleuve d'oubli 1
CRÉPUSCULES PSYCIIOLOGIOUES
A Louis Le C ar donne l.
Je rêve une colline étroite au jour baissant... Des vapeurs s'en iraient par Fazur albescent Qu'une diffusion impalpable de rose
Nuancerait,
Et ce serait
Notre secret D'errer sous les bouleaux dont le tronc blanc se rose Par un suave après-midi de fin d'hiver, Songeurs d'amour parmi le rare gazon vert.
Et je rêve, au delà de Fétroite colline,
Des lointains bleu-foncé qu'une brume opaline
Velouterait d'un voile aux violets replis.
Moins loin, des plaines
S'étendraient, pleines
D'albes haleines Qui monteraient en clairs réseaux un peu bleuis D'un vieux toit pastoral ou des feux de fougères Qu'allument en chantant les légères bergères.
Et les frêles bouleaux mettraient sur le ciel blanc Les dessins imprévus de leur treillis tremblant... Le vent frissonnerait dans leurs hns ramuscules.
Et ce charmant
Frissonnement
Dirait comment On doit s'aimer dans la douceur des crépuscules. Et nos songes auraient ce frisson du bouleau Si doux qu'on ne sait pas si c'est le vent ou l'eau.
CKEPUSCULES PSYCHOLOGIQUES
Est-ce le vent ou reau qui glisse par vos hranchcs Et se joue au travers de vos écorces blanches? Dites-le-moi, bouleaux rêveurs, tendres bouleaux.
Point de réponse :
L'ombre s'annonce
Et puis se fonce.
Le sombre soir se meurt sur de secrets sanglots : Seul, un sanglant sillon de rouge-de-Saturne Trouble encore au couchant la grisaille nocturne.
Puis, comme un souvenir en un cœur lourd d'ennui, Ce rouge sombrerait lui-même dans la nuit. Un magistral silence assombrirait la Terre
Et les aspects
Des fonds épais
Prendraient la paix Des soirs poignants où l'on pressent le grand mystère Hélas ! d'où nous viendrait le mot essentiel ? Obscurité du cœur sous la noirceur du ciel '.
Le Mot essentiel, porte d'or des Sésames, S'ouvrira-t-il jamais pour éblouir les âmes !
Obscurité du ciel sur la noirceur du cœur !
Tout n'est que rêve
Et clarté brève
Qui brille et crève..
Le Temps dissout l'Amour et le Temps est vainqueur. Nuus sommes de la même étoffe que nos songes : Qu'on nous rende la foi des sincères mensonges !
Soir pâle, bouleaux blancs, fin coteau gazonné,
0 tendre et délicat décor imaginé.
Ne viens plus attendrir ma vision ravie,
Puisque jamais
Les prochains mais
Que tu promets Ne rouvriront un cœur endurci par la Vie. Le Temps dissout le Temps et le Temps est vainqueur, Et le ciel est obscur encor moins que le cœur 1
PREMIÈRE RENCONTRE
Quand la première fois je vous ai renconlrée,
Juillet resplendissait sur toute la contrée;
Nous venions de Paris tous les deux, et le Irain
IndifTérent qui nous emportait au déclin
Du jour, fuyait vers les collines immobiles.
Les arbres se groupaient en masses plus Iranquilles,
Et le double horizon que nos yeux pouvaient voir
Se faisait imposant dans la beauté du soir.
Nous regardions, penchés aux vitres des portières,
S'égrener des villas et de blancs cimetières,
Puis nous disparaissions sous la nuit d'un tunnel.
0 décor à la fois changeant et solennel!
Se peut-il que l'antique amour s'épanouisse Encore parmi tout ce moderne artifice, Et que l'émotion d'un cœur sincère et fier Se retrouve aussi neuve en ce siècle de fer Qu'aux jours dorés où l'on aimait dans la Nature, Quand les cieux flamboyaient sur toute créature, Et que vierge et jeune homme, à l'heure du berger. Se retrouvaient au pied du chêne et du rocher?
Gomme j'étais resté dans la même attitude
Depuis Paris, les yeux pleins de la multitude
Des aspects qu'au tomber du jour l'horizon prend.
Et comme je rêvais, à tout indifl'érent
Si ce n'est aux couleurs brèves dont l'atmosphère
S'illumine dans cette heure que je préfère,
Le regard attiré, j'ai senti brusquement
Que vous me regardiez avec étonnement.
Sans doute que l'extase où plonge un paysage.
Se reflétant sur les lignes de mon visage,
Y laissait deviner les flammes du dedans.
Car lorsque j'ai tourné vers vous mes yeux ardents.
Vous n'avez point baissé les vôtres; leur lumière
Magnétique en domptant les miens a la première
PREMIERE REJs^COXTKE fil
Fait jaillir Tinvisible étincelle où nos sens S'éveillèrent, parmi le vaporeux encens Des longs aveux et des flottantes causeries...
0 poignante rougeur du soir, toi qui maries
Les pudeurs de la nuit aux flammes du soleil,
N'étais-tu pas complice aussi de cet éveil?
C'est toi qui dans les plis d'un clair-obscur magique,
Modelant les contours de son beau front tragique.
Te jouais dans ses yeux lumineux, et posais
Sur l'ondulation de ses cheveux de jais
Des reflets plus moirés que les frissons d'un fleuve.
Ah! cette impression me sera toujours neuve...
Je n'oublierai jamais ce soir bleu de juillet,
Ni les champs assombris où le train s'enfuyait,
Ni l'extase profonde autant que fugitive
Où me plongeaient vos yeux, ni la façon naïve
Dont mon cœur éclatait en palpitations
Quand j'écoutais crier les noms des stations.
Tant j'avais redouté devons y voir descendre!
Je n'oublierai jamais mon trouble gauche et tendn;
Ni votre souriant et pudique embarras.
Quand à l'arrêt du train je soutins votre bras.
Comme pour vous aider à marcher sur la terre...
Toutes ces choses-là dans mon cœur solitaire Prolongèrent un trop cher retentissement Pour qu'il n'en garde pas, ainsi qu'un talisman Se conserve au milieu de l'ombre et du tumulte, Le souvenir vivace et le lumineux culte !
LA FEMME EN GRIS
D'après Jan Van BEEns.
En face des lueurs douces de la soirée
Et dans l'ombre de la fenêtre inéclairée,
Sous le charme de quels frissons viens-tu l'asseoir,
0 femme dont les yeux sont gris comme le soir.
Et dont Van Beers, par un raffinement suprême,
A peint les vêtements gris comme les yeux même?
Ah, ce gris à la fois impénétrable et clair,
Ce front haut sous ces lins cheveux blonds, et cet air
De sensualité que la bouche écarlate
Et les grands yeux où la pupille se dilate
5*î LAME MODERNE
Donni'iit a ton visa^^o un peu triste pourtant! Comme on sent bien, dans ton regard inquir-tant, Errer et vaciller réphéraère tendresse...
Il émane de tout ton être une caresse Impalpable' et qui fait frissonner. On ne sait
Si c'est vers un dé'-ir ou iiien vi-i-s un regret Que ton àme s'en v;i. [,:i.viin !•• ert-puscule.., Plus on la veut connaître et plus elle recule, Cette arne qui peut-être ignore son vainqueur Kt jjeut-étre a saigné des coups d'un autre cœur ! 'l'orj àme que- l'on ^'-nt rr;i.gile en un corps frêle, Ame frt';le ;i.ux chang'.-ants reflets di- tourterelle, fragile àme à qui \onl nos goûts d'éternité Qui saura son secr'l par ce doux soir d'été? Quf;lle autre àme. mêlée a ta m'''lane-olie, Trouvera les mot- ou la tierinf- se délie Kt déchiffrant tmlirj tes vo.-ux dans tes aveux Pour toi seule dira les phrases que tu veux?...
LA VIERGE AI PIANO
La double lampe jaune et rose a nuancé De reflets orangés le salon or et rouge. Quelques amis sont là groupés. Plus un ne bouge, Un court silence, et la musique a commencé.
Tu es au piano sous l'éclat des bougies, Beethoven te remplit de peur et de douceur: Toute pâle aux puissants appels du précurseur, Tu palpites, beau cygne aux ailes élargies.
Puis, rassurée enfin, tu pars d'un noble élan
Sur le fleuve harmonique où, dans l'oubli de l'heure,
Le violon s'exalte, le piano pleure
Et le violoncelle exhale un regret lent.
Sur ton front la candeur, dans tes yeux l'allégresse Et le rose de la pudeur l'illuminant, De tes savantes mains tu nous fais maintenant Un rare et cher tissu d'invisible tendresse.
Parce qu'elle y révèle un charme essentiel, La musique ennoblit encore ton visage Comme le soir idéalise un paysage Parce qu'il y répand le souvenir du ciel.
Je sais bien que demain tu ne seras plus telle : Le sublime est plus bref qu'un éclair sur la mer, Et tu me fais goûter ce soir le charme amer De la beauté qu'on sait n'être pas immortelle.
Qu'importe? le plus pur de toi me fut livré : Tu ne te connais pas, seul j'ai saisi ton âme, Et celui qui t'aura pour fiancée ou femme Comprendra moins que moi quel fut ton être vrai.
LA VIEllCIE AU PIANO
(il
La Musique, par qui j'ai pu mieux te connaître, Immortalisera du moins ton souvenir :
Je l'ai mise en mes vers, et tu n'y peux périr, Puisqu'ils ont pour frisson l'essence de ton être !
CRÉPUSCULE D'UN SOIR MODERNE
CRÉPUSCULE D'UN SOIR MODERNE
A Alfred Stevens.
L'Ârc-de-Triomphe, en des blancheurs presque rosées, S'impose dans un ciel violet qui recule, Tandis que magnifique et doux le Crépuscule Roule son fleuve d'or par les Champs-Elysées.
Un piétinement sourd sur la chaussée en l»ois... Yitres, moyeux, harnais, partout des ('clairs d'or. Ah! comme il est étrange et comme il vous endort, Ce roulement des équipages vers le Bois !
Simple comme la vie et complexe comme elle, Il obsède notre âme autant que la chaussée, Si bien qu'à la rumeur dont l'oreille est bercée Un besoin grandissant de comprendre se mêle..
Le besoin de savoir où vont tous ces chevaux, Et pour quelle parade au vaste enchantement Ces coupés couronnés courent efTrénément, De luxe et de vitesse éblouissants rivaux!
Vaines rivalités des grandeurs misérables ! L'horizon du Plaisir devant FOr qui galope Se dérobe, et voici la nuit qui l'enveloppe Dans le linceul de ses cendres inexorables.
Vous pouvez au galop de vos meilleurs chevaux Poursuivre dans le Soir un espoir qui vous fuit, Vous trouverez au bout le Silence et la Nuit, Cœurs irrassasiés de vœux toujours nouveaux!
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Les marronniers houleux aux écumes fleuries Cesseront de frémir aux fraîcheurs di^ hi lirise, Et le ciel se sera fermé d'ouate grise Avant que vos désirs aient trouvé leurs patries!
Mais voici que tu viens, loi, que Stovens rêva, Chère élégante aux traits afiinés par la vie, Front haut, regards lointains, pensée inasservie, Ame mystérieuse à qui mon âme va!
Tu regardes s'ouvrir devant toi l'avenue Si large vers le soir quand les hôtels royaux Semblent dans leur décor être de grands joyaux Posés sur un écrin de verdure et de nue.
Le bleu sombre des bois sur le rose horizon S'étend, doux reposoir à tes yeux et Ion àaïc Il évoque de chers souvenirs en ton âme Le bleu sombre des bois sur le rose horizon !
Retours inattendus des amours en allées, Grappes de souvenirs parfumés et tremblants Que la suave odeur des acacias blancs Ravive dans ton cœur au tournant des allées.
Le vent du soir les fait frémir multipliés, Et comme des oiseaux rares sous les feuillées, Les plus lointains en toi chantent, voix oubliées... Le vent du soir fait frissonner les peupliers...
Les lacs, vaporisés dans un air pâle et rose. Commencent à bleuir sous l'odorant rideau D'arbres, dont le frisson se mêle au fin bruit d'eau Que la cascade égrène au gazon qu'elle arrose.
Les sauvages sapins dans le solennel soir
Font autour de ces eaux un rempart de mystère.
Et c'est là le divin refuge solitaire
Où pour le rêve et pour l'oubli tu viens l'asseoir...
CREPUSCULE D'UN SOIR MODERNE 69
L'oubli des liens qui L'ont tout le jour asservie, L'oubli de tous les faux plaisirs auxquels tu sers, Et l'oubli des douleurs aux intimes cancers, L'oubli, bienfait du rêve et pardon de la vie!
Le rêve des pays bleuis d'éternels mais Où la fleur est plus large, où le cœur est plus tendre, Où l'homme sait sentir et la femme comprendre. Le rêve des pays où tu n'iras jamais!
DANS LA RUE
.4 Marcel Schwoh.
Volontaire prison que mon cœur se créa Pour s'être trop épris d'élégances complètes, Paris — la douce odeur des sombres violettes M'est plus suave encor dans ton dur brouhaha 1
Paris, l'hiver... Voici revenir les toilettes Somptueuses, les lourds velours et l'angora, Les sinuosités neigeuses du boa Et les beaux yeux noyés sous l'ombre des voilettes.
Bons oasis au cœur grondant de la cité, Sous le jour mol et bleu de l'électricité, Salut à vos chaleurs capiteuses que j'aime,
Grands magasins, Louvre el Printemps, temples nouveaux Où la Femme s'en vient s'adorer elle-même, Temples clairs dont je suis un des meilleurs dévols !
SOIR PARISIEN
A Jules Case.
Grands cubes réguliers massés sur le bitume, Les maisons sont d'un bleu foncé qui tourne au noir : Derrière elles, plus rouge encor que de coutume, S'élargit le vitrail ensanglanté du soir.
En bas, fuit la chaussée et son double trottoir Vers une perspective aux tons neutres de brume. C'est l'heure violette où les gaz qu'on allume Sont d'un jaune vraiment délicieux avoir.
Le roulement plus sourd des fiacres s'accélère: C'est le réveil dans la rumeur crépusculaire Du Plaisir orageux montant comme la mer,
Et c'est aussi pour le Poète solitaire,
Devant ces vieux aspects qui n'ont plus leur même air
Comme l'impression confuse d'un Mystère.
GARE
.4 Henri CarmelUn.
Sifflant pour les départs, soufflant pour les rentrées, Avec leur voix et leur fumée aux jets légers, Vingt-cinq trains côte à cote et très longs sont rangés Sous le jour tombant haut des marquises vitrées.
Élégances du verre et du fer rencontrées, Ces grands halls sont très beaux, bien qu'à Tart étrangers Ils encadrent dans l'Ouest de purs cieux mensongers. Symboliques miroirs de futures contrées!
Un noir encaissement de géantes maisons Où passe l'éternel cri des locomotives Barre de tous côtés les autres horizons :
Mais ce clair pan de ciel avec ses perspectives Ouvertes sur l'immense espace occidental. C'est le Rêve, au delà du Commerce brutal.
SOIR ])i: VILLE
A Claude Rajon.
Beau soir poncUié d'or de la Ville en rumeur, Dans le réveil encor puéril de l'année, Quand tu rêves sur la nuit molle et satinée Lune aux bleuissements maudits du seul dormeur 1
Beau soir ponctué d'or où l'odeur émanée Des églantiers et des lilas dans leur primeur Sous l'humide parfum du marronnier se meurt, Loin des jardins fleuris où d'abord elle est née...
Difl'usion de la couleur et de l'odeur,
Difl"usion aussi du roulement grondeur
Que font tant de fracas humains parmi les rues,
Diffusion surtout de l'âme en tout cela,
Rayons bleuis, parfums mouillés, rumeurs décrues.
Mysticité du cœur dans Paris, tout est là !
L'HEURE DE L'ABSINTHE
A Henri Marcel.
La pourpre d'un soir d'or coloré d'hyacinthe Par delà les maisons violettes s'étend, Puis éteint peu à peu son glacis miroitant Dans les grises vapeurs dont notre ville est ceinte.
Lorsque les lourds chevaux dont le poitrail suinte Traînent leurs omnibus d'un effort haletant, Que les grands boulevards sont beaux dans cet instant Où d'obliques rougeurs opalisent l'absinthe!
Des restes de clarté glissent sur les moyeux
Des fiacres qui s'en vont dans l'air tiède et joyeux
Vers des buts que j'ignore et ne veux pas connaître.
Qu'importe que mon goiU soit superficiel? Pourvu que leur magie assoupisse mon être, Je ne veux rien savoir de la Vie et du Ciel.
LE SOIR AUX LOCOMOTIVES
LE SOIR AUX LOCOMOTIVES
A J.-H. Hosnij.
Spectacle peu célèbre, et pourtant bien frappant, Que l'aspect, vers le soir, de la plaine d'Asnières! Le ciel, lourd de vapeurs jusqu'alors prisonnières, Laisse crever ses sacs de cendre et les répand Sur le sol uniforme en d'étranges manières... Seul, d'un noir absolu sur les rougeurs dernières, Le Mont-Valérien dresse son large pan.
Des usines, dont les redoutables fumées S'élargissent et se dispersent vers Paris, Des fabriques aux toits rouges noyés de gris, De longs entassements de maisons mal famées, Des champs où Ton n'a rien semé que des débris, De sales cabarets aux bosquets rabougris, Abris du crime et des misères aftamées;
Des lignes de chemins de fer et de tramways. Des cimetières, des dépôts, et puis l'usine. Et l'usine toujours de l'usine voisine, Monstre multiplié dont le gosier mauvais Crache sur les faubourgs la phtisie assassine Et dont le cauchemar trop réel se dessine Encore dans la brume aux lugubres duvets;
Et puis, vers l'horizon vaporisé, des lignes De coteaux indécis aux tons violacés Où l'on voit en esprit les paysans lassés Descendre des sentiers en revenant des vignes. Et par endroits, dans la plaine, les tons glacés De bleu, de rose et d'or que prennent les lacets De la Seine, arrondis comme des cols de cygnes
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Comme ce paysage avec ses aspects plats Sous les suggestions du soir idéaliste Devient immensément mystérieux et triste ! Voici s'évanouir les suprêmes lilas Occidentaux avec la dernière améthyste : La plaine, plus rebelle à l'œil de l'analyste, S'immobilise ainsi qu'un corps de géant las.
C'est l'heure habituelle où s'endorment les sites, L'instant où dans l'obscur silence naturel Les fantômes des eaux, de la terre et du ciel Apaisent le frisson de leurs rêves tacites : Hélas! cet horizon trop arlificiel Ne prendra pas sa part du calme universel : Voici surgir Ik-bas l'aube des anthracites!
Aube fuligineuse et rousse, dont Paris
Est le centre invisible avec ses feux de houille,
Aube humaine insolente et neuve, qui dépouille
Les vieux astres de leur prestige et de Iciii' prix.
Aube sinistre aussi, qui macule et qui souilb'
La robe de la nuit en y jetant sa rouille
Et salit le silence en y jetant ses cris 1
Ses cris indéfinis, tragiques ou bizarres,
Cris perçants, cris poignants de colère ou de peur.
Gris de locomotive augmentant sa vapeur,
Cris de locomotive enrayant dans les gares.
Signaux multipliés dans le brouillard trompeur,
Appels mêlés d'horreur, d'angoisse et de stupeur,
Gomme ceux qu'on entend dans les vastes bagarres!
Ces déchirants appels, ces râles presqu'humains,
Sont-ce là des accents que mon rêve vous prête?
Ne suis-je pas plutôt votre bon interprète.
Trains de nuit emportés sur vos douteux chemins?
Pourquoi faut-il qu'en vous écoutant je m'arrête
Si vous n'exprimez par une terreur secrète
A l'heure où l'Occident perd ses derniers carmins?
Ne symbolisez-vous pas, ô voix inquiètes,
La fièvre d'une vie incertaine, et l'élan
Exaspéré d'un siècle où le rail même est lent
A transporter les vœux des hommes? Vous qui êtes
L'àme même du lourd Léviathan soufflant
Vous nous communiquez l'angoisse que son flanc
Ne se brise en dépit des savantes conquêtes!
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La rupture d'un rail, refîondremenl d'un pont,
L'erreur d'un aiguilleur auprès des capitales,
La possibilité des rencontres fatales,
Les menaces de la chaudière et du tampon,
On pressent tout cela dans vos clameurs brutales.
Trains qui fuyez vers les brumes occidentales
Et dont l'âme tragique à la nôtre répond !
Nos esprits sont pareils à vos locomotives! Dans le soir grandissant du siècle, je les vois Comme elles s'élancer, remorquant leurs convois De désirs voyageurs, d'ambitions hâtives Et de projets roulant pêle-mêle à la fois : La fureur d'arriver halète dans leurs voix : Rouge fièvre de l'or, c'est toi qui les actives!
C'est toi dont les désirs, comme d'ardents charbons.
Chauffent leurs volontés, exaltent leurs cervelles,
Et les font s'épuiser en vitesses nouvelles;
Toi qui leur interdis les loisirs vagabonds,
Et leur fais déserter pour tes rails parallèles
La Tendresse et la Charité que tu nivelles,
Rouffc fièvre de l'or, tueuse des dieux bons !
Tueuse de TAmour, de TArt, de l'Héroïsme ! Ta flamme a dévoré nos rêves les plus saints, Motrice des cœurs vils, source des vils desseins! Car notre liberté subit ton despotisme Comme le soir subit tes sinistres buccins, Effrayante fournaise embrasée en nos seins Pour n'y laisser flamber que vice et qu'égoïsme !
N'est-ce pas la clarté sanglante de tes rais Qui sillonne là-bas les ténébreuses plaines, Fièvre dont les cités et les âmes sont pleines? Et la rivalité des stridents intérêts Ne rugit-elle pas dans ces rauques haleines? Ah! depuis que le soir tombe avec ses phalènes Fléau de notre temps, c'est toi qui m'atterrais!
Li CHAPELLE — LA. VILLETTE
LA CHAPELLE - LA VILLLTTE
A Robert Bemier
J'aime ces grands faubourgs lointains et populeux, Ces faubourgs où les cieux sont rarement très bleus Mais plutôt ardoisés par les toits des usines Et les vapeurs montant de deux gares voisines. Les maisons avec leurs fronts noirs et leurs yeux laids Y paraissent encor plus tristes (juc dans les Quartiers, sombres pour tant, du Temple et de la Bourse. C'est qu'ici l'on sent bien que l'on est à la source Du fleuve de misère étalé dans Paris, Et que l'aspect des gens indigents, au teint gris. Aux haillons résignés comme leur cerveau triste, Rend plus présente et plus vivante pour l'artiste L'impresssion ailleurs moins âpre du décor. Là, tout le jour, ce n'est qu'un brouhaha discord
De fers broyés sous les marteaux comme des proies, De machines mêlant au bruit sourd des courroies Leurs ronflements et leurs grincements éternels, De trains hurlant à pleins sifflets sous les tunnels Et de tramways toujours beuglant sur ces chaussées Par un peuple damné sans cesse traversées !
C'est surtout quand le soir descend sur la cité
Que ce faubourg revêt son infélicité.
La misère d'un ciel en haillons et de craie
Met comme un masque faux à la misère vraie :
Un crépuscule neutre assourdit et déteint
Les honteuses rougeurs mourant dans le lointain.
Sinistres, détachant leurs dures masses noires.
Les pâtés de maisons, comme des promontoires,
Pèsent, par on ne sait quel mystère aggravés,
Sur l'océan confus et grouillant des pavés.
Le gaz s'allume, et met ses brûlantes piqûres
Dans la nuit criminelle aux profondeurs obscures...
Des rouges assommoirs au ventre plein d'alcool
Sort la fille aux regards aigus teintés de khôl,
Et les blêmes voleurs au corps mince, le monde
Des vices assoupis dans quelque chambre immonde
Avec l'aube du gaz se réveille et descend
Inviter, racoler ou tuer le passant*
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C'est aussi l'heure morne el grave oii la ral)ri(ine S'ouvre et lâche le long de ses murs rougo-hri(jiii Son flot quotidien de somhres ouvriers.
Silencieux dans leurs bourgerons variés, Le front ridé, le corps alourdi, l'âme atone, Ils descendent, du pas pesant et monotone Qu'ont les forçats réels, sans qu'on puisse saisir Dans leurs yeux le reflet d'un rêve ou d'un désir. Ces êtres vont penchant en avant leur échine Comme s'ils imprimaient encore à la machine Près de laquelle ils ont géhenne tout le jour La même activité morte au morne retour. C'est à les voir alors ((u'on sent que l'industrie A pris en eux la vie intime et l'a tarie, Sans même leur laisser l'humble source d'espoir Qui rafraîchit le cœur du pauvre vers le soir. Quand il rentre chez soi sachant que sa famille L'attend près du souper et du feu clair qui brille. Ceux-là mangent dans les cantines et n'ont pas De foyer où goûter la douceur des repas Avec la femme et les enfants assis en groupe Autour du brasier rouge et de la chaude soupe Qui font s'ouvrir le cœur autant cpie l'appétit... La femme est en journée et l'enfant apprenti; On part dès le matin et pas à la même heure;
On mange au cabaret, souvent on y demeure;
On dort sans se connaître en un commun taudis...
Ah! ces gens-là sont bien les modernes maudits!
Citoyens comme nous d'une riche patrie,
Libres, égaux, et nos frères en théorie,
Plus esclaves que les esclaves d'autrefois,
Où sont donc leurs bonheurs, leurs rêves et leurs fois?
Dans quel autre Évangile aux chimères nouvelles
Puiseront-ils de quoi réveiller leurs cervelles?
LA NUIT D'ÉTÉ A PARIS
LA NUIT D'ÉTÉ A PARIS
A Henri Guillemot.
Le ciel très haut est cVun bleu noir où les feux blancs Des étoiles n'ont plus de ces reflets tremblants
Qu'elles ont en brumaire, Mais laissent à travers la nuit de messidor Filtrer l'éternité de leurs fixes yeux d'or
Sur la Ville éphémère.
Ce lointain ciel si haut n'est sublime (ju'aux ch.imps! Il faut à nos cités des cieux plus approchants, Des lueurs coutumières;
Le vrai ciel de Paris, ce sont ces gaz d'or clair, Ces lanternes filant en tous sens parmi Tair, Et surtout ces lumières
Qui sous les abat-jour veillent dans les maisons, Nébuleuses de nos familiers horizons,
Lampes, astres de l'homme, Symboliques flambeaux brillant sur le chemin Du poète, pour lui montrer ce ciel humain
Dont il est l'astronome !
... Les arbres maigres sont éclairés à l'envers, Et leurs feuillages ont d'étranges reflets verts
Sous les lumières jaunes :
Leur base luit d'un jour blanc, artificiel, Et par un changement bizarre, c'est au ciel
Qu'est l'ombre de leurs cônes.
Les femmes de plaisir, en apparats princiers, Accoudent aux balcons des grands cafés-glaciers
Leur rêve d'aventures; Les filles en cheveux, au bras de leurs amants, Allument leurs regards de crime aux diamants
Trop chers des devantures.
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Les boulevards resplendissants sont envahis Par une multitude immense où les pays
Fondus comme des laves, Ont mélangé leurs mots, leurs visages, leurs inn-urs, Et dans un pêle-mêle aux multiples rumeurs,
Roulé leurs flots esclaves.
Tourbillon incessant de viveurs assoifés, Ce flot cosmopolite envahit les cafés.
Se déverse aux terrasses.
Puis relance à travers la lumière et les cris, Sur les trottoirs, dans les concerts, pai' tout Paris,
Son écume de races.
V^ois, ne dirait-on pas un grand fleuve, le soir? La chaussée envahie est un sombre miroir
Oii glissent les voitures; Les maisons sont les quais, les hommes sont les flots. Et les gaz tremblotants sont comme ces falots
Qui pendent aux mâtures.
La nocturne rumeur du vieux Paris géant, Est semblable au ressac lointain de l'Océan, Pour l'esprit qui s'efl'arc ;
Mais le double cadran lumineux qui reluit Au-dessus d'un théâtre et dans la tiède nuit, Rassure comme un phare.
Ce fleuve humain, qui naît entre soir et matin, Et qui roule depuis la Porte Saint-Martin
Jusqu'à la Madeleine, A chaque instant grossi par d'obscurs affluents, Ondule et fait tourner dans ses remous bruyants
La foule toujours pleine.
Quel plaisir de plonger dans ce courant vivant, Avec de vieux amis, sans cesse plus avant
Dans l'épais de la foule!
Quelle exaltation de leur force pour ceux Qui rêvent de dompter les tourbillons chanceux
De cette sombre houle!
Comme l'ambitieux encore obscur ressent
La fièvre de grandeur que lui souffle en passant
La cohue anonyme!
Que ces décors, que ces lumières, que ces gens Aux yeux subtils et clairs, aux fronts intelligenls,
Que tout cela l'anime !
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Son front grandit, sou canir s'élargit, et ses yeux Prennent la fixité qu'ont les regards des dieux
Auréolés de gloires:
Ses pieds dominateurs font sonner le pavé ; Son maintien sculptural et dur reste gravé
Dans les humbles mémoires.
Lui cependant, parmi les flots humains qu'il fend, Embrasse d'un regard profond et triomphant
Le torrent populaire, Et, tandis qu'en son cœur roulent de grands penser s Sachant que ses travaux seront récompensés
Par un large salaire,
H songe avec orgueil que nous n'en sommes plus Au siècle des credos chrétiens, quand les élus
Étaient de simples vierges Ou des moines perdus dans leurs aveux fervents, Et qui ne connaissaient, à l'ombre des couvents.
Que l'humble éclat des cierges.
11 songe, en ce décor du moderne Paris, Que ce temps est plutôt celui des liers esprits Et des âmes viriles,
lOi L'AME MODERNE
Et qu'à l'heure qu'il est, l'humilité des saints, Le pardon, la pitié, les modestes desseins. Sont des vertus stériles.
Mais aux bras du héros qui sait les manier, La volonté tenace est un glaive d'acier
Aux entailles très sûres, Et l'orgueil est un bon bouclier résistant, Cerclé de diamants et d'or, et qui se tend
Contre toutes blessures !
Siècle de l'action! siècle des durs combats! Il faut se cuirasser de fierté pour ne pas
Tomber dans la bataille !
La gloire est un trésor permis à tout destin : Beaucoup sont forts, et l'on n'aura dans le butin
Que la part qu'on s'y taille.
Ainsi songe celui dont l'espoir est latent. Mais qui sait mesurer le destin qui l'attend
Sans modeste épouvante ; Sur ces grands boulevards qu'il parcourt excité, Loin de sentir san moi noyé dans la cité
Monstrueuse et mouvante,
LA NUIT D'ETE A PARIS loo
Il aime ses puissants remous, il vit on eux : Tout ce fourmillomeut sonore cl lumineux
Le pénètre, rexalle :
Plus d'obstacles mesquins sur ses pas ti-ioniphanx, C'est pour lui ces rumeurs, ces femmes, ces flambeaux :
Il est roi de l'asphalte !
LE CHANT DE LA TOUU
A Cliarks Dumonl.
Quelle est donc cette ébauche en quelques mois surgie D'une cité dressant dans la vapeur des soirs Sa ligne de contours immobiles et noirs Sur l'ordinaire fond de la brume rougie?
Rien pourtant n'est changé de l'ancien horizon : Voici le même fleuve et les mêmes collines, Le même crépuscule aux couleurs opalines Y miroite et s'y moire en un mourant frisson.
Mars d'où vient que mes yeux restent comme insensibles A la beauté des eaux, des coteaux et de Tair, A l'antique beauté qui les troublait hier, Et qui leur suggérait des larmes indicibles?
Pourquoi se tournent-ils obstinément, ces yeux, Vers le jeune décor apparu sur la gauche, Et la Tour gigantesque, au pied de qui s'ébauche Une ville aux aspects inconnus sous nos cieux?
Ah! c'est que tout l'effort d'un siècle se révèle Dans ces contours encore obscurs, et que demain Une œuvre en va jaillir, qu'avec sa forte main Notre âge marquera d'une beauté nouvelle !
Car les temps sont venus où chacun pourra voir Les artistes, dans leurs monuments symboliques. Faire éclater ces deux forces des républiques : La puissance du Peuple et l'essor du Savoir!
LE CHANT DV. LA TOUR
Avec du bois, avec du fer, avec du verre, Ils seront élégants autant qu'audacieux; Ils allégeront l'âme en lui rouvrant les deux, Et le cristal et le métal vaincront la pierre.
Ils remplaceront l'art mystique où l'aspect seul Des nefs était pesant au cœur comme une faute, Où l'ombre, d'autant plus sombre qu'elle était haute. Enveloppait l'esprit naïf d'un lourd linceul.
Ils chasseront la peur, trop puérile en somme, Qu'infligeaient h nos fronts les monuments chrétiens : Ils rendront à nos corps affermis leurs maintiens, Car ils attesteront la victoire de l'homme!
La cathédrale était pour les peuples enfants L'asile redoutable et fait pour la prière, Mais notre âme, sereine et virile ouvrière, Veut pour se reposer des temples triomphants :
Il lui faut le plein air lumineux du vitrage. Comme il lui faut l'essor vertigineux du fer, Et moins le souvenir de ce qu'elle a soufl'ert Que l'affirmation de son hautain courage.
Solitaires dans leurs squelettes de granit, Pétrifiés, muets, vrais monstres d'un autre âge, Les temples du passé s'effondrent dans l'outrage Palais du temps présent, montez vers le zénith!
Ah! je puis donc enfin vibrer avec ma race,
Et lui dire des mots où nous soyions d'accord !
Je puis être poète avec la foule encor.
Puisque ceux de ma race ont la foi que j'embrasse!
Je crois à l'Action qui nous peut rapprocher
Dans la gloire et l'espoir des œuvres collectives :
Je préfère le cri de nos locomotives
Au refrain vague et vain qui vient d'un vieux clocher.
Je crois au siècle, comme un fils croit à sa mère ; Je ne sépare pas mon sort des autres sorts. Je ne méprise pas le peuple dont je sors Et j'ai le vaste espoir d'être un jour son Homère;
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Kille du siècle, toi que uiou peuple éleva, Symbole de science cl de démocratie, Salut, Tour lumineuse à mon âme éo-laircie, Symbole aussi de l'art nouveau qu'elle rêva!
C'est d'éléments égaux que ta charpente est faite: Le fer s'ajoute au fer et n'en diffère pas, Et des boulons pareils fixés par le compas, Assurent ton élan de ta base h ton faîte.
Ainsi le peuple monte et se dresse à travers Le large ciel de la Liberté translucide, Et c'est l'égalité dans la Loi qui décide Comme pour toi, l'essor de ses pouvoirs divers.
Comme la Cathédrale et comme l'Acropole,
Tu proclames l'esprit de tes fiers bâtisseurs:
Et je te trouve aussi sublime que tes sœurs,
Toi qui peux à ton tour être à l'homme un symbole !
Dresse donc maintenant au-dessus des palais L'élégante maigreur de ta brune armature ; Balance les réseaux de ta forte mâture Dans les roses matins et les soirs violets,
Dresse-toi sur la Ville et verse-lui ton ombre, Ton ombre sombre au jour et lumineuse au soir: Dresse-toi, dresse-toi, Tour du moderne espoir, Force et grâce du fer, rythme et beauté du nombre!
Autour de toi, moins beaux que toi, mais beaux encor Dans la grâce de leur flore multicolore, Voici tout un bouquet de monuments éclore Pour éblouir nos yeux de bleu, de rouge et d'or.
Le bleu, le rouge et l'or des dômes polychromes Abriteront bientôt pour nos regards séduits. Tous les peuples du monde avec tous leurs produits, Leurs femmes et leurs dieux, leurs arts et leurs arômes.
Tout ce qu'on peut sentir, nous Tirons échanger Avecceuxqui viendront d'une autre latitude. Nous en enrichirons notre âme sans étude, Et rien d'humain ne nous sera plus étranger. .
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Toutes les fleurs de l'art, tous les fruits du commerce, Prodigueront aux sons leurs parfums, leurs saveurs; El nous admirerons, étonnes et rêveurs.
L'unité de la race en sa beauté diverse.
C'est ainsi que le cœur plus large et le cerveau Plus vibrant, nous irons vers notre œuvre éclatante, Non plus avec l'esprit lassé d'un dilettante, Mais avec des espoirs gonflés d'un sang nouveau !
Et toi, la Tour, vers qui tout cet effort converge, Toi, la Mecque des plus différents voyageurs, Qui sais tiniposer aux vivants comme aux songeurs, Rayonne sur Paris, tour symbolique et vierge,
Vierge de toutes les souillures du Passé, Qui n'as point accueilli le tyran ni le traître. Vierge de tout guerrier et vierge de tout prêtre. Des serments criminels comme du sang versé.
Vierge pour un Futur peut-être grandiose, Si nous savions ne pas trahir notre idéal Et si tout notre effort physique et cérébral S'employait au succès d'une commune cause!
Domine-le, ce vieil horizon de Paris, Symbole gigantesque offert aux fortes âmes, Et puisse l'Idéal que nous nous proposâmes S'imposer comme toi, rigide, à nos esprits!
Déjà, dans les vapeurs troubles du crépuscule, Palpitant ainsi qu'un diamant qui vivrait, S'allume, éblouissant et haut comme le Vrai, Ton phare, que le rêve aux étoiles recule.
Il fait tourner ses feux géants sur la cité, Et par moments, sa nappe aux flamboiements candides Tombe sur Notre-Dame ou sur les Invalides, Vieux souvenirs de gloire et de mysticité.
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Elle leur dit : a Je suis la troisième lumière, Celle que les savants ont mise sur la Tour : Ne me reniez pas, car je viens à mon tour, La suprême après la seconde et la première.
Suivant un ordre sûr, je succède à mes sœurs, Et j'apparais à mon heure firmamentaire : Après l'astre chrétien et l'astre militaire. Je viens illuminer l'horizon des penseurs.
Au dessus de la Tour par la nuit effacée, J'épanouis pour eux mes frissonnants faisceaux, Je suis comme la fleur des labeurs colossaux Par qui ce siècle a fait éclater sa pensée. »
Que l'œuvre des penseurs soit donc en nouveauté Semblable au monument dont leur race se vante Qu'elle ait la force abstraite et la beauté vivante, Tour de fer d'où jaillisse une fleur de clarté!
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À M. Eugène Melchior de Vogw\
Par tous les souvenirs dont l'ont peuplé nos âmes Et par tous ceux dont il fait vibrer notre chair, Souvenirs de pensée et souvenirs de femmes, Le Luxembourg nous est un confident très cher.
...Sur les grands marronniers de l'Ouest le soir repose, Océan de lueurs plutôt que de couleurs Où parmi des courants bleus traversés de rose Vénus nage au-dessus des arbres et des fleurs.
Dans ce décor savant de la rare culture Où l'art italien des maîtres a passé, La grise architecture et la blanche sculpture Évoquent ta noblesse et ta grâce, ô Passé.
La noblesse des rois et la grâce des reines, Au temps des beaux palais et des marbres anciens. Images que pour nous ont faites plus sereines La Mémoire et le Soir, ces deux magiciens.
Un clair-obscur élyséen idéalise
Le paysage pur aux muets horizons
Et fond en un accord parfait de clarté grise
Les urnes pâles, Feau glauque, les bleus gazons.
Symbole d'une vie au-dessus de la vie, Mirage vespéral aux fluides appâts.
Impression trop rare et partout poursuivie D'un Univers qui pouvait être, et qui n'est pasl
Accueillons-en du moins l'image on nos génies : Qu'en notre âme, semblable à ce calme jardin, La Nature et les Arts mêlent leurs harmonies Comme en un bois sacré loin du fracas mondain.
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Goûtons des jours anciens les beautés qu'il ont eues, Et, pour que nos esprits modernes soient complets. Ayons des souvenirs pareils à ces statues, Une mémoire aussi noble que ce palais !
Qu'un peuple délicat de femmes y circule
Dont les yeux nous soient bons, dont les cœurs nous soient doux
Surtout réalisons, comme ce crépuscule,
L'accord, même illusoire, entre la vie et nous...
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Le Bois, qu'éblouissaient les fêtes de la Vie, Déserté du soleil et du fracas mondain, Se prépare au silence où le soir le convie.
Aux suprêmes lueurs d'un ciel incarnadin Le dernier équipage a quitté l'avenue Où la nuit va poser son immense dédain.
L'eau des lacs, frissonnante ainsi qu'une cliair nup Réfléchit les sapins dressant de noirs remp;irls Sur un fond d'Occident pâli qui s'atténue.
Des arômes confus montent de toutes parts. Odeurs d'acacias et de tilleuls ensemble, Et dans TOrient blond semé d'astres épars
Surgit le iin croissant de la lune, qui semble Tisser comme un réseau de languide clarté Pour le pur paysage où sa lumière tremble.
Sur le calme sommeil de ce lac argenté
Dont les cygnes neigeux semblent être les rêve?,
Qu'il serait doux d'errer par cette nuit d'été !
Volupté de voguer, insoucieux des grèves, Au bruit d'avirons où la lune brillerait, Parmi les vaporeux fantômes qui s'élèvent!
Mais écoute : voici qu'en plein lac on dirait Qu'une musique monte au-dessus des eaux grises. Tendre comme l'aveu poignant d'un cher secret.
Elle vient d'une barque où des femmes, assises Avec des vêtements qui leur donnent un air De grands cygnes aux blanches ailes indécises,
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Jettent leur àine avec leur voix dans du Wa^^ncr, Et e'est bien rame aussi de la luiil. estivale Qui vibre dans ces voix où nul mol n'est amer.
Elle monte et remplit l'étherpar intervalles La musique des voix sur le miroir des eaux, Et, puissance de l'âme humaine sans rivale.
Plus noble que les chants des plus divins oiseaux, La voilà qui s'impose à la Nuit attentive, L'héroïque romance au-dessus des roseaux !
...Toi qui restes ravie en rêve sur la rive, Sais-tu quel invisible et sûr enchantement T'arrête sur ces bords, pénétrée et captive?
Ni le lac, ni la lune, ni le Bois dormant, Ni même de ce chant la tendresse infinie N'auraient pu t'émouvoir aussi profondément.
Il fallait pour goûter cette unique harmonie, Que, loin du vil fracas de la ville en rumeur. Ton âme se fût bien calmée, ô mon amie.
Il fallait que Paris, ayant tu sa clameur,
Ne fût plus rien qu'un bruit aussi faible à l'oreille
Qu'au cœur un souvenir effacé de douleur.
Il fallait qu'en cette 'heure où le rêve appareille Vers les phares surgis aux noires mers du ciel La Nature devînt à l'Idéal pareille.
Il fallait que des bruits discordants du réel. Des rumeurs de la ville et des formes des choses, Il ne subsistât plus rien que l'Essentiel.
Alors, dans le silence infini des nuits closes, Devaient s'ouvrir en toi, comme en un chaste val, Avec leurs fleurs vers une intime aurore écloses,
Les candides rameaux du Rosier idéal!
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