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L'ami des enfants et des adolescents
*ue Cyprien était heureux d^avoir un père d^un cœur si tendre , d''un esprit si équitable ! Lorsqu"*!! avait été pendant quelques jours sage et diligent, il pouvait se promettre que M. de Tourville ne manquerait pas de lui témoigner sa satisfaction par une récompense flatteuse. Il avait du goût pour la culture des fleurs et pour le jardÀ-> nage. Son papa s"'en était aperçu , et il prolitai cette remarque pour lui procurer, par ce moyen, de nouveaux plaisirs.
Ils étaient un jour à table. Cyprien , lui dit son père, ton précepteur vient de me dire que tu commençais aujourd'hui Thistoire romaine et la géographie de ritalie ; si dans huit jours tu peux me rendre un compte exact de ce que tu auras appris , je te défie d'imaginer le prix que je réserve à ton apphcation.
Cyprien , comme on peut le croire , retint aisément ce discours. Il travailla toute la semaine sans se rebuter. Que dis-je , il y prit tant de plaisir, qu'envérité c'eût été àluid'en récompenser son papa.
Le jour de l'épreuve arriva sans l'inquiéter. Il T. i:. 1
soutint à merveille son examen. Il savait déjà toute riiistoire des rois de Rome, et il traçait lui-même sur la carte les accroissements progressifs de cet empire naissant.
M. de Tourville, transporté de joie, prit et serra la main de son fils. Allons, lui dit-il, en Tembrassant , puisque tu as cherché a me causer du plaisir, il est juste que je feu procure à mon tour. Il le conduisit , à ces mots , dans le jardin ; et lui en montrant un carré : Je te le cède, lui dit-il. Tu peux le diviser en deux parties ; cultiver dans Tune des fleurs , et dans Tautre des légumes à ton choix. Ils allèrent ensuite vers une petite loge adossée à la cabane du jardinier. Cyprien y trouva une bêche, un arrosoir, un râteau , et tous les autres instruments du jardinage, fabriqués exprès pour sa taille, et proportionnés à ses forces. Les murs étaient tapissés de paniers et de corbeilles. On voyait sur des planches des boîtes remplies de griffes et d''ognons de fleurs , et des sachets pleins de graines d"'herbages ; le tout bien étiqueté d^une belle écriture, avec une carte pendante qui marquait le temps des semences et des récoltes.
Il faudrait être encore à Tâge heureux de Cyprien pour se représenter Texcès de sa joie. Son petit coin de terre était pour lui un grand royaume , et toutes les heures de relâche qu'il perdait auparavant àpolissonner,illes employait utilement à cultiver son jardin.
Un jour qu'il en sortait, il oubha imprudemment
de tirer la porte après lui. Une poule s'aperçut de son étourderie, et eut la fantaisie d'' aller à la chasse sur ses terres. Les planches de fleurs étaient couvertes d"*un terreau bien gras , et par conséquent abondant en vermisseaux. La poule, friande de cette nourriture, se mit à gratter de ses pattes, et à creuser de son bec, pour en déterrer. Elle établit de préférence ses fouilles dans un endroit où Cyprien venait de transplanter des œillets.
Quelle fut la colère du petit garçon , lorsqu^à son retour il vit cette jardinière nouvelle labourer de la sorte ses plates-bandes ! Ah ! maudite bête, lui cria-t-il, tu vas me le payer ! Il courut aussitôt fermer la porte, de peur que la victime n^échappât à sa vengeance ; et ramassant du sable, des cailloux, des mottes de terre , tout ce qu'ail pouvait saisir, il les lui jetait, en la poursuivant.
La pauvre poule tantôt courait de toute sa vitesse , tantôt prenant Tessor cherchait à s''élever au-dessus des murs ; son vol n'allait pas à cette hauteur. Elle retomba malheureusement une fois sur les planches de fleurs de Cyprien, et s'embarrassa des pieds et des ailes dans les touffes de ses plus belles hyacinthes.
Cyprien, qui la vit ainsi enchevêtrée, crut tenir sa proie. Deux planches de tulipes et de giroflées le séparaient encore d'elle ; emporté par sa rage, il les foule lui-même impitoyablement sous ses pieds pour franchir plus tôt Tintervalle. Mais la poule, redoublant d'eff'orts à Tapproche de son en-
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nemi, vient à bout de se dégager, et s'élève de plus belle , emportant à sa patte une hyacinthe rosetendre à dix cloches. Cyprien avait saisi son râteau; il le lance de toute la raideur de son hras. Le râteau tournoyant, au lieu d'atteindre son but fugitif, n'atteignit qu'une glace du pavillon du jardin qu'il mit en pièces, et se fracassa lui-même deux dents en retombant sur le pavé.
Le petit furibond, plus acharné par tous ces malheurs, avait couru prendre sa bêche , et le nouveau combat aurait ou des suites funestes pour son adversaire, qui, de fatigue et d'étourdissemcnt , s'était allé rencogncr contre une tonnelle , si M. de Tourville , que le bruit avait , dès le commencement, attiré à sa fenêtre, ne fût venu à son secours.
A peine Cyprien l'eut-il aperçu qu'il s'arrêta tout confus, et lui dit : Voyez , voyez , mon papa , le ravage que cette maudite poule a fait dans mon jardin.
Si lu en avais fermé la porte , lui dit froidement son père, ce dommage ne serait pas arrivé. J'ai vu ta conduite. N'as-tu pas eu de honte de rassembler toutes tes forces contre cette poule ? Elle est privée des lumières de la raison, et si elle a fourragé tes œillets , ce n'était pas pour te nuire , mais pour chercher sa pâture. Te serais-tu mis en fureur contre elle, si clic n'avait gratté que dans les orties? et d'où peut-elle avoir appris à faire une différence entre les orties et les œillets? C'est à toi seul qu'il faut t'en prendre des trois quarts du dégât. Il fallait
la chasser avec précaution, pour ne rien endommager de plus. Ma glace et ton râteau ne seraient pas en pièces; toute la perte se serait bornée à quelques fleurs. Il n'y a donc que toi de punissable. Si je coupais une branche de ce noisetier, et que je te fisse éprouver le même traitement que tu voulais faire subir à la poule, ne serais-je pas plus juste que toi? Je n"'en ferai rien, pour te convaincre qu''il ne dépend que de nous de retenir notre colère. Mais, pour la glace que tu m''as cassée, tu voudras bien me la payer de l'argent de tes semaines. Je ne dois pas souilrir de la folie de tes emportements.
Cyprien se retira confondu, et de toute la journée, il n'osa lever les yeux sur son père.
Le lendemain, M. de Tourville lui demanda s'il ne serait pas bien aise de raccompagner à la promenade. Cyprien le suivit, mais d'un air de tristesse qu'il s'efî'orçait vainement de cacher. Son père s'en aperçut, et lui dit : Qu'as-tu donc, mon fils? tu me parais aflligé !
CYPRIEN. Eh , mon papa I n'ai-je pas sujet de l'être? Il y a un mois que j'économise sur mes plaisirs pojr faire un petit présent 5 ma sœur. J'ai ramassé douze francs, que je destinais à lui acheter un joh chapeau , et il faut que je vous en donne peut-être la moitié pour la glace que j'ai cassée.
-M. DE TOLRViLLE. Je crois que tu aurais eu bien du plaisir à donner à ta sœur cette marque d'amitié ; mais il faut que ma glace soit payée la première. Cette leçon t'apprendra, pour toute ta
vie, à ne pas t'^ahandonner à tes fureurs, de crainte
d'*empirer le premier mal.
cYPRiEN. Ah ! je ne laisserai jamais la porte du jardin ouverte , et je ne n^en prendrai plus aux poules de mes étourderies.
M. DE TOURViLLE. Mais crois-tu que dans ce vaste univers il n''y ait que les poules qui puissent te fâcher ?
cYPRiEiN. Eh! mon Dieu non. Tenez, la semaine dernière, j"*avais laissé ma mappemonde sur la table. Ma petite sœur vint dans mon cabinet, prit une plume et de Tencre , et barbouilla si bien toute la face du globe , qu''il n*'est plus possible de distinguer TEurope de FAmérique.
M. DE TouRviLEE. Tu as donc à te préserver du tort que peuvent te faire aussi tes semblables ? CYPRIEN. Hélas! oui, mon papa.
M. DE TOURVILEE. Sans vouloir te dégoûter de la vie, je t'annonce que tu auras à y supporter bien d'autres dommages que ceux qu\me poule et ta petite sœur ont pu te causer. Les hommes cherchent leurs plaisirs et leurs intérêts, comme les poules cherchent les vermisseaux, et ils les chercheront aux dépens de tes biens , comme les poules aux dépens de tes fleurs.
CYPRIEN. Je le vois bien par rexenq)le de Juliette, puisque le petit plaisir qu'elle a [)ris à faire ses griffonnages m'a coûté ma plus belle carte de géographie.
M. DE TOURVILLE. Nc pouvais-tu pas prévenir
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cette perte en serrant la mappemonde dans ton portefeuille ?
^GYPRiEN. Vraiment oui.
■M, DE TOLRviLLE. Souge douc à te comporter toujours si prudemment , que personne ne puisse te faire de tort réel ; mais si, malgré tes précautions, tu as le malheur d'en éprouver, sache le supporter de manière à ne pas te le rendre encore plus préjudiciable.
CYPRIEN. Et par quel moyen, mon papa?
M. DE TOURViLLE. Par dc rindifférence , s''il est léger; par du courage , s'il est grave. J'ose te proposer pour exemple ma conduite envers M. Duciion.
CYPRiEN. Ah! ne me parlez pas de cet homme. Depuis deux ans il ne vous regarde plus , et il n''y a sorte d''horreurs qu''ilne dise de vous dans le monde.
M. DE TOURVILLE. Sais-tu cc qui le porte à ces indignités ?
CYPRIEN. Je n''ai jamais osé vous interroger là-dessus.
M. DE TOURVILLE. Ccst la préférence quc j'ai obtenue pour un emploi que mon père avait exercé pendant trente-cinq ans avec honneur , et dans lequel j'avais été formé de bonne heure par ses instructions. Il n'avait d'autres titres , pour me le disputer, que son ignorance et son effronterie. Mes droits l'ont emporté sur toute sa faveur. Voilà ce qui m'a valu sa haine et ses calomnies.
CYPRIEN. Ah ! mon papa, si j'étais aussi grand que lui , je lui ferais bien rengainer ses propos.
M. DE TouRviLLE. Je suis de sa taille et je le' laisse dire. La conduite que tu aurais dû tenir avec la poule , je la garde précisément envers lui. Les œillets dont elle a dépouillé la racine eu cherchant de quoi se nourrir , c'est Testime publique dont je jouis , qu'il travaille à déraciner pour trouver à assouvir le ver qui le ronge. En cherchant aie punir, je foulerais sous mes pieds le respect et la considération que je me dois à moi-même , comme tu as foulé sous les liens tes giroflées et tes tulipes. La glace que tu m"'as cassée , ton râleau que tu as édenté , ce sont mes biens , mon repos et ma santé que je perdrais dans une vaine et maladroite vengeance. Instruit par Taccident que tu as soufi'ert , tu fermeras désormais ton jardin à la poule; instruit par la m('îchanccté de mon ennemi, je mets par ma bonne conduite une barrière insurmontable entre nous deux. Inaccessible à ses atteintes, je goûte les fruits de ma modération , tandis qu"'il se consume dans les efforts de sa malice , jusqu''à ce que les remords viennent le déchirer. En m'alîectant de ses outrages, je me serais fait la victime qu'il n'aspirait qu'à immoler, et mes dignes amis m'auraient reproché ma faiblesse ; mon indifférence })0ur ses injures le livre à ses propres mépris , et soutient la haute opinion de mon caractère dans Tesprit de tous les gens de bien.
CYPRIEN. Ah ! mon papa , que de chagrins dans la vie je puis nrépargner , en me souvenant de ce que vous venez de m'apprendre 1
Comme ils disaient ces mots , ils arrivèrent , sans y songer, à la porte de leur maison. Leur entretien roula sur le même sujet toute la soirée. Ils se séparèrent fort contents Tun de l'autre . Cyprien s'endormit le cœur plein d'une tendre reconnaissance pour les sages instructions qu'il avait reçues, et M. de Tourville avec la satisfaction la plus sensible à un bon père , celle de n'avoir pas vécu inutilement cette journée pour le bonheur de son fils.
CHARLOTTE, leur amie.
SOPHIE
Louise et Léonor travaillent dans leur chambre, assises auprès dune table couverte détofFes taillées pour des habits denfants. Sophie est debout auprès de Louise, et lui présente une aiguillée de fil. La chambre est échauffée par un bon feu.
CHARLOTTE, €71 entrant. Eh bien! vous vçilà tristement assises et occupées à coudre ! moi qui croyais vous trouver jouant sur la neige dans le jardin ! Venez , venez voir. Tous les arbres ont Fair de petits-maîtres à tête bien poudrée. Il n'y a rien de si joli.
LOUISE. Nous ne quitterions pas notre ouvrage pour tous les plaisirs du monde.
CHARLOTTE. ]\loi,je le quitte souvent à propos
de rien. Et en avez-vous encore pour long-temps?
LÉONOR. Nous y avons travaillé tout Lier , et nous y sommes aujourd'inii depuis sept heures. Le voilà bientôt achevé.
CHARLOTTE. Dcpuis sopt licurcs? Pétais encore à neuf heures et demie au lit. D'où vous vient donc cette fureur de besogne ?
LOUISE. Si tu savais pour qui nous travaillons, je suis sûre que tu voudrais être de la partie.
CHARLOTTE. Nou ccrtcs f quaud ce serait pour moi.
LOUISE. Oh ! nous lierions pas de si bon cœur pour nous-mêmes.
SOPHIE. Devine pour qui c'est.
CHARLOTTE. Quand ce n'est pas pour soi, c'estpour sa poupée. C'est tout naturel. N'ai-je pas deviné?
LÉONOR. Oui, regarde si ce sont là des ajustements tle poupée. {Elle soulève sur la^^ table des jaquettes, des camisoles et des fahlie?'s.)
CHARLOTTE. Comment donc ! voilà un trousseau complet. Laquelle de vous est-ce qu'on marie ?
LEONOR, dhin air piqué. Une jaquette pour habit de noces ? Il n'y a que des folies dans sa tête. Je vois qu'elle ne devinerait jamais.
SOPHIE. Eh i)ien, je vais lui dire, moi, ce que c'est. Tu connais ces petites filles qui n'ont que des habits tout percés, et qui meurent de froid ?
CHARLOTTE. Quoi 1 Ics ciifants de cette pauvre femme, dont le mari vient de mourir, et qui ne sait comment gagner sa vie?
LOUISE. Cest pour cette misérable famille.
CHARLOTTE. Mais ta maman et la mienne lui ont envoyé de Pargent.
LOUISE. Il est vrai, mais il y avait des dettes à payer, et des provisions à faire. Quant aux habits...
LÉONOR. Oui , c'est nous qui nous en sommes chargées.
CHARLOTTE. Pourquoï HO pas leur envoyer des vôtres? Vous vous seriez épargné la façon.
LOUISE. Nos habits pourraient-ils aller bien juste à ces petits enfants?
CHARLOTTE. J'en conviens. Ils auraient traîné d'un quart d'aune devant et derrière eux; mais leur mère aurait pu les mettre à leur taille.
LOUISE. Elle n'est pas en état de le faire.
CHARLOTTE. Pourquoi donc?
lÀo^o^^ i^eg aidant fixement Charlotte. C'est que, dans son enfance, elle n'a pas été accoutumée à travailler.
LOUISE. Comme nous sommes un peu exercées à la couture , nous avons prié maman de nous faire donner du coutil et de la futaine, et de nous tailler, à vue d'œil, des patrons. C'est nous qui avons entrepris le reste.
LÉONOR. Et quand tout cela sera achevé , nous irons le porter nous-mêmes à la pauvre femme , pour que ces enfants soient un peu chaudement vêtus cet hiver.
SOPHIE. ïu vois à présent pourquoi nous n'allons pas jouer sur la neige.
CHARLOTTE, avec un soupir étouffé . Ah! je veux travailler aussi avec vous.
LOUISE. Jeté le disais bien.
LÉONOR. Non, non , cela n'est pas nécessaire : nous allons achever.
LOUISE. Pourquoi veux-tu la priver de ce plaisir ? Tiens, ma bonne amie , voici un reste d'ourlet à l'aire ; mais il faut que cela soit cousu proprement.
SOPHIE. Si cela n'est pas propre , on ne s'en servira pas, d'abord.
CHARLOTTE. Tu parles aussi, toi, petite morveuse, comme si tu y étais pour quelque chose.
LOUISE. Comment donc ! Sophie nous a merveilleusement secondées. C'est elle qui tenait Té— tofl'e quand il y avait quelque bout à rogner ; c'est elle qui ramassait nos dés. Tiens, mon cœur, porte les grands ciseaux à Léonor.
CHARLOTTE. Rcgai'de un peu, ma chère amie, si c'est bien comme cela.
lÀo^OK^ saisissant touvratje. Fi donc! ces points sont trop allongés ; et puis, c'est tout de travers.
LOUISE. Il est vrai que cela ne tiendrait guère. Attends, je vais te donner quelque autre chose. Attache les cordons au collet de la jaquette.
CHARLOTTE. Bou, jc m'en tirerai un peu mieux.
lÉo>or , jetant un coup d'œil en dessous sur Vouvî-age de Charlotte. Eh bien! ne voiià-t-il pas qu'elle ajuste le bout en dehors, au lieu de le mettre à l'envers? L'ouvrage nous ferait honneur assurément.
LOUISE. C'est ma faute de ne l'en avoir pas avertie. Bien comme cela, Charlotte.
CHARLOTTE. C'cst quc Ton ne m'a pas appris comme à vous.
LÉONOR. Tant pis pour toi 5 je te plains.
LOUISE. Ne va pas la fâcher, ma sœur; elle fait de son mieux. Donne un peu, mon enfant. Comment donc! voilà un] cordon de cousu. Yois-tu, Léonor ?
LÉONOR , tirant â/une main la jaquette , de ^^ autre le cordon. Cest dommage qu'il ne tienne pas. [Le coî'don^ef la Jaquette se se'pare?it , et o?i voit le pi qui va en ziijzag de Tun à Vautre^ "omme le lacet d'un corset qu'on délace.) Une bonne ouvrière que nous avons là ! Elle ne fait rien et nous détourne.
CHARLOTTE, tristement. Hélas ! c'est que je n'en îaispas davantage.
LOUISE. Ne te chagrine pas, ma bonne amie, tu y a mis de la bonne volonté ; c'est autant que nous. Je me charge de ta besogne... Allons, voilà qui est fait. As-tu fini, Léonor ?. . .
LÉONOR. J'en suis à mon dernier point. Il n'y a plus que le fil à couper. Bon! je vais maintenant faire un paquet de tout cela. [Elle arrange les habits, les met Vun sur Vautre^ et se dispose à nouer les houts de la serviette qui les enveloppe. Madame de Valcourt entre.)
SOPHIE. Ah ! voici maman.
MADA3IE DE VALCOURT. Eh bien, mes enfants ,
où en sommes-nous ? Avez-vous besoin d'un peu
de secours ?
LOUISE. Non , maman ; Dieu merci , nous venons d'achever.
MADA3IE DE vALcouRT. Déjà ? Yojons uu peu. Mais c'est fort propre. Pour toi, ma chère Sophie. le temps a dû te paraître bien long.
SOPHIE. Non , maman ; j'ai toujours eu quelcpie chose à faire. Demandez à mes sœurs.
LOUISE. Nous ne serions pas si tôt venues à bout de notre entreprise sans ses petits secours. Elle ne nous a pas quittées d'un instant.
3IADAME DE VALCOURT. Je suis ravic de ce que tu me dis. Ah î voilà aussi notre voisine Charlotte. Elle vous a aidées sans doute ?
LEONOR , (Tun ton ironique. Elle a voulu essayer ; mais —
^ouiSE. Nous allions finir lorsqu'elle est arrivée.
SOPHIE. Elle a fait deux ou trois points. Ah ! elle n'en sait guère plus que moi. Si vous aviez vu, maman , comme c'était torché !
LOUISE. Paix donc , Sophie.
MADA3IE DE VALCOURT. AlloHS , puisqUO VOUS
avez été si diligentes, j'ai un grand plaisir à vous annoncer pour récompense de votre zèle.
SOPHIE. El quoi donc , maman ?
MADAME DE VALCOURT. La pauvrc femme et ses filles sont en bas dans le salon. Je vais vous envoyer les enfants ; vous les habillerez vousmêmes pour jouir de la surprise de leur mère.
LOUISE. Ah ! maman comme vous savez assaisonner nos plaisirs !
SOPHIE. Voulez-vous que je les aille chercher ?
MAUAME DE vALcouRT. Oui , suis-moi ; tu remonteras avec elles. Dans cet intervalle, je vais avoir un mot d''entretien avec la mère , et je saurai à quoi on peut remployer pour lui faire gagner sa vie.
( Elle sort tenant Sophie pai' la main, )
LOUISE. Reste avec nous , Charlotte ; nous aurons besoin de toi. Il faut que tu donnes un coup de main à la toilette.
CHARLOTTE. Ma clièrc amie, que je sens tout ton bon cœur ! (Elle Vembî-asse.)
léo>'or. J'*aiun petit brin de mahce ; ma sœur m^en fait rougir. Veux-tu bien me pardonner ?
CHARLOTTE, V embrassant aussi. Ah, de toute mon ame !
LOUISE. Pentends les petites filles qui montent. Les voici. {Sophie entre ^ précédant, d'un air de triomphe^ les deux petites paysannes.)
SOPHIE, bas à Louise. Elles vont être bien surprises. Je ne leur ai pas dit ce qui les attend.
LOUISE. Tu as bien fait. Elles n'en seront que plus aises, et nous aussi.
LÉorsOR. Moi, je m'empare de Jacqueline.
LOUISE. Moi, je me charge de Margotton.
CHARLOTTE. Sophic et moi, nous vous présenterons les épingles. [Elles se mettent en devoir de déshabiller les enfa?its.')
JACQUELINE, d'un tonpleurcur. Nous avons
bien déjà assez de froid. Est-ce que vous voulez
encore nous ôter nos pauvres habits ?
LOUISE. Ne crains rien, ma petite. Tu vas voir. Viens ; approchons-nous un peu plus du feu. Tu es toute transie.
MARGOTTON. Nous uc nous soiumcs pas chauffées d'^aujourd'hui.
JACQUELINE. Quoi I c'*est pour nous ces beaux habits neufs ?
MARGOTTON. Ah, mou Dicu ! quo va dire ma mère ? Elle nous prendra pour vos sœurs, de nous voir si braves.
LOUISE. Et vous le serez aussi. Vous ne nous donnerez plus que ce nom.
JACQUELINE. 0 ma belle demoiselle ! nous ne sommes que vos servantes.
LOUISE. Tais-loi, tais-toi. Passe ton brasseulcment. L'autre — Mais, comme c'est court ! Il ne lui va qu'aux genonx. {A Léoiiot\) Eh bien, étourdie, voilà de tes œuvres ! Tu m'as donné l'habit de la plus petite pour la plus grande.
léonor. Mon Dieu ! je ne savais aussi ce que €""61311. Jacqueline en avait sous les pieds, et je ne lui voyais pas encore la tête. Il n'y a qu'à changer. Voilà le tien.
LOUISE. Dépêchons-nous. Toi, Sophie, cours faire signe à maman de venir.
SOPHIE. J'y vole. (Elle sort.)
LOUISE. Ah ! je m'y reconnais à présent. Tourne un peu. Encore. Fort bien. Prenez-vous par la
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main, et marchez devant nous. {Les deux petites filles vont côte à côte^ et se regardent Tune Vautre tout éhahies.)
CHARLOTTE. Commc clles sont bien ajustées 1 Les voilà jolies à croquer ! |il ne faut plus qu'aune chose. (^ Jacqueline.^ Tiens, voici un mouchoir blanc, crache, que je te débarbouille. [A Margotton?) A toi. Qu'est-ce qui leur manque? Là, voyons. Si on bichonnait pourtant leurs cheveux ?
LOUISE. Va, Charlotte, ils leur vont mieux tout pendants. ]N''est-ce pas,'^Léonor ?
LÉoAOR. Un petit coup de peigne pour les démêler. Laissez, je m'en charge.
SOPHIE entre en sautant de joie. Yoici maman ! voici maman ! {Madame de Valcourt la suit de près , tenant la pauvre femme par la main. Toutes les petites filles courent au devant d^elle,) l~ LA PAUVRE FEMME. 0 Dicu ! qucvois-je ? soutce là mes enfants ? Ma noble et généreuse dame ! [Elle veut se jeter à ses genoux.)
MADAME DE VALCOURT. kl relevant. Non, ma bonne amie, vous ne me devez aucune reconnaissance. Mes enfants ont voulu essayer leur adresse à la couture, et je leur en ai laissé le plaisir. {Elle examine Vhahillement des petites paysannes.) Mais cela n'est point si mal , pour un premier ouvrage. Louise, tu aurais là un bon métier.
LA PAUVRE FEMME, courant vcvs Louise, Léonor et Sophie. Ah, mes bonnes demoiselles, que je vous remercie .' Je prie Dieu de vous en récom-
penser. {Elle leur baise la main, malgré leur résistance. Elle a'perçoit Charlotte qui s est retirée seule dans un coin.) Ah ! pardon, nia petite demoiselle, je ne vous avais pas vue. Que je vous fasse aussi mes remercîments ! {Elle veut lui haiser la main.)
CHARLOTTE, la retirant avec un grand soupira Amoi, à moi ? Non, non, je n'*ai rien faità Touvrage. MADAME DE VALCOURT. Ne t'*affligc pas, mou enfant. On ne fait rien avec des soupirs, mais avec une ferme resolution. Dis-moi, crois-tu qu''il soit utile et agréable à une jeune demoiselle de s"'accoutumer de bonne heure au travail ?
j; CHARLOTTE. Oh, si jc Ic crois !
MADAME DE VALCOURT. Dc qucl plaisir touchant tu te vois aujourd'hui privée, pour avoir négligé de te former aux occupations de ton âge !
LA PAUVRE FEMME. Ail ! ma chèrc petite demoiselle , apprenez , apprenez à travailler tandis qu'il en est temps. Plût à Dieu que j'eusse reçu dans mon enfance la même leçon. Je pourrais aujourd'hui niV'tre utile à moi-même , au lieu de me voir à la charge des honnêtes gens.
MADAME DE VALCOURT. Franchement, ma bonne amie , cela aurait été beaucoup plus heureux pour vous , quoique j'y eusse perdu le plaisir de vous obliger. Mais vous êtes encore assez jeune pour réparer le temps que vous avez perdu. Vous saurez , mes enfants , que je lui ai trouvé de l'emploi chez le tisserand du voisinage , et lorsqu'elle n'aura rien
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à faire chez lui, elle viendra travailler ici au jardin.
SOPHIE. Ali ! bon , bon ! j^irai lui aider tant que je pourrai.
MADAME DE VALCOURT. A Tégard de ses fdles , je veux que ma maison soit leur école. Louise et toi , Léonor , vous avez mérité que je vous confie leur instruction. Ten fais vos élèves pour la lecture et pour le travail.
CHARLOTTE. Me pemicttez-vous aussi d''être de l'apprentissage ?
MADAME DE VALCOURT. Très volouticrs , Charlotte, si ta mère le trouve bon. Tu seras Téraule de Sophie. ( A la pauvre femme. ) Ma bonne amie , êtes-vous contente de cet arrangement ?
LA PAUVRE FEMME. Dicu ! si je le suis ! Ah ! ma noble et généreuse dame , je vous devrai tout mon bonheur et celui de ma pauvre petite famille. Mes chères et jolies demoiselles , rendez grâces à Dieu tous les jours de votre vie de vous avoir donné une si bonne maman , qui vous accoutume de bonne heure à la diligence et au travail. Vous le voyez , c'est la source de toutes les joies pour nous et pour nos semblables.
l'AllOUR DE DIEU ET DE SES PAREXTS.
Hélène et Théophile étaient tendrement chéris de leurs parents , et les aimaient avec la même tendresse.
Depuis quelques jours , ils avaient pris ThaLitude de courir au foud du jardin après leur déjeuner , et de n'en revenir qu'eau bout d'un quart d"'lieure pour se mettre à leur travail.
Cette conduite fit naître la curiosité de M. de Florigni leur père. Ses deux enfants jusque alors avaient été fort studieux , et il avait su leur rendre le travail si agréable, qu'ils laissaient souvent leur déjeuner à moitié pour courir plus vite à leurs leçons.
Que devons-nous penser de ce cbangement ? dit-il à son épouse. Si nos enfants prennent une fois le goût de Toisiveté , nous leur verrons bientôt perdre les heureuses dispositions qu'ils avaient montrées. Nous perdrons nous-mêmes nos plus chères espérances , et le plaisir que nous avions à les aimer.
Madame de Florigni ne put lui répondre que par un soupir.
Le môme jour, elle dit à ses enfants : Qu'allezvous donc faire de si bonne heure dans le jardin ? Vous pourriez bien attendre que votre travail fût fini pour vous livrer à vos récréations.
Hélène et Théophile gardèrent le silence , et embrassèrent plus tendrement que jamais leur maman.
Le lendemain au matin , lorsqu'ils crurent n'être vus de personne, ils s'acheminèrent doucement vers le berceau de chèvrefeuille qui était au bout de la grande allée.
Madame de Florigni attendait ce moment , et
les suivit , sans être aperçue , à la faveur d'aune
charmille épaisse , le long de laquelle elle se glissa
sur la pointe des pieds.
Lorsqu'elle fut arrivée près du berceau, et qu''elle fut postée dans un endroit d'où elle pouvait tout remarquer à travers le feuillage; Dieu ! de quelle joie son cœur maternel fut saisi, lorsqu'elle vit ses deux enfants joindre leurs mains et se
mettre à genoux !
Théophile disait cette prière, Hélène la répétait après lui :
« Seigneur, mon Dieu , je te prie que nos parents ne meurent pas avant nous. Nous les aimons tant ! et nous aurons tant de plaisir de faire leur bonheur lorsque nous serons devenus grands !
)) Rends-nous bons , justes et sages , pour que notre papa et notre maman puissent tous les jours se réjouir de nous avoir donné la vie.
» Entends-tu , mon Dieu ? Nous voulons aussi faire tout ce qui est dans tes commandements. »
Après cette prière , ils se levèrent tous deux,' s'embrassèrent tendrement, et retournèrent à la maison en se tenant par la main.
Des larmes de joie coulaient le long des joues de leur mère. Elle courut à son époux, le pressa sur son sein , lui redit ce qu'elle avait entendu , et ils furent l'un et l'autre aussi heureux que s'ils avaient été transportés tout d'un coup , avec leur famille , dans les délices du paradis.
DRAME EN UN ACTE
PERSONNAGES
Le prince louis, du sang royaL iDIDIER , UN OFFICIER delasuitedu piincclEUGÉNIE , M. DE GERVILLE. IcÉCILE , } leurs enfants.
Mme DE GER VILLE. [MARIANNE ,
SCÈNE PREMIERE
DIDIER ) EUGÉNIE. /Eugénie est assise sur un tronc d'arbre renversé. Elle épluche des fraises qu'elle a sur ses genoux f dans le creux de son chapeau de paille. Didier lui en porte dans le sien. Xies fraises sont proprement arrangées dans les deux chapeaux sur une couche de feuilles de vignesaj
DIDIER. Tiens, ma sœur, j''espère que nous en aurons une jolie provision.
EUGÉNIE. Je ne sais plus où mettre les miennes; mon chapeau est déjà tout plein.
DIDIER. Cécile va nous apporter une corbeille. A quoi s"'amuse-t-elle donc ? Tu peux , en attendant , les mettre dans ton tablier.
EUGÉNIE. Oui, cela ferait un beau gâchis! Pour remplir mon tablier de taches! Et maman , que dirait-elle? Sais-tu ce qu'il faut faire? Ton chapeau est le plus grand , je vais y mettre ce quMl y a dans le mien. Tu le prendras, et tu iras en chercher de nouvelles, tandis que jV'pluchcrai celles-ci.
DIDIER. C^estbien dit. Cécile viendra dans Tintervalle, et alors il y en aura, je crois , assez.
EUGÉNIE. Quand elles seront toutes ensemble,' on verra mieux ce quMl y a.
DIDIER. Ce qui sera de trop plein dans la corbeille sera pour nous.
EUGÉNIE. Je crois que nous n''aurons guère envie d''en manger aujourd'hui. Ah , mon frère ! c''est le dernier repas que nous ferons de cette anne'e avec notre papa ; et qui sait si nous le reverrons jamais ?
DIDIER. Tranquilhse-toi , ma sœur; tout le monde ne meurt pas dans une bataille.
EUGÉNIE. Maudite guerre! si les hommes n'étaient pas si méchants ! s'ils savaient s'aimer comme des frères et des sœurs !
DIDIER. Bon! ne nous querellons-nous pas tous les jours pour des bagatelles? Chacun de nous croit avoir raison , et souvent on ne sait de quel côté elle se trouve. Il en est de même parmi les hommes.
EUGÉNIE. Ils devraient bien au moins se raccommoder comme nous. Nos querelles ne coûtent jamais de sang.
DIDIER. Parce que papa ou maman les terminent. Mais les hommes ne sont pas des enfants. Ils ne se laissent pas commander, quand ils ont la force en main. Et puis, lorsqu'on nous fait uneinju^tice, ne devons-nous pas la repousser? Faut-il nous laisser ravir impunément ce qui nous appartient.
EUGÉNIE. Tu parles toujours comme un soldat.
DIDIER. Puisque je dois Tètre. Tiens, ma sœur, tu as beau dire , c''est une belle chose que la guerre. Sans elle , comment ferions-nous pour vivre ? Serait-ce notre petit bien qui nous nourrirait? Mais ne pleure donc pas ; tu me fais de la peine.
EUGÉNIE. Ah! laisse-moi pleurer, tandis que nous sommes tout seuls. J"'aime mieux que mes larmes coulent devant toi que devant nos pauvres parents. Je craindrais trop de les affliger.
'DIDIER. Allons, allons, sèche tes pleurs; occupe-toi pour te distraire. Moi , je vais remplir ton chapeau.
EUGÉNIE. Ya-t''en de ce côté là-bas. Il ne reste plus rien ici à cueillir.
SCENE II
EUGÉNIE , après un moment de silence. Ah ! si j'^ctais assez instruite pour savoir prier Dieu , peutêtre qu'il ni'*exaucerait ! Si j'étais du moins assez grande pour aller me jeter aux genoux du roi , je suis sv\re qu"*il accorderait à mes prières le congé de mon papa ! Ne Ta-t-il donc pas assez bien servi pendant toute sa vie? {Elle épluche ses fraises en soupirant. Le prince Louis arrive., suiind'un officier de housards. Il s* arrête en voyant Euijénie.)
SCENE III
Xe prince LOUIS, UN OFFICIER, EUGÉNIE.
LE PRINCE [bas à Poffcier.) Voyez donc cette
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CÉCILE. En ce cas-là, je ne vous parlerai pas de votre étui.
DIDIER. Pour moi, je vous rends votre chanson. Ce n'^est pas apparemment celle que vous vouliez me donner?
LE PRINCE. Excuse ma méprise ; mais puisqu'elle est faite, mon père a si généreusement fourni à mon équipage, que je puis bien me charger de celui d"'un jeune enseigne.
DIDIER. Enseigne? Est-ce dans votre compagnie?
LE PRINCE. Oui, mon petit ami.
DIDIER, Ah, que je suis aise ! Je serai auprès de vous, et le nom de mon père ne se perdra pas dans le régiment.
M. DE GERviLLE. Vous uous accablcz de tant de grâces ! M'en refuseriez-vous une bien touchante pour mon cœur ?
LE PRINCE. C'est moi qui vous supplie de me raccorder, en vous demandant cette nuit un asile pour mon compagnon de voyage et pour moi (iV/. et madame de Ge? ville s'inclinejit d^tn air respectueux)'^ pourvu cependant que Cécile n'*ea soit pas fâchée.
CECILE. Oh! puisque vous n'emmenez pas notre papa, restez tant que vous voudrez.
EUGENIE. J'espère qu'au moins à présent vous mangerez de mes fraises ?
CÉCILE. Vous nous les rendrez aussi douces que vous avez failh nous les rendre amères.
DIDIER. Oui, mon prince, venez en manger chez
nous, en attendant que je me sois assez distingué
pour mériter d''en aller manger sous votre tente.
George, petit orphelin, était élevé dès ses premières années dans la maison de M. et madame Everard. A leurs soins généreux et à leur vive tendresse, on les aurait pris pour ses véritaldes parents. Ces dignes époux n"'avaient qu''une fille , nommée Cécile, et les deux enfants, à peu près du même âge, s'*aimaient de la plus douce amitié.
Dans une riante matinée de Tautomne, George, Cécile et Lucctte, leur jeune voisine, allaient se promenant à petits pas sous les arbres du verger. Les deux petites filles, dont la moins âgée (citait Cécile) comptait à peine ses huit ans accomplis, se tenant les bras entrelacés, avec cet aimable abandon et ces grâces ingénues de Tenfance , essayaient de chanter une jolie romance qui courait tout nouvellement dans le pays. George, en se balançant, répétait Tair sur son flageolet, et marchait à reculons devant elles.
Que de jeux innocents se succédèrent dans cette heureuse matinée I Cécile et Lucellc, au milieu de leurs ébats, jelèrenl un regard d'appétit sur les pommiers. On venait d'en l'aire la récolte. Quelques pommes cependant, de loin en loin oubliées, pendaient aux branches , et le vermillon dont elles
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étaient colorées invitait la main à les cueillir. George s'élance , grimpe lestement au premier arbre.; et perché sur sa cime, il jetait tous les fruits qu'il pouvait atteindre à ses deux petites amies, qui tendaient leur tablier pour les recevoir.
Le sort voulut que deux ou trois des plus belles pommes tombassent dans celui de Lucette; et comme George était le garçon le plus beau , et surtout le plus poli du village, Lucette s''enorgueillit de ce partage, comme d'une préférence décidée.
Avec des yeux où brillait une joie insultante, elle fit remarquer à Cécile la grosseur et la beauté de ses fruits, et laissa tomber sur les siens un regard dédaigneux. Cécile baissa la vue; et prenant un air grave , elle garda le plus morue silence pendant tout le reste ào la promenade; ce fut en vain que, par mille amitiés, George essaya de lui rendre son sourire, son charmant petit babil.
Lucelte les quitta sur le bord de la terrasse, et George, avant de rentrer à la maison, dit à Cécile : Qui te re}id donc si fâchée contre moi, Cécile? Tu n'es sûrement pas offensée de ce que j'ai jeté du fruit à Lucette ? Tu le sais bien, Cécile, je t'ai donné toujours la préférence. Tout à l'heure même je le voulais encore ; mais je ne sais par quelle méprise j'ai lâclié les pommes que je te destinais dans le tablier de Lucette. Pouvais-je ensuite les lui retirer , là, voyons? Et puis, je pensais que Cécile était trop généreuse pour remarquer cette bagatelle. Ah ! tu verras bientôt que je ne voulais pas te fâcher.
— Eli, monsieur George, qui vous dii que je sois fâchée? Quand Lucetle aurait eu des i»oinmes six fois plus grosses que les miennes, que me fait cela ? Je ne suis point gourmande , monsieur, vous savez bien que je ne le suis pas. Je n'y aurais seulement pas fait attention, sans les regards impertinents de cette petite fille. Je ne puis les supporter; je ne le veux pas ; et si vous ne tombez sur IMieure à mes genoux, je ne vous pardonnerai jamais.
— 01) ! je ne puis faire cela, répondit George, en portant doucement la moitié du corps en arrière, car ce serait avouer une faute que je n''ai jamais commise. Je ne suis point un diseur de mensonges; et , j'ose le dire , c'est bien mal à vous , mademoiselle Cécile, de ne pas mVn croire.
— Bien mal à moi ! bien mal à moi ! Vous n'avez pas besoin de me dire des injures, M. George, parce que mademoiselle Lucette est dans vos bonnes grâces ; et le saluant d'une inclination de tête ironique, sans le regarder, Cécile entra dans le salon où le couvert était ôé'yd mis.
Ils continuèrent de se bouder l'un l'autre pendant tout le repas. Cécile ne but pas une seule fois à dîner; car il aurait fallu dire, à la santé, George. El George, à son tour, était si pénétré de l'injustice de Cécile, qu'il voulut aussi conserver sa dignité.
Cependant Cécile étudiait, du coin de l'œil, tous ses mouvements ; et ayant rencontré une fois ses regards qui se portaient sur elle à la dérobée, elle di'lournn les siens. George, croyant que c'était par
mépris, affecta un air serein, et se mit à manger comme s'il avait eu de Tappétit.
On venait de servir le fruit au dessert, lorsque, par malheur, Cécile, un peu hors d'elle-même, répondit assez légèrement à sa mère qui Tinterrogeaitpourla seconde fois. M. Everard lui ordonna de sortir aussitôt du salon. Cécile obéit, fondant en larmes ; et se retirant d'un pas incertain et silencieux, elle alla cacher sa douleur au fond du berceau. C'est alors que, le cœur gonflé de soupirs, elle se repentit de s'être brouillée avec George ; car dans ces tristes circonstances, il avait coutume de la consoler en pleurant avec elle.
George, resté à table, ne put se représenter Cécile désolée, sans ressentir comme elle ses doujeurs.
A peine lui eut-on donné deux pêches, qu'il chercha le moyen de les glisser secrètement dans sa poche pour les lui porter ; mais il craignait toujours qu'on ne s'en aperçût. Il avançait et reculait sa chaise ; il avait à tout moment quelque chose à chercher à terre. Le joli petit Lindor ! s'écria-t-il en faisant semblant de rire, et prenant une pêche, tout prêt à la cacher. Ah, papa! ah maman! voyez donc comme il joue avec Raton !
— Ho, ho! ils ne se mangeront ni l'un ni l'autre, répondit M. Everard en se retournant tout à coup, et George décontenancé avait déjà remis sa pêche sur la table.
Cependant madame Everard, après avoir joui pendant quelques minutes de toutes les grâces de
son eml)aiTas, fit signe des yeux à son mari de détourner un peu la tête, ce qu'ail fit presque au même instant, pour cacher un léger sourire qui échappait à sa gravité.
Mais George, qui craignait encore une surprise en usant do ce moyen, imagina un autre stratagème. Il prit une pêcîie, qu''il serra dans le ereux de ses deux mains, puis il la porta et reporta plusieurs fois à sa bouche, en affectant de faire faire à ses dents autant de bruit et d'exercice que s'A la mangeait réellement. Ensuite, tandis que d"'une main il posait adroitement celle-là dans un creux qu'ail avait fait à sa serviette entre ses genoux^ de Fautre main il prit la seconde, pour laquelle il recommençais môme opération, avec autant de succès.
Il y avait déjà long-temps que M. eî madame Everard, ayant oublié George, avaient repris leur entretien, et George ne se doutait seulement pas qu'ion parlât devant lui. Il se leva de table, transporté de joie. II fredonua Tair de sa petite chanson. Il imitait même tous les miaulements d'un matou, qu'un petit berger du village lui avait appris à contrefaire, lorsque madame Everard l'interrompit, un i)eu fâchée : Hé mais, George, lui dit-elle avec douceur, si ma conversation vous ennuie, ne pourriez-vous pas aller chanter dans le jardin? George rougit, baissa les yeux, et fut si troublé de celte apostrophe imprévue, qu'il recommença par trois fois à plier sa serviette. Mais tout à coup, feignant de vouloir punir Raton qui allait mordre Lindor,
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il le poursuivit du côté de la porte du jardin, que Cécile, en sortant, avait laissée entr'ouverte. Raton s'esc[lri^'0 par cette ouverture , et George s'élança après lui.
— George, George, où allez-vous courir encore? George s'arrêta tout court. Ma petite maman, ditil en élevant la voix, et posant en dehors Toreille contre la porte, c'est que je vais faire un tour de jardin. Vous le voulez bien, n'est-ce pas, ma petite maman ? Et comme on tardait à lui répondre, il ajouta d'un ton suppliant : 0 ma petite maman ! je serai bien sage, bien sage. — En ce cas-là, répondit madame Everard, je vous le permets. Allez.
Qui pourait se représenter l'excès de sa joie? Il en était si enivré, que le pied lui glissa dans sa course. Heureusement les pêches ne furent point endommagées de la chute. Il se releva en bondissant, et courut chercher Cécile dans tout le jardin."
Lorsqu'il arriva sous le berceau, l'humeur de Cécile était adoucie. Assise dans une attitude de tristesse et de repentir, elle se trouvait bien malheureuse; elle avait offensé les trois meilleurs amis qu'elle eût au monde : George et ses dignes parents.
— Cécile! ma chère Cécile ! s'écria George, en se précipitant à ses genoux, je t'en conjure, soyons amis. Je te demanderais pardon de t'avoir offensée ce matin, si réellement j'en avais eu la pensée. Si tu le veux, je le veux aussi. Le veux-tu, Cécile? Grâce! grâce! et soyons amis. Tiens, Cécile, voici
mes pêches; je iraurais jamais pu les manger,
voyant que tu n'en avais pas.
— Aiil mon cher George, répondit Cécile eu lui serrant la main et en pleurant sur son épaule , que lu es un aimable garçon! Certes, ajoula-t-elle en sangloltant, un ami dans le malheur est un véritable ami. Mais je ne veux pas accepter tes pêches. Je serais bien à plaindre, si tu pouvais soupçonner que je me suis fâchée ce matin à cause des pommes. Tu ne le penses pas, n''cst-il pas vrai? Non, George, c''était le coup dVil insolent de cette petite orgueilleuse. Mais je ne mV^mbarrasse guère d"'elle à présent, je Cassure. Me pardonnes-tu? continua-telle, en essuyant avec son mouchoir une de ses larmes qui venait de tomber sur la main de George. Je sais bien que j\a!me à te tourmenter quelquefois} mais garde tos pêciies , garde-les, je n''en veux pas.
Eh bien , Cécile , tu me tourmenteras tant qu"'il te plaira, interrompit George. C'est pourtant une chose que je ne permettrai jamais à une autre, entends-tu bien ? Mais pour ces pêches, je ne les mangerai pas, Cécile; je Tai dit, et je n'en aurai pas menti.
— Ni moi non plus, jene les mangerai pas, répliqua Cécile, en les faisant voler par dessus la haie. Je ne puis supporter Tidée d'avoir accommodé une querelle par intérêt... Mais à présent que nous sommes amis, George, que je serais heureuse si je pouvais obtenir de maman qu'elle me permit de lui demander pardon !
— Oh! j^y vole, Cécile, s^écriaGeorge^jàloindu
berceau, et je lui dirai que c'est moi qui t'avais
brouillé Tesprit par une tracasserie.
Il réussit au-delà de ses vœux. Eh ! quelles
fautes n'aurait-on pas excusées , en faveur d'une si
tendre et si généreuse amitié ?
Madame DE CELLIÈRES , HENHIBTTE sa fille*
HENRIETTE. Non, maman, j'aimerais mieux achever cette bourse.
MADAME DE cellières. Mais, ma fille, Caroline serait certainement plus flattée de recevoir le sac à ouvrage. Tu sais combien le tien lui a paru joli, et celui-là est sur le même modèle.
HENRIETTE. Malgré Cela, maman, je suis sûre que la bourse lui fera encore plus de plaisir.
MADAME DE CELLIERES. A la bonuc hcurc j mais sera-t-elle achevée ? Il faut bien des tours encore pour la finir, au lieu qu'il n'yaplus rien à faire au sac à ouvrage, que d'y passer des rubans. Tu ne voudrais pas manquer d'apporter à ta cousine un petit présent au jour de sa fête ?
HENRIETTE. Oh! pour cela non. Mais vous verrez, maman, la bourse sera bientôt achevée.
MADAME DE CELLIERES. Fais bien tes réflexions. Ton père doit partir à quatre heures précises; et
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celle qui /Faura pas achevé son ouvrage n'ira pas
avec lui.
HENRIETTE. Ccst à cinqlicures, maman, et non à quatre.
MADAME DE cellières. Henriette, Henriette, ne te corrigeras-tu jamais de ce vilain défaut, de vouloir toujours savoir les choses tout autrement qu'on ne te les a dites?
HENRIETTE. Mais maman, quand je suis sûre que mon papa ne doit partir qu'à cinq heures.
3IADAME DE CELLIERES. Eli bien! nous verrons qui aura le mieux entendu. Je te coni>eille toujours, en amie , de té tenir, prête pour Theure que je te dis.
HENRIETTE. Oli ! jc Ic scrais même pour ce tempslà. Tenez, voyez-vous, c'est presque fini. J'avancerais encore d'un quart d'heure si j'allais travailler là-bas sous le berceau.
MADAME DE CELLIERES. Et pOUrqUoi doUC?
HENRIETTE. C'cst quc j'y vciTais beaucoup mieux.
MADAME DE CELLIÈRES. Mais c'cSt du tCmpS qUC
tu vas perdre à aller et à revenir.
HENRIETTE. Oli ! HC craigucz pas, je le regagnerai. La besogne en ira cent fois plus vite.
MADAME DE cELLiÈuEs. Couinie tu voudras, ma fille ; mais souviens-loi que je l'ai a\erlie de ce qui peut l'arriver.
HENRIETTE. Soycz trauquillc, maman; je réponds de tout. Jc vais courir à toutes jambes.
Elle y courut en effet, et si vite, q^reile arriva tout essoufflée. Il lui fallut près d'un demi-quart dMieure pour reprendre haleine. Ses mains étaient toutes tremblantes de Pagitation de sa course, et son aiguille enfilait une maille pour une autre. Enfin, elle acheva de se remettre, et il faut convenir qu'elle poussa vigoureusement son travail. Cependant , malgré toute sa diligence, il semblait s'étendre et s'allonger sous ses doigts. Sa mère, qui craignait toujours pour elle, vint la trouver.
MADAME DE cELLiERES. Eh bien ! Henriette, oîi en sommes-nous ? As-tu achevé ?
HENRIETTE. Non, pas cncorc, maman. Aussi il n'est pas cinq heures.
MADAME DE CELLIERES. Tu as raisou ; mais il en est quatre. L'horloge vient de sonner,
HENRIETTE. Elle u'a pas sonné, maman. Je le sais bien, moi qui écoutais.
MADAME DE CELLIERES. Jc ue Sais doUC pOUr-
quoi je l'ai entendue, moi. Ton père va partir.
HENRIETTE. Oh! quc non, maman; cela ne se peut pas.
MADAjrE DE CELLIERES. Cependant on a mis les chevaux, et voilâtes frères et tes sœurs qui sont tout prêts.
HENRIETTE. Oh mou Dicu ! que me dites-vous?
FRÉDÉRIC, qui s avance. Eh bien ! Henriette, où es-tu donc? On n'attend plus que toi.
HENRIETTE. Uu momcut ! un moment!
FRÉDÉRIC. Quatre heures sont déjà sonnées; et
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tu sais que mon papa nous a dit à dîner qu'il partirait à la minute précise , parce qu''à cinq heures et demie il a ici un rendez-vous.
MADAME DE CELLIERES. Eh bicu , ma fUlc , quG t'*avais-je dit ?
HEjiRiETTE. Mais , maman { Amédée^ Victoire , Adélaïde , accourent tous à la fois , en criant: ) Henriette î Henriette ! Henriette !
HENRIETTE, d\ui ton d'' impatience . Doucement donc , enfants.
FRÉDÉRIC. Comment ! est-ce que tu n'*as pas achevé ta bourse ? Tiens , vois le joli petit paysage que je vais porter à ma cousine.
amédée. Et moi, ce bouquet de fleurs de mon jardin.
VICTOIRE. Et moi, ces nœuds de rubans.
ADÉLAÏDE. Et moi, ccs jaiTctièrcs que je lui ai tricotées. xVllons , allons, voici mon papa.
M. DE cELLiÈRES. Henriette , nous partons. Tu sais que jamais je ne me fais attendre , mais aussi que jamais je n'attends personne. Si tu es prête-, suis-moi ; si tu ne Tes pas , tu n^as qu''à rester.
HENRIETTE. Ma boui'se n'est pas encore finie. Il ne sYmi faut que de quatre ou cinq tours.
M. DE CELLIÈRES, faisant siyne aux autres enfants de le suivre. Adieu, ma fille. Je me charge de tes compliments pour Caroline. (// sort avec Frédéric, Amédée, Victoire et Adélaïde^)
HENRIETTE, à sa mère en pleuî'ant. Les voilà partis ! Il faut que je reste à me désoler à la
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maison , moi qui attendais une si grande joie de cette soirée ! Ma cousine va recevoir un cadeau de chacun de mes frères et de mes sœurs ; et moi, qui suis Taînée, je ne suis pas de la fête ! que pensera-t-elle de moi ?
MADAME DE cellières. Eu effet, c*'est fort malheureux , d'autant plus qu"'il ne tenait qu'à toi d'hériter cette disgrâce. Je t*'avais avertie encore assez à propos. Si, au lieu de t'obstiner à finir ta bourse , tu avais passé des rubans au sac à ouvrage , si tu n"'avais pas perdu de temps à courir ici , si tu n'^avais pas élourdiment fourré dans la tète que ton père ne devait partir qu''à cinq heures , voilà un chagrin amer que tu te serais épargné. Le malheur est venu; il ne te reste plus qu"'à le supporter avec courage.
HENRIETTE. Mou ouclc ct matante, quo dirontils ? Ils vont croire que je suis en pénitence , ou que je n'aime pas ma cousine.
MADAME DE CELLIERES Tu convicudras qu**!!» seraient fondés à le soupçonner.
HENRIETTE. Ah ! maman , au lieu de me donner des consolations, vous augmentez encore ma peine.
3IADAME DE CELLIERES. Nou , ma fdle , j'en souffre autant que toi, et je puis la finir si tu veux.
HENRIETTE. 0 mauiau ! que vous êtes bonne ! Oui , oui , je vais achever ma bourse , et puis nous irons nous deux la porter. Mon oncle, ma tante et ma petite cousine vont être bien agréablement surpris. Ils verront que ce n'est pas ma faute.
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Voulez-vous que j"'eavoie chercher une voiture ?
Je finirai en attendant.
MADAME DE cellières. Nou , ma fille, ce serait désobéir à ton père , et te dérober à toi-même le fruit d'une importante leçon. Tu nuiras point aujourd'hui chez ta cousine; mais tu peux te rendre encore aussi heureuse que tu l'aurais été par ta visite. J'en ai un moyen sûr à te proposer.
HENRIETTE. Et qucl est-il,maman, je vous prie?
MADA3IE DE CELLIERES. C'cst de bicu proudrc, dès ce moment, sur toi-même, de ne plus arranger tout ce qu"*on te dit au gré de ta fantaisie ; de te défaire surtout de cette manie insupportable de contredire sans cesse , en opposant tes folles idées aux conseils de personnes plus sages et plus expérimentées que toi. Je te connais assez de courage pour prendre un parti ferme et le soutenir.
HENRIETTE. Oli ! oui , iiiaman , je le veux , je le veux.
MADAME DE CELLIERES. Jc n'^CH attendais pas moins de la force de ton caractère. Eh bien ! si je te vois persister le reste de la semaine dans ta courageuse résolution , nous irons dimanche prochain chez ta cousine. Nous lui porterons la bourse, et de plus le sac à ouvrage, pour la dédommager. Elle croira que nous n'avons retardé de quelques jours que pour lui faire un cadeau plus digne d''elle et de notre propre générosité.
HENRIETTE, sc jetant dans ses bras. Ah ! ma chère maman, que je vous embrasse ! ^ous me rendez le calme et la joie.
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»fADA3iE DE celliières. Je les sens aussi rentrer dans mon ame. Tu viens de fonder peut-être en ce moment le bonheur de toute ta vie.
coupi.x:t
Chanté par Caroline ^ la veille de sainte Thérèse f jour de son anniversaire ; et de la fête de sa maman.
Air : Avec les jeux dans le village. ^«' Quand le sort , au jour de ta fête , Me fit naitre pour ton bouquet , Il voulut faire un coup de télé; Maman , j'ai surpris son secret.
Je suis la plante fortunée , Qui , pour toi, cherchant à fleurir, Doit te présenter, chaque année , De nouveaux boutons à cueillir.
eux-tu bien faire ce que je te dis, Plaicide ? Mais, voyez donc ce petit obstiné ! Allons, monsieur, obéissez quand je vous Fordonne. Cest de ce ton qu'on entendait toute la journée Taltière Camille gourmander son jeune frère.
A Ten croire, il ne faisait jamais rien que de travers. Tout ce qu'houe pensait, au contraire, lui paraissait un chef-d'œuvre de raison. Les jeux qu'il lui proposait étaient toujours tristes et ennuyeux, puis elle les choisissait elle-même le lendemain comme les plus amusants. Il fallait que son
malheureux frère , sous peine d'hêtre vertement tancé, obéît à tous ses caprices. S'il osait se permettre la plus légère représentation, elle prenait aussitôt contre lui ses grands airs, brisait quelquefois ses joujoux, et le pauvre Placide était obligé de rester seul dans un coin sans amusement.
Les parents de Camille avaient essayé plusieurs fois de la corriger de ce défaut. Sa mère surtout ne cessait de lui représenter qu''on ne parvenait à se faire chérir que par la douceur et par la complaisance ; qu'aune petite fille qui prétendait imposer ses volontés était la plus insupportable créature de Funivers: ces sages leçons étaient inutiles. Déjà son frère, aigri par son arrogance, commençait à ne plus Taimer ; toutes ses compagnes fuyaient loin d''elle ; et Camille, au lieu de se corriger, n''en devenait que plus volontaire et plus exigeante.
Un officier d'*un caractère franc, et d^m esprit très raisonnable, dînait un jour chez les parents de la petite fille. Il entendit de quel air tyrannique elle traitait son frère et tous les gens de la maison. Il garda d\'il)ord le silence par politesse ; mais enfin, excédé de tant d'impertinences: Si j''avais une petite demoiselle comme la vôtre, dit-il à madame de Florigny, je sais bien, madame, ce que jVn ferais.
— Et quoi donc, monsieur ? lui répondit-elle.
— Je lui donnerais, reprit-il, un habit d\miforme, je lui ferais appliquer des moustaches, etj"'en ferais un caporal, pour qu'houe pût satisfaire tout à son aise Tenvie qu'elle a de commander.
Camille demeura confondue. Elle rougit, el dos larmes se répandirent autour de ses paupières.
Dès ce moment, elle sentit les torts de son humeur impérieuse, et résolut de s''épargner ks humiliations qu'ils pouvaient lui attirer. Cette résolution, aidée par les tendres avis de sa maman, eut bientôt le succès le plus heureux.
Ce changement fut sans doute fort sage de sa part. Il serait cependant à souhaiter, pour toutes les petites filles entichées d"'un semblable défaut, qu'ellesse laissassent corriger par les douces représentations de leur mère, plutôt que d''attendre qu'il vînt dîner chez leurs parents un homme raisonnable, pour leur dire en face qu'elles seraient plus propres à faire un caporal rébarbatif, quWe douce et gentille demoiselle.
La jeune Marthonie avait porté jusqu'à l'âge de huit ans de simples fourreaux de toile blanche: Des souliers unis de maroquin chaussaient ses pieds mignons. Sa chevelure d'ébène , abandonnée à ses caprices, flottait en boucles naturelles sur ses épaules.
Elle se trouva un jour en société avec d'autres petites demoiselles de son âge, qu'on avait déjà parées comme de grandes dames; et la richesse de leur habillement éveilla dans sou cœur le premier sentiment de vanité.
— Ma clrèi'e maman, dit-elle en rentrant an logis, je vien& de rencontrer les trois demoiselles de Floissac , dont Famée est encore pkis jeane que moi. Ah ! comme elles étaient joliment adonisées! Leurs parents doivent avoir bien du plaisir de les voir si brrllantes ! Vous êtes aussi riche que leur mère. Donnoz-moi aussi , je vous prie , un fourreau de soie et des souliers brodés , et permettez qu''on donne un tour de frisure à mes cheveux. MADAME DE joNcouRT. Je ne demande pas mieux, ma fille, si cela fait ton bonheur ; mais je crains bien qu''avec toute cette élégance , tu ne sois plus aussi heureuse que lu Tas été jusqu"*à présent dans la simplicité de tes habits.
MARTHONiE. Et pourquoî douc, maman, je VOUS prie ?
MADAME DE JONCOURT. Cost qiril te faudra vivre dans une frayeur continuelle de salir ou même de chiffonner tes ajustements. Une parure aussi recherchée que celle que lu désires demande la plus excessive propreté, pour faire honneur à celle qui la porte. Une seule tache en ternirait tout Téclat. Il n^y a pas moyen d'envoyer un fourreau de soie au blanchissage pour lui rendre son premier lustre ; et quelques richesses que tu me supposes, elles ne sulîiraicnt pas à le renouveler tous les jours. MARTHOxME. Oh! si cc u'cst quc cela,maman, soyez tranquille, j'y veillerai de tous mes yeux .
MADAME DE JONCOURT. A la bonuc hcure , ma lille. Mais souviens-toi que je t'ai prévenue des chagrins que peut te coûter ta vanité.
Marthonie, insensible à la sagesse de cet avis, ne perdit pas un moment à détruire tout le bonheur de son enfance. Ses cheveux, qui jusque alors avaient joui de leur aimable liberté , furent emprisonnés en d\ troites papillotes , qu'on mit encore à la presse entre deux fers brûlants ; et leur beau noir de jais , qui relevait avec tant d'éclat la blancheur de son front, disparut sous une couche de poudre cendrée.
Deux jours après , Marthonie eut un fourreau de taffetas du plus joli vert de pomme , avec des nœuds de rubans rose tendre, et des souliers de la môme couleur, brodés en paillettes. Le goût qui régnait dans ses habits, leur fraîcheur et leur propreté charmaient les regards ; mais tous les membres de Marthonie y paraissaient à la gêne ; ses mouvements n''avaient plus leur aisance accoutumée, et sa physionomie enfantine, au milieu de tout cet appareil, semblait avoir perdu les grâces de la candeur et de la naïveté.
La petite fille était cependant enchantée de cette métamorphose. Ses yeux se promenaient avec complaisance le long de toute sa petite personne, et ne s'en écartaient que pour aller chercher à la dérobée, dans l'appartement , une glace qui pût lui retracer son idole.
Elle avait eu l'adresse de faire inviter ce jour-là, par sa maman, toutes ses jeunes amies, pour jouir de leur surprise et de leur admiration. Elle se pavanait fièrement devant elles , comme si elle
était parvenue à la royauté , et qu'elles fussent soumises à son empire. Hélas ! ce règne brillant eut une bien courte durée, et fut semé de bien des soucis !
On avait proposé aux enfants une promenade hors des murs de la ville ; Martlionie se mit à leur tête, et Ton arriva bientôt dans une campagne délicieuse.
Une prairie verdoyante s*'offrit la première à leurs regards. Elle était émaillée des plus jolies fleurs, autour desquelles voltigeaient des papillons peints de mille couleurs bigarrées. Les petites demoiselles allèrent à la chasse des papillons. Elles les attrapaient avec adresse , sans les blesser 5 et lorsqu'^elles avaient admiré leurs couleurs, elles les laissaient sVnvoler , et suivaient des yeux leur vol inconstant. Elles cueillirent aussi des fleurs choisies, dont elles composaient les plus jolis bouquets. Martlionie, qui par lierté avait d'abord dédaigné ces amusements, voulut bientôt prendre sa part de la joie qu'ils inspiraient. Mais on lui représenta que le gazon pouvait être humide , et qu'il gâterait ses souliers et son fourreau.
Elle fut donc obligée de rester toute seule et sans bouger , tandis qu'elle voyait folâtrer ensemble ses heureuses compagnes. Le plaisir de contempler sa robe vert de pomme était bien triste en comparaison.
Au bout de la prairie , s'élevait un joli bosquet. On entendait , avant d'y arriver, le chant des oi-
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seaux, qui semblait inviter les voyageurs à venir y goûter la fraîcheur de son ombrage. Les enfants y entrèrent en sautant de joie. Martbonie voulait les suivre ; mais on lui dit que sa garniture de gaze serait déchirée par tous les buissons. Elle voyait ses amies jouer aux quatre coins, et se poursuivre légèrement entre les arbres. Plus elle entendait de cris de plaisir , plus elle ressentait de dépit et d'humeur.
Sophie, la plus jeune de ses compagnes, qui la voyait de loin se désoler , eut pitié de sa peine. Elle venait de trouver un endroit couvert de fraises sauvages dW goût exquis. Elle lui fit signe de la venir joindre pour en manger avec elle. Martbonie Toulut Faller trouver ; mais au premier pas qu'elle iit, un cri de douleur remplit tout le bosquet. On accourut , et on trouva Martbonie accrochée par les rubans et la gaze de son chapeau à une branche d''aubépine dont elle ne pouvait se débarrasser. On se hâta de détacher les longues épingles qui retenaient le chapeau sur sa tête 5 mais comme ses cheveux crêpés se trouvaient aussi mêlés dans Faventure, il lui en coûtaune boucle presque entière, et Védifice élégant de sa coiffure fut absolument renversé.
On n"'aura pas de peine à imaginer combien ses amies , qu''elle se plaisait à humilier par le faste de sa parure , furent peu attristées de ce fâcheux événement. Au lieu des consolations qu**elle aurait dû en attendre dans son malheur, mille brocards ma-
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lins furent lancés contre elle. On la quilta bientôt pour aller chercher de nouveaux plaisirs sur une colline qui se présentait de loin à la vue.
Marthonie eut bien de la peine à y parvenir. Ses souliers étroits gênaient sa marche , et son corset embarrassait sa respiration Elle aurait bien souhaite alors être déjà rentrée à la maison pour se mettre à -son aise; mais il uV^ait pas raisonnab-c d'exiger que toutes ses amies fussent privées , pour elle , de leurs amusements.
Elles étaient déjà montées sur le sommet de la colline , et jouissaient de la charmante perspective qu'un vaste horizon présentait à leurs yeux enchantés. On découvrait de toutes parts de vertes prairies, des champs couverts de riches moissons , des ruisseaux qui serpentaient dans la plaine , et dans Téloignement une large rivière , dont les bords étaient couronnés de superbes châteaux. Ce spectacle magnifique charmait leurs regards. Elles se récriaient de joie et d'admiration, tandis que la pauvre Marthonie , assise au pied de la colline, et n'ayant devant les yeux que d^iorribles rochers , était rongée de tristesse et d'ennui.
Elle s'abandonnait à ses affligeantes pensées, lorsqu'elle entendit ses compagnes descendre précipitamment, et lui crier de loin : Viens, Marthonie ; sauvons-nous , sauvons-nous. Voilà un orage terrible qui s'élève derrière la colline. Ta robe va être abîmée , si tu ne te dépêches de courir.
Marthonie sentit ses forces renaître par la crainte
du malheur dont on la menaçait. Elle oublia sa fatigue , ses meurtrissures et ses étouffements , pour hâter sa course. Mais, malgré Taiguillon dont elle était pressée , elle ne pouvait suivre que de loin ses compagnes, vêtues bien plus légèrement. D'ailleurs, elle était à tout moment arrêtée , tantôt par son panier dans les sentiers étroits , tantôt par sa queue traînante à travers les pierres et les ronces , tantôt par Féchafaudage de sa chevelure, sur laquelle rimpétuosité du vent faisait courber les branches des arbustes et des buissons.
Au même instant Toragc éclata dans toute sa fureur, et il tomba une pluie mêlée d'une grêle épaisse, au moment précis où les autres enfants venaient de regagner la maison de leurs pères.
Enfin, Marthonie arriva trempée jusqu'aux os. Elle avait laissé en chemin un de ses souHers dans la fange , et la tempête avait emporté son chapeau dans le milieu d'un bourbier.
On eut toutes les peines du monde à la déshabiller , tant la sueur et la pluie avaient collé sa chemise sur son corps , et sa parure se trouva perdue sans ressources.
— Veux-tu que je te fasse faire demain un autre fourreau de soie ? lui dit froidement sa mère , en la voyant noyée dans les larmes.
— Oh! non, non, maman, répondit-elle, en se jetant dans ses bras. Je sens bien maintenant qu'une élégante parure ne rend pas plus heureux. Laissezmoi reprendre mes premiers habits, et pardonnezmoi ma fohe.
Martlioiiie , avec les vêlements de Tenfauce , reprit sa modestie , ses grâces , sa liberté ; et sa maman n^eut point de regrets à une perle qui rendait à sa fille le bonheur que son imprudence et sa vanité allaient peut-être lui ravir , sans cette malheureuse leçon.
I TIRTN ' leurs enfants.
GODEFROI , palefrenier de M. de Cressac.
DRAME EN UN ACTE
M. DE CRESSAC. JEANNE , sa femme
Mme de CRESSAC. SUZETTE ,
^^^^^^'\ leurs eut^nis.
JULIE, I
THOMAS , riche fermier.
(La scène est î» l'entr^-e diin village. Le théâtre représente, dans l'enfoncement, une forêt, à travers laquelle on voit s'élever par intervalles, dans le lointain , des tourbillons de flammes. Sur l'un des côtés du IhécMre est une ferme, et tout auprès une fonUiinc; de l'autre côté est une colline , au pied de laquelle tourne le chemin du village.)
ADRIEN arrive en courant sur la scène par le détour de la colline. Ses rêtemoits et sa citer elure sont en désordre. Il jette les yeux sur lefoiid du théâtre, que la colline masquait à sa vue. Vincendie éclate en ce moment dans toute sa fureur. Bon Dieu ! bon Dieu ! tout bnile encore ! Quels aros tourbillons de fumée et de ilammesl 0 mon papa , maman , ma petite sœur Julie ! qu^ôtes-vous devenus? Ne suis-je plus quVm malheureux orphelin ? Seigneur , mon Dieu ! prends pitié de moi !
Tu m'as déjà tout enlevé ; laisse-moi au moins mes parents. Ils sont pour moi plus que tout le monde. Que deviendrais-jesans eux ? {^Accablé de douleur^ il pose sa main contre un mhre , et appuie sa tête dessus. Au même instant la ferme s'' ouvre , et il en sort un "petit paysan tenant à la main son déjeuner .^
SCE>'E II
ADRIEN , LUBIN , petit paysan.
LUBIN, sans voir Adrien. Il ne finit donc pas ce feu d'enfer ! A quoi pensait mon père , d''aller s''enfourner là-dedans avec ses chevaux? Mais voici le jour. Il ne tardera pas à revenir. Je vais m'asseoir ici pour l'attendre . (7/ marche vers Varhre et voit Adrien.^ Eh mon petit joli monsieur, que venezvous faire de si bonne heure dans le village?
ADRIEN. Ah , mon ami! je ne sais ni où je suis , ni où je vais.
LUBIN. Comment! est-ce que vous seriez delà ville qui brûle ?
ADRIEN. Hélas ! oui. Je me suis échappé du milieu des flammes.
LUBIN. Le feu a-t-il déjà pris à votre maison ?
ADRIEN. Cest dans notre rue qu'il a commencé. J'étais au lit, et je dormais tranquillement. Mon papa est venu m'en arracher. On m'a habillé à la hâte, et on m'a emporté à travers des charbons de feu qui pleuvaient sur nous.
LUBIN, avec un cri de frayeur. 0 mon Dieu !
{On entend utie voi.v qui crie de Pintérieur de T. II. 4
la ferme:) Lubin ! Lubin ! [Lubin^ tout troulfl^^
fC entend pas) .
SCÈNE III
JEANNE , SnZETTE , ADRIEN , LVBINi
JEANNE, en entrant, à Sujette. Je crains que le drôle ne m'ail échappé pour courir au feu. N'ai-je donc pas assez de trembler pour son père 1
suzETTE. Non, ma mère, le voici. Ha, ha! il parle à un petit monsieur.
JEANNE, à Lubin . Pourquoi ne pas me répondre?
LUBIN. Je ne vous ai pas entendue. Je n^enten— dais que ce malheureux enfant. Ah, ma mère! il vous aurait donné le frisson comme à moi.
JEANNE. Que lui est— il donc arrivé ?
LUBIN. D'être, peu s'en faut, brûlé vif. Samaiso» était toute en feu, lorsqu''il s'en est échappé.
JEANNE. Dieu de bonté ! comme le voilà pâle ! Vous êtes si petit, comment avez-vous doBc fait' pour vous sauver ?
ADRIEN. Notre palefrenier m'a pi'is sur ses épaules, et mon papa lui a dit de m'emporte? dans un village où j'ai été nourri; mais on l'a arrêté dans la rue pour le faire travailler. Je pleurais de me voir tout seul. Une bonne femme m'a pris par la main, et m'a conduit jusqu'à la porto de la ville* Elle m'a dit d'aller tout droit devant moi sur le gr£in4 chemin ; que c'était le premier village que je trou-^ verais, et m'y voici.
JEANNE. Et savez-vous le nom de votre père nourricier ?
ADRIEN. Ma petite sœur de lait s''appel ait Suzette.
suzETTE, avec un cri de joie. Ah, ma mère ! si c'*était Adrien ?
ADRIEN. Eh ! oui, c'est moi.
JEANNE. Vous, le fils de M. de Cressac ?
ADRIEN. 0 ma bonne nourrice 1 je te reconnais bien à présent. Et Yoilà ma chère Suzette, et voilà Lubin. {Suzette se jette à son cou., Luhin lui prend la tnain.)
jEANfiE^l'életmnt dans ses bras, etFemhî'assant. 0 mon Dieu, que je suis heureuse ! Je ne pensais qu'à toi dans toutes ces flammes. Mon mari a couru pour le sauver. Mais comme te voilà grandi ! L'aurais-tu reconnu, Suzette ?
SUZETTE. Non pas tout de suite, ma mère. Mais j'ai bien senti que le cœur me battait près de lui. Vous avons été si longtemps sans le voir !
ADRIEN. C'est que j'étais au collège. Il y a trois jours que j'en suis sorti, pour passer les fêtes à la maison. Pourquoi y suis-je venu ! 0 mon papa, maman, ma petite sœur Julie !
JEANNE. Tranqui!lise-toi, mon ami. Thomas est à la ville. Je le. cannais. Il les sauverait tous, fussent-ils dans un brasier. Mais toi, tu as couru toute la nuit. Tu dois avoir faim. Veux-tu mander ?
LUBIN. Tenez, monsieur Adrien, voici une tartme que j'avais faite pourmoï.
ADRIEN. Tu me disais tu autrefois, Lubin.
LUBIN, lui passant vn hras autour du cou . Eh bien, Adrien, prends donc mon déjeuner.
suzETTE. Quelque chose d'un peu chaud lui vaudra mieux. Je vais lui cherciier ma soupe au lait, qui chauffe sur le fourneau.
ADRIEN. Non, mes amis, je vous remercie. Je ne mangerai rien que je n"'aie vu mon père, ma mère et ma sœur. Je veux m'en retourner ; je veux les voir.
JEANNE. Y penses-tu ? Aller courir dans les flammes ?
ADRIEN. C'est là que je les ai laissés ! Oh ! c'est bien malgré moi. Je ne voulais pas me séparer d'eux ! Mon papa l'a voulu. Lui, qui est la douceur même, il m'a menacé, il m'a repoussé. Il a bien fallu lui obéir, de peur de le mettre en colère. Mais je ne peux plus y tenir ; il faut que je retourne le chercher.
JEANNE. Je ne te lâche point. Viens avec nous à la maison.
ADRIEN. Vous avez une maison ! Ah ! je n'en ai plus.
JEANNE. La nôtre n'est-elle pas à toi ? Je t'ai nourri de mon lait ; je te nourrirai bien de mon pain. {Elle le ]prenà dans ses hras et F emporte^ malgré sa résistance, dans la ferme. ^ Lubin.) Toi, reste ici pour voir venir de plus loin ton père, et nous en avertir. Mais ne va pas au feu, je te le
défends.
SCENE IV
LUBiN, seul. Je meurs pourtant d'envie d'y
courir. Quelle holle fournaise cela doit faire ! Je
ne sais, mais il me semble que je ne vois pluslà-bas
{hù/i. - AJ(ul/a/v/.
y:../,„yr
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ce haut clocher qui grimpait dans les nuages avec un coq doré sur sa pointe. Les pauvres gens, que je les plains ! Il ne faut pas cependant que cela m'empêche de déjeuner. [Il mord dans son pain.) SCENE V.
ITTBIN ) Sni^ETTE , qui sort de la ferme, tenant un verre à la main.
LUBiN. Ah, ma sœur I tu es une bien bonne enfant de me porter ainsi à boire.
suzETTE. Oh ! ce n^st pas pour toi. Cestpour Adrien que je viens chercher un verre d'eau fraîche. Il ne veut prendre ni une tasse de lait, ni une goutte de vin. Mes parents, dit-il, souffrent peut-être, en ce moment, la faim et la soif; et moi, je pourrais prendre quelque chose pour me régaler ! Non, non. Je nft veux qu'un peu d^eau pour me rafraîchir le gosier.
LUBIN. Il faut être bien tendre au moins, pour ne vouloir pas prendre un peu de lait, parce qu'on ne saitpas où est son père !
SUZETTE. N'est-ce pas ? Oh ! je te connais. Ta sœur pourrait brûler toute vive, que tu n'en perdrais pas un coup de dents. Pour moi, je serais bien comme Adrien. Je n'aurais guère envie de manger, si notre cabane brûlait, et si je ne savais où trouver monpèreetma mère, ou toi-même, Lubin.
LUBIN. Et moi aussi, si je n'avais pas faim.
SUZETTE. Est-ce qu'on a faim alors? Tiens, je n ai pas le moindre appétit, rien que de voir seulement pleurer ce petit malheureux.
LUBiN. Ainsi donc tu ne toucheras pas à ta soupe ?
suzETTE. Tu voudrais bien quVlle te restStt, après avoir mangé la tienne, et encore «n gros chiffon de pain au beurre ?
LUBIN. Non. C^est pour empêcher qu'elle ne se perde, si Adrien ou toi n''en voulez pas manger. Donne-moi toujours le verre , que je boive en attendant. {Suzciie lui dmine le verre j hubin puise de leau à la fontaine^ et hoit.)
SUZETTE. Dépêche-toi donc. Mon pauvre Adrieo meurt de soif.
LUBIN. Attends. Je vais le remplir.
SUZETTE. Que fais-tu ? sans le rincer ?
LUBIN . Crois-tu que j''ai du poison dans la bouche.
SUZETTE. Vraiment ce serait bien propre, avec les miettes de pain qui sont encore sur le bord \f Je veux le rincer moi-même. Les enfants comme lui sont accoutumés à la propreté , et je veux qu'ail se trouve chez nous comme dans sa maison. {Elle rince le verre ^ le remplit^ et rentre dans la fer?ne.)
SCENE VU
THOMAS , LUBIN. [Thomas porte une cassette sous son bras.
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aZI marche '^'un pas harassé, et paraît ne respirer qu^avec
, jteiaej.
LUBiN. Ah! vous voilà, mon père! Je courais devant vous.
THOMAS, avec empressement. Adrien est-il ici?
xiiBiN. Oui, oui, il vient d'arriver.
TJioMAS , posant la cassetie à terre ^ et levant ses bras vers le ciel. Je te remercie, ô mon Dieu ! iïoute cette honnête famille est donc sauvée ! {H ^s'assied sur la cassette.) Que je respire.
LUBIN. Ne voulez-vous pas entrer?
THOMAS. Non , non j j'ai besoin d'être en plein air pour me remettre. Va dire à ta mère que je suis ici . {Lubin court vers la ferme , et s''y élance.) SCENE VIII.
THOMAS, essuyant la sueur de son front et les larmes de ses yeux. Je ne mourrai donc point sans Favoir obligé à mon tour !
SCENE IX
VBOBIAS , JEANNE , ADRIEN , SUZETTE , LUBZN (Jeanne ac- «ourtdela fermej portant un petit enfant dans ses bras. Adrien^ Suzette et Iiubin la suivent].
JEANNE, se jetant au cou de Thomas. Ah ! mon cher ami, cpielle joie de te revoir !
THOMAS , Fembrassant tendrement. Ma chère femme ! (// prend r enfant qu'^elle tient sur son sein , et qui lui tend les bras. Il le serre dans les siens .f V embrasse, et le 7 end à sa mère.) Mais Adrien, où est-il ? Que je le voie !
ADRIEN , courant à lui. Me voici, mon père
nourricier, me voici. (// regarde de tous côtes.) Vous êtes seul? Mou papa, maman, ma petite sœur Julie, où sont-ils?
THOMAS, avec transpo7't. En sûreté, mon fils. Embrasse-moi.
KDRimi^se jetant dans seshras. Oh ! quelle joie!
JEANNE. Nous étions bien eu peine. Tous les autres gens du \illage sont déjà de retour.
THOMAS. Ilsn"' avaient pasleurbienfaiteurà sauver!
JEANNE. Maisau moins, tout est-il éteint àprésent?
THOMAS. Eteint, ma femme ! Oh ! ce n'*est plus une maison , une rue ; c"'est la ville toute entière embrasée ! Si tu voyais cette désolation ! les femmes courant échevclécs , et vous demandant à grands cris leurs maris et leurs enfants ! le son des cloches, le bruit des chariots et des pompes, le fracas épouvantable des maisons qui s'^écroulent ! les chevaux furieux et les flots de peuple eflVayé qui vous renversent ! les llammes qui vous poursuivent et se croisent devant vous! les poutres brûlantes qui tombent sur la foule et Técrasent.... Je uc sais comment j^en suis revenu.
JEANNE. Tu me glaces le sang dans les veines.
suzETTE. Ah, ma mère ! voyez ses sourcils, ses cheveux tout brûlés !
THOMAS. Et mon bras encore ! Mais, qu"'est-ce que tout cela ? Trop heureux d'en sortir la vie sauve ! Je ne Taurals pas marchandée.
JEANNE. Que me dis-lu, mon ami ?
THOMAS. Quoi! ma fenmie, pour notre bienfai-
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teur ! N''est-ce pas lui qui a fait notre mariage ? N'est-ce pas à lui que nous devons cette ferme et tout ce que nous possédons ? jS"'as-tu pas nourri son enfant ? {Adrien passe ses bras autour du corps de sa nourrice.) Ah, j^aurais eu mille vies, que je les aurais toutes risquées.
JEANNE, avec attendrissement. Tu Tas donc pu secourir ?
THOMAS. Oui, j'ai eu ce bonheur. Lui, sa femme et sa tille étaient à peine sortis de leur maison toute en flammes, lorsqu'une charpente embrasée est tombée à leurs pieds. Heureusement je n'étais encore qu'à vingt pas. Tout le monde les croyait écrasés, et fuyait. J'ai entendu leurs cris; je me suis précipité au milieu des ruines brûlantes, et je les en ai retirés. J'avais déjà sauvé la cassette que voici, et mon chariot est chargé de leurs effets les plus précieux.
ADKiE^, se jetatit dans ses bras. 0 mon père nourricier I sois sûr d'en être bien récompensé.
THOMAS. Je le suis déjà, mon ami. Ton père ne comptait peut-être pas sur moi, et je l'ai secouru j me voilà mieux payé qu'il n'est en son pouvoir de le faire : mais ce n'est pas tout ; il ne tardera pas sans doute avenir avec sa famille et ses gens....
ADRIEN. Oh, je vais donc les revoir !
THOMAS. Cours, ma femme ; va tirer de notre excellent vin vieux ; fais traire nos vaches ; prépare nos meilleures provisions ; qu'on mette des draps
blancs au grandllt, nous irons coucher dans rétable. JEANNE. Oui, j^y vole, mon ami.
SCENE X
THOUAS , ADRIEN , SUZETTE , LVBIN.
THOMAS. Et moi, je vais ranger le foin dans la grange, pour faire place aux malheureux qui viendront me demander un asile. Hélas ! toute la plaine en est couverte; je crois les voir encore, les uns muets et insensibles de douleur, s'arrêter comme des bornes dans les grands chemins, en regardant brûler leurs maisons, ou tomber évanouis de frayeur, de fatigue et d"'épuisement ; les autres courant çà et là comme des forcenés, tordant leurs bras, s'arrachant les cheveux, et voulant rentrer avec des cris horribles dans la ville enflammée, à travers les piques des soldats qui les repoussent : j'aurai toute ma vie cette peinture devant les yeux.
SUZETTE. Ah, mon pauvre Adrien ! si tu t'étais trouvé là, on t'aurait foulé sous les pieds.
THOMAS. Aussitôt que mes chevaux seront revenus, j'irai ; je veux ramasser tout ce que je pourrai d'enfants , de femmes et de vieillards, pour les conduire ici : j'étais le plus pauvre du village, j'en suis devenu le plus riche ; c'est à moi qu'appartiennent tous les malheureux. [Il se baisse pour 'prendre la cassette.)
LUBiN. Mon père, que je vous aide à la porter. Vous êtes si las !
THOMAS. Non, non ; prends garde ; elle est trop lourde pour loi. Elle te casserait les jambes, si
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elle échappait de mes mains. Va plutôt dire à la 'Vieille Michelle de venir chauffer notre four et fourbirnos marmites des vendanges ; puis, tu cour- Tas chez le meunier, pour qu'il nous apporte de la farine. Que ces pauvres incendiés trouvent au «oins de quoi satisfaire leurs besoins les plus pressants. Je ne suis pas, grâce à Dieu, dans Tindigence, pour qu'on meure de faim autour de moi. Je donnerais jusqu'à mon dernier morceau de pain. {Il sort avec Lubin.)
SCENE XI
STJZSTTE , ADRIEN.
'SUZETTE. Oh ! je partagerai aussi toujours avec toi. Mon pauvre Adrien, qui m'aurait dit que je te -T'errais un jour si à plaindre !
ADRIEN. Ah, ma chère Suzette ! c'est bien cruel •aussi de tout perdre dans une nuit !
SUZETTE. Console-toi, mon ami. Ne te souvienstu pas combien nous avons été heureux ici, quand nous étions encore plus petits que nous ue le -sommes; tiens, pas plus hauts que ce buisson làbas ? Eh bien, nous le serons encore. Crains-tu que rien ne te manque, autant que j'en aurai ?
ADRIEN, lui prenant la main. Non, je ne le •crains pas. Mais c'était moi qui devais un jour te mettre à ton aise, te marier lorsque tu serais grande, et prendre soin de tes enfants comme des miens.
SUZETTE. Eh bien , ce sera mon affaire , au lieu d'être la tienne ; quand on s'aime, c'est toujours la même chose. Je te donnerai les plus belles fleurs de
notre jardin. Tous les plus beaux fruits que je pourrai cueillir, je te les apporterai; je te donnerai aussi mon lit, et je dormirai à terre auprès de toi.
ADRIEN, se jetant à son cou. Mou Dieu! mon Dieu! ma clière Suzette , combien je dois t'^aimer!
suzETTE. Tu verras aussi comme j'aurai soin de ta petite Julie! Je serai toujours entre vous deux. Quand on s'est nourri du même lait, n'est-ce pas comme si Ton était frère et sœur?
ADRIEN. Oui, tu seras toujours la mienne, et je ne sais laquelle j'aimerai le plus, de Julie ou de loi. Je te présenterai à mon papa et à maman, pour que tu sois aussi leur fille. Mon Dieu! quand reviendront-ils?
SUZETTE. Pourquoi t'inquiéter? Tu sais bien que mon père les a mis hors de danger ?
ADRIEN. C'est que mon papa est comme le tien. Il aura voulu sauver à son tour ses amis. Il se sera peut-être rejeté ^u milieu des flammes ; je tremblerai toujours pour lui jusqu'à ce que je le revoie. J'entends du bruit derrière la colline. Oh ! si c'était lui!
SCENE XII
GODEFBOI , ADBIEN , 8UKETTE.
ADRIEN, courant à Godefroi d^un air joyeux. Ah, Godefroi !
GODEFRoi. Vous voilà V M. Adrien?
ADRIEN. C'est bien de moi qu'il s'agit ! Où est mon papa ? où est maman? où est ma sœur Julie ? sont-ils ici ?
GODEFROi, d'un ail' hébété. Ici? Où donc?
ADRIEN. Derrière toi.
GODEFROI. Derrière moi? (// se l'etouine.) Je ne les vois pas.
ADRIEN. Tu ne les a donc pas accompagnes?
GODEFROI. Ils ne sont donc pas ici?
ADRIEN, cTunton (V impatience. C'est ici que ta viens les chercher?
GODEFROI, d'un air troublé. Vous me faites frissonner de la tête aux pieds. [Adi-ien fâlit.) Ne vous effrayez donc pas. {Avec consternation.) Ils ne sont pas ici ?
suzETTE. Il n''est venu personne que mon frère Adrien.
ADRIEN. Pourquoi y suis-je venu!
GODEFROI. Ecoutez, écoutcz-moi. Une heure après qu'ion vous eut arraché de mes bras pour me faire travailler, je trouvai le moyen de m''esquiver dans la foule. TranquiUisez-voufs ; j'ai couru de tous les côtés pour chercher vos parents; je ne les ai pas trouvés ; j'ai demandé de leurs nouvelles à tout le monde, personne ne les avait vus, personne n'*en avait entendu parler.
ADRIEN, d^un ton plaintif. 0 Dieu ! ayez pitié de moi. Mon papa, maman, où étes-vous?
GODEFROI. Ce n''est pas tout. Ecoutez. Ne vous effrayez pas seulement. Voici le pire de Thistoire.
ADRIEN. Hélas, mon Dieu! qu'est-ce donc?
GODEFROI. Comment voulez-vous que je vous le dise, si vous allez prendre l'épouvante !
ADRIEN. Eh! dis, dis toujours. Tu me fais mourir.
GODEFROi. Eh bien donc, le bruit court qu'un homme, une femme et une petite fille ont été écrasés dans notre rue par une charpente qui est tombée toute en feu. {Adrien tombe évanoui.)
suzETTE. Bon Dieuî bon Dieu ! à notre secours! Adrien qui se meurt ! {Elle se précipite sur lui.)
GODEFROi. Mais qu"'a-t-il donc ? Il n'en est rien, peut-être : ce n'est qu'un ouï- dire, et on ne sait pas qui c'est.
SUZETTE. La frayeur Fa saisi tout à coup. Iloubhe que mon père les a sauvés.
GODEFROi, tàtant le front d'Adrien. 0 mon doux Sauveur I II est froid comme un glaçon!
SUZETTE, se relevant à demi. Que veniez-vous faire ici ? C'est vous, c'est vous qui l'avez tué.
GODEFROI. Je lui avais pourtant bien dit de se tranquilliser. {Il le soulève.) M. Adrien! {Il le laisse 7'etomher.)
SUZETTE. Laissez-le donc. Vous allez l'achever, s'il n'est pas mort encore. 0 mon cher Adrien! mon firrel Où trouver à présent mon père et ma mère, pour lui envoyer du secours ? {Elle va vers plusieurs endroits du théâtre, incertaine de quel côté elle doit sortir. Elle sort enfin par une coulisse au-dessus de la ferme.) SCENE XHI.
ADRIEN toujours évanoui, SODEFHOI appliquant son oreille au nez d'Adriena
GODEFROI. rSoii, non, il n'est pas encore mort;
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dl renifle. Oh! s^il était mort, j'irais me jeter dans le premier puits. {Jlluicrie dans Voreille.) Adrien ! 'M . Adrien ! ... Si je savais comment le faire revenir ! (// lui sauffle sur le visage.) Bah ! j'y perdrais mes poumons.. . C'était bien bête aussi de ma part; mais c'est encore plus bête de la sienne. Je lui disais de ne pas s'efliayer. Tous ces enfants de grands seigneurs sont comme des boules de savon, qui crèvent de rien... Adrien! M. Adrien!... Il ne m'entend pas... Ma femme est morte , et j'en ai eu bien du regret ; mais mourir parce qu'un autre est mort , il n'y a pas de raison à cela. (// le secoue encore.) Il ne revient pas, cependant. (// to%iime la mie de tous côtés.) Ah! bon, voici une fontaine! Je vais y puiser de l'eau dans mon chapeau. Je lui ferai une aspersion qui le fera bien revenir. (// court à la fontaine. En même temps arrive d^un autre côté M. de Cressac, donnant le hras à sa femme., et tenant Julie par la main. Godefroi V aperçoit, et de frayeur laisse tomber son chapeau plein d'eau,. Il s^ai^rete un moment., confus et stupéfait', puis il court à toutes jambes de Vautre côté de la colline., en s'' écriant : ) Ah ! Dieu me pardonne, s'il va trouver son fils mort, me voilà à tous les diables. SCENE XIV.
M. DE CRSSSAC , V/lME DE CRESSAC , TITLIS , ADR!£M toujours évanoui.
M. DE cREssAc. MaJs c'cst Godcffoi, je pense ? {Il rappelle.) Godefroi, où vas-tu doue? où est Adrien?
MADAME DE cRESSAc. Il fuit ! Qu'a-t-il fait de mon fils?
JULIE, voyant un corps étendu à terre. Que vois-je? Qui est couché là? {Elle se baisse pour le considérer f elle reconnaît Adrien .^ et se jette sur lui.) Dieu! mon frère! Il est mort!
MADAME DE CRESSAC. Quo dis-tu? {Elle s'^arrache du bras de M. de Cressac et se précipite à corps perdit de Vautre côté.) Mon fils ! Adrien !
M. DE CRESSAC. Il manquait encore quelque chose à notre malheur. (// tombe à genoux auprès d'Adrien et le soulève^ Adrien fait un léger mouvement.) Dieu soit loué ! il respire. Ma femme, ton fils a besoin de toi. Garde tes forces pour le secourir. Assieds-toi.
MADAME DE CRESSAC, avcc uu cri doulourcu.v. Mon fils! mon fils! [Elle to?nbe presque évanouie.) JULIE. Ah! mon pauvre frère, que les flammes eussent plutôt tout dévoré ! Réveille-toi, réveille-toi. {Pendant ces paroles de Julie j M. de Cressac relève madame de Cressac sur son séant , et remet Adrien dans ses bras, en sorte gue la tète de Tenfant porte sur le sein de sa mère.^ qui le couvre de baisers.)
M. DE c&ESSAc. Nc pcrdoDS pas un moment. Astu des sels sur toi?
MADAME DE CRESSAC. Je DO sais ; je suis toute troublée. Après tant de frayeurs, une encore qui les surpasse toutes ! Je donnerais tout ce qui nous reste pour quelques gouttes d'eau. (M. de Cressac re-
garde autour de lui , aperçoit la fontaine et y vole.^
JULIE, fouillant dans le tablier de sa mère. Maman, voici votre éther. {Elle ouvre le flacon. Madame de Cressac le saisit avec transport^ et le fait respirer à son fils.)
JULIE. Mon frère, reviens à toi, si tu ne veux pas que je meure à ton côté. Adrien ! mon cher Adrien ! {Adrien paraît un peu se ranimer.) Ciel! il respire, il m'entend ! {Elle court à son père.) Venez, venez, mon papa. {M. de Cressac revient ^ portant de Veau dans le creu.T de sa main. Il y trempe le hout de son mouchoir.^ hassine le front et les tempes d'Adrien^ puis lui jette quelques gouttes d^pau .nir le visage du hout de ses doigts.)
ADRIEN, les y eux encore fermés^ agite un peu ses hrasj et pousse des soupirs à demi étouffés. Hélas! hélas! mon papa!
MADAME DE CRESSAC. Mou chcr Adrien I
ADRIEN, comme dans un songe. Il est donc mort !
M. DE CRESSAC. Il me croit mort! c'est cet imbécile de Godefroi qui Taura effrayé.
JULIE, avec transport. Ciel ! ilentr'ouvrelesyeux.
MADAME DE CRESSAC. Mon fils ! nc nous rccoiinais-tu pas?
M. DE CRESSAC. Adricu ! Adrien!
JULIE. Mon frère ! c'est moi.
ADRIEN , comme sHl se réveillait d''un pr ofond
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sommeil^ i^garde en silence autour de lui. Suis»je vivant? Où suis-je? (// se relève tout à coup^ •et se jette au cou de sa mère.) Maman !
M. DE cREssAc. Mou fils ! tu vis encore !
ADRIEN se retourne^ et se jette dans les hràs de son père. Et vous aussi, mon papa î
JULIE Fembrasse suspendu comme il VeH aie •cou de son père. Mon Adrien I mon frère I je crois T^vivre comme toi.
ADRIEN. Oh! quelle joie, ma sœur de te revoir I i^Il se touiyie vers sa mère.) Ah, maman! c'est votre douce voix qui m'a rendu la vie.
M. DE CRESSAC. Je déplorais mon mallieur ! Je tois maintenant que je pouvais perdre bien plus encore qne je n'ai perdu.
MADAME DE CRESSAC. N'y pensonsplus,mon ami.'
M. DE CRESSAC. Je ii'y pense que pour me rejouir. Je vous vois tous sauvés. Je ne regrette rien.
JULIE. Mais que t'est-il arrivé, mon frère?
ADRIEN. C'est cet étourdi de Godefroi...
M. DE CRESSAC. Nc l'ai-jc pas dit?
ADRIEN. Il me disait que vous étiez ensevelis sous les flammes.
JULIE, montrant la colline. Ah! le voilà là-haut. {^Tous le regardent-^ Godefroi retire sa tète qu'ail avançait entre les arbres.)
SCENE XV
M* DE CHESSAC , MME DE CHESSAC , ADRIEN , JXTLZE , GODE- DEFHOI.
M. DE CRESSAC. Godêfroï I Godefroi! cet imbé-
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cile! il craint sans doute... Appelle-le toi-même, Adiien.
•A'DRî«N. Godefroi, viens donc.'Ne crains rien, je suis encore vivant.
GODEFROi, du 'haut de la coHine . ^iSl-^ce bien -Vitki an moins?
ADRIEN. As-tu jamais entendu parler les morts ?
«GODEFROi , nccourant à toutes jambes j puis ig^arrétant tout â coup. Vous n'allez pas me ren- ^wyer, monsieur? sans quoi ce ne serait pas la peine de m'*avancer.
M. DE CRESSAC. Vois, malheurcux, l'effet de ta bêtise.
MADAME DE CRESSAC. Tu asfaillimc tucF monfils.
ADRIEN. Pardonnez-lui, je vous prie. Ce nVst pas sa faute.
GODEFRoi. Sûrement. J^lui disais de ne passWfrayer. {^Adrien lui tend la main.") Je suis biea aise que vous ne m'en veuillez pas de mal. Oh! je ne dirai plus une autrefois que les gens sont morts," à moins de les avoir vus à dix pieds sous la terre. SCENE XVI.
^3E«' DE CRESSAC , MKE DE CRESSAC , JULIE , ADRIEK , THO- MAS , JEANNE , SVZETTE , LVBIIT.
THOMAS, courant. Ah! le malheureux ! Où estai? où est-il ?
. BUZ.ETTE, montrant Gode froi.T^ïïei, mon père, \t voilà. {Godefroi épouvanté se retire derrièî'e i.'M. de Cressac.)
lîHOMAS. Quevois-je? {Swzette et Lubincou—
rent vers Adrien^ quilespîésenteàJulie. Jeanne se précipite sur la main de madame de Cressac et lahaise\ Thomas se jette atix genoux de M, de Cressac et les tient embrassés.)
M. DE CRESSAC^ 7'eleva7it Thomas. Que fais-tu, mon ami ? à mes pieds ? Toi , mon sauveur, le sauveur de toute ma famille !
THOMAS. Oui , monsieur , c'est une nouvelle grâce que vous me faites après tant d"'autres. J'ai pu vous prouver combien je suis reconnaissant de tous vos bienfaits.
M. DE CRESSAC. Tu as fait pour moi plus que je n''ai fait, plus que je ne pourrai faire de toute ma vie.
THOMAS. Que dites-vous? c'*cst un service d''un moment. Et moi , il y a plus de huit ans que je vis heureux par vos bontés. Voyez ces champs , cette ferme; c'est de vous que je les tiens. Vous avez tout perdu; souffrez que je vous les rende. Je vivrai assez heureux du souvenir de n'avoir pas été ingrat envers mon bienfaiteur.
M. DE CRESSAC. Eh bien! mon ami, je les reprends , mais pour te donner des champs dix fois plus vastes et pUis fertiles. La cassette que tu m'as sauvée contient la meilleure partie de ma fortune , et je te la dois. N'ayant plus de logement à la tille, je vais habiter mes terres, tu m'y suivras. Nous y vivrons tous ensemble. Tes enfants seront les miens.
ADRIEN. Ah , mon papa ! j'allais vous en prier. Voici ma sœur de lait Suzette, voilà Lubin. Si vous saviez toutes les amitiés qu'ils m'ont faites! Je serais peut-être mort aussi sans leurs secours.
MADAME BECRESSAc^ serrant la main de Jeanne, Eh bien ! nous ne ferons tous qu'une famille heureuse de s"'aimer.
JEANNE. Venez, en attendant , prendre quelque repos. Excusez-nous, si nous ne vous recevons pas comme nous Taurions désiré.
THOMAS, regardant du côté de la colline. Voici le chariot qui arrive , et des malheureux qui le suivent. Permettez-vous que j'aille leur offrir quelque secours?
M. DE cRESSAc. Ah ! je vais avec toi les consoler. Je suis trop intéressé dans Tévénement cruel qui cause leurs peines. 0 jour que je croyais si malheureux , tu me rends bien plus que tu ne me fais perdre! Pour quelques biens que tu m'enlèves, tu me donnes une nouvelle famille , et des amis dignes de mon cœur !
M. Sage n'avait reçu de ses pères qu'une fortune bornée , mais à laquelle il avait su toujours conformer ses goûts et ses désirs ; et quoiqu'il fût obligé de se priver de bien des choses dont il voyait les autres jouir en abondance , jamais un sentiment jaloux n'avait troublé l'égalité de son humeur et la paix de son ame.
Le seul regret qu'il eût éprouvé dans le cours de sa vie , était celui d'une épouse vertueuse , que la mort avait frappée dans ses bras. Un fils, tout jeune
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encore , restait seul pour le consoler ; et le bonheur de cet enfant devint Tobjel de tous ses soins.
Philippe tenait de la nature une imagination très^ sensible, par laquelle son père avait trouvé le secret de former de bonne heure sa raison : c'était, en lui montrant tous les objets sous leur vrai point de vue, qu'il lui en avait donné les premières idées. Par une suite d'images fortes , présentées aveci ordre , et dans un moment choisi pour leur effet, il avait déjà fait prendre à ses réflexions un caractère de justesse et de profondeur.
Satisfait de son sort , ce père tendre voulut sur-" tout inspirer à son fils les principes auxquels il de-« vait le calme de sa vie et la sérénité de son cœur* Oui, se disait-il à lui-même, si je puis Taccou— tumer à être content de ce qu'il possède , et à net pas attacher un grand prix à ce qu'il ne peut obtenir , j'aurai travaillé plus utilement pour sa félicité que si je lui laissais un immense trésor.
Occupé sans cesse de cette importante leçon , il mena un jour son fils, pour lapremière fois, dans un magnifique jardin , ouvert au public. Philippe , dès] l'entrée, fut saisi d'un sentiment de surprise et d'ad-» miration. L'éclat et le parfuna des fleurs , la pix)fu«»^ sion des statues, la largeur imposante des allées >. raflluence d'hommes et de femmes qui se piome— naient superbement vêtus sous des voûtes de verdure^ les mouvements confus de cette foule empressée, le murmure de leurs discours, le bruit des jets d'eaux et des cascades, tout plongeait ses esprits dansi
une rêverie profonde. Il promenait ses yeux dW air égaré, et frappait dans ses mains. Son père, le voyant bien pénétré de toutes ces impressions , Temmena dans un bosquet plus solitaire, pour rendre un peu de repos à ses sens trop vivement émus. Il lui proposa ensuite de prendre quelques rafraîchissements. Philippe y consentit avec joie ; et lorsqu"'il eut satisfait son appétit : Mon papa , dit-il, comme on est bien ici ! Ah ! si nous avions un aussi beau jardin! Avez-vous fait attention au nombre des voitures quMl y avait à la porte ? Et tous ces gens qui se promènent là-bas , comme ils sont richement habillés ! je voudrais bien savoir pourquoi nous som^ mes obligés de vivre avec tant d^épargne , lorsque les autres ne se refusent rien : je commence à voir que nous sommes pauvres. Mais pourquoi les autres sont-ils plus riches? Ils ne sont certainement pas plus honnêtes gens que nous deu.x:.
Tu parles comme un enfant , lui répondit son père; je suis très riche , moi.
PHILIPPE. Où sont donc vos richesses?
M. SAGE. J''ai un jardin beaucoup plus grand quQ celui-ci.
PHILIPPE. Vous, mon cher papa? Oh! je voudrais bien le voir.
M. SAGE. Suis-moi , je vais te le montrer.
Il prit son fils par la main, et le conduisit dans la campagne. Ils montèrent sur une colline du haut de laquelle s*'étendait une perspective admirable. A droite , on découvrait une vaste forêt, dont les
extrémités se perdaient dans Thorizon. A gauche, on voyait s''entrecouper, dans un agréable mélange, de riants jardins , de vertes prairies et des champs couverts de moissons dorées. Au pied de la colline serpentait un vallon , arrosé dans toute sa longueur par mille petits Ruisseaux. Tout ce paysage était animé. Dans son immense étendue, on distinguait des pêcheurs qui jetaient leurs filets, des chasseurs qui poursuivaient des cerfs fugitifs avec leurs meutes aboyantes , des jardiniers qui remplissaient leurs corbeilles d'*herbages et de fruits , des bergers qui conduisaient leurs troupeaux au son des musettes, des moissonneurs qui chargeaient des chariots de leurs dernières gerbes et les précédaient en dansant autour de leurs bœufs. Ce tableau délicieux captiva longtemps dans une extase muette les regards de M. Sage et de son fils. Celui-ci rompant enfin le silence dit à son père :
Mon papa, arriverons-nous bientôt à notre jardin?
M. SAGE. Nous y sommes, mon ami.
PHILIPPE. Mais ceci n'est pas un jardin , mon papa ; c'est une colline.
M. SAGE, Regarde aussi loin que lu pourras voir autour de toi, voilà mon jardin. Celle foret, ces champs, ces prairies, tout cela m'appartient.
PHILIPPE. A vous? C'est vous moquer de moi.
M. SAGE. Je ne me moque point. Je vais te faire voir tout à Theure que j'en dispose en maître.
PHILIPPE. Je serais charmé d'en être bien sûr.
M. SAGÇ. Si tu avais tout ce pays, dis-moi, qu'eu ferais-tu ? •
PHILIPPE. Ce que Ton fait d^un bien qui est à soi.
M. SAGE. Mais quoi encore?
PHILIPPE. Je ferais abattre des arbres dans la forêt pour me chauffer cet hiver , j''irais à la chasse du chevreuil , je pécherais du poisson , j''ëlèverais des troupeaux de bœufs et de brebis , et je recueillerais les riches moissons qui couvrent ces campagnes.
M. SAGE. Voilà un plan qui me paraît bien entendu , et je me félicite de ce que nous nous rencontrons dans nos idées. Tout ce que tu voudrais faire , je le fais déjà, moi.
PHILIPPE. Comment cela donc?
M. SAGE. D'abord , j'envoie couper dans cette forêt tout le bois dont j'ai besoin.
PHILIPPE. Je ne vous ai jamais vu donner vos ordres.
M. SAGE. C'est qu'on al'avisement de les prévenir. Tu sais qu'il y a du feu toute l'année dans notre cuisine , et tout l'hiver dans nos appartements. Eh bien , c'est du bois que j'en tire.
PHILIPPE. Cela peut être; mais il faut le payer.
M. SAGE. Si j'étais celui que tu crois le véritable propriétaire de cette forêt , ne serais-je pas obligé de le payer tout de. même ?
PHILIPPE. Non, sans doute. On vous l'apporterait, sans que vous eussiez rien à débourser.
M. SAGE. Tu crois cela? Je pense , au contraire qu'il me reviendrait peut-être plus cher. Car alors, n'aurais-je pas à payer des gardes pour veiller à ma
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forêt, des maçons pour rcnclore de murs, des bûcherons pour y exploiter les arbres?
PHILIPPE. Passe pour cela ; mais vous ne pouvez pas y allez chasser !
M. SAGE. Et pourquoi veux-tu que j'y chasse?
PHILIPPE. Pour avoir votre provision de gibier.
M. SAGE. Est-ce que nous pourrions manger im cerf ou un chevreuil à nous deux ?
PHILIPPE. 11 faudrait être de bon appétit.
M. SAGE. Ne pouvant aller moi-môme à la chasse, fy envoie des chasseurs pour moi. Je leur donne rendez-vous à la halle, où ils m'^apportent tout ce qui m"'est nécessaire.
PHILIPPE. Pour votre argent?
AI. SAGE. D'accord; mais c'est encore pour moi une bonne affaire; car je n'ai point de gages à leur paver, je n'ai besoin de leur fournir ni poudre, ni plomb, ni fusil. Tous ces furets, ces braques , ces chiens courants, Dieu merci, ce n'est pas mon pain qu'ils dévorent.
PHILIPPE. Sont-elles aussi à vous ces vaches et» ces brebis qui paissent là-bas dans la prairie?
M. SAGE. Vraiment oui; ne manges-tu pas tous les jours du beurre et du fromage ? C'est elles qui me le fournissent.
PHILIPPE. Mais, mon papa, si tous ces troupeaux, si toutes ces petites rivières sont à vous , pourquoi n'avons-nous pas à notre table de grands plats de viandes et de poissons^ comme les geus riches ?
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M. SAGE. Est-ce quMls mangent tout ce qu'on leur sert?
PHILIPPE. Non; mais ils peuvent clioisir sur la table.
M. SAGE. Et moi, je fais mon choix avant de m"'y mettre. Tout le nécessaire m'appartient. Le superflu , il est vrai, n'est pas à moi. Mais qu'en ferais-je, s'il m'appartenait? lime faudrait aussi un estomac superflu.
PHILIPPE. Les gens riches font bonne chère , et vous n'en faites pas?
M. SAGE. Je la fais bien meilleure. J'ai une sauce qui leur manque presque toujours dans leurs grands festins, c'est le bon appétit.
PHILIPPE. Et de l'argent pour satisfaire mille petites fantaisies, en avez-vous autant. qu'eux?
M. SAGE. Bien davantage ; car je n'ai pas de fantaisies.
PHILIPPE. Il y a pourtant du .plaisir à les contenter.
M. SAGE. Centfoisplus encore à être content^ et je le suis.
PHILIPPE. Mais enfin, le bon Dieu les aime plus que vous, puisqu'il leur a donné de grands trésors d'or et d'argent.
M. SAGE. Philippe, te souviens-tu de cette bouteille de vin muscat que nous bûmes l'autre jour, que nous avions prié ton oncle à dîner?
PHILIPPE. Oui, mon papa; vous eûtes la bonté de m'en donner un petit verre presque tout plein.
M. SAGE. Tu vins m''en demander une seconde fois. J'aurais bien pu fen donner, puisqu''il en restait encore. Pourquoi ne t''en donnai-je pas?
PHILIPPE. C'est que vous aviez peur que cela ne me fît mal.
M. SAGE. Je me souviens de te Tavoir dit. Pensestu que j'eusse raison?
PHILIPPE. Oui, mon papa; je sais que vous ra'air mez et que vous ne cherchez que mon bonheur. Ainsi, vous ne m'auriez pas refusé un peu de vin muscat , si vous aviez pensé que cela pût me faire du plaisir, sans m'incommoder.
M. SAGE. Et crois-tu que le bon Dieu ait moins de tendresse pour toi que moi-même?
PHILIPPE. Non, mon papa, je ne puis le croire ; vous m'avez raconté tant de merveilles de sa bonté !
M. SAGE. D'un autre côté, crois-tu qu'il lui fût difficile de te donner de grandes richesses ?
PHILIPPE. Oh ! non, pas plus qu^à moi de faire présent à quelqu'un d'une poignée de sable.
M. SAGE. Eh bien! si, pouvant t'en donner, il ne t'en donne pas, et que cependant il t'aime , que doistu penser de son refus?
PHILIPPE. Que les richesses que je lui demande pourraient m'êtrc dangereuses.
M. SAGE. Cela te paraît-il assez clair ? • PHILIPPE. Oui, mon papa, je n'y vois rien à dire; cependant...
M. SAGE. Pourquoi secoues-tu la tête? Tu as
certainement encore quelque poids sur le cœur, disle-moi.
PHILIPPE. Je pense que, malgré vos raisons, il n"'est pas à vous tout ce pays-là.
M. SAGE. Et pourquoi le penses-tu?
PHILIPPE. Parce que vous ne pouvez pas en jouir comme vous voulez.
M. SAGE. Connais-tu monsieur Richard?
PHILIPPE. Si je le connais? Oh dame! c''est lui qui a de beaux jardins!
M. SAGE. Et peut-il en jouir comme il veut?
PHILIPPE. Ah! le pauvre homme, il ne le peut guère ; il n'ose pas manger seulement une grappe de chasselas.
M. SAGE. Il a cependant dans son jardin des treilles superbes.
PHILIPPE. Oui, vraiment; mais cela Fincom— mode.
M. SAGE. Tu vois donc qu''on peut posséder beaucoup de choses , et cependant n'*oser en jouir comme on veut. Je n''ose jouir de mon jardin comme je le voudrais , parce que ma fortune ne me le permet pas; et M. Richard n''ose jouir à son gré du sien, parce que sa santé le lui défend. Je suis encore le plus heureux.
PHILIPPE. Mon papa, vous aimez à monter à cheval, n'est-il pas vrai?
M. SAGE. Oui , cet exercice me fait beaucoup de bien, lorsque j''ai le temps de le prendre.
PHILIPPE. Eh bien ! si cette prairie est à vous ,
pourquoi n''en récoltez-vous pas le foin pour en
nourrir un cheval ?
M. SAGE. Cest ce que je fais. Cette meule de foin que tu vois là-bas est peut-être pour celui que je monte.
PHILIPPE. Vousn''en avez pourtant pas dans votre écurie ?
M. SAGE. Dieu me préserve de cet embarras ! PHILIPPE. Oui, mais aussi vous ne le montez pas lorsque vous voulez?
M. SAGE. Tu te trompes; car je suis assez sage pour ne le vouloir que lorsque j^en ai besoin, et alors je me le procure pour un ccu. Dieu merci, je peux en faire la dépense.
PHILIPPE. Croyez-vous qifil ne vous serait pas bien plus commode d'avoir deux beaux chevaux grispommelés pour vous traîner dans un bon carrosse?
31. SAGE. Cela serait assez doux. Mais quand je pense à tous les inconvénients d'une voilure , au l3esoin que Ton a sans cesse du sellier , du charron et du maréchal ; à la dépendance où Ton vit de la santé de ses chevaux et de rexactitude de son cocher ; aux risques infinis dont on est menacé à chaque pas ; aux suites funestes de la mollesse , dont on prend le goùl ; en vérité , je n'ai pas de regret de ne faire usage que de mes jambes. Elles m'en dureront plus longtemps. Mais voilà le soleil qui se couche ; il est temps de nous retirer. Allons , mon ami , nV'S-lupas content d'avoir vu mon domaine? PHILIPPE. Ah, mon papa! je le serais bien davantage , si tout cela était réellement à vous.
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'M. Sage sourit à sou fils , et le prenant par la main , il descendit avec lui de la colline. Ils passaient auprès d'une prairie , qu"'ils avaient prise d^eu haut pour un étang, parce qu'elle était couverte d'eau. Ah, mon Dieul s'écria M. Sage : vois-tu ce pré qui ne fait plus qu'une mare? Il faut que le ruisseau voisin se soit débordé avant la fenaison. Tonte la récolte de foin est perdue pour cette année.
PHILIPPE. Celui à qui appartient cette prairie sera , je crois , bien triste quand il verra tout son foin gâté.
M. SAGE. Encor'e s'il en était quitte pour cela! Mais il faudra faire des réparations aux digues du. ruisseau , construire peut-être une nouvelle écluse." Il sera bien heureux, s'il n'y dépense pas le produit de dix années de sa prairie.
PHILIPPE. Quel bonheur que celui-là !
M. SAGE. Il me semble qu'il y avait ici près un moulin.
PHILIPPE. Il y est aussi toujours , mon papa. Tenez , tenez , le voyez-vous ?
M. SAGE. Tu as raison, je le vois à présent. C'est que je ne l'entendais pas aller. O mon Dieu ! je parie que l'inondation en a emporté les rouages. Voyons. Justement. Le voilà tout délabré; que deviendra le malheureux propriétaire ? Il faut qu'il soit bien riche pour résister à toutes ces pertes.
PHILIPPE. Je le plains de tout mon cœur. Mais, mon papa , la journée des ouvriers est finie ; pourquoi les maçons demeurent-ils encore à l'ouvrage ?
M. SAGE. Je n"'cn sais rien. Il n^y a qu^à le leur demander. Mon ami, voudriez-vous bien nous dire pourquoi vous restez si tard au travail?
LE MAÇON. Monsieur, nous y passerons encore toute la nuit. Hier, dans Tobscurité , des voleurs vinrent abattre ce pan de muraille pour entrer dans le parc , et voler les meubles d''un pavillon qu'on venait de faire construire. On ne s'en est aperçu que ce matin , et il est fort heureux qu'on ne les ait pas pris sur le fait.
M. SAGE. Et comment donc cela?
LE MAÇON. Cest qu'on a trouvé dans le parc des mèches qu'ils y avaient répandues , apparemment pour mettre le feu à la forêt , si on était venu les surprendre , afin de se sauver à la faveur du tumulte et delà confusion de l'incendie. Le propriétaire de cette terre est encore, comme vous voyez, fort heureux dans son malheur , car il aurait pu perdre toute sa forêt, au lieu qu'il ne lui en coûtera que les réparations de sa muraille, la dépense d'un garde de plus pour veiller la nuit, et la perte des meubles de son pavillon , qui, à la vérité, étaient fort précieux.
Mon fils , dit M.. Sage à Philippe , après avoir fait quelques pas en silence , que dis-tu de tous ces malheurs? Te causent-ils beaucoup de chagrin?
PHILIPPE. Pourquoi m'en chagriner, mon papa ? Je ne souffre en rien de ces pertes.
M, SAGE. Mais si cette terre t'appartenait de la même manière que les jardins de M. Richard lui
appartiennent , et qu^en te promenant aujourd^mi tu eusses vu tes prairies inondées , ton moulin emporté , un pan de la muraille de ton parc démoli , et ton pavillon mis au pillage , t'en retournerais-tu à la maison aussi tranquille que tu me parais Tètre?
PHILIPPE. Mon Dieu non! Je serais, au contraire, bien triste d'*essuyer de si grandes disgrâces en un jour.
M. SAGE. Et si tu avais tous les jours de semblables disgrâces à souffrir ou à craindre , serais-tu alors plus heureux que tu ne Tes à présent ?
PHILIPPE. Je serais mille fois plus malheureux.
M. SAGE. Eh bien , mon ami ! tel est le sort de presque tous ceux qui possèdent de grands biens. Sans parler des soucis qui les agitent , et des besoins sans nombre qui les tourmentent , Téclat de leur fortune devient souvent lui-même Torio-ine de sa décadence. Il suffit d'une seule année stérile , ou d'une seule méprise dans leurs avides projets , pour en entraîner le bouleversement. Comme ils craindraient de perdre de leur considération imaginaire , s'ils imposaient quelques sacrifices à l'orgueil de leur luxe, plus leurs revers sont frappants, plus ils croient devoir étaler de faste et de somptuosité pour soutenir l'opinion de leur opulence, et établir un crédit imposteur. Quel est donc l'effet de cette misérable vanité ? Leurs domestiques , frustrés du prix de leurs services , introduisent un brigandage effréné dans toute la maison. La cuhure de leurs biens étant négbgée , ainsi que
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Téducation de leur famille , leurs terres tombent en friche , et ne produisent plus que des moissons avortées; leurs enfants, abandonnés à tous les vices, commettent des actions déshonorantes, qu'ils sont forcés d'étouffer à prix d'argent. Toutes leurs vastes possessions, saisies par d'inexorables créanciers, achèvent de dépérir sous une administration de rapine. Le gouffre des procédures en engloutit les derniers débris; et ces favoris de la fortune, si fiers de leurs trésors, de leurs honneurs, et des jouissances de leur mollesse , tombent tout à la fois dans l'indigence , l'opprobre et le désespoir.
PHILIPPE. Ah, mon papa! quel tableau venezvous de m'offrir !
M. SAGE. Celui qui se présente atout moment dans la société ; et n'imagine pas qu'il y ait rien d'exagéré dans cette peinture. Je le ferai voir chaque jour dans les papiers publics l'iiistoirc du renversement de quelque grande maison ; leçon frappante , que la providence expose sans cesse aux regards des riches , pour les avertir du sort qui menace leur folie et leur orgueil î Nous irons demain devant ces superbes hôtels qui excitent ton envie ; je t'y ferai lire la ruine des hôtels^oisins , affichée sur toutes leurs colonnes, jusqu'à ce qu'elles soient elles-mêmes enveloppées du décret de leur propre ruine. Eh! que ne puis-je épargner à tes oreilles sensibles les cris de mille familles désolées, qui n'attestent que trop , par leur désespoir , ces effrayantes révolutions.
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PHILIPPE. Eh cpioi ! me faudrait-il donc regarder la médiocrité de notre fortune comme un bienfait du ciel?
M. SAGE. Oui, mon iils , situ es économe et laborieux , si tu sens en toi le courage de vaincre Tambition et la cupidité, d'enchaîner tes désirs et tes espérances aux bornes de Tétat que tu dois remplir. Vois s'il manque quelque chose à mon bonheur; et \oudrais-tu • TiV- être plus heureux que ton père ? Regarde Tunivcrs entier comme ton domaine, puisqu'il te fournit, pour prix de ton travail, une subsistance honnête , et les premières doucems de la vie. Le ciel a placé ton habitation terrestre sur le doux penchant d'une montagne dont le sommet est escarpé , et au pied de laquelle s'étendent des marais impurs', entrecoupés de mille précipices. Elève quelquefois tes yeux vers les riches et les grands , non pour envier la hauteur de leur poste, mais pour oberver les orages qui grondent autour d'eux. Abaisse aussi tes regards vers le pauvre, qui rampe au-dessous de toi , non pour insulter à sa misère , mais pour lui tendre la main. Si Dieu te donne un jour des enfants, répète-leur sans cesse la leçon que tu viens de recevoir , et surtout donneleur-en l'exemple que je t'ai donné moi-même.
Ils se trouvèrent à ces mots à l'entrée de leur maison. M. Sage se hâta de monter dans son appartement, ets'étant précipité à genoux, il rendit grâces au ciel et lui OlTrit sa vie. Que lui restait-il à faire sur la terre? Ses jours avaient été pleins de
justice et d^honneur , et en inspirant la modération à son fils il venait de lui transmettre un riche héritage.
DRAME EN UN ACTE
PERSONNAGES
M. DE JULIERS. ^ r^/|)U VERNEY l'aîné,
rRÉDÉRIC son fils.
LÉONOR, L,3fi„es.
ADÉLAÏDE
amisdcFrédcric.
DUVERNEY le cadet, bègue, ROBERT, leur voisin.
LE PALEFREMER de M. de
Juliers.
TrkîTici? / leurs amies.
LOUISE , un (
peu boiteuse, J
La scène se passe dans un salon. Du côté droit est une porte qui conduit au cabinet de M. de Juliers, et dans le fond une autre qui s'ouvre sur Tescalier. Sur le côté gauche on voit une table couverte de livres et de papiers, avec des flambeaux et un porte voix.
SCÈNE PREMIERE
FREDERIC avance la tête à travers la porte qui donne sur V escalier., cornme s'^il parlait encoî^e à son jpère tandis qiCil descend. Oui, mon papa, soyez tranquille. Il n"*arrivera point d^accident à vos papiers ; je vous en réponds. Je vais })rendre aussi vos livres, et je les porterai tout de suite dans votre cabinet. (// revient en sautant et en fredonnant tra le ra le ra.) Nous allons faire aujourd'hui un beau tapage! Quand le chat est hors de la maison , les souris dansent sous la table.
FRÉDÉRIC, JULIE
FREDERIC. Eh bien , ma sœur, maman est-elle sortie ? Noire petite société est-elle arrivée?
JULIE. Mes amies sont déjà ici ; mais il n^est encore venu aucun de tes camarades.
FREDERIC. Oh! je le crois bien. Nous ne sommes pas éventés comme vous autres. Il faut toujours nous arracher de Tétude. Tiens, je parie qu''en ce moment ils travaillent encore, quel a têleleur en brûle.
JULIE. Oui, à forger quelqu'une de leurs bonnes malices. A propos , est-il bien vrai que mon papa nous ait permis de jouer ici dans le salon ? Notre chambre là-haut est si petite , si petite , qu''on ne sait où se fourrer.
FREDERIC. Est-ce qu'il avait quelque chose à refuser, dès que je me mêlais de la négociation ? Ah ça , petite fille, prenez bien garde à ne pas brouiller les papiers qui sont sur la table.
JULIE. Garde cet avis-là pour toi et pour tes petits vauriens.
FREDERIC, Wec un air cf^importcmce. Cest pourtantmoi qu''on a chargé de mettre ici de Tarrangement .
JULIE. Vraiment , mon papa sVst adressé à un homme d*'ordre. Allons, voyons que je faideun peu. Ensuite je rangerai les chaises et les fauteuils. Je vais d''abord prendre quelques livres.
FREDERIC. Avise-toi d''y toucher. Tout ce que je puis te permettre , c'*est de me les mettre sur les bras. {Il joint les mains en dessous devant lui. Julie y
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pose un livre ^ puis un autre , tant qu^il en ait jusqiCau menton})
JULIE. Mais tu en as trop?
FREDERIC, reculant la tète et se penchant eii arrière. Encore un. Bon ; en voilà assez pour un voyage. {Il fait quelque» pas., et laisse tomher toute la charge au milieu de la chambre,
iHhXE ., poussant U7i y rand éclat de rire. Ha, ha, ha , ha ! voilà tout le bataclan par terre ! Ces beaux livres que mon papa ne voulait pas nous laisser toucher, même du bout du doigt! Il aura, je crois, bien du plaisir de les voir si joliment accommodés.
FREDERIC. ïu ne sais pas, toi; c'*est que j'ai perdu le centrum de XdLgi^avitatis., comme dit mon précepteur. C'est bien savant, au moins! [Il se met à ramasser les livres', et tandis qu il en prend U7t , il en laisse retomber un autre.) Diantre! il faut que ces drôles-là aient appris è faire la cabriole.
JULIE , approchant de lui, ïu ne linirais jamais sans moi. Tiens, arrange-les dans mon tablier.
FREDERIC. Ah! c^est bicii dit. {Frédéric se jette àgenou.v., etd'unemain appuyé contre terre ^ de Vautre il met les lirres dans le tablier de Julie.)
JLLIE. Doucement doue, pour qu'ils ne se froissent pas. Bon , les voilà tous. Je vais les porter dans le cabinet, et les placer sur la cheminée. [Elle sort,)
FREDERIC , se reler>ant tout essoufflé. Ouf! je ne vaudr.iis rien dans le pays où les hommes vont à quatre pattes comme des singes. (// s'évente avec son chapeau.)
JULIE, en rentrant. Si tu voyais comme c''est rangé! Dépêche-toi de me domier le reste. [Frédéric assemble les papiers et le reste des livres., et les donne à Julie., qui dit en les recevant :) Il faut convenir que les filles ont bien plus d'ordre que les garçons.
FREDERIC. Oh oui ! toi surtout. Ta sœur est occupée du matin au soir à remettre tes chiffons à leur place.
JULIE. Et toi donc ! si ton précepteur n''y veillait sans cesse, tu ne saurais jamais où trouver tes thèmes et tes versions. {Elle regarde autour d'elle.) Mais voilà tout, je pense ?
FREDERIC. Oui, jc nc vois plus rien, va. (Julie so7t. Frédéric range la table., les fauteuils et les chaises.) Bon! Nous aurons nos coudées franches à présent. Comme nous allons nous en donner ! Je suis pourtant surpris qu'ails n"* arrivent pas. Pour moi j''ai cela de bon , que je ne me fais guère attendre aux rendez-vous de plaisirs.
JULIE, e7i rentrant, regarde de tous côtés. Ah! voilà qui est bien; mais le porte-voix il faut le cacher. Si tes camarades Faperçoivent ils vont se mettre à corner, jusqu''à nous rompre les oreilles.
FREDERIC. Attends, je vais le mettre derrière la porte. J'en aurai peut-être besoin. Que tes petites demoiselles viennent m'ctourdir, nous verrons qui criera le plus' fort.
JULIE. Bail ! Nous n'aurions qu'à nousréunir, nous viendrions bien à bout d'un petit garçon comme toi.
FREDERIC. Oui dà.^ si vous avez du babil, mesdemoiselles, nous autres liommes , nous avons une voix mâle qui se fait respecter. {En gî'ossissant sa voix,) M'entends-tu?
JULIE , haussant les épaules, Ob mon Dieu! je te respecte si fort, que je m^en vais. Adieu. Je cours retrouver ma sœur et mes amies.
FREDERIC. Fais-moi le plaisir de dire au portier demVnvoyer ici ma petite société situ t qu"'elle arrivera.
JULIE, en sortant. Oui, oui.
SCENE III
FREDERIC, maniant le porte-voix. Voici qui m^a souvent fait venir malgré moi du fond du jardin. Il me semble toujours Tcntendre corner : Frédéric ! Frédéric ! . . Ces messieurs ne demeurent qu'eau bout de la rue ; voyons s''ils ont Torcillc fine. (// se met â la fenétî'e^ embouche leporte-roi.v, et crie :)
Courez, volez, Iroupe joyeuse, Le jeu va bientôt coinmencer.
(// se retire de la fenêtre^ et va vers la porte^) Eh bien, cela n'*est-il pas merveilleux? CVst comme le cor enchanté d^Xilcquin. Il me semble déjà entendre parler sur Tescalier.^ (// prête l'oreille.) Mais oui, ce sont les petits Duverney. {Il cache le porte-voix derrièî'e laporte.) Allons, je vais sauter sur la table, et faire comme si j"*étais assis sur mon trône. (// va cherclier devant la fenêtre une banquette, la pose sur la table^ et se dispose à (jrimper. Les petits Duverney se prése7itent ci laporte,)
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SCENE IV
FBia>&HIC , DUVERNET l'aîné , DVVERKET le cadet.
FREDERIC. Ne pouviez-vous pas attendre un moment que je fusse monté sur mon trône, pour vous recevoir du haut de ma grandeur?
DuvERNEY l'aîné. Bon ! tu n''as pas besoin de cela pour avoir un air tout à fait royal. Et puis, si alerte que tu sois, le trône pourrait bien dégringoler avec sa majesté.
FREDERIC. En effet, j^en ai déjà vu bien des exemples dans mon histoire ancienne.
DUVERNEY Taîné. C'est à peu près ce qui vient d^arriver à mon frère, quoique! ne soit pas un grand prince. Ils"*estmisle nez tout ensangsurnotre escalier.
DUVERNEY Ic cadct, d'un ton pleureur^ et en lègayant. Hé-é-las! ou-ou-i. Il me fait en-encore un peu-eu mal. Ce mon-on-sieur Ro-o-bert est un ga-ar-çon bien mal éle-e-vé!
FREDERIC. Est-ce qu''il est avec vous ?
DUVERNEY Taîné. Dieu nous en préserve! Si nous avions su qu'il vînt ici, nous n'aurions pas bougé de la maison.
DUVERNEY le cadet. Ilneson-on-gequ''à-a-maL
FREDERIC. Qu'est-ce donc qu'il a fait?
DUVERNEY l'aîué. J'étais resté pour prendre un mouchoir. Mon frère descendait tout seul. Robert l'a entendu ; il s'est caché , puis il a sauté tout à coup sur lui, en poussant un grand cri. Mon frère a eu tant de peur, qu'il est tombé ; et en roulant sur les marches, il s'est massacré tout le nez.
FREDERIC. Ohl j'en suis bien fâche pour le pauvre petit. ^Monsieur Robert a toute la mine d'un mauvais sujet. C^est aujourcfliui la première fois qu^il nous honore de sa compagnie. Son père a tant prié mon papa de le mettre de ma société.
DtiVBRNEY l'àTiié. Je te plains. Nous ne vivons plus avec lui.
'FREDERIC. 'Mon papa vous croyait fort bien ensemble, parce que vous demeurez dans la même maison ; et il a pensé que ce serait vous faire plaisir de rinviter en môme temps que vous.
DUVERNEY Taîné. Ah ! du plaisir! Nous en aurions un fort grand de le savoir à cent lieues. Depuis qu''il est notre voisin, il ne nous a causé que de la peine. lia déjà cassé toutes les vitres à coups dô pierres, et il voulait faire croire que c'était nous.
FREDERIC. Est-ce qu'on ne s^cn plaint pas à son père ?
DUVERNEY Taïué. Eh ! c'est un homme singulier. Il gronde un peu son fds, paie le dommage, et puis il n'y pense plus.
FRÉDÉRIC. A la place de votre papa, je ne voudrais pas vous voir demeurer sous le même toit que lui.
DLVERNEY l'aîné. Que veux-tu? Nous étions embarrassés d\m appartement considérable qui se trouvait vide depuis la mort de maman. Mon papa ne pouvait plus y entrer que les larmes ne lui vinssent aux yeux. Il a été bien aise de trouver à le louer.
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FRÉDÉRIC. Et il en est peut-être fâché à présent?
DUVER.NEYraîné. Oh ! je t'en réponds. Il nous a bien défendu de nous lier avec Robert. Cest un si marnais garnement ! Tous les gens du quartier ne passent qu'yen tremblant devant la maison. Tantôt il les seringue avec deTeau sale, ou leur jette sur la tête un panier d'*ordures; tantôt il va leur accrocher derrière le dos des queues de lapins ou de grands morceaux de papier, pour les faire huer par la populace. Et puis sa pêche des perruques !
FREDERIC. Que vcux-lu dire?
DuvERNEY Taîné. Oui, il les prend à Thameçon comme des carpes. Lorsqu''un honnête ouvrier s'arrête pour causer sous nos fenêtres avec quelqirun de ses amis qu'ail rencontre dans la rue, Robert monte au balcon, et avec un crochet attaché au bout d'aune longue perche, il enlève la perruque ; puis il court l'attacher à la queue d''un chien qu'il a tout prêt, et qu'il chasse par une autre porte de la maison. Eu sorte que la malheureuse perruque a trahie un quart-dlieure dans la crotte, avant que le pauvre homme ait pu la rattraper.
FREDERIC. Mais voilà qui passe lebadinage.
Du\ER>EY Paîné. Ce ne sont encore là que ses moindres méchancetés. Si je te parlais de tous les chiens qu'il estropie, de tous les chats auxquels il a coupé la queue, je ne finirais pas. Il n'y a pas long-temps qu'un des amis de son père se fracassa Tépaule en tombant sur l'escalier, où Robert avait semé, par malice, des poissées. Pour les dômes-
tiques, je suis sûr qu'il D'oeil resterait pas un seul pendant vingt-quatre heures à la maison, sans les gros gages qu''on est obligé de leur donner.
FREDERIC. Je f avoue que je ne serais pas fâché de le voir. J'aime les enfants un peu gais.
DUVERNEY IViué. A la bonne heure. Il est tout naturel d'aimer ses semblables. Mais sa gaîté est bien diflérente de la tienne. Tu es un petit brin espiègle, toi. Je suis pourtant bien sûr que lu ne voudrais pas faire de mal exprès à qui que ce soit ; au lieu que le méchant ne demande que plaies et bosses.
FREDERIC. Oh ! cela ne m'effraie pas. J'en aurai plus de gloire à le morigéner.
lîuvERNEY l'aîné. S'il vient, tu ne trouveras pas mauvais que mon frère se retire. Il lui jouerait quelque vilain tour.
DUVERNEY le cadet. Ou-ou-i. Je m"'en i-irai. FRÉDÉRIC. Non, non; nous sommes d'anciens amis, nous. Je ne veux pas que ce nouveau venu vienne nous séparer. Je saurai bien lui tenir tête, tu verras. Mais j'entends du bruit. Est-ce lui? Non, c'est ma sœur avec ses amies.
SCENE V
rRÉDÉRIC, DUVERNEY l'aîné, DUVERNEY le cadet, LÉONOR, JULIE , DOROTHÉE , ADÉLAÏDE , LOUISE. [lies petits messieurs s'inclinent respectueusement devant les jeunes demoiselles.]
LEONOR. Je suis bien votre servante, messieurs. Mais pourquoi donc vous tenez-vous debout? Il
me semble, mon frère, que tu aurais pu faire asseoir ces messieurs depuis qu'ails sont ici ?
FREDERIC. Comme si nous ne savions pas qu'il faut être debout pour recevoir les dames !
LEONOR. Je suis charmée que tu connaisses ton devoir. Mais est-ce que M. Robert n''est pas ici? {A Duvemey Vaine.) Je croyais qu''il serait venu avec vous.
DUVERNEY Taîné. Il y a longtemps que nous n'allons plus ensemble, Dieu merci.
FREDERIC. Je viens d*'apprendre de ses nouvelles. Il me tarde de me trouver face à face avec lui. Ah! mon petit coquin ! Nous nous verrons.
DOROTHÉE. Est-ce qu'ail pourrait être encore plus espiègle que M. Frédéric?
LOUISE , d/un air tnalin. C'est beaucoup dire.
ADELAÏDE. M. FrédéHc ? c'est un agneau en comparaison. Nous le connaissons depuislongtemps, ma sœur et moi, ce M. Robert; n'est-il pas vrai, Louise?
LOUISE. Ohsùrement! ilm'a déjà faitbien endêver.
ADELAÏDE. Il était autrcfois de la société de mon frère, qui heureusement s'en est dépêtré. C'est bien le plus méchant lutin ! . ..
LÉONOR. Oh! pour de la lutinerie, vous en êtes tous là, vous autres messieurs.
DOROTHÉE. Oui , mais faire le mal pour le plaisir de le faire !
JULIE. C'est cela qui est vilain. Non, non, mon frère vaut mieux.
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FRÉDÉRIC, cVun ton ironiqiie. Crois-tu? Je te remercie.
DOROTHÉE. Ah ça! ma chère Léonor, nous nous mettons sous ta sauvegarde. Tu es la phis grande; et puis tu es auj.ourd'liui maîtresse de maison , tu pourras lui en imposer.
LÉONOR. Ne craignez pas qu''ilvous manque en ma présence. Je saurai le tenir en respect.
FRÉDÉRIC, d''un air imimrtant. Oui, oui, tu défendras ces demoiselles; et vous, mes amis, je vous prends sous ma protection.
DUVERNEY Taîné. Il ne s''avisera pas do se jouer à moi, je t'*assure, il me connaît. Je ne crains que pour mon frère.
DUVERNEY le cadct. Il se mo-o-que lou-oujours de moi.
LOUISE. Le voilà bien! Les plus petits sont les plus exposés à ses malices. C'était moi qu'il attaquait toujours.
LÉONOR. Je le crois; presque tous les méchants sont des lâches. Il me semble voir un roquet poursuivre un chat tant qu"'il se sauve. Si le chat se retourne, et lui montre ses moustaches, le roquet s''arrête, et se sauve à son tour.
JULIE. Eh bien! tu lui feras le chat, toi.
LOUISE. Oui, tu lui montreras les moustaches.
LÉONOR. Il me semble que nous ferions bien de nous asseoir. Nous n\ivons pas besoin, pour cela , d''attendre monsieur le songe-malices.
FRÉDÉRIC. Ail ! le voici !
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SCENE VI
rBÉDÉRIC , DUVERNEY l'aîné , DUVERNEY le cadet , LÉONOR , jrULIE , DOROTHÉE , ADÉLAÏDE , LOUISE , ROBERT.
ROBERT, à Frédéric^ Léonor ^t Julie, en leur^ faisant un salut respectueux . Monsieur votre père, a bien voulu me permettre de vous rendre ma visite.
LÉONOR. Il nous a fait espérer beaucoup d^avantages de Thonneur de votre connaissance, particulièrement pour mon frère.
JULIE. Ob ! il a besoin de bons exemples, je vous en avertis.
FREDERIC. Eh quoi ! mes sœurs, voudriez-vous laisser croire que les vôtres ne me suffisent pas?
LÉONOR. Je crois, monsieur, devoir, avant tout, vous faire connaître notre petite société. Voici mademoiselle Dorothée de Louvreuil.
ROBERT, d'uii ton de voix moqueur. Vraiment, j''en suis ravi.
LÉONOR. Voici mesdemoiselles de...
ROBERT. Oh ! j'ai bien Phonneur de les connaître. Celle-ci [niontrant Adélaïde) , c^est mademoiselle de Pimbêche, qui chicane les gens à tort et à travers. Gelle-là [en montrant Louise, et hoitant tout autour de la chambre) .^ hi ban, hi han, hi ban, c''est la petite jument boiteuse, qui s'est cassé la jambe en voulant courir pour esquiver les c(>i»ps' de fouet. Pour monûem [en montrant Duveniey F aîné) ^ c''est un grave professeur de sagesse, qui regarde tous les humains en pitié. Et ce
petit grivois, le meilleur de mes amis {en montrant Duvemey le cadet et faisant tomher son chapeau à terre) ^ c'est le chevalier de la B-r-r-r-edouille, à qui sa maman a oublié de délier la langue lorsqu''il est venu au monde. (Toutes les jeunes demoiselles se regardent avec la plus profonde surprise.)
FRÉDÉRIC. Et moi, monsieur Robert, qui suis-je donc? car je m''aperçois que vous êtes fort habile pour les portraits.
ROBERT. Il faut que je vous connaisse un peu mieux pour vous peindre. Mais vous n'y perdrez rien.
LÉONOR. Pour vous, monsieur, vous vous faites connaître au premier coup d'œil ; et je dois avouer que vous n'y gagnez pas grand' chose. Je n'aurais jamais imaginé que des personnes polies et bien élevées se reprochassent les défauts de la nature. Et si mes petits amis ne l'étaient pas aussi sincèrement, ils auraient des reproches à me faire de les avoir exposés à votre méchanceté. Mais ils voient bien que je ne devais pas m'y attendre.
ROBERT. M. Frédéric, savez-vous bien que vous avez là une sœur fort éloquente? C'est apparemment le frère prêcheur de la maison.
FRÉDÉRIC. Elle s'entend assez bien à dire aux gens leurs vérités. C'est pour cela que nous Taimons de tout notre cœur.
ROBERT. Mais je n'y réussis pas mal, comme
voiîs ''OY'^/-. Aussi vous m'' allez aimer à la folie. (Fléchûiiant mi yenou devant Lconor^ Je vous ^eifiâiiJe pardon, mademoiselle, de m'être mêlé de loi. Vous vous en tirez si bien!
i. Vos excuses et votre génuflexion sont insolente que je méprise. Mais, fussentères, à peine suffiraient-elles pour réparer s malhonnêtetés; et si je n** avais pris tout ■ unbadinage, fort grossier à la vérité, je ce que j"'aurais déjà fait. Je vous prie très ajîiir.cnt, monsieur, de ne plus vous permettre rir sauteries de ce genre , afin que nous . î^ ! rester ensemble, et nous amuser pendant
o. ; UT, un 'peu confondu. Mais vous n''entendez '■ rie, à ce que je vois? Allons, soyons bons lui tend la main.)
R, lui donnant la main. Très volontiers,
rt ; mais à condition. . .
T, lui tournant le dos, et allant vers le
veryiey . Tu es aussi un bon petit garçon ,
'îsin; allons, tope là. {Le 'petit Duverney
• ^'V? .' lui donner la 7nain. Robert la saisit, et
hti i , ve le hras avec tant de violence.^ que Ven-
met à crier.)
RNEY Taîné, courant au secours de son ïonsieur Robert !
FREDERIC Varrête et se met entre eux. Je vous prie, monsieur, de laisser cet enfant tranquille; autrement...
ROBERT. Eh bien! que feriez-vous, petit mar- BQOuzet ?
FREDERIC, d'un tofi fier. Je suis petit ; mais j''aurai toujours assez de force quand il faudra défendre mes amis.
ROBERT. En ce cas-là, je veux en être. J''aiirais cependant envie de faire auparavant un petit assaut.
( Il saute tou t .1 coup sur lui, le prend par la queue, et lui donne un croc-en-jambe pour le faire tomber. Frédéric se tient ferme, «.i le repousse. Robert chancelle, et tombe. Frédéric lui met uu gcnot. sur la poitrine, et lui saisit les mains. On veut les séparer.)
trÉderic, avec sang-froid. Un moment, s'il vous plaît, mesdemoiselles. Je ne lui ferai pas de mal. Eh bien! M, Robert, comment vous trouvezvous de votre entreprise ?
ROBERT, en se débattant. Ayc î aje! Otez-vous donc , vous m'étoufîez.
FREDERIC. Je ne me lèverai point que vous n''ayez ■demandé pardon à toute la compagnie.
ROBERT, furieii.v. Pardon! FREDERIC. Sûrement, puisque vous nous avez louf offensés.
ROBERT. Eh bien! oui, grâce, grâce.
FREDERIC. S'il vous ochappc encore une méchanceté, nous vous renfermerons jusqu'à demain dans la cave, pour y faire vos rélTexions. Cela vaut beaucoup mieux que de vous tuer. Vous n'en valez pas la peine. Allons, relevez-vous. {Frédéric se lève., lui tend la main pour le ramasser, et quand il est debout : ) Ne m'en veuillez pas de mal, monsieur, ce n'est pas moi qui ai commencé le combat.
{Robert parait honteux^ et garde un moment le silence.)
DOROTHÉE, bas à Julie. Je n'aurais pas cru ion frère si brave.
JULIE. Oh ! il est hardi comme un lion, sans être pourtant querelleur. Cest le meilleur enfant de la terre. Mais, qu''atteudons-nousdepuis si longtemps? Nous devrions bien nous asseoir, et chercher à nous amuser par quelque jeu.
FREDERIC. Vraiment oui, nous ne sommes ici que pour cela. Voyons, à quoi jouerons-nous? A quelque jeu un peu drôle, n"'est-ce pas Daverney? DUVERNEY Taîné. Il faut laisser le choix à ces demoiselles. [Robert se moque de lui par une yri— mace. Les autres ne font pas semblant de s'en apercevoir,) '
léonor. Frédéric, voilà une leçon de pohtesse que tu devrais retenir de ton ami. Nous pourrions jouer au loto , ou choisir un jeu aux caries qui nous amuse tous à la fois.
LOUISE. Moi , j''aimerais mieux me divertir avec le petit Duverney. Si tu avais un livre d'images, nous nous amuserions à le feuilleter , n'est-il pas
vrai, mon ami?
DUVERNEY le cadct. Oh ! ou-ou^i.
LÉONOR. De tout mon cœur, mes enfants; je vais vous installer là- haut dans notre chambre. Vous ne manquerez point d''images, ni de joujoux. {Louise et le petit Duverney se prennent par la. main, et sautent de joie.)
LÉONOR. Youlez-voiis monter un instant avec moi, mes chères amies? J^ai un bonnet charmant à vous montrer.
TOUTES ENSEMBLE. Oui,moncœur; allons, allons.
DUVERNEY raîné. Me permettez-vous de vous donner la main jusqu^à votre appartement?
léonor. Présentez-la plutôt à quelqu'une de ces demoiselles. {Duverne y 'présente la main à Dorothée^ qui se trouve le plus près de lui.)
ROBERT, d\i?i ton hargneux . Est-ce qu'on va me laisser tout seul ici ?
FREDERIC. Non, monsîcur ; ces demoiselles voudront bien m'excuser, et je resterai avec vous. SCENE VU.
FRÉDÉBIC , ROBERT.
ROBERT. Son ! nous voilà seuls ; nous pouvons imaginer entre nous deux quelque drôlerie.
frudéric. Je ne demande pas mieux. Voyons.
ROBERT. Il y aurait un tour à jouer aux petits Duverney.
FREDERIC. Non , uon , je n'entends pas raillerie là-dessus. Point de malice à mes amis.
ROBERT. On m'avait dit que vous étiez si gai, que vous aimiez tant les espiègleries !
FRÉDÉRIC, ^i je les aime ! Eh ! je ne vis que de cela ; mais toujours sau': tâcher personne. Quel tour aviez-veus donc imaginé ?
ROBERT. Tenez, voyez-vous? Voici deux grosses aiguilles. Je vais les enfoncer par dessous deux chaises , et faire passer la pointe seulement d'un
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demi-pouce. Vous présenterez les sièges à vos amis, C2r peut-être se défieraient-ils de moi. Et puis lorsqu'ils voudront s'asseoir : aye ! aye ! Figurez-vous leurs grimaces. Ha, ha, ha, ha ! Cela méfait étouffer de rire d'avance. Ces demoiselles, qui font tant les renchéries , en mourront elles-mêmes de plaisir.
FRÉDEiiic. Et si je vous en faisais autant à vous, comment prendriez-vous la chose ?
ROBERT. Oh moi! c'est hien différent. Mais ces petits idiots ?
FREDERIC. Vous Ics croycz idiots, parce qu'ils ne font pas de r^'^chancetés.
ROBERT. Vous êtcs bien diflîcile au moins. Eh bien ! en voulez-vous d'un autre !
FREDERIC. A la bonne heure.
ROBERT. J'ai de gros fil dans ma poche, je vais enfder une de ces aiguilles. Les demoiselles ne tarderont guère à descendre. L'un de nous deux ira poliment à leur rencontre , leur fera bien des mignardises, bien des révérences, et l'autre, caché par derrière, coudra leurs robes ensemble. îl faudra danser, nous les prendrons, et crac ! crac ! Entendez-vous? Ha, ha, ha, ha !
FREDERIC. Oui, pouF déchircr leurs habits, et les faire gronder par leurs mamans ?
ROBERT. Eh ! tant mieux. C'est le plaisir.
FREDERIC. N'en trouvez-vous donc qu'à faire du mal?
ROBERT. Mais cela ne m'en fait pas à moi.
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FRÉDÉRIC. Ah ! je comprends. Vous ne voyez que vous seul dans Tunivers. Vous comptez tous les autres pour rien.
ROBERT. I! l'ant pourîant imaginer quelque chose pour rire. Ecoulez, si nous faisions peur à la petite Louise et au petit Duverney ?
FREDERIC. Mais c'cst vilain encore. On n''aurait qi^à vous faire peur aussi à vous.
ROBERT, cVun aiî' fanfaron. Oh ! je le permets!! Je n''ai peur de rien , moi.
FREDERIC à paii , en se inoràa)it le hovf du doigt. Oui-dà! nous le verrons. [Haut à Robert.) Passe pour cela.
ROBERT. Eh bien ! j'ai à la maison un masque effroyable , je cours le chercher. Tâchez de faire descendre ici les deux enfants tout seuls , et vous verrez. Je suis à vous dans un moment.
FRÉDÉRIC. Bon ! bon! {Robert fait quelques pas pour sortir.)
FRÉDÉRIC à part. C'est toi quoi y seras pris , va. (// court après lui.) M. Robert! M. RolDert ! ROBERT, revenant sur ses pas. Qu''est-ce donc? FREDERIC. Il vaut micux allcndre qu'ils soient tout seuls là-liaul; car lorsqu'il n'y a que doux ou trois personnes dans ce salon, il y revient quelquefois un esprit, et nous pourrions nous en trouver fort mal nous-mêmes.
ROBERT. Que voulez-vous dire avec vos esprits?
FREDERIC. Oui. l)\il)ord on entend un grand
lintamari'c , ensuite on voit un fantôme avec une
torche allumée, puis la chambre paraît toute en feu. (// se recule en affectant de la frayeur.) Tenez , il me semble que je le vois.
ROBERT, un peu effrayé. Eh ! .mon Dieu, que me dites-vous? El croù cela vient-il donc?
FREDERIC, à voi.v hasse en le tirant à yarf. C^est qu^il logeait ici autrefois un avare à qui on vola son argent. Il se coupa la gorge de désespoir, et son ombre revient de temps en temps pour chercher son trésor.
ROBERT tremhlant. Oh! je ne reste plus avec vous, tant qu'ail n'y aura pas de monde.
FREDERIC. Vous faisioz tant le brave tout à Theure.
ROBERT. Ce n'est pas que j'aie peur — mais j mais c'est que.... Je cours chercher mon épouvantai!-
FREDERic. Oui , alloz , allcz. Je vais tout disposer, moi. Oh! quel plaisir !
ROBERT, avec un sourire méchant. Sentez-vous comme ce sera plaisant ?
FREDERIC. On aura une belle frayeur, je vous en réponds.
ROBERT. Eh ! tant mieux ! tant mieux ! Je ne ferai qu'un saut pour aller et revenir. (// soj^t.) SCENE VIII.
FREDERIC seul. Ah ! tu vcux effrayer les autres, et lu n'as pas de peur ? Je vais t'épouvanter, moi. SCENE IX.
FRÉDÉRIC , I,SONOR , JULIB , DOSOTHÉB , ASÉLaïDS , DUVBR -
NEY l'aîné.
LÉoiNOR. Nous venons de voir sortir M. Rober
en courant. 11 a passé devant nous sans nous saluer. Est-ce que vous vous êtes encore chamaillés ensemble ?
FRÉDÉRIC. Au contraire. Il me croit à présent le meilleur de ses amis. J'ai fait semblant de vouloir être de moitié d'une malice qu'il prétendait faire aux enfants qui sont là-haut. Mais il s'en mordra les doigts, je t'assure. Je ne crois pas qu'il ait envie de rentrer jamais dans cette maison.
léonor. Quel est donc ton projet ?
FREDERIC. Je te le dirai tout à l'heure. Je n'ai pas un moment à perdre. Il faut que tout soit prêt lorsqu'il reviendra. Permettez-vous, mesdemoiselles, que je sorte un instant ?
DOROTHEE. Oui, monsicur Frédéric, mais revenez bien vite. Il nous tarde de savoir votre manœuvre.
FREDERIC. Je me ferai un devoir de vous en instruire. Je suis ici dans la minute.
SCENE X
LÉONOR, JULIE, DOROTHÉE , ADÉLAÏDE , DTTVERNET l'aîné.
LÉONOR. Voilà deux bons vauriens aux prises. Nous verrons ce qui en arrivera. L'un vaut bien l'autre.
DUVERNEY l'aîné. Ah, madenjoisellc ! de grâce, ne faites pas cette injure à votre frère et à mon ami, de le comparer avec un aussi méchant garçon que Robert.
ADÉLAÏDE. M. Duverney a raison. L'un n'a que des gentillesses, l'autre ne fait que des noirceurs.
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JULIE. Tout COUSU qu'il est de méchanceté, je suis sûre que mou frère rattraperait mille et mille
fois.
DOROTHÉE. Quel scrvice il nous rendrait de nous délivrer de ce mauvais garnement ! Nous n'aurians plus de plaisir à nous trouver ensemble s'il était de notre société.
LÉOKOR. Pourvu que Frédéric ne pousse pas les choses trop loin ! Il se croira peut-être tout permis envers lui.
DUVERNEY Taïué. Il n'en saurait jamais faire assez. Ces araes noires et basses ont besoin d'être frappées à grands coups. C'est le meilleur service qu'on puisse lui rendre, et je suis persuadé que son père nous en saura un gré infini. Hélas ! il donnerait la moitié de sa fortune pour avoir un enfant comme Frédéric.
DOROTHÉE. Ah ça, Léonor, ne va pas au moins contrarier ton frère dans ses desseins.
LEONOR. Mais, ma chère amie, ma position est fort délicate. Je tiens ici la place de maman, et [è ne puis rien permettre qu'elle n'eût elle-même approuvé.
ADELAÏDE. Laisse-lc faire. Nous prenons tout sur nous !
JULIE. Oui, ma sœur. Guerre, guerre aux méchants !
SCÈNE XI
FaÉoÉaic , liioNoa , jvlie , oorothéc , adéz.aïde , duveb-
NEY l'aîné.
FRÉDÉRIC, accourant joyeux. Voilà mes batte-
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ries tontes dressées. Il peut venir à présent. Nous
le recevrons.
LÉONOR. Mais enfin, peut-on apprendre
DOROTHÉE. Oui, oui, nous voulons être du complot, et nous vous aiderons de toutes nos forces.
FREDERIC. Il n'est pas nécessaire, mesdemoiselles. Il est brutal et je ne veux pas vous exposer. Je viens d'arranger toutes choses avec le palefrenier. Il m'a comj)ris à demi-mot, et il me secondera à merveille.
LÉONOR. Au moins faut-il que nous sachions
FRÉDÉRIC. Voici lout cc (juc VOUS dcvcz savoir. Nous allons jouera Colin-31aillard, pour qu'il nous trouve bien en train lorsqu'^il reviendra. Après quelques tours, je me ferai prendre. Vous me laisserez voir un peu à travers le mouchoir, atin que je puisse le prendre à mon tour. Quand je lui banderai les yeux, vous vous retirerez tout doucement dans le cabinet de mon papa, en emportant les lumières, et vous me laisserez seul a\ec lui. Je vous appellerai lorsqu'il en sera lenmps.
DuvERNEY Tainé. Mais s'il va te rosser dans votre lète-à-tète ?
FRÉDÉRIC. îjon I tu 35 VU couimc jc l'ai terrassé! Je ne le crains pas. Je viens de voir encore tout à l'heure combien il est pullion. Mais, avant tout, il faut faire descendre ks petits ; car il pourrait monter là-iiau! top.t de suiie, et leur faire (jiielque fi^vetir. JuUe, va les cbercher, et amène-les ici.
jiEiE. Oui, oui, j'y cours.
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SCÈNE XIL
*aÉDÉKIC , LÉONOK, DOBOTHÉS, APÉLAÏDE, DUVZKNEYi'aîné.
LÉONOR. Mais, Frédéric, je ne sais pas trop si je dois permettre...
ADÉLAÏDE. Eh, mon DienI laisse-le donc fairç.
FREDERIC. Oui, ma sœur, repose-t'en sur moi. Tu sais que je ne suis pas méchant. Je ne lui ferai pas seulement la moitié de ce qu'ail mérite. Il en sera quitte pour la peur.
LÉONOR. A la bonne heure, sur ta parole.
FRÉDÉRIC. Allons, dépêchons-DOus de ranger tout ceci, pour être en mouvement à son arrivée. (^On rmige la tahle et les chaises. Dans cet in— tervalle^ Julie revient avec Louise et le petit Duverney.)
SCENE XIII
TRÉOÉaiC , LÉONOR , JULIE , DOROTHÉE , ADÉLAÏDE , LOUISE » DUVERNEY l'aîné, DUVSRNEY le cadet.
FRÉDÉRIC , allant à leur rencontre. Venez„ mes petits amis, passez dans le cabinet de mon papa, et prenez bien garde de ne pas faire trop de bruit, de peur que Robert ne vous entende.
JULIE. Je vais les y conduire. Il y a un livre d'estampes, je resterai avec eux pour les amuser.
LOUISE. J'ai cru qu"'on venait nous chercher pour le goûter. Est-ce que nous ne pouvons pas rester avec vous pour Tattendre ?
FRÉDÉRIC. J'irai vous chercher lorsqu'on l'aura servi. Entrez toujours. Robert voudrait vous faire du mal, et je ne le veux pas.
DuvERNEY le cadet. 0-oh ! a-al-lons-nou-ousen. [Julie prend un flambeau sur la table, et les conduit dans le cabinet.)
SCENE XIV
FRÉDÉRIC, LÉONOR, DOROTHÉE, ADÉL&ÏDE,DTTVERN&T l'aîné.
FRÉDÉRIC. Tout est bien convenu entre nous ? Mes yeux mal bandes, et, à mon signal, emporter les lumières et passer dans le cabinet. Du silence surtout .
DOROTHEE. Oui , oui ; soyez tranquille.
FREDERIC. Pentends du bruit, je crois. Clmt. (// coulât à la porte qui donne sur Vescalier^ et prête Voreille.) C'est lui, c"'est lui. Vite, que Tun de vous se fasse bander les yeux.
DOROTHÉE. Tiens, Adélaïde, je commencerai. Voilà mon mouchoir.
(Adélaïde bande les yeux à Dorothée, elle jeu commence. Frédéric, Duvcrney l'aîné, Léonor cl Adélaïde passent et repassent autour de Dorothée, qui les poursuit sans les attraper).
SCENE XV
TRÉDÉRIC , LÉONOR , DOROTHÉE , ADÉLAÏDE , DUVERNEY l'ainé , ROBERT. lB.obert en entrant va pincer an doigt à Dorothée. ]
DOROTHÉE étend ses ?nai?is en arant ^ saisit Robert et s'' écrie : C'est monsieur Robert. Je le reconnais à sa malice.
FRÉDÉRIC. Il est vrai, c'est lui ; mais il n'était pas d'abord du jeu. C'est à recommencer.
ROBERT. Monsieur Frédéric a raison.
DOROTHÉE. A la bonne heure. Mais , si je vous
attrape à présent , ce sera tout de bon , je vous en préviens.
ROBERT. Oui, oui. {Il yvcnd Fféderic à t écavt ^ tire à demi son masque de la pochey et le lui mo7itre. Voyez-vous cela ?
FREDERIC, reculant comme s^ il avait yeur . Oli! comme il est affreux! Il m''effraierait moi-même. Cachez-le bien. Nous allons encore jouer quelques minutes, et nous nous esquiverons.
ROBERT , has à Frédéric. C'est bien dit. Il faut que je fasse d'abord un peu enrager ces demoiselles.
FREDERIC, has à Robert. Je vais faire le premier une malice à Dorothée. Si elle me prend, elle croira que c'est vous , et rien de fait.
ROBERT, has à Frédéric. Fîon, bon ! Je veux faire la mienne aussi.
ADÉLAÏDE. Eh bien, messieurs , finissez-vous vos secrets ? Vous faites languir tout notre jeu.
ROBERT. Nous voilà, uous voilà !
(Frédéric rôde autour de Dorotlice avec l'air de vouloir la tirailler par sa robe ; et ■voyant que Robert s'éloigne pour aller chereher une chaise, il dit tout bas à Dorothée : )
Je vais me faire prendre.
{Piobert revient avec une chaise, et la couche sur le chemin de Dorothée. Frédéric ôte la chaise, etse met en place à quatre pattes. Dorothée le rencontre du pied, se baisse et le saisit. Frédéric rentre sa tète dans ses épaules comme s'il avait peur qu'on le reconmît).
DOROTHEE, après r avoir tâtonné long temps et fait semblant d'hésiter^ iécrie : C'est monsieur Frédéric !
FREDERIC, affectant un air décancerté. Ah diantre, me voilà pris.
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dokotuÉe^ àfant sonmouchoî'r. Vous vous avisez donc aussi de faire des malices ? Je croyais que cela n'appartenait qu'à M. Robert. Allons, allons, je prendrai ma revanche.
(Elle bande les yeux à Frédéric de manière qu'il puisse y -voir un peu, le conduit au milieu de la chambre, lui fait ftiire deux, tours et demi, et lerant ses deux mains en l'air :)
Combien de doigts ?
FREDERIC. Six.
DOROTHÉE, le poussant. Pauvre aveugle, passe ton chemin,
(Frédéric erre longtemps et se laisse houspiller par tout le monde. Dorothée surtout l'agace et le chatouille. Il feint de la poursuivre, et tombe tout à coup sur Rob ert).
FREDERIC. Ha, ha ! j'en tiens un. Cest un garçon. M. Robert ! {Il baisse le mouchoir.) Effectivement, je ne me suis pas trompé.
ROBERT, bas à Frédéric. Pourquoi me prendre?
FREDERIC, bas Cl Robert. Laissez faire, je vais vous pousser Duvcrncy dans les mains. {Avec un air mystérieux : ) Motus !
ROBERT, à part. Ah, c'est bon ! quand je le saisirai, je veux le pincer jusqu'au sang.
(Frédéric se met à bander les yeux à Robert. Aussitôt Duvernev et les demoiselles emportent les bougies, et se retirent sur la poinle du pied dans le cabinet, en dis.int l'un après l'autre, avant d'y entrer.
Eh bien ! c'est-il fait — Dépêchez-vous donc. — Il vous faut bien du temps. — Que complotezvous-là tous deux 1
(Au même instant le palefrenier se présente à la porte qui donne sur l'escalier, portant une torche allumée d'une main, et de l'autre, au bout d'un bâton, une tète de bois ensevelie sous une vaste perruque. Il es l couvert dans toute sa hauteur d'une longue
robe noire traînante. Frédéric lui fait signe de rester à l'entrée du salon. I! achève de bander les yeux à Robert et lui fait faire quelques pas).
Allons, les trois tours. Les bras étendus. {Rohert tourne.) Un. Paix donc, mesdemoiselles. Deux. Que chacun reste à sa place. Et trois. Allez. (// le pousse.) Va, pauvre aveugle ; cherche ton chemin. (Il court aussitôt frendi'e sou port e-roix derrière layorte , détache de la ceinture du •palefrenier de grosses chaînes qui tombent autour de lui., et s'écrie :) Que vois-je ? Le revenant î sauvons-nous, sauvons-nous ! {Il ferme la porte à gra?id bruit., se cache derrière le prétendu fantome et crie avec son porte-voix :) C'est donc toi qui viens voler mon trésor ? [Robert tout tremblant., et sans avoir le courage de se débander les yeux :) Qu'entends-je ? Au feu ! Au secours ! Frédéric*! Duverney !
LE PORTE-VOIX. Il Hc vicudra personne. Je les ai tous fait disparaître. Ote ton l)andeau, et regardemoi.
(II va se poster .111 côté droit du salon. Robert, sans ôter son moiicJioir, se cache encore la tète entre les deux mains. Il recule à mesure du côté opposé, en entendant le bruit des chaînes que traîne le fantôme.)
LE PORTE-VOIX. JcIeVCUX.
( Robert baisse en tremblant le mouchoir qui lui tombe autour du cou. Ses yeux sont fixés à terre. Il les relève peu .i peu ; et considérant le fantôme, il pousse un grand cri, et demeure immobile , la bouche béante).
LE PORTE-VOIX. Jc te rcconnaîs ! tu es Robert !
(Robert, <à ce mot, se met à courir de tous côtés pour se sauver. Il trouve la porte fermée. Il tom])eà genoux à quelques pas, étend ses bras devant lui, et détourne la tète.)
LE PORTE- VOIX. Ciois-tu (loDC m'ecliapper ?
ROBERT, d'une voix entre coiipée. Je ne vous ai rien fait. Ce n'est pas moi qui vous ai vole.
LE PORTE- VOIX. ïunc m'as pas volé ? Tu es capable de tout. Qui est-ce qui seringue les passants ; qui leur accroche au derrière des queues de lapin ; qui pêche leurs perruques à Tharaeçon ; qui estropie les chiens, et coupe la queue à tous les chats; qui voulait tout à Theure piquer les fesses à ses amis ? Qui esi-ce qui a dans sa poche un masque effroyable pour faire peur à deux enfants ?
ROBERT. Ah ! c'est moi, c"'est moi. Je suis le plus méchant des hommes. ^ïais je vous demande pardon ; je ne ferai plus rien à Tavenir.
LE PORTE-VOIX. Et tout cc quc tu as fait ? Tu ne feras plus rien ? Qui in*'en répondra ?
ROBERT. Moi, moi I
LE PORTE-VOIX. Me le promets-tu ?
ROBERT. Oui, je vous le jure.
LE PORTE-VOIX. Eh bicu , jc tc fais grâce. Il ne tiendrait pourtant qu'a moi de te foudroyer. ) [Le fantôme agite sa tojxhe qui répand un grand éclat de lumière et s'éteint. Roheit tombe étendit de tout son long^ le visage contre tei're.^
SCENE XVI
M. DE JVLIEaS , FRÉDÉRIC , HOBEHT , LE FAMTOME. M. de Juliers entre dans le salon, tenant un flambeau à la naain.^
M. DE JULIERS. Qu*'est-ce que tout ce tapage que j'entends ?
ROBERT, sans lever la tête. Mais, est-ce que je
fais du bruit donc ? Mon Dieu , mon Dieu ! Ah ! ne m'approchez pas.
M. DE JULIERS, Va'pevcevant. Qui est là?
ROBERT. Eh! vous savcz bien qui je suis. Vous m"'a\iez fait grâce.
M. DE JULIERS. Moi, jc VOUS ai fait grâce ?
ROBERT. Je ne vous ai pas volé. Je ne serai plus méchant , je ne le serai plus.
M. DE JULIERS. Mais n'est-ce pas Robert?
ROBERT. Eh oui , je suis Robert ; grâce , grâce !
M. DE JULIERS. Quo faites-vous donc, mon ami, dans cette posture? [Il pose la lumière à ferre , va à lui et le relève.)
ROBERT, se débattant cfahord^ et le reconnaissant ensuite. M. de Juliers ! c'est vous? {son visage s''éclaircit.) Ah ! il est parti. (// tourne la tête de tous côtés ; il aperçoit le fantôme^ et se retourne avec effroi.) Le voilà encore? Le voyezvous? {Frédéric va ouvrir la porte du cabinet. )
M. DS JULIERS, FRÉDÉRIC, LÉONOR, JULIS, DOROTHÉE, ADÉ
l,&iDE, LOUISE, DUVERNEY l'aîné, DUVERNEY le cadet, sortant du cabinet avec des flambeaux, LE FANTOME, fliouise etlïuverney le cadet témoignent quelque frayeur à l'aspect du fantôme* Xes autres poussent de grands éc!ats de rire]»
M. DE JULIERS. QuC sigllific tOUt CCci ?
FREDERIC, s'' avançant. Rien que de fort simple, mon papa. Ce grand fantôme, c'est votre palefrenier, avec votre perruque et votre robe de palais.
LE PALEFRE3JIER jette à terre son déguiseinent
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et paraît en soug^uenille. Oui, monsieur, c"'est
moi.
M. DE JULiERS. Vollà uii foi'l vilain badinage, mon fils.
FREDERIC. Mon papa, demandez à la compagnie si M. Robert ne Ta pas mérité. Il voulait faire peur à ces petits {en montrant Louise et Duverney le cadet). Je n''ai fait que le prévenir. Qu'il fasse voir le masque effroyable qu'ail a dans sa poche.
M. DE JULIERS, à Robert. Cela est-il vrai?
ROBERT, lui donnant le 7nasque. Hélas! oui, monsieur, le voilà.
31. DE JULIERS. Yous n'^avcz donc que ce que vous avez mérité?
DOROTHÉE. C'est nous'qui avons engagé Léonor à permettre que M. Frédéric lui donnât cette leçon.
ADÉLAÏDE. Si vous savlcz^toutes les autres mécliancetés qu'il a faites !
M. DE JULIERS. Quoi î mousicur, est-ce donc ainsi que vous vous annoncez chez moi le premier jour que vous y entrez ? Vous m'avez manqué dans mes enfants, qui se faisaient une fête de vous recevoir. Yous avez manqué à ces demoiselles, que vous deviez respecter. Retournez chez M. votre père. En vous voyant chasser d'une maison honnête, il apprendra de quelle imj)ortance il est de corriger les vices de votre cœur. Je ne veux point de vos détestables exemples pour mes enfants. Allez, monsieur, et ne reparaissez plus ici. (Robert confondit se ?'efire.)
SCENE XVIII
M. DE JT7I.IERS , r&ÉDÉRZS , LÉOKOB , JULIE , DOROTHÉE, ADÉLAÏDE , LOUISE , DUVEBIf ET rainé, DUVERNEY le cadet
M. DE JULIERS. Et VOUS, niGS amis, _si la circoDstance excuse peut-être aujourcrhui ce que vous avez fait , ne vous permettez plus de ces jeux à Tavenir. Les frayeurs dont on est frappé dans un âge âtissi tendre que le vôtre peuvent avoir des suites funestes pour toute la vie. Xe vous vengez des méchants qu''en vous montrant meilleurs; et souvenezvous, d'après l'exemple de Robert, qu'en voulant faire du mal aux autres, on le fait le plus souvent retomber sur soi-même.
Le petit Abel, à peine âgé de huit ans, venait de perdre sa mère. Il en fut si affligé, que rien ne pouvait lui rendre la gaîté si naturelle à son âge. Sa tante fut obligée de le prendre chez elle, de peur qu'il n'aigrît encore, par sa tristesse, la douleur inconsolable de son père.
Ils allaient cependant le voir quelquefois. Abel quittait alors ses habits de deuil ; et quoiqu'il eût le chagrin dans le cœur, il s'efforçait de prendre une figure joyeuse. M. Duval était sensible à cette attention délicate de son fils; mais il n'en ressentait qu'avec plus d'amertume le malheur d'avoir perdu la mère de cet aimable enfant; et son désespoir le poussait à grands pas vers le tombeau.
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Il y [avait près de quinze jours qu'Abel n''était allé le voir. Sa tante, sous différents prétextes, avait toujours éludé ses instances. M. Duval était dangereusement malade. Il n"'osait demander à embrasser son fils, '^craignant de lui porter un coup trop douloureux par le spectacle de son état. Ces combats paternels, joints à la violence de ses regrets, abattirent tellement ses forces, que bientôt il ne resta plus aucune espérance de guérison. U mourut en effet le dernier jour de Tannée.
Le lendemain Abel s'était éveillé de bonne heure, et il tourmentait sa tante, pour qu'elle le menât souhaiter la bonne année à son père. Il vit qu'on hû faisait reprendre ses habits de deuil.
ABEL. Pourquoi ce vilain noir, aujourd'hui que nous allons chez mon papa } Qui est donc mort encore ?
Sa tante était si affligée, qu'elle n'eut pas la force de lui répondre.
ABEL. Eh bien ! si vous ne voulez pas me le dire, je le demanderai à mon papa.
La bonne dame ne put pas y tenir plus longtemps ; et laissant éclater sa douleur : C'est lui , c'est lui qui est mort, dit-elle.
ABEE. Il est mort! 0 mon Dieu, ayez pitié de moi! C'est d'abord maman, et ensuite mon papa. Pauvre petit enfant abandonné que je suis, sans père ni mère ! 0 mon papa ! 0 maman !
Ab(!l, à ces mots, tomba évanoui dans les bras de sa tante, qui eut beaucoup de peine à le faire
Ne t'afflige pas, lui disait-elle, tes parents te restent encore.
ABEL. Et où donc? Où les retrouver ?
SA TANTE. Dans le Ciel, auprès du bon Dieu. Ils se trouvent heureux dans cette place, et ils auront toujours l'œil ouvert sur leur enfant. Si tu es sage, honnête et laborieux, ils prieront le Seigneur de te bénir. Le Seigneur n'a jamais abandonné personne, et sûrement il prendra soin de toi. C'est la dernière prière que ton papa lui fit hier au soir en mourant.
ABEL. Hier au soir ! Quand je me réjouissais de l'aller embrasser aujourd'hui ! Hier au soir ! Il n'est éonc pas encore à l'église? 0 ma tante ! je veux le voir avant qu'on l'y porte. Il n'a pas voulu me faire ses adieux ! Ah ! il craignait de m'affliger, et je l'aurais peut-être affligé moi-même. Mais à présent que je ne lui causerai plus de peine, je veux le voir pour la dernière fois. Matante, ma chère tante, je vous en supplie.
SA TANTE. Eh bien, mon ami, nous irons, pourvu que tu sois tranquille. ïu vois, à mes larmes, combien je suis désolée d'avoir perdu ton père. Il m'a fait du bien toute sa vie ; j'étais pauvre, et je ne subsistais que par ses secours. Tu vois cependant que je me résigne à la providence. Elle veille pour nous. Tranquillise-toi, mon petit ami.
ABEL. Il faut bien que je me tranquillise. Mais,
matante, menez-moi donc voir encore mon papa.
Sa tante le prit par la main, et ils sortirent. Le
jour était sombre, il tombait un brouillartl épais,
Abel marcbait en pleurant.
Lorsqu'ils arrivèrent devant la maison, ils la trouvèrent tendue de noir. Le cercueil était sur la porte. Tous les amis de M. Duval étaient autour de lui ; ils pleuraient, ils sanglotlaient, ils disaient tous que sa vie avait été pleine d"'honneur et de probité. Le petit Abel fendit la presse, et se jeta sur le cercueil. D'abord, il ne put proférer une seule parole ; enfin il releva sa tête en s'écriant : 0 mon papa ! regarde comme ton petit Abel pleure sur toi. ïu me consolais, lorsque maman mourut, et pourtant tu pleurais toi-même. Je ne t'ai plus aujourd'hui pour me consoler de t'avoir perdu. (5 mon papa, mon bon papa !
Il ne put en dire davantage, suffoqué par la douleur. Sa bouche était ouverte, et sa langue restait immobile. Ses yeux, tantôt fixes, tantôt hagards, n'avaient plus de larmes. Sa tante eut besoin de toutes ses forces pour l'arracher avec violence dn cercueil, tant il le tenait embrassé. Elle le conduisit chez uiie voisine, et la pria de le garder jusqu'après l'enterrement de son père. Elle n'osait le prendre avec elle pour l'accompagner.
Bientôt les cloches sonnèrent l'heure des funérailles. Abel les entendit. La femme qui le gardait était sortie un moment de la chambre. Il s'élance hors de la maison, et coûta l'église. Les prêtres achevaient les prières des morts. On descendait le cercueil en silence. Un cri se fait entendre : Enter-
rez-moi avec mon papa. — Abel s'était précipité dans la fosse.
Comme tout le monde fut eftrayé !
On le retira pâle, défait, tout meurtri, etonTemporta hors de Téglise.
Il fut près de trois jours dans une défaillance continuelle. Sa tante ne le faisait revenir à lui, par intervalle, qu''en lui parlant de son père. Enfin, sa première douleur se calma. Il ne pleurait plus, mais il était encore bien chagrin.
M. Frémont, riche marchand de la ville, entendit parler de cette déplorable aventure. M. Duval ne lui avait pas été inconnu. Il alla chez sa sœur pour voir le petit orphelin. Il fut touché de sa tristesse, le prit dans sa maison, et lui tint heu de père. Abel s*'accoutuma bientôt à se regarder comme son fils , et il gagnait tous les jours quelque chose dans sa tendresse. A Tâge de vingt ans, il gouvernait déjà tout le commerce de son bienfaiteur, et le faisait prospérer avec tant d'habileté, que M. Frémont crut devoir lui céder la moitié des profits, et lui donner sa fille en mariage. Abel avait toujours soutenu sa tante de ses économies; il eut le bonheur de la faire jouir d'une douce aisance dans sa vieillesse. Jamais le premier jour de Tan n'approchait , qu'il ne fût saisi d'une espèce de fièvre, en se rappelant ce qu^il avait une fois éprouvé à cette époque; et il avouait. que c'était aux sensations dont il était alors affecté qu'il devait les principes de courage, d'honneur et de dioiture qu'il suivit dans le long cours de sa vie.
LE COMPLIMEM DE MTELLE mîî.
Le premier jour de l^an, le petit Porphire entra de bonne heure dans Tappartemeat de son papa, qui n'hélait pas encore levé. li s^avança, en le saluant gravement, jusqu'à trois pas de son lit ; et lui ayant fait encore une inclination respectueuse, il commença ainsi, en enflant sa voix.
Ainsi que les Romains s'adressaient autrefois des vœux le ]>remier jour de Tannée, ainsi, mou très honoré père, je viens — Ah!... je viens
Ici, le petit orateur demeura court. Il eut beau frapper du pied, se gratter le front, fouiller dans toutes ses poches, le reste de la harangue ne se trouvait point. Le pauvre malheureux se tourmentait et suait à grosses gouttes. M. de Vermont eut pitié de son embarras. Il lui fil signe d'approcher ; et rayant embrassé tendrement ; il lui dit : voilà un fort beau discours, mon fils. Est-ce toi qui Tas composé ?
PORPHIRE. Non, mon papa, vous avez bien de la bonté. Je n''en sais pas encore assez pour cela. Cest mon frère qui est en rhétorique. Oh ! vous y auriez 'u du ronflant. C'est tout en périodes, à ce qu'il m'a dit. Tenez , je vais le repasser, rien qu'une fois, et vous verrez. Voulez-vous toujours que je vous dise celui qui est pour maman? Il est tiré de l'histoire Grecque.
M. DE VERMONT. Nou , mou ami, cela n'est pas
nécessaire. Ta mère et moi , nous vous en savons le même gré , à toi et à ton frère.
PORPHIRE. Oh ! il a bien été quinze jours à le composer, et moi aussi longtemps à rapprendre. C'est triste qu'il m'échappe précisément lorsqu'il fallait m'en souvenir. Hier encore , je le déclamais si bien à votre tête à perruque ! Je le lui récitai d'un bout à l'autre, sans manquer une fois. Si elle pouvait vous le dire !
M. DE VERMONT. J'étais alors dans mon cabinet. Va, je t'ai bien entendu.
PORPHIRE. Vous m'avez entendu? Ah, mon papa, que je vous embrasse! Je le disais bien, n'est-ce pas?
M. DE VERMONT. A mcrvcille.
PORPHIRE. Oh , c'est qu'il était beau î
M. DE VERMONT. Tou frèrc y a mis toute son éloquence. Mais je te l'avoue , j'aurais mieux aimé deux mots seulement, pourvu qu'ils fussent partis de ton cœur.
PORPHIRE. Mais, mon papa, souhaiter tout uniment la bonne année , c'est bien sec !
M. DE VERMONT. Oui , si tu tc bomais à me dire: mon papa , je vous souhaite une bonne année , accompagnée de plusieurs autres. Mais, au lieu de ce compliment trivial , ne pouvais-tu pas chercher en toi-même ce que je dois désirer le plus vivement dans cette année nouvelle ?
PORPHIRE, Ce n'est pas difficile, mon papa. C'est d'avoir une bonne santé , de conserver votre famille,
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VOS amis et voire fortune, d'avoir beaucoup de plaisir et point de chagrin.
M. DE ver3io>:t. Et ne me souhaites-tu pas tout cela?
PORPHIRE. 0 mon papa , de tout mon cœur.
M. DE VERMONT. Eh bien ! voilà ton compliment tout fait. Tu vois que tu n''avais besoin de reconrir à personne.
PORPHIRE. Je ne croyais pas être si savant. Mais^ c''est toujours comme cela , quand vous m"'instruisez. Vous me faites trouver des choses que je n'aurais jamais cru savoir. Me voilà maintenant en état de faire des compliments à tout le monde. Je n"'aurai qu''à leur adresser celui que je viens de vous faire.
M. DE YERMOAT. 11 pcut cu cffct couvcnir à beaucoup de gens. Il y a cependant des diflorences à y mettre , suivant les personnes à qui tu parleras.
PORPHIRE. Je sens bien à peu près ce que vous voulez me dire ; mais je ne saurais le débrouiller tout seul. Expliquons cela à nous deux.
M. DE VERMONT. Très voloiiticrs , mon ami. Il est des biens en général qu'on peut souhaiter à tout le monde, comme ceux que lu me souhaitais tout à riicure. Il en est d'autres qui ont rapport à la condition , à Tâge et aux devoirs de chacun. Par exemple , on peut souhaiter à une personne heureuse la durée de son bonheur; à un malheureux, la fin de ses peines ; à un homme en place , que Dieu veuille bénir ses projets pour le bien public, qu'il lui donne la force d'esprit et le courage né-
cessaires pour les exécuter, quMl lui en fasse recueillir la récompense dans la félicité de ses concitoyens. A un vieillard, on peut souhaiter une longue vie, exempte d^incommodités ; à des enfants la conservation de leurs parents , d^s progrès rapides et soutenus dans leurs études , Tamour de la science et de la sagesse ; aux pères et aux mères , le succès de leurs espérances et de leurs soins pour l'éducation de leurs enfants ; toutes sortes de prospérités à nos bienfaiteurs, avec la continuation de leur bienveillance. Ou ne doit pas même oublier ses ennemis, et adresser des» vœux au ciel pour qu''il les fassse revenir de leur injustice, et qu'il leur inspire le désir de se réconcilier avec nous.
PORPHIRE. Omon papa , que je vous remercie ! me voilà en fonds de compliments pour tous ceux que je vais voir aujourd'hui. Soyez tranquille. Je saurai donner à chacun ce qui lui revient , sans avoir besoin des périodes de mon frère. Mais , dites-moi, en a ©es vœux dans le cœur toute Tannée , pourquoi la bouche les dit-elle de préférence le premier jour de Fan?
31. DE vE'RMOisT. C'cst qoe notre vie est comme \me échelle , d©nt chaque nouvelle année forme un éeàelon. Il est tout naturel que nos arnis viennent se réjouir avec nous de ce que nous sommes parve- Jiius à celui-ci , et nous marquent leur vif désir de nous voir monter les autres aussi heureusement. Comprends- ttj?
PORPHIRE. Fort bien , mon papa.
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M. DE VERMOMT. Je puis encore f expliquer ceci par une autre comj)araison.
poRPHiRE. Ah! voyons, je vous prie.
M. DE VERMO^T. Tc souvicns-tu du jour où nous allâmes visiter Notre-Dame ?
PORPHIRE. 0 mon papa, quelle belle perspective on a du haut des tours ! On découvre toute la campagne des environs.
M. DE VERMONT. Salnt-Cloud s^offrit à notre vue; et comme tes yeux ne sont pas encore fort exercés à mesurer les distances , tu me proposas d'y aller dîner à pied.
PORPHIRE. Eh bien, mon papa! est-ce que je ne fis pas gaillardement le chemin?
M. DE VERMONT. Pas mal. Je fus assez content de tes jambes. Mais c'est que j'eus la précaution de te faire asseoir à tous les milles.
PORPHIRE. Il est vrai. Ce n"'est pas mal imaginé au moins , d"'avoir mis de ces pierres chiffrées sur la route. On voit tout de suite combien on a marché, combien il faut marcher, et on s"'arrange en conséquence.
M. DE VERMONT. Tu vicns dVxpliqucr de toimême les avantages de la division du temps en portions égales, qu'ion appelle années. Chaque année est comme un mille dans la carrière de la vie.
PORPHIRE. Ah ! jV^ntcnds. Et les saisons sont peut-être les quarts de mille et les demi-milles , qui nous annoncent qu\ui nouveau mille va bientôt venir.
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M. DE VERMONT. Fort bien , mon fils; ton observation est très juste. Je suis charmé que ce petit voyage soit encore présent à ta mémoire. Il peut f offrir, si tu sais le considérer, le tableau parfait de la vie humaine. Cherche à t^en rappeler toutes les circonstances, et j^en ferai l'application.
PORPHIRE. Je ne m'en souviendrais pas mieux, si c'était d'hier. D'abord , comme je me sentais ingambe , et que j'étais glorieux de vous le montrer, je voulus aller très vite , et je faisais je ne sais combien de faux pas. Vous me tranquillisâtes d'aller plus doucement, parce que la route était longue. Je suivis votre conseil ; je n'eus pas à m'en repentir. Chemin faisant , je vous questionnai sur tout ce que je voyais , et vous aviez la bonté de m'instruira. Quand il se présentait un banc de pierre ou une pièce de gazon , nous allions nous y asseoir , pour lire dans un livre que vous aviez porté. Puis , nous reprenions notre marche , et vous m'appreniez encore beaucoup d'autres choses utiles et agréables ► Je me souviens aussi que je fis tout en marchant , quatre vers latins que mon précepteur m'avait donnés pour devoir. De cette manière , quoique le temps ne fût pas toujours beau ce jour-là , quoique nous eussions quelquefois de la pluie et même de l'orage à essuyer , nous arrivâmes frais et gaillards^ sans avoir ressenti de fatigue ni d'ennui ; et le bon repas que nous fîmes en arrivant acheva de remplir heureusement cette journée.
M. DE VERMONT. Voilà uu récit très fidèle de
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notre expédition , excepté dans quelques circonstances, que je te sais pourtant gré d^avoir omises , telles que celte attention si touchante •d'aller prendre un pauvre aveugle par !a main, pour Tempècher de se casser les jambes contre on monceau de pierres sur lequel il allait tomber^ les secours que tu prêtas au petit blanchisseur pour ;raniaàser un paquet de linge qui était tombé de sa cliaiTette; les aumônes que tu fis aux pauvres que tn rencontrais.
PORPHIRE. Eh! mon papa, croyez-^YOus que je Teusse oublié? Mais je sais qu''il ne faut pas se vanter des bonnes œuvres qu"'on peut avoir faites.
M. DE VERMONT. Aussi je mc plais à te les rappeler , pour te récompenser de ta modestie. Il est juste que je te rende une partie du plaisir que tu me lis goûter.
PORPHIRE. Oh ! je vis bien deux ou trois fois des larmes rouler dans vos yeux. Tétais si content! Si vous saviez combien cela me délassait ! J'en marchais bien plus lestement ensuite. Mais venons à Tapplicatiou que vous m"* avez promise.
M. DE VERMONT. La voici, mon ami. Prète-moi toute Tattcntion dont tu es capable.
poRPUiRE. Je n"'en perdrai rien, je vons assure.
M. DE VERMONT. Le coup d'œil quc tu jetas du haut des tours sur tout le paysage qui t'environnait, c'est la première réilexion d'un enfant sur la société qui Tentoure. La promenade que tn choisis, ■c'est la carrière que Ton se projjose de suivre.
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L^ardeur avec laquelle tu voulais courir, sans consulter tes forces, et qui le fit faire tant de faox pas, e^est Tinipétuosité natarelle à la jeunesse, qm Fempo^rterait à des excès dangereux, si un ami sage et expérimenté ne savait la inod4Îrer. Les connaissances agréabks que tu recueillis le long du aiemiin dans nos entretiei^s el dans nos lectures, ton devcir que tu eus encore le temps de remplir , les actes de Inenfaisance et de charité que tu exerças , l'*adoucirent la fatigue de la route , t'*en abrégèrent la longueur, et te la firent parcourir gaîment, maW gré la pluie et Torage ; il n"'est pas d^autres moyens dans la vie, pour en bannir Tennui, pour y conserver la paix du cœur, avec la satisfaction de soimême, pour se distraire des chagrins et des revers qui pourraient nous accabler. Enfin, le bon repas que je te fis faire au bout de ta course n''est qu''uue faible image delà récompense que Dieu nous réserve, à la tin de nos jours , pour les bonnes actions dont Hftus les aurons remplis.
pouPHiRE. Oui,mon papa, cela cadre tout juste. Oh ! quel bonheur je vois pour moi dans l'année que nous commençons aujourd'hui.
M. DE VERMoiNT. Cest dc toi seul qa''il dépend de la rendre heureuse. Mais revenons à notre voyage. ïe souviens-tu lorsque fâous arrivâmes à -cet «adroit que Ton nomme le Point-xiu-Jour ? Le ciel était serein dans ce moment, et nous pouvions voir derrière nous tout l'espace qwe nous avions parcouru.
PORPHIRE. Oh ! oui. J'étais fier d'avoir si bien fait tout ce chemin.
M. DE VERMONT. Le serais-tu de même, aujourd'hui que la raison commence à t'éclairer, en portant un regard sur le chemin que tu as fait jusqu'ici dans la vie? Tu y es entré faible et nu, sans aucun moyen de pourvoir à tes besoins et à ta subsistance. C'est ta mère qui t'a donné les premiers aliments. C'est moi qui ai soutenu tes premiers pas. Que t'avons-nous demandé pour prix de nos soins? Rien que de travailler toi-même à ton propre bonheur, en devenant juste et honnête, en t'instruisant de tes devoirs , et en prenant du goût à t'en acquitter. Ces conditions , tout avantageuses pour toi, les as-tu remplies ? As-tu été reconnaissant envers Dieu , pour t'avoir fait naître dans le sein de l'aisance et de l'honneur ? As-tu montré à tes parents toute la tendresse, toute la soumission que tu leur dois ? As-tu bien profité des instructions de tes maîtres ? Ton frère et tes sœurs n'ontils jamais eu à se plaindre de quelque mouvement d'envie ou d'injustice de ta part ? As-tu traité les domestiques avec douceur ? N'as-tu rien exigé de trop de leur comj)laisance ? L'esprit d'ordre et de justice , l'égalité de caractère , la franchise , la patience et la modération que nous cherchons à t'inspirer par nos leçons et par nos exemples , les as-tu ?....
PORPHIRE. Ah ! mon papa, ne regardons pas tant dans le passé ; j'aime mieux porter ma vue sur
Tavenir. Tout ce que j'aurais dû faire, oui, je vous le promets, je le ferai.
M. DE VERMONT. Embrasse-moi, mon fils; j'accepte ta promesse , et j^ renferme tous les vœux que je forme à mon tour pour toi dans ce recouvellement de Tannée.
DRAME EN UN ACTE
PERSONiNAGES.
M. DUFRESNE
EDOUARD , son fils.
YICTORINE , sa fdle.
CHARLES, ami d'Edouard.
ALEXIS , jeune orphelin.
COMTOIS , domestique.
La scène se passe dans un salon de l'appartement. SCÈNE PREMIERE.
ALEXIS. Eh quoi! de si bonne heure ici, monsieur Charles ?
CHARLES. Ah! c''est vous que je cherchais, Alexis.
AiExis. Moi, monsieur? Qui peut donc me procurer Thonneur de votre visite ?
CHARLES. Le plaisir que j''ai à vous voir. Eh bien! avez-vous eu de jolies étrennes?
ALEXIS. Oh mon Dieu ! que me demandez-vous ? Lorsque nous avons les premières ne'cessités de la vie , ma mère, ma sœur et moi , nous sommes tous les trois fort contents.
CHARLES. Mais M. Dufresne ne vous laisse manquer de rien, à ce que j'imagine?
ALEXIS. Il est vrai. Nous devons tout à ses bontés. Il continue sur nous Tamitié qu'il avait pour
mon père. Son fils nous comble aussi de bienfaits. Voyez-vous cet habit neuf? c'est d'Edouard que je le tiens. 11 avait été acheté pour lui ; son papa lui a permis de m'en faire présent. Il a aussi obtenu de sa sœur Victorine quelques chifl'ons pour ma sœur ; et nous avons eu hier au soir une bien grande joie en recevant ces cadeaux.
CHARLES. C'est lui qui doit avoir eu de belles étrennes !
ALEXIS. Oh ! sûrement. Son papa est si riche ! Je ne sais cependant si sa joie a été aussi grande que la nôtre. De jolies choses ne sont pas une nouveauté pour lui; et ce que l'on a tous les jours ne fait jamais tant de plaisir que ce que l'on reçoit sans avoir osé l'espérer.
CHARLES. J'en conviens. Mais ne poiwriez-vous pas me dire ce qu'il a reçu? Il vous aura sûrement fait voir les présents qu'on lui a faits?
ALEXIS. Oui., mais comment me les rappeler tous ? Il a d'abord reçu de son père de bons livres, un étui de mathématiques, un microscope, des bas de soie, et une garniture de boutons d'argent pour son habit.
CHARLES. Ce n'est pas là ee quo je désire le plus desavoir : ce «ont les friandises et les autres petites drôleries qu'on nous donne, à notre âge, le premier joui" de l^n.
ALEXIS. Oh ! son papa ne lui a rien donné dans ce genre. Il dit que les suci'omes ne sont bonnes qu'à gâter Testomac, et à Regard -des joujoux,
qn'Edouard est trop grand pour s'en amuser. Il n**y a que sa tante dont il a reçu des choses de celte espèce.
CHARLES. Et quoi , par exemple ?
ALEXIS. Que vous dirai-je, moi ? Un grand gâteau, des cédrats confits, des cornets de bonbons, quatre compagnies de soldats de plomb, avec leur uniforme en couleur ; un loto, une bourse de jetons de nacre, de petites fi.'ures de porcelaine. Mais allez plutôt le trouver, il se fera un plaisir de vous les faire voir. Pourquoi me faites-vous ces ques— tioôs ?
<îHARLES. Je sais bien ce que je fais. J''avais mes raisons pour apprendre tout cela de votre bouche, avant de monter chezl«i.
ALEXIS. Etquelles sont vos raisons, s'il vous plaît?
CHARLES. Je ne les dis à personne. Cependant, si vous me promettiez d'être discret
ALEXIS. Je ne fais jamais de rapport.
CHARLES. Donnez-m'en votre parole.
ALEXIS. Voilà ma main.
CHARLES. Eh bien I je vous dirai en confidence qu'Edouard a été bien attrapé.
ALEXIS. Mon bon ami ! Je ne le souffrirai pas.
CHARLES. Eu ce cas-là, vous ne saurez rien. Je suis encore maître de mon secret.
ALEXIS. Comment ! vous pourriez faire tort à mon cher Edouard ?
CHARLES. Oh ! je n'en ferai ni à «sa saaté bî àsâ personne. Et enfin, ce sont m« conventions.
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ALEXIS . Mais, s'il est attrapé , c'est qu'onle trompe .
CHARLES. Non; c'estlui qui s'est trompélui-Diéme.
ALEXIS. Je n'entends rien à cette énigme.
CHARLES. Je vais vous l'expliquer. Nous sommes convenus ensemble que nous partagerions nos étrennes, si pauvres ou si riches qu'elles pussent être ; ce qui serait partageable, s'entend.
ALEXIS. Eh bien I comment pourrait-il perdre à ce marché } Son papa n'est pas si riche que le vôtre ; et vos étrennes doivent égaler les siennes, si elles ne valent pas encore davantage.
CHARLES. Il est vrai que j'ai reçu un fort beau présent ; tenez, cette montre que voici. Mais cela ne peut pas se partager.
ALEXIS. Et vous n'avez eu rien de plus?
CHARLES. Rien absolument qu'un gâteau et deux petites boites de confitures. Mon papa dit, comme M. Dufresoe, que les sucreries ne valent rien pour la sauté. Tant que maman a vécu, c'était une autre atlaire. C'est alors que j'avais des bonbons et des colifichets de toute espèce. Edouard le sait bien, lui qui vit mes étrennes l'année dernière et il y a deux ans. Voilà ce qui l'a engagé à faire cet accord avec moi ; et avant hier encore, nous l'avons renouvelé sur notre parole d'honneur. Ainsi , vous voyez —
ALEXIS. Oui, je vois clairement que le pauvre Edouard en sera la dupe. 11 n'a que fau^e d'une moitié de gâteau et d'une petite boite de coniîtures que vous pourrez lui donner. Il en a reçu
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(.le sa tante plus qu'il iren mangera sùreiueut. Mais est-ce tout ce que vous avez eu, M. Charles ? Je ne puis guère vous croire.
CHARLES. Que voulez-\ous dire, M. Alexis ? Je vais vous jurer sur tout ce que vous voudrez —
ALEXIS. Jurer ? Fi donc ! cela ne convient pas à d'honnêtes garçons comme nous. C'est votre affaire ; et si vous trompez Edouard, vous y perdrez plus que lui.
CHARLES. Savez-vous bien que je ne m'accommode pas de vos remontrances ? C'est à Ed«uiu'd de prendre son parti. El s'il n'avait eu rien pour ses étrennes ?
ALEXIS. Vous n'aviez pas ce malheur à craindre. M. DulVesue est généreux, et il est content de sou llls. Ce que vous mettez dans le partage est si peu de chose ! Il serait malhonnête à vous de prétendre qu'Edouard eùt^lout le désavantage de son côté. Il faut aller le trouver, et lui dire....
CHARLES. Il est déjà tout instruit. Avant devenir ici, je lui ai envové la moitié do mon gâteau, et l'une de mes deux boites de conlitures. Je lui ai eu même temps écrit une petite lettre à ce sujet.
ALEXIS. Quoi donc , est-ce que vous persistez encore .\..
CHARLES. Que feriez-vous à ma place , vous qui parlez?
ALEXIS. Je ne recevrais rien , n'ayant rien abonner; et je lui rendrais sa parole.
CHARLES. Votre serviteur très-liuinble. Gaixlez
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¥08 bons conseils. Notre convention est une gageure ; et lorsqu'on parie, c'est pour avoir quelque chose à gagner. Il en sera Tannée prochaine tout comme il lui plaira ; mais pour celle-ci , s'il ne me donne pas la moitié de tout ce qu'il a reçu , de son gâteau, de ses cédrats, de ses bonbons, de ses soldats, de ses jetons, de ses porcelaines, je le suivrai dans toutes les rues, dans toutes les places, dans tous les carrefours , et je l'appellerai un trompeur et un frij)on. Oui, dites-lui bien cela, M. Alexis. Dites-lui que des personnes comme nous doivent se garder leur promesse , après s'être juré l'un à Fautre...
ALEXIS. Encore jurer, M. Charles? fi de vos serments ! Je suis bien pauvre , mais quand vous me donneriez toutes vos étrennes, et jusque'à votre montre, je ne voudrais pas faire un serment inutile.
CHARLES. Allez , vous êtfôs un enfant. Saïas ce serment, comment serait-on lié à sa promesse?
ALEXIS. Par sa promesse même. La probité doit suflit'e entre gens d'honneur. Si vous pensiez difléremment, je ne saurais <|U'e penser de vous.
CHARLES. Vous CFoyezdoHc qu'Edouard nie tiendra la sienne?
ALEMS , m)ec chalewr. Si je le crois ! Il n'aurait qu'à y manquer, je ne le regarderais plus de ma vie. Mais non , il n'y manquera pas , et il n'aura pas besoin pour cela de son serment .
CHARLES. C'est ce qaenotts verrons. Rappelez-
lui toujours ce que je vous ai dit, afin qu'il s'arrange en conséquence.
ALEXIS. Je n'ai rien à lui rappeler ; il sait son devoir de lui-même.
CHARLES. Dites-lui aussi que je le félicite de tout mon cœur d'avoir été ainsi attrapé.
ALEXIS. Quoi ! vous joignez encore Tiusulte à la rapine ?
CHARLES. Je me moque de lui, comme il se serait moqué de moi. Laissez-le faire , il saura bien une autre fois prendre sa revanche.
ALEXIS. Non , non , monsieur ; je me flatte que c'est la seule affaire qu'il aéra jamais à démêler avec vous.
CHARLES, en sortmit. A la honne heure. Je suis en fonds pour m^en consoler.
SCENE II
ALEXIS, seuL Je n'aurais jamais cru Charles si intéressé. S'il est vrai qu'il n'ait eu rien de plus de son père , pourquoi , du moins , ne pas rompre la convention, dès qu'elle devenait si dure pour son ami? Quelle avarice, quelle bassesse! Au resie , c'est la faute d'Edouard , et ce n'est pas un grand malheur. Mais le voici qui vient.
SCENE III
AX.EXIS , EDOUARD.
EDOUARD, tenant un billet à la main. Ah ! mou cher Alexis ! je mériterais de me souffleter. Tiens, lis ce billet. [Il le lui donne.)
ALEXIS. Je sais tout ce qu'il contient, mon ami.
Mais aussi qui Rengageait à faire ce marché ? Il me semble que tu aurais dû commencer par en demander la permission à ton père. Ce que nous recevons de nos parents n'est pas tellement à nous, que nous puissions en disposer sans leur aveu. EDOUARD. D'accord. Mais je Tai fait.
ALEXIS. Eh bien ! il faut tenir ta parole. Pourquoi Tas-tu donnée ?
EDOUARD. Parce que Tannée dernière, et encore celle d'auparavant, Charles avait eu de plus belles
étrennes que moi. Je croyais
ALEXIS. Oui, tu croyais en faire ta dupe. Te voilà justement puni de «a cupidité.
EDOUARD. Ah ! si j'avais su me contenter de ce qui devait m'appartenir !
ALEXIS. Point de regrets, mon ami. IN'en aurastu pas encore assez de ta moitié ?
EDOUARD. Tu crois donc ?
ALEXIS. N'achève pas. Edouard me demande s'il doit tenir sa parole?
EDOUARD. Es-tu bien sûr qu'il n'y ait pas de friponnerie de sa part ?
ALEXIS. Je le crois, car il me l'a assuré. J'en croirai toute personne , jusqu'à ce qu'elle m'ait trompé une fois.
EDOUARD. Mais comment son père l'aurait-il traité si mesquinement celte aimée? Je l'ai vu toutes les années précédentes recevoir un magasin de bijoux.
ALEXIS. C'était de sa maman; elle n'est plus.
Son père pense comme le tien : au lieu de bagatelles enfantines , il a fait présent à son fils d'aune fort belle montre.
EDOUARD. Oh! je le connais. Charles niera ce qu''il devait partager avec moi , et il m"*emportera la moitié de mon bien.
ALEXIS. S'il en agissait de cette manière, ce serait un fripon.
EDOUARD. Et dans ce cas, serais-je obligé de lui tenir parole ?
ALEXIS. Pourquoi non? C'est comme si tu disais que parce qu'ail est un fripon, tu veux Têtre aussi.
EDOUARD. Saura-t-il ce que j''ai eu, si je ne le lui dis pas?
ALEXIS. Et pourras-tu te le cacher à toi-même?
EDOUARD. Mais je n'ai pas reçu de mon papa plus de choses à partager qu''il n'en a eu du sien. Tu sais que tout le reste me vient de ma tante.
ALEXIS. As-tu fait jcette exception dans votre traité?
EDOUARD. Hélas! non vraiment.
ALEXIS. Ainsi cela s'entendait de tout ce que tu pourrais recevoir.
EDOUARD, frappant du pied. Mais que ferai— je donc?
ALEXIS. Je te l'ai dit, mon ami. Il n''y a qu'un parti à prendre dans cette affaire.
EDOUARD. Si je le veux, toutefois. Qui pourrait m'y forcer ?
ALEXIS. L'honneur. Si tu penses assez mal pour
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y manquer, Charles aura le droit de te déclarer partout pour un fripon.
EDOUARD. Oh I cela ne nrembarrasse guère; je suis en état de lui répondre. Et puis, comment pourrait-il me convaiiicre ?
ALRxis. Il sait déjà tout ce que tu as reçu. Cest moi qui le lui ai dit.
EDOUARD. Quoi! tu aurais pu me trahii'? Alexis, toute amitié est rompue entre nous.
ALEXIS. J'en aurais la mort dans le cœur, mon cher Edouard. Il me serait bien facile de me justifier, en le disant qu'il m'a surpris avant que je fusse instruit de votre convention. Mais, s'il m'avait appelé en témoignage, il aurait toujours bien fallu le iléelarer. Pour être honnête , on ne doit pas plus mentir que manquer à sa parole.
EDOUARD. Tu amais pris son parti contre moi, et je serais ton ami! JNon, je ne le suis plus.
ALEXIS. Tu en es le maître , mon cher Edouard. Je sais tout ce qu'il va m'en coûter. Ton amitié était pour mon cœur plus encore que tous les bienfaits que j'ai reçus de ta famille. Mais, au risque de la perdre, je n'ai pas d'autre conseil à te donner; ■et, situ n'es pas mon ami, je serai toujours le tien.
EDOUARD. Un bon ami, vraiment, qui voudrait me voir dépouiller !
ALEXIS. Qui est-ce qui t'a dépouillé, si ce n'est toi-même? Pourquoi t'engager dans une promesse par laquelle tu t'exposais à perdre?
EDOUARD. Mais aussi je pouvais y gagner.
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ALEXIS. Et alors axira-Js-tii exigé que Charles remplit ses eîigagemeiïts em^rs toi?
EDOUARD. Belle question !
ALEXIS. Pi0urqnoi donc ne p-omplirais-tu pas les tiens envers lui? Tu viens de prrononeer ta pdne, si c'en est use dV^tre juste et honnête à si bas |>i'ix.
ÉDO'UARD. Oui, pour la moitié die tout ce que }e possède?
ALEXIS. L"'autre moitié te reste. Eh bien! imagine que tu n''en as pas reçu davantage. Pense surtout à Fhonneur que celte action te fera dans tous les esprits. On verra que tu ne tiens guère à de pareilles bagatelles, et que tu sais même les mépriser, lorsqu''il s'*agit de garder ta promesse. Tous ceux qui seront instruits de ce trait de courage seront forcés de fadmirer et de te respecter. Si Charles te trompe, je suis sûr qu'ail n"'osera jamais porteries yeux sur toi; au lieu que tu marcheras devant lui la tète levée, plein de Testime et de la confiance des gens de bien. Oui, mon cher Edouard, comportons- nous toujours honnêtement, quelque prix qu"'il nous en coûte. Ah! si j'hélais riche , tu ne gémirais pas longtemps de cette perte ; je voudrais te donner tout, tout ce que j''aurais, poiirt"'en dédommager.
jédouakd,, lui sautemt au cou. Oh! combien tu vaux mieux que moi, mon cher Alexis! Oui, je Pa- T0ue,j^étaisun garçon injuste etintéressé; mais, va, je ne le serai plus. Maudites soient ces misérables bagatelles qui ont faiUi me corrompre ! iQue CJïarles
en prenne la moitié. Tu feras toi-même le partage. Donne-lui ce que tu voudras. Tout ce que je te demande, c''est de ne pas me mépriser, pour avoir eu des idées si basses. Je veux être digne de ton estime et de ton amitié.
ALEXIS. Et tu Tes aussi. Tu ne le fus jamais tant que dans ce moment. Je connaissais ton cœur, et je savais le parti que tu allais prendre. La victoire que tu viens de remporter sur toi-même, te causera plus de plaisir que tout ce que tu sacrifies. Au bout de quelques jours, tu t"'en serais dégoûté, et tu Taurais donné au premier venu.
EDOUARD. Oui, tu me connais bien, me voilà. Que puis-je faire pour te marquer ma reconnaissance de m^avoir sauvé la conscience et Thonneur ? ALEXIS, en T embrassant . M'aimer toujours, Edouard.
EDOUARD. Oui, toujours, toujours, mon Alexis! Allons, je vais chercher mes présents ; hâtons-nous de faire ce partage. Il me tarde d'en être débarrassé. Je craindrais encore qu''il ne me vînt des regrets.
ALEXIS. Va, tu n''en auras point. Je te réponds de toi.
^mm^f SCENE IV.
ALEXIS, seul. Non , quand tout cela serait pour moi-même , je n''en aurais pas tant de joie que d'avoir sauvé mon ami. Qu''il doit aussi se trouver fier au fond de son ame d'être fidèle à sa parole aux dépens de ses plaisirs ! Ce sacrifice lui coûte , sans
doute. Eh bien ! il n''en est que plus glorieux. Tétais sûr de sa droiture; il n''a besoin que d'hêtre éclairé pour se porter à la justice et àThonneur. SCENE V.
ALEXIS , EDOUARD
EDOUARD, ^portant par les deux anses une grande corbeille. Viens, je te prie, m' aider, mon cher Alexis , pour que je ne laisse rien tomber. Tout cela devient à présent sacré pour moi.' Pai laissé le gâteau dans le buffet, crainte de le briser. Je Tirai chercher quand il en sera temps. Voici toujours la boîte de confitures. {Il Fourre et la donne à Alexis.) Tiens, c"'est ici le milieu, prends tout ce côté pour Charles, et laisse Tautre moitié pour moi dans la boite.
ALEXIS. Non, non ; il vaut mieux qu'ail soit témoin du partage. Il croirait peut-être que nous avons mangé quelque chose dans sa portion. Voyons les autres friandises. — Quatre cédrats confits ; deux pour Tun, et deux pour Pautre. — Six cornets de pastilles; trois pour chacun. (// fait deux parts ^ qu'' il place aux deux bouts delà table.) Combien y a-t-il de jetons dans cette bourse?
EDOUARD. Deux ccnts.
ALEXIS, après en aroir compté cent, qu'ail dispose dix pardi.v.) Voilà hîs siens. La bourse ne peut pas se partager; elle te reste avec les autres." EDOUARD. Et ces quatre compagnies de soldats? Ah ! comme nous nous serions amusés à les ranger en bataille! N''y as-tu pas de regret, Alexis?
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ALEXIS, y en aurais, si tu les gardais. Je te donne les uniformes rouges ; ils sont plus brillants que les bleus. — Un jeu de loto, et un microscope.
EDOUARD. Heureusement ni Tun ni Tautre ne se partage.
ALEXIS. Il est bien vrai, à la rigueui*; mais cela peut faire deux lots, un pour chacun. Charles viendi*ait nous chicaner, et il faut prévenir jusqu'à ses injustices. Laissons-lui le loto, et gai'dous le microscope pour nous. Il pourra servir à nous instruire, en nous fais.ant connaître mille beautés de la nature, qui se déroberaient à nos regards.
EDOUARD. Ah I voilà maintenant ce qui me coûte le plus! ces treize joUes figures de }K>rcelaiBe.
ALEXIS. Tu n'aurais jamais pu les placer toutes ensemble sur ta cheminée. Sais-tu ce qu'elles représentent ?
EDOUARD. Les neuf Muses, et les quatre Saisoos,.
ALEXIS. Donne-lui les saisons. T^i as droit à la meilleure part ; et les Muscs ne se sépaaent jamais. Mais , veux-tu nven croire ? ne faisons point les choses à demi. Accordons-lui, pour égalisef, la reste des jetons et la bourse. (// remet les cent je" tons de Charles dans la bourse, et uiet le tout ensemble de son cote). Les voUà daws son l^ùi.
EDOUARD. Tu me fais faire ce <jtte U veas..
ALiiXîs. Ce que j'aurais fait njoi-mênie à la place.' — lia! haï des eslamj)es cne^ulrées ! J'avais oublié de lui en parler.
EDOUARD, avec joie. Est-il bien vrai, mon ami?
l'ami des ejjfants. 167
ALEXIS, d''un air sévère. Et qu'importe? N'*estce pas comme s'il le savait ? Combien y en a-t-il ? Voyons. Une, deux, trois. (// compte jusqiî' à vingt-quatre, en parcourant leurs inscriptions Vinie après Vautre^ et les partageant à mesure en deux lots.) Ici, les princes régnants de l'Europe ; et là, les grands hommes de France.
EDOUARD. Eh bien! lesquels choisirons-nous ?
ALEXIS, lui présentant deux estampes qu'ail a mises de côté dans le second lot. Ah, mon cher Edouard! notre choix est tout fait. Voici La Fontaine et Fénélon. Gardons les amis de notre enfance. (// haise les deux portraits ; ensuite il met les princes dans le lot de Charles^ et les grands hommes dans eeluid'Edouard.)\o'i\-àtout, je crois?
EDOUARD, tristement. Hélas ! oui.
ALEXIS. Pourquoi cet air si triste ?
EDOUARD. Cest que tu veux que mon bien lui appartienne.
ALEXIS. Non, mon cher Edouai'd, cen''estpasmai qui le veux. C'est toi qui Tas voulu et qui le veux encore. N'est-il pas vrai, tu le veux toujours ?
EDOUARD. Oui, oui; fais seulement que je lae voie plus cela, que j'en sois débarrassé.
ALEXIS. N'y pense plus, mon ami. Tu as fait
ton devoir. Je cours trouver Charles et lui parler.
S'il t'a trompé, je veux qu'il eu meare de honte.
{Il sort.)
EDOUARD, seul. Oh, oui ! mourir de honte ! II
se moquera de moi, voilà tout. S'il avait eu honte, il ne m*'aurait pas envoyé la moitié de ses pauvretés pour avoir mes richesses. (// s^approche de la table^ en la parcourant cTun œil irisie,) Et il faut que je me prive de tant de jolies choses ! pour un fripon encore ! Il me semble à présent que j'aimerais mieux tout ce qui n**cst pas dans ma portion. Voilà des cédrats bien plus gros que les miens ! Et ce loto que j'avais tant désiré pour amuser mes amis! Ces soldats qui m'auraient fait une armée ! Tout cela était à moi. Je ne l'ai plus. Il faut que je le donne pour rien. Pour rien ? (// rére un 7noment.)^lms non : Alexis a raison. N'est-ce donc rien que ma parole et mon honneur? J'entends venir quelqu'un. Est-ce Charles? Non, c'est Yic-
torine.
SCENE VII
EDOUARD, VICTORIME.
viCTOiiiNE, l'egardant avec avidité tout ce qui est étalé sur la table. Que fais-tu donc là, mon frère? Que signifie ce partage? Est-ce qu'il y aurait une moitié pour moi ? Sais-tu bien que ce serait une fort aimable galanterie ?
EDOUARD. Ah, ma sœur ! je le voudrais, je t'assure. Mais je ne suis plus le maître d'en disposer.
vicTORiNE. Et pourquoi donc? Cela t'appartient. Ah! j'entends, c'est quelque nouvelle escroquerie d'Alexis. Il est sans cesse à mendier auprès de toi pour les autres; et ce qu'il obtient par ses importunités, il sait le mettre de côté pour lui.
EDOUARD. Victorine, ue parlez pas ainsi de ce digne garçon ; je voudrais, pour tout ce que je possède, avoir sa noble manière de penser.
VICTORINE. Mais enfin, que veut dire ce déménagement ?
EDOUARD. Que je suis bien puni d'*avoir été si avide ! Il faut que je cède à Charles la moitié des présents que j'ai reçus de ma tante.
VICTORINE. Au lieu de me les donner ! Et à quel propos ?
EDOUARD. Parce que nous étions convenus ensemble de partager nos étrennes. Par malheur, j'ai eu beaucoup, et lui rien.
VICTORINE. Il n'aurait donc rien de moi ; c'est la justice.
EDOUARD. Que veux-tu ? Nous nous sommes engagés par l'honneur. Il m'a tenu parole ; il faut bien lui tenir la mienne, ou je suis un coquin. .1 VICTORINE. Voilà de ces folies que ton Alexis te met dans la tête. Non, je suis dépitée de ce que tu te laisses gouverner par un enfant qui vit de nos secours.
EDOUARD. Mais n'a-t-il pas raison?
VICTORINE. Lui ? jamais. Et je parierais même aujourd'hui qu'il s'entend avec Charles pour partager tes dépouilles.
EDOUARD, Sérieusement tu le croirais, ma sœur? mais non, non-, tu lui fais injure. Alexis est trop généreux.
VICTORINE. C'est toi qui es trop faible. Il preu-
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<-liarIes, s'il n'y etoit intéresse. ^
EDOUARD. Je suis son ami. Il est intéresse à c que je ne sois pas un fripon.
vicTORmE. Ha, ha, ha! fort bien! Ponrn'êtt pas un fripon, tu te laisses friponner
EDOUARD. Cela vaudrait toujours mieux
VICT0R1.E. Et d'une manière si ridicule! Oh comme ils vont se moquer de toi ! Ha, ha ha
EDOUARD. Alexis se moquerait de moi
vicTORiNE. S'il aide à te tromper.
EDOUARD. Mais j'ai donné parole. Le partage<e« tout fait, et Charles va venir. T\
vicTORiNE. Eh bien! qu'il s'en rete^iime. Quelle sera ma joie de voir que tu les attrapes, lorsqu'ils pensent t'attraper! ^
EDOUARD. Oui, que je me désbonore pour sauver ces misères ! H
VICTORINE. Mais si je te les conserve aN^cuon iionneur?
EDOUARD. Et par quel moyen ?
VICTORINE. Le voici. C'cst d'aller compter l'aéfaire à mon papa, ou plutôt à ma tante, qui serait plus facile à persua.ler , pour qu'ils te défendent de te défaire de leurs présents. Je me charge de' la mission .
EDOUARD. Non, non, ma sœur, si tu as quelque amitié pour moi.
VICTORINE. A la bonne heure. Tu veux te laisser plumer? Je le veux aussi. Je ne perds rien à cela.
Tout au contraire , j^y gagne le plaisir de rire à te& dépens, et d'avoir maintenant d^aussi jolies étrennes que toi. Je vais toujours le dire à mon papa, quand ce ne serait que pour te faire gronder, puisque lu n'as pas voulu suivre mes idées.
SCENE YIII
EDOUARD seul. Elle a raison cependant. Si mon papa et ma lante me le défendent, je garde tout, et je suis quitte de mes obligations. Pourquoi cette idée ne m''est-elle pas d'abord venue à l'esprit ? Il est vrai que ce ne serait pas bien. JY^itends en moi-même une voix qui me le crie. Je devais tout prévoir , avant d*'engager ma promesse. Ah ! si Alexis était ici pour me décider ! J'ai besoin de son secours. Qu'il vienne, mais tout seul. Bon, me voilà content, c'est lui.
SCENE IX
iDOUAHD , ALSXIS.
ALEXIS. Charles ne tardera pas à venir. Il en est allé demander la permission à son père. Courage, mon cher Edouard, ne laissons pas soupçonner que > ^/»s bagatelles nous tiennent si fort à cœur. Je comme. 0 à croire que Charles n'est pas de bonne foi. Je lui ai parlé vivement, et il m'a semblé voir dans ses réponses un peu d'embarras.
EDOUARD. Il me trompe, j'en suis sûr ; 'if faut encore que je paraisse coulent !
ALExis.,N'as-lu pas sujet de l'être ?,Tu as rempli ton devoir.
EDOUARD. Eh bien , je tâcherai de me vaincre
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et faire bonne conlenance devant lui. Mais sais-tu ce que me disait tout à Tlieure ma sœur ? qu'il fallait prier ma tante ou mon papa de me défendre de donner la moindre chose de mes présents, que de cette manière je conserverais mon honneur et toutes mes étrennes.
ALEXIS. Et le repos de ta conscience , le conserverais-tu aussi par ce moyen ?
EDOUARD. Hélas! non; je sentais déjà en moi qu''il serait malhonnête d'en user ainsi.
ALEXIS. Pourquoi donc balancer davantage ? 0 mon cher Edouard ! ne résistons jamais à ces premiers sentiments de droiture et de générosité. Tu verras bientôt quel plaisir on trouve à les suivre. ' Est-ce que nous aurions besoin de toutes ces babioles pour être heureux ? Va , je te promets de n''en être que plus empressé à te procurer d'autres amusements. Si mon amitié est quelque chose pour toi , je t'en aimerai cent fois davantage de te voir honnête et délicat.
EDOUARD. Oui , je le suis , je veux l'être, mon cher Alexis, et c'est à toi que je le devrai. Je me fais gloire de sentir le prix de ton conseil; et je le suivrai, quoi qu'en ait pu dire ma sœur. Fi de ces misères ! pour te prouver combien je les méprise, je vais encore mettre deux cornels de pastilles de plus dans la portion de Charles.
ALEXIS. Bien comme cela , mon ami I C'est le triomphe d'un héros qui revient victorieux d'une bataille.
EDOUARD. Prends toujoius soin de ma faiblesse ; €t si tu me voyais fléchir, parle pour moi.
ALEXIS. Je n*'en aurai pas besoin. Mais doucement ; c'est Charles qui s'avance. SCENE X.
CHAHLES , EDOUARD , ALEXIS.
CHARLES, arec Vair un 'peu emharrassé . Bonjour , Edouard ; Alexis est venu me dire que tu me demandais. Me voici. Je suis cependaut fâché. . .
EDOUARD. De quoi es-tu fâché, mon ami ?
CHARLES. De ce que mes étrennes ont été si misérables, et de ce que je...
EDOUARD. N'est-ce que cela? sois tranquille.
ALEXIS. Edouard n'en est que plus content de pouvoir suppléer à ce qui vous a manqué. S^ vous saviez quelle joie il s'en est promis ! N'est-ce pas, Edouard ?
EDOUARD. G^est de tout mon cœur. {Il prend Charles par la main et le conduit vers la tahh.^ Tiens, voilà tous mesprésentsquenousavonsd' abord partagés en deux portions bien égales. J'ai encore ajouté quelque chose de plus à la tienne, pour ne te laisser rien à regretter.
ALEXIS. Il y avait deux choses qui n'étaient pas de nature à être partagées , le microscope et le loto. Edouard, suivant vos conventions , pouvait les garder pour lui. Il a mieux aimé vous donner le loto, de peur d'avoir le moindre reproche à se faire.
EDOUARD. J'ai regret que ces figures de porcelaine n'aient pu se partager par nombre égal. J'ai
gardé les neuf Muses ; mais pour remettre Tégalité, je te laisse, avec les quatre Saisons, un cent de jetons de nacre et cette bourse qui me revenait. Tu nVn es pas moins le maître de ciioisir entre ces deux lots.
CHARLES. Eli non, mon ami î je suis content.
EDOUARD. Je ne le suis pas encore , moi. Pai laissé dans le buffet un gâteau dont la moitié m''appartient ; je te le donnerai tout entier. Je cours le cbercber. (// s^ éloigne.)
CHARLES l'eut couriî' après lui pour le rappeler. Oîi vas-tu donc? ce n'est pas la peine.
Ai^EWs^r arrêtant. Laissez-le faire, M. Charles. {A Edouard.) Oui, va, va, mon ami.
CHARLES , ALEXIS
ALEXIS. Eh bien , monsieur , convenez-en , Edouard est un garçon qui pense avec bien de la noblesse. Vous le voyez, sa promesse est pour lui plus que tout ce qu'il a de plus précieux. Au lieu de s'alïligerdu désavantage qu'il trouve dans vos conventions, il se fait un plaisir de surpasser votre attente et de combler votre joie.
CHARLES , confus. Est-il vrai ? Vous me faites rougir. Et je ne sais comment —
ALEXIS. Ce n'est pas votre fnv.le si vos parents ne vous ont pas mieux traité cette année.
CHARLES, en se détournant. Le pauvre Edouard!
ALEXIS. Vous l'oflensez par votre pitié. Il ne se trouve pas du tout à plaindre. C'est la honte de vous
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en imposer qui l'aurait rendu malheureux. Voyez toutes vos richesses, et réjouissez-vous. SCENE XII.
EDOUARD , CHARLES , ALEXIS
EDOUARD , revenant avec un grand giiteau qtCil présente à Charles. Tiens, voilà qui t'appartient par dessus le marché.
CHARLES, le repoussant d'une niain^ et de rauiresecachantlevïsage.'^on.fïion', c'en est trop. EDOUARD. Prends-le, je te le donne ; et ne crois pas que ce soit par le remords de t'avoir celé quelque chose. Alexis peut f en être garant.
ALEXIS, en regardant fixement Charles. Oui," je le suis, à la face de tout Tunivers. (Charles s'' essuie les yeux.) Mais je crois que vous pleurez, monsieur Charles ! Qu'avez-vous donc ?
CHARLES. Rien, rien ; si ce n''cst que je suis un malheureux, qui.... qui vous a trompé.
ALEXIS. Toi, me tromper! Non, c^est impossible. Ne sommes-nous pas amis dès Venfance , fils de bons voisins et de bons amis ?
CHARLES. Et c"'est cc qui me rend plus coupable. Je ne mérite pas que tu penses si noblement de moi. (Il prend la main d'^Edouard.) Je puis cependant te montrer que je ne suis pas encore tout à fait indigne de ton estime. Il est bien vrai que je n'ai rien reçu de mon papa en bagatelles et ea friandises, mais... mais... {Il fouille dans sa po— cJie) voici trois louis que je lai ai demandés à la place et qu'il m'a donnés. Tu le vois , j'étais un
trompeur, tandis que tu étais si généreux à mon égard. Voici la moitié de mon argent. 11 t^appartient de droit. Seulement, par pitié , pardonne-moi ma coquinerie, et reste mon ami.
EDOUARD, lui sautant au cou. Oh! toujours, toujours , toute ma vie I Comme tu me ravis de plaisir ! non pas à cause de l'argent , car sûrement je ne le prendrai pas...
EDOUARD , CHARLES , ALEXIS , VXCTORZNE
viCïORiNE. Allons, vite , vite, quWlexis vienne trouver mon papa.
ALEXIS. 0 ma chère Yictorine ! ne pourrait-il attendre un moment ? Ce serait me dérober un plaisir , un plaisir ! . . .
vicTORiNE. Oui, de faire quelque nouvelle escroquerie à mon frère ? Venez , venez ; mon papa n^est pas fait pour vous attendre, je crois. {Elle le prend par la main et Ventilât ne.)
EDOUARD. Ma sœur , ma sœur ! quelques minutes encore !
MCTORi^E,, en se 7'etoufmant cfun air moqueur.
Mon frère, mon frère ! JNon cela n'est pas possible.
{Elle sort avec Alexis.)
CHARLES, EDOUARD
EDOUARD, j9/'ew-«wi^ la main de Charles. 0 mon clier ami, que je suis touché de ce noble retour! Je n'étais pas en droit de l'espérer.
CHARLES. Comment! lorsque lu me donnais la moitié de ton bien , sans attendre rien de moi ?
EDOUARD. Ah ! ne me fais pas honneur de celte générosité. Tu ne sais pas tout ce qu'il m'en coûtait. Non, jamais je n'aurais eu ia force de tenir ma parole sans les encouragements d'Alexis.
CHARLES. Eh! c'est à lui que je dois aussi le bonheur de n'avoir pas achevé ma fourberie. Il m'en a fait sentir si vivement l'indignité! Lorsqu'ensuitc je suis venu , et que j'ai vu combien de loyauté lu avais mis dans le partage.. .
EDOUARD. Moi , le partage ! C'est lui qui l'a fait. Je ne sais comment il a pu s'y prendre ; mais il me faisait trouver du plaisir à me dépouiller. Il y a pourtant bien des choses que j'ai ajoutées de moimême. Je te donnais et je croyais m'enrichir.
CHARLES. Ah ! garde tout cela, je n'en veux plus. Que je me trouve heureux d'être débarrassé de ce poids! Toi , mon meilleur ami, je n'aurais plus osé te regarder en face. J'étais loin de croire qu'on eût tant à souffrir pour devenir un malhonnête homme.
EDOUARD. Et moi donc, comme j'étais tourmenté! Je sens bien maintenant le plaisir d'avoir été généreux. Voilà cependant ce que nous devons à l'hoKnête Alexis ! Si pauvre , avoir tant de droiture ! N'est-ce pas , qu'il n'a rien exigé de toi pour te découvrir mes richesses ?
CHARLES. Lui? mon cher Edouard ! D'où te viendrait ce vilain soupçon ?
EDOUARD. C'est ma sœur qui, par jalousie, voulait me e faire accroire.
CHARLES. Ah! si tu l'avais entendu parler de toi!
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Comme il soutenait vivement ton parti ! j''ai eu besoin de toute mon adresse pour le faire jaser. Oui, dès ce moment il vient d'^acquerir mon estime pour toute sa vie ; et je veux lui donner Tautre moitié qui me reste de mes trois louis.
EDOUARD. Non, Charles , c''est à moi de le récompenser, et j''en sais le moyen. Garde ton argent avec la moitié qui te revient de mes étrennes.
CHARLES. Que dis-tu ? Moi ! Jamais. Tiens, plutôt , donnons-lui tout ce qui devait entrer dans notre échange. Nous avons mérité de le perdre, et lui de le gagner.
EDOUARD. Oh ! de tout mon cœur ! Sais-tu ce qu''il faut l'aire? Nous pouvons nous donner bien du plaisir. Je vais faire porter to:it cela chez lui pour qu'il le trouve à son retour.
CHARLES. Bien , bien ! pourvu qu''il n*'aille pas revenir assez tût pour nous en empêcher.
EDOUARD. Je vais appeler un domestique. Toi, ran^c tout dans cette corbeille. Je reviens comme Péclair. (// sort encourant.) SCENE XV.
CHARLES, oi rentplissanf la corbeille. Ce i)rave Alexis , connue nous allons le rendre content I et je serai de moitié dans la joie qu'il va goûter I Ah ! je ne la céderais pas pour dix fois toutes ces jolies étrennes. Qui m'eût dit que j'aurais encore plus de plaisir à lui donner tout ce que j'ai tant désiré , qu'à le garder pour moi? Je voudrais être mon papa pourl'eiuichir. Grâce à lui, je sens à présent qu'être
juste et honnête, c^est être plus heureux que de posséder les plus grands biens.
SCEINE XVI.
EDOUARD, CHARLES, COMTOIS
EDOUARD, à Comtois qui le suit. Entrez, entrez, Comtois. (Il feî^me la pointe au vei-roii.) C^est pour une corbeille que vous me ferez le plaisir de porter chez Alexis.
COMTOIS. Ohi de grand cœur, monsieur. Nous aimons tous cet excellent jeune homme.
EDOUARD, à Charles. As-tu fini, mon ami?
CHARLES. Taurai bientôt fait. Il ne reste plus que les porcelaines , que je vais mettre par-dessus , pour qu'elles ne soient pas endommagées.
EDOUARD. Cest bien pensé ; mais dépêche-toi, de peur qifil n"'arrive.
CHARLES. Voilà qui est fini.
EDOUARD , à Comtois. Bon ! vous n''avez qu**» prendre la corbeille et la porter secrètement où je vous ai dit. Allez-y , je vous prie, tout de ce pas, et surtout prenez bien garde à ne rien casser <,
CHARLES. Attends donc; voici les trente-six francs qui lui reviennent de ma part. Il faut que je les enveloppe dans un morceau de papier, et je les mettrai dans la bourse de jetons. ( On entend la voix â^ Alexis qui frappe à layorte et qui dit :) Ouvrez, ouvrez; c'est moi.
EDOUARD. 0 mon Dieu ! qu"* allons-nous faire? (En se retournant vers la porte.) Un moment, Alexis , je vais l'ouvrir.
CHARLES , mettant Vargent à demi enveloppé dans la main de Comtois. Tenez , vous glisserez ceci dans la corbeille.
EDOUARD , en lui présentant la corbeille. Prenez-lasous le bras, et tenez-vous cachédansun coin.
CHARLES. Oui, oui, tout coutrc la muraille ; et vous tâcherez de vous esquiver, sans qu'il vous voie.
COMTOIS. Laissez-moi faire.
ALEXIS , de derrière la 'porte. Eh bien , m'ouvrivez-vous? Edouard, ton papa me suit de près.
EDOUARD, à Charles. Je peux lui ouvrir maintenant?
CHARLES. Oui; cVst hit.l(Il fait un signe à Comtois de ?ie pas faire du bruit.) SCENE XVII.
ÉBOUARO , CHARLES , ALEXIS , COMTOIS
EDOUARD , ouvrant lapoî'te à Alexis. Je te demande pardon , mon cher ami , de t'avoir fait attendre. Cest que nous étions occupés. ( // le prend par la main, et se place de ?nanié?'e à lui cacher la corbeille et Comtois.)
ALEXIS. Et à quoi donc? (// surprend Charles qui fait signe à Comtois de sortir.) A qui en veutil avec ses mines? (// se ?'etourne et aperçoit le domestique. ) Ha , ha ! qu''est-ce qu'il porte là ? [Il va vers lui., et veut rega?'der dans la corbeille.)
COMTOIS, lui retenant le bras. Doucement, monsieur Alexis ; c'est un secret.
ALEXIS. Comment! Du mystère?
COMTOIS. Vous l'apprendrez tantôt chez vous. Il veut sortir^ Ale.vis V arrête.) Je veux le savoir
en ce moment. Ah ! si j''avais deviné ! Me feriezvous cet outrage , mes chers amis ?
EDOUARD. Qu'appelles-tu un outrage? C'est le faible prix du service que tu viens de nous rendre. (// prend la corheille et la lui "présente. ) Oui , mon cher Alexis , tout cela est à toi.
CHARLES , luiprésentant aussi le paquet chargent que Comtois lui remet. Et ceci encore ? ( Ale.xis le repousse. Charles le jette dans la corieille qiC Edouard continue de lui offrir.)
ALEXIS. Que faites-vous? Non, non, jamais.
EDOUARD. Je le veux.
CHARLES. Je vous le demande en grâce. Soyez seulement mon ami, comme vous Têtes d'Edouard.
coMTOBs. Si j'osais joindre ma prière à celle de ces messieurs ! Vous leur feriez trop de peine de les refuser. Je voudrais bien avoir comme eux la liberté de vous offrir aussi mon présent. Il serait petit, mais je vous le donnerais de bon cœur. Vous êtes béni dans toute la maison.
ALEXIS. 0 mon cher Edouard ! mon généreux Charles ! (// les e?nhrasse.) Et vous, mon brave Comtois ! {en le regardant d^un air attendri) vous me faites pleurer d'admiration et de plaisir. Mais votre bon cœur vous conduit trop loin. Je n'ai point mérité ce que vous faites pour moi ; je ne l'accepterai jamais.
EDOUARD. Veux-tu me chagriner ?
CHARLES. Est-ce quc vous ne voulez point de mon amitié ?
M. DUFRESNE , ÉSOITARD , CHARLES , ALEXIS , COMTOIS
M. DUFRESNE, qui Bst entré depuis un moment à Vimfproviste^ et s'est arrêté pour jouir de ce spectacle^ lève ses mains et ses regards vers /^ ciel^ ensuite il s"" avance^ comme s'il n'avait rien etitendu^ et dit : Eh bien ! vous trouverai-je toujours en querelle !
EDOUARD, courant à hd. Ah, mon papa ! vener nous accorder. Alexis nous traite bien durement. Il m^a rendu fidèle à ma parole
CHARLES. Il me rend à Thonneur
EDOUARD. Et il méprise notre reconnaissance.
ALEXIS, se jetant dans les hras de M. Dufrestte. O mon digne protecteur, mon second père î sauvezmoi, sauvez-moi de leur générosité. Je viens de me justifier auprès de vous de la méfiance qu''on voulait vous inspirer sur son compte ; et j''irais maintenant me démentir ! Non, non ; je me rendrais suspect à moi-même de n''avoir agi que par intérêt. Me me laissez pas corrompre, je vous en conjure.
M. DUFRESNE. Mcs chcrs cnfauts, que vous me ravissez ! Non, mon brave Alexis, ces présents ne sont rien pour payer tant de délicatesse et de désintéressement. Je vais mettre fin à ce noble démêlé. (^ Edouard et à Charles.) Que chacun de vous garde ce qui lui appartient. Je prends sur moi votre reconnaissance.
EDOUARD. Ah, mon papa! de quel plaisir voulezvous me priver !
CHARLES. Vous me punissez, Monsieur, comme je le méritais peut-être tout àThcure; mais vous êtes témoin de mon changement. Ah ! par pitié, daignez vous joindre à moi, pour obtenir d^ Alexis. . . .
ALEXIS, à M. Dufresne. Non, non 5 de grâce ne m"'y contraignez point.
M. DUFRESNE. Je Tcxigc de toi, mon ami. Il n'y aurait que de Torgueil et de la dureté à lui dérober le plaisir de faire du bien , dont tu viens de lui faire goûter , peut-être pour la première fois , la douce jouissance. Prends cet argent , et donne-le à ta mère , qui t*'a inspiré une si noble façon de penser.
ALEXIS. Vous m'y forcez , monsieur , je vous obéis. Oh ! quelle joie pour elle ! Mais, au moins, qu'Edouard garde ses présents.
M. DUFRESNE , tirant sa bourse. Eh bien ! qu'il les reprenne pour les partager avec sou ami. Je les rachette en son nom, pour ces trois louis d'or
ALEXIS. Ah! mon cher monsieur Dufresne! arrêtez, arrêtez! Je ne sais, tant je suis pénétré de joie et de reconnaissance... ]\ïa pauvre mère ! Il y a bien longtemps qu'elle ne se sera vue si riche î 0 mes bons amis! [Il embrasse Edouard et Charles sans youroir leur parler.)
M. DUFRESNE, Cl Edouard. Mon fils , je te dois aussi une récompense pour ta docilité à suivre les nobles conseils d'Alexis.
EDOUARD. Eh! mon papa! comment pouvez-vous me récompenser mieux que par ce que vous faites envers lui !
M. DUFRESNE. Ce ii"'est rien encore. ïl n'a ctc jusqu"*ici que le compagnon de tes plaisirs ; je veux qu'il le soit de tes exercices et de tes études. Je ne mettrai point de différence dans votre éducation.
EDOUARD. Oh! comme je vais profiter près de luil
ALEXIS, sejetmitaux genoux de M. Dufresne. Voulez-vous me faire mourir de Texcès de vos bontés?
M. DUFRESNE, le relevant. Non , je veux que tu vives pour aimer monfds , comme j''aimais ton père.
CHARLES. Laissez-moi aussi prendre part à votre amitié. Je commence à ne pas m'en croire tout-àfait indigne , et je le dois à vos exemples.
M. DUFRESNE. Oui , mos auiis , tel est T empire de la vertu , d'élever jusqu'à elle tout ce qui l'approche. Vivez toujours unis , pour vous fortifier dans la droiture et dans l'honneur ; et soyez hommes ce que vous êtes enfants.
DRAME EN UN ACTE
PERSONNAGES
M. DE FAVIERES.
Mme DE FAVIERES.
MÉLANIE , j
CONSTANTIN , f ,
ALEXANDRINE.f^*^'"'^'-"'^^"^''
MINETTE
M. DE BX.EVILLE , fiancé de' Foule <lc paysans. Mclanie.
M. ARMAND, précepteur des enfants. I La scène se passe à l'entrée du château de M. de Favières,
situé sur le bord de la mer à deux lieues de Marseille.
THOMAS, jardinier.
FAN(^HON, sa femme.
COLIN , leur fils.
MATHURIN, \ieu\ fermier.
Troupes de jeunes fdles et de jeunes garçons du \iUage.
Le fond du théâtre représente le château. 11 est bordé d'une terrasse , d'où l'on descend dans le jardin, qui vient aboutir au parc par une grande allée.
La toile, en se baissant, sépare le parc du jardin. SCÈNE PREMIERE.
THOMAS, COLIN
THOMAS est occupé à ratisser une allée ; Colin accourt à perte dlialeine^ et se presse en tremhlant contre son père. Eh bien, eh bien, petit drôle! où cours-tu ainsi tout effaré?
COLIN. Ah! mon père, mon père, je suis mort.
THOMAS. Cest encore fort heureux d'avoir assez de voix pour le dire. Mais qu''est-ce donc ?
COLIN. Un revenant ! un revenant !
THOMAS. Un revenant en plein jour? Je crois que tu veux te moquer de ton père. Et quelle mine at-il? d'une bête ou d'un homme?
COLIN. Cest... c'est fait comme un homme.
THOMAS. Imbécile que tu es! C'est donc un homme. A-t-il une bouche, des yeux, des pieds, des mains?
COLIN. Oui, une bouche, des yeux, des pieds, des mains, de tout cela, comme nous, et non pas comme nous pourtant.
THOMAS. Quels sots contes viens-tu me faire-là?
COLIN. Oh! si vous Taviez vu! C'est, Dieu me le pardonne, une ombre de Turc.
THOMAS, un peu effrayé. Une ombre de Turc ?
COLIN. Oui, oui, mon père. Vous m'avez fait voir des Turcs à Marseille. Eh bien, c'est la même chose. Une longue robe qui lui bat les talons, un
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manchon sur la tèle, un couteau de cuisine à sa ceinture, une grande barbe grise, et un visage de mort sur le sien. {On entend du bruit derrière la charmille.) Oh! c'est lui, mon père , c'est Tombre, c"'est le Turc. Sauvons-nous , sauvonsnous! (Jl s'échappe.)
THOMAS, avec un air d'inquiétude. Colin , Colin ! veux-tu bien revenir ?
(Colin, au lieu de se retourner, continue de courir de toutes ses forces. Thomas le poursuit ; mais comme son râteau lui échappe des mains, et s'emharrasse dans ses jambes, sa course est ralentie, et il ne peut l'atteindre.)
Ce petit poltron, me laisser tout seul! S'il disait vrai, pourtant! Je ne suis pas fait à des ombres de Turc, moi. Oh! je ne resterai pas ici pour les attendre.
(Tandis qu'il se baisse pour ramasser son râteau^ M. de Favières, en longue robe rouge, avec un turban sur la tète et un mnsque sur le visage , s'approche de lui, et le saisit par la camisole. Thomas, en se relevant, l'aperçoit. Il veut fuir ; mais se sentant arrêté, il se met à crier avec effroi : )
Au secours ! au meurtre ! un revenant ! un Turc ! SCENE II.
M. DE FAVIÈRES , THOMAS
M. DE FAvaÈRES lui mettant la main sur la bouche^ et cherchant à lui imposer silence. Eh bien, Thomas, ne fais donc pas Tenfant. Est-ce que tu ne me reconnais plus ?
THOMAS, sans le regarder. Il n'y a que Satan qui puisse te connaître. Je ne suis pas de ta clique.
M. DE FAVIÈRES. Ail ! jC VOis CC qUC c'cSt. (//
ôte son masque .) Regarde-moi à présent.
THOMAS, le visage caché dans ses mains. Moi, regarder votre effroyable visage I Laissez-moi aller, ou je crie dix fois plus fort.
M. DE FAViERES , tâcliaiit de lui séparer les mains. Que crains-tu de moi?
THOMAS. Finissez. Vous allez me rôtir. Oh! comme vous brûlez. •
M. DE FAVIERES lui Mche Ics Ttiains . Es-tu fou, Thomas? Remets-toi donc, mon ami. Est-ce que ma voix ne t"'est plus connue?
THOMAS. Je la connais bonne à faire mourir de peur.
M. DE FAVIERES. Rc^arde-moi Seulement à iravers tes doigts.
THOMAS. Eh bien, oui ; mais reculez-vous.
M. DE FAVIERES, i écartant de lui. Tiens, te voilà satisfait.
THOxMAS, f^e reculant aussi, Ètes-vous bien loin? Attendez. // écarte un peu ses tnains et le fixe.) Que vois-je? Monseigneur! est-ce vous?
DE FAVIERES. Eh oui , mou chor Thomas, c''estton maître
THOMAS, se découvrant un peu plus le visage. Étes-voHS bien sûr au moins de D'hêtre pas son ombre ?
M. DE FAVIERES. Mais , jc HO tc roconuais plus à mon tour, toi que j"'ai vu autrefois si brave et si gaillard.
THOMAS , le visage tout à fait découvert , et le regardant encore. Oh ! oui , c'est bien vous à pré-
sent. (// tombe à ses genoux et les embrasse .) 0 mon cher maître ! pardon de ne vous avoir pas reconnu tout de suite. (// se relève.) Cest mon benêt de iils qui m''avait fourré ces frayeurs dans la tète. [Prenant iin air fanfaron^) Un revenant I Oh bien oui, comme si je croyais aux revenants, lîioi!... Mais, monseigneur, où diantre avez-vous chaussé ce grand vilain bonnet? Savez-vous qu'il ne faut pas se jouer avec ces habits de païen? Si vous alliez rester Turc pour toute votre vie ! Tenez , je me rappelle fort bien avoir entendu conter cent fois à ma mère qu''elle avait vu quelqu'un qui avait entendu dire de tout temps dans sa famille... Oh.! ce que je vous dis là est vrai, au moins.
M. DE FAViERES. Roîi , J)on ! tu me raconteras un autre jour ton histoire. Sommes-nous seuls?
THOMAS. Oui, vous ct moi ; car ce sot de Colin ne s*'avisera pas de revenir. Il a peur , lui. Voyez pourtant ! vous n''aviez qu'à être un esprit ; il vous aurait laissé tordre le cou à son père.
M. DE FAVIERES. Ma femme , mes enfants et leur précepteur sont-ils toujours ici?
THOMAS. Eh! sûrement. Ils sont restés pour vous préparer une fête à votre retour. Oli ! comme ils vont être contents! Attendez, attendez. Sot que je suis , de ne pas courir leur apprendre cette nouvelle , et la répandre ensuite dans tout le village ! [llveut sortir.) Allons, Thomas, allons, mon ami.
M. DE FAVIERES h retient. Doucement, dou-
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cernent. Cest précisément ce que je ne veux pas.
THOMAS. Comment! est-ce qne vous ne seriez pas de la fête qu'on célèbre pour la paix? C'est à cause de vous qu'on l'a retardée. Tous les villages voisins ont déjà fait leur feu de joie.
M. DE FAViERES. Nous fcrous aussi le nôtre ; sois tranquille.
Tr:oMAS. Pardienne, nous en ferions pour vous tout seul , quand vous n'auriez pas amené la paix avec vous. Vous êtes un si bon seigneur , et nous vous aimons tant dans le village ! Toutes les cloches devraient être en branle déjà. A quoi s'amuse lecarillonneur?
31. DE FAVIERES. Mon chcr Thomas, un peu de patience. Je paraîtrai bien quand il en sera temps.
THOMAS. Voilà ce qui est fort aisé à dire. Mais je vais crever d'impatience, si cela dure.
M. DE FAVIERES. Et moi , tu luc fais mourir de la peur de ton indiscrétion. Ne va pas me ravir la Joie que je me suis promise. Veux-tu que, pour ma bien-venue, je sois obligé de te congédier?
THOMAS. Oh ! que dites-vous? S'il ne tient qu'à cela , je serai muet comme un poisson. C'est bien mal à vous pourtant de nous laisser plus longtemps dans l'inquiétude. Nous vous croyions pris ou nové, de ne pas vous voir revenir. Vous ne savez pas tous les soupirs que cette crainte nous a coûtés. 0 mon bon maître, si nous vous avions perdu! s'il nous avait fallu marcher aux fêtes de la paix en longs crêpes et en habits de deuil I Je frissonne seulement
d'y penser. Nous aurions mieux aimé encore la
guerre pour dix ai?s et ne pas vous perdre.
M. DE FAViERES. Que je suis sensible à ces témoignages naïfs de Ion attachement! Quelle joie plus touchante encore ils me font espérer en rentrant dans ma famille !
THOMAS. Eh bien ! que n'y venez-vous tout de suite ?
M. DE FAVIERES. Non , tc dis-jc , iiiou ami. Je veux doubler ce plaisir par une vive surprise. Faismoi seulement parler au précepteur de mes enfants.
THOMAS. A M. Armand ?
M. DE FAUViERES. Oui ; jc lui ai écrit de Marseille pour le prévenir. Lui et toi , vous serez les seuls du mystère. Mais chut! j'entends venir quelqu'un par cette allée. (// va se cacher derrière la charmille.) De la discrétion, Thomas.
SCENE IV
THOMAS , M. AHniAHO»
THOMAS , courant vers lui. De la joie ! de la joie, M. Armand! Nous avons la paix j nous avons monseigneur; nous vous avons; vous m'avez. (// jette sa?i bonnet en F air.)
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M. ARMAND. M. de Favièrcs est ici?
THOMAS, avec lin air important. Je voudrais bien qu"*il n'y fût pas , quand je vous le dis. Je suis, comme vous, de la manigance.
SCENE V
M. DE FAVIÈaES, M. ARMAND, THOMAS.
M. DEFAViERES, Sortant de derrière la cliarrnille. Voilà mon secret bien placé! Vraiment, Thomas , je n''aurais eu qu'à me lier à toi I (// court vers M. Armand qui l'embrasse) Mon cher Armand, que je suis aise de vous revoir!
M. ARMAND. 0 monseigueur , quel jour de fête pour nous!
31. DE FAViERES. Pourvu quc Thomas , avec sa joie folle et son bavardage, n'aille pas renverser tous mes projets,
THOMAS. Ne m'aviez-vous pas dit que M. Armand était du secret ? Est-ce que j'en ai sonné le moindre mot à qui que ce soit dans le monde?
M. ARMAND. Oui , parcc que tu n'as vu personne que moi.
M. DE FAVIERES. No pcrdoDs pas un moment. H faut , mon cher Thomas , que tu me caches dans ta cabane , jusqu'au moment où je veux me montrer.
THOMAS. Je ne demande pas mieux. Venez, venez, vous y serez bien reçu.
M. ARMAND. Cc u'cst pas tout. Il faut poster ton fils en sentinelle , pour qu'on n'aille pas instruire madame ou les enfants.
M. DEFAVIERES. Oui , et surtout ne laisser entrer personne chez toi.
TH031AS. Mais, si madame s"*)' présente, ou bien quelqu'un de vos enfants, je ne peux pas leur fermer la porte sur le nez. Cela ne serait guère poli.
M. AR.MArsD. Bon ! Un homme fin comme toi saura bien trouver quelque prétexte pour les écarter.
THOMAS. Vous avez raison, je vais faire le bec à ma femme.
M. ARMAND. No va pas oublier les bouquets.
THOMAS. N^ayez pas peur. Ce n'est pas pour rien que nous sommes en Provence. On ne fera pas grâce au moindre bouton. Dans ces jours de plaisirs, les fleurs sont cent fois plus belles à nos chapeaux que dans nos parterres.
M. DE FAVIÈRES, M. ARMAND
M. DE FAVIERES. Croycz-vous , Hiou clicr Armand, que madame de Favieresne soupçonne rien de nos préparatifs?
M. ARMAND. Tl HO m''aurait pas été possible de les lui cacher. Pai mieux aimé les faire de concert avec elle, en lui laissant croire qu'elle vous surprendrait agréablement par cette fête à votre retour. Je lui ai dit que votre croisière serait peutêtre encore prolongée. Elle ne charme les ennuis de votre absence qu'en s*'occupant de tout ce qui peut faire éclater à vos yeux la joie qu'elle aura de vous revoir.
M. DE FAVIERES. Aiusi douc , c'cst moi qui lui donnerai la fête qu'elle compte me donner. Ah ! mon cher Armand, que ne vous dois-je pas?
M. ARMAND. J'cspère que vous serez content de nos soins. Tout le monde a voulu contribuer à vos plaisirs. J'ai aussi formé quelques jeunes filles et quelques jeunes gens du canton. Ils savent déjà leur rôle à merveille.
M. DE FAviÈRES. Et moi, pour compléter notre fête, j'amène le fiancé de ma fille, qui s'est couvert de doire dans un combat contre les Algériens. Il est allé , avec douze hommes, dans une chaloupe , enlever une tartane de ces brigands qui attaquaient un de nos vaisseaux de commerce. Ces habits sont de leurs dépouilles; et j'ai imaginé de les employer à notre déguisement, pour éviter d'être reconnus. Ah ! j'oubliais de vous dire que j'amène aussi de Marseille toutes sortes d'instruments. Je les ai laissés près de l'entrée du parc.
M. ARMAND. Tant mieux, car nous n'avions que les ménétriers du village.
M. DE FAVIERES. Jc scrais fâché que rien manquât à notre fête. Je ne veux pas qu'il y ait aujourd'hui dans toute ma terre une seule créature qui ne tressaille de joie. La plupart des fêtes ne sont que pour les riches. Il faut que des événements comme celui-ci, où le pauvre est le plus intéressé, soient célébrés avec toute la solennité possible , pour lui en faire mieux sentir le bonheur. Il faut qu'il en conserve longtemps le souvenir, pour le retracer à ses enfants et à ses petits-enfants. Il en vivra plus satisfait de son état, plus attaché à son seigneur, à son roi et à sa patrie.
T. lï. 9
M. ARMAND. Oh! rexccHenl homme ! toujours le même. Vous iie paraissez jamais, que tout ue respire auprès de vous la joie et la bieufaisance.
SCENE Vil
M. TE FAVIÉHES, M. ARMAND, COUN portant un panier de fleurs à son brasi
COLIN. Il faut que ce revenant de Turc ne soit pas si méchant. De quel air d'amitié il parle à M. le précepteur I II lui serre la main. M. ARMAND. N'entcnds-jc pas quelqu'un?
M. DE FAVIERES. Oui. Je cours me cacher là derrière. {Il s'app7'ocIie de la chat-mille et se trouve vis-à-vis de Colin , qui le regarde un moment en face , tout tremblant, et tout à coup s'écrie avec transport : )
COLIN. Eh ! c'est mon parrain, mon hon parrain ! {Iljettesonpanier à terre, s"" élance dans les bras de M. de Favières.^ luihaise les mains et les habits.) M. DE FAVIERES, api'cs l'avoiv cmhrassé. Doucement, mon ami, doucement.
M. ARMAND. Oui , Coliu ; monscigneur ne veut pas qu'on sache qu'il est arrivé. Garde-toi bien d'en rien dire à personne , au moins.
COLIN. Quoi I ni à madame, ni aux enfants? M. ARM.UND. C'est précisément à eux qu'il faut le cacher.
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SCENE VllI
m. DE FAVIÈRES, M. ARMAND, THOMAS, COLîîT.
THOMAS, en entrant sans voir Colin. Allons, monseigneur, vous pouvez me suivre.
COLIN. Ce n^est pas moi qui Tai dit à mon père , toujours.
TH03IAS, apercevant Colin. Ali I tout est perdu. Voilà ce drôle qui va jaser. 'Moi qui voulais Tenvoyer en commission hors du village I
M. ARMAND, caressant Colin. Va, va ; je suis sûr qu'ail sera tout au moins aussi discret que toi. N'est-ce pas, mon petit ami?
COLIN. Oh! laissez-moi faire. Je sarde mon secret tout comme un autre. Ce ne sera pas la première fois.
THOMAS. Oui! Et quand cela t'est-il arrive?
COLIN. Eh parguienue , Tautre jour, quand vous me rossâtes pour savoir qui avait dérobé les pommes du jardin , est-ce que je vous dis que citait mol?
THOMAS. C'est toi qui m'as volé mes pommes ? Attends, attends! {Colin se sauve dans les hras de M. de Favières.') Oh ! tu me le paieras.
M. ARMAND. A la boonc heure, s'il parle de monseigneur.
M. DE FAVIÈRES. Et s'il ii'cn parle pas, un louis pour sa récompense.
THOMAS. Entends-tu, Colin? un louis!
COLIN. Bah! je l'aurais gardé pour rien, pour l'amour de monseigneur.
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M. ARMAND. Et poiivons-DOus comptcr également sur la discrétion de ta femme ?
THOMAS. Ma femme ? Dès qu'ail y a du tripotage
à se taire, vous verrez si elle jasera. Je ne sais pas
tant seulement le tiers de ce que son mari devrait
savoir. Allons, allons. Toi, Colin, reste ici pour
empêcher qu'ion ne vienne nous surprendre. Mais
s''il t'échappe un mot^ gare les pommes. Je te coupe
les oreilles avec le coutelas de monseigneur. [I/s
so?te?if.)
SCÈNE IX
COLIN, 7^atnassmit son panier et faisant un bouquet. Si Ton ne sait rien que de moi , Ton n'en saura guère. Mais mademoiselle Mélanic, mademoiselle Alexandrine, mademoiselle Minette, monsieur Constantin : ces pauvres enfants! cela me fait de la peine qu'ails ne sachent pas que leur papa est ici. Si je le disais à Toreille à mademoiselle Minette! Elle est bien de mes amies, mademoiselle Rïinette! Cest la plus petite, mais c'est la plus futée. Oli oui! voilà qu'elle le dirait à mademoiselle Alexandrine, mademoiselle Alexandrine à monsieur Constantin, monsieur Constantin à Gothon, Gothon à mademoiselle Mélanie , mademoiselle Mélanie à sa maman , et puis tout le monde serait du secret. Un louis de perdu, et mes oreilles coupées. Oh! il vaut mieux faire le muet. Tant que je ne j^aiierai pas, je n'en dirai rien à personne, d'abord. [Il frappe sur sa bouche. ) Allons, te voilà clouée jusqu'à demain.
CONSTANTIN , ALEXANDRINS , MINETTE, COLIN
CONSTANTIN, frappant douceiiient sur Vépaide deColin. Bonjour, mou ami.
ALEXANDRiNE, lui faisant une révérence rin.queuse. Je suis la très humble servante de monsieur Colin.
MINETTE, luitendant la main d'un air d'' amitié. Eh! bonjour, monpetit homme. {Colin lui donne un bouquet y Minette le î^emercie .)
CONSTANTIN. To voilà scul ? {CoUn lui réjjond d'un signe de tête.)
MINETTE. Maman voudrait parler à ton père. Où est-il? {Colin lui'montre du doigt le côté par où Thomas vient de so7^tir.)
ALEXANDRINE. Te moques-tu de nous? Est-ce que tu ne sais pas parler? {Colin ^ sans répondre^ fixe les yeux en Vair.)
CONSTANTIN. Mais parle doue.
ALEXANDRINE. {Lui donnant un coup sur les mains. ^ Ah! je t"'apprendrai à faire le plaisant.
MINETTE, retenant Alexandrine. Doucement^ ma sœur, ne fais pas de mal à mon petit Colin. {Colin regarde Minette d'un air d"" amitié.^
CONSTANTIN, d uu air impérieux . Il n^a qu^à parler, ou je le... Est-ce quMl est devenu muel?
ALEXANDRINE. Ou bieu SOUl'd?
MINETTE, Il lui est peut-êtrc arrivé quelque malheur, n^est-ce pas vrai, mon ami? {Colin lui fait signe que non.
TOUS LES ENFANTS, excepté Minette^ 9e jettent siirluî^ le secouent , le tiraillent^ le pincent^ le chatouillent , en d'écriant tous ensemble : ) Oh bien! lu parleras, tu parleras, tu parleras, oii tu diras pourquoi.
MINETTE, tâchant de les écarter . Finissez donc, ou je vais me mettre avec lui contre vous.
ALEXANDRIN*. Le bcau champion quMl aurait là pour le défendre !
MINETTE, à Constantin. Mon frère, toi qui es Taîné, fais-la finir, je t*'en prie. Je vais lui parler doucement, et jVn aurai peut-être quelques paroles,
CONSTANTIN, uvec fierté. Non 5 jo veux qu'il obéisse quand je lui commande.
MINETTE. Laisse-moi faire. {A Colin.) CoHn, mon petit Cohn, réponds-moi, je t'en prie, quand ce ne serait qu'un petit mot. {Colin lui sourit, mais lui fait signe qii'il ne parlera pas.)
MINETTE. Sais-tu bicu que je me mettrai aussi en colèrecontre toi? — Maisnon. Tiens, Âlexandrine, va chercher son père, puisque maman le demande.
ALEXANDRiNE. Oui, oui, jc le dirai à Thomas, qui le fera parler, peut-être. [Elle veut sortir^ Colin lui barre le chemin en secouant la tète.)
CONSTANTIN, d'^uu air d'' autorité. Comment ! Est-ce qu'il ose arrêter ma sœur ? Attends, attends.
MINETTE, retenant Constantin. Tu vois bien qu'il ne lui fait pas de mal. — Eh bien, Colin, va donc chercher loi-même ton père, et dis-lui d'aller
parler à maman. Le feras-tu? Colin lui fait signe
qii^oui , et sort. Les enfants le suivent des
yeux.)
CONSTANTIN , ALEXANDRINS , MINETTE
ALEXANDRiNE. Il eiileiid au moîiis, S**!! 116 parle pas.
31INETTE. Je savais bien, moi, que j'en tirerais ce que je voudrais.
CONSTANTIN. Il a Licu fait de s"'en aller. Mais il me le paiera, de ne m''avoir pas obéi. {On voit dans Téloignement Colin qui va chercher son père., et lui dit d'aller trouver les etifants. On voit Thomas s^ avancer.)
MINETTE, le voyant venir. Ah bon ! voici Thomas. Nous saurons ce qui est arrivé à mon petit ami. SCENE XII.
CONSTANTIN, ALEXANDRINS, MINETTE, THOMAS. [Tous les enfants courent vers Thomas et sautent autour de lui*]
THOMAS. Bonjour, mon jeune monsieur! bonjour, mes jolies demoiselles ! comment vous en va-t-il aujourd'hui ?
MINETTE. Fort bien, fort bien. Mais dis-nous, qu'a donc ton fils, mon pauvre Colin ?
THOMAS. Ce qu'il a? Bon appétit, toujours.
MINETTE. Il n'est donc pas malade?
THOMAS. Lui , malade ?
CONSTANTIN. Il cst douc bien obstiné.
ALEXANDRINE. Ce petit vauriens'estmoquédenous. ,
MINETTE. Ah , quelle tète !
THOMAS. Comment donc ?
MINETTE. [Je craignais qu'il ne fût devenu muet. THOMAS. Lui, muet?
ALEXANDRiNE-Î^Nous IVons pincé, chatouillé, pas un mot.
TiiojiAS. Est-il possible? Il m'a bien étourdi de ses criailleries ce matin. Il ne tenait qu'à moi d'avoir une belle peur.
CONSTANTIN. Pour nous , il n'a pas daigné nous dire une parole.
THOMAS, en[sou7^iant.'^^%i-\\ vrai? Ce petit coquin ! Voyez la finesse ! Il a cent fois plus d'esprit que son père.
MINETTE. De l'esprit à ne pas parler?
THOMAS. Dites-moi où il est allé prendre cette imagination ?
ALEXANDRiNE. Que vcux-tu dire?
THOMAS. Et puis qu'on vienne nous chanter que le monde va de mal en pis ! Les enfants ont, morguienne, au temps [qui court, plus d'avisement que toute leur famille.
ALEXANDRINE. Ils soiit, je ci'ois, devciius fous tous les deux. L'un qui ne parle pas, et l'autre qui parle sans nous répondre.
THOMAS. Oh ! il savait bien ce qu'il ne disait pas, et je sais bien ce que je dis.
ALEXANDRINE. Nous ne le savons guère, nous autres.
THOMAS. Il n'y a pas grand mal. Mais où est madame? Colin m'a dit qu'elle me demandait. CONSTANTIN. Il tc l'a dit?
MiNETTE. Il pai'le doRc ?
CONSTANTIN. Oli bien I s'il parle, je vais le faire parler, moi.
ALEXANDRINE. AllODS, alloQS.
THOMAS. Oui, oui, allez. Il s'est lâché dans le parc. Vous ne lui verrez seulement pas les talons. Il a des jambes, s'il n'a pas de langue. [Constantin et Alexandrine sortent.) SCENE XIII.
BIINETTE, THOMAS.
MINETTE. 0 mon cher Thomas, dis à Colin, je te prie, de parler un peu seulement pour moi. J'aime tant à causer avec lui !
THOMAS. Oui, oui, laissez-moi faire. Je lui parlerai, il vous parlera, et nous nous parlerons tous bientôt. Oh ! qu'il y aura de gens à parler !
MINETTE. Bon ! bon ! Je vais courir après mon frère et ma sœur pour empêcher qu'on ne le tourmente. {Ellç sort.)
SCENE XIV
r THOMAS, seul. J'ai bien fait, je crois, de l'envoyer \ un peu loin. Ces marmots l'auraient tant houspillé, qu'ils lui auraient fait dire son secret. Aves-voïïs jamais rien vu de si malin, pourtant? Ne pas parler, de peur de rien dire. On ne peut pas être plus retors que ça. Mais voici madame avec mademoiselle Mélanie. Allons, mon ami, prends garde à toi. Un homme et son secret aux prises avec deux femmes , il y a là de quoi batailler.
SCENE XV
Madame DE FAVIERES , mSLANIS , THOMAS.
MADAME DE FAviEKES. Eli bicii, TlicJtaïas, il faiit donc que je vienne te eherclicr ? Il y a une heure que je Tai fait appeler par mes enfants.
THOMAS. Eh oui, madai le, je courais aussi près de vous.
MADAME DE famÈres. Ccst qu'il faut tout préparer comme pour la fête. M. Armand vient de me dire qu'il désirerait en faire aujourd''hui une répétition générale. GY'st peut-être pour adoucir mes ennuis; mais il m^assure que mon époux ne peut tarder à revenir. Celte idée, qui semble encore rapprocher son retour —
THOMAS. Il n''est peut-être pas si loin qu'on le
pense. Que diriez-vous {En se retout-nant.)
Chut! Qu'allais-tii dire toi-même, Thomas?
MADAME de favières. Est-cc quo tu aurais appris de ses nouvelles ?
THOMAS. Pardienne oui, de ses nouvelles ! C'est bien plus sûr encore ce que je sais. (^ part.) Où diantre me suis-je enfourné ?
MÉLANIE. Que veux-tu dire, Thomas ? Expliquetoi.
THOMAS. C'est que.... Tenez, comprenezvous?... Quand le marché est fini, je reviens à grands pas vers notre ménage; encore n'ai-je pas une femme comme vous, madame, ni une lille comme mademoiselle Mélanie. {A part.) Peste! ce
n'est pas mal s*'en tirer,] je crois. (Hatf^) Ainsi, par semblance du cas, je vois que monseigneur galope vers ici. C'est clair ça; demandez.
3IADAME DE FAViEKES. Ail ! quQud viendra cet heureux moment où je pourrai le presser contre mon sein, et le retenir dans mes bras !
TH03IAS. Que sait-on? Je vais toujours me dépêcher; ça le poussera'peut-être. Si chaque coup de mon râteau était un coup de fouet pour son cheval! Je ne ménagerais pas non plus celui de votre fiancé, mademoiselle Mélanie. {Mêlante soici-it.)
MADAME DE favières. Voilà qui est fort obligeant de ta part, mon cher Thomas.
THOMAS. Cest que j'ai de la peine de vous voir tristes. Vous êtes comme des Heurs après une ondée du printemps, belles à travers les larmes. Viendra un jour de soleil qui séchera tout ça, et qui vous rendra plus belles encore. Allons, de la joie, de la joie! Voici M. Armand qui semble bien joyeux, lui. SCE^iE XVI.
Madame de favières, iaÉi,&37iE, 91. arbiakd , thomas.
M. ARMAND. ïout va bien, madame. J'ai envoyé rassembler les jeunes filles st les jeunes garçons du village qui doivent figurer dans notre fête ; elle est prête à commencer. Je fus très satisfait hier de l'ordre et de la précision qu'ils mirent dans leurs exercices; et j'espère que la répétition générale d'aujourd'hui pourra vous plaire, si vous nous faites Fhonneur d'y assister.
MADAME DE FAVIERES. Je \\Q me priverai point
assurément d'un si doux plaisir. Je m'en promets beaucoup à vous rendre ce témoignage de la satisfaction que j'ai de votre zèle, de votre intelligence et de votre activité.
M. ARMAND. Je uc pouvais, madame, en recevoir un prix plus flatteur. Mais n'étais-je pas déjà payée de mes soins par Tidée de seconder vos vues, et de prévenir celles de votre époux! Il aurait été fâché qu'un événement si heureux pour ses vassaux n'eût pas été célébré d'une manière qui le nxât'pour jamais dans leur souvenir.
MADAME DE favières. Oui, voilàbicnson noble caractère. Aussi, quelle douce idée je me fais de sa surprise et de sa satisfaction !
THOMAS. Il ne sera peut-être pas le plus surpris, ni le plus content de l'aventure. (M. Armand fait à Thomas un signe de silenee.)
MADAME DEFAviERES.Queveux-tu dire, Thomas? THOM AS, embar?'asse. Oh! c'est que... c'est que d'abord pour la suprise, jeme doute que vous serez bien surprise , vous , de le revoir frais et gaillard , tout rebondi de santé , de gloire et de plaisir. Mademoiselle Mélanie sera bien surprise aussi de revoir son jeune fiancé. Je parierais ma bêche contre une de vos épingles, qu'elle en rougira comme une fraise. Nous serons vraiment bien plus surpris encore , nous autres; car un bon seigneur, ça surprend toujours.
M. ARMAND. Ah, madame! que ce serait un spectacle bien doux pour votre cœur de voir l'im-
patience avec laquelle on Paltend ! Je ne puis faire un pas dans h village , que tout le monde ne s'empresse à me questionner sur son arrivée. Je crois entendre une nombreuse famille me demander son père, son frère, son fils, son mari. Vous verriez les femmes , et jusqu'aux plus petits enfants , tresser des guirlandes, et les porter aux pieds de la statue que vous lui avez élevée dans le jardin. Imaginez quelle sera leur joie , lorsqu'ils le reverront lui-même.
MADAME DE fayières. Je couçoislcurstransports par les miens. Mais quand reviendra-t-il? Je tremblerai toujours jusqu'à ce que je le revoie.
M. ARMAND. D'où naîtraient vos frayeurs? Ce n'est plus le temps où la soif qu'il a de la gloire pouvait l'exposer à des daogers.
MÉLANiE. Ah I maman! vous rappelez-vous 'ces jours cruels où nous ne prenions que d'une main tremblante les nouvelles publiques? Il nous semblait voir son nom dans toutes les listes des morts et des blessés.
M. ARMAND. Ne Nous livrcz donc aujourd'hui qu'aux douceursMe l'espérance. Une paix heureuse ne nous laisse plus aucun sujet d'alarmes.
MADAME DE FAYIERES. Oui, je la béuis ccttc paix céleste , je la bénis au nom de toutes les mères , de toutes les épouses.
THOMAS. Et moi au nom de tous les jardiniers. Âh ! si vous aviez roulé comme moi votre corps dans le monde I Tenez , pendant la dernière guerre
d'Allemagne, j'y servais... dans un jardin. Il vint de ces maudits housards. Au bout d'une heure , il n'y avait pas une seule haie sur pied dans tout le pays. Les Amours, les Jupiters, les Hercules, ils vous les prenaient par le nez, et leur faisaient lever les jambes en l'air. Tous ces dieux-là auraient encore pu s'en aller au diable; mais mes pauvres asperges! mes pauvres melons! ça me fendait le cœur. Je n'étais pourtant que garçon de jardin. Aujourd'hui que je suis jardinier en chef, figurez-vous si cela' m'était arrivé ! Je me serais jeté la tête la première dans mon puisard. Mais allons, nargue à ces démoniaques! nous avons la paix. De la joie! de la joie ! Venez , M. Armand , nous allons arranger tout ça. (T/s sortent. )
SCENE XVII
Madame DB FAvrÈRES, MÉLAHIE.
MADAME DE favières. La gaîté du brave Thomas vient de se communiquer à mon ame. Je me trouve maintenant plus tranquille. Je ne sens plus que la douce émotion de l'espérance. Oui, Mélanie, mon cceiir me l'annonce , nous allons bientôt le revoir.
MÉLANIE. Hélas , maman ! je me réveille chaque jour pour me livrer à celte idée flatteuse, et chaque jour elle s'évanouit.
MADAME DE fayièrës. Nos muruiures contre le ciel sont presque toujours injustes. Combien je maudissais^ cette guerre cruelle, lorsqu'elle vint
mVracher mou époux ! Eh bien , la paix va me le rendre couvert de la gloire qu'A s''est acquise dans son expédition des Indes ; cliargé de la reconnaissance de ses concitoyens , dont il a protégé le commerce sur ces mers ; il revient lorsque sa présence est le plus nécessaire pour Téducation de ses enfants ; il ramène avec lui Tépoux que ton choix et le nôtre te destinent , et nous pourrions encore nous plaindre d'une courte absence ? Ah , ma fille ! combien de femmes sur la terre envient aujourd''hui notre sort !
mélanie. Oui, maman , je suis une folle ; mais vos bontés m''ont, jusqu'à présent , rendue si heureuse , que je ne puis supporter la moindre altération de mon bonheur.
MADAME DE favières. Embrassc-moi , ma fille,
et laisse reprendre à ta figure sa gaîté naturelle ;
elle te sied si bien ! N'allons pas empoisonner , par
un air d'inquiétude , le plaisir que vont goûter
ces bonnes gens de nous rendre les témoins de leur
joie.
SCENE XXVIII
Madame DE FAViÈass , ihéz.ani£, Constantin , alexandrins, MINETTS , ItîATHUBIN.
MINETTE, coi4rant vers sa mère. Maman, maman! c'est le bon Mathurin que je vous amène. ALEXANDRiNE, ^îfz /a suit. Le voici , Ic voici!
(On voit Mathurin qui arrive, soutenu d'une main sur son bâton , et de l'autre sur Constantin . En apercevant madame de Favières, il veut doubler le pas, il chancelle. Madame de Favières et Mclanie s'avancent vers lui.)
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CONSTANTIN . Âppuie-loi plus fort sur mon épaule. Va , tu ne me fais pas île mal,
MELANiE. Doucement, mon cher Mathuriu.
MADAME DE famères. Prends bien garde de iic pas tomber.
MATHURiN. Madame , on est venu chercher nos enfants dans le village, avec leurs habits de fêle. Est-ce que monseigneur serait arrivé? Je ne me le pardonnerais pas.
MADA5IE de favières. Non,mon ami, nous l'attendons encore.
MATHURIN. Ah, tant mieux! Et par où doit-il venir? dites-le-moi. Paila tête assez bonne, mais les jambes me manquent. Il faut que je me nieUc en marche arant les autres , pour arriver en même temps.
MADA3IE de faviÈres. Comment, est-ce que lu voudrais aller à sa rencontre, faible comme tu Tes?
MATHURIN , avec vivacité. Si je le veux ? Quoi ! je resterais ici à l'attendre , quand il a couru toute sa vie au-devant de mes besoins? Je me ferais plutôt porter par mes enfants.
MÉLAN1E. Non, Mathurin; mon papa te saurait mauvais gré, je t'assure, de tVwposer à cette fatigue.
MATHURIN. Quand ce ne serait pas pour lui, ce serait pour moi. J'ai besoin de le voir. Il est comme le soleil qui ragaillardit ma vieillesse.
MADAftiE DE FAViiiRES. Mais, inoH ami, à toi) ■âge...
WATHURiN. Mon âge fait que je lui dois plus d'o-
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bligation que îes jeunes. Madame, je le connais depuis plus de temps que vous. Combien de fois je l'ai mis à cheval sur ce bâton que voilà ! Il n'hélait pas si grand que M. Constantin , qiril était déjà mon bienfaiteur. J'étais pauvre alors , et lui , il n"'avait que Targent dé 'ses plaisirs. Eh bien , il trouvait encore le secret de me tirer de peine. J'avais beau ne lui dire que la moitié de mon embarras , il savait en deviner plus que je ne lui en cachais. Dès qu'il put disposer de ses biens, il me lit présent de la chaumière que j'habite , et de quelques terres à l'entour. A chaque enfant que me donnait ma femme , il ajoutait , lui , de quoi le nourrir. Grâce à sa bonté , je me suis vu en état de les élever tous, et de les établir dais l'aisance. Aussi je les regarde comme faisant sa famille autant que la mienne , et je n'en trouve que plus de plaisir à les aimer.
MADAME DE FAViERES. Tu sais aussi qu'il a pour toi beaucoup d'attachement? Il est peu de ses lettres où il ne me demande de tes nouvelles.
MXTHLRis^ avec tra/îsporf. Est-il vrai? Mais oui , je le crois. Ecoutez donc , il me le doit au moins. Il a fait du bien à beaucoup de gens dans sa terre ; il a relevé leurs chaumières renversées par l'orage ; il leur a fourni du grain dans de mauvaises années ; il a payé la taille pour eux; je veux qu'ils le bénissent, qu'ils le révèrent; mais je mourrais de chagrin, si je savais qu'après sa famille, quelqu'un l'aimât ici plus que moi. Ce que je dis là,
c'est encore pour vous , madame , et pour vous aussi, mademoiselle. {3ïadame de Favières et Mélnnie lui font des amitiés. )
LES EXFAisTS , sautmit autour de lui. Et nous , Mathurin.
MATHURTX. Il faut bicu que je vous aime, vous êtes ses enfants. Vous me faites pourtant fâcher quelquefois.
MINETTE. Nous, tc faire fâcher?
MATiiLRiN. Oui, vous avcz pour moi trop de soins , cela m'*impatiente. On dirait que je suis si vieux , si vieux !
MINETTE. Oh que non! tu es bien gaillard encore. Tiens , je veux raiVanger en petit-maître. Voici mon bouquet, je vais le mettre'à ta boutonnière.
ALEXANDRixE. Donuc-moi tou chapcau, que j'y passe un ruban.
CONSTANTIN , se levant" SUT le haut de ses pieds jJGur aîtei?idre son oreille. Je te ferai donner une roquille de notre bon vin.
MATHURIN. 0 chères petites créatures î vous ête» , tout cœur comme votre père. Venez , venez , que je vous embrasse. Madame , vous pardonnez...
MADAME DE FAVIERES. Ccst moi qui t''en prie, i Rien n''est si doux à mes yeux que de voir mes en— ' fants dans les bras d'un vieillard comme toi. C'est le tableau de Tinnocence et de la vertu.
(^Les en faiits se jettent dans les bras de Mathurin , qui les embrasse et les presse contre son cœur. On entend u?i bruit de musique. )
MATHURIN , se relevant avec vivacité. Qu'estce que j''enten(ls ? Serait-ce monseigneur ?
mélanie. Ab , plût au ciel!
MADAME DE favières. Nou , mon auii , ce sont les jeunes gens du village qui viennent faire une répétition de leur fête.
MATHURIN. Oh ! je veux la voir. J'y figurais autrefois. A peine aujourd''hui pourrais- je la suivre. Permettez que j''aille me poster au pied de cet arbre. Je Tai planté dans mon enfance ; nous étions alors du même âge; il est à présent bien plus jeune que moi.
3IADAME DE FAVIERES. Non Mathurin f je veux que tu viennes prendre place à mon côté.
MELANIE. Oui, entre nous deux.
MATHURIN. Moi, madame j me faire cetbonneur aux yeux de tout le village !
MADAME DE FAVIERES. Eh! HO faut - il pas qu'il apprenne, par notre exemple , à respecter la vieillesse et la probité ? Yiens, mon ami.
(Madame de Favières et Mélanie le conduisent vers un banc de verdure, et le font asseoir au milieu d'elles. Alexandrine et Minette arrangent ses habits. Constantin assure son bâton pour le soutenir.)
MATHURIN , e7i essuyaiit ses yeux. Pourvu que je n'aille pas mourir de joie avant l'arrivée de monseigneur!
(On voit entrer des deux côtés de la scène de jeunes garçons et de jeunes filles qui viennent se rcuni; deux à deux dans le milieu. Les jeunes garçons portent des Heurs, des gerbes, des pampres de vigne ; les jeunes filles, des agneaux, des tourterelles et des corbeilles de fleurs. La marche commence, précédée des ménétriers
du village. A la suite de la marche s'élève un olivier, au pied duquel s'entrelace une tige de lis. La troupe, après avoir delilé devant le banc où madame de Favières est assise avec ses enf^ints i:l Mathurin , porte les présents sur un gradin placé derrière l'olivier, tandis que les ménétriers se forment sur un côté de la scène , en face du banc.
La ronde commence autour de l'arbre, au son du tambourin cî du galoubé.)
UN VIGNERON
Air : Je ris , je bois.
Qu'il vienne un fier ennemi Me présenter son défi ; Je veux , armé d'un plein verre ,
Coucher mon héros par terre.
La paix ! la paix !
Pour sa fête , buvons fr^s.
LE PREMIER MENETRIER.
Pourquoi d'un fer assassin
S'entr'ouvrir la panse , [bis en chœur.) Lorsqu'on peut dans un festin
Crever de bombance ? [bis en chœur.)
UNE JEUNE FÏLLE.
Air des vendangeurs : C'est demain gîte j'obtiens ma Lisette.
Lento.
Les yeux en pleurs , et dans nos champs seulettes, Par nos soupirs nous appelions la paix.
La paix ! la paix ! ,
Allegro.
Elle a déjà réveillé nos musettes , Et les plaisirs sont ses premiers bienfaits.
LE PREMIER ME'^ÉTRIER
Allons gai , mon tambourin ,
Pressons la cadence. {bis e7i chœur.) Vive, en éternel refrein ,
Louis et la France ! {bis en chœur.)
(La ronde finie, les jeunes gens vont prendre des bouquets, et les apportent à madame de Favières , à Mélanie, aux enfants et à Mathurin.)
MADAME DE FAVIERES. 0 mes amis ! je suis pénétrée de joie. Que ne donnerais-je pas en ce moment pour la voir partager à mon digne époux !
MINETTE. Ah, maman, s"'il était ici! N'est-ce pas, Mathurin ?
MATHURiN. Je crois que j -oublierais ma \ieillesse pour danser de plaisir.
(Au même instant, on entend le bruit d'une marche guerrière. La toile se lève ; on volt sur un piédestal M. de Fayières en habit
algérien , mais sans turhnn sur la tête. Son gendre est à sa droite dans le même déguisement. A sa gauche est 31. Armand; et du même côté, Thomas, Fanchon el Colin,
Tout le jardin est illuminé. On aperçoit sur la terrasse des grou pes de paysans, mêlés de matelots en habit algérien.
Les enfants se regardent tout ébahis. Constantin s'approche le premier, fixe un instant M. de Favières, le reconnaît et s'écrie : )
coNSTATiN. Eli, c'est mon papa !
ALEXANDRiNE et MINETTE qui h Salivent. Oll c'est lui, c"'est lui!
(Madame de Favières, Mélanie et Mathurin se lèvent à ces cris, balancent un moment , et accourent. L'habit algeriendeM.de Favières et celui deM. de Blévillc tombent alors .i leurs pieds, et les laissent voir en habits d'uniforme de marine. M. de Favières s'élance le premier du piédestal, et se précipite dans les bras de sa femme et de sa fille, qu'il embrasse tour à tour.)
MADAaiE DE faviÈres. 0 clief époux !
MÉLANIE. Mon père !
LES ENFANTS, le tirant par son hahit. Mon papa ! mon papa ! embrassez-nous donc , c'est bien notre tour, je crois.
M. DE FAVIERES. Jc voudrais vous tenir tous à la fois dans mes bras. 0 ma femme, ma fille, mes enfants !
MADA31E DE FAVIERES. Nous somnics cncore ,trop bonnes de t'aimer, après le tour que tu nous joues. Mais d'où vient ce déguisement?
M. DE FAVIERES présentant M, de Bléville. Tenez , voilà celui que vous devez gronder de toute cette aventure ; ma femme, je le livre à ta vengeance. {M. de Bléville baise la main de madame de Favières. ) Sans le coup brillant qu'il a fait , je n'aurais pas songé à cette folie ; j'ai voulu
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vous le montrer dans son habit de victoire. Je vous raconterai ses exploits. Ma fille , je te donne un jeune héros.
31. DE bléville. Pétais animé par votre présence ; et je ne voulais me présenter à mademoiselle qu''après une action qui me rendît moins indigne de ses bontés. {Il baise la main de Mêlante qui lui sout'it en rougissant, )
M. DE FAVIERES, se toumant vers Mathurin. Mais, ne vois -je pas là mon vieux ami? (// court à Mathurin et V embrasse . )
MATHURIN. Je ne pouvais parler, tant j^étais ivre de joie. Je vous ai vu, mon bon seigneur, je puis mourir aujourdlmi, je mourrai content.
M. DE FAVIERES. Nou , mou chcr Mathurin; tu vivras. Je veux que ce jour te rajeunisse de dix années. Ma femme, je te remercie des honneurs que tu lui as rendus. Il n'est point dans le village un plus honnête homme , et notre famille n"*aura jamais un plus digne ami. D''ailleurs c''est dans les jours de féte;|de la patrie qu'ail faut honorer ceux qui lui ont rendu les plus vrais services. (// se tourne vers les autres j^ay sans. ) Et vou^, "^ mes enfants, que je [me réjouisse de vous revoir! Me voilà fixé pour toujours parmi vous. La guerre m"'a empêché de vous faire tout le bien que j'aurais désiré , la paix va m'en fournir les moyens. Ne songeons qu'à nous rendre heureux les uns les autres. Vous me prouverez votre reconnaissance par votre bonheur.
crigénéral. Ah! lebon seigneur que nous avons! — Qu'il vive îqu"*!! vive! — Vive notre bon seigneur!
M. DE FAViÈRES attendri. Et vous aussi , mes enfants , vivez tous heureux ; et, pour cela , prenons de la joie. J''ai reçu votre fête , je veux vous rendre la mienne : nous ne manquerons pas de rafraîchissements; tout est préparé.
M. ARMAND. Madame, nous voulions surprendre M. de Favières, mais il est plus alerte que nous.
THOMAS. Ouf! on ne peut pas être plus discret que moi, toujours.
COLIN. Et moi donc, mon père?
MINETTE. Ah! tu parles à présent?
FAKCHON. Oui , vantez -vous bien , vous autres. Je crois pourtant que personne n'a eu plus de mal que moi dans toute cette journée ; car je n'ai que ce mot à dire, et je suis la dernière à parler.
(Les pays.ins, an signal de M. de Favières, prennent Malliurin dans leurs bras, et le portent sur le gradin placé derrière l'olivier. Une danse générale commenee autour de lui. M. de Favières s'y joint avec toute sa famille, au son d'une musique guerrière, interrompue, à certains intervalles , par le tambourin et le galoubé.)
M. de Favières , encore agité des douces émotions de la journée, ne put fermer Pœil que vers le milieu de la nuit; mais alors un sommeil profond , égayé par des songes gracieu?^ , vint le délasser des fatigues de son voyage, et calmer le tumulte de ses esprits. Le lendemain , ses premiers regards ren-
contrèrent ceux de ses enfants, qui, debout en silence autour de son lit , attendaient le moment de son réveil. Il reçut leurs aimables caresses, les embrassa tendrement ; et s'ctant habillé à la hâte, il descendit avec eux dans le jardin.
La sérénité du jour dans une saison si nél)uleuse pour les autres climats , le plaisir de revoir des li(!ux qu^il avait cultivés de ses mains, la joie de se retrouver au sein de sa famille, après en avoir été si longtemps séparé , jusqu''au souvenir même des traverses qu''il avait essuyées pendant sa vie, tout mettait son cœur dans un état dV^panchement , dont ses enfants profitèrent pour lui faire mille questions insénues.
Il leur raconta ses longs voyages aux extrémités du monde, les tempêtes qui Savaient assailli, et les expéditions périlleuses où il s''était signalé. Il se plaisait à leur peindre tantôt les solitudes profondes qu'il avait pénétrées, tantôt les peuplades nombreuses dont il avait observé , dans ses passages , les coutumes," les mœurs et le caractère.
Il étudiait avec soin pendant ce récit , tous les sentiments que ces diverses circonstances imprimaient tour à tour sur leur physionomie. Au moindre détail des dangers qu^il avait courus, il sentait s(S genoux tendrement pressés par ses deux petites tilles; il leur échappait des soupirs, et leurs yeux se mouillaient de larmes, tandis qu^m rayon d''audace et de joie éclatait sur les traits de Constantin. C'éta:t surtout lorsqu'il entendait raconter quelque action
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belliqueuse , qi^on voyait s'enller sa poitrine et ses
regards s'^enflammer.
0 mon papa! sVcria-t-il etfia , si j'étais déjà grand, que j'aimerais la guerre pour me distinguer à mon tour comme vous !
M. DE FAViÈRES. Voilà uu souliait bicu cruel que ti formes là, mon ami.
CONSTANTIN. Quoi douc ! n*'est-ce pas au métier des armes que vous me destinez?
M. DE FAVIÈRES. Il est vrai, mon fils.
CONSTANTIN. Et ce métier ii''est-il pas nécessaire?
M. DE FAVIÈRES. Hélas ! oui , malhcureusement. Il eu est d^in empire comme du corps humain. L'un et Tautre sont sujets à des maladies intérieures , et à des accidents étrangers. Le médecin veille sur le corps de Thomme, pour prévenir les désordres qui pourraient survenir en lui par la fermentation de ses humeurs, ou pour le guérir des maux qu'il reçoit au dehors par des atteintes nuisibles. De même le guerrier veille sur le corps de Tétat , soit pour arrêter les séditions qui s'élèveraient dans sou sein , soit pour repousser les attaques de ses voisins ambitieux.
CONSTANTIN. Mais si mon métier est nécessaire, ne dois-je pas désirer de Texercer ?
M. DE FAVIÈRES. Quc diiais-tu d'un médecin qui, pour avoir plus d'occasions de pratiquer son art , désirerait qu\me maladie dangereuse attaquât tous ses concitoyens ?
31INETTE. 0 mon papa ! il serait bien mécliant!
M. DE FAViÈRES. Que dois-jc donc penser de celui qui, pour satisfaiie un mouvement d'orgueil ou d"*amÎjilion , appelle par ses vœux un fléau destructeur pour sa patrie?
ALEXANDRiNE. Là, vovons, niou frère, qu'* as-tu à répoudre ?
CONSTANTIN. C'cst pourtant une belle chose que la guerre, quand on est roi.
M. DE FAviiiRES. Etcu quoila trouves-tu si belle? CONSTANTIN. C'est quc , d'abord, on peut se rendre plus puissant.
M. DE FAVIÈRES. Quaud cc moven de le devenir serait juste, crois-tu qu'il soit bien certain? Figurez-vous, mes enfants, que les terres situées autour de la mienne forment de petits états, dont l»s seigneurs sont autant de souverains indépendants.
ALEXA^DRiNE. Oui , commc les rois de France et d'Angleterre; comprends-tu. Minette?
MINETTE. Ne t'en inquiète pas, ma sœur; j'entends à merveille. Eh bien, mon papa?
M. DE FAVIÈRES. Si je fais prendre les armes à mes vassaux pour enlever un champ au seigneur de la terre voisine , n'armera-t-il pas les siens pour se défendre, ou même pour envahir à son tour quelque partie de mon domaine?
MINETTE. Cest tout naturel.
M. DE FAVIÈRES. Me voilà donc plongé dans des inquiétudes continuelles, toujours occupé à méditer des surprises , ou à me garantir de celles de mon ennemi; craignant sans cesse de voir se réunir
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contre moi tous mes voisins pour arrêter mes conquêtes si je suis victorieux, ou pour se partager mes dépouilles si je succombe.
co>"STA>Ti>". Et la gloire que vous pourriez acquérir en vous distinguant par votre valeur?
M. DE favières. Fort bien. Pour acquérir celte gloire imaginaire, j'irai compromettre le repos, les biens et la vie de ceux que je dois regarder comme mes enl'ants; d'ailleurs, mon rival pourrait se montrer encore plus habile que moi. Qu"aurais-je alors gagné à mon entreprise ?
CONSTANTIN. Cc Serait à vous de former une troupe si nombreuse et si bien disciplinée , que fOus fussiez sûr de la victoire.
M. DE FAVIÈRES. Jc poiirrais toujours te réponqre que mon voisin chercherait sans doute, de son côté, à prendie les mêmes avantages; qu'il serait peut-être plus heureux, et qu'il pourrait m'en coûter cher d'avoir réveillé en lui cette aideur guerrière. Mais je veux que la fortune me favorise, et que la guerre étende mes possessions; ces conquêtes seront peut-être elles-mêmes la cause de ma ruine.
CONSTANTIN. Comment donc, mou papa? Il me semble qu'elles ne serviraient qu'à vous enrichir. A\ec une p'us grande terre, vous auriez bien plus de revenus.
M. DE FAVIERES. Eh, mou anii I ce n'est pas de la mesure du sol (pie dépend la récolte, c'est du soin qu'on donne à sa culture.
ALEXANDRiNE. Sûrement. Voyez ces laudes de M. de Bernay, qui sont de Tautre côté du grand chemin. Je ne donnerais pas en échange un quart de notre verger.
MINETTE. Je le crois bien. Elles ne produisent que des épines, et notre verger rapporte de si beaux fruits !
CONSTANTIN. Mais qui vous empêcherait de cultiver ces terres que vous auriez conquises ?
M. DE favières. Si j"'ai perdu par la guerre une partie de mes vassaux , si les mains des autres sont employées à manier les armes, de qui me serviraije pour iàbourer mes champs ? J''aurai cependant à faire subsister, dans l'intervalle , ces hommes arrachés à Tagriculture, et que j'exerce encore à la détruire. Pour les nourrir, il faudra que j'épuise le petit nombre de ceiiv qui resteront occupés à des travaux utiles. Si je les foule, ils quitteront leur patrie pour aller s''établir sous un autre maître plus pacifique et plus humain. Je n'aurai donc plus autour de moi que des bras armés, qui, au moindre mécontentement, se tourneront contre ma tête.
CONSTANTIN. Il cst vrai que notre précepteur m''en a déjà fait remarquer plusieurs exemples dans riiistoire.
M. DE FAVIÈRES. Supposons maintenant qu'au lieu d'inquiéter mes voisins , je travaille à me les attacher par les liens d'un commerce également avantageux pour nos peuples, et par mon attention à prévenir tout ce qui pourrait amener entre nous
229 l'ami des KNFA?(TS.
les plus légères divisions, tandis que j'encourage dans rintérieur les progrès de l'agriculture et de rindustrie, et que je fais goûter à mes sujets les douceurs de Taisancc, les jouissances des arts, et la sécurité d'un gouvernement juste et modéré: ne serai-je pas alors plus heureux moi-même par le ^ bonheur de tout ce qui m'environne, que par Torgueil de mes conquêtes? Et mon empire ne sera-til pas établi sur des fondements plus solides que si j'avais étendu ses limites pour Taftaiblir?
CONSTANTIN. Mais, mou papa, vous compariez tout à Theure un royaume au corps humain. Notre corps prend de nouvelles forces à mesure qu'il grandit : un royaume devrait donc aussi devenir plus puissant, à proportion qu'il s'accroît?
M. DE FAViÈRES. Il Ic deviendrait sans doute, mon fils , si ces accroissements se faisaient comme dans la nature, par une marchejlcnte et mesurée, et non par de brusques révolutions.
AL^xANDRiNE. Expliqucz-nous cela, mon papa, je vous prie.
M. DE FAVIÈRES. Jc puis VOUS Ic rcudre sensible, par un trait tiré de ton iiistoire, Constantin.
CONSTANTIN. Dc iiiou liisloirc ? Je ne la croyais pas encore bonne à citer.
M. DE FAVIÈRES. Te souvicns-tu de ce morceau de gâteau que tu enlevas l'autre jour à ta sœur? Qui te portait à celle injustice?
CONSTANTIN. C'cst qu'il me paraissait injuste ù
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moi-même qu''une petite fille eût un portion presque aussi grande que la mienne.
MiiSETTE. Voyez donc, le grand homme !
M. DE FAViÈRES. Voilà Oïl effet le prétexte de tous les conquérants. Mais qu^en arriva-t-il? tu ne Tas sûrement pas oublié. Les aliments étant destinés à fortifier fhomme, il semble d'abord que plus il prendrait de nourriture, plus il devrait être vigoureux ; comme un prince, eu acquérant de plus grandes possessions , semblerait devoir devenir plus puissant. Mais Tadministration d'un empire , ainsi que Topération de notre estomac, se trouble et s''erabarrasse, pour être trop surchargée. En te contentant de la portion que j'avais jugée suffisante pour toi, cet aliment bien digéré t'*aurait donné de la vigueur. Ce que ton avidité te fit prendre au delà de tes besoins, au lieu de te fortifier, te jeta dans un état de faiblesse. Si ta sœur, usant de Pa violence que tu lui avais donné le droit d'exercer à sou tour, était venue en ce moment t'enlever aussi ce que tu possèdes, toute petite qu'elle est, tu n'aurais pas eu la force de le défendre contre elle.
MijNETTE. Je le sentais bien ; mais c'est que j'eus pitié de lui.
M. DEFAvii-RES. Lcs conquérauts avides ne sont pas ordinairement si généreux envers leurs rivaux. Eh ! s'ils l'étaient seulement envers leurs propres sujets, comment pourraient-ils penser sans frémir au nombre de victimes qu'ils vont sacrifier, dans le premier jour de bataille , à leur vengeance ou à
leur ambition ? Je voudrais qu'à la veille dV^ntreprendre une guerrre, on suspendît dans leur conseil un tableau 'qui en représentât toutes les horreurs ; que , Tesprit continuellement frappé de ces terribles objets ,!;ils entendissent , dans la solitude de la nuit, les hurlements des blessés qui leur reprochent leurs souffrances, les cris de désespoir des mères et des épouses qui les accablent de malédictions, les clameurs de tout un peuple affamé qui leur demande du pain. Leur ame se laisse quelquefois attendrir à dMnjustes sollicitations pour accorder la grâce d^m coupable; et ils signent, sans pitié, Farrêt d'une mort sanglante pour des milliers d'hommes innocents. Un roi sage emploie des années à méditer des projets utiles qui favorisent , dans quelques parties de ses états, la culture, le commerce ou la population; uii siècle souvent s^écoule à les exécuter; et par la résolution précipitée d'un jour, ils dépeuplent leurs plus belles provinces, arrêtent les travaux des campagnes, renversent les manufactures, arrachent au pauvre sa subsistance en lui ôtant son travail, portent dans toutes les familles les'; alarmes ou la désolation, bouleversent leur royaume entier , et Tépuisent de ses richesses.
coNSTAivTiN. Cependant, mon papa, l'on disait Tautre jour qu'il s'était fait à Marseille des fortunes considérables pendant la guerre.
M. DE FAViÈRES. Eh, mou ami! voilà encore un mal de plus qu'elle produit. Sans parler des hainas
que rinëgalité des richesses sème entre les habitants d'une même ville, ces fortunes énormes enfantent un luxe qui porte la corruption des mœurs à son dernier degré. Le faste dont il s'environne, les jouissances qu'il procure, la considération honteuse qu'on n'ose lui refuser, engagent ceux de la même classe qui sont moins riches à l'afiicher avec la même indécence : soit pour satisfaire leur orgueil, soit pour animer leur crédit, ils emploient leurs richesses réelles à le soutenir, dans l'espoir des richesses imaginaires qu'ils se promettent. Pressés par la crainte prochaine de leur ruine , s'ils ne se hâtent de la prévenir par des moyens violents, ils forment les entreprises les plus hasardeuses, dans lesquelles ils exposent non seulement ce qu'ils possèdent, mais encore la fortune de ceux qu'ils savent y intéresser par l'appât dW gain trompeur. Leur chute enfin se déclare ; mais cet exemple terrible n'intimide point la cupidité , qui se flatte d'un succès plus heureux , en y employant plus d'artifice et de mauvaise foi. Dès que la probité cesse de régner, la confiance s'éteint, et le commerce périt par l'excès des richesses qu'il a produites.
CONSTANTIN. Mais si Véttd s'enrichissait par la paix , n'aurait-on pas toujours le même malheur à craindre ?
M. DE FAviÈRES. Non , mou fils. Ce sont les fortunes rapides qui enivrent leurs possesseurs , et qui leur en font faire un usage si insensé. Les richesses acquises dans le corn s ordinaire du commerce
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sont le fruit iViin travail de plusieurs années. On ne prodigue point légèrement le prix de ses longues sueurs ; on le réserve pour être la recompense de son activité dans le délassement de la vieillesse. Les fortunes sont d''ail leurs plus égales , et tout le monde est riche, sans que personne soit opulent. L"'état, ayant moins de besoins dans le calme dont il jouit, n'est plus obligé de fouler le laboureur. Il s'empresse au contraire de Tencourager , soit pour fournir au négociant les fruits qu'il lui demande , soit pour nourrir les étrangers qui viennent de toutes parts se jeter dans son sein. Un empire ainsi fortifié dans l'agriculture et dans le commerce, devient imposant , même par son repos. Ses voisins craignent sa puissance; et au lieu de Tattaquer dans une guerre trop inégale pour eux , ils cher'chent à le ménager en établissant avec lui de» relations nouvelles. Ces besoins rapprochent les p?ïuples , éteignent les haines nationales , ins^)irent des sentiments de concorde et d'union. Le prince n'a plus à s'occuper que du soin de prévenir les abus, et il trouve des secours dans raccroisseraent naturel des lumières. La législation perfectionnée fait naître l'ordre et la justice. Ces principes passent des particuliers aux gouvernements mêmes. La raison s'établit enirc les enq)ires. Les arts les sciences et le commerce sont comme des ponts jetés de l'un à l'autre, sur lesquels la paix et l'abondance se promènent sans cesse pour veiller au bonheur des nations qu'elles ont réunies.
1^ AMI ut-t» t.;>tArMb.
coastantijV. Mais, s'il n"'y a plus de guerre, les soldais sont inutiles, et me voilà déjà réformé.
M. DE FAViÈRES. Noil , mon fds. Un état sans défense serait trop exposé, par sa richesse même, aux attaques de ses voisins. Il doit former des troupes dans la paix , sMl veut n''en avoir pas besoin pour la guerre. Mais, au lieu de les ]Voir s"'énerver dans le libertinage et Toisiveté, il leur assignera des travaux capables de les occuper utilement et d'entretenir leur vigueur. Elles remplaceront, dans les corvées publiques , le laboureur , qui n'abandonnera point sa charrue. Un lien de plus les unira à leur pays , par rattachement qu'on a pour l'ouvrage de ses mains , et le noble orgueil qu'on sentirait à le défendre. L'officier, chargé de conduire leurs bras, ne verrait plus, à la vérité, son nom dans les relations passagères , pour des exploits subordonnés que l'histoire néglige de recueillir ; mais il le graverait sur une colonne au pied de la montagne qu'il aurait aplanie , -sur le bord d'un canal ou d'un port qu'il aurait construit. Le Noyageur viendrait du fond de l'Europe contempler la hardiesse et la magnificence de ses travaux, ses concitoyens en béniraient les avantages, et la postérité la plus reculée en admirerait la sohdité. Son habit ne réveillerait plus des idées de meurtre ; il exciterait la reconnaissance qu'on doit à ses bienfaiteurs, et le respect commandé par le génie. Les moments de son loisir seraient employés à étendre les sciences qu'il aurait cultivées ; à éclairer le gou-
vernement, par ses observations, sur Tétat des dift'érentes provinces qiril aurait parcourues; riiomnie enfin, par Télutle qu'il en aurait l'aile en vivant au milieu de toutes les conditions. Retiré dans ses terres pour y jouir de Phonueur et du souvenir d'aune vie utile , son activité se ranimerait encoie pour la culture. Pose me proposer pour exemple. Je puis avoir rendu quelques services à mon prince par ma valeur; mais je suis bien plus fier du bien que je crois avoir fait à ma patrie en cultivant Tliéritage de mes pères, et en vous donnant une bonne éducation. Je tâcherai d''expier le mal involontaire que j''ai fait à Thumanité , en soulageant mes vassaux dans leurs peines; et je ne mourrai pas sans avoir rempli jusqu''au tombeau les devoirs d*'un bon cioyen.
CONSTANTIN. Mais, mon papa, ce que vous dites est si sensible ! pourquoi tous les hommes n^en sont-ils pas frappés comme vous?
M. DE favières. C'est qu'ils ont été malheureusement élevés dans des préventions contraires , et qu'ils n'ont pas eu le courage de se désabuser. Les philosophes n'ont jusqu'ici parlé qu'à des esprits trop obscurcis de préjugés pour entrevoir la vérité de ces principes. On n'en peut rien espérer qu'en les imprimant à des âmes neuves , capables de les recevoir dans toute leur pureté. C'est dans l'enfance qu'il faut préparer l'homme à ce qu'il doit être un jour. C'est en lui inspirant de bonne heure des sentiments de droiture , de bienfaisance et de gé-
nérosité , qu'on lui donnera le goût et ThaLitude de les exercer dans Tâge de sa vigueur , et qu"'on lui fera trouver sa gloire à contribuer de tout son pouvoir à la révolution générale qui paraît se faire vers le bien. Un jeune prince pénétré de ces nobles idées , instruit que la génération naissante en est pénétrée comme lui , pourrait , avec un caractère de justice, d'ordre et de fermeté , former un peuple nouveau, qui deviendrait le modèle de tous les peuples. Félicitez-vous, mes enfants, d*'être nés en ces jours heureux , où vous êtes, dans TEurope entière , les premiers objets des veilles du philosophe ; où des femmes , malgré nos misérables préjugés qui condamnent leur esprit , aussi juste que pénétrant , aux ténèbres , et leur voix persuasive au silence , ont assez profité des lumières de leur siècle, de leur réflexion et de leur talent, pour travailler à former vos cœurs dans des ouvrages dignes cVêtre couronnés au nom de la nation. C^est peutî'tre à vous et à vos jeunes contemporains qu''est 'éservé le bonheur de voir s''eff"acer de la terre jusqu"*aux dernières traces de Tinjustice et de la barbarie. Heureux moi-même si , en répandant de jIus en plus les premières notions de cette morale .miverselle , si simple et si sublime , je puis contribuer en quelque chose à préparer son règne fortuné!
EUPHRASiE, à sa poupée. Eh bien mademoiselle, ous ne voulez donc pas obéir ? Vous tiendrez tou-
jours votre cou raidc comme un piquet ? Tenez , voyez comme ces petits airs de tète me vont bien. Allons ; ho , que vous êtes raausade I prenez-y garde, ne me faites pas mettre en colère. Je me fâcherai encore plus que maman , lorsque je battis hier mon épagneul.
3IADAME DE SELiGNY, qui a entendu ces derniers , mots. Tu me parais un peu sérieuse , Euphrasie. Est-ce que ta poupée ne s''est pas bien conduite envers loi ?
ELTHCASiE. Jo lui montro comment il faut se donner des airs gracieux , et elle ne veut pas les prendre.
MADAME DE SELIGNY. Jc convicns qu'il cst assez triste de prodiguer inutilement d'aussi utiles instructions. Mais lu parlais de le mettre en colère?
EUPHRASIE. Oh, non. Je lui reprochais seulement... Vous avez peut être entendu ce que je lui ai dit?
MADAME DE SELIGNY. Supposé quo je n'cn aie rien, entendu , et que je te prie de me confier le sujet de tes entretiens, craindrais-tu de me mettre dans la confidence ?
EUPHRASIE. Non , maman; je sais que les petites filles iic doivent avoir aucun secret pour leur mère. MADAME DE SELIGNY. Tiès bicH , mou cœur. Redis-moi donc ce que tu disais à la poupée.
EUPHRASIE. C'est qu'elle ne voulait pas porter un peu de côté sa tête; et je lui disais que si elle elle refusait de m'obéir , je me mettrais en colère j
et que je me fâcherais encore plus que vous, lorsque je battis hier mon épagneul.
MADAME DE SELIGNY. Tu pcnscs 3onc que je me mis en colère?
EUPHRASiE. Vous ne me regardiez pas du même œil qu'auparavant; je pensai que vous aviez de l'humeur contre moi.
MADAME DE SELIGNY. Ce n'était pas de Thumeur, c'était de la tristesse ; car, d'abord, j'eus de la jieine de voir que tu faisais mal à ton chien ; ensuite , je craignis qu'il ne s'avisât de te mordre , si tu continuais de le frapper. Je t'en avertis; et, comme tu semblais recevoir de mauvaise grâce mes c^nsei's , je treiTjblai de te voir devenir désobéissante , et c'est pour cela que je fus si afîligée , que les larmes m'en vinrent aux yeux. Tu te figuras alors que j'étais en colère ? Fi donc ! Je me serais aussi mai comportée envers toi, que toi envers ton chien.
EUPHRASIE. Mais vous n'êtes pas fâchée non plus de ce que je disais à ma poupée ?
MADAME DE SELIGNY. 11 y aurait bien quelque chose à te dire au sujet de ces airs de coquetterie que tu voulais lui donner , et que tu commençais par prendre toi-même.
EUPHRASIE. Je croyais , maman , en être plus aimable. La petite Aglaé m'a dit que ces tours de tête me siéraient fort bien.
MADAME DE SELIGNY. il mc Semble quo je dois en savoir là-dessus un peu phis que ton amie , et je ne serais pas de tout de son avis.
EUPHRASiE. J'essayai pourtant Iner des airs penchés devant le miroir, et je trouvai qu''ils m'allaient à merveille.
3IADAME DE SELiGNY. Tu pcuses douc que les contorsions et simagrées puissent valoir les grâces naturelles de ton âge? Et puis tu ignores peut-être à quoi ces grimaces conduisent infailliblement.
EUPHRASIE. Et à quoi donc, maman, je vous prie?
MADAME DE sELiGNY. A prendre le goût de TaffectatioD, et à mettre bientôt dans son cœur la même fausseté que Ton met dans son maintien.
EUPHRASIE. 0 mon Dieu! que me dites-vous? Je suis bien heureuse de vous en avoir parlé : je serais peut-être tombée dans ce vice sans m''en apercevoir.
3IADA.ME DE SELiGNY. Et moi , plcincdc confiaucc en ta candeur, je ne m*'en serais peut-être aperçue que lorsque le mal aurait eu fait des progrès, et qu'ail eût été bien difficile dV porter du remède. Tu vois par là combien il est important de te défier des conseils déjeunes enfants aussi inexpérimentés que toi-même, et de me consulter, de préférence, dans toutes les occasions.
EUPHRASIE. Oh! oui, mamau , je vous le promets , puisque vous voulez avoir cette bonté. Que serais-je devenue, si vous m'en aviez fait le reproche devant toute une assemblée ? J'en serais morte de honte.
MADAME DE SELIGNY. Jc suis obligée quclqucfois de prendre ce moyen pour te rendre la leçon plus
Il appante 5 mais nous pouvons former un arrangement pour l'épargner les humiliations publiques.
EUPHRASiE. Ah ! je ne demande pas mieux. Voyons , quel est-il ?
MADAME DE SELiGNY. C'est do m'obéir au premier coup d'œil , lorsque je te ferai signe de faire ou de ne pas faire une chose. Tu chercheras à réllechir en toi-même, pour en sentir la raison. Si elle ne se présente pas à ton esprit, obéis toujours; et ensuite , lorsque nous serons seules , tu pourras me la demander ; je me ferai un plaisir de te la faire comprend;*e.
EUPHRASIE. Ah ! maman , voilà qui est fort commode. Que vous m'allez épargner de chagrins et de sottises I
Enpbrasie, pénétrée|de la sagesse de celte instruction , ne se permit plus une action tant soit peu douteuse , sans avoir pris le conseil de sa maman. Elle parvint bientôt à lire dans le signe le plus léger le parti qu'elle devait prendre dans I toutes les circonstances où elle se trouvait emhar- , rassée. Peu à peu les tendres avis de sa maman , et ses propres réflexions , lui formèrent une expérience au-dessus de son âge. Tout le monde était aussi surpris qu''cnchanté de la prudence de sa conduite, et de la maturité de sa raison. Avant Fâge de douze ans , elle avait acquis tout le bonheur qu'on peut goûter sur la terre, savoir, la satisfaction intérieure de son propre cœur, rattachement solide de ses amis, et la tendresse de ses parents.
LAMI DES E>FA>'TS
d'Orville, parvenu par son mérite au gracie de colonel , voyait avec peine les officiers de son régiment se livrer au jeu et à Foisivelé. Il les invita un jour à dîner chez lui; et ayant adroitement amené la conversation sur cette matière, il leur raconta l'histoire suivante :
J'avais à peine achevé le cours de mes exercices, lorsque mes parents m'achetèrent une lieutenance dans le régiment que j'ai l'honneur de commander aujourd'hui. Le goût que j'avais témoigné pour l'étude , dès ma plus tendre enfance , leur faisait espérer que j'aurais la même ardeur à m'instruire de mon état, et que je pourrais un jour remplir les idées qu'ils osaient concevoir de ma fortune. Je répondis en effet , pendant quelques mois à leurs espérances; mais bientôt, l'exemple funeste de mes camarades , leurs séductions et leurs instances ra'ayant engagé dans leurs parties, le démon du jeu s'emp?'*?. s", hien de moi , que tous les devoirs qui m'empêchaient de me livrer à celte nouvelle passion, me devinrent dès-lors insupportables. A peine pouvais-je me résoudre à dérober quelques heures au jeu pour les donner au repos. Au milieu du plus profond sommeil, je voyais en songe des monceaux d^or et d'argent ; les cai tes se déployaient dans mon imagination, et le bruit des dés remplissait continuellement mon oreille.
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Le besoin naturel des aliments était devenu mon supplice. Je les dévorais avec avidité pour retourner plus vite aux tables de jeu.
Les plus belles matinées du printemps, les soirées délicieuses de l'été , le calme voluptueux des jours sereins de l'automne, tout ce que la nature nous offre de plus digne de notre admiration , avait perdu pour moi ce charme ravissant dont j'étais autrefois pénétré ; l'amitié même n'avait plus d'accès dans mon ame. Je ne me trouvais bien qu'auprès de ceux qui n'aspiraient qu'à me dépouiller. L'idée de mes parents m'était devenue importune ; et si je pensais à Dieu , c'était pour l'outrager par mes blasphèmes.
La fortune me traita d'abord avec une bienveillance marquée; et ses faveurs avaient tellement égaré et avili mon esprit, qu'il m'arrivait quelquefois de répandre mon gain à terre , et de me coucher dessus , afin qu'on pût dire de moi , dans le sens le plus littéral, que je roulais sur l'or.
Telles furent pendant trois ans entiers les indignes occupations de ma vie. Je ne puis me les rappeler aujourd'hui , sans rougir de la flétrissure intérieure qu'en a reçue mon honneur, et je voudrais les racheter au prix de la moitié des jours qui me restent à vivre. Mais comment oser vous raconter uJi excès plus aiîreux encore , dont rien ne pourra jamais effacer la tache , même après vingt années d'une vie d'honneur et de probité ? Jugez , messieurs , de l'intérêt que je prends à vous rendre
mon exemple utile , par la peine qu'il doit m'en
coûter à vous faire cette humiliante confession.
Je fus un jour commandé pour aller lever des recrues dans une ^ ille frontière assez éloignée. J"'avais abandonné ce devoir aux soins de mon sergent , afin de pouvoir me livrer à ma funeste passion. Deux jours après , il m''amena vingt hommes choisis pour leur payer leur engagement. Je venais malheureusement de perdre non - seulement tout ce que je possédais , mais encore le dépôt sacré que m"'avait confié ma compagnie. Imaginez, messieurs, quelle fut ma confusion et mon désespoir! Je dépêchai surle-champ un exprès vers un de mes camarades que j''avais laissé à la garnison. Je lui avouai mou crime , et je le priai de me prêter cinquante louis.
«Quoi ! me répondit-il, je prêterais une somme aussi considérable à un joueur de profession ? Non, monsieur ; s'il me faut perdre mon argent , ou Tamitié d'un homme qui se déshonore , c'est mon argent que je garde. »
A la lecture de cette réponse outrageante , je tombai dans un évanouissement profond ; et je me rappelle encore les horribles images qui, dans un moment , vinrent toutes à la fois assaillirmon esprit : d'un côté , la douleur et l'indignation de mon père, le déshonneur que j'imprimais à ma famille, la honte d'être cassé à la tête du régiment ; de l'autre , la perspective brillante des postes où j'aurais pu m'élever par une conduite plus honnête. Je ne repris cnlin l'usage de mes esprits, que pour
songer à me délivrer , par un nouveau crime , de rignoiMnie dont le premier devait me couvrir. J'étais déjà prêt à exécuter cette affreuse résolution, lorsque je vis paraître à ma porte le même officier dont la réponse avait achevé de m'accabler. Dans le premier mou^ ement de ma fureur, je me jetai sur lui pour le percer de mille coups. Il me désarma sans peine; et me serrant dans ses bras: J'ai répondu, me dit-il, d'une manière un peu dure à votre lettre, pour vous laisser sentir uu moment toute l'horreur de la situation où vous vous êles plongé par votre folie. Je vous en vois pénétré : mes biens, mon sang, tout ce que je possède est à vous.
Tenez, continua-t-il, en jetant sa bourse sur la
table, prenez ce qui vous est nécessaire pour vos
recrues; le reste vous servirapourjouersi vous voulez.
Jouer! Jamais, lui répondis -je en le serrant
étroitement contre mon cœur.
J'ai tenu exactement ma parole. Je commençai dès ce jour même à m'interdire tous les ])laisirs dispendieux, afin de regagner sur mes épargnes de quoi m'acquitter envers mon généreux ami. J'employai tous les instants de mon loisir à m'instruire. Mon assiduité à mes devoirs me fit remarquer de mes supérieurs; et c'est à cette heureuse révolution que je dois l'honneur de me voir à votre tête. Ce récit fit une impression si vive sur les jeunes militaires, que , dès ce moment , tout jeu de hasard cessa dans la garnison. Une noble émulation de connaissances utiles prit la place d'une basse cupi-
dite, et Ton vit bientôt les grâces du prince se répandre avec prédilection sur tous les offici^ de ce
régiment.
LA CtPlDITÉ DOLBLEMCÏÏ PUME.
Un riche particulier, voyant £on fils prêt à s'oublier au jeu, le laissa faire. Le jeune homme perdit une somme assez considérable. Je la paierai, lui dit son père, parce que Thonneur mY'st plus ciier que l'argent. Cependant, expliquons - nous. Vous aimez le jeu, mon liis, et moi les pauvres. Je leur ai moins donné, depuis que je songe à vous pourvoir; je n**)' songe plus : un joueur ne doit point se marier. Jouez tant qu'il vous plaira , mais à cette condition : Je déclare qu'à chaque perte nouvelle , les pauvres recevront de ma part autant d'argent que j'en aurai compté pour acquitter de semblables dettes. Commençons dès aujourd'hui. La somme tut sur-le-champ portée à l'hôpital ; et le jeune homme, doublement puni de sa cupidité, fut guéri, par cette seule leçon , d'un penchant qui allait entraîner sa ruine.
DUAMK KN UN ACTE.
PERSONNAGES
JULES , AUGUSTE
AUGUSTE. Que vas-tu donc faire chez Albert? JULES. Il faut que je lui parle. Tu le connais aussi, toi ?
AUGUSTE. Seulement pour l'avoir trouvé quelquefois chez nos amis. Vous n'étiez pas alors trop liés ensemble.
JULES. Je le vois plus souvent depuis que mon père a loué un appartement dans cette maison. Nous avons causé le soir dans le jardin. Il est même venu le premier me trouver dans ma chambre, où nous nous sommes amusés à quelques petits jeux.
AUGUSTE. Tu n'as plus que des jeux en tète , à ce qu'il me paraît. Je te vois toujours faufilé avec des jeunes gens, tels que Raoul et Victor, dont je n'attends rien de bon.
JULES. Tu ne les connais que trop bien! Plût à Dieu que''ie ne les eusse jamais connus !
AUGUSTE. Que me dis-tu , mon ami ? Mais il est encore temps de rompre société. C'est de toi seul qu'il dépend de fuir ou de rechercher leur entretien.
JULES. Ah! ce n'est plus en mon pouvoir. Me trahirais-tu, si je te confiais mon embarras?
AUGUSTE, Nous sommcs amis depuis Tenfance , et tu crains de m'ouvrir ton cœur.
JULES. 0 mon cher Auguste, ils m'ont rendu bien malheureux I Ils m'ont engagé à des choses qui vont
me perdre , si mon papa vient à les découvrir. Je
n'ai plus un moment de repos.
AUGUSTE. Tu m'^épouvantes, au moins. Qu'estce donc, mon ami?
JULES. Je me suis laissé entraîner hier chez Ca— raffa, ce jeune Italien qui voyage. Il y avait à déjeuner du vin de Champagne et des liqueurs. J''en ai bu pour la première fois ; on m"'a fait jouer, et ils m''ont gagné tout mon argent.
AUGUSTE. Te voilà bien puni d'aller boire et jouer comme un libertin. Mais que cette aventure te serve de leçon. Ne joue plus, et ta perte sera un gain pour toi.
JULES. Oh, ce n'est pas tout! Ecoute-moi seulement, et ne me chasse pas de ton cœur. Comme je n'avais plus d'argent, et que je croyais toujours prendre ma revanche en continuant de jouer, ils m'ont gagné ma montre , la garniture de boutojis d'argent de mon habit , mes boucles , mes boulons de manche, et tout ce que je pouvais a^ir sur moi de quelque valeur. Je dois encore un louis à l'Italien. Si je ne le paie pas aujourd'hui, il doit venir demain trouver mon papa ; et tu connais sa sévérité ?
AUGUSTE. Je ne vois qu'un parti à prendre ; c'est do lui avouer ta faute, et de te soumettre à sa punition. Je suis sûr qu'il te ferait grâce, en voyant ton repentir.
JULES. Jamais , jamais. Tu ne sais pas ce que j'aurais à craindre de sa première fureur.
AUGUSTE. Mais que veux-tu donc faire?
JULES, Je n^ose te le dire.
AUGUSTE. Voyons toujours.
JULES. JVii découvert ma peine à Raoul et à Victor. Je leur ai dit tous les malheurs qui ne manqueraient pas de m'arriver, si mon papa savait ma perte ; et nous avons fait un complot pour me tirer dVmbarras.
AUGUSTE. Cela doit être bien imaginé.
JULES. Ce n'est pas certainement ce quMl y aurait de mieux à faire. Mais que veux-tu ? Je leur ai déjà fait lier connaissance avec le jeune Albert. Il a de Fargent , lui ; je lui ai vu une bourse toute pleine d'écus.
AUGUSTE. Eh bien ! est-ce que vous prétendez le voler ?
JULES. Dieu m'en préserve ! Ils veulent seulement lui faire ce quMls m'ont fait ; ensuite ils partageront avec moi le profit, pour que je puisse payer ce que je dois.
AUGUSTE. Comment î pour sortir d'un mauvais pas où tu es tombé par ta faute, tu leur donnes de sang-froid ton ami à dépouiller? Et d'où savez— vous , vous autres , que vous serez les plus heureux? Ne t'exposes-tu pas à perdre encore davantage?
JULES. Oh que non ! J'ai vu qu'il jouait sans malice.
AUGUSTE. Est-ce que lu joues en aigrefin, toi?
JULES. Que veux-tu dire? Je joue en garçon d'honneur.
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AUGUSTE. Voilà pourquoi tu as perdu. Et si ^ comme je Tespère, tu joues toujours de même, estu sûr de gagner?
JULES. Je ne sais comment cela doit arriver; mais Raoul m''a bien assuré qu'ils avaient de petites adresses particulières , et que ceux qui ne les entendent pas })erdent toujours avec eux.
AUGUSTE. Des adresses ? Il n**)' a qu'un mot pour nommer cela ; ce sont des escroqueries. Et toi, Jules, tu voudrais t''en servir ou en profiter? Tu sais que je ne sois pas riche ; mais, quand je devrais le devenir comme Crésus , je rougirais d'acquérir ma fortune à ce prix , et je voudrais, pour tout au monde, ignorer encore ton dessein.
JULES. Mon cher Auguste, prends pitié de moi ! jeté promets —
AUGUSTE. Qu'oscs-tu mc promettre pour t''airfer à trâmper?
JULES. Non , je veux dire que si j'ai le bonheur de gagner de quoi satisfaire ce maudit CaralTa , je romps sur le champ tout commerce avec les joueurs, et que je ne touche plus une carte de ma vie. S'il m'arrive de manquer à cette promesse, tu peux aller trouver mon papa, et lui dire tout, tout. {^Auguste branle la tète.) Et puis ce n'est pas moi qui peux lroim^)er ; je ne suis pas adroit. C'est Caraffa qui prend la chose sur lui. Je me laisserai seulement donner des cartes, ils m'ont promis de ne rien prendre de moi- si je perds , et que je ne serai de moitié que dans le profit.
AUGUSTE. Eh bien! je veux être témoin de laparlie.
JULES. Je ne demande pas mieux. Je cours inviter Albert pour cet après-midi. Son père est h la campagne , et ne doit revenir que dans quelques jours.
AUGUSTE. A merveille. Mais je te préviens que si tu te permets quelque tromperie —
JULES. Eh ,'mon Dieu , non ! Ne me tourmente pas davantage, ne suis-je pas assez malheureux? Je voudrais ne t''avoir pas dit mon secret.
AUGUSTE. Je voudrais aussi que tu Tousses gardé, je n''aurais à répondre de rien.
JULES. Et à qui aurais-tu à répondre?
AUGUSTE. A ma conscience. Je vois qu'Hun honnête jeune homme va être trompé.
JULES. Mais ce n''est pas moi qui trompe , ni toi non plus.
AUGUSTE. Garderais-tu le silence, si tu voyais un filou escamoter une bourse, même à un étranger?
JULES. Bon ! Albert en sera quitte pour quelques écus. C'est peut-être un bonheur pour lui. Cette leçon le dégoûtera du jeu.
AUGUSTE. Oui, comme tu tVu dégoûtes toi-même. On joue encore pour regagner ce que Ton a perdu, et Ton emploie des moyens infâmes.
JULES. Doucement! j'entends quelqu'un à la porte.
AUGUSTE. Cest le jeune Albert lui-même.
AUGUSTE, JULES, ALBERT
ALBERT. Je vous salue, mes bons amis.
AUGUSTE. Bonjour, nioiisienr Albert.
JULES. Comment I vous nVtes pas encore descendu au jardin dans un beau jonr de fête comme celui-ci, où vous n"'avez pas de devoir?
AUGUSTE. M. Albert n'aime pas à courir comme toi. Il fait fort bien de s'amuser sans quitter la maison .
ALBERT. Oh I je )ne suis déjà promené' ce matin de bonne heure dans le bosquet ; et puis j'ai déjeuné sous le berceau avec ma sœur et mon papa.
JULES , un "peu stirpris. Quoi ! votre père est déjà de retour ? Vous n'en êtes pas trop content , j'imagine ?
ALBERT. Que dites-vous? J'en ai ressenti une joie, une joie que je ne puis vous exprimer. Après avoir passe trois semaines sans le voir, et lorsque je ne l'attendais que le mois prochain !
JULES. J'aime bien aussi mes parents; mais s'ils aimaient les voyages, je ne leur en saurais pas du tout mauvais gré. Je supporterais de temps en temps leur absence pour quelques jours.
ALBERT. Je voudrais que mon papa ne s'éloignât jamais un seul instant. 11 est si doux et si bon !
JULES. Et le iFiicn si dur et si sévère! Il n'est pas question de plaisirs avec lui.
AUGUSTE. Qui sait les plaisirs qu'il te faudrait pour te satisfaire? J'ai reçu, moi, les plus tendres lémoiii;nanes de sa bonté.
ALBERT. Je croyais que vous n'aviez rien à désirer sur ce point. Depuis que vous demeurez si
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près (le nous, je vous vois presque tous les jours devant la porte. Je suis venu quelquefois vous trouver pour jouer dans votre chambre ou dans le pavillon du jardin, et je n"'ai vu personne qui vous ait gêné,
JULES. Oui, les jours que mon papa soupe chez ses amis. Ce&t le seul bon temps qu''il me laisse, et j''en profite. Mais à présent que le vôtre est de retour, nous ne vous verrons pas si souvent dans la soirée.
ALBERT. Pourquoi non? Il ne me refuse aucun plaisir permis. Cependant je ne trouve la société de personne au monde aussi joyeuse que la sienne; et Ton croirait, à le voir, qu'ail s"'amuse beaucoup avec moi. Aussi nous sommes toujours à nous chercher.
JULES. Voilà ce qui s^ippelle un bon père ! Il vous permet donc de sortir quand il vous plaît, et d''aller où bon vous semble?
ALBERT. Oui, sûrement, parce que je lui dis toujours où je vais.
AUGUSTE. Et parce quMl sait que vous allez toujours où vous dites.
JULES. Que faites- vous donc, lorsque vous êtes ensemble, pour être si satisfaits de vos amusements?
ALBERT. Dans les belles soirées d"'été , nous allons à la promenade.
JULES. Mais on est bientôt las de marcher; et je ne vois rien de si triste que d'aller et revenir continuellement devant soi.
ALBERT. Je le trouve bien doux, après avoir resté
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assis presque toute la journée. Et puis, en causant 'de bonne amitié, Ton ne s^aperçoit pas de la fatigue. Je voudrais que veus fussiez un jour de nos])laisirs. Je commence à connaître les plantes et les fleurs : nous nous amusons à en chercher. Et quelle joie, lorsqu^m de nous deux en découvre d^incoanues ! Il faut les observer dans toutes leurs parties, pour les classer. Cette recherche nous rappelle en un moment tout ce que nous avons appris; et nous voilà saisis d^me ardeur nouvelle pour retourner encore herboriser le lendemain.
AUGUSTE. Et vos soirécs d'hiver, à quoi les employez-vous?
ALBERT. A parler de mille choses curieuses au coin du feu, lorsque nous sommes seuls ; ou bien, Là nous instruire dans Thistoire naturelle, la géographie ou les mathématiques. Nous jouons aussi de petits drames avec ma sœur et mes amis. Vous ne sauriez croire combien cela nous exerce à parler avec aisance, et à nous bien présenter. Nous trouvons de cette manière, jusque dans nos plaisirs, de quoi perfectionner notre éducation.
JULES. Mais, pour étudier tant de choses, vous devez bien vous rompre la têle?
ALBERT. Bon ! tout cela s^ipprend comme un jeu.
JULES. Un jeu de caries me parait cent fois plus récréatif. Y jouez-vous quelquefois ?
ALBERT. Vraiment oui. Mon papa veut bien, de temps en temps, me mettre de sa partie.
JULES. Et vous jouez de Targent?
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ALBERT. Sajis doute; mais une bagatelle, seule ment pour intéresser le jeu, et pour apprendre à perdre noblement.
ALGLSïE. Cest fort bien : il faut savoir gouverner sa bourse.
ALBERT. Oh ! ne croyez pas que Targent me manque. Mon papa m'en domie au delà de mes besoins.
JULES. Et combien donc, pourvoir?
ALBERT. Six francs par semaine.
JULES. Voilà une jolie pension! Et tout cela pour vous divertir ?
AUGUSTE. Oh, que non ! J'imagine que vous êtes chargé d'une partie de votre entretien ?
ALBERT. Oui, de ces petites bagatelles pour lesquelles je rougirais d"'aller importuner mon papa. Je vous avouerai, entre nous, que cela me rend beaucoup plus soigneux.
AUGUSTE. Je le crois. On sent mieux .eprix des choses, lorsqu^il faut les payer soir-même.
JULES. Vous avez aussi quelques bonnes aubaines dans Tannée ?
ALBERT., Oui, le jour de ma fête, je reçois bien cinq ou six pistoles. Je me trouve à présent cinq bons louis d'or dans ma bourse, sans compter la monnaie.
JULES. Cinq louis d'or! que faites-vous d'une sî grande somme?
ALBERT. Eh, n'ai-je donc pas mes dépenses? Je paie les mois d'école des enfants de notre portier.
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J'ai un vieux maître dV'crilure qui est devenu aveugle; je lui fais une petite pension toutes les semaines. J"'achète aussi de bons livres et quelques estampes. Je fais de temps en temps des cadeaux à ma sœur; et je garde le reste pour les occasions où il faut de Targent, comme pour le jeu.
JULES. Mais vous n'y êtes pas si malheureux, M. Albert? vous me gagnâtes encore Tautre jour trente sous au vingt et un.
ALBERT. J'en ai du regret; je suis fâche de gagner mes amis. D'ailleurs mou papa n'aime pas tous ces jeux de cartes. Il donne la préférence aux dames polonaises et aux échecs.
JULES. Bah ! autant vaudrait étudier ses leçons. On ne joue que pour se divertir. Etes-vous engagé ce soir?
ALBERT. Non, je reste au logis. Mon papa doit faire un mémoire pour un pauvre malheureux.
JULES. Tant mieux; et le mien doit sortir à cinq ligures. Venez me trouver. Je tâcherai de vous occuper agréablement. Nous aurons Raoul et \ictor. Je veux aussi vous faire connaître un jeune Italien, plein d'esprit, qui voyage. ^
ALBERT. C'est bon, j'aime les voyageurs; on s'instruit à les entendre. Je cours en demander la permission à mon papa. Restez-vous ici?
JULES. Non, je vais rentrer pour retenir mes amis. Auguste pourra me rapporter votre réponse. SCENE m.
AUGUSTE j ALBERT.
ALBERT. Voulez-vous me suivre, M. Auguste ?
Mou papa sera charmé de vous voir. Il a beaucoup irestime pour vous.
AUGUSTE. Je suis très sensible à ses bontés. Uestime (Vun homme aussi sage est flatteuse. Mais je souffre un peu dans ce moment. Je vous demanderai la pern^ission de rester dans le jardin.
ALBERT. Oui, faites un tour de promenade pour vous dissiper. Je serai bientôt de retour. SCENE IV.
AUGUSTE, seul et rêveur. Je ne sais le parti qu^il faut prendre ! Jules est dans la peine. Si je pouvais l'en voir sortir! Mais quoi ! laisser ainsi sacrifier le pauvre Albert! Non, non; le complice est aussi criminel que le malfaiteur. Favoriser de telles friponneries, c'est friponner soi-même. Je vais tout révéler. Mais doucement! voici la soeur d'Albert. Tâchons de l'aider à garantir son frère du péril, sans trahir cependant la confiance de mon ami. SCENE V.
HÉLÈNE, AUGUSTE
HÉLÈNE. Ah! vous voilà, M. Auguste ! Vous êtes seul? Il me semblait avoir vu mon frère s'entretenir avec vous.
AUGUSTE. Il vient de me quitter à l'instant même.
HÉLÈNE. Je voudrais bien, si sa société vous était agréable, qu'il ne vous quittât jamais. Je n'aurais plus d'inquiétude sur son compte,
AUGUSTE. Vous me faitcs trop d'honneur, mademoiselle. M. Albert est trop bien élevé pour qu'on ait rien à craindre de lui.
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HÉLÈNE. Je n''eii crains rien, laot qu'il ne verra qise criiounêtes jeunes gens. Mais voulez-vous que je vous parle avec franchise? Je n"'ai pas entendu dire des choses trop flatteuses de ceux qui fréquentent M. Jules. Et mon frère est bien ardent à se jeter dans leur société.
AUGUSTE. Je ne me suis pas encore aperçu qu'elle lui ait été pernicieuse.
HÉLÈNE. Je Tespère; mais, avec de Tesprit, il est doux et crédule. Il juge tout le monde d'après Thonnèteté de son cœur. Que deviendrail-il, si ceux •qu'il croit ses amis étaient des méchants? J'ai bien vu que vous-même vous semblez craindre leur commerce.
AUGUSTE. Vous savcz que je ne suis pas riche, ainsi je ne dcis pas me lier avec des jeunes gens ]dus fortunés que moi. Je ne veux pas avoir àrougir.
HÉLÈNE. Mais vous aimez M. Jules; èles-vous bien aise de lui voir former ces nouvelles liaisons?
AUGUSTE. S'il faut vous le dire, j'aimerais mieux qu'il s'en tînt à l'amitié de votre ftvre. Au reste, ils ont l'un et l'autre des parents éclairés qui veillent sur leur conduite.
HÉLÈNE. Le mal se remarque quelquefois un peu tard. On peut bien empêcher qu'il n'ait des suites plus fâcheuses, mais non réparer ses premiers effets.
AUGUSTE. Tous me paraissez, mademoiselle, aimer tendrement votre ftvre. Ecoutezr-moi ; mais que je ne sois pas compromis. Jules vient de l'en-
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gager à Taller joindre à la maison. Les jeunes gens que vous craignez doivent être de la partie. On y jouera, sans doute; tâchez dVn détourner M. Albert. J'hélais ici pour attendre sa réponse; mais je pense qu'ail ne me convient pas de m'en charger. Il ne tardera peut-être pas à revenir ; trouvez bon, mademoiselle, que je me retire, et songez bien au conseil que j'ai cru devoir vous donner.
HÉLÈNE , seule. Voilà qui me paraît sérieux. Ah, mon frère, toi qui fais la joie de mon papa , si tu allais changer pour son tourment?
SCENE Vil
EÉZ.ÈNZ , ALBC&T.
ALBERT. Les amis de mon papa prennent bien leur temps pour venir le complimenter sur son ar— ifivée.Ilne m'a pas été possible de l'aborder.
HÉLÈNE. Il me semble que ses plaisirs doivent aller devant les tiens. Tu as doaic quelque chose de bien important à lui dire?
ALBERT. Très important pour moi, puisqu'il s'agit d'aller me divertir chez mes amis.
HÉLÈNE. Chez M. Jules, sans doute?
ALBERT. Oui, chez lui-même.
HÉLÈNE. J'en étais sûre. Je t'ai cependant fait entendre combien celte société me déplaisait.
ALBERT. Il est vraiment fort à plaindre de ne pas être dansâtes bonnes grâces. Comment faut-il .-donc, être fait pour avoir cet honneur?
HÉLÈNE. Mais,, comme toi, m.on frère.
252 l'ami des KNFANTS.
ALBERT. Tu penses te moquer?
HÉLÈNE. Je parle sérieusement , je t"'assure. ïu es un fort aimable et fort brave garçon.
ALBERT. Que prétends-tu dire par là ?
HÉLÈNE. Je crois parler assez clair : faut-il expliquer les mots les plus simples à qutlqu''un aussi bien instruit? Je veux dire, un jeune homme bien né, sensible , honnête et très poli envers tout le monde, excepté envers sa sœur.
ALBERT. Parce que sa sœur est une petite moqueuse, qu^elle fait quelquefois endèvcr son frère, et qu^eîle se croit plus raisonnable et plus avisée que lui.
HÉLÈNE. Vraiment j"'avais oublié ia modestie , dans son élose.
ALBERT. Mais que veut dire tout ce babil ? Je te demande pourquoi tu viens me faire des plaisanteries au sujet de M. Jules? Le connais-tu assez pour en parler?
HÉLÈNE. Je cherche à le connaître par ses actions.
ALBERT. Est-ce qu'ail t"'appelle pour en être témoin?
HÉLÈNE. Je puis en juger par les personnes qu''il fréquente, et par leurs liaisons.
ALBERT. Ah ! j''entcnds ; il te déplaît parce que je le fréquente et que je suis de sa société.
HÉLÈNE. Voilà un |)etit trait dMmmeur, mon frère. Il me semble qu'il a des liaisons plus anciennes et plus étroites que la tienne. Et voilà les
personnes que j\^i entendu nommer plus d'une fols des vauriens.
ALBERT. Des vauriens?
HELENE. Oui, qui jouent ensemble pour se gagner vilainement leur argent, et le manger plus vilainement encore.
ALBERT. Voyez la belle merveille, qu'ils s\imusent à jouer, lorsqu*'ils sont réunis ! Nous jouons bien aussi, nous autres, à gagner ou à perdre, et nous dépensons notre argent comme il nous plaît. Et puis, n'ai-je pas été de leurs parties? Tai vu ce qu'ils jouent, et je les ai même gagnés quelquefois.
HÉLÈNE. Oui, tu leur as gagné leur monnaie, et ils te gagneront tes écus.
ALBERT. Que t'importe ? C'est moi qui les perdrai , non pas toi. Mais voilà bien ma sœur ! Elle serait désolée de ne pas troubler mes plaisirs, quand je ferais tout au monde pour la rendre heureuse.
HELENE , lui prenant la main. Non , mon frère! tes plaisirs sont les miens; mais je ne me consolerais jaçpais, s'ils te faisaient perdre tes bonnes qualités Ôt ton repos , et à moi la douceur de t'aimer.
ALBERT. Oui, je sais que tu m'aimes. Je t'aime bien aussi ; mais tu m'affliges de croire que je ne suis pas en état de me conduire.
HÉLÈNE. Tu ne serais pas le premier qui aurait
eu cette confiance, et qui cependant Mais voici
mon papa.
SCEl^E VIII.
M. DE FLORIS , HÉLÈNE , AI.BEBT
M. DE FLORIS. Ail, Hies ciifaiits ! je vieps de coûter une des plus douces satisfactions de ma vie , la joie de revoir mes amis , et de recevoir les témoignages de leur attachement.
HELENE. Il faut bien vous chérir, lorsquVn a le bonheur de vous connaître.
M. DE FLORIS. Yous êtcs doHC bien aises aussi de mou retour?
ALBERT. Comment ne le serionsr-nous pas? Vous êtes notre plus tendre, notre meilleur ami.
HÉLÈNE. Notre maison était un vrai désert pour moi depuis votre absence.
ALBERT. Je ne trouvais plus d'agrément, ni dans mes études, ni dans mes promenades. Ah! sans vous, mon papa
M. DE FLORIS. Il faut Cependant apprendre de bonne heure à vous trouver sans moi sur la, terre: car, suivant le cours ordinaire de la nature, il fau- <lra que je vous quitte le premier.
HÉLÈNE. Eh, mon papa, auriez-vous le cœur de nous aiïhger, quand nous ne devons penser qu'à nous réjouir?
ALBERT. Oui, vous vivrcz longtemps encore pour notre avantage et pour notre bonheur. Mais ne parlons plus de choses si tristes. J'aurais une pethe prière à vo«s adresser.
M. DE ifLORis. Voyons, monlils, de quoi s'agit-il?
ALBERT. M. Jules VoUS SaVCZ qUC SOU pÙlO
est notre voisin? Eh bien, il vient de m^inviter à m'aller divertir chez lui.
M. DE FLORis. Voilà imo nouvelle connaissance que je ne te savais pas. Je suis ravi que tu trouves une bonne société si près de la maison.
HÉLÈNE. Une bonne société, entends-tu, mon frère ?
ALBERT. Je le crois un brave garçon, et je le trouve de plus très aimable. On passe fort bien son temps avec lui. Je Tai déjà vu plusieurs fois, et il m'a fait connaître d'autres jeunes gens.
HELENE. De braves jeunes gens aussi ?
ALBERT. Oui, ma sœur : je les connais mieux que vous, ce me semble; de braves jeunes gens.
M. DE FLORIS. Lorsquo jc parle d'une bonne société, mon cher Albert, je veux dire s'ils sont doux, bien élevés
ALBERT. Oui , mon papa! fort doux et fort polis.
M. DE FLORIS. Honuétes , appliqués, fidèles à leurs devoirs ?
HELENE. Comment pourrait-il savoir tout cela, pourles avoir T«s seulement dans quelquespassades?
ALBERT. N'ai-je pas été trois ou quatre fois une demi -heure de suite daifs leur société?
M. DE FLORIS. Et dc qucllo manière s'est formée votre connaissance ?
HÉLÈNE. N'est-ce pas au jeu?
ALBERT. Pourquoi pas au jeu? Mais est-ce au jeu seulement ? N'avons-nous pas causé longtemps ensemble ?
hélkne. Et vous n'avez pas joué, surtout ?
ALBERT. Sans doute , que nous avons joué : mon papa me Ta bien permis.
31. DE FLORis. Il est vrai. Je vous permets le jeu, lorsqu"'il forme un léger délassement pourPesprit, à la suite du travail et de Papplication ; lorsqu''il ne peut amener ni une pêne qui vous dérange, ni un gain dangereux qui fasse dégénérer ce gonl en passion; un jeu tel qu'on le joue ordinairement daiis notre famille, innocent, honnête, sans vues intéressées, et dans les moments où Ton ne peut rien faire de plus utile.
HELENE. Je croyais, mon papa, qu'il n'^était pas un seul moment où Fon ne pût faire quelque chose de plus utile que de jouer.
ALBERT. Mais on ne peut pas être toujours cloué sur les livres, travailler toujours.
M.^DE FLORIS. La répoiisc d'Hélène est assez raisonnable. On pourrait sans doute employer plus utilement son loisir, si toutes les sociétés étaient si bien composées, qu'on y trouvât un sujet assez fécond d'amusement, dans un entrelien spirituel, instructif, ou même badin. Mais, lorsqu'on n'a d'autre moyen de prévenir rennui que de se livrer à des réflexions malignes sur ses semblables, à des propos oiseux ou dépourvus de raison , vous savez qu'alors je vous engage moi-même à un jeu récréatif, et que le plus souvent je m'établis de la partie.
HÉLÈNE, à Albert, Voilà sans doute vos raisons pour jouer, n'est-ce pas?
ALBERT. Est-ce qiie tuas le droit de me faire des questions ?
M. DE FLORis. Pourquoi lui en savoir mauvais gré ? C'est par amitié pour toi qa"'elle s"'en informe.
ALBERT. Ou plutôt parco qu'elle cherche à vous rendre mes haisous suspectes, et qu'elle veut me desservir dans votre esprit.
M. DE FLORIS. Peux-tu avoirccttc idée de ta sœur ?
hÉlÈiNe, le regardant tendrement. Mon frère I
ALBERT, attendri. Hélène, pardonne-moi , j'ai tort de t'acciiser. Mais conviens aussi que ta défiance est injurieuse.
M. DE FLORIS. Pcut-être ses soupçons ont-ils quelque fondement. Il faut les examiner de sangfroid, quand ce ne serait que pour l'en faire revenir s'ils sont injustes. Nous n'avons pas, je pense, à nous défier de nos dispositions les uns envers les autres. Nous sommes si tendrement unis ensemble ! {Hélène et Albert lui prennent la mai^i.)
HÉLÈNE. 0 mon papa, que vous êtes bon et conciliant !
ALBERT. Vous oublicz toujours avec nous les droits a'un père, et vous ne montrez que les égards d'u!! ami.
M. DE FLORIS. Je uo scrais pas digne de vous élever, si je tenais une autre conduite. Un père qui n'est pas le meilleur ami de ses enfants ne remplit que la moitié de ses devoirs. Je vous pardonnerais peut-être de négliger les témoignages extérieurs de respect qui me sont dus, mais jamais de
maiwjuer à la francuise et à la confiance qne j*'attends de votre tendresse. Vous ne devez pas avoir un secret que vous ne veniez le déposer dans mon sein; et lorsqu'il sera de nalure à vous faire craindre que le père en soit instruit, Tarai n''aura jamais Tindiscrétion de le révéler.
HÉLÈNE. JV^spère bien n**avoir jamais de mystères pour un père si indulgent.
ALBERT. Pourquoi vous cacher nos fautes? Vous pouvez nous eu reprendre, mais vous ne cessez pas de nous aimer.
M. DE FLORis. Jc suis cliarmé que vous ayez de moi cette idée. Aussi longtemps que vous serez mes amis, comme je suis le vôtre, le père n**aura jamais occasion de punir. Sa prévoyance vous préservera du danger, ou il vous prêtera des secours pour en sortir. Mais il faut qu^il connaisse d^abord votre situation. Ainsi voyons, Hélène, quels reproches tu fais à cette nouvelle société de ton frère. HÉLÈNE. Il m'est revenu que ces jeunes messieurs étaient un peu dissipés, et qu'ils avaient continuellement des caries à la main.
ALBERT. Et qui t'a fait ce rapport?
HÉLÈNE. Il ne s'agit pas de savoir qui me l'a ditj mais si la chose est véritable.
M. DE FLORIS. Jc vicus dc t'cxposcr mon sentiment sur le jeu. Tout dépend de celui quevousjouez. ALBERT. Oh! c'est un jeu qui ne demande pas de grands efforts d'attention, mais qui est bien amusant. Il se nomme le vingt et un.
M. DE FLORis. Je t*'avouerai qu'il n'est pas trop de mon 20ùt.
ALBERT. Pourquoi donc, mon papa? Rien n'est plus simple et plus innocent. Celui qui a vingt et un, ou qui en est le plus près, gagne tous ceux qui sont au-dessous.
M. DE FLORIS. Sais-tu quo c'est là ce qu'on appelle im jeu de hasard?
ALBERT. Oui, parce que je peux perdre ou gagner. Mais n'en est-il pas de même de tous les jeux?
M. DE FLORIS. Avcc cettc différence qu'ici le hasard seul décide, au lieu que dans les jeux de société je puis, lors même qu'il ne m'est pas bien favorable , employer de sages combinaisons pour prévenir des coups fâcheux, et balancer la fortune de mes adversaires. En un mot, les jeux de hasard ne demandent que des doigts, et point de tête ; or, un jeu où la tête n'a rien à faire me paraît indigne d'un homme sensé.
HÉLÈNE. Il ne doit pas même être bien amusant .
ALBERT. Ah ! ma sœur, tu ne sais pas ce que c'est que d'attendre une carte, de la recevoir dans rincertitude, etd'yhre d'un coup d'œil sa destinée.
M. DE FLORIS. Parce que la passion de l'avarice s'en mêle.
ALBERT. Mais encore, dans les jeux de société , n'y a-t-il jamais que la perte ou le gain.
M. DE FLORIS. Il cst vrai. Seulement on y fke de icertaines bornes à l'un et à l'autre, pour n'avoir à former ni des vœux avides, ni des regrets honteux.
2G0 l'ami dks enfants.
D'ailleurs, comme je viens de te le dire, on y tient en quelque sorte la fortune captive par son intelligence. Enfin, le pis est que dans les jeux de hasard on court souvent le risque dVHre la dupe d*'indignes fripons.
ALBERT. 0 mon papa, croyez-vous? Comment cela serait-il possible ?
HELENE. J'imagine qu'ails ont une manière d''arranger les cartes pour se donner toujours celles qui leur conviennent.
M. DE FLORis. Voilà effectivement leur secret. J'ignore comment ils le pratiquent , car je n'ai jamais été joueur, et je n'ai pas reçu dans ma société des gens de cette profession. Tout ce que je sais^ c'est qu'ils emploient ces moyens, et dans mes voyages j'en ai vu des exemples affreux.
ALBERT. Oh ! racontez-nous-en quelqu'un, mon papa.
M. DE FLORIS. Voloutiors, mon fds. Quand j'étais à Spa, je vis un jeune Anglais qui perdit, dans une soirée, l'argent qu'il destinait à parcourir l'Europe, et tout son bien encore, qui se montait à plus de cent mille écus.
HÉLÈNE. Mon Dieu, tout son bien ! Et comment fit-il donc ensuite pour vivre ?
ALBERT. Il dut être bien furieux.
M. DE FLORIS. Lc déscspoir s'empara de tousses traits , lorsqu'il vit sa fortune entière perdue et qu'il n'eut plus aucune espérance de la regagner. Il jetait autour de lui des regards que je n'osais soute-
iiir. li grinçait des dents, se frappait le front, s''arracliait les cheveux. Bientôt il devint stupide et nwet; il haletait et râlait comme un mourant. Enfin, il se leva avec précipitation, et sortit en forcené.
ALBERT. Et parmi ceux qui le gagnaient, il ne se trouva personne qui eût assez de pitié pour lui rendre son argent ? Je lui aurais plutôt donné tout le mien pour le tirer de peine.
M. DE FLORis. Ils Continuèrent de rester assis, et de jouer avec leur sang-froid ordinaire. Ils le regardaient seulement en dessous avec un regard d^ronie et de mépris.
HÉLÈNE. Oh ! les méchants ! Je suis sûre que personne sur la terre n''aura plus voulu jouer avec eux.
M. DE FLORIS. Tu uc couuais pas Taveuglement des hommes. Dix fous pour un se mirent aussitôt à sa place. Mais voici le plus déplorable de Favenlure. On apprit le lendemain que ce jeune homme, d\m extérieur très aimable, et rempli d''ailleurs de quahtés et de talents, s"'était cassé la tête d"'un coup de pistolet.
HÉLÈNE. Ah! que me dites-vous?
ALBERT. Mais c''était encore bien fonde s'ôîer la vie. Puisqu''il avait des qualités et des talents, ne pouvait-il pas rétablir sa fortune?
M. DE Fi,ORîs. ïu vois coujme une seule faute peut nous priver du sens et de la raison, et nous précipiter dans le désespoir. Peut-être ne put-il résister à Thorrible pensée de tomber du comble du
bonheur dans le gouffre de la misère. On apprit aussi dans la snitequ'il avait laissé dans sa patrie une jeune personne très vertueuse, à qui ses parents avaient dessein de l'unir par un mariage qui lui promettait la plus entière félicité.
HÉLÈNE. Oh ! la pauvre demoiselle ! que je la plains! Combien elle a dû souffrir à cette triste nouvelle! Il ne mérite plus de pitié après Tavoir oubliée.
M. DE FLORis. La hontc de lui présenter une main qui venait de lui ravir, ainsi qu'à lui-même , tout le bonheur de sa vie, de lui porter un cœur sur lequel la passion du jeu avait eu plus d'empire que les sentiments d'estime qu elle était si digne d'inspirer, la douleur de retourner dans son payscomme un mendiant, tout révoltait son orgueil; et par une mort criminelle il crut pouvoir mettre fin aux tourments de sa conscience.
ALBERT. 0 mon papa! je ne touche plus une^ carte de ma vie, je vous le promets. Je cours trouver Jules, et lui dire...
M. DE FLORIS. Doucemeut, mon (ils; tu es toujours trop précipité dans tes résolutions. On ne doit pas renoncer entièrement à un plaisir, parce que son excès peut nous être dangereux. Je t'ai dit souvent qu'un petit jeu de société entre amis était agréable, innocent et même utile.
HELÈINE. Utile, mon papa?
31. PE FLORIS. Oui , parce qu'il nous apprend à vaincre notre humeur, et à supporter la fortune dans ses vicissitudes.
HÉLÈNE. Cest-à-dire, mon frère, à D'hêtre pas triomphant ]orscju"'on gagne, et à ne pas laisser tomber sa lête lorsqu'on perd.
M. DE FLORis. l\ faut bien considérer, avant de se mettre aii jeu, si Ton est en état de supporter la plus grande perte possible, sans épuiser ses moyens. De cette manière, que Ton perde ou que Ton gagne, on conserve toujours une riante sérénité et une noble indifférence, qui témoignent que notre cœur n'est esclave d'aucune vile passion.
ALBERT. Dieu merci, je ne suis pomt avare; mais pour m'épargner toute espèce de regrets, il vaut mieux que je ne voie j)Ius ni Jules lii ses amis. M. DE FLORIS. Ce Serait une faiblesse dont tu aurais à rougir. Ne peux-tu pas les voir sans jouer ? ALBERT. Oh ! je les connais. Ils voudront absolument que je joue.
M. DE FLORIS. Eh bien .'joue, joue tout ce qu'ils voudront. C'est un moyen de les mieux connaître, pour rechercher ou fuir à jamais leur société. Mais au lieu d'aller chez Jules, invile-le, avec ses camarades, à venir chez moi. Tu leur diras que ta sœur sera peut-être aussi de la partie.
HÉLÈNE. Moi, mon papa?
M. DE FLORIS. Oui, je tc le permets.
HÉLÈNE. Et si ces messieurs me gagnent mon argent?
31. DE FLORIS. Je te le rendrai. Albert, dis-leur encore que tu attends un ami, et que tu le feras jouer avec eux.
ALBERT. Mais je n"'atleiuls personne. Youlez-vous que j^aille leur faire un mensonge ?
M. DE FLORis. Il n'y en aura point. N''as-Ui pas un ami à la maison? Je pensais...
HÉLÈNE. Le malin papa ! Cestlui qu'il veut dire.
M. DE FLORIS. Oui , moi-mêmc. Nous étions déjà d'accord sur cette qualité.
ALBERT. Oh ! oui, ils YOudrout bien jouer avec moi , si vous en êtes !
M. DE FLORIS. Poui'quoi uou ? Seulement ne leur dis pas quel est cet ami. Aussitôt que j'aurai terminé mon mémoire , je viendrai vous joindre , et je verrai ce que j'aurai à faire. Jouez touj*ours en attendant. Ne refusez aucun enjeu qu'on vous propose. Perte ou i^ain , je vous donne ma pleine approbation.
ALBERT. Ainsi, je vais engager tout de suite Jules ■ et ses amis?
M. DE FLORIS. Oui , mou cnfaut. Sourtout n'oublie pas Auguste. Je serai charmé de le voir. Tous ses maîtres font son éloge ; et vous-mêmes , vous m'en avez dit souvent du bien.
HÉLÈNE. Il le mérite aussi, je vous assure. C'est un brave garçon, lui.
ALBERT. Un mot encore, mon papa; reslcronsnous dans le jardin?
M. DÉ FLORIS. Gomme tu voudras. Le temps est doux. Vous pouvez vous mettre sous le berceau ou dans le petit [)avillon.
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M. DE FLORis. Ecoute, ma chère fille, ne quitte pas un moment ton frère ; il peut avoir besoin de tes conseils.
. HÉLÈNE. Je crois que votre présence serait encore plus nécessaire que la mienne.
M. DE FLORIS. Gommcut donc?
HÉLÈNE. Par quelques mots qui viennent d'échapper à M. Auguste ,. je soupçonne que les coquins ont fait un complot pour escroquer Pargent du pauvre Albert.
M. DE FLORIS. Tant mieux, sMl s'y trouve pris. Je laisserai venir ces filous , e* je me cacherai derrière le berceau pour les observer. Mais toi , quand tu verrais clairement leurs friponneries , ne fais pas semblant de t'en apercevoir.
HÉLÈNE. J'aurai bien de la peine à me contenir. Combien je souffrirai de voir mon frère devenir l'objet de leurs risées, et la dupe de sa confiance f
M. DE FLORIS. Il faut qu'il en soit désabusé par lui-même. J'obtiendrai plus aisément de lui qu'il soit à l'avenir plus attentif sur ses liaisons; et je le guérirai peut-être pour la vie de la funeste passion du jeu, à laquelle il me paraît tout prêt à s'abandonner.
HÉLÈNE. Comment peut-il avoir seulement la pensée de toucher des cartes! Il devrait bien se connaître. Il est si crédule , qu'il ferait naître à tout le monde Penvie de le tromper ; et si bouillant, qu'il perdrait la tête au premier coup de malheur,
M. DE FLORis. Yoilù Cil effet son caractère. Je ne te croyais pas tant de talent pour observer les liommes.
HÉLÈNE. Il faut bien qu'on étudie ceux qu'on voudrait servir.
M. DE FLORIS. Je vois que ces messieurs ne veulent pas perdre un moment. Il me semble déjà les entendre à la porte du jardin.
HÉLÈNE. Oui, les voilà.
M. DE FLORIS. Je me sauve à travers la charmille, et je reviendrai par un détour derricTe le berceau. SCENE X.
HÉLÈNE , seule. Qu''il me tarde de savoir comment tout cela va tourner! 0 mon frère ! ce moment doit peut-être décider du bonheur de ta vie. SCENE XI.
KÉLÈNEjALBERT, JULES, AUGUSTE, RAOUL, VICTOR, CARAFFA.
JULES j à Hélène. Je craignais , mademoiselle , que notre société pût vous importuner; mais M. Albert a voulu .. .
ALBERT. Comment! Timporluner? J'espère bien que ma sœur nous tiendra compagnie.
HÉLÈNE. De tout mon cœur, si ces messieurs veulent m'y recevoir.
VICTOR , avec un air contraint. C'est beaucoup d'honneur pour nous.
CARAFFA, has à Jules. Voilà qui est fâcheux. iNous serons obligés, par politesse , de jouer le jeu qu'elle voudra. Pourquoi venir ici?
ALBERT. Peut-être que nous aurons un de nos bons amis encore.
RAOUL. Oul-dà ! et qui donc ?
ALBERT. Vous veiTez. Il a une bonne bourse celui-là.
JULES , à pa?^f. Ah! tant mieux.
HÉLÈNE. Nous resterons ici dans le jardin, si vous le trouvez bon.
AUGUSTE. Sans doute, nous aurons le plaisir de nous promener.
RAOUL. Est-ce que vous pensez à vous promener, vous ?
AUGU6TE. Qu''aurais-je autrement à faire ?
VICTOR. Et jouer?
AUGUSTE. Je ne sais pas le jeu; et quand je le saurais , je n''ai pas d'argent à perdre.
cARAFFA. Comme si Ton était sûr de perdre toujours !
AUGusTE,ew le fixant. Oui, monsieur, surtout avec vous. Je vous crois beaucoup trop habile pour moi.
ALBERT. Si je gagne , je vous promets de vous rendre votre argent.
JULES. Et moi aussi.
RAOUL et VICTOR. Nous de même.
AUGUSTE. Vous m'^offenscz , messieurs. Perdre mon argent pour le reprendre , ou gagner le vôtre pour le garder , ce ne sont pas là de mes conditions; et s''il faut tous mutuellement se restituer la perte , ce n'est pas la peine de se mettre au jeu.
HÉLÈNE. C'est bien pensé, monsieur Auguste.
AUGUSTE. Ne vous mettez pas en peine de moi. ie vous verrai jouer , ou je me promènerai dans ' le iardin.
2G8 l'ami des enfants.
HÉLÈNE. Mon papa ne peut pas avoir Thonneur de vous recevoir. ( On voit éclater la joie sur leurs traits.) Mais il m*'a recommandé de vous bien accueillir. Mon frère , va faire préparer des rafraîchissements ; moi , je cours demander des cartes à Justine.
CARAFFA. Ce n'est pas la peine, mademoiselle , j'ai des cartes sur moi.
ALBERT. Comment, sur vous?
CARAFFA. Oui , cVst mou livrc de récréation.
HÉLÈNE. Et des jetons, en avez- vous aussi ?
CARAFFA. Je vous prierai de nous en procurer ; à moins que nous nejouionstout uniment notre argent.
JULES, has à Caraffa. Vous savez bien que je n'en ai pas. {Haut.) Non , non : c'est le moyen de s'embrouiller toujours dans ses comptes. Ainsi , mademoiselle , si vous voulez avoir cette bonté
HÉLÈNE. Il suffit ; je vais chercher la bourse.
Viens, mon frère. [Albert sort avec Hélène j les
autres entrent sous le berceau,, excepté Auguste
aux s'' éloigne.)
SCENE XII
JULES , RAOUl , VICTOB , CARAFFA.
VICTOR. Je suis fâché que nous fassions ici notre partie.
RAOUL. Bon ! n'avez-vous pas entendu que son père n'y est pas ?
CARAFFA. Vous n'auriez pas dû accepter l'invitation, M. Jules.
JULES. Ici , ou chez moi , cela ne fait pas une grande (liff"ércnce.
RAOUL. Et puis, lorsque Albert aura perdu, nous emporterons son butin , et nous irons jouer où nous voudrons.
VICTOR. Peut-être viderons-nous aussi la bourse de la petite demoiselle.
CARAFFA. G^est bien là mon compte : mais soyez prudents. Nous mettrons d^abord les fiches à deux sous; et lorsque le jeu commencera à s^échauffer , nous les porterons à quatre.
JULES. Voussavezbien ce que vous m'avez promis?
CARAFFA. Soyez tranquille. Nous sommes d^ionnêtes gens. Notre perte , entre nous , consistera en fiches, dont nous ne paierons pas la valeur les uns aux autres. Je vais arranger les cartes de manière que nous perdions quelque chose dans les premiers tours pour les allécher.
JULES. Mais vous m'avez mis à sec l'autre jour. Je n'ai plus que six sous dans ma bourse. Comment fournir mon enjeu ?
CARAFFA. Vous ne devez rien jusqu'au compte ; et alors nous aurons assez de profit , si nous savons nous entendre.
VICTOR. Je voudrais bien que l'ami d'Albert se hâtât de venir. Ce serait un oison de plus que nous aurions à plumer.
RAOUL. Oui , je ne vois rien de si dupe que ces jeunes gens si instruits.
CARAFFA. Je pense que nous ferions bien de commencer , pour qu'ils nous trouvent au jeu. (// tire des cartes de sa poche.) Allons, je vais les
arranger pour vous faire perdre. {^11 yarcourt les cartes et les dispose.) Tenez, vous allez voir. (// donne , nne à une , deux cartes à Jules , Victor et Raoul. A Suies. ) Etes-vous content ?
JULES. Non : je demande une carte.
CARAFFA. La voici.
JULES, regardant la carte. Je crève.
CARAFFA, « Victor. Et VOUS ?
VICTOR. Une carte encore, mais bien petite.
CARAFFA. Je vous la choisis , tenez.
VICTOR, regardant , la carte. Oui, pas mal. Je crève.
CARAFFA , à Raoul. A votre tour de crever. Une carte , n'est-ce pas?
RAOUL. Non : je m'y tiens.
CARAFFA. Je m'y tiens aussi. Combien avez-vous?
RAOUL. Seize.
CARAFFA. Et moi vingt. J'ai gagné. Il ne tenait qu'à moi de perdre , en faisant le contraire de ce que j'ai fait ; et je veux le pratiquer aux deux premiers toure, pour affriander nos élourneaux. Je tiendrai la banque le premier.
JULES. Mais comment cela peut-il arriver ?
CARAFFA. Vous m'avcz assez payé votre école, pour que je vous montre mon secret : je n'ai rien de caché pour mes amis ,1 quand je tiens leur argent. Vous regagnerez avec d'autres ce que vous avez perdu avec moi, et partant quittes.
JULES. Ah ! voyons , voyons.
CARAFFA. Je cherche , en mêlant , à rassembler
par dessous, les dix et les figures , et par dessus les cartes basses de deux, trois, quatre, cinq.
Je vous en donne avec subtilité une d*'en haut et une d''en bas. Vous avez quinze ou seize. Vous eu demanderez certainement une troisième , pour approcher de vingt et un. Eh bien, je vous en dpnne alors une forte de dessous, qui vous fait crever infailliblement. ■^
JULES. Mais, pour séparer, en mêlant, les grosses des petites, vous les reconnaissez donc par derrière?
CARAFFA. Voilà mou secret, et je vous l'apprendrai quand vous m'aurez payé lu louis que vous me devez encore. La leçon est à grand marché. Demandez à ces messieurs qui profitent si bien de mes instructions. Mais je vois la petite demoiselle qui revient. Remettons-nous à notre partie, sans qu il y paraisse.
HÉLÈNE , JULES , RAOUL , VICTOR, CARAFFA
HÉLÈNE, jJ05««i sur la tahleune hoîte de jeic avec des cartes^ des fiches et des jetons. Vous connaissez le prix du temps, à ce qu'il me semble; vous n^en voulez rien perdre.
CARAFFA. C'est que je montrais à M. Jules un jeu nouveau pour lui.
JULES. Vous êtes des nôtres, mademoiselle? vous nous ferez cet honneur?
HÉLÈNE. Je ne sais pas encore si je connais le jeu que vous jouerez.
VICTOR. C'est le vingt et un. Il est tout simple.
RAOUL. Quand VOUS ne Tauriez jamais vu, vous en sauriez bientôt'assez pour nous tenir tête.
HÉLÈNE. Oh! je le sais un peu. Il serait peutêtre plus sage de ne pas m^exposer avec d'habiles gens comme vous. Cependant, si cela vous fait plaisir...
JULES. Oh oui! le plus grand qu'on paisse imaginer.
VICTOR. Même quand vous nous gagneriez tout notre argent.
HELENE, en souriant. C'est bien mon projet.
RAOUL, avec un air hypocrite. Cela ne pourrait guère vous enrichir, car nous jouons petit jeu.
JULES, d\in ton d'impatience. Eh bien! à quoi vous amusez-vous? Le temps se perd à causent
CARAFJFA. Il faut attendre M. Albert. Il est juste qi^il s'amuse ; c'est lui qui nous reçoit. SCENE XIV.
HÉLÈME , ALBERT, JULES, VICTOR, RAOUL, CARAFFA
ALBERT, rfe /om. Me voici, me voici! On va vous apporter des rafraîchissements.
JULES, allant au devant (V Albert. Venez, venez. Nous n'attendions que vous.
ALBERT. Ah ! je vous remercie.
VICTOR. Faisons le partage des fiches. Combien à chacun?
RAOUL. Nous sommes six. Chacun en aura vingt, et dix jetons qui en vaudront cent.
JULES. Mais combien la fiche?
CARAFFA. C'est à mademoiselle d'y mettre le prix.
HÉLÈNE. Je tiens votre jeu ordinaire.
ALBERT. Nous jouâmes deux sous la fiche, la dernière fois.
HÉLÈNE. Eh bien ! qu^à cela ne tienne. La fiche à deux sous.
JULES, à Victor. As-tu fini de compter ?
VICTOR. Oui, voilà qui est fait.
(Le jeu commence. Caraffa prend la main , Victor et Raouf après lui. Ils disposent si bien les cartes, que la perte est tout entière de leur côté et de celui de Jules.)
HÉLÈNE. Hé, hé ! si cela continue, j'aur a bientôt accompli ma prophétie.
CARAFFA. Tant que nous ne jouerons que deux sous la fiche, vous ne nous aurez pas ruinés de longtemps.
VICTOR. Il n'y a qu'à la mettre à quatre sous.
ALBERT. Je le veux bien. J'ai une bourse qui n'est pas facile à tarir.
(Il tire sa bourse et fait sonner son argent. Piaoul et Victor se regardent avec un sourire. Caraffa lorgne la bourse en dessous, et Jules la considère avec ayidité.)
HÉLÈNE. Je peux bien risquer autant que mon frère, peut-être.
CARAFFA. En ce cas, il faut payer d'abord n os djettes et reprendre ensuite de nouveau notre premier enjeu, pour qu'il n'y ait pas d'embrouillamini. Voyons. (// compte ses jetons et ses fiches.) Je perds six fiches et un jeton : trente-deux sous ; les voilà.
RAOUL. J'ai tous mes jetons, Une me reste que deux fiches. C'est dix-huit que j^ai perdues. Voilà mes trente-six sous.
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VICTOR. Je suis le plus maltraité. Pai perdu quatre fiches et trois jetons. Les trois jetons, trois livi-es; les quatre fiches, huit sous ; en tout, trois livres huit sous que voici.
ALBERT.. Et vous, M. JulcS?
JULES. Je suis le moins malheureux. Je perds seulement quinze fiches. Cest trente sous. En voici six. Je changerai six francs à la fin du jeu, pour vous payer les vingt-quatre sous qui restent.
HÉLÈNE. Non, vous me devrez tout. Je me charge de votre dette, et voilà vos quinze fiches. Voyons ce que je gagne de plus. Voici mon enjeu. Il me reste trois fiches et trois jetons. M. Victor me donnera trois livres et six sous ; et voilà bien trois jetons et trois fiches que je lui rends. Pour les deux sous de surplus, mon frère lui donnera une fiche; il eu donnera aussi dix-huit à M. Raoul pour ses trentesix sous. Albert, il doit te lester encore six fiches et un jeton que perd M. Caraffa; prends ses trentedeux sous. Cela fait-il ton compte ?
ALBERT^ compta?it. Oui, tout juste.
HÉLÈNE. Ainsi tu gagnes trois livres dix sous ; et moi, quatre livres seize, en y comprenant la dette de M. Jules. Il est assez drôle que nous soyons les seuls à gagner. Ce n"*est pas trop bien recevoir ses visites.
RAOUL. Oh! je perds toujours, moi.
JULES. Ainsi les fiches sont maintenant à quatre sous?
ALBERT. C^est entendu.
eARAFFA, prenant et mêlant les cailles. Allons, >je vais recommencer la banque.
SCENE XV
se. DE FLOBIS , HÉLÈNE, ALBERT , JULES , VICTOB, BAOTTti CARAFFA, AUGUSTE f qui survient dans le cours de la scène, j
(A l'aspect de M. de Floris, Jules, Victor, Raoul et Caraffa se lèvent, se regardent tout étonnés, et rougissent.)
31. DE FLORIS. Nc VOUS déVangez pas, messieurs, je vous prie. Albert, fais asseoir tes amis.
ALBERT. Remettez- vous donc , s''il vous plaît. Mon papa ne vient point pour troubler nos plaisirs. Je vous disais bien que j'attendais un de mes bons amis. Je n'aurais qu'à lui dire un mot pour le faire jouer avec nous. IVest- il pas vrai, mon papa ?
HELENE. Oh oui ! Nous scrious bien charmés de vous gagner votre bourse, qui vaut mieux que la nôtre. Je suis sûre que ces messieurs s''eu feraient honneur et plaisir.
»i. DE FLORIS. Vous savcz qu'il n''est pas dans mou caractère de vous refuser. Mais, avant tout, que chacun reprenne sa place.
( Les joueurs sont si troublés, qu'ils perdent toute contenance ,. et laissent éclater sur leur visage leur profonde consternation. Ils veulent reprendre leur chapeau pour se retirer ; M., de Floris les . retient.)
Est-ce que vous craignez, messieurs, de jouer avec moi? J''ose vous répondre que je ne suis pas un escroc. {Ils s'' asseyent enfin. A Caiaffa.^ C'était à vous , monsieur , de donner les cartes, lorsque je suis entré. Continuez, je vous prie; mais voyons d'abord si le jeu est complet. [Curaffa
veut laisser tomber les cartes , M. de Floris les saisit et les parcourt. ) Il est assez singulier que les figures se trouvent toutes ensemble. Hélène, pourquoi donner des cartes si crasseuses ? Faismoi passer celles qui sont là dans la boîte.
HELENE. Ce n''est pas ma faute , mon papa. Monsieur ( en montrant Caraffa) en avait porté dans sa poche, et le jeu était commencé quand je suis revenue.
M. DE FLORIS, à Auguste qui s'avance. Ah ! vous voilà, M. Auguste ; je suis enchanté de vous voir. Mais, est-ce que vous ne jouez pas?
AUGUSTE. Non, monsieur; permettez -moi de n*'être qae simple spectateur. Vous savez que je n^ai rien à risquer.
M. DE FLORIS. Jc VOUS louc dc votro prudcuce. {A Caraffa.) Tenez , monsieur, voici des cartes plus propres. ( Caraffa les pî-end d''u7ie main tremblante. ) A quoi jouez-vous?
ALBERT. Au vingt ct un.
M. DE FLORIS. Et combicn la fiche 2[
HÉLÈNE. Quatre sous. Voilà vingt fiches et dix jetons pour un louis.
M. DE FLORIS. Un louis ? Y pensez - vous? Mais soit ! pourvu que tout le monde ait de quoi payer. Allons , messieurs , voyons vos bourses. M. Jules, vous êtes le plus près de moi , commençons par vous. {Jules pâlit.) Qu'avez - vous donc, mon ami ? est-ce que vous vous trouvez mal?
JULES , tremblant. Oui, monsieur, permettez
que je... {Raoul et Victor rougissent et suent à grosses gouttes. Caraff'a mord ses lèvres et baisse les g eux.)
M. DE FLORis. QuG vois-jc ? L^uii pâlit et bégaie , les autres sont en sueur ; et vous , monsieur ( à Caraff'a ) , vous semblez vous déconcerter !
ALBERT, surpris. Que leur arrive-t-il donc tous à la fois ?
M. DE FLORIS. Je vois quMl est temps de te l'expliquer. Tu vois, mon fils, les effets d'une conscience criminelle. Heureusement qu'elle n'est pas encore assez dépravée pour se cacher sous un front d'airain, et prendre les traits de l'innocence.
ALBERT. Que dites-vous, mon papa ? Vous vous trompez , je vous assure. C'est ma sœur et moi qui gagnons.
CARAFFA, qui reprend un peu cou?'age. Est-ce que nous ne vous avons pas tous honnêtement payés, à l'exception de M. Jules ?
JULES. Oui , parce que vous m'avez gagné tout mon argent par vos escroqueries.
M. DE FLORIS. Je m' attendais bien qu'ils se démasqueraient eux-mêmes. Rien de si lâche que les fripons. Vois, mon fils, à quelle bande de voleurs tu allais te livrer.
ALBERT. Non , mon papa, jamais je ne pourrai le croire.
M. DE FLORIS. Eh bien ! parlez, M. Jules, vous me paraissez le moins endurci. N'y avait -il pas un complot entre vous pour escroquer mes enfants ?
JULES. Oui, monsieur, il est vrai; mais on m'y a fait entrer malgré moi. Je no voulais que ravoir ce que j'ai perdu. Oli ! si vous saviez tout ce que ce maudit étranger m'a gagné !
M. DE FLORis. Vous avez mérité de le perdre, en le risquant. (^ Caraffa.) Restez là, monsieur. {A Raoul et à Victor.) Et vous petits scélérats, sortez de ma présence. Peut - être qu'il est temps encore de vous arracher au vice. Je vais, dès ce soir, en instruire vos malheureux parents.
RAOUL ET VICTOR, tombant à genoux. 0 monsieur ! pardonnez - nous pour cette fois, je vous en conjure. Nous ne remettrons jamais le pied dans votre maison.
M. DE FLORIS. C'cst bien comme je l'entends. Mais il ne suffit pas que mes enfants soient à l'abri de votre scélératesse , je dois le même .service à tous les pères. Quelle perversité ! A votre âge, être non-seulement des joueurs , mais de vils escrocs, les plus méprisables des hommes ! Je veux bien encore , par pitié de votre jeunesse , et sur l'espoir d'une meilleure conduite , ne découvrir votre bassesse qu'à vos parents ; mais s'il me revient que vous continuez ce détestable métier, j'affiche votre infamie à toutes les portes de la ville. Allez , hâtezvous, et que je ne vous retrouve jamais devant moi; vous m'inspirez trop d'horreur. [Raoul et Victor se retirent muets et confondus. )
SCENE XVI
Ml DE FLORIS, HÉLÈNE, ALBERT, JULES, AUGUSTE, CARAFFâ.
M. DE FLORis, à Caraffa. Et vous, monsieur, qu^est - ce donc que vous avez gagné à ce jeune imprudent ?
AUGUSTE. Rien que sa montre, ses boucles, et la garniture de boutons d'argent de son habit.
M. DE FLORIS. Est-il vrai?
CARAFFA , les yeux baissés et en halhutiant. Oui, monsieur.
M. DE FLORIS. Jc sais comnic vous les avez gagnés. Mais n'importe; M. Jules les a perdus, et Ta bien mérité. Il faut y mettre un prix, et les rendre tout à Theure.
JULES. Hélas ! monsieur , je n\ai pas de quoi les retirer de ses mains. Je lui dois encore un louis, que je n'étais pas en état de payer.
ALBERT. 0 mon papa! si tout ce que j'ai dans ma bourse pouvait y suffire ! Tenez , il y a plus de cinq louis d'or. Prenez-les tous pour tirer mon ami d'embarras.
M. DE FLORIS , attendri^ prend la bourse. Oui , oui , mon cher fils.
JULES. Quoi ! M. Albert. . .
'ALBERT. Nous sommcs voisins , nous aurons bien le temps de nous arranger ensemble. Vous me paierez de vos économies. Ne songeons qu'au plus pressé. (Caraffa ?-e?id à Jules ses effets.)
■M. DE FLORIS , àJulcs. ïoutvous cst-il rcudu?
JULES. Oui, je les tiens. Ils vont me sauver de
la fureur de mon père. Oli! je ne les risquerai de
ma vie.
M. DE FLORis , à Cai^affa , en lui montrant la hourse. En voilà le prix , monsieur, il est à vous. Je vais le remettre au magistrat pour servir à vous faire conduire hors du royaume. Vous y êtes venu porter le desordre et la corruption ; il vous vomit de son sein. Vous y avez déshonoré votre patrie; il vous rend à elle pour exercer sur vous sa juste vengeance. Vous ne rapporterez à ses yeux que la note de votre infamie. Eloignez-vous de quelques pas, votre présence souille nos regards. (Caraffa se détourne en pleurant de rage.)
JULES, se jetant aux genoux de M. de Flo— ris. Oh, monsieur! de quel ahîme vous me retirez ! Eh ! sans vous, que serais-je devenu? Chassé de la maison de mon père , et peut-être un j our flétri publiquement pour mes vices ! Je vous dois le repos, la vie , Thonneur. (// se relève et saute au cou d'^^lbeî't.) Et vous , généreux Albert , vous que j'allais...
ALBERT. Oubliez-le comme moi , et soyez heureux.
AUGUSTE. Je dois rendre cette justice à M. Jules, qu'il a bien souffert pour se laisser entramer dans le complot.
M. DE FLORIS, à Jules. Eh bicu ! vous pouvez continuer de voir mou fils ; mais , après ce qu'il a fait pour vous, je vous regarderais comme le dernier des hommes , si vous ne vous rendiez digne d'être son ami.
IULES. Oui , je veux le devenir pour toujours.
HÉLÈNE. 0 mon papa! comme vous êtes terrible envers les méchants !
M. DE FLORis. Autant que je suis passionné pour les gens de bien. M. Auguste , je suis pénétré d'amitié pour vous, d''après ce qu'on m''a dit de votre réserve et de votre droiture. Vous pouvez, par vos nobles exemples , assurer le bonheur de mon fils. Je ne vous proposerais pas de récompense plus digne de vous que cette douce satisfaction , si je n'avais en même temps à satisfaire ma reconnaissance. Soyez tranquille sur votre sort.
AUGUSTE, lui haisant la main. 0 monsieur! je n'avais besoin que de votre estime.
M. DE FLORIS. Vous vojcz , mcs cufants , les slites exécrables de la passion du jeu.
ALBERT. 0 mon Dieu I j'en frémirai toute ma vie.
M. DE FLORis. Tu vois aussi combien il faut êtr^ circonspect dans le choix de ses amis.
ALBERT. Oh oui, mou papa! etje sentirai surtovt combien il est heureux d'en avoir un dans son père !
Viens, Paulin, dit un jour M. de Gerseuil à son fils , dans une belle matinée de la fin du printemps. Voici un panier où j'ai mis un gâteau et des cerises. Nous irons , si tu veux , déjeuner dans a prairie voisine.
—Ah! quel plaisir, mon papa, lui répondit Paulin,
en faisant une gambade de joie. Il prit le panier d'une main, donna l'autre à son père, et ils marchèrent ensemble vers la prairie. Lorsqu'ils l'eurent un peu parcourue pour y choisir une place agréable: Arrêtons-nous ici, mon fils, dit M. de Gerseuil, cet endroit est charmant pour un déjeuner.
PAULIN. Nous n'avons pas de table, mon papa : comment ferons- nous?
M. DE GERSEUIL. Yoici uu trouc d'arbre renversé qui nous en servirait , si nous en avions besoin ; mais tu peux bien manger tes cerises dans Id panier.
PAULIN. A la bonne heure ; mais il nous manque des chaises.
M. DE GERSEUIL. Et cc bauc de gazon, le comptestu pour rien ? Vois comme il est couvert de jolies fleurs! Nous allons nous y asseoir, à moins que tu n'aimes mieux t'étendre sur le tapis.
PAULIN. Le tapis, mon papa? Vous savez bien qu'il est encore cloué dans le salon.
-M. DE GERSEUIL. Il cst vrai. Il y a un tapis dans le salon. Mais il y en a aussi un ici.
PAULIN. Où donc est-il ? Je ne le vois pas.
M. DE GERSEUIL. Lc gazou cst Ic tapis des champs ; le joli tapis d'une belle verdure ! il est plus frais et plus douillet que les nôtres ; et comme il est grand , il s'étend partout, sur les montagnes et sur les plaines. Les agneaux trouvent bien doux de s'y reposer. Imagines-tu , Paulin , combien ils auraient à souifrir sur une terre nue et dessé-
ciiée ? Leurs membres sont si délicats ! bientôt ils seraient tout brisés. Leurs mères ne savent pas leur préparer des lits de plumes ; le bon Dieu y a pourvu à la place des pauvres brebis. Il 'leur a fait cette molle couchette, où ils peuvent s'étendre.
PAULIN. Encore ont-ils le plaisir de la manger.
M. DE GERSELiL. J'cntcnds co quc tu vcux dire. Tiens, voici tes cerises et ton gâteau.
PAULIN, goûtant le gâteau. Ah, mon papa, qu'ail est bon ! Il ne manquerait plus qu''une histoire, tandis que je le mange. Si vous vouliez m''en conter une, la plus jolie que vous saurez ?
M. Dï: GERSEuiL. Je lo vBux bicu , mon fils. Ton gâteau me rappelle une histoire où il y en a trois.
PAULIN. Un , deux , trois gâteaux ! L'eau m'en vient à la bouche. Comme cela doit faire une histoire friande ! Ah ! contez , contez-moi, je vous prie.
M. DE GERSEUIL. Viens t'asseoir à mon côté. Bon. Mets-toi bien à ton aise pour m'entendre.
PAULIN. Me voici tout prêt. Je vous écoute de mes deux oreilles.
M. DE GERSEUIL. — Les trois gâtcaux. — Il y avait un enfant de ton âge qui s'appelait Henri, Son papa et sa maman l'envoyèrent à l'école. Henri était un fort job petit garçon, et il aimait ses livres plus encore que ses joujoux. Il fut un jour le premier de sa classe. Sa maman en fut instruite. Elle y rêva toute la nuit de plaisir ; et le lendemain,
s^étaut levée de bonne heure, elle appela sa cuisinière , et lui dit : Marianne , il faut faire un gâteau pour Henri , puisqu''il a si bien réÀté ses leçons. Marianne répondit : Oui , madame , de tout mon oœur ; et aussitôt elle se mit à pétrir un gâteau de fleur de farine choisie. Il était fort grand, grand comme tout mon chapeau rabattu. Marianne Tavait rempli d'amandes, de pistaches, de fleur d*'orange, de tranches de citrons confites. Elle avait glacé le dessus avec du sucre, en sorte qu''il était blanc et uni comme de la neige. Le gâteau ne fut pas plutôt cuit , que Marianne le porta elle-même à Técole. Lorsque le petit Henri Taperçut, il sauta autour de lui, en frappant dans ses mains. Il n^eut pas la patience d'attendre qu'on lui donnât un couteau pour le couper, il se mit à le ronger à belles dents , comme un petit chien. Il en mangea jusqu'à ce que la cloche sonnât l'heure de l'étude ; et lorsque l'heure de l'étude fut finie , il se remit à en manger. Il en mangea encore le soir jusqu'à l'heure de se mettre au lit. Un de ses camarades m'a même assuré que Henri, en se couchant, mit le gâteau sous son chevet, et qu'il se réveilla plusieurs fotis la nuit pour le grignoter. J'ai bien quelque peine à le croire ; mais il est très sûr, au moins, que le lendemain, au point du jour, il recommença de olus belle . et qu'il continua de ce train toute
a malmée ,j usqu'a ce qu'ii ne restât pas une seule miettç de tout c*^ gâteau. L'heure du dîner arriva 5
Henri n'avait plus xl'appétit ; et il voyait, avec ja-
lousie, le plaisir que prenaient les autres enfants à faire ce repas. Ce fut bien pis encore à Theure de la récréation. On venait lui proposer des parties de boule, de paume, de volant ; il n'avait pas envie de jouer, et ses compagnons jouèrent sans lui , quoiqu'il en crevât de dépit. Il ne pouvait plus se soutenir sur ses jambes ; il s'assit dans un coin d'un air boudeur, et tout le monde disait : Je ne sais ce qui est arrivé à ce pauvre Henri ; lui qui était si gaillard, qui aimait tant à courir et à sauter , voyez comme il est triste, pâle, abattu! Le principal vint lui-même et fut très inquiet en le voyant. Il eut beau le questionner sur la cause de son mal, Henri ne voulut point l'avouer. Heureusement on découvrit que sa maman lui avait envoyé un grand gâteau , qu'il s'était dépêché de le manger, et que tout le mal venait de sa gourmandise. On envoya aussitôt chercher le médecin, qui lui fit avaler je ne sais combien de drogues plus amères les unes que les autres. Le pauvre Henri les trouvait bien mauvaises ; mais il fut obligé de les prendre, de peur de mourir, ce qui lui serait infailliblement arrivé. Au bout de quel (jues jours de remèdes, et d'un régime très rigoureux , sa santé se rétablit enfin ; mais sa maman protesta qu'elle ne lui enverrait plus de gâteaux.
PAULIN. Il ne méritait plus d'en sentir seulement la fumée. Mais, mon papa, ne voilà qu'un gâteau, et vous me disiez qu'il y en avait trois dans votre histoire?
286 l'ami dls enfants.
DE GERSEUiL. Palience , mon ami! voici le second
Il y avait dans la pension de Henri un autre enfant qui s'appelait François. François avait écrit à sa maman uue lettre fort jolie , où il u"'y avait pas une seule rature. Sa maman, en recompense, lui envoya aussi le dimûnclie suivant un gâteau. François se dit eu lui-même : Je ne veux pas me rendre malade comme ce goulu de Henri. Je ferai durer mon plaisir plus long-temps. Il prit le gâteau, qu"'il eutbi3aucoup de peine à porter, et il alla Renfermer dans son armoire. Tous les jours, pendant les heures de récréation , il s'esquivait adroitement d'*entre ses camarades , montait sur la pointe du pied dans sa chambre, coupait un morceau de son gâteau , et renfermait le reste à double tour. Il continua de mèm,e jusqu'au bout de la semaine, et le gâteau n'en était encore qu'à moitié, tant 'il était grand ! Mais qu'arriva-t-il ? à la fin , le gâteau se dessécha et se moisit ; les fourmis trouvèrent aussi le moyen de s'y glisser pour en avoir leur part ; en sorte que bientôt il ne valut plus rien du tout, et François fut obligé de le jeter en pleurant de regret ; mais personne n'en fut fâché pour lui.
PAULIN. Ni moi non plus. Comment ! garder un gâteau pendant huit jours , saus en donner un morceau à ses amis ! Fi , que c'est vilain ! Mais voyons le troisième, je vous prie, mon papa.
M. DE GERSEUIL. Il y avait encore dans la même
pension un enfant dont le nom était Gratien. Sa maman lui envoya un jour un gâteau , parce qu""]! aimait beaucoup sa maman , et que sa maman l'aimait encore davantage. Aussitôt que la pâtisserie fut arrivée , Gratien dit à ses camarades : Venez voir ce que m'envoie maman ; il faut tous en manger. Ils ne se le firent pas répéter deux fois, et ils coururent autour du gâteau , comme tu vois les abeilles voltiger autour de celte fleur qui vient d'éclore. Gratien s'était muni d'un couteau. Il coupa une partie du gâteau en autant de portions qa'il y avait de ses petits amis. Ensuite il les fit ranger en cercle, pour n'oublier personne , et ayant commencé par celui qui était le plus près de lui , il fit le tour du cercle en distribuant à chacun sa portion , avec un mot d'amitié, jusqu'à ce qu'il fût revenu à celui qu'il avait servi le premier. Gratien alors prit le reste, et dit : Voici ma portion à moi , je la mangerai demain. Il alla jouer, et tous les autres s'empressèrent déjouer avec lui à tous lesjeux qu'il voulut choisir.
Un quart dlieure après , il vint daas la cour un^ vieux pauvre avec son violon. Il avait une longue barbe toute blanche ; et comme il était aveugle, il se faisait conduire par un petit chien qu'il tenait au bout d'une longue corde. Le petit chien le menait avec beaucoup d'adresse ; et quand il voyait du monde , il secouait la sonnette pendue à son cou, pour avertir les passants de ne pas faire de mal à son maître. Lorsque le vieux aveugle se fut assis
sur une pierre, et qu'il eut entendu les enfants autour de lui , il leur dit : Mes petits messieurs , si vous voulez , je vais vous jouer les plus jolis airs que je sais. Les enfants ne demandaient pas mieux. Le vieillard accorda son violon, et il leur joua des airs de sarabandes , et de toutes les chansons nouvelles de Fancien temps. Gratien s'*aperçut que tandis qu'il jouait les airs les plus gais, une grosse larme tombait le long de ses joues ; et il lui dit : Bon vieillard, pourquoi pleures-tu? Le vieillard lui répondit : Parce que j'ai bien faim. Je n'ai personne dans le monde qui nous donne à manger , à mon cliien ni à moi. Si je pouvais travailler pour nous faire vivre tous deux ! mais j'ai perdu mes yeux et mes forces. Hélas ! j'ai travailléjusqu'à ma vieillesse, et aujourd'hui je n'ai pas de pain. Gratien pleurait comme le vieillard. Il s'en alla sans rien dire, et courut chercher le reste du gâteau qu'il avait gardé pour lui ; puis il revint tout joyeux , en criant de loin : Tiens , bon vieillard , voici du gâteau. Le vieillard dit, en ouvrant les bras: Où est-il? car je suis aveugle, je ne peux pas le voir. Gratien lui mit le gâteau dans la main , et le pauvre aveugle posa son violon à terre, essuya ses yeux et se mit à manger. A chaque morceau qu'il portait à sa bouche, il en réservait pour le petit chien fidèle qui venait dîner dans sa main; et Gratien debout à son côté souriait de plaisir.
PAULIN. Ah, Gratien! le bon Gratien! Mon papa, donnez-moi votre couteau, je vous prie.
M. DE GERSEuiL. Le voici. Qu''en veux-tu faire?' PAULIN. Je n''ai fait qu''écoraer un peu mon gâteau, tant j''avais de plaisir à vous écouter. Je vais couper ce que j''ai mordu. Tenez, voyez comme il est propre ! J"* aurai bien assez de ces rognures avec les ceris^ pour mon déjeuner ; et le premier pauvre que nous trouverons en retournant au logis , je lui donnerai le reste de mon gâteau , même quand il n''aurait pas de violon.
La charmante soirée ! viens, Antonin , disait M. de Vertcuil à son fds. Regarde. Le soleil est prêt à se coucher. Comme il est beau ! Nous pouvons l'envisager maintenant. H n^est pas si éblouissant qu^à Theure du dîner, lorsqu^il était au plus haut de sa course. Comme les nuages sont beaux aussi autour de lui ! ils sont de couleur de soufre , de couleur d'écarlate et de couleur d'or I Mais voistu avec quelle vitesse il descend! Déjà nous ne pouvons plus en voir que la moitié. Nous ne le voyons plus du tout. Adieu, soleil, jusqu'à demain au matin.
A présent, Antonin, tourne les yeux de l'autre côté. Qu'est-ce qui brille ainsi derrière 'les arbres? Est-ce un feu? Non, c'est la lune. Elle est bien grande. Eh! comme elle est rouge! On dirait qu'elle est pleine de sang. Elle est toute ronde au- T. ::. 13
jourcfluii, parce que c''est pleine lune. Elle ne sera pas si ronde demain au soir. Elle perdra encore un morceau après-demain, un autre morceau le jour suivant, et toujours de plus en plus, jusqu^à ce qu''elle devieune comme ton arc ; alors on ne la verra plus qu'à l'heure où tu seras au lit. Et de jour en jour, elle deviendra encore plus petite, jusqu''à ce qu''on ne la voie plus du tout au bout de quinze jours.
Ce sera ensuite nouvelle lune, et lu la verras daijs Taprès-midi. Elle sera d''abord bien petite; mais elle deviendra chaque jour plus grande et plus ronde, jusqu''à ce qu'au bout de quinze autres jours elle soit tout à fait pleine comme aujourd'hui ; et tu la verras encore se lever derrière les arbres.
ANTO^'IN. Mais, mon papa, comment le soleil et la lune se tiennent-ils tout seuls en l'air? Je crains toujours qu'ils ne me tombent sur la tête.
M. DE VERTEUiL. Trauquillisc-toi, mon fils, il n'y a pas de danger. Je t'expliquerai un jour ce qui t'embarrasse, lorsque tu seras plus en état dem'entendre. Ecoute, en attendant, ce que l'un et l'autre l'adressent par ma bouche.
Le soleil dit d'une voix éclatante : Je suis le roi du jour. Je me lève dans l'orient, et l'aurore me précède pour annoncer à la terre mon arrivée. Je frappe à ta fenêtre avec un rayon d'or, pour t'avertir de ma présence, et je te dis : Paresseux, lèvetoi. Je ne brille pas pour que tu restes enseveli dans
le sommeil ; je brille pour que tu te lèves el que lu travailles.
Je suis le grand voyageur; je marche comme in géant à travers toute Tétendue des cieux ; jamais je ne m'arrête et je ne suis jamais fatigué.
J'ai sur ma tête une couronne de rayons étincelans que je disperse sur tout Tunivers, et tout ce qu'ails frappent brille d"'éclat et de beauté.
Je donne la chaleur aussi bien que la lumière; c''est moi qui mûris les fruits et les moissons : si je cessais de régner sur la nature, rien ne croîtrait dans son sein, et les pauvres humains mourraient de faim et de désespoir dans Thorreur des ténèbres.
Je suis très haut dans les cieux, plus haut que les montagnes et les nuages. Je n'aurais qu'à m'abaisser un peu plus vers la terre, mes feux la dévoreraient dans un instant, comme la flamme dévore la paille légère qu'on jette sur un brasier.
Depuis combien de siècles je fais la joie de l'univers ! Il y a six ans qu' Antonin ne vivait pas encore : Antonin n''était pas au monde ; mais le soleil y était. J'y étais lorsque ton papa et ta maman ont reçu la vie, et bien des milliers d'années encore auparavant; cependant je n'ai pas vieilh.
Quelquefois je dépose ma couronne éclatante, et j'enveloppe ma tête de nuages argentés ; alors tu peux soutenir mes regards ; mais lorsque je dissipe les nuages pour briller dans toute ma splendeur du midi, tu n'oserais porter sur moi ta vue, j'éblouirais tes yeux, je t'aveuglerais. Je n'ai permis qu'au
seul roi des oiseaux de contempler d\ni œil immobile réclat de ma gloire.
L'aigle, s'élançant de la cime des plus hautes montagnes, vole vers moi d^une aile vigoureuse, et se perd dans mes rayons en m"*apportant son hommage. L'alouette, suspendue au milieu des airs, chante, à ma rencontre, ses plus douces chansons, et réveille les oiseaux endormis sous la feuillée. Le coq, resté sur la terre, y proclame mon retour d''une voix perçante ; mais la chouette et le hibou fuient à mon aspect, en poussant des cris plaintifs , et vont se réfugier sous les ruines de ces tours orgueilleuses que j'ai vues sVlcver fièrement, dominer pendant des siècles sur les campagneS; et s'écrouler ensuite sous le poids d\ine longue vieillesse.
Mon empire n'*esl pas borné, comme celui des rois de la terre, à quelques parties du monde. Le monde entier est mon empire. Je suis la plus belle et la plus glorieuse créature qu'on puisse voir dans l'univers.
La lune dit d'une voix tendre : Je suis la reine de la nuit. J'envoie mes doux rayons pour te donner de la lumière lorsque le soleil n'éclaire plus la
terre.
Tu peux toujours me regarder sans péril , car je ne suis jamais assez resplendissante pour t'éblouir, et je ne te brûle jamais. Je laisse même briller dans l'herbe les petits vers-luisants à qui le .soleil dérobe impitoyablement leur éclat.
Les étoiles brillent autour de moi , mais je suis
plus lumineuse que les étoiles, et je parais dans leur foule comme une grosse perle entourée de plusieurs petits diamants étincelants.
Lorsque tu es endormi, je me glisse sur un rayon d'argent à travers tes rideaux, et je te dis : Dors, mon petit ami, tues fatigué; je ne troublerci point ton sommeil.
Le rossignol cliante pour moi, c''est lui qui chante le mieux de tous les oiseaux. Perché sur un buisson, il rempht la forêt de ses accents aussi doux que ma lumière , tandis que la rosée descend légèrement sur les fleurs, et que tout est calme et silencieux dans mon empire.
ET LE GENET D'ESPAGNE
Qui veut me donner un petit arbre pour mon jardin? disait un jour Frédéric à ses frères et à sa sœur.
(Leur papa leur avait cédé à chacun un petit coin de terre pour y travailler.)
— Ce n'est pas moi, répondit Auguste. Ni moi, répondit Julien. C'est moi, c'est moi, répondit Joséphine. Quel est celui que tu veux ?
— Un rosier, s'écria Frédéric. Vois-tu le mien^ le seul qui me reste, il est tout jauni.
— Viens-en choisir un toi-même, dit Joséphine. Elle conduit son frère au petit carré qu'elle culli-
vait, et lui montrant un beau rosier : Tiens, Fre'-
dérie, tu n'as qu''à le prendre.
FRÉDÉRIC. Comment, tu n''en as que deux, et c'est le plus beau que tu me donnes? Non, non, ma sœur, voici le plus petit ; c'est précisément celui qu'il me faut.
JOSÉPHINE. Quel plaisir aurais-je à te le donner? Il ne te produirait peut-être pas de fleurs cette année. L'autre en aura, j'en suis sûre, et je puis le voir aussi bien fleurir dans ton jardin que dans le mien.
Frédéric, transporté de joie, emporta le rosier, et Joséphine le suivit, plus joyeuse encore que lui.
Le jardinier avait vu le trait d'amitié de la petite fdle. Il courut de suite chercher un beau pied de genêt d'Espagne , et il le ])lanta dans le jardin de Joséphine , à la place que venait de quitter son rosier.
Ceux qui ont un mauvais cœur n'ont pas ordina rement un esprit bien soigneux. Lorsque le mois de mai arriva, les rosiers d'Auguste et de Julien, négligés dans lem* culture, poussèrent à peine quelques fleurs, dont la plupart moururent dans le bouton. Celui de Frédéric, au contraire, cultivé par ses mains et par celles de Joséphine, porta les plus belles roses à cent feuilles de tout le pays. Aussi longtemps qu'il fleurit, Frédéric eut chaque jour une rose à donner à sa sœur pour mettre dans son sein, et une autre pour placer dans ses cheveux.
Le genêt d'Espagne fleurit aussi très heureuse-
ment; on en respii'all Tagréable parfum des deux extrémités du jardin. Il devint cette môme année assez haut et assez épais pour que Joséphine y trouvât de Tombrage dans la grande chaleur du jour. Son papa venait quelquefois Vy trouver, et lui racontait des histoires qui tantôt la faisaient rire aux éclats, et tantôt faisaient couler de ses yeux des larmes si douces, qu'acné se souriait à elle-même un moment après.
En voici une qu''il lui raconta un jour, en se rappelant sa générosité envers son frère, pour lui montrer que ce noble sentiment reçoit quelquefois sa récompense de la part de ceux qu'ion obhge, sans compter le prix qu'*on en trouve toujours au fond de son cœur.
Le petit Gaspard sortit un jour avec Eugène , son voisin, pour aller cueillir les premières fleurs du printemps. Ils avaient tous deux à la main leur déjeuner.
Il se présenta sur la route une pauvre femme, tenant dans ses bras un petit garçon qui paraissait mourir de faim.
Ah! mon cher monsieur, dit-elle à Gaspard qui marchait le premier, donnez de grâce à mon pauvre enfant un morceau de votre pain. Il n''a rien mangé depuis hier midi.
— Oh! j''ai bien faim moi-môme, répondit Gas-
pard ; et il continua sa route en croquant son déjeuner.
Que fît Eugène? Il avait aussi bon appétit que son camarade , mais en voyant pleurer le petit malheureux, il lui donna son pain; et il reçut en échange, de la mère, mille et mille bénédictions, que le bon Dieu entendit du haut des cieux.
Ce n''est pas tout. Le petit garçon, fortifié par la nourriture qu^il venait de prendre, se mit à courir devant son bienfaiteur, le mena dans une prairie , et lui aida à cueillir des fleurs, dont Todeur suave le délassait de sa fatigue.
Eugène rentra au logis avec un énorme bouquet, derrière lequel toute sa tète pouvait se cacher. Gaspard, au contraire, n'en avait qu^m si petit qu"'il eut honte de le produire, et qu'il le jeta au pied d'une borne, après avoir perdu toute sa matinée à le cueillir.
Ils sortirent le lendemain dans le même projet. Cette fois-là un autre enfant fut de la partie. C'était le petit Valentin.
Après avoir fait quelques pas dans la prairie, Valentin s'aperçut qu'il avait perdu une boucle de ses souliers , et il pria ses amis de l'aider à la chercher.
Gaspard répondit : Je n'ai pas le temps; et il continua de courir. Eugène, au contraire, s'arrêta aussitôt pour obliger son ami. Il marchait cà et là courbé vers la terre, et tâtonnant dans l'épaisseur de l'herbe, il eut enfin le bonheur de trouver ce
qiril cherchait, et ils commencèrent à l'envi à cueillir des fleurs.
Les plus belles que Valenlin ramassa, il en ^t présent à celui qui l'avait aidé dans sa peine, et il n'en donna aucune à celui qui avait refusé durement de le secourir. Eugène eut encore ce jour-là un bouquet bien plus beau que Gaspard. Aussi s^en retourna-t-ilchez lui fort satisfait, et Gaspard très mécontent.
Gaspard croyait être plus heureux le iroisiènie jour. Il marchait d'un air insolent, défiant Eugène. Mais à peine étaient-ils entrés dans la prairie, que voici le petit garçon à qui Eugène avait donné son pain qui vient à sa rencontre, et lui présente une corbeille remplie des plus belles fleur '■' 'il avait cueillies, toutes fraîches encore de rosée
Gaspard voulut en rain quelques unes ; mais le moyen d'en trouver! Le etit garçon s'était levé plus matin que lui. Il eut encore moins de fleurs ee jour-là que les deux précédents.
Comme ils s'en retournaient chez eux, ils rencontrèrent le petit Valenlin.
Mon cher ami, dit-il à Eugène, je n'ai pas oubhé que tu me rendis hier un service, et j'en ai pris tant d'amitié pour toi, que je voudrais être toujours à ton côté.
Mon papa t'aime beaucoup aussi. Il m.' a dit de t'aller chercher, qu'il nous conterait de jolis contes et qu'il jouerait lui-même avec nous.
Tiens, suis-moi dans notre jardin j il y a d'au-
très enfants qui nous attendent, et nous cberclierons tous ensemble à te bien divertir.
Eugène, transporté de joie, prit la main de son ami, et le suivit dans son jardin ; et Gaspard, il fallut qu'il s'en retournât tristement cliez lui, on ne Favait pas invité.
11 apprit par là ce qu''on gagne à être officieux et secourable envers les autres. Il ne tarda guère à se corriger ; et il serait devenu aussi aimable qu'Eugène, si celui-ci n'avait toujours mis plus de grâce dans sa manière d'obliger, par Tbabitude qu'il en avait prise dès sa plus tendre enfance.
4àa <e4iu^îâiiuT&.
C'est bientôt la fête de mon frère Denis, disait un jour la petite Victoire à madame de Saint-Marcel sa mère. Je ne sais que lui oflVir pour bouquet. Ne pourriez-vous pas me donner quelque cbose, maman, pour lui faire un cadeau?
MADAME DE SAhNT MARCEL. Jc Ic pOUrrais SaUS
doute, ma fille; mais j'aime bien autant lui faire ce cadeau moi-môme. Crois-tu que je goûte moins de plaisir que loi à donner? Et puis, fais une petite réflexion : si je te remets quelque cbose pour lui en faire cadeau, c'est moi qui fais le cadeau et non pas toi.
VICTOIRE. Cela est vrai, maman; mais je voudrais pourtant bien avoir quelque présent à lui faire.
MADAME DE SAINT-MARCEL. Eh bien, Yictoire,
voyons. Comment faut-il nous y prendre ? N''as-tu pas quelque chose à toi ? Ton petit oranger, par exemple?
VICTOIRE. Mon oranger, maman, qui me fournit des fleurs pour tous mes bouquets !
MADAME DE SAINT-MARCEL. Et tOU agneaU ?
VICTOIRE. 0 maman ! mon agneau, qui me caresse avec tant d''araitié, et qui me suit partout I
MADAME DE SAINT-MARCEL. Et tCS tOUrterellcS ?
VICTOIRE. Vous savez bien que je les ai nourries au sortir de Fœuf. Ce sont mes enfants à moi.
MADAME DE SAINT-MARCEL. Tu n''as donc l'icn à donner à ton frère ?
VICTOIRE. Pardonnez-moi, maman.
MADAME DE SAINT-MARCEL. Et qUOi donC ?
VICTOIRE. Vous souvenez-vous de cette bourse à glands et à paillons d'or que ma tante m'a donnée pour mes étrennes? Elle est bien belle au moins !
MADAME DE SAINT-MARCEL. Cela cst vrai. Mais penses-tu que ce présent fût bien agréable à ton frère? Il ne peut en faire usage de longtemps? Tu te rappelles bien que toi-même, lorsque tu la reçus, tu la serras dans le fond d'un tiroir pour neTen retirer qu'au bout de quelques années.
VICTOIRE. Mais, maman, c'est toujours un joli tadeau.
MADAME DE SAINT- MARCEL. NoU, ma fillc ; UU
joli cadeau, c'est lorsque nous donnons par amitié une chose qui nous fait plaisir à nous-même, et qui doit faire aussi plaisir à celui à qui nous la donnons.
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VICTOIRE. Faut-il donc que je donne à mon frère tout ce que j^aime ?
MADAME DE SAINT-MARCEL. NoU ; tU pCUX donuer
autant, ou si peu que tu veux, pourvu que tu y mettes de Tamitie' et de la grâce.
VICTOIRE, réfléchit pendant qiielqties moments^ et elle Ait : Eh bien, je cueillerai pour le bouquet de mon frère les plus jolies fleurs de mon oranger, et je lui ferai présent de mon agneau.
MADAME DE SAINT-3IARCEL. Fort bien, Victoirc. Yoilà qui annonce de Famitié.
VICTOIRE. Ce n"'est pas tout, maman. Je veux tous ces jours-ci sortir avec mon frère, pour quemon agneau s''accoutume à le suivre comme moi. De cette manière, Tagneau sera déjà familier avec lui quand je le lui donnerai, et mon frère ne Ten caressera qu'avec plus de plaisir.
MADAME DE SAINT-MARCEL. Euibrasso-moi, ma fdle. Cette attention délicate double le prix de ton présent. C'est ainsi que la moindre bagatelle devient un objet précieux, lorsqu'elle est donnée avec grâce. Tune pouvais nous causer une plus grande joie à moi ni à ton frère.
— Ni à moi-même non plus, répondit Victoire avec vivacité.
Tu t'en réjouiras encore davantage quand le jour sera venu, reprit madame de Saint-Marcel ; car il faut. bien que je sois pour quelque chose dans la fête, et je veux que tu fasses pour moi les honneurs d'une petite collation qu'on servira dans le jardin, à ton frère et à ses meilleurs amis.
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Victoire baisa avec transport la main de sa maman ; et de ce pas, elle courut faire des rosettes d'un joli ruban rose, pour en parer Tagneau le jour qu'elle le présenterait à son frère.
Une servante imbécile avait farci Tesprit des enfants de ses maîtres de mille contes ridicules sur un homme à tète noire.
Ângébque , Fun de ces enfants, vit un jour, pour la première fois, un ramoneur entrer dans sa maison. Elle poussa un grand cri, et courut se réfugier dans la cuisine.
A peine s^y fut-elle cachée, que Thomme noir y entra sur ses pas.
Saisie d'une mortelle frayeur, elle se sauve par une autre porte dans l'office, et toute tremblante se tapit dans un coin.
Elle n''était pas encore entièrement revenue à elle-même, lorsqu'elle entendit l'homme effrayant chanter d'une voix tonnante, en raclant à grand bruit les pierres de l'intérieur de la cheminée.
Dans un nouvel eff'roi, elle s'élance de l'endroit oïl elle était cachée ; et sautant par une fenêtre basse dans le jardin, elle court à perte d'haleine vers le fond du bosquet, et tombe presque sans mouvement au pied d'un gros arbre. Là, d'un œil effaré, elle n'osait qu'à peine regarder autour d'elle 5
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tout à coup, sur le haut de la cheminée, elle vit
encore s'élever Thomme noir.
Alors elle se mit à crier de toutes ses forces : Au secours ! au secours !
Sou père accourut, et lui demanda ce qu'elle avait à crier. Angélique, sans avoir la force d'arti- i culer un seul mot, lui montra du hout du doigt Thomrae noir assis à cahfourchon sur la cheminée.
Son père sortit ; et pour prouver à la petite fdle combien peu elle avait eu raison de s'effrayer, il attendit que le ramoneur fût descendu, puis il le fit débarbouiller en sa présence, et sans autre explication, lui montra de l'autre côté son perruquier qui avait le visage tout blanc de poudre.
Angélique rougit; et son père profita de cette occasion pour lui apprendre qu'il existait réellement des hommes à qui la nature donnait un visage tout noir, mais qui n'étaient point à craindre pour les enfants; qu'il y avait même un pays où les enfants étaient communément nourris par des femmes noires comme du jais, sans que leur teint perdît de sa blancheur.
Dès ce moment, Angélique fut la première à rire de tous les contes bizarres que des personnes simples et crédules lui faisaient pour l'effrayer.
Julie et Firmin obtinrent un jour de madame Dumesnil, leur maman, la permi^^sion d'aller jouer
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seuls dans le jardin. Ils avaient mérité cette confiance par leur réserve et par leur discrétion.
Ils jouèrent pendant quelque temps avec cette gaîté paisible à laquelle il est si facile de reconnaître les enfants bien élevés.
Contre les murs du jardin, étaient palissades plusieurs arbres, parmi lesquels on distinguait un jeune cerisier qui portait pour la première fois. Ses fruits se trouvaient en très petite quantité; mais ils n*'en étaient que plus beaux.
Madame Dumesnil n'en avait point voulu cueillir, quoiqu''ils fussent déjà mûrs; elle les réservait pour le retour de son mari, qui devait ce jour même arriver d'un long voyage.
Comme ses enfants étaient accoutumés à Tobéissance, et qu'elle leur avait sévèrement défendu, une fois pour toutes, de cueillir d'aucune espèce de fruits du jardin, ou de ramasser même ceux qu'ils trouveraient à terre pour les manger sans sa permission, elle avait cru inutile de leur parler du cerisier.
Lorsque Julie et Firmin se furent assez exercés à la course sur la terrasse, ils se promenèrent lentement le long des murs du verger. Ils regardaient les beaux fruits suspendus aux arbres, et s'en réjouissaient.
Ils arrivèrent bientôt devant le cerisier. Une légère secousse de vent avait fait tomber à son pied toutes ses plus belles cerises. Firmin fut le premier à les voir; il les ramassa, mangea les unes et donna les autres à sa sœur, qui les mangea aussi.
Ils en avaient encore les noyaux dans la bouche, lorsque Julie se rappela la défense que leur avait faite leur maman , de manger d'*autres fruits que ceux qu*'on leur donnait.
Ah, mon frère! s'écua-t-elle, nous avons ëtc désobéissants, et maman se fâchera contre nous. Qu'allons-nous faire ?
FiRMiN. Maman n'en saura rien, si nous voulons.
JULIE. Non, non, il faut qu'elle le sache. ïu sais qu'elle nous pardonne souvent les plus grandes fautes, lorsque nous allons les lui avouer de nousmêmes.
FIRMIN. Oui ; mais nous avons été desobéissants, et jamais elle n'a pardonné la désobéissance.
JULIE. Lorsqu'elle nous punit, c'est par tendresse pour nous, et alors il ne nous arrive })lus de si tôt d'oublier ce qui nous est permis et ce qui nous est défendu.
FIRMIN. Oui, ma sœur; mais elle est toujours fâchée de nous punir, et cela me ferait de la peine de lavoir fâchée.
JULIE. Et à moi aussi. Mais ne le sera-t-elle pas encore davantage, si elle vient à découvrir que nous avons voulu lui cacher notre faute ? Oserons-nous la regarder en face, lorsque nous entendrons un reproche secret dans notre cœur ? Ne rougirons-nous point lorsqu'elle nous caressera, lorsqu'elle nous appellera ses chers enfants, et que nous ne le mériterons plus ?
FIRMIN. Ah, ma sœur ! que nous serions de pe-
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tits monstres! Allons, allons la trouver, et lui dire ce qui nous est arrivé.
Ils s'embrassèrent Tun Tautre, et ils allèrent trouver leur maman en se tenant par la main.
Ma chère maman, dit Julie, nous venons devons désobéir; nous avions oublié vos défenses. Punissez-nous comme nous Tavons mérité, mais ne vous mettez pas en colère; nous aurions de la peine, si cela vous donnait du chagrin.
Julie alors lui raconta la chose comme elle s'était passée, et sans chercher à s'excuser.
Madame Dumesuil fut si touchée de la candeur de ses enfants, qu il lui en échappa des larmes de tendresse. Elle ne voulut les punir de leur faute qu'en leur en accordant le généreux pardon. Elle savait bien que, sur des enfants nés avec une belle ame, le souvenir des bontés d'une mère fait une impression plus profonde que celui de ses châtiments.
Léonor était une petite fille pleine d'esprit et de vivacité. A l'âge de six ans, elle maniait déjà l'aiguille et les ciseaux avec beaucoup d'adresse; et toutes les jarretières de ses parents étaient de sa façon. Elle savait aussi lire tout couramment dans le premier livre qu'on lui présentait. Les lettres de son écriture étaient bien formées. Elle n'en mettait point de grandes, de moyennes et de petites dans le même mot; les unes penchées en avant, les
autres en arrière ; et ses lignes n'allaient point en gambadant du haut de son papier jusqu'en bas, ainsi que je l'ai vu pratiquer à beaucoup d'autres enfants de son âge.
Ses parents n'étaient pas moins contents de son obéissance, que ses maîtres ne Tétaient de son application. Elle vivait dans la plus douce union avec ses sœurs, traitait les domestiques avec afl'abilité, et ses compagnes avec toutes sortes d'égards et de préveiiances. Tous les anciens amis de ses parents, tous les étrangers qui venaient pour la première fois dans la maison, en paraissaient également enchantés.
Qui croirait qu'avec tant de qualités, de talent et de gentillesse, on pût avoir le malheur de se rendre insupportable? Tel fut cependant celui de Léonor.
Un seul défaut qu'elle contracta, vint à bout de détruire l'effet de tous ces agréments; Tintempérance de sa lan2;ue fit bientôt oublier les traces de son esprit et la bonté de son cœur. La petite Léonor devint la plus grande babillarde de tout l'universi.
Lorsque, par exemple, elle prenait le matin son ouvrage, il fallait d'abord qu'elle dit : Ho, ho 1 il est bien temps de se mettre en besogne. Que dirait maman si elle me trouvait les bras croisés ? 0 mou Dieu ! le grand morceau que j'ai à coudre ! Mais, Dieu merci, je ne suis pas manchotte, et je saurai bien en venir à bout. Ah I voilà l'horloge qui sonne. Une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf heures. J'ai encore deux heures jusqu'à
rheure de mon clavecin. En deux heures, on peut expédier bien du travail. Maman, en récompense, me donnera des bonbons. Quel plaisir j''aurai à les croquer ! Je n'aime rien tant que les pralines. Ce n'est pas que les dragées ne soient aussi fort bonnes. Mon papa m'en donna l'autre jour ; mais je crois que les pralines valent encore mieux, à moins que ce ne soient les dragées. Ali! si Dorothée venait aujourd'hui ! je lui ferais voir ma belle garniture. Elle est assez drôle, cette petite Dorothée; mais elle aime trop à parler, on n'a jamais le temps de glisser un mot avec elle. Où est donc mon dé ? Ma sœur, n'as-tu pas vu mon dé ? Il faut que Justine l'ait emporté avec elle. Elle n'en fait jamais d'autres, cette étourdie. Sans dé on ne peut pas travailler. Le cul de l'aiguille vous entre dans le doigt; le doigt vous saigne, cela fait grand mal, et puis votre ouvrage est tout sali. Justine ! Justine ! où es-tu donc ? N'as-tu pas vu mon dé? Mais non ; le voilà tout embarlificoté dans mon écheveau.
C'est ainsi que la petite crc'ature dégoisait impitoyablement toute la journée. Quand son père et sa mère s'entretenaient ensemble de choses intéressantes , elle venait étourdiment se jeter au travers de leurs discours. Souvent à dîner elle en était encore à sa soupe, lorsque les autres avaient presque fini leur repas. Elle oubliait le boire et le manger, pour se livrer à son bavardage.
Son papa la reprenait plusieurs fois le jour de ce défaut ; les avis et les reproches étaient également
inutiles; les humiliations ne réussissaient pas mieux. Comme personne ne pouvait s'^entendre auprès d'elle, on Tenvoyait toute seule dans sa chambre. Aux repas on prit le parti de la mettre séparément à une petite taljle, aussi loin qu'ail était possible de la grande. Léonor était affligée, mais elle ne se corrigeait pas. Elle avait toujours quelque chose à se dire tout haut à^elle-même, quand sa langue ne pouvait s''accrocher à personne. Plutôt que de rester muette, elle aurait lié conversation avec sa fourchette et son couteau.
Que gagnait-elle donc à suivre cette malheureuse habitude? Vous le voyez , mes chers amis, rien que des raortiiications et de la haine. Je vais vous raconter ce qu'elle eut encore à souffrir.
Ses parents- étaient invités par un de leurs amis à venir passer^quclques jours à sa maison de campagne; c'était dans Tautonmejle temps était superbe , et il n'est guère possible de se représenter l'abondance qu'il y avait, cette année, de pommes, de poires , de pêches et de raisins.
Léonor s'était figuré qu'elle accompagnerait ses parents. Elle fut bien surprise , lorsque son père, ordonnant à ses petites sœurs Julie et Cécile de se préparer , lui annnonça que pour elle il fallait qu'elle restât à la maison. Elle se jeta en pleurant dans les bras de sa mère. — Ah ! ma chère maman, lui dit-elle , comment ai-je mérité que mon papa soil si fort en colère contre moi ? — Ton papa , lui répondit sa maman, n'est pas en colère , mais il
est impossible de tenir à ta société ; tu troublerais tous nos plaisirs par ton bavardage continuel.
— Faut-il donc que je ne parle jamais? reprit Léouor.
— Ce défaut , lui répliqua sa mère , serait aussi grand que celui dont nous voulons te guérir ; mais il faut attendre que ton tour vienne , et ne pas couper sans cesse la parole à tes parents , et à des personnes plus âgées et plus raisonnables que toi. Il faut aussi t'abstenir de dire tout ce qui te passe parla tête.. Lorsque tu veux savoir quelque chose utile à ton instruction, il faut le demander nettement et en peu de mots ; et si tu as quelque récit à faire, bien réfléchir d''abord en toi-même si tes parents ou ceux qui t''écoutent auront du plaisir à Feutendre.
Léonor , au défaut de raisons , n^ aurait pas manqué de paroles pour se justifier; mais elle entendit son papa qui appelait sa femme, et Juhe, et Cécile. La voiture était déjà prête.
Léonor les vit partir en soupirant; etson œil plein de larmes suivit la voiture aussi loin que sa vue put s*'étendre. Lorsqu'elle ne la vit plus, elle alla s'asseoir dans un coin, et passa une demi-heure à pleurer. Maudite langue! s''écria-t-elle ; c''est de toi que me viennent tous mes chagrins. Va, je prendrai garde que tu ne dises à Tavenir un mot de plus qu'ail ne faut.
Quelques jours après ses parents revinrent. Ses sœurs rapportèrent des corbeilles pleines de noix et de raisins. Comme elles avaient le cœur excellent, elles se firent un plaisir de partager avec Léonor •
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mais Lëonor était si rassasiée par sa tristesse , qu'halle ne put pas en goûter. Elle courut à son papa, et lui dit : Ah , mon papa ! pardonnez-moi de vous avoir mis dans la nécessité de me punir. Nous en avons trop souft'ert Tun et Tautre. Je ne veux plus être une babil larde.
Son papa Tembrassa tendrement.
Le lendemain il fut permis à Léonor de se mettre à table avec les autres. Elle parla très peu , et tout ce qu''elle dit fut pie n de grâce et de modestie. Il est vrai qu*'il lui en coûta beaucoup pour retenir sa langue, qui, d''impatience et de démangeaison, roulait çà et là dans sa bouche. Le lendemain celte retenue lui fut moins pénible , et moins encore les jours suivants. Peu à peu elle est parvenue à se défaire entièrement de son insupportable babil; et on la voit aujourd'hui figurer fort joliment dans la société , sans y porter le trouble et Tennui.
LE CADET, L'AINÉ
LE CADET. Mon frèrc , voilà tous nos camarades qui se retirent ; mais je me sens encore en train de jouer. Quel jeu ferons-nous?
l\iné. Nous ne sommes que deux ; il n'y aura guère de plaisir.
LE CADET. Cela ne fait rien ; jouons toujours.
lVinÉ. Mais à quoi ?
LE CADET. A colin-maillard , par exemple.
l'aîné. Bon ; cela ne finirait pas. Ce n''est pas comme dans une foule , où Ton attrape toujours quelqu'un qui ne se tient pas sur ses gardes. Mais quand on n'est que deux, on ne pense qu'à cela ; on évite trop aisément; et puis, si je t'attrapais , je saurais à coup sûr qui j'aurais pris.
LE CADET. Tu as raison. Eh bien, jouons à la main chaude.
l^aijne. Tu vois bien que ce sera la même chose. Il est trop facile de deviner.
LE CADET. Peut-être quenon. Essayons pourvoir.
l'aine. Je ne demande pas mieux pour te satisfaire. Tiens, si tu veux je ferai main chaude le premier.
LE CADET. Soit. Mcls uuc main sur le bord de cette chaise ; appuie ton visage dessus pour te fermer les yeux, et mets ton autre main sur le dos. Bien , comme cela. Tu ne regardes pas , au moins?
l'aine. Non , sois tranquille. Allons.
LE CADET ^domiant son coup. Pan! Qui a frappé?
l'aine, se relevant. Eh, c'est toi.
LE CADET. Oui ; mais de quelle main?
L'aîné ne s'attendait pas à cette question ; il fut embarrassé. Il nomma au hasard la main droite; c'était de la gauche que son frère l'avait frappé.
Mme DE laONVAL , PAULINE et EUGÉNIE , ses filles. MADA31E DE MONVAL. Où aS-tU doUC mis tOH
argent, Eugénie?
EUGÉNIE. Je Pai donné, maman.
MADAME DE MONVAL. Et à qui, ma fille ?
EUGÉNIE. A un méchant petit garçon.
MADAME DE MONVAL. PouF qu'il devînt meilleur, sans doute?
EUGÉNIE. Oui, maman. N'est-il pas vrai que les oiseaux appartiennent au bon Dieu?
MADAME DE MONVAL. Oui , commo nous-mêuies, et toutes les autres créatures qu'il a fait naître.
EUGÉNIE. Eh bien , maman , ce malin garçon avait dérobé un oiseau au bon Dieu , et il le portait pour le vendre. Le pauvre oiseau criait de toutes ses forces , et le petit méchant l'a pris par le bec pour l'empêcher de crier. Apparemment il avait peur que le bon Dieu ne l'entendît et ne le châtiât lui-même pour sa méchanceté.
MADAME DE MONVAL. Et toi , Eugénie?
EUGÉNIE. Moi , maman , j'ai donné mon argent au petit garçon, afin qu'il rendît au bon Dieu son oiseau. Je crois que le bon Dieu en aura été bien aise. [Elle saute de joie. )
MADAME DE MONVAL. Sûrement, il sera bien aise de voir que mon Eugénie ait un bon cœur.
EUGÉNIE. Le petit garçon peut avoir fait celte malice parce qu'il avait besoin d'argent.
MADAME DE MONVAL. Jc Ic Cl'ois aUSsi.
EUGÉNIE. Je suis donc bien aise de lui avoir donné celui que j'avais , moi qui n'en avais pas besoin.
PAULINE. Nous avons eu là-dessus une petite dis-
pute , maman. Eugénie a donné , sans compter, toute sa bourse , et il y avait bien de quoi payer dix oiseaux. Je lui ai dit qu'il aurait fallu d'abord demander au petit garçon ce qu'il voulait avoir , pour faire son prix.
EUGÉNIE. Qui de nous deux a raison , maman?
MADAME DE MONVAL. Cc n'cst pas tout à fait toi, mon cœur.
EUGÉNIE. Mais ne m'as-tu pas enseigné qu'il ne fallait jamais balancer à faire le bien?
MADAME DE MONVAL. Je t'ai dit qu'il fallait être toujours décidé à le faire : mais qu'il fallait aussi chercher les moyens de le faire le plus utilement qu'il serait en notre pouvoir. Par exemple aujourd'hui, puisque tu avais plus d'argent qu'il n^en fallait pour racheter le pauvre oiseau , il fallait réserver le reste pour une pareille occasion; car s'il était venu d'autres petits garçons avec des oiseaux du bon Dieu, et que tu n'eusses plus eu d'argent ; là , voyons , qu'aurais-tu fait?
EUGÉNIE. Maman, je serais venue t'en demander.
MADAME DE MONVAL. Et si jc n'cu avais pas eu moi-même ?
EUGÉNIE. Ah ! tant pis.
MADAME DE MONVAL. Tu vois douc quc ta sœur te donnait un sage conseil. Il ne faut pas ménager seulement pour soi , mais encore pour les autres , • afin d'être en état de faire plus de bien. Crois-tu qu'il n'y eût que cet oiseau dans le monde à qui tu pouvais donner des secours?
EUGÉNIE. Ah ! je ne pensais qu à lui clans ce moment. Si tu avais vu comme il avait Tair de soullVir ! Si tu l'avais vu ensuite comme il paraissait content quand on lui a donné la volée! Il était si étourdi de sa joie , qu'il ne savait où aller s**abattre. Mais le petit garçon m'a bien promis qu'il ne chercherait pas à le rattraper.
MADAME DE 3io^v AL. Tu as toujours fait le bien, ma fille; et en récompense , voici Ion argent.
eugéme. 0 maman ! je te remercie.
MADAME de monval. Voiià eucorc un baiser par dessus le marché. Que je me réjouis d'être ta maman I Avec le goût que tu as pour le bien , il ne te majjque plus que de savoir le faire avec prudence, pour être la plus heureuse petite personne de Tuiiivers.
LE ME.ÏÏEUR!CORRlGE PAR LUl-MÈliE.
Le petit Gaspard était parvenu à l'âge de six ans, sans qu'il lui fût jamais échappé un mensonge. Il ne faisait rien de mal , ainsi il n'avait aucuiie raison de caclier la vérité. Lorsqu'il lui arrivait quelque mallienr , comme de casser une vitre , ou de faire une tache à son habit , il allait tout de suite l'avouer à son papa.^jCelui-ci avàilt îa bonté de lui pardonner , et il se contentait de l'axertir d'être dorénavant plus attentif.
Un jour son petit voisin Robert vint le trouver. Celui-ci était un fort méchant garçon. Gaspard,
qui voulait amuser son ami , lui proposa de j < '» i j au domino. Robert le voulut bien, mais à conJilîon " que chaque partie serait d'une pièce de deux sobs. Gaspard refusa dabord , parce que sou père lui avait défendu de jouer de Targent. Enfin, il se laissa séduire par les prières de Robert , cl il perdit en un quart d'heure tout Pargent qu'il avait économisé depuis quelques semaines sur ses plaisirs. Gaspard fut désolé de cette perte ; il se retira dans un coin, et se mit lâchement à pleurer. Robert se moqua de lui , et s'en retourna triomphant avec son butin.
Le père de Gaspard ne tarda pas à revcHir. Comme il aimait beaucoup son fds, il le fit appeler pour l'embrasser. Que tVst-il donc arrivé dans mon absence? lui dit-il, en le voyant accabhi de tristesse.
GASPARD. C'est le petit Robert, mon voisin, qoî est venu me forcer de jouer avec lui au domino.
31. GASPARD. \\ n'y a pas de mal à cela, mou enfant , c'est un amusement que je t'ai permis. Mais est-ce que vous avez joué de l'argent?
GASPARD. Non , mon papa.
M. GASPARD. Pourquoi donc- as-tu les jeux rouges?
GASPARD. C'est que je voulais fgire voir à Robert l'argent que j'avais épargné pour m'acheter un livre. Je l'avais mis par précaution derrière la grosse pierre qui est à notre porte. Quand j'ai voula le chercher, je ne l'ai pas trouvé. Quelque passant me l'aura pris.
Son père soupçonna dans ce récit un peu de mensonge ; mais il cacha son mécontentement , et il alla aussitôt chez son voisin. Lorsqu'il aperçut le petit Robert , il aflecta de sourire , et lui dit : Eh bien , mon enfant, tu as donc été bien hem^eux aujourd''hui au domino? — Oui, monsieur , lui répondit Robert, j'ai joué fort heureusement.
— Et combien as-tu gagné à mon fils?
— Vingt-quatre sous.
— Et t'a-t-il payé ?
— Eh mais ! sans doute. Oh ! oui ; je ne lui demande plus rien.
Quoique Gaspard eût mérité d'être puni sévèrement , son père voulut bien lui pardonner pour cette première fois. Il se contenta de lui dire d'un ton de mépris : Je sais maintenant que j'ai un menteur dans ma maison , et je vais avertir tout le monde de se défier de ses paroles.
Quelques jours après, Gaspard alla voir Robert, et lui fit voir un très beau porte-crayon , dont son oncle lui avait fait présent. Robert en eut envie, et chercha tous les moyens de l'avoir. 11 proposa en échange ses balles , sa toupie et ses raquettes ; mais comme il vit que Gaspard ne voulait s'en défaire à aucun prix , il enfonça son chapeau sur ses yeux, et dit etfrontémeut : Le porte-crayon m'appartient. C'est chez toi que je l'ai perdu, et peutêtre même me l'as-tu dérobé. Gaspard eut beau protester que c'était un cadeau de son oncle. Robert se mit en devoir de le lui arracher ; et comme Gas-
pard le tenait fortement dans ses mains, il lui sauta aux cheveux , le terrassa , lui mit les genoux sur la poitrine , et lui donna des coups de poing dans le visage , jusqu^à ce que Gaspard lui eût remis le porte-crayon.
Gaspard entra chez lui le nez tout sanglant , et les cheveux à moitié arrachés. Ah, mon papa ! s''écria-t-il , d'aussi loin quMl Pâperçut , venez me venger. Le méchant petit Robert, m'a pris mon porte-crayon , et m'a accommodé comme vous voyez .
Mais, au lieu de le plaindre, son père lui répondit ; Ya, menteur , tu Tas joué sans doute au domino. C'est toi qui t'es barbouillé le nez de jus de mûres, et qui as mis ta chevelure en désordre pour m'en imposer. En vain Gaspard affirma la vérité de son récit. Je ne crois plus, lui dit sonpère^, celui qui m'a trompé une fois.
Gaspard , confondu , se retira dans sa chambre, et déplora amèrement son premier mensonge. Le lendemain il alla trouver son père , et lui demanda pardon. Je reconnais , lui dit-il , combien j'ai eu tort d'avoir cherdié une fois à vous en faire accroire. Cela ne m'arrivera plus de ma vie; mais ne me faites pas davantage l'affront de vous raélier de mes paroles.
Son père m'assurait l'autre jour que depuis ce moment il n'était pas échappé à son iils le mensonge le plus léger, et que de son côté il l'en récompensait par la confiance la plus aveugle. Il n'exigeait plus de lui ni assurance, ni protestation.
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C'était assez que Gaspard lui eût dit une chose i pour qu'il s'en tînt aussi sûr que s'il Tarait vue de ses propres yeux.
Quelle douce satisfaction jjour un père honnête, et pour un l:!s cîii^iie de son amitié !
Je voudrais bien pouvoir jouer tout aujourd'hui ^ disait la petite Laurette à madame Durva), sa mère.
MADAME DURVAL. Quoi I pendant la journée entière ?
LAURETTE. Mais oui , maman.
'MADAME DURVAL. Je tto demande pas mieux que de le satisfaire , ma fille. Je crains cependant que cela ne t'ennuie.
LAURETTE. De jouer , maman? Oh que non! vous ferrez.
Lanrerte courut en sautant chercher tous ses joujoux. Elles les apporta. Mais elle était seule; car ses sœurs devaient être occupées avec leurs maîtres jusqu'à l'heure du diner.
Elle jouit d'abord de sa liberté dans toute sa franchise , elle se trouva fort heureuse durant une heure entière. Peu à peu , le plaisir qu'elle goûtait commença à perdre quelque chose de sa vivacité.
Elle avait déjà manié cent fois tour à tour chacun de ses joujoux , et ne savait plus quel parti en tirer.
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Sa poupée favorite lui parut bientôt ennuyeuse et maussade.
Elle courut vers sa mère, ei la pria de lui apprendre de nouveaux amusements, et de jouer avec elle. Malheureusement madame Durval avait alors des affaires pressantes à terminer; et^elle fut obligée de refuser à Laurctte sa demande , quelque peine qu'acné en ressentît. ^
La petite iille alla s"'asseoir ^tristement dans un coin, et elle attendit, en bâillant, Theure où ses sœurs suspendraient leurs^exercices pour prendre quelque récréation.
Eniin, ce moment arriva. Lauretîe courut au devant d'elles, et leur dit, d'une voix plaintive, combien le temps lui avait paru long , et avec quelle impatience elle les avait désirées.
Elles commencèrent aussitôt leurs jeux des grandes fêtes , pour rendre la joie à leur petite sœur , qu"* elles aimaient fort tendrement.
Hélas! toutes ces complaisances furent inutiles. Lauretto se plaignit de ce que tous ces amusements étaient usés pour elle, et de ce qu''ils ne lui causaient plus le moindre plaisir. Elle ajouta qu'elles avaient sûrement comploté ensemble de ne faire ce jour-là aucun jeu qui pût Tarauser.
Alors Adélaïde, sa sœur aînée, jeune demoiselle de dix ans, très sensée et très raisonnable , lui prit la main, et lui dit avec amitié :
Regarde-nous bien Tune après Tautre , toutes tant que nous sommes, et je te dirai laquelle de nous est la cause de ton mécontentement.
LAURETTE. Et qiii est-cc donc, ma sœur? Je nù devine pas.
ADELAÏDE. C^est que tu n'a pas porté les yeux sur toi-même. Oui, Laurette, c'est toi; car, tu le vois bien , ces jeux nous amusent encore , quoique nous les ayons joués même avant que tu fusses née. Mais nous venons de travailler, et ils nous paraissent tout nouveaux. Si tu avais gagné parle travail l'appétit au plaisir, il te serait certainement aussi doux q«"'à nous-mêmes de le satisfaire.
Laurette , qui , tout enfant qu'acné était , ne manquait pas de raison , fut frappée du discours de sa sœur. Elle comprit que pour être heureuse il fallait mélanger adroitement les exercices utiles et les délassements agréables. Et je ne sais si, depuis cette aventure , une journée toute de plaisir ne Faurait pas encore plus effrayée qu''un jour entier des légères occupations de son âge.
Lucette avait vu , pendant deux étés de suite , dans le jardin de son père , une planche de tulipes bigarrées des plus belles couleurs.
Semblable au papillon léger , elle avait souvent voltigé de fleur en fleur , uniquement frappée de leur éclat , sans jamais s"'occuper de ce qui pouvait les produire.
L'automne dernier , elle vit son père qui s'amu-
sait à bêcher la terre de la plante-bande , et y enfonçait des ognons.
Ah ! mon papa, s'écrie-t-elle d'une voix plaintive , que faites-vous? Gâter ainsi toute notre planche de tulipes ! et au lieu de ces belles fleurs , y mettre de vilains ognons pour la cuisine !
Son père lui répondit qu'il savait bien ce qu'il, avait à faire ; et il allait lui apprendre que c'était de ces ognons que sortiraient , l'année suivante, des tulipes nouvelles ; mais Lucette l'interrompit par ses plaintes , et ne voulut rien écouter.
Comme son père vit qu'il n'y avait pas mo) en de lui faire entendre raison , il la laissa s'apaiser d'ellemême , et continua son travail , tandis qu'elle se retirait en gémissant.
Toutes les fois que , pendant l'hiver , la conversation tomba sur les fleurs , Lucette soupirait , et elle pensait en elle-même qu'il était bien dommage que son père eût détruit le plus bel ornement de son jardin.
L'hiver acheva son coufs, et le printemps vint balayer de la terre la neige et les glaçons.
Lucette n'était pas encore allée au jardin. Eh! qui pouvait l'y attirer? puisqu'il ne devait plus lui offrir sa superbe parure.
Un jour cependant elle y entra sans réflexion : Dieu ! de quels transports de surprise et de joie elle fut agitée , lorsqu'elle vit la planche de tulipes plus belle encore que l'année précédente !
Elle resta d'abord immobile et muette d'admira-
n; enÛn elle se jeta dans les bras de son père, en s'écriant : Ah, mon papal que je vous remercie d'avoir arraché vos tristes oguons , pour remettre à leur place ces belles fleurs que j^aime tant.
— Tu ne me dois point de reconnaissance, lui répondit son père; car ces belles fleurs que tu aimes tant ne sont venues que de mes tristes ognons.
L''opiniâtre Lucette n''en voulait encore rien croire, lorsque son père tira proprement de la terre une des plus belles tulipes, avec Tognon d'où sortait la tige , et la lui présenta.
Lucette confondue lui demanda pardon d'avoir été si déraisonnable. Je te pardonne bien volon- •tier, ma fdle , lui répondit son père , pourvu que tu reconnaisses combien les enfants risquent de se tromper en voulant juger , d'après leur ignorance , les actions des personnes expérimentées.
— Oh oui , mon papa , répondit Lucette ; je ne m'*en rapporterai plus dorénavant à mes propres yeux. Et toutes les fois que je serai tentée de croire en savoir plus que les autres , je me souviendrai des tulipes et des ognons.
Je suis bien aise , mes chers amis, de vous avoir raconté cette histoire; car vous allez voir ce qui arriva à un autre enfant , pour ne pas Tavoir sue.
ILUS l?iaMSI3§ m^ ILS© (Bîa(Dtl3aiLILIS^*»
Le petit Anselme avait entendu dire à son père que les enfants ne savaient rien de ce qui pouvait
leur convenir , et que toute leur sagesse était de suivre les conseils des personnes au dessus de leur âge. Mais il n'avait pas voulu comprendre cette leçon, ou peut-être l' avait-il oubliée.
On avait partagé entro son frère Prosper et lui un petit carreau du jardin , afin que chacun eût sa portion de terre en propre. Il leur avait été permis d'y semer ou d**)- planter tout ce qu'ils voudraient.
Prosper se souvenait à merveille de rinstructioii de son père. Il alla trouver le jardinier, et lui dit : Mon ami Rufm , dis-mo%je te prie , ce que je dois planter dans mon jardin, et comment il faut m'y prendre ?
Rufîn lui donna des ognons et des graines choisies. Prosper courut aussitôt les mettre en terre. Rufin eut la complaisance d'assister à ses travaux et de les diriger.
M. Anselme levait les. épaules de la docilité de son frère. Youlez-vous, lui dit le jardinier, que je fasse aussi quelque chose pour vous?
Fi donc ! lui répondit Anselme , j'ai bien besoin de vos leçons ! Il alla cueillir des fleurs et les planta, par la tige, dans la terre. Rufin le laissa faire comme il voulut.
Le lendemain , Anselme vit que toutes ses fleurs étaient fanées , et penchaient tristement leur front. Il en planta d'autres qui furent dans le même état le jour d'happés.
Il fut bientôt dégoûté de cette manœuvre. C'était en eff'et acheter assez cher le plaisir d'avoir des
fleurs dans son jardin. Il cessa d^y travailler, et la terre ne tarda guère à se couvrir d^orties et de chardons. Vers le milieu du printemps, il aperçut sur le terrain de son frère quelque chose de rouge suspendu à des bouquets d'herbes. Il s'approcha : c'étaient des fraises du plus beau pourpre , et d'un goût exquis. Ah ! s'écria-t-il , si j'en avais aussi planté dans mon jardin !
Quelque temps après, il vit de petites graines d'une couleur vermeille , qui pendaient en grappes entre les feuilles d'un épais buisson. Il s'approcha: c'étaient des groseilles appétissantes, dont la seule vue réjouissait le cœur. Ah! s'écria-t-il encore, si j'en avais planté dans mon jardin !
— Manges-en , lui dit son frère, comme si elles étaient à toi.
— Il ne tenait qu'à vous, ajouta le jardinier , d'en avoir d'aussi belles. Ne méprisez plus à l'avenir les avis de personnes plus expérimentées que vous.
Emilie, Victoire, Joséphine et Sophie avaient une gouvernante qui les aimait avec la tendresse d'une mère. Cette sage institutrice s'appelait mademoiselle Boulon.
Son désir le plus ardent était que ses élèves fussent bonnes , afin d'être heureuses ; que l'amitié donnât un nouveau charme aux plaisirs de leur en-
fance , et qu"'elles en jouissent sans trouble et sans altération.
Une tendre indulgence et une justice rigoureuse étaient les principes invariables de sa conduite , soit qu'acné eût à pardonner , soit qu'elle eût à récompenser ou à punir.
Elle goûtait avec une joie infinie les doux fruits de ses leçons et de ses exemples.
Les quatre petites, filles commencèrent à être les ' enfants les plus heureux de la terre. Elles se remontraient doucement leurs fautes, se pardonnaient leurs offenses , partageaient toutes leurs joies, et ne pouvaient vivre Tune sans Tautre.
Par quelle fatalité les enfants empoisonnent-ils les sources de leur bonheur , à Tinstant même où ils en goûtent les charmes ? Et de quel avantage il est pour eux de vivre toujours sous un œil éclairé par la tendresse et par la prudence!
Mademoiselle Boulon fut obligée de s'éloigner , pour quelque temps, de ses disciples. Des intérêts de famille l'appelaient en Bourgogne. Elle partit à regret, sacrifia quelques avantages au désir de terminer promjitement ses affaires; et à peine un mois s'était écoulé , qu'elle était déjà de retour auprès de son jeune troupeau.
Elle en fut reçue avec les transports de joie les plus vifs. Mais, hélas I quel changement funeste elle remarqua bientôt dans ces malheureuses enfants!
Si l'une demandait le plus léger service à une autre, celle-ci le refusait avec aigreur; de là sui-
valent des rebuffades et des querelles. La gaîté naïve qui présidait à leurs jeux , et qui assaisonnait jusqu'*à leurs travaux , s''était changée en humeur et eu mélancolie.
Au lieu de ces paroles de paix et d'union qui animaient leurs entretiens , on n''entendait que des gronderies éternelles. Joséphine lémoignait-elle le désir d'aller jouer dans le jardin, ses sœurs trouvaient des raisons pour rester dans leur chambre. Enfin, c'était assez qu'une chose lit plaisir à Tune d'elles , pour déplaire sûrement à toutes les autres.
Un jour que , non contentes de se refuser toute espèce de complaisances , elles cherchaient encore à se mortifier par des reproches désagréables , mademoiselle Boulon, qui était témoin de cette scène, en fut si aftîigée, que les larmes hii vinrent aux yeux.
Elle n'eut pas la force de proférer une parole , et se retira dans son appartement pour rêver aux moyens de rendre à ces petites infortunées les plaisirs de la concorde et d'un mutuel attachement.
Son esprit était encore occupé de ces affligeantes pensées , lorsque les enfants entrèrent chez elle d'un air triste et grognon, en se plaignant de ne pouvoir plus vivre contentes. Chacune accusait les autres d'en être cause , et elles pressèrent à l'envi leur gouvernante de leur rendre le bonheur qu'elles avaient perdu.
Mademoiselle Boulon les reçut avec un visage sérieux , et leur dit : Je vois que vous vous troublez mutuellement dans vos plaisirs. Afin que cet incon-
vénient n'arrive pas davantage , chacune de vous gardera , si elle veul , son coin dans cet appartement, où elle jouera toute seule à sa fantaisie. Vous pouvez commencer à jouir pleinement de cette liberté , et je vous permets de vous amuser ainsi toute la journée.
Les petites filles parurent enchantées de cet arrangement. Chacune prit son coin, et commença ses plaisirs .
La petite Sophie se mit à faire des contes à sa poupée; mais la poupée ne savait que répondre : elle n'avait pas d'iiisloires à lui faire à son tour, et ses sœurs jouaient dans leur particulier.
Joséphine poussait un volant , mais personne n'applaudissait à son adresse; elle n'avait personne pour le lui renvoyer; ses sœurs jouaient dans leur particulier.
Emilie aurait bien voulu s'amuser à son jeu favori, Je vous vends mon corhillon. Mais à qui le faire passer de main en main? Ses sœurs jouaient dans leur particulier.
Victoire, très entendue au jeu du ménage , avait le projet de donner un grand repas à ses amies. Elle devait envoyer au marché faire des provisions. Mais qui charger de ses ordres ? Ses sœurs jouaient dans leur particulier.
Il en fut de même de tous les autres jeux qu'elles essayèrent. Chacune aurait cru se compromettre en se rapprochant des autres, et gardait fièrement sa solitude et son ennui. Cependait le jour allait finir.
Elles retournèrent encore vers mademoiselle Boulon , en lui demandant un moyen plus heureux que celui dont elles venaient de faire Tépreuve.
Je n"'en sais qu^ni , mes enfants , leur réponditelle , que vous saviez vous-mêmes autrefois. Vous Tavez oublié ; mais , si vous le voulez , je puis le rappeler aisément à votre souvenir.
— Oh 1 nous le voulons de tout notre cœur, s'écrièrent-elles ensemble ; et elles étaient attentives à saisir le premier mot qui sortirait de sa bouche.
— C'est la complaisance et les égards que se doivent des sœurs. 0 mes chères amies! combien vous vous êtes rendues malheureuses, et moi aussi , depuis que vous Pavez oublié !
Elle s'arrêta à ces mots , interrompue par ses souvenirs; et des larmes de tendresse coulèrent le long de ses joues.
Les petites filles restaient étonnées et muettes de confusion en sa présence. Elle leur tendit les bras, elles s^y jetèrent, et lui promirent de s'aimer et de s'accorder comme auparavant.
On ne vit plus dès ce jour aucun mouvement d'humeur troubler leur tendre intelligence. Au lieu des brouilleries el des querelles , c'étaient des prévenances délicates qui charmaient jusqu'aux témoins de leurs plaisirs.
Elles portent aujourd'hui cet aimable caractère dans la société , dont elles font les délices et l'ornement.
Maman , maman ! s'écriait un soir Symphorien en se précipitant tout essoufflé sur les genoux de sa mère; voyez, voyez ce que je tiens dans mon chapeau.
MADAME DE BLEViLLE. Ha, lia! c'cst une fau- Yette. Où Tas-tu donc trouvée?
SY»iPHORiE>\ Pai découvert ce matin un nid dans la haie du jardin ; j'ai attendu la nuit; je me suis glissé tout doucement près du buisson, et avant que Toiseau s"'en doutât , paff ! je Tai saisi par les ailes.
MADAME DE BLEVILLE. Est-CB quHl était Seul
dans son nid?
SYMPHORIEN. Ses enfauts y étaient aussi, maman. Ah! ils sont si petits, qu'ils n'ont pas encore déplumes. Je ne crains pas qu'ils m'échappent.
MADAME DE BLEViLLE. Et que vcux-tu faire de cet oiseau?
sYjiPHORiEN. Je veux le mettre dans une cage que j'accrocherai dans notre chambre.
MADAME DE BLEVILLE. Et IcS paUVrCS pCtitS ?
SYMPHORIEN. Oh ! jc voux aussi les prendre, et je les nourrirai. Je cours de ce pas les chercher.
MADAME DE BLEVILLE. Je suis fâchée quc tu n'en aies pas le temps.
SYMPHORIEN. Oh! cc u'cst pas loiu. Tenez, vous savez bien le grand cerisier? c'est tout vis-à-vis. J'ai bien remarqué la place.
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3IADAME DE BLE VILLE. Ce ii^est pas ccla. C'cst que Ton va veuir te prendre. Les soldats sont peutêtre à la porte.
SYMPHORiEN. Dcs soldats? Pour me prendre?
MADAME DE bléville. Oui, toi-même. Le roi vient de faire arrêter ton père ; et la garde qui l'a emmené a dit qu'acné allait revenir pour se saisir de toi et de ta sœur, et vous conduire en prison.
SYMPHORiEN. Hélas, mou Dieu! que veut-on faire de nous ?
5IADA3IE DE BLEVILLE. Yous scroz renfermés dans une petite loge, et vous n'aurez plus la liberté d'en sortir.
SY3IPH0RIEN. Oli ! le mécliant roi !
MADAME DE BLEVILLE. Il HO VOUS fera pSS dc
mal. On vous servira tous les jours à manger et à boire. Vous serez seulement privés de votre liberté, Cl du plaisir de me voir. {Symphorien se met à pleure?' .)
MADAME DE BLEVILLE. Ehbicu, mon fils, qu'astu donc? Est-ce un malheur si terrible d'être renfeniié, quand on a toutes les nécessités de la vie? [Les sanglots empêchent Symphorien de ré— 'pondre.^ Le roi en agit envers ton père, ta sœur et toi, comme tu en agis envers Toiseau et ses petits. Ainsi, tu ne peux l'appeler méchant, sans prononcer la même chose de toi-même. ,
SYMPHORIEN, e« phurmit. Oh! je vais lâcher la fauvette. (// ouvre son chapeau^ et Voiseatt joyeux se sauve par la fenêtre.)
L*.4MI DES ENFANTS
MADAME DE BLEVILLE , prenant Symphoî'ien dans ses bras.) Rassure-toi, mon fils, je viens de te faire là un petit conte pour t'*éprouver. Ton père n''est pas en prison; et ni toi, ni ta sœur, vous ne serez renfermés. Je n'ai voulu que te faire sentir combien tu agissais méchamment, en voulant emprisonnei' cette pauvre petite bête. Autant que tu as été affligé lorsque je t'ai dit qu'ion allait te prendre, autant Ta été cet oiseau lorsque tu lui as ravi la liberté. Penses-tu comme le mari aura soupiré après sa femme, et les enfants après leur mère, combien celle-ci doit gémir dVn être séparée? Cela ne t'est sûrement pas venu dans Tesprit, autrement tu n'aurais pas pris l'oiseau j n'est-il pas vrai, mon cher Symphorien?
SYMPHORiEN. Oui , maman ; je n'avais pensé à rien de tout cela.
MADAME DE BLEViLLE. Eh bien, penses-j dorénavant, et n'oublie pas que les bêtes innocentes ont été créées pour jouir de la liberté, et qu'il serait cruel de remplir d'amertumes une vie qui leur a été donnée si courte. Tu devrais apprendre par cœur, pour mieux t'en souvenir, une petite pièce de vers de ton ami.
SYMPHORIEN. De l'amîdes enfants ? Oh ! récjtezla-moi, je vous en prie.
MADAME DE BLEVILLE. TicUS, la VOici :
Je le tiens , ce nid de fauvette ; Ils sont deux, trois, quatre petits :
Depuis si longtemps je vous guette; ' Pauvres oiseaux ! vous voilà pris.
Criez, sifflez, petits rebelles, Débattez-vous, oh! c'est en vain.
Vous n'avez pas encor vos ailes ; Comment vous sauver de ma main?
Mais quoi ! n'entends-je pas leur mère Qui pousse des cris douloureux ?
Oui, je le vois, oui, c'est leur pèr»
Qui vient voltiger autour d'eux.
Et c'est moi qui cause leur peine !
Moi qui, l'été, dans ces vallons.
Venais m'endorniir sous un chêne.
Au bruit de leurs douces chansons !
Hélas ! si du sein de ma mère Un méchant venait me ravir ; Je le sens bien^ dans#a misère Elle n'aurait plus qu'à mourir.
Et je serais assez barbare Pour vous arracher vos enfants !
Non, non, que rien ne vous sépare.
Non, les voici, je vous les rends.
Apprenez-leur dans le bocage A voltiger auprès de vous ; Qu'ils écoutent votre ramage, Pour former des sons aussi doux .
Et moi', dans la saison prochaine, Je reviendrai dans ces vallons.
Dormir quelquefois sous un chêne, Au bruit de leurs jeunes cîiansons.
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ACTE PREMIER. — SCÈNE PREMIÈRE
GENEVIÈVE, MARCEZ,.
MARCEL, en entrant. Femme, voici des soldats qui nous viennent.
GENEVIÈVE, laissant tomber' son fuseau. Eh, mon Dieu, comment faire? Nous n'avons plus nousmêmes de quoi vivre; et voilà encore des soldats à nourir !
MARCEL. Nous n'avous rien, ma femme; ainsi, rien à donner.
GENEVIÈVE. Mais voudront-ils nous en croire ? Il y a tant de richards qui se font pauvres par avarice! Les soldats le savent. Comment vont-ils nous traiter?
MARCEL. Lorsqu''ils nous verront, il faudra bien qu'ails croient à notre misère. Je parie qu"'ils auront plus de pitié de notre état que ceux qui pourraient radoucir.
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GENEVIÈVE. Dieu le veuille, mon cher homme! La douleur et la faim uous ont tant alTaii^lis ! de mauvais traitements uous auraient bientôt achevés.
MARCEL. Va, les soldats ne sont pas aussi méchants qu'on se le tigure. Ils ont plus de conscience et d'humanité qu'un bailli, qui frappe sur le pauvre comme sur une gerbe. Celui-ci s'endurcit au mal, à force d'en faire; mais un soldat pense à une autre vie, parce qu'il est tous les jours face à face de la mort.
SCENE II
MARCEL , GEIÏEVIÈVE , LA TERREUR , FLUET , aveC leurs
armes et leur bagage.
LA TERREUR. Salut ct sauté. La bonne mère, je vous amène des hôtes. Voici l'ordre. Trois hommes.
3IARCEL. Femme, prends le billet. {Geneviève met le billet sur le dessus de la porte.)
3IARCEL. Messieurs, nous partagerions de bon cœur avec vous, si nous avions quelque chose; mais nous sommes de pauvres gens. Voici toute notre habitation ; cette grande chambre, et une autre petite pour faire notre cuisine et pour coucher.
LA TERREUR. C'cu cst asscz, vicux pèrc. (// pose sur la table son sabre et son havresac.) Allons, monsieur le cadet, mettez-vous à votre aise. •
FLUET, d''u)i ton pleureur, IIu, bu ! Je suis trempé de la tète aux pieds; et j'ai froid à ne pouvoir y tenir. Hu, lui, hu I {Il pose son bagage en grelottant.)
LA TERREUR. Bou ! cc n'cst ricn encore. Lorsque
VOUS aurez un glaçon pendu à chacun de vos cheveux, c^est alors que vous pourrez vous plaindre du froid.
FLUET. Je n''y tiens plus. Je suis cadet, je nMrai pas sacrifier ma vie à traverser des marais à pied, comme un soldat. Si nous marchons après demain, et qu'ail fasse le même temps, je prendrai, pour mon argent, un chariot, et.je me ferai voiturer.
LA TERREUR. Oui hiou, on vous laissera faire! Croyez-vous être le seul qui ait de Targent? Il y en a tant d"*autres qui se feraient traîner, si cela était permis ! 11 ferait beau voir la moitié de Tarmée empaquetée dans des chariots I Comment, vous trouverez-vous donc, lorsque, tout mouillé comme vous Fêtes, il vous faudra encore monter la gare*? Le tour revient souvent, quand on est eu quartier.
FLUET, pleurant encore en se retjardant. Hu, hu ! Je n'ai pas un fd sur moi qui ne soit trempé.
LA TERREUR. Fi donc! plcurcr ! Un soldat doit rire encore, tant qu"'il n'a cpie la moitié de sa tète à bas. 4,
FLUET. Toute m.a frisure qui est défaite! Hu, hu, hu !
LA TERREUR. Ah ! voilà qui s"'appelle un malheur.
FLUET. Il fait encore plus froid ici que daMs les champs. {D'un ton dur^ à Marcel.) Allons, vieux coquin, fais du feu.
LA TERREUR. C'cst un bravo homme, monsieur le cadet ! Il a plus de soin de voire santé que vous ne pensez. Si la chaleur vous prenait tout de suite, vous attraperiez un catarrhe.
FLUET. Je crois que vous voulez me faire crever. , Je ne suis pas d*'une race si dure que la vôtre. Vous "^1 êtes fils de roturier ; et il y a dix-huit mois que nous sommes nobles de père en fils. {A Marcel.) Feras-tu du feu, maudit paysan?
LA TERREUR. Allous, bou papa, allons, faites du feu; autrement le roi va perdre un soldat.
MARCEL. Messieurs , ce serait de bon cœur. Je meurs de froid comme vous ; mais je n''ai pas un morceau de bois.
GENEVIÈVE. Ecoute, mon homme. Notre compère Thomas pourrait nous prêter quelques fagots pour Vamour de ces honnêtes gens. Va le prier de nous rendre ce service. Ce jeune monsieur {en montrant Fluet) me fait peine au cœur. Dieu de bonté ! il n'est pas encore accoutumé à souffrir. Va , mon ami, le compère ne nous refusera pas.
MARCEL. Eh bien, oui, j'y vais.
SCENE III
GENEVIÈVE, X.A TERREUR, FLTTET.
LA TERREUR. Maintenant , la bonuc mère, songeons au dîner. Que nous donnerez-vous ?
GENEVIÈVE. Hélas , mes bons messieurs ! il y a huit jours que nous ne vivons que de pain et d"'eau ; et du pain même {avec U7i pt'ofo?id soupir) bientôt nous n^en aurons plus. La mauvaise récolte de cette année nous a entièrement ruinés. Il nous a fallu vendre tout ce que nous avions pour avoir du pain. Et maintenant que nous n'avons plus rien
à vendre pour en avoir, quand nous aurons mangé le peu qui nous reste, de quoi vivrons-nous? Il n'y a que le bon Dieu qui le sait. N'allez pas croire au moins que je vous dise un mensonge. Venez , je vais vous conduire dans toute ma chaumière , vous n'y trouverez que de la pauvreté. Je donne du fond de mon cœur autant que je puis. Mais aujourd'hui où en trouver pour moi-même ? Ah ! croyezm^en ; je ne prendrais pas sur moi la honle de recevoir des aumônes, si j'avais le nécessaire.
LA TERREUR. TrauquiUisez-vous, la bonne mère, tranquillisez-vous ; je vous en crois. On voit bien à la mine des gens lorsqu'ils disent la vérité.
GENEVIÈVE. Moi qui craignais tant de vous voir entrer chez nous! soyez les bien venus. Ah! Marcel avait bien raison. C'est chez les soldats qu'on trouve les meilleurs chrétiens. Ils font ce que les autres se contentent de prêcher.
LA TERREUR. Il faut tout dire. Il y a parmi nous des diables incarnés, qui épuisent toute leur bravoure dans les chaumières des paysans , et qui ne s'en trouvent plus ensuite en face de l'ennemi.
GENEVIÈVE. Yousn'êtespas comme cela, vous, j'en suis sûre. Quel bonheur pour moi de n'avoir que de bons soldats à loger, lorsque je suis dans la peine !
LA TERREUR. Allous , monsicur le cadet , faites sauter quelque monnaie de votre bourse pour avoir de la viande , et nous en régaler avec ces braves gens, puisqu'ils n'ont que du pain.
FLUET. Oui-dà! Est-ce que je suis venu ici
pour festoyer ces misérables ? Je suis bien plus à
plaindre. Ils sont nés pour souffrir, et non pas moi.
LA TERREUR , bas à Geneviève. Yoyez-vous ? Cest un de ces braves dont je vous parlais tout à Theure. (^ Fluet.) Croyez-vous donc que ce seit leur faute, si vous n''avez pas trouvé ici un bon feu?
FLUET. Et faut-il que je souffre , parce qu'ils sont dans la misère ?
LA TERREUR. Il fallait faire vos conventions en entrant au service , qu''on vous préparerait dans tous vos logements un lit de plume , un bon feu , une robe de chambre et des pantoufles.
FLUET. Laissez là vos sornettes , ou je m'en plaindrai au capitaine.
LA TERREUR. Vraiment, vous le connaissez bien, si vous croyez qu''on lui porte des plaintes comme à un maître d"'école. Allez, allez lui parler. Il vous apprendra mieux|que moi à vivre en soldat. Celui qui veut réussir parmi nous doit , avant tout , avoir un bon cœur. Qui aura de la compassion pour vous, si vous n''en avez pas pour les autres ? Mais voilà comme ils sont tous, ces nobles de deux jours ! Ils laissent la pitié dans les sarrots de toile dont ils se dépouillent pour prendre des habits cousus d''or. Ils croiraient se dégrader^de regarder les pauvres. N'avez-vous pas été bien aise que je me sois chargé de vos armes pendant toute la marche? Fort bien. Vous n''avez qu'*à les tramer vous-même une autre fols; je ne ni''en soucierai guère. Vous pourrez aussi nettoyer votre fusil. Je ne sais pas pourquoi je travaillerais pour vous,
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FLUET, en rechignant. Ne me ravez-vons pas promis ?
LA TERREUR. Je cFoyais que vous le méritiez. 11 y aura aussi une garde à monter dans trois heures. Nous verrons comment vous vons en tirerez par le temps qu'ail fait.
FLUET. Je n'y tiendrai jamais.
LA TERREUR. Fouillcz douc à Tescarcelle.
FLUET. Et combien faut-il ?
LA TERREUR. Un écu. Pas un sou de moins.
FLUET. Cest bien cher. (// lui donne de Tar-- (jent avec un air de regret.^
LA TERREUR. Je le croyais dans vos entrailles, plutôt que dans votre bourse, tant vous avez eu de peine à le tirer. [A Geneviève.) Tenez , la bonne mère, ayez-nous de la viande et quelques légumes. Votre mari sera du repas.
GENEVIÈVE. Ah ! vous êtcs trop bon. Le jenne^ monsieur voudra-t-ll aussi manger avec nous ? S"*!! vous fréquente pendant quelque temps , il deviendra aussi un brave homme, j''en réponds. (Elle sort. y SCENE IV.
A TERREUR, FLUET
LA TERREUR. \ oycz-vous ? Si VOUS aviez failles choses de bonne grâce , il ne vous en aurait coûté que la moitié. Voilà ce que Ton gagne à marchander avec le pauvre ; tandis qu''à moitié prix , on aurait pu encore avoir par dessus le marché la bénédiction du Seigneur. [Il prend les armes de Fluet., et soocupe à les nettoyer.)
FLUET. Mais je n**ai pas mon argent pour les autres, mon papa entend que je le ménage.
LA TERREUR. Il VOUS a douc défendu de donner quelques secours aux malheureux ?
FLUET. Rien pour rien , m^a-t-il dit en partant.^ Ne paie que ce que Ton fera pour ton service, et tâche d''avoir toujours du bon marché.
LA TERREUR. Vous lui obéisscz à merveille, à ce quMl paraît. Pour moi, je n*'aurais pu trouver de goût à rien aujourd'hui , si j'avais vu ces pauvres gens endurer la faim.
FLUET. On voit bien que vous n'avez jamais été riche. Il faut aller dans les grandes maisons pour voir comment on doit se comporter envers les pauvres. Quand vous verrez faire l'aumône , regardez si ce ne sont pas des gens du peuple , plutôt que des seigneurs. Il nous conviendrait bien de nous arrêter devant de la canaille couverte de haillons ! Si elle devenait un jour à son aise , qui trouverait-on pour nous servir?
LA TERREUR. Est-cc quo c'cst mou dcvoir de nettoyer vos armes ?
FLUET. Puisque je vous paie. Si vous ne le faites pas, j'en trouverai mille à votre place.
LA TERREUR. Cela n'cst pas sûr. Pensez-vous qu'un brave soldat veuille être, pour quelques sous, le valet de gens de votre espèce ? Nous avons de l'honneur dans l'ame, et nous savons nous contenter, au besoin, du pain de munition. Avec cela, on se moque des riches et de leur argent. Si j'avais encore
le vôtre , vous verriez. Mais patience , je parlerai à
mes camarades , et je vous attends à la première garde .
FLUET. Oh ! je ne la monterai pas longtemps.
Mon papa va bientôt m''acheter une enseigne.
LA TERREUR. Ce uc scra pas au moins dans notre régiment. Nous avons un brave colonel, qui ne prend ses officiers que parmi les vrais soldats, et non parmi des femmelettes comme vous.
FLUET. Eh bien, j''irai dans un autre.
LA TERREUR. A la bounc heure. Mais, croyezmoi, retournez plutôt auprès de votre maman; ou si vous pouvez tout acheter, faites une bonne emplette de courage. C'est la chose la plus nécessaire dans notre métier.
FLUET. Moi , je n''ai pas de courage? Pai appris un an à faire des armes....
LA TERREUR, hranlcmt la tête. Contre les lièvres peut-être, mais non contre Tennemi. Il faut là une bonne conscience, que vous n'avez pas, puisque vous traitez les pauvres comme des chiens. Vous ne ferez pas mieux que tous ceux de votre trempe, qui viennent passer un an au service, et puis se retirent dans leursterres,pourraconterleursprouesses , quoiqu'ils se soient toujours tenus cachés derrière le bagage. SCENE V.
L\ TERREUR , FLUET , GENEVIÈVE
GENEVIÈVE , à la Terreur. Tenez , mon cher monsieur, voici de la viande. Voilà encore des légumes que le jardinier du château m'a donnés. Je suis bien aise d'avoir quelque chose à vous rendre. A qui faut-il le remettre ?
LA TERREUR, Gai'dez-le, ma bonne mère, ce sera pour boire. Est-ce que vous ne prenez pas devin?
GENEVJÈVE. 11 y a dix ans que je n'^en ai bu , he'las ! depuis que mon fils est parti.
LATERRELR.Ehl)ien, cela vousdonnera desforces.
GENEVIÈVE. Mon fils cst soldat comme vous.
LA TERREUR. Soldat I et dansquel régiment?
GEiNEViÈVE. Bourbonnais.
LA TERREUR , avec vivacité. Et comment s'appelle-t-il ?
GENEVIEVE. Gcorgc Marccl. Dieu sait s"'il vit encore. Il y a quatre ans que nous n''avons reçu de ses nouvelles.
LA Ti^KREUR. Tranquilliscz-vous, bonne femme, il est encore vivant.
GENEVIÈVE. Est-ce quc VOUS le connaissez , mon ^eiler monsieur ?
LA TERREUR, emharrcLssé. Je ne sais guère; mais il doitêtrepleindevie,puisqu"'iladesibonnêtesparents.
GENEVIÈVE. Ab ! ce n'est pas une raison. Les braves gens sont ceux que le bon Dieu éprouve les premiers ; et cependant notre fils est le seul bien que nous eussions au inonde.
FLUET. Oui, vraiment, un soldat vous servirait de beaucoup !
LA TERREUR. Et qu'cu savcz-vous , pour le dire? Vous ignorez tout ce qu^m liomme peut faire avec un bon cœur. Allez, bonne mère , posez tout cela. Quand votre mari apportera du bois, nous mettrous le pot au feu. {^Bas à Geneviève. ) Le
troisième soldat que nous attendons est un peu dnr. Si ou le faisait attendre , il pourrait nous quereller.
GENEVIÈVE. Moucher monsieur, je ne puis rien faire que mon homme ne soit de retour. Je me repose sur vous. Vous trouverez de bonnes paroles pour nous excuser.
LA TERREUR. Oh! il uo sc laisse pas mener par des paroles ; et puis il est caporal , c''est mon supérieur; je ne lui parle pas comme je voudrais. SCENE VI.
lA TERRETTB , FLUET , MARCEL , GENEVIÈVE.
Marcel, jetant une charge de bois à teiTe. Allons , voici des fagots ; je vaisvous allumer du feu .
GENEVIÈVE. Oui, mon homme, dépêchons-nous. II doit nous venir un officier , et il n''est pas commode , à ce que dit monsieur.
MARCEL. Comment ! un officier chez nous?
LA terreur. Quand je dis un officier , il lui faut encore un grade, mais il y montera. Il a quelques ordres à donner dans la compagnie , sans quoi il serait déjà ici. Allez , allez échauffer le foyer.
FLV ET, jjoussant Geneviève. Parbleu , il est bien temps! Hâtez-vous donc, vous dis-je.
GENEVIÈVE. J'y vais , j'y vais. {Eile est prête à sortir. )
LA TERREUR, FLUET, MARCEL, GENEVIÈVE, GEORGE
GEORGE, en entrant. Allons , allons , vite à dîner. MARCEL. Hélas, monsieur î nous n^avons rien de prêt encore.
GEORGE. A quoi diantre vous amusez-vous?
GENEVIÈVE, has à La Terreur. Moucher monsieur, parlez-lui, je vous en j»rie , pour qu'il ne se fâche pas.
3IARCEL , à Geoî'ge. Ce n''estpas notre faute , je vous en assure. Demandez à votre camarade.
LA TERREUR , has à George. Finis ce badinage , et tire-les de peine. {Haut à Geneviève.) Bonne mère, regardez-le bien.
GEORGE. Est-ce que vous ne me reconnaissez pas? {Marcel et Geneviève le considèrent attentivement.)
MARCEL. Ma femme , ne sens-tu rien dans ton cœm^? .
GENEViYVE , (latis K7ie incertitude où perce la Joie, regaîde tantôt Marcel .^ tantôt George. 0 mon Dieu ! serait-ce lui ?
GEORGE. Oui, cVst iiioi , c"'est moi, ma mère. Quel plaisir de vous revoir , mes chers parents!
MARCEL. Est-il possible? mon fds ! Oh! sois le bien venu mille fois !
GENEViiÈVE, V embrassant. Je te revois donc avant de mourir ! La joie ne me laisse pas respirer.
MARCEL. Comment as-tu donc fait pour vivre encore , mon cher fils ? Il y en a tant qui sont morts ! et toi , tu es échappé !
GEORGE. On ne m'a pourtant jamais vu en arrière de mon devoir. C'est à vos prières sans doute que je suis redevable d'avoir été épargné par la mort. Mais comment avez-vous vécu , mes chers
parents? Je suis chez vous en quartier. Vousnêtes pas fâchés de ce logement, peut-être?
MARCEL. Peux-tu nous le demander? Depuis que tu nous as quittés , mon cher fils, nous n''avons jamais eu tant de joie.
GENEVIÈVE, à La Terreur. Vous m"' aviez dit que c'était un caporal que vous attendiez.
LA TERREUR. El c'cst bien vrai aussi.
MARCEL. Juste ciel! tu t''es avancé? Comment cela s''est-il fait? Tu ne savais pas lire.
GEORGE. Mon capitaine me Ta fait apprendre.
MARCEL. 0 ma femme I quel honnête homme cela doit être !
GENEVIÈVE. Qu'on vienuc nous dire ensuite que les gens de guerre ne sont pas de braves gens!
LA TERREUR. Il u'cu restera pas là , je vous en réponds. (^ George.^ Mais pourquoi ne m'as-tu pas dit que nous coucherions aujourd'hui dans ton village ?
GEORGE. Camarade, j'étais si plein de ma joie , que je ne pouvais parler.
GENEVIÈVE. Combien resteras-tu avec nous?
GEORGE. Trois jours , ma mère. Nous faisons halte ici.
MARCEL. Oh! c'est bon , mon cher fils 5 nous aurons le temps de nous dire bien des choses.
FLUET. Au diable ! Personne ne veut donc allumer du feu? Je pense qu'il en serait temps , depuis une heure.
GENEVIÈVE. Dans im moment , monsieur.
LA TERREUR , à Geneinève. Restez auprès de votre fils , la bonne mère. Je vais battre le briquet et faire la cuisine, f A Fluet. ) Quand vous seriez à demi gelé, la joie de cette famille devrait vous réchauffer. Mais vous n'hâtes pas capable de la sentir. Venez avec moi , je vais vous conduire dans quelque maison du voisinage , jusqu'^à ce que la chambre soit chaude. Sinon , prenez votre parti de vous-même.
GENEVIÈVE. Oui, je vous en prie , mon cher monsieur. Notre voisin , à main droite , a une grande cheminée où Ton peut se dégourdir plus à son aise.
FLUET. Vraiment oui , jMrai encore mVxposer à Kair , pour arriver là plus transi.
LA TERREUR. Il n'*y aura pas de chaleur dWe bonne heure , et vous achèveriez de geler. Venez, venez.
FLUET, en pleurant. Je crois qu'ion Ta fait exprès de me donner le plus mauvais logement du village.
LA TERREUR. Oui , pour ccux qui sont toujours restés assis dans leur fauteuil , les pieds sur la cendre. (Jls sortent,)
SCENE VIII
MARCEI. , GENEVIÈVE , GEORGE.
GEORGE. Ce garçon-là s'imagine qu'il en est dans le monde comme dans sa maison , où sa maman ordonnait aux valets de suivre tous ses caprices.
GENEVIÈVE. Y a-t-il longtemps qu'il est soldat?
GEORGE. Trois semaines. C'est sa première marche. Mais asseyons-nous , mes chers parents. Ra-
contez-moi quelque chose de notre village." Que fait ma chère Madelaine ?
GENEVIÈVE. Elle a déjà quatre enfants.
GEORGE. Que me dites-vous?
MARCEL. Tu ignores peut-être qu''elle a épousé le jardinier Thomas ?
GEORGE. Elle n"'a donc pas voulu m''attendre?
GE^'EVIÈVE. Il y a dix ans que tu es parti. Elle en a passé quatre à te pleurer.
GEORGE. Mais, comment est-elle? Vit-elle au moins heureuse ?
GENEVIÈVE. Elle est encore plus misérable que nous , et ses enfants ne pourront , de quelques années, gagner leur vie.
GEORGE. Vous n'êtes donc pas à votre aise, vous autres?
GENEVIÈVE. Hélas! mon cher fils, nous ne savons jamais la veille où nous prendrons le pain du lendemain.
GEORGE. Juste ciel! quem''apprenez-vous. {Les deux vieillards se guettent à pleurer sans 7'épondre.) Parlez donc. Comment cela est-il possible?
MARCEL. Tu as raison de t'*en étonner. Tu sais que nous avons toujours été laborieux , et que nous ne faisions pas comme les trois quarts de ceux du village , qui ne savent pas ramasser pour Thiver. Nous nous étions si bien conduits lorsque tu étais encore avec nous , que personne n''avait un sou de dette à nous demander. Notre ferme était pourvue de bon bétail, et nous avions toujours quelques de-
niers en réserve pour les besoins inattendus: Mais, mon cher fils, tout cela ne tarda guère à changer après ton départ. Nous avions beau travailler, nous vîmes bientôt qu"*!! nous manquait deux bras diligents. JVHais obligé d'épuiser mes forces pour tenir nos terres en bon état. La faiblesse vint avec Tâge. Dans le temps où nous aurions dû nous réjouir d'avoir élevé notre cher fds , nous fûmes obligés de prendre un valet de charrue pour payer nos charges et nous soutenir. Il vint de mauvaises années , nous fhnes des dettes, et depuis cinq ans nous avons tout fondu.
GENEVIÈVE. Nous sommcs encore en arrière de trente écus envers le seigneur. Il nous est impossible de les payer; et chaque jour nous attendons qu"'on nous chasse de notre chaumière , pour nous envoyer mendier notre pain.
MARCEL. Dieu sait pourtant si c"'est notre faute! Nous a>ons sûrement assez travaillé toute notre vie pour avoir du pain dans la vieillesse ; et nous Faurions en abondance , si des méchants u''avaient mis leur plaisir à nous rendre malheureux.
GEORGE. Juste ciel! devais-je craindre de vous trouver dans une pareille situation ? Mais qui sont les méchants hommes dont vous vous plaignez?
MARCEL. Le bailli seul , mon fils ! C'est lui qui fait toute notre misère. C'est sur lui que nous pouvons crier vengeance du fond de notre cœur. S'il ne t'avait fait soldat , nous n'aurions pas ainsi perdu notre bien , qui nous avait coûté tant de sueurs et de peines.
GEORGE. Il faut que la terre fournisse des hommes au roi, et ce n'est pas la faute du bailli si le sort m''est tombé.
GENEVIÈVE. Tu le crois, mon fils! Apprends que c'*était une tromperie de sa part. Tu sais qu'ail a toujours été notre ennemi; cependant de toute notre vie nous ne lui avons fait de mal.
MARCEL. C'est qu'il m'en voulait de n'avoir pu lui prêter de l'argent lorsqu'il n'était encore que simple clerc du greffier, et qu'il n'avait pas un habit entier sur le corps. Je me suis bien aperçu que sa haine venait de ce moment.
GENEVIÈVE, à George. C'était au fils aîné d^ Antoine de marcher à ta place. Son père, à prix d'or, gagna le sergent de milice et le baiUi. Il l'a déclaré en mourant, et on l'a vérifié sur le registre de l'inspecteur. Le bailli aurait été démis si ton père n'avait intercédé pour lui. {^Marcel.) Il fallait le laisser punir , il n'aurait eu que ce qu'il méritait. Nous ne serions peut-être pas aujourd'hui si malheureux.
MARCEL. Eh! ma femme , qu^y aurions-nous gagné, quand il aurait payé ^amende? Notre fils serait resté soldat, et le bailli aurait été encore plus acharné contre nous. On empire son mal à se plaindre de la justice ; elle trouve toujours à se venger. Les choses se seraient arrangées de manière que nous aurions eu tout le tort sur nous, et qu'on nous aurait fermé la bouche pour jamais.
GENEVIÈVE. Sa punition ne restera pas en arrière.
Uiê l'âui des enfants.
Il faudrait qu'il nV eût pas un Dieu dans le ciel ; et nous pouvons mourir tranquilles là-dessus. [Avec 14)1 pî'o fond soupir.) Seulement, si nous n''avions pas de dettes !
MABCEL , GENEVIÈVE , GEORGE , LA TERREUR
LA TERREUR. Bou I Je vions de pourvoir au cadet. La mère, montrez-moi un peu où je ferai la cuisine. Vous pourrez après cela rester auprès de votre fds, j'aurai soin de tout.
GENEVIÈVE. Grand merci, mon cher monsieur, je vais vous aider.
LA TERREUR. jNon, uoD, jc m"'en charge tout seul. Vous ne sauriez pas faire cuire comme il faut pour des soldats.
GENEVIÈVE, prête à sortir. Oui, moû fils, voilà ce qiji nous est arrivé de t'avoir perdu : nous avivons plus d'autre espérance que raumône. Je frissonne d'y penser. Vivre d'un morceau de pain qu'on meii* die I {Elle sort en pleurant avec La Terreur.) SCENE X.
MARCEL I GEORGE
GEORGE, troublé. N'est-il pas vrai, mon père, ma mère dit les choses pires qu'elles ne sont, comme font toujours les femmes ?
MARCEL. Non, mon fds, elle u a pas dit un mot hors de la vérité. Il ne nous est pas seulement resté de la dernière récolte de quoi semer notre petit champ. Il a fallu tout vendre pour vivre. Nous devons des droits au seigneur , qui veut absolument
être payé, à ce que dit le bailli ; raais où le prendre? Notre chaumière va être vendue, mon cher fils, tu n^hériteras pas d''un tuyau de paille de ton père.
GEORGE. Oh ! si vous aviez seulement de quoi subsister, je ne m^embarrasserais guère de ce qui me regarde. Quand je ne pourrai plus servir, le roi me nourrira jusqu'^à la mort. Pai donné Tannée dernière de mon pain à des paysans que la faim chassait dans la ville ; j'*ai pensé mille fois à vous , mais je ne croyais pas que vous fussiez aussi à plaindre. Je me réjouissais tant de vous voir! et aujourd''hui que je vous vois, c"'est dans la plus affreuse misère. Je n^ose lever les yeux sur vous. [Mmxel lui tend les hras^ et ils s^ emhrassent en 'pleurant amèrement, ^fî'ès une coîirte pause. )^i je \)0u\2i'\s encore faire quelque chose pour vous soulager ! Voici tout ce que je possède. Je vous le donne avec des larmes, parce que je n''ai rien de plus à vous donner.
MARCEL. Que Dieu te le rende au centuple, mon cher fils! Nous avons là de quoi vivre deux jours.
GEORGE. Rien que deux jours! Mais comment le seigneur peut-il être si impitoyable de vous faire vendre votre chaumière et de vous rendre mendiants pour trente écus? Ne pourrait-il pas prendre patience ? Que gagne-t-il à perdre ses vassaux ? Je ne crois pas qu'il en trouve de plus honnêtes que vous.
MARCEL. Voilà ce qui arrive lorsque les seigneurs ne viennent pas sur leurs terres. Nous n''avons pas vu M. le comte depuis que son père est mort. Il
reste à la ville, et laisse faire au bailli, qui ne fait que des mendiants. 11 sentira trop tard qu^il aurait mieux valu pour lui do venir voir, de ses yeux, si tout va comme on lui en fait le récit. Les autres seigneurs du voisinage vinrent Tannée dernière dans leurs châteaux ; ils virent la misère des paysans et les prirent dans leurs bras j mais le nôtre ne se met pas en peine de nous. Dieu me le pardonne ! il faut encore prier Dieu pour lui, lorsqu'il nous écorche jusque par dessus les oreilles. Le dernier terme est à demain ; tu entendras comme le bailli sait crier, il doit venir aujourd''hui.
GEORGE. C'est bon, je lui parlerai. Je lui dirai peut-être à Toreille deux mots qui le rendront plus traitable. On assure que le roi doit passer ici. S*il y vient, il faut que vous alliez lui parler vous-même, et que vous lui représentiez votre état.
MARCEL. Moi, dis-tu, parler au roi? Je ne pourrais jamais lui lâcher un mot. Je serais comme une pierre en sa présence.
GEORGE. Ne craignez pas, il vous rendra bientôt la parole. J'étais une fois en sentinelle près de lui , il vint des paysans qui voulaient lui parler : ils se regardaient les uns les autres, et ne pouvaient ouvrir la bouche. Que voulez-vous, mes enfants? leur dit-il avec amitié. Ils lui donnèrent un écrit qu'il se mit à lire; et lorsqu'il l'eut achevé, il les questionna de manière à les mettre à leur aise. Ils commencèrent aussitôt à jaser avec autant de confiance que s'ils avaient parlé ù leurs femmes. Il ne les quitta
pas qu'ils n'eussent tout dit. Vous n'avez jamais vu son pareil de votre vie. Il y aurait de quoi s'épuiser à dire sa louange.
MARCEL. Que me dis-tu?
GEORGE. Croyez-moi , j'aimerais mieux avoir à lui parler, qu'à plusieurs de nos sous lieutenants.
MARCEL. Voilà ce qui s'appelle un roi.
GEORGE. Il ne peut pas y en avoir de meilleur. Savez-vous ce que je ferai, mon père? Je veux aller prier notre fourrier qu'il nous dresse un mémoire, et quand vous devriez l'aller présenter à six lieues, ne vous laissez pas manquer cette consolation . Pourvu qu'il vienne seulement !
MARCEL. Et quelle serait la pensée, mon fils?
GEORGE. Nous vcrrous demain. Mais j'ai toujours ouï dire qu'il valait mieux avoir aftaire aux grands qu'aux petits. Allons faire un tour dans le village. (// prend Marcel par la main et sort avec hii.)
ACTE II. — SCÈNE PREMIÈRE
GEOBGE met le couvert ; MARCEL avance des sièges ; GENE- VIÈVE essuie des assiettes de bois ; FLUET , et ensuite la TERREUR.
GENEVIEVE. Nous u'avous que trois assiettes.
GEORGE. Cela ne fait rien pour manger.
' FLUET, tirajit un couteau àgaîne. Mais il faut que j'aie une assiette, moi.
GEORGE. Rien de plus juste. Vous en aurez une aussi.
FLUET, dhin air mécontent. Oui, de bois !
LA TERREUR, j9or^«w^ un plat de soupe. Si vous
avez tant soit peu d^appétit, vous la trouverez excellente. Quand ceci sera gobé, j'ai encore autre chose à vous servir. (// soî^t.)
MARCEL. Ce bon monsieur se donne bien de la peine.
GEORGE. Vous ne le connaissez pas, mon père. Après le plaisir de se battre, il n"'en a pas de plus grand que celui de faire la cuisine.
LA TERREUR revient avec une terrine pleine de viande et de légumes . Allons, asseyons-nous. (0/« s'assied.) Cela doit être exquis. Eh bien! est-ce qu'on n'ose pas y toucher? Il n'est point de bonne soupe sans cuiller, ai-je toujours entendu dire. Voici la mienne. {Il tire une cuiller et un couteau.^
MARCEL. Ah! je suis bien aise; car nous n'en avions que pour trois.
LA TERREUR, à Fluet. Eh bien! monsieur le cadet, comment vous trouvez-vous k présent? Vous êtes servi comme un prince , au moins.
FLUET, d\(,n air dédaigneux . Oh ! oui. {Ils mangent.)
GENEVIÈVE, à Marcel. Voilà une excellente soupe, mon ami.
MARCEL. Il y a longtemps que nous n'avions rien mangé de si bon.
GEORGE. Tâchez de vous en bien régaler.
LA TERREUR. Ne VOUS contiaigncz pas , monsieur le cadet, léchez-vous-en les doigts.
FLUET. Si vous aviez ici des œufs frais?
LA TERREUR. Lcs poulcs u'ont pas pondu d'au-
jourd'hui dans le village ; et la soupe saura bien descendre, sans qu''on vous graisse le gosier.
GEORGE. Il faut vous accoutumer à cette cuisine. Vous en trouverez rarement de plus friande dans les marches.
GENEVIEVE. Nous uc souhaitous l'ieu de meilleur pour toute notre vie. Encore n''en demanderais-je pas tous les jours , seulement les dimanches.
GEORGE, desservant le plat à soupe. Maintenant, passons au ragoût.
LA TERREUR, à Maicel. Vous n\ivez pas d'assiette, bon père?
GENEVIEVE. Oh, ne vous inquiétez pas, nous mangerons dans la même.
LA TERREUR. Tcncz, voici la mienne.
MARCEL. Non, non; que faites-vous ? Et où mangeriez-vous donc ?
LA TERREUR. Oh ! jc saurai bien m''en faire une. {Il coupe un long morceau de pain, le retourne et met la viande dessus.) Voyez-vous?
GEORGE en fait de mê?ne. S''il nous fallait attendre des assiettes pour nos repas !...
LA TERREUR, à Fluet qui le considère avec surprise. Cela vous étonne ? Vous verrez bien autre chose. Il faut voir un soldat dormir sur une pierre , les poings fermés.
GEORGE. Pourquoi ne mangez-vous pas , mon père ?
MARCEL. Ah! N
LA TERREUR. Qu'avcz-vous douc à soupirer?
MARCEL. Cest que ce serait à moi de régaler mon fils, et je n'ai pas même un morceau de pain à lui offrir. Tl faut que je le nourrisse aux dépens d\m autre. Cela me fait de la peine.
LA TERREUR. Bou ! il n"'y faut pas penser. GENEVIEVE. Loi'squc Ics cnfauts retoumeiit chcz leurs pères, c*'est pour en recevoir des bienfaits; et toi, quand tu viens nous retrouver après dix ans, c''est pour nous voir à ta charge et à celle de tes amis. GEORGE. Ma mère, ne vous faites pas ces reproches, ou je ne pourrai plus rien manger.
LA TERREUR. Attends, camarade , j"*}' sais un remède. {Ilpre?id ime tasse, et hoit\ il la remplit de nouveau y et la présente à Marcel.) Vous pouvez en boire en sûreté. Allons, bon papa! ensuite vous, la mère ! et puis votre fils. Ne pensez plus au chagrin; ne songeons qu'à nous goberger. Eh bien donc ! Lampez-moi ce nectar. Je souhaite que vous le trouviez aussi bon que moi.
MARCEL. Ma femme, joins ton cœur au mien. Que Dieu donne mille joies à notre bienfaiteur! (// boit.)
GENEVIEVE. Et qifil donuc à notre fils, dans sa vieillesse, des jours plus heureux que les nôtres! {Elle laisse tomber quelques larmes.)
LA TERREUR, lui versaiit à boire. Que signifie
cela de pleurer? Vous allez gâter tout notre régal.
GENEVIEVE, aprcs avoir bu., donne la tasse a
Geoî-ge. Tiens, mon fils. {A La Terreur.) Que
Dieu vous paie ce vin ! Il m^a tout réjoui le cœur.
LA TERREUR. Bon ! j'en suis bien aise. Mangez encore un morceau , vous le trouverez cent fois meilleur après. {Il verse à hoire à George.)
GEORGE à La Terreur. Camarade, jusqu'à ma revanche. En attendant, je te remercie de tout le bien que tu fais aujourd'hui à mes parents.
LA TERREUR. Palsamblcu , vous m'allez donner de Torgueil. Vous buvez tous à moi, comme si j'avais gagné une bataille.
MARCEL. Vous le méritez bien aussi. Vous n'avez rien de trop ; et, par amitié pour mon fils , vous nous servez un si bon repas !
GENEVIÈVE. Un hypocrite ne peut faire moins que de remercier de la bouche ; mais nous, c'est du fond du cœur, aussi vrai qu'il y a un Dieu, et que nous sommes pauvres.
LA TERREUR. Oh ! jc le crois, je le crois. Mais qu'ai-je donc fait de si merveilleux? Ah! si je pouvais vous tirer entièrement de peine, voilà ce qui me rendrait fier. Mais pour cette bagatelle, qu'il n'en soit plus question, je vous prie. (// verse à hoire à Fluet.) Tenez, je gage que vous n'avez jamais trouvé le vin si bon de toute votre vie.
FLUET, api'ès avoir hii. Oui, pas mauvais.
LA TERREUR. Vous^cu parlez bien froidement, monsieur le cadet. Que direz-vous, après cela, de ma casserole ? Il m'a semblé voir cependant que vous y avez fait honneur.
FLUET. Je n'imaginais pas y trouver tant de goût.
LA TERREUR. J'en étais sûr. Nous verrons, quand
ce sera votre tour, si vous saurez vous en tirer
aussi bien.
FLUET. Oui-dà! vous pensez que j'irai vous faire la cuisine ?
LA TERREUR. Pourquoi non ? Je la fais bien, moi. Je vous prendrai à mon école.
FLUET. Est-ce que c'est du métier d'un soldat?
LA TERREUR. Commc s'il était rien qui n'en fût! Il faut qu'un soldat soit tout au monde, cuisinier, tailleur, médecin, forgeron ; tout enfin. ( On entend frapper à la porte.)
GENEVIÈVE. 0 mon Dieu ! qui est-ce donc qui nous arrive encore ?
GEORGE. Ne craignez rien, ma mère, c'est qu'on vient faire la visite.
SCENE II
MARCEL , GENEVIÈVE , GEORGE , FLUET , LA TERREUR , UD CAPITAINE , un rOURRXER.
LE FOURRIER , avec des tablettes à la main. Combien êtes-vous ici?
GEORGE, en se levant. Trois. ( Tout le monde se lève.)
LE CAPITAINE. C'cst bou. Rcstcz assis, enfants, restez assis. Et vous aussi, bonnes gens, remettezvous. Point de cérémonies. Je suis charmé du calme et de la cordialité qui régnent dans votre maison. Avez-vous des plaintes à faire contre vos soldats ?
MARCEL. Oh! non, monsieur! pourvu qu'ils n'en aient pas contre nous.
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LE CAPITAINE « George. Ètes-vous content de vos hôtes ?
GEORGE. Mon capitaine, je suis chez mon père ; c''est à mes camarades de répondre.
LA TERREUR. Nous avoHS tout cc qii'il nous faut.
LE CAPITAINE, se tournant vers Marcel. Quoi! c"'est votre fils ? Vous avez là un si bon sujet, cpie vous devez être aussi un honnête homme.
MARCEL. Hélas, monsieur! c'est toute ma richesse.
LE CAPITAINE. N'avcz-vous pas de la satisfaction de votre fils ?
MARCEL. Oh ! si ses supérieurs pouvaient en être aussi contents !
GENEVIÈVE. Il a toujours été près de nous un brave garçon. Il nous a obéi au moindre signe : et celui qui est soumis à ses parents doit Têtre aussi à ses supérieurs.
LE CAPITAINE. Je puis VOUS le dire, il est aimé de tout le régiment. Ses ofticiers Testiment, et ses camarades donneraient leur vie pour lui. Cest la première fois qu''il entend son éloge de ma bouche; mais je ne puis le taire dans une pareille occasion. Le bon témoignage qu'ion rend d'un enfant est la plus grande récompense des pères , et la joie des pères est pour les enfants rencouragement le plus fort à persister dans le bien. (// regarde autour de lui.) Je crois que votre situation n'est pas des plus heureuses ; mais vous êtes riches dans votre fils. Il fait honte à ceux dont l'éducation a ruiné leurs familles. Vous n^avez pas encore goûté toute la joie
quMl peut vous donner. Si vous vivez de longues
années, il sera le soutien de votre vieillesse.
GEORGE. Je vous remercie, mon capitaine, de m'avoir réservé cette louange pour Toreille de mes parents. Je me comporterai de manière qu^ils n^ auront jamais rien à perdre de la joie que vous leur causez.
LE CAPITAINE. Vous H^avcz qu'à vous conduire comme vous avez fait jusqu'à ce jour.
MARCEL. Oh , monsieur ! le cœur me fond de plaisir.
GENEVIÈVE. Je serais encore bien plus heureuse, si vous le laissiez auprès de nous. Ne pourriezvous pas arranger cela, monsieur le capitaine ?
aiARCEL. Que demandes-tu là , ma femme ? Veux-tu qu"*il meure de faim à notre côté ? ( En mmitrant La Terreur au capitaine. )(Se^i monsieur qui a bien voulu payer ce repas , autrement nous n"' aurions trouvé rien sur notre table. La mauvaise récolte nous a entièrement ruinés. Et puis monseigneur le comte...
LE CAPITAINE. Ccst uu hommc sans cœur ; je le connais. Il se livre aux plus affreuses débauches dans la capitale, et il laisse ses vassaux mourir de faim. Je irai trouvé nulle part tant de misère que dans ses terres. Les gens les plus riches (et c*'est beaucoup dire) blâment son insensibilité. Consolez-vous , bons vieillards , vous trouverez bientôt des ressources, et Ton vous estimera plus que lui. Tenez, voici quelques légers secours. {Il jette une
pièce â^ or sur la table.) Plût à Dieu que j'eusse tout Targent qu'ail prodigue à ses vices, je ferais mon bonheur de vous enrichir. Mais je ne vis que de ma paie, et je ne puis rien faire de mieux pour vous. George , voilà ce que tu as mérité à tes parents par ta bonne conduite. Retenez bien cela, monsieur le cadet. Cest le plus beau compliment qu'ion puisse faire à un homme.
GEORGE. Ah! mon capitaine! si vous saviez de quel prix ce présent est pour nous dans ce moment! Non , de toute ma vie , je ne pourrai m'acquitter envers vous.
MARCEL. Il n'est que Dieu qui puisse vous en payer.
GENEVIEVE. Qu'il VOUS accordc une longue vie ! Quand j'aurais dix enfants , je vous les donnerais tous avec joie.
LE CAPITAINE. Bouno femme, vous me rendes bien largement ce que je fais pour vous. Un enfant est d'un prix inestimable aux yeux de sa mère , et vous m'en donneriez dix ! Si votre indigne seigneur, pouvait connaître la volupté de la bienfaisance ,' combienil pourrait rendre ses plaisirs dignes d'envie! Mais j'interromps votre dmer. Continuez , je vous prie. Adieu, je vous verrai encore avant de partir. [Il sort )
LE FOURRIER, à Fluet. La garde va bientôt se relever. Tenez vous prêt. (// sort. )
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SCENE III
MARCEL, GENEVIÈVE, GEORGE, FLUET, LA TERREUR. Tous (demeurent pendant quelque tomj)s pensifs et immobiles, excepte Fluet qui continue de mangera)
LA TERREU R, se versaut à hoire. Vive, vive notre | capitaine !
GEORGE. Oh, oui, qiiMl vive! C'est lui qui nous 1 sauve de la mort. ^
MARCEL , joignant les mains , et les laissant tomber de surprise. Il ne m^avait jamais vu , et il me donne la première lois une pièce d''or ! Qui aurait attendu cela d'un étranger, quand ceux qui nous connaissent sont si impitoyables ?
GENEVIEVE. Ou dirait d^in prince. {Elle regarde la pièce d^or qui est sur la table.) Combien cela peut-il valoir , mon ami ? Il faut qu'il y en ait^)0ur bien de Targcnt !
MARCEL , en la serrant dans ses mains. Bon Dieu ! aurais-je pu croire que je me serais jamais vu tant de bien dans une seule pièce? T'y connaistu, mon fils?
GEORGE. Non, elle est trop gi'ande pour que j'en sache la valeur.
LA TERREUR. Elle doit valoir plus d'un louis; I mais je r.c sais pas au juste. j
FLUET. , au premier coup d'œil qu'il y jette.
C'est un louis double. Le peuple ne e^'nnait pascela.
LA TERREUR. iNous uc somiucs pas nés au milieu
de l'or comme vous. Cela vaut donc seize écus?
GENEVIEVE. Scizc écus ! 0 mon cher homme! la
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moitié de notre dette ! Pourvu que le bailli sVmi contente en attendant !
MARCEL. J'espère qu'avec cet acom[)te , il nous donnera du répit.
GENEViEVK. Crois-lu ? 0 mon Dieu ! je serais Itien contente de ne manger que du pain jusqu'à la moisson, si nous pouvions garder notre cabane.
GEORGE. Ne vous embarrasscz pas , ma mère , j''y pourvoirai.
MARCEL. Nous craiguions tant un logement de soldats ! et ce sont des soldats qui sont nos anges! Que Dieu soit loué pour ce repas , et pour les secours qu'il nous a envoyés! ( Tous se lèvent. )
FLUET. Il faut que j'aille à la garde maintenant.
LA TERREUR. Tcuez , voilà VOS aniics. [Il lui décroche sa (fi berne , et le cliarye de son haijage.^ [Fluet sort .) A présent, je vais remettre les clioses comme je le-5 ai trouvées. (// veut desservir la table.)
GENEVIEVE , lui retenant le hras. Oui, ce serait bien à moi de vous laisser faire! Reposez-vousj je vais tout arranger. N'est-ce pas assez que vous ayez fait îa cuisine ?
LA TERREUR. Non , uou , c'cst cucore de mon emploi. Je veux que vous parliez toute votre vie du jour où j'ai été en quartier chez vous.
MARCEL, à la Terreur. Mon cher monsieur, que je boive encore une fois. Je trouverai le vin meilleur que tout à Theure , à présent que j'ai de l'or dans ma poche..
LA TERREUR. Buvez , buvez , boD bomme. Il n'y a jamais rien à laisser dans une bouteille. ( En frappant sui^ son ventre.) Ceci est notre meilleur buffot. Il faut suivre le commandement qui dit de ne pas s'inquiéter du lendemain. (George pousse la' iahle. La Terreur lève la nappe , et emporte les plats et les assiettes dans Vautre chambre. )
GENEVIEVE. Je uc suis plus étoiinée que les femmes aiment tant les soldats. Il n'y a point de meilleurs maris; ils font toute la besogne. Il faut que je le suive, autrement il se mettrait à laver les assiettes. (^Préte à sortir , elle se refou?me au bruit que fait Thomas en entrant. ) Ah ! voici notre frère; voyons s"'il reconnaîtra son neveu.
SCEi^E IV.
MARCEL , GENEVIÈVE, GEORGE, THOMAS
GENEVIEVE, « Thomas . Tiens, regarde ce joli garçon. Ne va pas le prendre pour un simple soldat, au moins. ( A George.) Et toi , le reconnaistu ? C'est ton oncle Thomas.
GEORGE, s' avançant vers lui. Que je vous embrasse , mon cher oncle !
THOMAS, e'i^owwe. Moi, ton oncle? Mais... mais... mais oui, c'est lui-même. Eh ! sois le bien venu, mon neveu. (// T embrasse.) On n'a pas besoin de demander comment lu le portes.
GEORGE. Je souhaite que vous vous portiez aussi bien que moi.
GENEVIEVE. Et si tu savais tout ce qu'en dit son capitaine ! Pourquoi ne puis-je rester ici pour te
conter tout cela ! Mais il faut que j'aille de Taulre côté ; car notre cuisinier m"'arrangerait toute la maison.
SCENE V
MARCEL, THOMAS, GBORGE.
THOMAS. Mon cher neveu , je me réjouis de tout mon cœur de te voir. Cependant , tu ne pouvais venir dans un temps plus malheureux. Nous sommes aussi pauvres que si le pays avait été mis au pillage.
MARCEL. Et notre méchant bailli , qui achève encore de nous sucer le peu de sang qui nous reste!
GEORGE. Il n'a plus de mal à vous faire. Vouspouvez lui payer la moitié de votre dette ; et il faudra bien qu'il attende le reste. N'y pensons plus, je vous prie.
MARCEL, montrant le douhle louis à Thomas. Tiens, mon frère , vois ce que mon fils m'a procuré.
THOMAS, à Marcel. Que dis-tu ? [A George^ Est-ce de tes épargnes, ou de quelque butin?
GEORGE. Ni de l'un, ni de l'autre. Mon capitaine en a fait présent à mon père.
MARCEL. C'est toujours à mon fils que j'en ai l'obligation. Le capitaine ne me l'a donné qu'à cause de sa bonne conduite.
THOMAS. Je m'en réjouis d'autant plus; car, pour épargner, on doit se refuser bien des choses , et pour ce qui est du butin, nommez-le comme vous voudrez, messieurs les soldats, c'est toujours de vilain argent qui ne doit jamais profiter.
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GEORGE. J'ai toujours pensé de même. Je n''ai jamais rapporté rien crime campagne ; mais ceux qui ont commis pillage sur pillage n''en ont pas conservé plus que moi. Encore ont-ils passé la moitié de leur temps en prison, pour avoir fait la débauche : au lieu qu'il n'y a jamais eu de plainte suimon compte.
THOMAS. Je le crois, mon ami. Ta famille est pleine d'honnêtes gens; tu ne voudrais pas être tout seul un vaurien. Si nous sommes pauvres, nous avonsîa paix de Dieu, qui vaut toutes les richesses.
MARCEL. Aussi ne demanderais-je plus rien au Seigneur, si le bailli
THOMAS. Doucement. Le voici qui vient.
SIARCEL; THOMAS, GEORGE, LE BAILLI
LE BAILLI. Eh bien, Marcel, c'est demain le dernier jour de grâce. Songe à me payer, ou ta cabane est vendue. J'ai déjà trouvé des acheteurs.
MARCEL. Moucher monsieur, je ne puis vous eu payer que la moitié. Encore n'aurais-jc pu le faire, si le capitaine de mou fils n'était venu à mon secours. Ayez la bonté d'attendre pour le reste jusqu'à la moisson. Si nous avons une bonne récolte, vous savez que je ne serai pas content que je n'aie satisfait àce que je vous dois. Prenez un peu de patience. Si ce n'est pas pour moi, que ce soit en considération de mon fils. Il sert son prince, <i il ne peut m'aider dans mon travail. Voulez-vous qu'il ne trouve pas une seu'e pierre de l'héritage de son
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père, lorsqu'il ne sera plus soldat? Considérez que cela crie vengeance au ciel, de prendre les pauvres • gens par la misère, pour achever leur ruine.
LE BAILLI. Ce n'est pas la faute de monseigneur, si vous êtes misérables.
MARCEL. Il est vrai; mais est-ce la nôtre ? Est-ce pour avoir été paresseux ou débauchés? Qui peut se défendre delà rigueur du temps? Mille autres ne sont-ils pas comme nous? S'il y avait de ma négligence, je n''oserais dire un seul mot. Mais tout cela vient de l'ordre du ciel. Un homme ne méritet-il donc aucune pitié?
LE BAILLI. Bon! voilà comme vous êtes; plus on fait pour vous, et plus vous demandez. M. le comte ne vous a-t-il pas accordé toute une année? Ne vous a-t-il pas généreusement prêté les semailles? Vous n'auriez pu mettre un grain dans la terre sans lui ; et maintenant il est impitoyable de vous demander ses avances ! Est-il obligé de vous faire des présents?
MARCEL. Ce n'est pas ce que nou'à demandons. Qu'il ait seulement la bonté d'attendre que nous puissions le payer. Recevez toujoui's ceci à compte, et parlez pour nous à son cœur. Vous attirerez sur lui et sur vous les récompenses d'un Dieu de miséricorde.
LE BAILLI. Oui, je n'ai qu'à lui représenter de se laisser encore conduire par le nez une autre année. C'est de quoi je ne m'aviserai point. Il faut que j'aietoutema somme, ou je vous fais déguerpir.
GEORGE. Un peu de commisération, M. le bailli, je vous en conjure. Pensez que d'une seule parole vous pouvez faire le bonheur de mon père, ou le rendre tout à fait malheureux. Si rien ne reste impuni dans ce monde, ce n'est pas une petite chose de réduire un honnête homme à la mendicité.
LE BAILLI. Occupez-vous dc votre mousquet, et non pas de ce que j'ai à faire.
GEORGE, Mon mousquet appartient au roi, et j'en aurai soin sans votre leçon. Quand le roi serait devant nous, il ne trouverait pas mauvais que je parlasse pour mes parents; et cependant, de vojis à lui, il y a, je crois, mie diflerence.
LE BAILLI. M. le soldat! vous pouvez avoir fait des campagnes ; mais souvenez-vous que vous ne parlez pas ici à un bailli de terre conquise.
GEORGE. Je n'ai jamais parlé à aucun comme je vous parlerais, connaissant votre naturel , si je vous trouvais en pays ennemi.
LE BAILLI. Vous u'aurcz pas cette satisfaction.
THOMAS. M. le bailli, excusez la brusquerie d'uii soldat.
LE BAILLI . Je saurai lui répondre. Taisez-vous seulement. Vous n'êtes pas trop bien vous-même sur mes papiers.
GEORGE. Je le crois. Tous les honnêtes gens sont dans le même cas auprès de vous.
SCENE VU. i
MAACCX., GENEVIÈVB, THOMAS, GEORGE, Z.E BAILLI*
LE BAILLI. Qu'entendez-vous parla?
MARCEL. Je VOUS en prie au nom de Dieu, M. le bailli !
GENEVIÈVE. Prenez, en attendant, tout ce que nous pouvons vous donner. Nous vendrions notre sang pour vous payer la somme entière.
LE BAILLI. Je le crois bien, si vous aimez votre cabane; car dès demain vous pourrez aller voyager.
GENEVIÈVE. Non, VOUS u^aurcz point cette barbarie. Epargnez notre misère, je vous en conjure à genoux.
LE BAILLI. Toutes VOS prièrcs sont inutiles.
GENEVIÈVE. N'avez-vous donc pas une goutte de sang humain dans les veines? Nous avons travaillé avec honneur pendant une longue vie, et sur nos vieux jours vous nous rendez mendiants ?
MARCEL. Nous uc sommcs pas loin de la moisson, et ma cabane ne dépérira pas jusqu''à ce temps-là.
LE BAILLI. Qu'en savez-vous? Elle peut brûle)' dans Tinterv aile.
MARCEL. Mais j''aurais toujours payé la moitié.
LE BAILLI. Il n'est pas en mon pouvoir de mieux faire. Il faut que j'exécute les ordres de monseigneur.
GEORGE. Monseigneur ne vous a pas ordonné de ruiner, pour quinze misérables écus, une famille de ses vassaux. Il vous paie pour faire prospérer ses affaires, et en cela vous ne gagnez pas vos gages. Vous chassez les honnêtes gens pour recevoir des vagabonds. Lorsque la terre ne porte pas de fruits, le seigneur ne peut exiger aucune redevance j et il
est de son devoir, au contraire, de soutenir ses pauvres paysans. Failes-y bien réflexion, vous verrez qu'il ne dépend que de vous d'accoraraoder les clioses. Remplissez pour la première fois votre devoir, et parlez en faveur de ceux qui vous font vivre. Il n\;st qu'une manière de présenter notre situation; et monseigneur donnera son coosentemeut à tout ce que vous ferez d'après votre conscience.
LE BAILLI. Vous uo m'appreudrcz pas mon devoir. Je n'ai que faire de vos conseils , je vous en préviens.
GEORGE. Et vous, 116 soycz pas si grossier euvers moi , je vous en avertis.
LE BAILLI. Vous iguoroz cc qui peut vous en arriver. Je saurai bien vous apprendre à vivre.
GEORGE. C'est vous qui en avez besoin , non pas moi.
LE BAILLI. Où prenez-vous la hardiesse de me parler de la sorte?
LA TERREUR , qiii ùst renflé dans le cours de la scène. Mettez-vous à sa place. Faut-il qu'il reste iiiuet devant vous? Il est soldat. Un soldat sait toujours ce qu'il doit dire , et mille fois mieux qu'un bailli. Vous osez, à sa barbe, vilipender son père , et vous voulez qu'il soit là debout comme une vieille femme qui n'a plus de souille? Qui ne s'emporterail pas de voir ruiner sa famille par la méchanceté d'un homme de votre robe? On sait qu'un bailli ne demande qu'à faire vendre pour gagner ses frais. Il vous a parlé d'abord avec douceur , vous avez fait la
sourde oreille. Il n'a plus qu^à vous dire vos vérités.
LE BAILLI. C'en est troj). [A Marcel y d\m air furieux.) Youlez-vous me payer , ou non? Je vous le demande pour la dernière fois.
MARCEL. Je vous ai déjà dit que je ne le pouvais pas en entier.
GENEVIÈVE. Nous VOUS avous offcrt tout ce que nous possédons.
LE BAILLI. Tout OU rien. Vous entendrez parler de moi. (// veut sortir.)
GEORGE , le 7'etenant. Faites-y bien attention encore. Il vous en coûterait cher. Je puis donner un placet au roi. Je lui parlerai de la situation de mon père, et de votre dureté. Il a ses droits sur les vassaux, avant le seigneur; et il ne permettra pas qu'ils soient maltraités injustement.
LE BAILLI. Le roi n'a rien à voir dans nos affaires. Votre père doit à monseigneur , et monseigneur veut être payé.
GEORGE. Que dites-vous? Le roi n'est-il pas le. maître? et monseigneur n'est-il pas son sujet? Sachez que mon père vaut mieux que luiàses yeux. Il travaille, et votre comte ne fait rien. Le roi ne peut souffrir les gens oisifs , parce qu'il sait s'occuper lui-même. Il saura mettre un frein aux méchants.
LE BAîLiT. C'est ce que nous verrons; mais en attendant, je fais vendre la cabane et la terre. Vous me connaissez bien, pour m' effrayer de vos folles menaces! Oui, le roi va s'amuser à écouter un homme comme vous.
GEORGE. Pourquoi non? il écoute tout le monde ;
et si nous étions tous deux en sa présence, je suis
sûr qu"*!! m"'enten (Irait le premier.
LE BAILLI. Il vous sicd Vraiment de me comparer à un drôle de votre espèce î
GEORGE , lui donnant un soufflet. Vous avez dit cela à un soldat et non à un paysan. Sors d'ici , vieux scélérat ! J'ai regret à toutes les paroles que j''ai pu te dire. Il fallait commencer par où j"'ai fini. (// le pousse avec violence hors de la cabane.^
LE BAILLI , en sortant. 0 mille vengeances !
MABCEL , GENEVIÈVE , THOMAS , GEORGE , LA TERREUR
GENEVIEVE. Mou fils, inou clicr lîls! qu'as-tu fait?
MARCEL. Nous sommcs perdus.
GEORGE. Ne vous iuquiétez pas; vos affaires n'en sont pas cmpirées d'un fétu. Quand nous l'aurions prié tout un siècle , avec des ruisseaux de larmes , il n'aurait pas démordu de son opiniâtreté. Il a l'ame d'un démon dans le corps. C'est la première fois que j'ai frappé un homme; mais jamais un homme . 3ie m'avait donné le nom d'un drôle. Serais-je un soldat si je l'avais souffert ?
LA TERREUR. Si tu ne luis pas donné ce soufflet, tu allais en recevoir un de moi.
MARCEL. Qui sait ce qu'il va nous en coûter ?
GEORGE. Quoi ! pour m'être vengé d'une insulte?
GENEVIEVE. Sûi'cment , mon fds; avec tout cela, c'est un hailli.
LA TERREUR. Bah! cc u'cst pas le premier hailli souffleté par des soldats. Je crois que c'est un effet
de sympathie , qu^un soldat ne peut voir un fripon, sans lui donner sur les oreilles.
GENEVIEVE. Je UQ puis croire qu'il ne se fût laissé à la fin attendrir.
GEORGE. Non , ma mère , jamais.
GENEVIEVE , à Ma?xeL Qu'en penses-tu , mon ami? Ne faudrait-il pas le suivre?
GEORGE. Ce serait inutile , j'en suis sûr. Vous allez vous exposer encore à des duretés.
MARCEL. Cela peut être; mais au moins je ne veux pas avoir de reproches à me faire. Viens, mafemme.
GEORGE. Restez ici, je vous en conjure. Vous perdriez vos pas et vos paroles.
GENEVIEVE. Nou , mou fiis , laisse-uous aller. Cela ne gâtera rien.
GEORGE. Ehbien,faitescommevousrentendez. Si vous reveniez contents, j'irais baiser ses pieds; mais vous allez voir combien je voudrais m'être trompé.
MARCEL. Viens, ma femme, essayons ce dernier moyen. S'il ne réussit pas, que la volonté de Dieu s'accomphsse ]
GENEVIEVE. Puisquo Dicu nous laisse la vie , il ne nous laissera pas mourir de faim. (Elle sort avec Marcel. )
LA TERREUR. Ta mèro est une femme qui a ses consolations toutes prêtes. Je vais voir , de mon côté, ce qu'il y a à faire avec nos camarades. ( // sort. )
THOMAS, GEORGE
GEORGE. 0 Dieu, n'aurais-je fait qu'enfoncer
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mes parents plus avant dans la peiue! Si je pouvais,
au prix de mon sang , les secourir!
THOMAS. Cesl de Pargent qu il leur faudrait ; et tu n'en as pas à leur donner, ni moi non plus. Il ne tenait cependant qu'oïl eux d''en avoir la semaine dernière ; mais ils n''en ont pas voulu, et ils ont bien fait. C'est une chose affreuse de tremper ses mains dans le sans; de son semblable !
GEORGE. Et comment donc, mon oncle?
TH03IAS. Us trouvèrent un déserteur couché sur le ventre dans un fossé. Ils firent semblant de ne pas le voir. Ils auraient pourtant gagné vingt écus à Taller dénoncer au bailli.
GEORGE. Que dites-vous?
THOMAS. Le forgeron du village ne fut pas si scrupuleux , et il gagna la récompense.
GEORGE, avec un mouvement de joie. 0 mon oncle! je puis sauver mon père, mais il me faut votre secours. Puis-je compter sur vous ?
THOMAS. En tout , mon ami. Que faut-il faire ?
GEORGE. Agir, et garder un secret. Me le promettez-vous ?
THOMAS. Cela nV'st pas difficile.
GEORGE. Mais savez-vous tenir votre parole?
THOMAS. Comme tu me parles !
GEORGE. Quelque chose qui puisse en arriver !
THOMAS. Pourvu qu''iln'y ait pas de mal, sVntend.
GEORGE. Personne n'aura à s'en plaindre.
THOMAS. Eh bien , tu ii'as qu'à parler.
GEORGE. Ecoutez-moi donc... Mais si vous alliez me trahir î
THOMAS. Il faut que ce soit une chose bien extraordinaire.
GEORGE. Cela peut être ; mais il n'y a pas de mal pour vous.
TH031AS. Qu''est-ce donc enfin?
GEORGE. Je déserte ce soir; vous irez me déclarer ; il vous en reviendra vingt écus , et je paie la dette de mon père.
THOMAS. Et il n''yapasde mal, me disais-tu! Fou que tu es ! J''irai te conduire au gibet, moi ton oncle.
GEORGE. Que parlez-vous de gibet ? Un soldat n''est jamais puni de mort la première fois qu'il déserte , à moins qu'ail n'ait quitté son poste , ou fait un complot.
THOMAS. Oui ; mais il passe par les verges, jusqu'^à rester sur la place.
GEORGE. Je n'ai pas à le craindre. Je suis aimé dans le régiment ; mes camarades sauront me ménager.
THoaiAS. Non, mon ami , cela ne peut pas être. Ne tromperions-nous pas le roi?
GEORGE , en pleurant. Le roi! Ah! il ne saurait m^en vouloir. S'il connaissait ma situation, il viendrait me porter l'argent lui-même.
THOMAS. Mais si ton père le savait !
GEORGE. D'où le saurait-il, si nous gardons notre secret à nous deux? Je ne mourrai pas pour cela. 'J'ai si souvent hasardé ma vie pour le roi, je puis bien la hasarder pour mon père qui me l'a donnée. Songez qu'il est votre frère, et que nous le sauvons de la mendicité , peut-être de la mort.
THOMAS. C'est le diable qui m'a retenu ici ; je ne sais quel parti prendre.
GEORGE. Vous m'avez donné votre parole, voulez-vous la fausser? Je déserterai toujours dans mon désespoir , et mon père n'y gagnera rien. Ne me refusez pas, ou vous n'avez jamais aimé votre famille.
THOMAS. Tu me tiens le couteau sur la gorge , comme un assassin. (// 7'este en suspens. )
GEORGE. Décidez-vous tout de suite , le temps presse.
THOMAS. Mais si tu me trompais, si tu allais mourir!
GEORGE. Il n'y a pas à le craindre. Je sais souffrir. A chaque coup , je penserai à mon père , et je supporterai la douleur.
THOMAS. Et bien , je fais ce que tu veux. Mais sMl en arrive autrement —
GEOR E. Que voulez-vous qu'il en arrive? Embrassons-nous, et gardez-moi le secret. On fera l'appel ce soir à six lieures ; si je ne m'y trouve pas, je serai tenu pour déserteur. Vous me conduirez alors au colonel , et vous direz que vous m'avez surpris fuyant dans la forêt.
THOMAS. C'est la première tromperie que j'aurai faite de ma vie.
GEORGE. Ne vous la reprochez pas, mon oncle ; elle nous vaudra à tous deux des bénédictions. Embrassons-nous encore , et allons rejoindre mon père. Mais , je vous en conjure , ne laissez rien
remarquer. SMl peut y avoir quelque mal, Dieu me le pardonnera sans doute. Que ne doit pas supporter un bon fils pour sauver ses parents? {Ils sortent. y
ACTE III. — SCÈNE PREMIÈRE
La scène se passe dans la prison du château.
BRAS-CROISÉS , soldat; et LE PRÉVÔT du régiment. [On entend dans le lointain un bruit de musique militaire.
BRAS-CROISÉS, se réveillant. Que le diable emporte ces maudits tambours! Je me suis fait mettre au cachot pour 'dormir à mon aise, et voilà une aubade qui vient me réveiller. (Il prête Voreille.) Mais quoi ! n^est-ce pas une exécution ?
LE PREVOT. Tu ne sais donc pas le malheur du pauvre George?
BRAS-cRoisÉs. De George, dis-tu? Cela n^est pas possible.
LE PREVOT. Cela nVst pourtant que trop vrai. Il a déserté hier au soir.
\ BRAS-CROISÉS. Lui ! le plus brave soldat de la 'i .
compagnie ! Il y a longtemps que je ne fais que passer et repasser le guichet, et je ne Tai jamais vu une seule fois en prison.
LE PRÉVÔT. Il n^est personne qui ne soit étonné de cette aventure. Quand on Ta rapportée au colonel, il n^a jamais voulu le croire. Tout le régiment en est resté confondu. Les grenadiers sont allés dei mander sa grâce au conseil de guerre; mais il Ta refusée pour Texemple. On n^a pu obtenir qu"'une modération de la peine j et il en sera quitte pour
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faire un tour par les verges. Cela doit être fini à
présent. {Ofi ffappeà laporte.)
LE PREVOT. Qui est là? .
LA TERREUR, ch( dcliors . Aiiii ! la Terreur! (Z,e | frévàt ouvre la porte. La Terreur entre en san-
yîotant.)
SCENE II
LE PRÉVÔT , BRAS-CHOI3ÉS, LA TERREURi
LA TERREUR. 0 boiilé (liviiie ! mou pauvre George !
LE PREVOT. Eli bien! comment se trouve-t-il?
LA TERREUR. Il a supporté ses sonlFrances en héros. Il ne lui est pas échappé un seul cri, une seule plainte. 'Ah ! si j'^avais pu lui sauver la moitié du supplice î sur ma vie, je l'aurais fait de grand cœur. Le voici qui vient.
SCENE III
Z.E PRÉVÔT , BRAS-CRO:SÉS , LA TERREUR , GEORGE , un ' SERGENT qui le conduit.
GEORGE, sur le seuil de la porte , levant les yeux et les mains vers le ciel. Dieu soit loué ! Tout est fini, et mon père est sauvé.
LE SERGENT , à part., dûtis la surprise où le jettent ces paroles. Que veut-il dire par là?
LA TERREUR, se précipitant au cou de Georije^ et le baignant de ses larmes. 0 mon ami, que je te plains !
GEORGE. Ne pleure pas, camarade; je suis plus heureux que tu ne penses.
LE SERGENT. Youlcz-vous uu chirurgicn ?
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GEORGE. Non, mon sergent, cela n'est pas nécessaire.
LE SERGENT, d part, 671 bi'anlant la tête. Il faut que j'aille instruire de tout ceci mon capitaine. (// sort.)
LA TERREUR, présentant à George u-n verre d'eau-de-vie. Tiens, camarade, voilà pour te restaurer.
GEORGE, enlui serrant la main. Je te remercie. {Illoit.)
LA TERREUR. Mais dis-moi donc, quelle folie t'a passé par la têle.
GEORGE. J'ai du regret de te le cacher; mais je ne puis te le dire. Il faut que mon secret meure dans mon cœur.
SCENE IV
lE PBÉVOT , BRAS-CROISÉS. LA TERREUR, GEORGE , THOMAS*
THOMAS, à George. Te voilà bien satisfait, n'estil pas vrai, de la vilaine action que tu m'as fait commettre? Georoje , c'est indigne à toi.
LA TERREUR. Douccmcnt, doucemcut, ne le tourmentez pas; il a besoin de repos. Un homme n'est pas toujours le même !
TH03IAS . Je ne le sais que trop . Je ne conçois plus rien à lui ni à moi.
GEORGE. Mon oncle, modérez-vous, je vous prie. {Bas.) Vous allez détruire tout notre ouvrage,
THOMAS. Oh ! il n'en faut plus parler. Tout est perdu.
GEORGE, étonné. Comment donc? {Aux sol-
dats.) Eloignez-vous un peu, mes amis, je vous en
conjure.
THOMAS. Ton père ne veut plus me voir pour l'avoir dénoncé, et en avoir reçu Targent. Quand j"*ai voulu le forcer de le prendre, il Ta rejeté avec horreur, en s"'écriant : Que Dieu m''en préserve ! à chaque denier je vois pendre une goutte du sang de mon fils. Que veux-tu maintenant que je fasse? Je suis furieux contre toi. Tout le village va me détester ; on croira que c"'est le démon de Tavarice qui me possède. Il n'y aura pas d'enfant qui ne me jette la pierre.
GEORGE. Soyez tranquille, mon oncle, tout s'arrangera ; le plus difficile est passé. Faites seulement que mon père vienne me voir.
THOMAS. Comment veux-tu que je l'aborde, à présent ? Mais quoi ! le voici qui vient avec ta mère.
SCENE V
Xe PRÉVÔT, EBAS-CROISÉS, LA TERREUR, GEORGE, THOMAS, MARCEL, GENEVIÈVE.
GENEVIÈVE, aux solduts. Où cst-il, messieurs ? Je veux voir mon fils.
LA TERREUR. Passcz, bonuc mère, passez.
GENEVIÈVE, courant à George. 0 mon cher fils ! qu*as-tu donc fait? Comment as-tu pu nous donner cette douleur?
MARCEL, d'^un air sévère. Te voilà, malheureux! Toute la joie que tu m'avais donnée, tu la tournes toi-même en amertume. Tu faisais la gloire de tes
parents ; tu en fais la honte aujourd'hui. Je suis venu te voir pour la dernière fois.
GEORGE. Mon père, pardonnez-moi, je vousprie. Pai subi ma peine.
MARCEL. Tu Tas subie pour ta trahison envers ton roi; mais non pour ton crime envers nous, que tu déshonores dans notre vieillesse. Après soixante années de probité , je croyais mourir dans Thonneur; et c'est toi qui me couvres d'infamie. Mais non , nous ne tenons plus Tun à Tautre ; je te renonce pour mon fils.
GEORGE. Mon père, vous êtes trop cruel envers moi. Je ne mérite pas votre malédiction. Dieu m'en est témoin. Je ne suis pas indigne de vous.
THOMAS, à pari. Quel martyre de ne pouvoir parler. (Marcel s'e'Ioiffne.)
GEORGE, le suivant. Mon père, vous me quittez sans que je vous embrasse. Oh ! restez encore un moment I (^ Qenevàeve.) Et vous, ma mère, serez-vous aussi dure envers moi ?
GENEVIÈVE. 0 mon fils , que puis-je faire ?
MARCEL. Ne le nomme pas ton fils, il ne Test plus !
GENEVIEVE. Mou homme, pardonnez-lui; c'est toujours notre enfant.
THOMAS. Oui, mon frère, laisse-toi toucher par son désespoir.
MARCEL. ïais-toi; tu ne vaux pas mieux que lui toi qui vends à prix d'or le sang de ta famille. Ne me nomme pas plus ton frère que lui son père. Je ne vous suis oîus rien.
GENEVIÈVE, qui^ yendaiit cet intervalle^ s est entretenue avec Geonje. Mon homme, il me fait de bonnes promesses; ne nous arraclie pas le cœur tous deux. Mon enfant est la seule chose qui me reste , et je ne pourrais pas Taimer ! Je ne pourrais plus te parler de lui ! Veux-tu que je meure à tes yeux?
MARCEL. Tais-toi, femme, et suis-moi. (// veut sortir.)
TLA TEnKEVB.^ le retenant. Bonhomme, c'en est assez. Vous avez bien fait de décharger votre colère ; mafs puisque le roi le reprend, ne le rcprendrez-vous pas aussi? Donnez, donnez-lui votre main. Croyez-vous que je lui resterais attaché, s''il ne le méritait pas?
LE PRÉVÔT. Vieillard, vous êtes un brave homme. Si tous les hommes tenaient ainsi leurs enfants en resp'.iÇt, je n'aurais pas tant de besogne. Mais souffrez que je vous prie aussi pour votre fils.
GENEVIEVE. Vois-lu, iiiou ami, comme ces messieurs disent ? Ils ne lui resteraient pas attachés , s"*il ne le méritait pas; ne sois pas plus impitoyable envers lui que des étrangers. {Geneviève et la Terreur poussent Mai cet par la main , et veulent V entraîner vers son pis.) '
LE PRÉVÔT, BRAS-CROISÉS, LA TERHEUH , GEiRGE , MAR- CEL, GENEVIÈVE. THOMAS, LE CaFITAINE, LE fSEGENT) FLUET.
MARCEL. Attendez, je veux d^ibord parler à son
cdimtame. {^u capitaine.) Ah, monsieur! n^avezvouspas de regret d'avoir hier donné tant de louanges à mon vaurien de fils? Il me porte sous terre par ce coup-là.
LE CAPITAINE. Il avait mérité ce que je lui disais de flatteur. Véritablement je n'aurais pas imaginé que mes éloges eussent produit un si mauvais eflet. (^ George.) Mais, dis-moi, qui t'a porté à cette action? Tu dois avoir eu quelque motif extraordinaire. Ouvre-moi ton cœur, quelque chose qu'il en soit. Tu as subi ta peine, et il ne t'en arrivera rien de plus fâcheux.
GEORGE. Mon capitaine, ne me retirez pas vos bontés, je vous prie. Je chercherai à m'en rendre plus digne.
LE CAPITAINE. A coudilion que tu me dises la vérité; car, que tn aies déserté par la crainte des suites de ton affaire avec le bailli ^ ni moi, ni personne, nous ne pourrons le croire.
GEORGE. Il n'y a pourtant pas d'autre raison, mon capitaine. Vous savez^que je n'ai jamais eu de querelle; et la moindre faute paraît toujours énorme, lorsqu'on n'a pas l'habitude d'en commettre. J'en étais si troublé,;'que j'ai perdu toute réflexion ; et I puis la situation^ déplorable de mon père achevait d'égarer mes esprits.
LE CAPITAINE. Que^signifiaieut donc ces paroles : Dieu soit loué I^tout est fini, et mon père est sauvé.
{Geo7'ge parait saisi (Pétoîiiiement^ ainsi que Marcel et Geneviève.)
MARCEL. Est-ce qu^il disait cela? Dieu me le par- 1 donne ! le diable aura troublé sa tête. |
GEORGE, en soupirant. Je ne me souviens pas de ravoir dit.
LE SERGENT. Moi, je mc souviens de vous Tavoir entendu dire en entrant ici.
GEORGE. Cela peut m'*être échappé dans la douleur, sans savoir ce que je pensais.
LE CAPITAINE. Il faut pourtant que ces paroles aient eu quelque signification.
GEORGE, dans un plus qrand embarras. Je ne sais que vous dire.
LE CAPITAINE , liii prenant la main d''un air d''anutie. George , ne cherche pas à m''en impo- i ser. Cette désertion a une autre cause que ta que- ^ relie. Je suis offensé de ta dissimulation, et tu perds toute ma confiance. N'est-il pas vrai? c"'est pour ton père...
GEORGE, avec viv^acité. Que dites-vous, monsieur? Ah ! eardez-vous de croire —
LE CAPITAINE. Tu Hc vaux pas la peine que je m'*inquièle de ton sort. Je ne veux pas en savoir davantage. Tu mV^s plus indifférent que le dernier des hommes. ïu ne sais peut-être pas ce que tu perds à me taire la vérité.
THOMAS. Il faut que je la dise, moi.
GEORGE, r interroyn^ant . Mon oncle, qu'allezvous faire ? Voulez-vous nous rendre encore plus malheureux ?
THOMAS, au capitaine. Je puis vous expliquer la
chose ; mais je crains que le mal n'en devienne plus grand.
LE CAPITAINE. Je Ceu donne ma promesse , tu n^ as rien à craindre.
THOMAS. Eh bien ! c'est à cause de ses parents qu'il a déserté. Il a su m'engager, par de belles paroles, à daller dénoncer, et recevoir vingt-quatre écus, pour que son père les employât à payer ses dettes. Mais celui-ci ne veut entendre parler ni de l'argent ni de son fils. Débarrassez-moi , monsieur, de cet argent , que je ne puis garder ; et tâchez que mon l'rère profite au moins de ce que ce brave enfant a voulu faire pour lui. La chose s'est passée comme je la raconte. {Tout le monde 'paraît frafpé de surprise.)
LE CAPITAINE. Eh bien, George?
GEORGE, versant un torrent de larmes. Vous savez tout , mon capitaine. Croyez pourtant qu'il n'y a que le salut de mon père qui pût me faire résoudre à passer pour un mauvais sujet. J'ai méprisé la douleur, parce que j'espérais de le sauver. Mais à présent que tout est découvert, et que mon espérance est perdue, je souffre bien plus cruellement.
MARCEL, se jetant au cou de George. Quoi, mon fils ! voilà ce que tu faisais pour moi?
GENEVIÈVE, â^e précipitant dans seshi^as. Oui, nous pouvons maintenant l'embrasser ; nous pouvons le presser sur iijotre sein. Mon cœur me le disait bien, qu'il était innocent.
LE CAPITAINE , lul prenant la maiîi. 0 mon T. ::. J7
ami ! quelle tendresse et quelle fermeté ! Tu es à mes yeux un grand homme. Cependant ton amour pour ton père t'a emporté trop loin. Cesl toujours un artifice blâmable.
MARCEL. Sûrement, sûrement. Dieu me préserve d''en toucher seulement un denier.
GEORGE, à Thomas. Voyez-vous, mon oncle, avec votre bavardage ! Que me revient-il maintenant de ce que j'ai fait ?
TH03IAS. Oui, voilà ! c'est moi qui suis maintenant le coupable. Mais (en montrant le capitaine) monsieur ne sera pas menteur. Vous avez entendu qu'il m'a promis
LE CAPITAINE, « Thonias. Donne l'argent à teu frère. {A Marcel.) Prends-le, mon ami; ton fils l'a bien mérité. J'aurai soin que tu n'aies pas à le rendre. Une faute extraordinaire demande un traitement hors des règles communes.
MARCEL. Moi, monsieur? Je ne le prendrai jamais.
LE CAPITAINE. Je le veux ; il le faut. {On entend des cris ait deJiors.) lofais qu'est-ce donc?
FLUET. J'entends crier : Le roi ! le roi !
LE CAPITAINE. Il vicut ! Dicu soit béui ! réjouissez-vous. Je vais, s'il est possible, faire parvenir Taventure à son oreille. ( -^ George.) Tu as manqué à ton devoir comme soldat ; mais tu Tas trop bien rempli comme fils , pour qu'il n'en soit pas touché. Il le sera certainement. Je sors. Attendez-moi.
SCÈ.NE VU.
lies FRÉCÉDSNTS, excepté le capitaine et le sergent.
3IARCEL. Vois-tu I Le roi est si bon , et j''ai(lerais aie tromper ! Non, jamais.
GEORGE. Mon père , accordez- moi cette grâce , que j''aie réussi à finir vos malheurs. Vous D''aYez plus à vous inquiéter de rien.
LA TERREUR. Oui, Ijonliommc, faites ce que dit votre fils. Il peut bien vous demander quelque chose à son tour. Il en guérira plus vile , de vous savoir à votre aise. Vous devez aussi penser qu'*après votre mort votre cabane doit lui revenir.
MARCEL. Eh bien ! je la conserverai pour pouvoir la lui laisser en mourant. Viens, mon fils, pardonne-moi de l'avoir maltraité. Dieu m''est témoin combien je souffrais de te voir uif mauvais sujet ; et c"'est lorsque je t'accusais que lu remplissais au delà de tes devoirs envers moi ! Comment pourrai-je te récompenser de ton amour, dans le peu de temps qui me reste à vivre ?
GEORGE. Aimez-moi toujours comme vous Pavez fait.
GENEVIÈVE. Oh! mille fois plus, mon ami. A chaque morceau que nous mansjerons , nous nous dirons Pun à l'autre : c'est notre fils qui nous le donne.
GEORGE. Me voilà satisfait. [A Thomas.) Je vous remercié, mon oncle, de m'avoir si bien servi.
THOMAS. Oui , lu me remercies ? Il est heureux que les choses aient tourné de celte manière. Mais reviens-y une autre fois. {A Marcel.) Est-ce que
tu m'en voudrais encore, mon frère? Si je ne Savais pas tant aimé, je ne me serais pas chargé de la manigance. Puisque tu pardonnes à ton fils , tu peux bien me pardonner.
RiARCEL. Rien ne saurait excuser ce que tu as fait. Je peux bien prendre sur moi de mettre ma main sur un brasier ; mais attiser le feu sous un autre , il y a de la cruauté à cela. Cependant je ne veux pas te haïr.
THOMAS. Va , j'ai bien assez souffert pour mon compte. (Ils se donnent la 7nain.)
LA TERREUR , à Geovge. Camarade ! j'avais de Tamitié pour toi ; c'est aujourdMiui du respect que je sens. Tu es à mes yeux aussi grand qu^m général. On ne trouvera jamais d'enfant comme toi. Embrasse-moi, et sois toujours mon ami. (// lui tombe de grosses larmes des yeux.)
GEORGE. Camarade ! je n'ai pas oubhé la journée d'hier.
FLUET. Fi donc, La Terreur ! Vous êtes soldat, et vous pleurez !
LA TERREUR. Et pourquoi donc un soldat ne pleurerait-il pas? Les larmes ne sont pas déshonorantes, lorsqu'elles viennent du cœur. On ne m'a jamais vu fuir ni trembler , mais je mourrais de bonté d'être insensible à une bonne action.
LE PREVOT. George, il y a quatorze ans bientôt que je suis dans le régiment ; mais je dois le dire à ta gloire, il ne s'y est jamais rien passé qui approche de ce que tu fais aujourd'hui. Cela te vaudra
de riionneur et du bonheur ; c'est moi qui te Tan-
nonce.
SCÈNE VIII
lies PRÉCÉDENTS , X.E BAILLI.
LE BAILLI. Avec votrc permission.
LE PREVOT. Que voulez-vous ?
LE BAILLI. Je suis bailli du château ; je veux voir ce qui se passe ici. (^ Marcel et à Geneviève.) Ha , ha ! vous êtes venus voir votre fils ; c''est fort tendre de votre part. Eh bien ! qu'en pensez-vous? Avez-vous autant de satisfaction de lui que vous en aviez hier ? Vous imaginiez , parce qu'il était soldat , qu'il pouvait se jouer de tout le monde. {A George.) Monsieur le militaire, on paie chèrement un soufflet. Cette leçon vous rendra une autre fois plus respectueux envers des gens comme moi.
LA TERREUR. Allez-vous-cn, monsicur, ou bien nous reprendrons les choses au point où George les a laissées hier. Qu'avez-vous à chercher ici?
LE BAILLI. Je suis daus le château de monseigneur ; je pense que personne n'a le droit de m'empécher d'y faire l'inspection.
LA TERREUR. Faitcs-y l'inspection, mais non des moqueries. {En le prenant par le bras.) Sortez, ou je vous montre le chemin.
GEORGE. Un moment, camarade! (^ Marcel.) Mon père , achevez de lui payer votre dette pour qu'il vous laisse en repos.
THoaiAs. Oui , finissons avec lui j qu'il n'en soit plus question.
MARCEL. Voilà votre argent. {Il lui com'pte quatorze écus.) Vous n^aurez pas la peine de vendre notre cliaumière.
GENEVIÈVE. Nous aurons soin, à l'avenir , de n'*être jamais en arrière envers monseigneur ; du moins aussi longtemps que vous serez son bailli. C'est trop alFreux de vouloir gagner sur le pauvre I Acheter à vil prix tout le grain de la contrée, lorsque la moisson est abondante ! en faire des amas dans ses greniers, pour le vendre ensuite trois fois plus cher dans le temps de disette ! prêter à plus forte usure qu'un juif! cela est-il donc d'un chrétien, ou même d'un homme? Voilà pourtant ce que vous avez fait, et ce qui nous a ruinés.
MARCEL. Tais toi donc, femme.
GENEVIÈVE. Non j il faul lui apprendre qu'on n'frst pas des buses, et qu'on voit tout son manège.
MARCEL, au hailli. Eh bien, cela fait-il votre compte ?
LE BAILLI , à part. Que trop , morbleu ! {Haut «/ froidement.) Oui, cela complète bien les trente écus. Mais d'où diantre avez-vous eu cet argent?
MARCEL. Que vous importe? Vous êtes payé.
GENEVIÈVE. Nous n'a VOUS pas de compte à vous rendre.
LE BAILLI. Voyez, comme ils font les fiers I
GENEVIÈVE. Nous voilà quittcs. Nous nous serions trouvés heureux de pouvoir vous souhaiter mille bénédictions , si vous vous étiez comporté n 1 1 i i 1 ,î n e nt envers nous. Mais vous ne le
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méritez pas. Il noiis eût mieux valu avoir affaire à un Turc.
LE BAILLI. Prenez garde à ce que vous dites , vieille radoteuse ; vous êtes encore sous ma juridiction.
GEORGE. Point d''injures , monsieur; mon père» ne les souffrira plus. Il sait à qui porter ses plaintes.
THOMAS. Vous ne nous tenez plus les mains garrottées; nous pouvons nous faire rendre justice. Nous remplirons nos devoirs envers monseigneur ; mais si voué croyez nous mener de force comme auparavant, vous vous trompez.
LE BAILLI. De quel ton me parlez-vous? Je crois [en montrant Geo?ye) que cet audacieux vous a tous endiablés. Ne me poussez pas à bout, ou je vous montrerai ce que je suis.
LE PRÉVÔT. Un mot encore , et je te fais sauter les yeux de la tête.
LA TERREUR , le poussaut par le hras. Allons , sortez.
LE BAILLI , se retournant. Si vous me faites lâcher un décret...
LE PREVOT. Voulez-vous me jeter ce drôle à la porte? Je l"'apprendrai à nous venir braver. (^Les soldats le saisissent, et veulent le mettre dehors, he colonel paraît , suivi du capitaine et du sergent. )
SCÈNE IX
Xes PRÉCÉDENTS , LE COXONEL, LE CAFITACNE , LE SEaGEKT.
LE COLONEL. Quo signifie tout ce vacarme?
LE PRÉVÔT. C'est le bailli qui vient ici vomir des grossièretés contre ces honnêtes paysans.
LE COLONEL , au bailU. Etes-voiis ce méchant homme? Restez. Tanrai deux mots à vous dire. ( Au capitaine. ) Lequel des deux est le père ( en ^montrant du doigt Marcel et Thomas) ?
LE CAPITAINE , luiyrésentaiit Marcel. Le voici, mon colonel.
LE COLONEL. Je VOUS félicitc , mon ami. Vous pouvez sentir de Torgueil d'avoir un tel fils. ( // s'avance vers George. ) Permettez que je vous souhaite toutes sortes de prospérités. ( En V embrassant. ) Monsieur , vous êtes mon égal. Je donnerais toutes les actions de ma vie pour celle que vous avez faite aujourd''hui. ( Au 'prévôt. ) Il est libre. {Prenant une épe'e des mains du sergent. ) Vous êtes capitaine. Le roi, qui vient d'apprendre avec transport votre dévouement généreux , vous élève tout d'un coup à ce grade , sur les bons témoignages que le régiment entier a rendus de vous. ( En lui présentant une hourse. ) Recevez ceci de sa part , pour servir à votre équipage. Vous serez admis ce soir même à faire votre cour à sa majesté, {George veut lui baiser la inain.) Que faites-vous ? monsieur , souffrez plutôt que je vous embrasse.
LE CAPITAINE , Vemhrassant aussi. Vous savez, mon camarade, quelle part je prends à votre avancement. Je suis fier de vous avoir eu dans ma compagnie.
MARCEL et GENEVIÈVE tombant aux genoux du
colonel. OraonseigneurI que Dieu vous récompense!
LE COLONEL en les relevant. Ce n^est pas à moi, mes enfants ; c'est au roi , c'est à votre fils que vous devez tout.
GEORGE se jette dans les hras de ses parents et les embrasse tour à tour; fuis s' interrompant tout à coup. Je vous demande pardon , mon colonel.
LE COLONEL. Que dltcs-vous , monsieur? Ah! vous méritez bien de goûter les plus doux plaisirs de la nature ! Vous en remplissez si héroïquement les devoirs !
THOMAS. Qui m'aurait dit pourtant que je me verrais en passe de faire un capitaine ? car c'est moi qui ai arrangé tout cela. [Au hailli. ) Je crois à présent , monsieur le bailli , que vous ne serez pas déshonoré de prendre mon neveu sous votre protection. ( Le hailli lui lance un regard furieii.v , et veut sortir. )
LE COLONEL Tarrêtant. Un instant , s'il vous plaît. Le roi est instruit de votre barbarie ; il fera rechercher avec soin si vous n'avez pas abusé de votre pouvoir ; et malheur à vous si vous êtes coupable. Sortez maintenant.
LA TERREUR , à George. Monsieur le capitaine...
GEORGE , V embrassant. Ne m'appelle que ton ami. {Il V embrasse encore.^ Je veux l'être toujours»
LE COLONEL , à George. Voulez-vous permettre , monsieur , que j'aille vous présenter au régiment ? Il vous attend sous les armes.
(lUui offre la main ; George la prend, et tend l'autre au capi-
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taine. Il marche entre eux, les regarde tour à tour les yeux baignés de larmes. Marcel et Geneviève baisent les babils du colonel, et lèvent leurs regards vers les eieux.)
GENEVIÈVE. 0 Dieu de justice ! rends à notre bon roi les honneurs qu'il accorde à mon fils.
MARCEL. Et fais-lui connaître toutes les bonnes actions, pour lui donner le plaisir delesréeompenser.
Deschanrips, pauvre maçon de village , venait de perdre sa femme depuis quelques mois. Les dépenses d'une longue maladie , et Finterruption de ses travaux pendant la saison pluvieuse de Thiver, Tavaient réduit à la plup profonde misère. Il voyait autour de lui ses enfants demi-nus et sans pain ; et sa mère Susanne , couchée sur la paille en un coin de la chaumière , était dans les faiblesses et les convulsions de la mort.
Accablé de douleur , il venait de s'asseoir sur une chaise de jonc démembrée, tenant son visage couvert de ses deux mains pour cacher ses larmes.
Sa mère l'appela , et lui dit : ^ïon fils , n'as^tu rien à mettre sur moi ? Je ne puis reprendre de chaleur.
DESCHAMPS. Attendez, ma mère, je vais vous couvrir de mes habits.
srsANNE. Non , mon fds , je ne le veux point. Un peu de paille salfira. Mais as-tu encore nn peu de bois pour réchauffer ces pauvres enfants ? Tu ne peux plus maintenant aller dans la forêt , ù cause
des soins que tu me donnes. Ma vie est bien longue, puisque je ne la traîne que pour tMtre à charge.
DESCHAMPS. Ma mère , ne dites pas cela , je vous en prie. Si je pouvais, de mon sang, vous donner tout ce qu''il vous faut ! Vous souffrez de la faim et du froid , et je ne puis vous secourir !
susANNE. Ne te chagrine pas, mon fils; mes douleurs , grâces au ciel, ne sont pas bien vives. Elles vont bientôt finir ; et ma bénédiction sera la récompense de ce que tu fais pour moi.
DESCHAMPS. 0 ma mère ! vous avez bien trouvé dans mon enfance de quoi fournir à mes nécessités; et moi, il faut que , dans votre vieillesse , je vous voie pâtir de ma misère ! Cela me déchire le cœur.
susANXE. Je sais que ce n''est pas ta faute ; et puis Deschamps , lorsqu''on c^t près de sa fin , on a bien peu de besoins sur la terre : notre père , qui est dans le ciel , y pourvoit. Je te remercie , mon fils, ton amour me fortiiie à ma dernière heure.
DESCHAMPS. Eh quoi, ma mère! n'*avez-vous donc pas d'espérance de vous rétablir?
susANNE. Non, je le sens, je n'en reviendrai jamais.
DESCHAMPS. Oh ! que me dites-vous?
SUSANNE. Ne fafllige pas , je vais dans une meilleure vie,
DESCHAMPS , avec des sanglots. Hélas , mon Dieu!
SUSANNE. Ne faftlige pas, te dis-je , mon cher fils ! tu étais la joie de mes jeunes années , et main-
tenant tu fais la consolation de mes deniiers jours. Bientôt, j'en rends gracesàDieu, bientôt tes mains fermeront mes paupières. Alors je monterai vers mon Créateur ; je lui dirai tout ce que tu as fait pour moi, et ilTen voudra du bien éternellement. Pense souvent à moi , mon cher fils ; je penserai à toi de là-haut.
DESCHAMPS. Oh ! toujours , toujours!
susANNE. Il n"'y a qu'une chose qui me tourmente.
DESCHAMPS. Et qu'esl-ce donc , ma mère ?
susANNE. Je vais te le dire , Deschamps! Il faut que je te le dise. Je le porte comme une pierre sur mon cœur.
DESCHAMPS. Soulagez-vous, parlez.
SUSANNE. Je vis hier Alexis qui se cachait derrière mon lit , et qui tirait de sa poche des pommes pour les manger. Il en donna à ses frères et à ses sœurs qui les mangèrent aussi en cachette. Deschamps! ces pommes n'étaient pas à nous ; autrement Alexis les eût jetées sur la table , et il aurait appelé tout haut les autres pour les partager. Il m'en aurait aussi apporté une à moi. Je me souviens encore comme il venait se jeter dans mes bras quand on lui avait donné quelque chose , en me disant de si bon cœur : Tiens , manges-en , grand'mère. 0 mon fds I si cet enfant devait être un voleur ! Cette pensée m'accable depuis hier. Où est-il ? Amènele-moi ; je veux lui parler.
DESCHAMPS. Malheureux que je suis !
(Il court clicrclicr Alexis, ot \c porte sur le lit de Susanne. Susanue se soulèye a\ec beaucoup de peine, se tourne du côté de
l'enfant, prend ses deux mains dans les siennes, les presse sur son cœur, et appuie sa tête faible et défaillante sur l'épaule de son petit-fils.)
ALEXIS. GrandWre, que\eux-tu? Tune m'appelles pas pour mourir?
susANNE. Mon cher Alexis ! je mourrai certainement bientôt.
ALEXIS. Non, pas encore, grand'mère. Ne meurs pas que je ne sois grand.
(Susanne retombe sur son lit. Deschamps et Alexis se regardent fondant en larmes, et prennent chacun une main de Susanne.)
SUSANNE, se ranifnant u?i peu. Je me sens mieux, à présent que je suis étendue.
ALEXIS. Tu ne mourras donc plus?
SUSANNE. Console-toi, mon petit ami. Je n'îai pas de peine à mourir. Cest pour aller vers un tendre père, qui m'attend là-haut dans le ciel. Près de lui, je serai mieux que dans ce monde. Bientôt, bientôt, Alexis, j'irai vers lui.
ALEXIS. Eh bien, prends-moi donc avec toi, grand"'mère, pour y aller.
SUSANNE. Non, mon cher Alexis, tu ne viendras point avec moi. S''il plaît à Dieu, tu vivras encore longtemps; tu deviendras un honnête homme; et lorsqu'^un jour ton père sera tremblant de vieillesse, tu seras sa consolation et son secours. N''est-ce pas, Alexis , tu veux lui être toujours bien obéissant ? Tu chercheras à faire ce qui lui donnera du plaisir ? Regarde, il fait aussi pour moi tout ce qui est en son pouvoir. Me le promets-tu?
ALEXIS. Oui, sûrement, grand'mère, je le ferai.
susanjNe. Prends-y garde. Le Dieu du ciel et de
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la terre, vers qui j''irai bientôt, voit tout ce que nous
faisons. Ne le crois-tu pas?
ALEX15. Oui, je le crois; tu me Tas appris.
susANNE. Comment donc croyais-tu hier te cacher de lui, en venant derrière mon lit manger des pommes que tu avais dérobées?
ALEXIS. Je ne le ferai plus, je ne le ferai plus de ma vie. Pardonne-moi , grand'mère ; pardonnemoi, mon Dieu.
'SUSANNE. Il est donc vrai que tu avais volé ces pommes?
ALEXIS, 6)1 smujlottant . Ou-ou-oui.
SUSANNE. Et à qui les avais-tu prises?
ALEXIS. Au-au-au voisin Lé-Lé-o-nard.
susAANE. Il faut que tu ailles chez lui, Alexis, '. que tu le supplies de te pardonner.
ALEXIS. Oh ! je t'en prie, graud^uère, que je n''y aille pas. Je n"'oserai jamais.
SUSANNE. Il le faut, mon petit ami, pour que cela ne t'arrive plus une autre fois. Au nom du ciel, mon cher enfant^ ne j)ronds jamais rien de ta vie, même quand tu y serais poussé par le besoin. Dieu n^abandonne aucun de ceux qu''il a fait naître. Confie-loi à ses secours, olTre-lui tes peines, et il te .soulagera.
ALEXIS. Oh! sûrement, sûrement, graud''mère, je ne volerai plus rien, je te le promets. J'aimerais mieux mourir de faim que de voler.
SUSANNE. Que le Seigneur t'entende et te bénisse I J'espère de sa bonté qu"'il te préservera tou-
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jours de mal faire. {Elle le presse contre son cœn?', et laisse to?nher su?' lai quelques larmes.) Il faut, mon petit ami, que tu ailles tout de suite chez Léonard, le prier de te pardonner. Tu lui diras que moi aussi je lui demande pardon pour toi. Deschamps, vas-y avec Alexis; dis-lui combien je suis fâchée de ne pouvoir lui rendre ce qu'ion lui a pris ; que je prierai Dieu pour lui et pour sa famille, atin qu'il les fasse prospérer dans leurs affaires. Hélas ! ils ne sont guère plus à leur aise que nous ; et si la pauvre Geneviève ne passait les jours et les nuits à travailler, ils ne pourraient vivre avec un si grand nombre d'enfants. Mou fils, tu leur donneras un ou deux iours de ton travail pour les dédommager.
DESCHAMPS. De lout Hiou cœur, ma mère; soyez en paix là-dessus.
Comme il disait ces mots, le bailli frappait du revers de la main contre la fenêtre. Susanne le reconnut à cette manière de s'annoncer, et à sa toux. Mon Dieu! s'écria-t-elle, c'est le bailli. Sûrement le pain et le beaiTe dont tu as fait ma dernière soupe ne sont pas payés?
DESCHAMPS. Il n'y perdra rien, ma mère, tranquillisez-vous. Je lui donnerai tant qu'il voudra de mes journées à la moisson.
SUSANNE. Oui, pCfUTvn qu'il veuille attendre.
Deschamps alla parler au bailli. Susanne poussa \m profond soupir, et se dit à elle-même : Depuis notre malheureux procès, je ne puis le voir ou l'entendre que tout mon cœur ne se soulève contre lui,
pour nous avoir dépouillés ; et il faut encore, à mon agonie, qu''il vienne tousser à notre fenêtre! Mais peut-être c*'est la main de Dieu qui l'a conduit si près de moi, pour que je décharge mon cœur de tout ce que j'ai contre lui, et que je prie pour son ame. Eh bien, mon Dieu, je m'y résigne. Je ne lui veux plus aucun mal. Pardonne-lui comme je lui pardonne. {Elle entend le bailli qui élève la voixJ) Bonté divine ! Il se met en colère ! 0 mon pauvre Deschamps ! c'est par amour pour moi que tu t'es empêtré dans ses mains. {Elle tombe en faiblesse.)
ALEXIS saute du lit , et court à DescJiamps. Mon père ! mon père! Viens donc. Grand'mère qui se meurt !
DESCHAMPS. 0 mon Dieu!... Permettez, M. le bailli, il faut que j'aille à son secours.
LE BAILLI, en s" éloignant. Oui, certes, cela est bien nécessaire ! Le grand malheur, quand la vieille sibylle viendrait à crever !
Deschamps, par bonheur, n'entendit point ces cruelles paroles. Il était déjà près du lit de Susanne, qui commençait à revenir à elle, et qui, entr'ouvrant à peine les yeux, lui dit :
Il était en colère, mon fils? Sans doute qu'il ne veut pas t'accorder du temps pour ce que tu lui dois?
DESCHAMPS. Non, ma mère, ce n'est pas ce que vous pensez ; c'est quelque chose d'heureux. SUSANNE le regarde un moment en silence y et
recueillant ses forces^ lui dit avec émotion : Me dis-tu vrai, mon fils, ou ne veux-tu que me consoler? Que peut-il nous arriver d'heureux de sa part ?
DESCHAMPS. Monseigneur veut faire rebâtir une aile de son château, et il entend que j'y travaille 5 j'aurai trente sous par jour.
susANNE, avec joie. Est-il possible ?
DESCHAMPS. Ouisûrement, et il y a du travail pour plus de quinze mois. Je commencerai lundi.
susANNE. Eh bien, je mourrai contente, puisque je te vois du pain pour tes enfants. La mort n'a plus rien de douloureux pour moi. Tu es plein de bonté, ô mon Dieu! conserve -la jusqu'au dernier des miens. Crois-tu maintenant, mon fils, ce que je t'ai appris dès ta jeunesse, que plus le malheur vient à nous d'un côté, plus la grâce du ciel s'en rapproche de l'autre ?
DESCHAMPS. Oui, ma mère, jclc croîrai toujours. Mais, vous voilà mieux. Souffrez que je vous quitte pour un moment, je vais chercher un peu de paille pour vous couvrir.
SUSANNE. Non, je me sens un peu réchauffée. Cours plutôt chez Léonard avec Alexis. C'est ce qui presse le plus pour mon repos. Va, mon fils, je te le demande en grâce.
Deschamps prit Alexis par la main, et, en tirant la porte, il fit signe à Mariette de venir lui parler.
Aie bien soin de ta grand'mère, lui dit-il ; s'il lui prenait quelque faiblesse, envoie-moi tout de suite chercher par Babet ; je serai chez le charpentier.
Léonard était à son travail. Geneviève, sa femme, se trouvait alors toute seule à la maison. Elle aperçut du premier coup d'œil que le père et Te^^ifant avaient les larmes aux yeux.
Qu'avez-vous, mon voisin? dit-elle à Deschamps. Pourquoi pleurez-vous? Pourquoi pleures-tu, Alexis?
DESCHAMPS. Ah , Geneviève ! je suis hien malheureux î Cet enfant , qui mourait de faim , prit hier de vos pommes , apparemment dans votre grange. Ma mère s*'en est aperçue... Geneviève ! elle est sur son lit de mort , et elle vous prie de nous pardonner. Je ne puis vous en rendre aujourdMiui la valeur; mais je vous la donnerai sur mes premières journées.
GENEVIÈVE. G^est uuc bagatelle , voisin ; n''en parlons pas davantage. Et toi, mon petit ami, promets-moi que tu ne prendrai, j^.iiais rien à personne. {Elle l'embrasse.) ïu esné de si braves gens!
ALEXIS. Oh , je te le promets! Pardonne-moi, Geneviève, je ne prendrai plus rien.
GENEVIÈVE. Oui, mou cnfaut ! que cela ne t'*arrive plus. Tu ne peux encore savoir combien cVst un grand crime. Lorsque tu auras faim, viens me trouver ; et tant que j''aurai un morceau, je le par-
tasterai avec toi.
DESCHAMPS. Dieu morci , voisine , j''cspère qu'il ne manquera plus de pain. J'aurai du travail pour quelques mois au château.
GENEVIÈVE. Je viens de Tentendre dire des gens de monseigneur, et j*'en ai eu bien de la joie.
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DESCHAMPS. Je ne m''en suis pas tant réjoui pour moi que pour ma pauvre mère. Elle aura du moins cette consolation avant de mourir. Dites bien à Léonard que je travaillerai de bon courage pour lui revaloir ce qui lui a été pris.
GENEViÈAŒ. Cela n^en vaut pas la peine. Mon mari , j'en suis sûre, n'y a point de regret. Nous voilà aussi hors d'aftaire ; il doit être employé poiir la charpente du bâtiment. Mais, puisque la pauvre Susanne est si mal , je veux aller lui donner mes secours.
Elle courut prendre dans un panier des quartiers de pommes et de poires séchées au soleil ; elle en remplit la poche d'Alexis , le prit par la main , et sortit en silence avec Deschamps.
Ils arrivèrent bientôt auprès de la malade. Geneviève lui tendit les bras , en détournant à demi son visage pour cacher ses larmes. Susanne les aperçut, et lui dit :
Tu pleures , Geneviève ?
GENEVIÈVE. Oui, je suisaffligée de te voir souffrir.
SUSANNE. Ah! c'est à nous de pleurer. Pardonnenous, je te prie; c'est la première- fois que cela arrive dans notre maison.
GENEVIÈVE. Que vcux-tu ? ccttc fautc peut être excusable dans un enfant.
SUSANNE. Mais s'il en prenait Thabitude quand il sera plus âgé!
GENEVIÈVE. Non, j'en réponds pour lui , il fera un honnête garçon. Brave Susanne, tu mérites bien
cette récompense du ciel , pour ta droiture et pour le soin que tu prends d"'éle\ er ta famille dans Thonneur. As- tu besoin de quelque chose ? Ne crains pas de le dire. Tout ce que nous possédons est à ton service.
ALKxis. Oh oui , grand'mère ! vois ce qu'elle m'a donné. Manges-en un peu. Tiens.
susANNE. Non , mon ami , je ne saurais. Je sens mes forces qui s''affaiblissent. Ma vue commence à s'éteindre. Approche-toi, mon fils. Voci le moment de te faire mes derniers adieux.
Deschamps, saisi, à ces mots, d'un tremblement subit dans tout son corps , se découvre la tête , tombe à genoux.devant le lit de sa mère , saisit ses mains, lève les yeux au ciel , et ne peut prononcer une parole , étouffé par ses larmes et ses sanglots. Prends courage , mon fds , lui dit Susaune , je vais t'attendre dans une vie plus heureuse. Nous nous retrouverons pour ne jamais nous quitter.
Deschamps, un peu revenu à lui-même , baissa la tête, disant : Bénis-moi donc , ma mère ; je ne demande qu'à te suivre, quand mes enfants n'auront plus besoin de moi.
Susanne rouvrit ses yeux mourants , et prononça ces paroles :
Exauce ma prière , père céleste ! et accorde t> grâce à mon cher enfant, le seul que tu m'as donné, et que j'aime de toute mon ame. Deschamps î que le Seigneur soit toujours avec toi , et qu'il confirme dans le ciel la bénédiction que je te donne,
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pour avoir si bien rempli tes devoirs envers tes parents.
Ecoute-moi maintenant , mon fils , et observe ce que je vais te dire. Elève tes enfants dans Thonneur , et accoutume-les à une vie laborieuse , afin que, s'ils sont pauvres , ils ne perdent jamais courage , et ne se laissent pas aller au dérèglement. Instruis-les à mettre toute leur confiance en Dieu, et à demeurer tendrement unis pour qu''ils trouvent des consolations et des ressources dans les maux de la vie. Pardonne au bailli son injustice. Quand je serai morte et enterrée , va le trouver de ma part , et dis-lui que je n'emporte point de rancune contre lui ; que je prie l)\eu au contraire en sa faveur , pour qu'il lui donne la grâce de se reconnaître avant de sortir de ce monde. {Elle s^inferrompt un moment, pou?' reprend?'e haleine , et dit efismte : ) Mon fils , apporte-moi mon Imitation , et ce billet qui est au fond du coffre dans une bourse de cuir.
Bon ! ( Elle les prend et les serre dans ses mains. ) Voilà tout ce que je possède de plus précieux sur la terre... A présent, fais-moi venir tes enfants.
Descbamps alla les ])rendre autour de la table où ils étaient assis et pleuraient. Il les fit mettre à genoux auprès du lit de leur grand'mère. Susanne se souleva un peu pour les regarder , et leur dit :
Mes chers enfants , il m'est bien douloureux de
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vous laisser aussi pauM-es el sans mère ! pensez à moi, mes bicn-aimc's. Je ne puis vous donner en héritage que ce livre ; mais il a fait ma consolation, et il fera la vôtre. Quand vous saurez lire , lisez-en un peu tous les soirs devant votre père. Vous y apprendrez à être religieux , honnêtes et équi-^ tables.
Deschamps! ce billet est un certificat de bonne conduite, que j''apportai à ton père en Têpousant.
Tu le feras passer tour à tour à chacune de tes filles, jusqu'à ce qu"* elles se marient.
Pour toi , mon fds, je n''ai rien à te donner en souvenir ; mais tu n'en as pas besoin. ïu ne m'oublieras pas, j'en suis sûre.
Geneviève , oserai-jc te demander encore une grâce , après avoir eu pardonné la faute d'Alexis? Quand je ne serai plus , donne quelques soins à ces
pauvres enfants Ils sont si délaissés Je te
recommande surtout ma pauvre Louison — c''est la dernière où est-elle?... mes yeux se ferment, je ne la vois plus... [Elle soiilève lanyuissamment son bras. ) Conduisez ma main que je la louche... 0 mes enfants!... {Elle meurt.)
Après un moment de silence, Deschamps, la croyant assoupie, dit aux enfants : Relevez-vous, et ne faites pas de bruit. Elle dort. Si elle pouvait se rétablir! Mais Geneviève vit bien qu'elle était morte, et le lui fit comprendre. Quelle fut alors sa désolation , et celle de toute la petite famille !
comme ils pleuraient ! comme ils joignaieut leurs mains, en les frappant Tune contre Tautre!
Geneviève les consola de son mieux ; et elle répéta à Deschamps le dernier vœu de Susanne, que sa profonde tristesse Tavait empêché d"'entendre.
Elle commença dès ce jour même à le remplir. Les petits orphelins,'élevés parmi ses enfants, profitèrent des mêmes instructions, et devinrent bientôt, comme eux , Texemple du village. Alexis surtout , continuellement frappé du souvenir de sa première faute , se distingua toute sa vie par la
plus rigide probité.
Mr Dufresne avait coutume de payer tous les dimanches une petite pension à ses enfants, pour quMls eussent le moyen de se procurer les plaisirs innocents de leur âge pendant le cours de la semaine. Aussi confiant que généreux, il n''exigeait point qu''ils lui rendissent compte de Temploi qu^ils faisaient de ses largesses. Il les croyait assez bien nés pour suivre les conseils qu'il leur avait donnés quelquefois à ce sujet. Hélas ! quelles suites affreuses produisit cette aveugle crédulité !
A peine les enfants avaient-ils reçu leur paie ordinaire , qu'ails couraient aussitôt en acheter des pâtisseries et des confitures. Leur bourse recevait, dès ce jour même , une atteinte si profonde , quMl n'en fallait qu'une bien légère pour achever_^de
répuiser le lendemain ; en sorte qu^il ne leur restait plus rien pour se régaler les jours suivants. Cependant leur bouche affriandée n'en demandait pas moins à se repaître. Le marchand consentit d''abord à leur donner à crédit ; mais comme leur pension ne pouvait jamais suiFire à les acquitter, et que leurs dettes grossissaient tous les jours, il résolut enfin d^en présenter le mémoire à leur père. M. Dufresne lui fît de sévères reproches de son. imprudence, et défendit à tous les marchands des environs de donner rien à ses enfants qu''ils ne fussent en état de payer sur Fheure. Cette précaution , qui lui semblait assez sûre pour les forcer à vaincre leur gourmandise, ne fit que Tirriter davantage; et ils ne songèrent plus qu'eaux moyens de satisfaire ce goût désordonné.
Pascal , Paîné de la famille, et le plus audacieux, couchait tout près de son père. Après avoir remarqué le temps où il était plongé dans le plus profond sommeil , il se leva sans bruit , fouilla dans sa bourse, et y prit un écu. Enhardi par ce funeste succès, il renouvela plusieurs fois ses larcins. Mais il n"'est point de crime si secret , que tôt ou tard il ne se découvre.
M. Dufresne avait un procès à la veille d'être décidé. Comme il s'en était occupé toute la journée, les mêmes pensées l'agitaient encore, et il les creusait dans le silence de la nuit. Pascal, le jugeant endormi , crut que c'était le moment d'exécuter son indigne entreprise. Malheureusement pour lui,
la lune jetait alors assez de rayons dans la chambre pour qu'une faible lumière se répandît à travers Fépaisseur des rideaux. Quel fut Teffroi de M. Dufresne de se voir voler par son propre fils ! Il dévora son ressentiment pendant le reste de la nuit. Mais avant que Pascal sortît de sa chambre , il s'habilla ; et après divers propos indifférents : , Qu'est-ce que tu achèteras aujourd'hui , lui dit-il, pour ton déjeuner ? Rien , mon papa , répondit le détestable menteur. J'ai donné aux pauvres ma pension de la semaine ; il faudra bien me contenter de pain sec.
M. Dufresne ne put commander plus longtemps à son indignation. Il saisit Pascal, le dépouilla, et trouva dans ses poches deux écus de six francs qu'il venait de lui dérober. Autant qu'il avait témoigné jusqu'alors dt tendresse et d'indulgence , autant il fit éclater de courroux et de rigueur. De vives réprimandes ne furent que l'annonce d'un traitement plus sévère ; et le malheureux fut obligé de passer quelques jours au lit , pour se rétablir des suites de cette correction.
Combien il est difficile d'extirper un vice qu'on a laissé trop longtemps s'enraciner dans son cœur î Pascal ne fut point réformé par cette aventure. La clef de la cassette de son père étant tombée par hasard entre ses mains , il en tira l'empreinte sur de la cire molle ; et sous un prétexte spécieux , il en fit forger une pareille par le serrurier. 11 avait maintenant une occasion commode de piller à dis-
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crétiou le trésor de la famille. Comme son père avait beaucoup d'argent , et qa"'il était assez rusé , lui , pour n'en jamais prendre trop à la fois , ses rapines restèrent longtemps inconnues. Il parvint ainsi jusqu"*à sa quinzième année, composant si bien sa conduite , que ses parents croyaient n'avoir .plus aucun reproche à lui faire , lorsqu'une circonstance imprévue dévoila tout à coup son indigne hypocrisie.
Son père, dans le paiement d'un billot, avait reçu , par mégarde , une pièce de monnaie étrangère, îl la laissa, pour le moment, avec les autres, avec le projet de l'en retirer le jour d'après. Cette pièce tomba le jour même entre les mains de Pascal, dans une saignée qu'il fit à la cassette. M. Dufresne, qui l'avait si bien remarquée la veiile, ne'la trouvant plus le lendemain , les anciennes inclinations de son fils revinrent dans sa mémoire , et Pascal devint l'ol)jet de ses premiers soupçons. Il monta soudain dans sa chambre, visita sa bourse, et avec un morne désespoir il y trouva la pièce qui lui manquait.
Pascal était alors trop grand, pour que son père crût devoir le cliàlier comme la première fois. Il se contenta de lui reprocher vivement son indignité , en le menaçant de lui retirer sa tendresse. Il consulta ses amis sur la manière dont il devait traiter ce jeune scélérat. Les plus sages lui conseillèrent de le faire enfermer pour quelques mois dans une maison de force, afin de lui donner le temps de se
repentir de son crime, et de s'^accoutumer à une vie frugale. Cependant, la crainte de le déshonorer, et les conihals de Tamour paternel qui n''était pas encore entièrement éteint dans son cœur, ne lui laissèrent pas la force de profiter de cet avis salutaire. Il aima mieux employer une voie plus douce. Il envoya son fils continuer ses exercices dans une ville éloignée , sous la tutelle d'un ^mi vigilant, auquel il prescrivit de ne lui donner d'argent que ce qui lui serait d'une indispensable nécessité.
Précaution , hélas , trop tardive ! Pascal était absolument corrompu. Il avait chez son tuteur une nourriture abondante qui , sans être recherchée , était préparée avec assez de soin pour devoir contenter son ffoût. Mais il fallait h sa sensualité des
morceaux plus lins et plus délicats. Il fit un marché secret avec un traiteur, qui connaissait la richesse de son père, pour lui fournir ce qu'il y avait de plus friand dans les marchés. Un marchand de vin s'engagea également à lui procurer les liqueurs les plus exquises. Il ne se trouva pas encore satisfait. 11 voulut prendre part aux débauches que les jeunes gens de la ville allaient faire dans les auberges des villages voisins ; et comme son tuteur refusait de contribuera ces dissipations, il s'adonna au jeu, et apprit à pratiquer toute espèce de friponneries pour escroquer de l'argent.
Le ciel paraissait s'intéresser visiblement au changement de sa conduite, en ne permettant pas qu'aucune de ses basses manœuvres demeurât impunie.
Trois des plus robustes joueurs, qui s''aperçurent une fois de ses tours , tombèrent sur lui , et le chargèrent de tant de coups , qu'il fut près d'en mourir sur la place.
On le transporta tout ensanglanté dans sa chambre. Son tuteur accourut et lui prodigua les soins et les secours. Il attendit qiril fût presque entièrement rétabh pour lui représenter, avec les expressions les plus touchantes , les malheurs dans lesquels il courait se précipiter. Infortuné jeune homme ! lui dit-il , qui vous porte à des excès si honteux ? Vous déshonorez un nom que la probité de vos aïeux a rendu respectable. Vous ravissez à vos parents les douces espérances qu'ils formaient en cultivant votre éducation. Lorsque vos jeunes concitoyens , qui consacrent à Tétude le temps que vous perdez dans les scènes scandaleuses , seront recherchés dans votre patrie, et portés aux fonctions les plus distinguées ; vous, comme un homme abject et dangereux, vous vous verrez méprisé pai* la plus vile populace, et banni de toutes les sociétés de gens d'honneur.
Ces discours firent d'abord sur lui quelque légère impression. Il suspendit tout commerce avec les complices de ses égarements ; il se contenta de sa nourriture ordinaire, et l'étude semblait prendre des charmes pour son esprit. Mais ces belles résolutions ne tardèrent pas longtemps à s'évanouir. Il se rengagea peu à pou dans son train de vie ordinaire. Il vendit en secret les livres qu'on lui avait
donnés. Sa montre , son linge et ses habits , eurent successivement le même soft ; et il se dépouilla si bien lui-même, qu'il fut réduit à ne plus sortir de la maison.
Alors tous ses créanciers se réveillèrent à la fois ; et , sur le refus de son tuteur de satisfaire à leur avidité , ils écrivirent à son père , en le menaçant de le faire arrêter, s'ils n'en recevaient une réponse plus favorable. Qu'on se représente Tétat du malheureux Pascal ! Accablé des reproches de ses créanciers , et de l'indignation de son tuteur , des mépris des domestiques, et de ses propres remords, il ne lui restait plus à attendre que la malédiction de ses parents. Il sentit qu'il avait trop négligé de s'instruire pour trouver des ressources dans son travail. Quelquefois il lui venait l'idée d'aller mendier sa subsistance ; mais son cœur orgueilleux ne pouvait s'y résoudre. Il passa un jour entier dans sa chambre, au milieu des plus violentes agitations du désespoir, tordant ses bras, s'arrachant les cheveux, et maudissant ses vices; mais toujours emporté par sa dépravation, il sortit le soir même pour aller boire dans une taverne le peu d'argent qui lui restait encore.
Il s'y trouvait en ce moment deux hommes qui venaient de lever des recrues pour les colonies. Ils remarquèrent sur ses traits le trouble dont son ame était agitée. Ils se firent un signe du coin de l'œil, et tournèrent leur conversation sur l'Amérique. Ils parlèrent de la beauté du pays , de la paie énorme
que les troupes y recevaient. Ils peignirent les avantages qu^in jeune homme de famille y rencontrait en foule pour faire promptement une grande fortune. Ils nommèrent plusieurs de leurs amis qui, de simples soldats , étaient devenus ofticiers , et avaient épousé de riches veuves.
Pascal écoutait ces discours avec une extrême avidité. Il se mêla bientôt à Tentretien, et demanda s'il ne pourrait point trouver de service parmi ces troupes. Je puis vous en procurer , lui dit un des recruteurs, quoique nous ayons déjà plus de sujets qu'il ne nous en faut ; mais vous paraissez mériter des préférences ; et il lui offrit quatre louis d"'or pour son engagement.
Après quelques combats intérieurs , Pascal les reçut. Il passa le reste de la nuit à boire, et dès le lendemain il fut envoyé dans une forteresse pour y apprendre Texercice. Il se trouva dans une société composée de paysans grossiers, d''apprentis fugitifs, de mendiants enlevés sur les grandes routes, et de voleurs sauvés du gibet. On lui donna pour maître un ca[;oral dur et rébarbatif qui, Taccablant d'injures et de coups de canne , lui fit éprouver toute sorte de honte et de douleurs.
Son malheur allait encore s'accroissant chaque jour. L'argent qu'il avait reçu en échange de sa liberté était déjà consumé dans la débauche. Du pain de munition, et une soupe dégoûtante, c'était tout ce qu'il avait pour se soutenir. Lucas, jadis gardeur de pourceaux , qui se trouvait alors son
camarade, était bien moins à plaindre. Accoutumé, . dès Tenfance , à vivre de pain de seigle et de fromage, il se croyait nourri comme un prince, lorsqu'il! pouvait manger quelquefois un peu de viande à demi cuite ; et il goûtait d'une vieille poule avec autant de plaisir que Pascal aurait goûté d'un faisan. Mais, pour celui-ci, quelle devait être sa peine, lorsque, avec une moitié de hareng saur , ou un tronc de chou baigné de graisse fétide, il pensait aux morceaux friands qu'il avait autrefois si recherchés !
Quelques jours après, Tordre de partir arriva. Pascal reçut cette nouvelle avec plus de satisfaction qu'on ne Taurait attendu. Si tu parviens une fois en Amérique, se disait-il, tu es jeune el bien tourné, tu feras ta fortune comme tant d'autres Européens.
Au milieu de ces brillantes perspectives , il monta sur le vaisseau qui devait le transporter avec sa troupe. Deux ou trois verres d'eau-de-vie qu'il but avant de s'embarquer échaullerent sa tète , et lui firent oublier ses parents. Il s'éloigna du rivage avec des cris de joie insensés. Mais cette joie ne fût pas d'une plus longue durée que l'ivresse qui l'avait produite. Tous ceux qui n'avaient pas encore navigiié éprouvèrent des maux de cœur violents. Pascal, dont Testomac était déjà affaibli par ses intempérances , en souffrit plus que personne. Il passa plusieurs jours dans des défaillances continuelles. Il ne pouvait supporter aucune
nourriture. La seule vue des aliments révoltait ses entrailles. Des fèves moisies, du bœuf salé, du biscuit racorni , voilà toutes les friandises quMl avait maintenant à savourer. On avait d''abord donné aux soldats une pinte de bière par jour pour les soutenir: mais on les en sevra peu à peu; et il fallut se contenter d^une petite mesure d'eau , qu'ion était encore obligé de faire fUtrer, pour en tirer les vers dont elle était remplie.
Après deux mois de vives souffrances, auxquelles se joignaient chaque jour les terreurs et les accidents d''une traversée orageuse , il aborda , épuisé de fatigues , de maux et de chagrins. Son cœur, aigri par les horreurs de sa situation , avait laissé corrompre tous ses penchants , et déjà son esprit ne s"'ouvrait plus qu'à des idées de forfaits. La négligence de ses devoirs , et les bassesses qu'il commit dans le régiment , l'en firent chasser avec ignominie. On crut devoir le renvoyer à sa famille, lié et garrotté au fond de la cale d'un vaisseau avec d'autres scélérats.
Qu'étaient devenus , dans cet intervalle, ses in— fortunésparents? Hélas ! ils vivaient encore, s'il faut nommer du doux nom de la vie des jours consumés dansles angoissesetle désespoir. La honte des crimes de leur fils , dont toute leur ville natale était instruite, les avait forcés de l'abandonner, pour chercker un asile obscur. Ils traînaient leur déplorable existence dans une retraite écartée, sur le bord de la mer.
Ils y étaient à peine établis , lorsque le vaisseau qui portait Pascal vint aborder entre des rochers ,. non loin de cette plage. Les criminels qu'on y tenait renfermés avaient brisé leurs chaînes; et après avoir massacré Féquipage, ils s''étaient rendus maîtres du bâtiment. Ils en sortirent la nuit, pour aller piller les maisons répandues sur la côte. M. Dufresne , cette nuit même , veillait auprès du lit de sa femme, que la douleur avait réduite, après de longues souffrances, à une cruelle agonie. Dans les transports d'un violent déhre , elle répétait le nom de son fils , et l'appelait pour l'embrasser , et lui pardonner avant de mourir. Tout à coup la porte est enfoncée, et dix scélérats se précipitent dans leur chambre. Pascal était à leur tête, une hache à la main. M. Dufresne s'avance avec un flambeau ; mais avant que son fils ait pu le reconnaître... 0 nature ! nature !... Je ne puis achever. Enfants ! si , après avoir lu cette horrible aventure , vous osiez vous familiariser avec la première idée du vice , tremblez de devenir , par degré, criminels, et définir, comme Pascal, par un parricide.
DRAME EN UN ACTE
PERSONNAGES
3Ia»lame DE GRAMxMONT. .GABRIEL ^ • j r i-
ALGUSTE , son lils. LULILJN, > .,
JULIE, sa fille. SOPHIE, ) ^^ ^"S'i^'e.
Le chevalier D'ORGEVILLE. [jUSTINE , femme de cliambrc ÉLISE , sa sœur. i de madame de Grammonl.
ROBERT, vieux domestique.
La scène se passe chez madame de Grammont , dans une salle basse qui donne sur le jardin.
SCÈNE PREMIERE
JUSTINE, debout, devant une table coiwertede jetons. J'ai beau conijtler et recompter , je n'en trouve jamais que quatre-vingt-quatorze. Il devrait pourtant y en avoir cent. Ne me parlez pas d\me maison où Fon reçoit des enfants aussi Iracassiers. Ils ne peuvent mettre le pied dans un endroit , que tout n'y soit bouleversé en un tour de main. Allons, il faut que je visite d'abord tous les coins de la chambre. ( Elle va furetant de côté et d^autre , sur les chaises , sur les fauteuils , jusque sur les fenêtres. )
SCENE II
Madame DE grammont, justinf.
MADAME DE GRAMMOM".. QuC cliercllCS-tU donC ,
Justine, d'un air si inquiet?
JUSTINE. Des jetons , madame.
MADAME DE GRAMMONT. Est-CC qUC tU UC IcS VOis
pas là sur la table ?
JUSTINE. Je ne cherche pas ceux qui y sont, je cherche ceux qui y manquent.
MADAME DE GRAMMONT. Mais il Hc doit pas y en manquer.
JUSTINE. Cela ne devrait pas être. Cependant il y 'en a six de moins. La bourse n'est-elle pas de cent ?
MADAME DE GRAMMONT. Tu le sais commc moi.
JUSTINE. Ehbienijenepuisen trouver que quatrevingt-quatorze. Ayez la bonté , madame, de les compter vous-même.
MADAME DE GRAMMONT , apvès avoir compté.
Eft'ectivement , il n'y en a pas davantage. Le .nombre était pourtant complet hier au soir , à la fin de notre partie. Mais qui t'a donné Tidée de venir voir si le compte s'y trouvait ?
JUSTINE. C'est qu'en enti ant ici , j'ai vu que les enfants les avaient pris pour jouer.
MADAME DE GRAMMONT. Jc Icur avais expressément défendu de toucher à cette bourse. Ils en ont d'autres pour leur usage. Qui leur a donné ceux-là?
JUSTINE. Ilsont bien su les prendre d'eux-mêmes.
MADAME DE GRAMMONT. D'eux-mêmcs! Ils me le paieront. Où sont-ils?
JUSTINE. Dans le jardin , sans doute , avec leur petite sœur.
MADAME DE GRAMMONT. Fais-lTlOl VCuir Julic...
Mais , écoute , n'est-il entré personne que mes enfants ?
JUSTINE. Oh ! leurs amis y sont venus aussi. Et qui peut savoir?...
3IADAME DE GRAMMONT. Qjoi! tU SOUpÇODUC-
rais?...
JUSTINE. Je réponds de vos enfants et de ceux de M. Duluc, comme de moi-même.
MADAME DE GRAMMONT. Est-ce quc tu ne répondrais pas également des autres?
JUSTINE. Je ne les connais pas assez pour cela.
MADAME DE GRAMMONT. QuC dis-tU? DcS CnfanlS
de condition , dont les parents sont si pleins d'honneur !
JUSTINE. Tenez , madame... Je vais appeler mademoiselle Julie... Mais, la voici.
SCENE III
Madame de CR&MMONT , JULIE , JUSTINE.
MADAME DE GRAM3I0NT. Qui VOUS a pcrmis, mademoiselle, de vous servir de mes jetons? Ne vous "avais-je pas défendu d'y toucher ?
JULIE. Ce n'est pas ma faute, maman.
MADAME DE GRAMMONT. Et de qui donc , s'il vous plaît?
JULIE. De M. d'Orgeville et de sa sœur. J'avais tiré des cartes , avec les jetons d'ivoire que vous avez bien voulu me donner. Fi donc ! ont-ils dit l'un et l'autre ; nous ne sommes pas accoutumés à jouer avec ces jetons-là. Il nous en faut d'argent. Là-dessus ils se sont mis à fouiller dans tous les ti- Toirs, jusqu'à ce qu'ils aient trouvé cette bourse.
MADAME DE GRAMMONT. Pourquoi uc pas déclarer la défense que je vous ai faite ?
JULIE. Bon! ils ont bien voulu nous entendre ! Ils
nous auraient battus , je crois, si nous n'avions pas voulu leur céder.
JUSTINE. Voilà des enfants bien élevés , à ce qu'ail me paraît.
MADAME DE GRAMMONT. il fallait au uioins compter les jetons avant de sortir.
JULIE. C'est aussi ce que je voulais faire. Mais lorsque j''en avais compté une trentaine, M. d'Orgeville venait les reprendre. Enfin, il les a jetés pêlemêle dans la bourse, et nous a entraînés dans le jardin.
MADAME DE GRAMMONT. Mais SaVCZ-VOUS qu^il
en manque six.
JULIE. Est-il vrai , maman'?
MADAME DE GRAMMONT. Gommcut , s"'il cst vrai , quand je vous le dis! Voyez , si Ton peut s'en reposer en rien sur vous? C'est votre devoir de veiller à ce que rien ne se perde.
JULIE. Eh , mon Dieu, maman ! j'étais assez embarrassée. Ces enfants sont si brouillons! Il fallait les suivre sans cesse , et courir de l'un à l'autre , pour les empêcher de briser vos laques et vos porcelaines. Ils ont pu disperser les jetons pendant que j'étais occupée d'un autre côté.
MADAME DE GRAMMONT. Il faut pourtaut qu'ils se retrouvent.
JUSTINE. Je n'en sais qu'un moyen ; c'est de faire retourner les poches de tous ces petits messieurs avant qu'ils sortent.
MADAME DE GRAMMONT. Fi doUC , JuStînC ! J^i—
rais faire cet affront à leurs parents !
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JULIE. Oh ! je suis bien sûre qu^aucun d'eux n'est capable d'une bassesse.
MADAME DE GRAMMO.NT. Jc Ic ciois aussi ; mais à leur âge on est ca^iable d'une étourderie. Ya, ma fdle , va leur demander poliment si quelqu'un de la compagnie , sans y penser , n'aurait pas mis des jetons avec son argent dans sa bourse. Ta commission est délicate, et demande beaucoup de ménagement. Prends bien garde à n'offenser personne , en laissant entrevoir quelques soupçons injurieux.
JULIE. Oui, maman , j'y vais.
MADA3IE DE GRAMMONT. AcCUSC-toi dcvant CUX
de négligence; et dis-leur qu'on s'en prendrait à toi si les jetons ne pouvaient se retrouver.
JULIE. Je comprends à merveille. Laissez-moi faire.
MADAME DE GRAMMONT. Tu diras , cu passant , à Robert , de venir me parler ici.
JULIE. Oui , maman.
SCENE IV
Madame Di: grammokt , JUSTINE.
JUSTINE , qui s^est occupée à chercher pendant la fin de la dernière scène. Je puis toujours bien répondre.qu'ils ne sont pas dans cette pièce. Il n'y a pas un coin que je n'aie visité.
MADAME DE GRAMMONT. Voilà dcs clioscs qui ne devraient pas arriver dans ma maison. Je tremble autant que je désire d'être éclaircie sur cet événement.
t SCENE V.
Madame DE GRAMMONT , JUSTINE , ROBERT.
ROBERT. Me voici , madame , que voulez-vous de moi?
MADAME DE GRA3IM0I\T. Robert , c'*eSt pOUF VOUS
dire qu*'il manque six jetons d^argent.
ROBERT. Est-ce que madame me soupçonnerait de les avoir détournés ?
MADAME DE GRAMMONT. A Dieu ne plaisc , mon ami I Je te connais trop bien pour avoir de pareilles idées. Mais, comme tu as traversé Tappartement , je voulais te demander si tn ne les avais pas vus sur quelque fauteuil.
ROBERT. Des jetons sur des fauteuils !
MADAME DE GRAMMONT. Je sais quc 06 n*'est pas leur place ; mais les enfants s'en sont servis pour jouer. Ils les auront peut-être laissés étourdiment dans un coin , et tu aurais pu les voir.
ROBERT. Je ne les ai pas vus , madame.
-MADAME DE GRAMMOJNT. Tant pis ; mc voilà fort embarrassée. Je ne sais quel parti prendre. Il faut certainement qu''ils se soient perdus aujourd''hui. Je les comptai moi-même hier au soir. Mais cherchez donc , Justine.
JUSTINE. Vous avez vu, madame , que je n'ai pas perdu un moment. Les pauvres domestiques sont bien à plaindre quand il s'égare quelque chose dans une maison. On gronde, et Ton soupçonne même les plus honnêtes.
MADA3IE DE GRAM3I0NT. LcS pluS llODHêteS doî-
vent me pardouner de les comprendre dans mes
recherches pour découvrir celui qui ne l'est pas.
ROBERT. Vous pouvcz commenccr par moi , madame. Les fripons sont les premiers à se fâcher de ce qu'on les suspecte. |
JUSTINE. Je ne crains rien de ce côté , Dieu merci! Mais c''est toujours un affront pour des domestiques, lorsqu'il se fait des recherches dans une maison.
MADAME DE GRAMMONT. McttCZ-VOUS UU mOmCnt
à ma place ; que feriez-vous?
ROBERT. Ce que je ferais , madame? Il me vient une idée ; et si vous me permettez de l'exécuter, je vous garantis que je retrouverai ce que nous cherchons.
MADAME DE GRAM310NT. Mais sougcs-tu qu'il ne faut compromettre personne ? Quel est ton dessein ?
ROBERT. Je ne puis vous le dire. Un seul mot le ferait manquer. Ayez la bonté seulement de faire assembler ici tout le monde. Je vous promets que le voleur se dénoncera lui-même.
MAPAME DE GRAMMONT. Je UC Sais si jC dois*..
ROBERT. Vous me connaissez , ma chère maîtresse ; soyez sûre que personne n'aura à se plaindre, que le coupable; et je ne crois pas que vous veuilliez le ménager.
MADAME DE GRArBioNT. Eh bicii , jc coiinais ta prudence, je m'en rapporte à toi.
ROBERT. Bon! je vais tout disposer pour mon sortilège ; n'en soyez point effrayée. Rien n'est plus naturel. (// sort. )
Madcune DE GaAMMOirT , JUSTINE.
JUSTINE. Madame, il a parlé de sortilège; avezvous entendu ? Si je n'étais pas si sûre d'être innocente , j'en mourrais d''avance de frayeur.
MADAME DE GRAMMONT. Taiscz-vous donc , imbécile !
SCENE VII
Madame DE OHAMMONT , AVGVSTE , raSTXNT* MADAME DE GRAM3I0j\T. Tc VOilà , AugUStC !
D'où vient cet air empressé ? est-ce que tu me rapportes les jetons?
AUGUSTE. Non, maman; je ne fais que d'apprendre qu'il vous en manque six. Ma sœur vient de nous le dire.
MADAME DE GRAJIMONT. Et commcnt a-t-onrcçu cette nouvelle?
AUGUSTE. Nous avous tous été bien surpris. Les petits Duluc et leur sœur veulent venir se défendre auprès de vous. Ils sont tous très fâchés, maman.
MADAME DE GRAMMONT. Comment donc ? Je les supecte moins que personne au monde. Et M. d'Orgeville ?
AUGUSTE. Oh! il est furieux. Il dit que c'est lui faire une bien mauvaise réception, que de le regarder comme un voleur.
MADAME DE GRAMMONT. J'cspèrC qUC Julie
n'aura pas employé d'expressions désobligeantes !
AUGUSTE. Non, maman, au contraire, elle a parlé avec beaucoup de politesse.
MADABIE DE GRAMMONT. Poui'quoi (loilCJM. d'Or-
geville s"*est-il emporte? Il n'y avait rien de personnel pour lui.
AUGUSTE. Je ne sais, mais ma sœur Ta tiré à part; il n'*a pas daigné seulement Técouter. Il voulait s*'en aller tout de suite. Par bonheur son chapeau est resté ici. Il revient le chercher; mais il a déclaré qu''il partirait sur l'heure. Il menace d** aller se plaindre à son papa.
MADA3IE DE GRAMMONT. Il uc Sortira poiut ; et je veux moi-même prévenir son père, lorsqu''il viendra le chercher.
AucesTE. Tous les autres désirent et demandent à haute voix devenir se justifier auprès de vous.
BIADAME DE GRAMMONT. Ils n'out à SC jUStificF
de rien. Je ne voulais que savoir s'ils étaient en état de me donner quelques éclaircissements. Ils sont tous assez bien nés pour que je ne leur impute aucune indignité. Mais je connais les fantaisies des enfants. Ils veulent tout voir, toucher à tout; et par inadvertance on peut mettre une chose dans sa poche, sans avoir intention de la voler.
AUGUSTE. El), mon Dieu oui ! J*' avais bien pris , Tautre jour, sans le savoir, la bourse de ma sœur.
MADAME DE GRA3IM0NT. DoUCCniCnt. Jc IcS Cn-
lends sur Pescalier. Justine, laisse-moi seule avec eux, et va voir si Robert fait ses préparatifs.
JUSTINE. J'y vais pour vous obéir, madame ; mais ce n'est qu'en tremblant.
SCENE \1II
Madame DE GRA3MM0NT , AUGUSTE , JULIE , le chevalier
D'oaGBVlI.LE , SLISS , GABHÏEL , l^JCIEN , SOPHIE.
siADAME DE GRAMMONT. Bonjoiir, mes petits amis ; je suis enchantée de vous voir.
d'orgeville. Mademoiselie Juiie vient de noiis dire, madame, qu'ail manquait six des jetons d^argent avec lesquels nous avons joué ici par malheur. J'en suis très fâché ; mais je ne m'attendais pas qu"'on pût soupçonner quelqu\m de la compagnie de les avoir pris. Je vous réponds au moins pour moi et pour ma sœur,
MADAME DE GRAMMONT. Que le cicl me préserve d'avoir de mauvaises idées sur des personnes de votre condition! Ma fille ne vous a certainement pas témoigné que j'eusse la moindre crainte.
ÉLISE. Non, madame; elle nous a demandé seulement si nous les avions emportés par mégarde , ou pour jouer dans le jardin.
MADAME DE GRAMMONT. Vous auriez pu le faire innocemment. Je ne vois qu'elle seule de coupable en toute cette affaire ; c'est de ne vous avoir pas fait jouer avec les jetons que je lui ai donnés pour son usage.
GABRIEL. Nous n'aurions pas plus emporté des autres que de ceux là.
LUCIEN. Oh mon Dieu ! je n'aurais jamais osé remettre le pied dans la maison, si j'avais pris seulement une épingle chez vous.
SOPHIE, en vidant ses poches . Tenez, voici mes
poches. Je n'en ai pas d'autres à mon fourreau.
MADAME DE GRAMMONT. Eli DOD, mes enfauts ! Je VOUS ai déjà dit combien j'étais loin d'avoir de ces idées. La perte de six jetons n'est pas considérable. Cependant je ne puis vous cacher qu'elle m^affecte sensiblement. Je voudrais, pour dix fois ce qu^ils valent, qu'ils ne fussent pas égarés.
d'orgeville. Quand ils ne vaudraient qu'une bagatelle, ils ne devraient pas s'être perdus parmi nous; mais on a des valets, et ces gens-là ne sont pas toujours fidèles. Ce n'est pas la première fois qu'on s'en est plaint au château.
JULIE. Et moi, je vous assure que cela n'est ja- | mais arrivé dans notre maison.
AUGUSTE. Je répondrais, la main sur le feu, de tous nos domestiques.
MADAME DE GRAMMONT. J'ai mis en eus, depuis longtemps, la plus grande confiance; cependant, M. lechevaher, si vous aviez observé quelque chose, vous m'obhgeriez de m'en avertir.
d'orgeville. Oh ! rien, rien... Mais quand nous sommes allés dans le jardin, n'ai-je pas vu la femme de chambre entrer ici?
MADAME DE GRAMMONT. Justinc, M. Ic chcvalier? Oh! je suis tranquille sur son compte. Depuis six ans qu'elle est chez moi, tout passe entre ses mains; et si elle avait eu des projets sur ma fortune, elle aurait pu détourner des effets d'une bien plus grande importance.
d'orgeville. Votre vieux domestique n'y est-il
pas entré aussi? Il n'a pas une figure très heureuse, ce grison-là. Je ne voudrais pas le rencontrer le soir sur mon chemin.
MADAME DE GRAMMONT. Fi douc, mousieur ! qui peut vous avoir donné ces préventions-là contre Thonnéte Robert. C^était Fhomme affidé de mon beau-père, et il est plus ancien que moi dans la famille. S'il pouvait devenir infidèle, ni vous, ni moi, nous n''aurions plus sur la terre personne à qui nous confier.
d''orgeville. Enfin, madame, quelqu'un peut s'*être ghssé dans le salon après nous.
MADAME DE GRAMMONT. Oui, ccla pourrait être, et je vais m'en éclaircir. Amusez-vous à jouer jusqu'à mon retour.
^ d'orgeville. Non, madame ; après ce qui s'est passé, je ne puis rester ici plus longtemps. M. Auguste, ne sauriez-vous point ce qu'est devenu mon chapeau?
AUGUSTE. Robert l'a pris pour le nettoyer; il vous le rapportera.
d'orgeville. Il me le faut sur-le-champ.
ÉLISE. Est-ce que tu ne peux pas attendre mon papa ? Tu sais qu'il .doit venir nous chercher dans sa voiture.
MADAME DE GRAMMONT. Je uc soufîrirai point que vous vous en retourniez à pied. Il y a près d'une lieue d'ici au château. Attendez-moi, je vous prie, je ne tarderai guère à revenir.
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SCENE IX
ATTCirSTE , JULtE , D'ORGEVILLB , ÉLISE, GABRIEL, LUCIEN, SOPHIE.
d''orgeville. Je suis fort surpris que votre maman ait osé se permettre des soupçons à notre égard. Des personnes comme nous , voler des jetons !
JULIE. Elle n''a jamais eu cette pensée, monsieur, Elle a pu croire que nous les aurions mis par distraction dans notre poche; et j''aurais été capable, aussi bien qu\in autre, de celle élomderie. Mais voler! il iry a pas un mot qui ressemble à cela dans tout ce qu'elle a dit.
©""oRGEViLLE. S^il u*"}' avait eu ici que de petits bourgeois {en regardant Gabriel , Lucien et So- ^y^/e),el!e aurait pucroire tout ce qu'elle aurait voulu; mais elle devait bien savoir faire une diflerence.
GABRIEL. CY'st de nous apparemment que vous entendez parler, monsieur; votre regard me le dit. Mais il faut que je vous dise à mon tour qu'ici, à la campagne, c''est la manière de penser et de vivre, et non la naissance, qui fait la véritable noblesse,
d''orgeville. Voyez donc comme ces montaTgnards s'ennoblissent, pour un petit coin de terre qu'ails labourent ! Vous êtes bien heureux qu"*il n'y ait pas d'autres enfants que vous dans noire voisinage, et que nous soyons obligés, M. Auguste et moi, de vous recevoir dans noire compagnie pour nous aider à nous divertir. A la ville, vous n'auriez pas eu cet honneur, je vous en réponds, malgré votre manière de vivre et de penser.
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AUGUSTE. Parlez pour vous seul, M. crOrgeville. A la ville comme ici, je me ferai toujours homieur de la société de mes cliers amis.
JULIE. Oui certainement, 31. le chevalier, ils nous donnent plus de bons exemples dans un jour que nous n''en recevrions, dans un an, d'une dou- - zaine de petits gentilshommes comme vous.
Élise. Voilà, mon frère, ce que tu mérites. Pourquoi les attaquer ?
d''orgeville. Ne vas-tu pas aussi faire la philosophe, toi? Tu penses certainement comme moi dans le fond du cœur, quoique tu n''en dises rien. Est-ce que tu as oublié ce que maman nous répète tous les jours des enfants de bourgeois : Ne vous mêlez jamais avec les petites gens; dans une basse condition, on ne peut avoir que des sentiments bas? auguste. Est-ce que vous croiriez mes amis capables de prendre quelque chose dans une maison étrangère ?
GABRIEL. Dites, monsieur; nous avez-vous vus seulement approcher de la table?
SOPHIE. Au lieu que je vous ai vu, moi, tenir des jetons dans votre main, et les regarder même de fort près. (jyOrgeville s'élance vers elle, et veut la ft^aj)per. Auguste et Gabriel se mettent devant lui et le retiennent.^
AUGUSTE. Doucement , doucement ! c'est à moi que vous aurez affaire.
GABRIEL. Non , mon ami, je saurai bien défendre ma sœur. Qu'il ose seulement la menacer ! Je
lui déclare que je ne suis pas plus épouvanté de sa
taille que de sa noblesse.
d''orgeville. Oh ! je ne suis pas fait pour me battre avec de petits bourgeois.
JULIE. Fort bien. Et vous ne vous seriez pas compromis sans doute à battre une petite bourgeoise ?
d'orgeville. Je ne laisse pas attaquer mon honneur.
ÉLISE. Cette petite tille aurait encore mieux fait de se taire.
JULIE. C'est un enfant ; et Ton peut bien lui pardonner, surtout lorsqu'elle dit la vérité.
d'orgeville. La vérité ! Qu'entendez-vous donc par là ?
GABRIEL. Que vous avoz tenu des jetons dans vos mains, et que vous les avez regardés. Rien de plus. A-t-elle dit autre chose ? Et cela n'est-il pas vrai ?
D'oRGEViLLE.Je ne m'abaisse pas à vous répondre.
GABRIEL. Rien de mieux à faire , lorsqu'on n'a que de mauvaises raisons à répliquer.
SCENE X
lies PRÉCÉDENTS , madame DE GRAMMONT.
MADAME DE GRAMMONT. Qu'oSt-CC donC qUC CC
'vacarme , messieurs ? Est-ce qu'il y a des querelles dans ma maison ?
d'orgeville. J'espère , madame , que vous me vengerez des insultes que je viens de recevoir de ces gens-là.
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MADAME DE GRAMMONT. Qui appelez-YOUS CCS
gens-là? Je ne suis pas accoutumée à entendre nommer ainsi ces messieurs , et moins encore à recevoir des plaintes sur leur compte.
AUGUSTE. C'est qu'ils n'ont pas été d^humeur de souffrir les grands airs avec lesquels on voulait les traiter.
JULIE. Oui ; monsieur le chevalier est mécontent de ce que nous ne lui avons pas donné une société déjeunes princes.
GABRIEL. Il s'imagine qu'on doit nous soupçonner d'avoir pris les jetons, plutôt qu'une personne de sa naissance.
LUCIEN. Comme si nous n''a\ions pas notre honneur à garder comme lui!
SOPHIE. Et ne voulait-il pas aussi me battre? Heureusement que mon frère a su lui rabattre son caquet.
MADAME DE GRAMMOiNT. Mais ccla n'cst pas croyable.
ELISE. C'est que mon frère est un peu vif.
MADAME DE GRAMMO>T. La vivacité sicd très bien à son âge ; mais il ne faut pas être dédaigneux, turbulent et inconsidéré.
SCENE XI
lies FRÉCÉDENTS, ROBERT 'portant un coq dans une corbeille couverte d'une serviette.)
ROBERT. Il n'y a rien à dire, madame, tous les gens de votre maison sont innocents, aiissi vrai que je m'appelle Robert, et que mon coq est un devin qui ne se trompe jamais.
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sovuiE, en sautant de joie. Oh, un coq ! un coq! ROBERT. Oui, ce n'est pas autre chose. Voyezvous? (// soulève un peu la serviette^ et laisse entretwir un peu la crête et le cou de V animal^ Vous voyez bien? Cest un coq, mais un coq qui n'a jamais eu son pareil. Il me dit des choses que personne au monde ne peut savoir. S'il y a un brin de paille de perdu, je n'ai qu'à lui faire ma consultation, et il devine tout de suite qui l'a dérobé, quand il serait à dix lieues de là, et qu'on l'aurait mis sous trente serrures.
JULIE. Tu pourras donc découvrir qui a pris les jetons?
ROBERT. Gomment, si je le pourrai? Dernièrement, au cabaret, on m'avait escamoté ma pipe. Je courus tout de suite chercher mon coq, et il m'apprit que c'était ce vilain postillon qui s'est cassé la jambe depuis ce temps-là.
SOPHIE. Vous savez donc faire parler votre coq?
ROBERT. Oui vraiment, comme les coqs savent
parler, co, co, coquerico. Avec cela, nous nous
entendons à merveille, tout comme si je discourais
avec vous.
JULIE. Tu ne nous avais pas instruit de son talent. ROBERT. C'est qu'ordinairement rien ne se vole dans cette maison.
JULIE. Maman, je vous en prie, laissez-lui faire son tour.
MADAME DE GRAMMONT. Je le vcux bien. Cela ■vous donnera du moins un quart d'heure d'amusement. Allons, Robert, tu peux commencer.
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ROBERT. Oh, madame, ou ne va pas si vite. Il me faut d'abord une chambre où il u'y ait pas un rayon de jour.
MADAME DE GRAMMONT. RicH de plus facile. Il n^y a qu'à fermer les volets.
JULIE. Maman, je cours les pousser en dehors.
MADAME DE GRAMMONT. Tu ne sauraisy atteindre. Robert se chargera de ce soin.
ROBERT. Oui, madame, j'y vais. (// sort.) SCENE XII.
Mme DB GaAMMONr ) AUStrSTB , JULIE, d'obcevills , ÉLISE , GABRIEL , LUCIEN , SOPHIE. [Aussitôt que Robert est sorti, tous les enfants s'attroupent autour de la corbeiUe j soulèvent la serviette et regardent dessous. 2>'Orgeville seul se tient éloignéa Sa contenance annonce du trouble et de l'embarras.)
AUGUSTE. Ce coq annonce certainement quelque chose de surnaturel. Ses yeux sont étiucelants comme deux étoiles.
JULIE. Et sa crête, comme elle est rouge ! comme elle se dresse et s'agite sur sa tête!
SOPHIE. Vous imaginez donc qu'il sait faire tout ce que dit Robert ?
LUCIEN. Notre papa nous a instruits de ce qu'il fallait croire de tous ces contes de bergers.
GABRIEL. Robert est nn vieux chasseur; et je suis sûr qu'il s'entend mieux à faire taire les oiseaux avec son fusil, qu'à faire parler les coqs avec sa , baguette.
ÉLISE. Que sait-on ? J'ai entendu raconter à ma^ bonne des choses si extraordinaires !
d'orgeville. Comment peux-tu écouter do pareilles sottises, ma sœur? Si j'avais mon chapeau !
MADAME DE GRAMMONT. Tant Riicux, chcvalicr, que vous en ayez cette idée. Je voudrais qu"'on parvînt à détromper Robert de ses imaginations. Un coq, deviner les voleurs? Quelle simplicité !
D**ORGEViLLE, avec affectatioji. Nous allons bien rire, je crois, à ses dépens. {Les volets se fêtaient tout à coup. Avec ifiquiétude.) Mais pourquoi donc cette obscurité? Je n''aime pas à être dans les ténèbres, moi.
JULIE. Maman, si le coq ne voit personne, comment pourra-t-il reconnaître le voleur?
MADAME DE GRAMiMO>T. Je n"*)' comprcuds rien.
SOPHIE. Je voudrais bien avoir le secret de le faire chanter. Allons, mon petit coq, vois combien il fait noir. Régale-nous de Ion joli coquerico de minuit. — Il ne dit mot.
JULIE. Apparemment qu'ail n''obéit qu'à la voix de son maître. [Robert rentre dans le salon.)
MADAME DE GRAMMOîNT. ïc voilàcontcnt,Robert? Iln''y a plus de jour.
ROBERT. Oui, madame; c''est bien comme cela. Maintenant, ceux qui n^ont rien à se reprocher peuvent demeurer ici. Mais s'il y a quelquVm de coupable, je lui conseille de s'en aller. — Quoi ! tout le monde reste ?
D'oRGEViLLE. Voycz la belle finessc ! Crois-tu qu'on en soit la dupe ?
ROBERT. Je vois douc qu'il faut employer ma grande magie.
(Il fait siffler sa baguette , en la faisant tournoyer rapidement dans l'air. Puis on l'entend tracer à terre des cercles redoublés autour de la corbeille , en prononçant à haute voix des mots barbares.)
Voilà qui se dispose à merveille.
Or ça , mon coq , prends bien garde aux fripons Qui nous ont volé nos jetons.
Allons, mes petits messieurs et mes petites demoiselles , approchez-vous. Que chacun à son tour vienne passer la main droite sous la serviette, et caresser mon coq sur le dos. Vous entendrez le beau ramage qu"'il fera quand il sera touché par le criminel.
Or ça , mon coq , prends bien garde aux fripons Qui nous ont volé nos jetons.
Eh bien ! est-ce qu'aucun de vous n'ose commencer ?
MADAME DE GRAMJnoNT. Comment donc? On pourrait croire que vous êtes tous coupables.
SOPHIE. Je suis la plus petite; mais je vais donner Texemple, moi. {Elle lève d\me maiîi la serviette^ et passe Vautre deux ou trois fois sur le dos du coq.) Voyez-vous? il ne cliante pas. Ce n'est donc pas moi qui ai volé?
ROBERT. Fort bien. Passez maintenant de ce côté, votre main par derrière. — Y est-elle?
SOPHIE. Touchez.
ROBERT. Bon. A vous, M. Auguste.
AUGUSTE. Oh! je ne crains pas plus que Sophie. — Voilà qui est fait. Voyez s'il a chanté ! ïiendrai-je aussi la main derrière?
ROBERT. Eh sùrem«it ! c'est pour tous. Passez donc là. Allons, un autre.
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JULIE. Py vais. — S'il avait chanté pour moi, il aurait été un grand menteur.
ROBERT, Rangez-vous auprès de votre frère. Qui vient maintenant ?
ÉLISE. C'est à mon tour. — Muet comme un poisson! Ce n'est pourtant pas faute de le toucher. J'ai passé ma main quatre fois.
ROBERT. Toutes les mains sont-elles derrière le dos?
SOPHIE, AUGUSTE, JULIE, ELISE. Oui , Oui , Oui.
GABRIEL et LUCIEN. Api'ès VOUS , monsicur le chevalier.
d'orgeville. Bon ! je donne bien dans ces bêtises , moi.
MADAME de grammont. Est-cc quc VOUS voulez faire manquer notre jeu? Un peu de complaisance, je vous prie.
d'orgeville. Oh ! s'il ne tient qu'à cela, de tout mon cœur. — Je ne vois pas qu'il ait chanté pour moi plus que pour les autres.
SOPHIE. 0 mon Dieu ! il n'y a plus que mes frères. Est-ce que ce serait l'im des deux ?... Oh ! non, je ne le crois pas.
(Gabriel et Lucien font la même cérémonie , sans que le coq pousse un seul cri. Alors , tous les cnlianls partent d'un grand éclat de rire, en s'écrianl : )
Et le voleur? le voleur ? Il n'y en a donc pas ?
MADAME DE GRAMMONT. PiObcrt , VOUS dcvricZ
renvoyer votre coq au sabbat. Il n'est pas encore assez grand sorcier. Cependant mes jetons ne se trouvent point.
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ROBERT. Voilà qui me confond. Mais, patience ! ne bougez pas. Toujours la main derrière le dos. (Les enfants veulent se déranger.) Restez donc là, vous dis-je. C'est comme du vif argent ; cela ne saurait tenir en place. {A madame de Gram— mont.) Madame, il faut qu'il manque quelque chose à mes cercles. Je vais chercher une lumière pour voir. Ayez soin, je vous prie, que personne ne se déplace jusqu'à mon retour. {Il sort.) SCENE XIII.
Mme SS CaASnSOKT , auguste , JULIE , D'0BGEVILZ.E , ZXXSE, GABUIEL , LUCIEN , SOPHIE.
d'orgeville. Je savais bien , moi , ce qui arrîr verait de tout cela. Pures bêtises!
SOPHIE. C'est un coq-à-l'àne, son coq.
ÉLISE. Je suis bien aise de le voir attrapé.
JULIE. Qu'est-ce qu'il veut donc faire encore avec sa lumière?
MADAME DE GRAMMONT. NoUS Ic SaurOnS.
SOPHIE. Je voudrais voir le coq à présent. Il doii avoir l'air bien honteux, je crois.
ÉLISE, GABRIEL, LUCIEÏT, SOPHIE, ROBERT
ROBERT revient avec iin flambeau. Il marche vers Vendrait où tous les enfants sont rangés. Il ^arrête à Sophie^ qui se trouve la premièî^e. Allons, donnez-moi votre petite main. (Elle lui tend la main gauche.) Non, pas celle-là ; celle qui est derrière le dos. Bon.
SOPHIE, en regardant sa inain^ et poussant un fjrand cri. 0 mon Dieu ! quelle vilaine main j'ai là! noire comme du charbon! Est-ce qu'houe restera noire toujours?
ROBERT. N'ayez pas peur, j''en parlerai à mon coq, il vous la rendra blanche comme la neige.
(Les ajilres enfants n'ont pas la patience d'attendre que Robert "vienne visiter leurs mains , ils regardent avec précipitation, et on les entend s'écrier presque tous à la fois : )
AUGUSTE. Comme j''ai les doigts tout noircis !
JULIE. Et moi donc ? Ce vilain Robert î
Élise. Le coq mériterait qu'on lui tordît le cou.
GABRIEL. Je n'ai pas mal accommodé mes manchettes.
LUCIEN. C'est comme si j'avais trempé la main dans le pot au noir.
d'orgeville , élevant ses mains d"^ un air trioni- •phant. Voyez-vous, il n'y a que moi qui les ai conservées propres.
ROBERT, courant à lui, et le saisissant par le collet. C'est donc vous, M. le chevaher , qui avez les jetons. Rendez-les tout de suite ; sinon , je vous fouille et je vous noircis de la tète aux pieds.
ÉLISE. Le noircir? 0 mon frère! que deviendrais-tu? Si tu les as , dépêche-toi de les rendre.
MADAME DE GRAMMONT. SoUgCZ-VOUS , Robcrt,
à ce que vous dites ?
ROBERT. Je suis sûr de mon fait. Les jetons , ou un visage de nègre le plus foncé du Congo.
d'orgeville, en pâlissant et avec une profonde consternation. Se pourrait-il que sans y penser
( // fouille dans ses poches. ) Il est vrai que je les ai tenus dans les mains. ( // fait comme s'il les trouvait dans un coin de sa veste. ) Eh , mon Dieu! les voilà! qui aurait imaginé?... [Tous les enfants paraissent frappés de surprise et d^ Orgeville de confusion . )
MADAME DE GRAMMOiXT. Robert ! [Il s'^approcîie d'elle. ) ( Haut. ) Emportez votre coq et votre lumière, et allez nous ouvrir les volets. [Bas. ) Gardez-vous d"'apprendre aux domestiques comment vous avez retrouvé les jetons. Dites qu"'ils étaient au fond d'un tiroir.
ROBERT. Il suffit , madame. ( // sort. ) SCENE XV.
Mme DE GRAIHaiONT, AUGUSTE, JULIE, D'ORGEVILLE, ÉLISEf GÂBaiEI., LUCIEN, SOPHIE.
MADAME DE GRAMMONT, au.v enfa?its. Mcs amis, passez dans ce cabinet, vous trouverez de Feau pour vous laver les mains. Prenez bien garde à salir vos habits.
SOPHIE. Oui, pourvu que ce noir s'en aille. Si j'allais rester barbouillée !
MADAME DE GRAMMONT. Ce u'cst qu'uno détrempe de suie; une goutte d'eau remportera. Vous, M. le chevaher , comme vos mains sont propres , vous pouvez rester ici. { Les enfants passent dans le cabinet.)
SCENE XVI
Madame de GRAianio»T , D'ORGEVILLE.
5IADAME DE GRAMMONT. Eh bien , mousieur , se
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peut-il que vous soyez coupable d''une action aussi Lasse? Le voilà pourtant ce jeune gentilhomme qui était si dédaigneux tout à Fheure envers d'^honnêtes enfants de bourgeois , qui croyait sa noblesse compromise dans leur société ! ce n'est qu\m vil fdou. d''orgeville. Pardonnez-moi, madame... c'est que je jouais avec les jetons... , et sans y penser... Je ne puis vous dire comment ils se trouvent sur moi. MADA3IE DE GRAMMO^T. Indigne cxcuse, qui aggrave encore votre faute! Comment peut-on, à votre âge , montrer tant d'assurance et de front ?
d'orgeville. Certainement , madame, je n'avais pas de mauvais desseins,.. C'est que j'étais si honteux qu'on pût me prendre [lour un voleur...
MADAME DE GRAMMONT. Mais , après les ménagements et la délicatesse que j'avais dit à ma fille d'employer en les demandant , vous n'auriez pas eu à rougir de vous fouiller et de les rendre. Cela n'aurait passé que pour une pure inadvertance, une simple étourderie.
d'orgeville. Je n'y pensais pas.
MADAME DE GRAMMONT. Et à qUOi pCnsicZ-VOUS,
lorsque vous avez voulu faire tomi)er mes soupçons sur de braves domestiques , et sur les amis de mes enfants ? A (pioi pensiez-vous , lorsque vous avez fait semblant de passer la main dans la corbeille et de caresser le coq?
d'orgeville. Mais , je Tai caressé.
MADAME de GRAMMONT. Allcz , petit scélcrat î non, je ne trouve pas ce mot trop fort pour vous.
Heureusement que vous n'avez pas acquis assez d"* expérience pour savoir cacher vos crimes. Vous avez touché le coq , dites-vous ? et ne voyez-vous pas que vous vous seriez noirci les mains, puisqu^il avait sur le dos une détrempe de suie ? Les autres n'ont pas eu peur de le caresser , parce que leur conscience ne leur reprochait rien ; mais vous , la crainte où vous étiez que l'artifice de Robert ne fût réellement un sortilège vous a retenu. Vous avez cru ne pas vous trahir par ce qui vous a précisément décelé. Vous méritez que je raconte cette belle aventure à monsieur votre père , lorsqu'il viendra vous chercher ce soir.
d'orgeville, se jetant à genoux. Oh, non, madame , je vous en supplie ! il me battrait , il m'étoufferait sous ses pieds.
MADAME DEGRAM.MO.xT. Cc Serait pcut-êtrc mieux que d'élever un monstre qui le déshonorera un jour par ses infamies ; car de quoi ne serez-vous point capable dans un âge plus avancé , puisque , dès Fenfance , vous êtes déjà familier avec le crime?
d'orgeville. Ah! madame, pardonnez-moi, par pitié . Jamais , jamais . . .
MADAME DE GRAMMONT. Combicn de fois n'avezvous pas fait ces promesses? Ce n'est pas ici votre coup d'essai ; toutes les circonstances me l'annoncent. Un enchaînement de mensonges si impudents !
d'orgeville. Eh bien ! si vous apprenez que de ma vie je touche à quelque chose que ce soit au monde...
MADA3IE DE GRAMMONT. Avaiit tout , dites-moi , que \oiiliez-voiis faire de ces jetons? Vous ne pouviez espérer de vous en servir sans qu'on les reconnût. C'était donc pour les vendre?
d'orgeville. Oli! ne le croyez pas ! c'est qu'ils me faisaient plaisir à la vue. Je me figurais que c'était comme d'autres jouets , et je les ai mis dans ma poche seulement pour les avoir à moi.
MADA3IE DE GRAM3IONT. Commeut pOUVCZ-VOUS
avoir envie de ce qui appartient aux autres? De quel droit surtout osez-vous le prendre et vousl'approprier? Avouez-le-moi, monsieur, est-ce la première fois?
d'orgeville , en se cachant le insage. Hélas , non , madame ! j'en ai pris aussi de temps en temps à la maison ; et comme on n'a jamais su que c'était moi , je pensais encore aujourd'hui...
MADAME de GRAMMONT, Yoilà uuc très-mauvaise pensée. Quand il n'y aurait personne qui pût s'en apercevoir , ne savez-vous pas que Dieu voit tout, et qu'il ne laisse rien impuni? Peut-être que cet événement est pour votre hien ; et vous vous corrigerez beaucoup mieux lorsque vous aurez été châtié comme vous le méritez.
d'orgeville. Ah ! que ce soit par vous , par tout le monde, mais non par mon papa. Qi{\\ n'en sache rien, je vous en conjure , Dites-le , si vous voulez, à maman ou à mon précepteur.
MADAME DE GRA3IM0NT. Oui , jC SCnS COmbicU
celte nouvelle affligerait mortellement monsieur votre
père ; et par égard pour lui, non pour vous, je veux bien la lui cacher ; mais à condition que vous viendrez ici avec votre précepteur , et que vous me ferez , en sa présence , une promesse sacrée de vous corriger. Je le prierai de veiller sur votre conduite ; et s''il vous arrivait jamais de manquer à voire parole, je ne me contenterais pas d''en instruire votre famille , je le publierais devant toute la terre.
d'orgeville Oui , j'y consens, j'y consens.
MADAME DE GRAMMONT. Je VOUS aurais défcndu le seuil de ma porte , si je n'avais à cœur de vous voir changer. J'en veux juger par moi-même. Vous pouvez continuer de venir ici.
d'orgeville. Eh! comment oserai-je paraître devant vos domestiques?
MADAME DE GRAMMGINT. TrauquillisCZ - VOUS ,
monsieur , j'ai eu plus de soin de votre réputation que vous-même. J'ai défendu à Robert de leur en rien dire; et pour couvrir votre mensonge, vous m'avez forcée d'en imaginer un qui pût vous justifier à leurs yeux.
d'orgeville. Ah, madame ! que ne vous doisje pas? Non, je n'oublierai de ma vie le service que vous m'avez rendu 5 mais vos enfants et leurs amis ?
MADAME de grammont. Je los counais ; ils sont assez généreux pour vous pardonner. Faites-les venir. {D'Or^geville marche lentement vers le cabinet^ et les appelle.)
SCENE XVII
Madame DE ORAKIKOKT , auguste , JULIE , S'ORGEVILLE , ÉLISE, CABRIEL, LUCIEH , SOPHIE.
ÉLISE. Allez, monsieur, c''est indigne. Vous n'êtes plus mon frère. Je ne veux plus vous voir.
MADAME DE GRAMMONT. Non , mademoiselle , le chevalier n'est pas si coupable qu'il peut le paraître. Il vient de m'avouer sa conduite. C'était pour jouer dans le jardin qu'il avait mis les jetons dans sa poche. Mais quand la chose a semblé prendre la tournure d'une accusation de vol, il a eu peur d'en être soupçonné... C'est une mauvaise honte que j'excuse ; mais ce que je ne puis excuser , {en s* adressant aux petits Duluc) c'est d'avoir voulu vous rendre suspects dans mon esprit.
GABRIEL. Oh, madame, nous ne lui en voulons plus de mal à présent. Nous savons qu'il faut pardonner, même à ceux qui nous offensent, surtout lorsqu'ils sont malheureux.
MADAME DE GRAMBIONT. VoUS VOyCZ , cllCVahcr,
combien la noblesse des sentiments l'emporte sur celle de la naissance. Vous voilà réduit à la merci de ceux que vous avez accablés d'outrages ; et avec toute la fierté de votre nom , vous êtes l'objet de leur pitié.
d'orgeville. Oh quelle honte pour moi ! Suisje assez humilié ?
GABRIEL. Nous uc VOUS Ic fcrous jamais sentir. Tout ceci restera secret entre nous ; n'est-ce pas , Lucien?
LUCIEN. Il peut compter sur mon silence.
GABRIEL. Et toi, Sophie?
SOPHIE. Je ne veux pas le faire battre. Je sens combien cela fait mal. (IXOrgeville se jette à leur cou et les embrasse.)
©""oRGEViLLE, Je n'^osc vous demander à être encore reçu dans votre société.
GABRIEL. Ce sera beaucoup d^honneur pour nous, si elle vous estagréal^le.
AUGUSTE etJULiE.Nousvousverrocsaveclemême plaisir, tant que vous serez bien avec nos amis.
ÉLISE. Vous êtes trop bons; il ne le mérite pas. Il faut que mon papa soit instruit de tout ce qu''il a fait.
MADAME DE GRAMMONT. Yous perdriez bcaucoup dans mon estime, mademoiselle, si vous n''étiez pas touchée du repentir de votre frère, quand des étrangers en oublient leurs offenses. Ne cherchez point à profiter de Tavanlage que sa faute vous donne , pour le perdre dans Tesprit de ses parents ; mais de Tempêcher, par de sages conseils, de se rendre indigne de leur tendresse. J'ose répondre que vous n*'aurez jamais à rougir de lui.
d'orgeville. Je serais bien indigne de tant de bontés, si cette leçon ne me servait pas pour la vie.
SOPHIE. Prenez-y garde au moins, ou gare le coq de Robert.
M. DE LEYRis/?orfe uti perroquet empaillé^ et
viontant sur un fauteuil , il V accroche à un cordon déjà suspendu au, plancher. Je ne crois pas que cet espiègle de Frédéric puisse maintenant y atteindre. On ne peut avoir rien en sûreté contre ce petit garçon. // remet le fauteuil à sa place , et sort.)
FRÉDÉRIC , entrant un moment après. Où estce donc que mon papa vient de fourrer notre pauvre défunt de Jacquot? Il Tavait dans les mains, lorsqu''il est entré ici, et je Tai vu sortir les mains vides.
(11 regarde de touscùlés; enfin , en levant les yeux, il aperçoit le perroquet suspendu au plancher.)
Ah, bon! le voilà.
(Il prend aussitôt la course, et bondit de toutes ses forces ; mais il s'en faut de plus de trois pieds qu'il ne s'clève à la hauteur de l'oiseau.)
Si j''étais aussi leste que notre minet!
(Il va prendre un fauteuil, monte dessus, et se trouve trop court, il se dresse sur la pointe des pieds, il saute, tout cela inutilement. Il descend, court chercher un gros volume iu-folio de Plutarque, le met sur le fauteuil, tend le bras.)
Je ne saurai jamais Tattraper. J'aurais pourtant bien voulu voir comment on lui a rempli le ventre de paille. Essayons en sautant. {Au moment où il plie sur ses jambes pour s'' enlever , Maurice entre dans le salon , V aperçoit^ et lui chante : Oh , comme il y viendra! Oh, comme il y viendra! Je te le donne en mille. Un petit boutd'hoinme comme toi, atteindre là-haut! Allons, descends, que je monte. Je n''aurai pas besoin du Plutarque, moi.
(Il le tiraille par le pan de son babil, le fait descendre, monte à sa place, élève les deu\ bras, et se voit encore fort loin de Jacquot.)
FRÉDÉRIC, j?oi/*5a/?i{ un grand éclat de rire^
Eh bien ! toi qui faisais le fier , je l'aurais cru aussi grand que le saint Christophe de Notre-Dame, à t"'entendre.
MAURICE. Oui, mais si je montais sur le livre?
(Il y monte, se trouve un peu plus près du perroquet , mais pas assez pour le saisir, rrédéric saute autour du fauteuil , en se moquant de lui.)
MAURICE. Ce n''est pas ma faute; c''est que ce gros Plutarque n*'est pas' encore assez gros. Voyez pourtant ? S'il y avait eu quelques grands hommes de plus dans Pantiquité, Jacquot était à moi.
FRÉDÉRIC. Je l'aurais bien eu le premier.
MAURICE. Ce n'est pas que je m'en soucie beaucoup.
FREDERIC. Oh , non ! pas plus que le renard de la fable ne se souciait des raisins. Le perroquet est peut-être trop Yert, n'est-ce pas?
MAURICE. Je le vois aussi bien d'ici.
FRÉDÉRIC, ironiqiiement . Oui, c'est le vrai point de vue. Écoute, mon frère , je ne crois pas qu'il y ait bien de la différence entre nous deux , au moins; et tu es plus vieux de trois ans.
MAURICE. Voyez donc la vanité de ce petit mirmidon ! Est-ce que tu voudrais te mesurer avec moi?
FRÉDÉRIC. Voyons un peu.
(Us se mettent sur la même ligne, devant un miroir, épaule contre épaule, et tendent leurs membres autant qu'ils peuvent. Frédéric se hausse sur la pointe des pieds. Maurice, étonné de le voir de sa taille, regarde en bas, et s'aperçoit de la supercherie.)
MAURICE. Ah, le frippon ! Je le crois bien, de cette manière! Appuie tes talons à terre. {Frédéric paraît alors hien au dessous de son frère , et
dit avec humeur , en frappant du pied ;) C^est
bien triste d'être si petit !
M. DE LEYRis, qui est rentré depuis un moment. Parce que Ton ne peut pas atteindre le perroquet , n'est-ce pas , Frédéric ?
FRÉDÉRIC. Vous uous avcz donc VUS faire ,mon papa?
M. DE LEYRIS. Non , Hiais tes pieds l'ont écrit sur la couverture de mon Plutarque.
MAURICE. Si nous avions été aussi grands que vous , nous aurions vu de plus près notre pauvre
Jacquot
M. DE LEYRIS. Oui , pour Ic tourmeuter josquc après sa mort , comme vous Tavez fait pendant sa vie. Il n'y a pas de mal que vous ne soyez pas assez grands pour cela.
MAURICE. Oh ! quel plaisir , mon papa , si j'étais de votre taille !
M. DE LEYRIS. Jc tc coDuais *, alors même tu ne serais pas content.
MAURICE. Il est vrai que j'aimerais encore bien mieux être comme le géant qu'on montrait cet hiver à la foire.
FRÉDÉRIC. Le beau ragotin, vraiment I Quand ou fait des souhaits , et qu'il n'eu coûte rien , il ne faut pas se ménager. Tu sais notre plus haut cerisier? Voilà comme je voudrais être grand , moi. 31. DE LEYRIS. Et pourquoi donc?
FRÉDÉRIC. C'est que je n'aurais besoin ni d'échelle , ni de perche, lorsque les cerises viendraient
l'ami des ENFAl^TS. 451
à mûrir. Ima^nes-tu , mon frère , comme il serait doux de portiçi' sa tête au dessus des arbres en se promenant dans le verger , et de pouvoir cueillir les poires et les pêches, comme nous cueillons les groseilles? Cela ne serait pas malheureux, au moins.
MALRicE. On pourrait aussi regarder par la fenêtre les gens qui demeurent au troisième. {En souriant.^ Il y aurait de quoi leur faire de belles frayeurs.
FRÉDÉRIC. Je ne craindrais plus les voitures quand j'irais dans les rues ; je n'aurais qu''à écarter les jambes, tiens, comme cela. (// les écarte.^ Je verrais passer là-dessous les chevaux, le cocher, le carrosse, les domestiques ; et je leur sourirais de pitié'.
31AURICE. Tu sais la petite rivière qui coule au bas du jardin ! On a besoin d'un canot pour la traverser , ou il faut aller chercher à un quart de lieue le pont du village. Pst! d'une enjambée, ou d'un saut à pieds joints , on se trouverait de l'autre côté.
FRÉDÉRIC. Et puis l'on serait bien plus fort , si l'on était si grand. Qu'il vînt un ours à ma rencontre , en traversant la forêt , je lui torderais le cou comme à un pigeon, ou je le jetterais à deux cents pieds en l'air ; et il serait si occupé de sa chute en retombant , qu'il oublierait de se relever.
. MAURICE. Il ne faudrait pas aussi de bœufs pour labourer la terre ; on tirerait la charrue soi-même î et en dix pas on serait au bout du champ. Tenez encore, je vis l'autre jour plus de cinquante hom-
mes qiii enfonçaient des pilotis pour faire une chaussée. Comme ils travaillaient! ^li bien , avec un grand marteau, comme on pourrait alors en porter , un homme seul aurait fait toute leur besogne eu un jour; n''est-il pas vrai , mon papa?
M. DE LEYRis. Yoilà qui est fort bon à dire ; mais avec tous ces beaux souhaits , vous n''êtes que des fous.
MAURICE. Comment, des fous ?
M. DE LEYRIS. Ouï, dc croirc que vous seriez alors plus heureux que vous ne Têtes.
MAURICE. Mais, si nous devenions capables de faire plus de choses que nous n'en faisons à présent?
FRÉDÉRIC. Par exemple , ne serait-ce pas fort commode de pouvoir atteindre bien haut , et de faire d'un seul pas bien du chemin ?
M. DE LEYRIS. Avaut quc je te réponde, dismoi : en te donnant cette taille prodigieuse , voudrais-tu que tout ce qui fentoure demeurât aussi petit qu''il est aujourd'hui?
FRÉDÉRIC. Sans doute , mon papa.
MAURICE. Oui ! rien que nous trois de géants.
M. DE LEYRIS. Grand merci! je suis content de ma taille, et je m'y tiens.
Frédéric II faudrait pourtant que vous fussiez toujours plus grand que nous , autrement ce serait aux enfants de donner le fouet à leurs pères.
M. DE LEYRIS. Jc vois qu'il cst fort heureux pour moi de ne pas être exposé à ce danger.
FRÉDÉRIC Oh, non! je vous ferais grâce. Je me
souviendrais que vous m'en avez fait si souvent !
MAURICE. Vous ne voulez donc pas grandir avec nous autres?
M. DE LEYRis. Non. Parlons pour vous seuls, et voyons ce qui en résulterait. D'abord, Frédéric, si, comme tu le désirais tout à Theure , tu étais aussi grand que notre plus haut cerisier , disrnoi, comment pourrais-tu te glisser dans notre verger qui est si plein ? Il te faudrait donc marcher à quatre pattes , et encore aurais-tu bien de la peine à y pénétrer.
FREDERIC. Bon! jc u'aurais qu'à mettre le pied contre le premier arbre qui me gênerait , je le briserais comme un tuyau de blé pour me faire place;
M. DE LEYRIS. Yoilà uu parti bien sensé ! A mesure qu'il te faudrait plus de fruit pour satisfaire ton appétit , tu détruirais les arbres qui les portent. Mais sortons de chez nous. La plupart des chemins sont bordés d'ormeaux , dont les branches les plus élevées se joignent et s'entrelacent. Les hommes d'une taille ordinaire peuvent y passer à leur aise, et ils trouvent ces berceaux de verdure bien a»réai)les dans les ardeurs du midi : pour toi , tu serais obligé d'aller sans ombrage à travers les champs ; et puis, que deviendrais-tu, quand il se présenterait une épaisse forêt sur ton passage? C'est là que tu aurais un furieux abattis à faire pour t'y frayer une route.
FREDERIC. Il ne m'en coûterait pas plus que de i aire à présent un trou dans la haie.
MAURICE. Je déracinerais les chênes, comme ce Roland le Fmieux, dont vous m'^avez conté Thistoirc.
M. DE LEYRis. Jo plaindrais fort les hommes condamnés à vivre dans le même siècle que vous. Poursuivons. Avec les grandes jamhes dont vous seriez pourvus, il vous viendrait sans doute dans la tête de voyager.
FRÉDÉRIC. Comment donc, mon papa! je voudrais aller au hout de Tunivers ?
M. DE LEYRIS. Tout [d"'une haleine, sans doute; car où trouverais-tu sur la route une maison, une chamhre, un lit, assez grands pour te recevoir? Il te faudrait coucher à la helle étoile sur une meule de foin dans les nuits les plus orageuses. Gela seraitil bien agréable ? Qu'en penses-tu, Frédéric ?
FREDERIC. Hélas! je me trouverais comme le pauvre Gulliver à Lilliput.
MAURICE. Ge n*'est pas encore tout à fait bien arrangé : non. Il faudrait que tous leaautres hommes fussent aussi grands que nous.
M. DE LEYRIS. Yollà qui cst plus géuéroux. Mais comment la terre suflirait-elle à nourrir tant de monstrueux colosses? Dans une contrée où mille personnes subsistent aujourd'hui, à peine pourraitil en subsister vingt. Nous mangerions chacun notre bœufea deux jours, et il nous iaudi*ait une denii-^ j tonne de lait pour notre déjeuner seulement.
MAURICE. Oh ! c'est que je voudrais que les bœufs devinssent plus gros aussi.
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M. DE LEYRis. Et de CBS bœufs-là, combien en pourrais-tu faire paître dans notre prairie ? MAURICE. Vraiment, fort peu.
31. DE LEYRIS. Je vois quo, faute de place, nous manquerions bientôt de bétail.
MAURICE. Il n'y a qu'une chose à faire, c'est d'agrandir en même temps l'univers.
M. DE LEYRIS. Ricn uc t'cmbarrassB à ce qu'il me semble. Pour te hausser de quelques coudées, tu étends, d'un seul mot, toute la nature. C^est d'une fort belle imagination ; malgré cela, je pense toujours que tu n'y trouverais pas un grand avantage.
MAURICE. Gomment donc, s'il vous plaît ?
M. DE LEYRIS. Sais-tu ce que c'est que la pro— portion?
MAURICE. Non, mon papa.
M. DE LEYRIS. Mcts-toi près de ton frère. Qui est le plus grand de vous deux?
MAURICE. Vous le voyez bien, il ne me va pas à Foreille.
M. DE LEYRIS. Yicus maintenant à mon côté. Qui est le plus petit ?
MAURICE. C'est moi, par malheur;
M. DE LEYRIS. Tu es douc àlafois grand et petit?
MAURICE. Non, je ne suis ni grand ni petit, à proprement parler. Je suis grand pour Frédéric et petit pour vous.
M. DE LEYRIS. Et si nous dcvenions tous les trois ^seml)ledix fois plus grands que nous ne le sommes, serais-tu plus petit pour moi, ou plus grand pour
ton frère, que tune Tes à présent pourTun et pour
Tautre?
MAURICE. Non, mon papa, ce serait toujours la même difl'érence.
M. DE LEYRis. Eh bien, voilà ce que c^est que la proportion, une gradation proportionnelle.
MAURICE. Ah ! je conçois à présent.
M. DE LEYRIS. Eu cc cas, revcnons à ton idé€. Si tout devient à proportion plus grand dans la nature, tu te retrouveras toujours au point d^où tu es parti. Tu ne seras pas assez grand pour faire peur aux gens du troisième, en les regardant par la fenêtre; tu ne pourras ni enjamber les rivières, ni enfoncer les pilotis à coups de marteau ; encore moins tordre le cou à un ours, ou le jeter à deux cents pieds en Tair ; il serait toujours beaucoup plus gros que toi.
MAURICE. J'en conviens.
M. DE LEYRIS. FrédéHc, nous as-tu écoutés?
FRÉDÉRIC. Oui, mon papa.
M. DE LEYRIS. Et as-tu bicu compris ce que cVst que la proportion?
FREDERIC. Oh oui! c**est lorsque Tun devient grand, et que Tautre grandit aussi ; en sorte que cela ne fait jamais ni plus ni moins.
M. DE LEYRIS. PouiTais-tu m'cu donner un exemple ?
FREDERIC. Je crois bien qu^ui. {Après avoir réfléchi tin moment^ Tenez, j'aurai beau avoir trois ans de pins dans trois ans ; mon frère sera
toujours Taîné, parce qu il aura encore trois ans de plus que moi.
M. DE LEYRis. A merveille, mon fils. Ainsi, quand tu serais devenu aussi grand que notre cerisier, le cerisier aurait grandi à son tour de toute la différence qui est actuellement entre vous deux.
FREDERIC. C^est clair.
M. DE LEYRIS. Pouri'ais-tu alors cueillir les cerises avec la main, comme tu cueilles les groseilles?
FREDERIC. Non, mon papa; il me faudrait reprendre ma perche et mon échelle ; non pas les mêmes, car il faudrait qu'elles fussent aussi plus grandes, à proportion.
M. DE LEYRIS. Et Ics voiturcs passcraient-elles toujours entre tes jambes?
FREDERIC. Non, ccrtcs. Je serais encore obligé de me ranger contre la muraille pour leur céder le milieu du pavé.
M. DE LEYRIS. Qucls avaiitagcs auricz-vous donc retiré de ce bouleversement général, que votre orgueil aurait introduit dans Tuniveis ?
MAURICE. Je ne sais guère.
M. DE LEYRIS. Vos souhaits étaient donc insensés, puisque leur accomplissement n'aurait pu vous rendre plus heureux ?
MAURICE. Vraiment, mon papa, vous avez raison. Il aurait mieux valu souhaiter d'être petits, tout à fait petits.
FREDERIC. Quoi, uion frèrc ! comme les petits hommes de Gulliver?
T. II. âo
MAURICE. Certainement.
M. Diî LEYRis. lia, ha! voilà encore une étrange fantaisie. Et quels seraient tes motifs pour cette réduction !
MAURICE. D^altord, c'*est qu''on n'*aurait jamais à craindre de disette. Une poignée de grains suffirait pour faire subsister pendant vingt-quatre heures toute une famille.
31. DE LEYRIS. Eflectivemeut , ce serait une grande économie.
MAURICE. Et puis il ne resterait plus aucun sujet de guerre. Une place comme notre jardin serait assez étendue pour bàlirune ville considérable. Les hommes, ayant mille fois plus d^espace qu'il ne leur en faudrait pour se mettre bien à leur aise, ne chercheraient plus à s'égorger pour quelques pouces de terrain.
M. DE LEVRis. Jo n'cu l'époudrais guère, connaissant leur folie. Mais ne troublons point, par des craintes funestes, un si bel arrangement. Je vois refleurir la paix et Tabondance ; et, grâce à tes soins, Tâge d''or est ramené sur la terre.
MAURICE. Oh! ce n'est pas tout. Notre précepteur dit que les petites créatures ont quelque chose de plus délicat et de plus parfait que les grandes; que leur vue est bien plus perçante, leur ouie plus line, leur odorat plus sûr et plus exquis. Cela esl-il vrai, mon papa?
M. DE LEYRIS. Oui, cu général.
MAURICE. Ainsi Thomme verrait , entendrait ,
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sentirait une infinité de choses dont il ne se doute pas avec- ses sens grossiers.
M. DE LEYFxis. Ces avantages sont assez précieux; je t''avoue cependant que j'aurais du regret de renoncer, pour les acquérir, a cet empire universel que nousnoussommes établi surtout ce qui respire.
MAURICE. Il ne serait pas perdu pour cela. Vous m''avez dit souvent que Thomnie règne encore plus par son intelligence que par sa force.
M. DE LEYRis. Il cstvrai, parce que sa force est exactement combinée avec son intelligence. Mais donne à un Lilliputien le génie le plW5 vaste et le plus hardi. Donne-lui même nos inventions et nos arts au point de perfection oîi ils sont portés : crois-tu qu'il fût en état de se servir de nos instruments les plus souples, et d''iniprimer le premier mouvement à notre plus légère machine? Comment pourrait-il se défendre contre les bêtes sauvages, lorsque son chien même Técraserait innocemment sous ses pieds ?
MAURICE. Oui, mais si tout devient à proportion pins petit autour de lui? C'est là que je vous attends.
Mi DE LEYRIS. Poiu' te confoudrc toi-même; car, dès ce moment, il perd les avantages que tu voulais lui procurer. Ses petites moissons ne le garantirontplus de la fam-ine ; ses guerres, sans être moins fréquentes, ni. moins acharnées, n'en seront que plusridicules. Les animauxinférieurs auronttoujours des organes plus fins et des sensations plusdélicates. Et peut-être qu'avec sa petitesse risible il voudra s'aviser encore, comme toi, de réformer la création.
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MALRicE. Mon papa, VOUS êtes aussi trop difticile : on ne peut rien ajuster avec vous.
FRÉDÉRIC. Cest que tu ny eutentîs rien, mon frère. Il n"'y aurait qu'un moyen de mettre les choses au mieux.
M. DE LEYRis. E'^t-cc quo tu t*'enmêles aussi, toi?
FRÉDÉRIC. Tout aussi bien qu\m autre.
M. DE LEYRIS. Vojons tou plan, je te prie : cela doit être curieux.
FRÉDÉRIC. Il ne s'agirait que d'avoir un corps plus dur, dur comme du fer.
M. DE LE V RIS. Pourquoi donc?
FRÉDÉRIC. Voyez la piqûre que je me suis faite au doigt. Gela ne paraît rien , et je ne puis vous dire combien elle me fait souffrir.
M. DE LEYRIS. Je te plains, mon pauvre ami.
FRÉDÉRIC. Et ce trou que je me fis, il y a un mois, à la tête, en tombant sur Tescalier? Il n'y a pashuit jours qu'il est fermé. Tenez, tâtez, c'est ici.
M. DE LEYRIS. Il cst vrai.
FRÉDÉRIC. OUI quel plaisir ce serait de pouvoir jouer avec Azor, sans qu'il me mordit, et avec Minet, sans craindre ses égratignures ! Ensuite quand je serais grand, et que j'irais à la guerre, je me moquerais des balles et des boulets; et les sabres se briseraient sur ma tête au lieu de Tentamer. Ne serait-ce pas fort heureux?
M. DE LEYRIS. J'en convicns.
FRÉDÉRIC. Il ne manquerait plus rien à l'homme. Il serait parfait alors. Qu'en dites-vous, mon papa .
M. DE LEYRis, tirant une orange de sa poche. Tiens, Frédéric, sens cette orange.
FRÉDÉRIC. Oh ! quelle bonne odeur! elle doit être excellente à manger. Est-ce que vous me la donnez pour avoir arrangé les choses mieux quemon frère.
M. DE LEYRIS. Non , cllo u'cst pas pour toi.
MAURICE. Pour moi , donc?
M. DE LEYRIS. Non jdiis. Jc la dcstinc à quelqu\m de plus parfait que vous deux.
MAURICE. Et à qui donc , sMl vous plaît?
M. DE LEYRIS. A ccttc figure dc uègrc qui est sur ma cheminée.
FRÉDÉRIC. Vous voulcz rire , mon papa ? Elle ne peut ni voir , ni manger , ni sentir.
M. DE LEYRIS. Elle cst pourtant de bronze.
FRÉDÉRIC. Et c'est précisément pour cela.
M. LE LEYRIS. Quoi douc, tu aurais sacrifié ladouceur de sentir, de manger et de voir, à la satisfaction de ne pas te casser la tête en tombant de dessus ma cheminée ? car tu n'aurais été bon qu'à y figurer.
FRÉDÉRIC. Ce n'est pas ainsi que je Pentends. J'aurais voulu être vif avec mon corps de fer.
M. DE LEYRIS. Et commcnt un corps de fer pourrait-il être animé par le sang et par ces liqueurs qui sont la source de la vie ? Comment ses nerfs pourraient-ils avoir cette souplesse et cette sensibilité qui nous rendent l'usage de nos membres si facile , et le plaisir de nos sens si délicieux ?
FRÉDÉRIC. C'est triste. Je vois que mon arrangement ne vaut pas mieux que celui de mon frère.
MAURICE. Mais, mon papa, vous qui vous enten-
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dez si bien à détruire nos systèmes, faites-'uous en donc qui soient plus raisonnables que lesnôtres.
M. DE LEYRis. Et j)Ourquoi Yeu\-tu que j'en fasse ? Je suis très salislait de celui qii-c je trouve établi. Oui, mes enfants,,. je v^is Kbomme pourvu de tout ce quipeut servir à son -bonheur. < D'une^conformation supérieure -àcelle. de loas ks animaux , 'il dompte, avec son i^énie,'le jielit nombr^^deceux dont les forces sui:p.issent les siennes.. S'il da'*af(pas reçu en partage la rapidité du cerf ni du-ehe^val, il forge des traits qui devancent l'un dans sa course, et il monte sur le dos de Taulre pour le diriger. Privé de Taile de Toïseaii y il en donne à Farbre immobile qui végète dans les forêts , et s"'en fait porter jusqu'aux boraes du monde. Sa vue, moins perçante que celle de Tinsecte, n'est pas aussi bornée à l'espace étroit où il se meut ; ses regards peuvent embrasser un immense boiizon et contempler les grandes merveiHes de la nature. Comme l'aigle , il ne fixe pas le soleil ; mais il invf»ute des instruments qui semblent le rapprocher de eetastre, pour mesurer sa distance et observer sa'positionaumilieu d'une foule innombrable d'étoiles obscurcies par sa splendeur. Tous ses autres sens lui procurent aussi des jouissances continuelles, et veillent également à ses plaisirs et à sa sùreié. Un noble sentiment de songénie lui fait tenter chaque jour, avec succès, de nouvelles découvertes. Il désarme le tonnerre , ou- lui marquela place qu'il doit frapper. 11 combat les éléments l'un par l'autre , oppose la douce chaleur du
feu au souffle glacé de Fair , et défend la terre de la fureur des eaux. Tantôt il descend dans les plus ténébreuses profondeurs de son séjour , pour en rapporter de riches métaux qu'il épure , et dont il forme , par un mélange ingénieux , des substances nouvelles. Tantôt il gravit les roches informes suspendues sur sa tète , les précipite dans les vallées , et les rel(^-e en édifices somptueux , ou en pyramides hardies qui vont cacher leurs sommets dans^les nues. -La société qu'il forme avec ses semblables , pour la satisfaction réciproque de leurs besoins, le fait jouir , en récompense de son travail , des travaux de. cent millions de bras empressés à lui procurer les douceurs de la vie. Il trouve à chaque pas sous sa main les productions de tout Tunivers. Les sciences élèvent son ame , et agrandissent son esprit; les beaux-arts adoucissent ses peines et le délassent de ses labeurs. La mémoire et la réflexion lui forment une expérience personnelle ; son cœur jouit encore , dans les autres, par la compassion et la bienfaisance , par les liaisons du sang et de Tamitié.Sa félicité ne dépend que de lui seul, au milieu de cequirentoure,puisqironla trouve dans Texercice modéré de ses forces , et dans Tusage constant desaraison. S'il la trouble quelquefois en cherchant à s'élancer trop loin de lui-même, il n'en doit accuser que sa folie. Ce n'est plus qu'un enfant comme vous , qui , au lieu de jouir paisiblement des douceurs attachées à sa condition, et d'en supporter les maux avec courage , se tourmente par des prélen-
lions désordonnées , ou se dégrade par une honteuse pusillanimité.
DRAME EN UN ACTE
PERSONNAGES
Madame BEAUMONT. LÉONOR, sa nièce.
DIDIER, son neveu.
M. VERTEUIL, tuteur des deux
enfants.
M. DUPAS, maître de danse.
FIXETTE , femme de chambre.
La scène se passe dans un salon de l'appartement de madame Bcaumonl.
SCÈNE PREMIERE
Madame BEAUMONT , M. VERTEUIl.
MADAME BEAUMONT. NoH, M. Yertcuil, jc no puis vous le pardonner. Pendant cinq ans n"'ôtre pas venu nous voir une seule fois, ni moi, ni votre pupille!
31. VERTEUIL. Qtic voulcz-vous! Lcs dovoii's de mon état, la faiblesse de ma santé, la crainte des incommodités de la route,..
MADAME BEAUMONT. Quinze Heucs, un grand voyage !
M. VERTEUIL. Trcs grand pour moi, qui ne me déplace pas aisément. Mes infirmités ne me permettent pas plus de courir le monde que de m'*y promettre encore un long séjour.
MADAME BEAUMONT. Et à qUcl IDOtif doVOnS-nOUS
enfin cette héroïque résolution?
M. VERTEUIL. Au désir devoir les enfants de feu mon ami, Léonor et Didier.
MADAME BEAUMONT. Ail! Léonor, Léoiioi' ! On devrait accourir, pour la voir un instant , des deux bouts de Tunivers. Tant de talents! tant d'esprit!
M. VERTEUiL. Vous m''inspirez une bien forte envie de la connaître. Où est-elle? que j'aie le plaisir de Tembrasser.
MADAME BEAU3I0NT. Elle cst cncore à sa toilette.
M. VERTEUIL. Comment! à Tbeure qu'il est! Et Didier, pourquoi n'est-il pas venu de sa pension chez vous pour m'attendre?
MADAME BEAU3I0NT. Il était un pcu tard, hier; lorsque vous m'avez fait annoncer votre arrivée. Les domestiques ont été fort occupés ce matin, et la femme de chambre n'a pu quitter un instant ma nièce.
M. VERTEUIL. Faitcs-moi le plaisir d'envoyer chercher tout de suite Didier. Dans l'intervalle, je monterai chez sa sœur.
MADAME BEAUMONT. Noo, nou, mon chcr monsieur Verteuil ! Vous pourriez lui causer quelque saisissement; je cours la prévenir. [Elle sort.) SCENE II.
M. VERTEUIL, .sew/. Madame Beaumont élève, à ce que je vois, sa nièce, ainsi qu'on l'a élevée ellemême, à s'attifer comme une poupée, et se tenir toujours en parade. Encore si ces frivolités ne lui ont pas fait négliger des soins plus essentiels ! SCENE III.
Madame beaumomt , M. VEaTEini,.
MADAME BEAUMONT. Vous allez la voir descendre
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dans un moment, elle n^a plus qu'une plume à placer.
M. VERTEUiL. Commeut, une plume! Et croyezvous qu''une plume de plus ou de, moins m'embarrasse beaucoup? Son impatience de me voir, ne devrait-elle pas être aussi vive que la mienne ?
MADAME BEAUMOKT. Aussi vivc, Certainement. Cest le désir qu'elle aurait de vous plaire...
M. VERTEiJiL. Ce n'est peut-être pas au moyen de sa plume qu'elle se flali.e d'y parvenir. Et avezvous eu la bonté d'envoyer chercher votre neveu?
MADAME LEAUMONT, c?'ww air impatient. Oh ! mon neveu, vous aurez toujours assez le temps de le voir.
M. VERTEUiL. Yous m'en parlez comme si je n'en devais pas recevoir une grande satisfaction.
MADAME BEAUMONT. Co û'esl pas qu'il soit méchant; mais c'est que cola ne sait pas vivre.
M. VERTELiL. Commeut donc? Est-il impoli, sauvage, grossier?
MADAME BEAUMOiNT. Nou, pas lout à fait. On dit qu'il a déjà la tête meublée d'une quantité de choses savantes; mais pour cette aisance, ce bon ton, cette .^ifleur de politesse...
M. VERTEUIL. Si cc n'est que cela, il sera hientôt formé. Et son ca;ur?
MADAME BEAUMOiNT. Jc uc Ic crois ni bou ni méchant. Mais Léonor, de quelles perfections elle est ornée! quelles manières enchanteresses! Je ne le vois pas souvent, lui.
M,. VERTEUiL. Et poui'quoi doiic ?
31ADAME BEAUMONT. De pGur (Je le délourner de ses études. Aussi bien, lorsqu'il est ici, je ne le trouve pas assez attentif aux leçons de savoir vivre qu^on lui donne ; il ne sait pas non plus s^exprimer avec grâce. Je Tai mené quelquefois dans un cercle de femmes; il n^a pas trouvé un mot heureux à placer.
M. VERTEUIL. C'cst quc la conversation a roulé apparemment sur des choses qui lui sont étrangères.
MADAME BEAU310NT. Un jcunc hommc bien élevé ne doit jamais trouver rien d'étranger parmi les femmes.
M. VERTEUIL. Un sîlencc modeste sied fort bien à son âge. Son rôle est maintenant d'écouter, pour s'instruire et se mettre en état de parler à son tour.
MADA.ME BEAUMOiNT. Bou I voulcz-vous cn faire une poupée qui ne peut se mouvoir avant que ses rouages soient montés? Oh, il faut entendre jaser Léonor! c'est une aisance, uu esprit, une vivacité! On a de la peine à suivre ses paroles.
M. VERTEUIL. No'js vcrrous qui sera le plus digne de ma tendresse. Vous vous souvenez que je promis à leur père mourant Ae les regarder comme ma propre famille. Je veux remphr cette parole sacrée. Comme je ne peux savoir combien de temps encore le ciel me donne à passer sur la terre, je suis venu ici pour voir ces enfants, étudier leur caractère, et régler en conséquence. les dernières dispositions que je me propose de faire en leur faveur.
MADAME BEAU3I0x\T. 0 Ic pluS fidèle et Ic pîuS
généreux des lioiiimes ! Mon frère, jusque dans sa tombe, sera touché de vos bienfaits. Et moi, comment pourrais-je vous exprimer ma reconnaissance au nom de ses enfants?
M. VERTEUiL. Co quo VOUS appelez un bienfait n''est qu'Hun devoir. Votre digne père me fit autrefois partager Theureuse éducation qu'il donnait à son lils. C^est à ses soins que je dois la fortune que j'"ai acquise. Je n''ai point d"'enfants ; ses petits-fds m'appartiennent, et ils ont droit, pendant ma vie et après ma mort, à des biens que je n'ai cherché à étendre que pour les enrichir.
MADAME BEAUMONT. En cc cas Léouor, comme la plus aimable...
31. VERTEUIL. Si jc fais quelque distinction, ce ne sera point pour de frivoles agréments ; ce seront les qualités et les vertus qui décideront mes préférences.
MADAME BEAUMONT. Ah! la voici qui vient. SCENE IV.
Madame BEAUMONT , SI. VERTEUIL , LÉONOR , dans une parure au-dessus de son état et de son bieni
M. VERTEUIL, èto7iné. Commcnt ! c^estLéonor?
3IADAME BEAUMONT. Vous êtcs suppris, je le vois, de la trouver si charmante. Tu nous as fait un peu attendre, mon cœur.
LÉONOR, faisant à M. Verteuil une révérence cérémonieuse. C^est que Finette n^a jamais pu réussir à placer mes plumes. Je les ai bien ôtées dix fois. Enfin, je Tai renvoyée de dépit, et je me suis
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coiffée moi-même. Je suis enchantée, M. Verteuil, de vous voir en bonne santé.
M. VERTEUIL, allant vers elle et lui tendant les bras. Et moi, ma chère Léonor!... [Elle se détourne avec un air dédaigneux.) Eh bien! est-ce que tu crains de me regarder comme ton père !
MADAME BEAUMONT. Oui, Léouor, comnic Ion père, et notre bienfaiteur. [A M. Verteuil.) Il faut lui pardonner, je vous prie. Elle est élevée dans la modestie et dans la réserve.
M. VERTEUIL. Elle ne les aurait point blessées en recevant les témoignages de mon amitié. Je lui dois aussi de tendres reproches pour avoir tardé si longtemps à satisfaire mon impatience.
LÉONOR. Pardonnez-moi, monsieur, j'étais dans un état à ne pouvoir paraître devant vous avec bienséance.
M. VERTEUIL. Une jeune demoiselle doit être toujours en état de paraître avec bienséance devant un honnête homme. Un déshabillé modeste et décent est toute la parure qui lui convient pour cela dans la maison.
MADAME BEAUMONT. Oui ; mais pour recevoir un hôte comme vous, le respect demande...
M. VERTEUIL. Uuc plumc de moins, et quelque empressement de plus à venir audevant d''un ami qui fait quinze lieues pour vous voir; oui je Pavoue, mon cœur aurait été mille fois plus flatté de voir mes enfants , car ils le sont, par la tendresse qu'ails m'*inspirent et par mon amitié pour leur père, de
les voir, dis-je, accourir à moi les bras ouverts, cl
m\icca!)ler de leurs touchantes caresses.
MADAME BEAUiMOiNT. C'cst la véiiératioii dont vous Tavez d''abord saisie...
M. vERTEuiL. N'cii parloûs plus. Tu me recevras une autre fois avec plus d''amitie, n'est-ce pas, ma chère Léonor ? Tu n'es pas, au moins, fâchée de ce que j'ose le tutoyer ? Je ne t'ai pas appelée autrement dans ton enfance ; les cinq années que j'ai passées sans te voir n'ont produit aucun changement dans mon cœur. J'espère bien , après ton mariage, te traiter encore avec cette douce familiarité.
léOxNor. Ce sera beaucoup d'honneur pour moi.
M. VERTEUIL. Point de ces compliments de cérémonie. Dis-moi que cela te fera plaisir. Mais comme lu t'es formée , depuis que je ne l'ai vue ! une taille élégante , des manières aisées, un noble maintien —
MADAME BEAUMOKT. Oh, charmante! adorable !
M. VERTELiL. Tous ccs avantages cependant ne sont rien , sans les grâces de la pudeur et de la modestie , le charme de l'affabilité , l'expression ingénue des mouvements de l'ame, et la culture des talents de l'esprit.
MADAME BEAUxMONT. Oui, oui, dc CCS lalcnls qui donnent de la considération dans le grand monde...
31. m:rtklil. Dans le grand monde , madame ? Est-ce que Léonor doit s'y produn-e ? Je n'ai plus rren à désirer, si elle. possède seulement les qualités
qui peuvent riionorer dans une société choisie, et dans rintérieur de sa maison, devant sa conscience et aux regaixls de Dieu.
MADAME BEAUMONT. Oli , sùreHicnt ! ccla s"'enteud de soi-m^me, M. Verleuil. Je veux dire qu''clle est en état de se présenter partout avec honneur. Viens, ma chère Léonor, fais-nous entendre quelque johe pièce sur ton clavecin.
LÉONOR. Non, matante; cela pourrait déplaire à M. Verteuil.
M. VERTEUIL. Que dis-tu , ma chère enfant? Je suis très sensible au charme de la musique, et je ne connais point d"'amusement plus convenable à une jeune demoiselle.
MADAME BEAUiMONT. Eh ! quoi dc plus diguo de .notre admiration que ces talents enchanteurs, le dessin , la danse , la- musique ! Léonor, cette charmante ariette ! tu sais bien ? [Léonor va d'^mi air boudeur au clavecin , prélude un moment et commence une sonate.)
MADAME BEAUMONT. Non , nou ; il faut aussi chanter. Elle a une voix, M. Verleuil ! Vous allez Fentendre. Si vous saviez combien d'applaudisseiraents elle a reçus dans le dernier concert! Mais elle a un peu d'amour-propre, et il faut se mettre à ses pieds.
M. VERTEUIL. J'cspèrc bien que j'obtiendrai ' quelque chose sans cette cérémonie; «""est-ii pas vrai, Léonor?
LÉONOR. Vous n'^avez qu'^à ordonner, monsieur.
M. VERTEuiL. Non , cela n'est pas dans mon caractère; je l'en prie seulement.
LEONOR, has à sa tante^ en oiwrant son cahier avec dépit. Je vous ai là une grande obligation.
MADAME BEAUMONT, has à Léonov, Au nom du ciel, mon cœur, obéis ; ta fortune en dépend.
M. VERTEUIL. Si cllc n''est pas en voix aujourd'hui, je peux attendre. [Léonor chante en s'^accompacjnant sur le clavecin ;)
Vermeille rose , Que le zéphyr, etc.
(^Et à peine a-'i— elle fini , que Mme Beaumont s'^écrie^ en battant des mains:) Bravo! bravo bravissimo !
M. VERTEUIL. En effet, ce n''est pas mal pour ui enfant à son âge. Saurais pourtant désiré une chaU' son plus rapprochée des principes que vous lu inspirez sans doute.
MADAME BEAUMONT. Eh bien , mousicur , n'ei sentez-vous pas la morale ? [Elle chante :) \
Mais sur ta tige 1
Tu vas languir j
Et te flétrir, etc.
C'est à dire qu'une jeune personne doit se produire dans le monde , si elle veut tirer quelqm avantage de ses talents , et ne pas mourir ignoré( au fond de sa retraite.
M. VERTEUIL. Croycz-moi , madame, c'est là de préférence, qu'un époux digne d'elle viendra I: chercher.
(Il aperçoit un dessin suspendu à la tapisserie , représentant un jeune bergère surprise dans son sommeil par un faune. Il 1 considère avec étonnement.)
MADAME BEAUMONT. Ha, lia ! comment le trouvez-vous ?
M. VERTEUIL. Fort bien, si Léonor l'a fait sans le secours de son maître.
MADAME BEAUMONT. Yéritablement , il Ta un peu retouché.
M. VERTEUIL. Je crois qu'il aurait pu mieux faire encore , en lui'choisissant un sujet plus heureux, quelque trait de bienfaisance, une action vertueuse, qui aurait élevé son ame en perfectionnant
son talent.
SCENE V
Madame BEAUMONT, M. VERTEUIL, LÉONOR , FINETTf.
FINETTE d M. T^erneuil. Monsieur , vos malles viennent d''aiTiver. Les ferai-je porter dans votre appartement ?
M. VERTEUIL à madame Beaumont, Vous avez donc la bonté de me loger, madame ?
MADA3IE BEAUMONT. Je m'cu fais autant d^honneur que de plaisir.
M. VERTEUIL. Jc VOUS cn remercie. Je vais donner un coup d^œil à mes affaires, et je reviens. (// sort avec Finette.^
SCENE VI
Madame BEAUMONT, LÉONOR.
LÉONOR. Bon ! le voilà deliors. Je respire.
MADAME BEAUMONT. Doucemcnt , doucemeiît ^ Léonor ! qu'il ne puisse vous entendre.
LÉONOR. Qu'ail m''entende , sMl veut. Je suis si piquée , que je briserais volontiers mon clavecin , et
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que je mettrais eu pièces tous mes dessins et mes
caliiers de musique.
MADAME BEAUMONT. Galme-toi doEc , mou enfant! tu as besoin ici de toute ta modération.
LÉorsoR. C'est bien assez, je crois, de m''être possédée en sa présence. Ne Tavez-vous pas vu? Ne l'avez-vous pas entendu ?
•RiADAME BEAUMO.NT. Lcs^ersonncs de son âge ont leurs bizaneries.
léonor. Pourquoi donc m'y exposer? Il ne fallait pas me faire chanter devant lui. Je ne le voulais pas. Voilà ce que c'est de faire toujours à sa tête comme vous. Mais il n'a qu'à y revenir.
MADAME BEAUMOiNT. Ma clièrc Léouor , je t'en conjure. Tu ignores peut-être que ta fortune dépend absolument de M. Yerteuil.
léonor. Ma fortune !
MADAME BEAUMO.NT. Ilélas! oui. Faut-il quc jc t'avoue ce que tu tiens déjà de ses bontés ?
LÉONOR. Oh ! je le sais. De petits présents qu'il me fait de loin en loin. Je puis fort bien me passer de ses cadeaux.
MADAME BEAUMONT. Ah, ma clière cufaut I sans lui tu serais bien mallieureuse. Ce que ton ])ère t'a laissé pour héritage est si peu de chose I De mon côté, je n'ai qu'un revenu très médiocre. Comment aurais-je i>u , avec ces seuls moyens , fournir aux dépenses de ton éducation ?
LÉoNOR. lîlsl-il possible, ma tante? Quoi! c'est à M. Verteuil que je suis si redevable? S"occupe-til aussi de mon frère ?
MADAME BEAU.MONT. Ccst lu'i qui paie également a peijsieu etsesmaîues.
ii:iÉ<5>NOR.'Vo«S'melî'avi«z(to«joars caché.
MADAME BEAUMO^T. PouFvu qiic rien ne man- [uât à tes besoins, que t'importait cette counaisance ? Tu vois par là combien il est important le le ménager , de lui montrer des égards et du espect. Mais ce n'est pas tout ; il a voulu vous oir,'ton IVèreet toi , avant d'écrire son testament, fin de régler ses dispositions en votre faveur.
LÉoîNOR. Oh ! que je suis à présent fâchée de lui voir montré de l'humeur et du dépit !
MADAME BEALMO-XT. C'cst aussi fort mal de sa >art. Ecouter froidement ta voix brillante ! ne pas tpe transporté de plaisir à ton exécution sur le lavecin I Quoiqu'il en soit, il faut que tu le flattes ; utrement, toutes ses préférences seront pour Didier.
LÉoxoR. Ah 1 il les mérite mieux que moi , je e sens.
MADAME BEAUMONT. Que dis-tU ? C'cSt bicU pCU
e connaître. Eh ! quelle serait ta destinée ! Un lomme sait toujours faire son chemin dans le nonde. Mais une femme , quelle ressource peut- Ile avoir ?
LÉONOR. Il est vrai. Vous me faites sentir par là [ue j'aurais dû apprendre des choses plus miles [ue le dessin, la danse et le clavecin.
MADAME BEALMO^T. Follc qUC tU CS ! AvCC la
ortune que tu peux te promettre, qu'est-ce qu'une eune demoiselle doit désirer de plus, que des talents
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agréables pour briller dans la société? Il ne s^agit que crintéresser M. Yerteuil en ta faveur. Avec des , attentions et des complaisances, nous en ferons ce qu'il nous plaira.
SCENE VII
Madame BEAUMOMT , lÉONOR , FINETTE.
FINETTE. Mademoiselle, M. Dupas vous attend pour vous donner leçon. ^
MADAME BEAUMONT. Dis-lui de monter ici.! (Finette sort.) '
LÉONOR. Non , ma tante; renvoyez-le, je vous en prie. Si j'allais encore déplaire à monsieur Yerteuil ! j
MADAME BEAUMONT. Comiiient donc ! il faut qu'il te voie danser. Tu danses avec tant de grâces ! Tu lui tourneras la tête, j'en suis sûre. [Elle court après.) Entrez, entrez , monsieur Dupas. SCENE VlII.
Madame BEAUMONT , LÉONOR , M. DUPAS.
MADAME BEAU3I0NT, â M. Dupas. N'cst-il paS
vrai, monsieur, que ma nièce danse comnfie un ange?
M. DUPAS, en s''inclinant. Comme un ange, madame , à vous obéir.
MADAME BEAU3I0NT. Sou tutcur assistera peutêtre à la leçon. Songez , monsieur , à faire briller le talent de Léoiior dans tout son éclat.
M. DUPAS. Oui , madame; et le mien aussi, je vous en réponds. {M. Verteuil paraît.) \
SCÈNE IX
Madame BEAUMONT , M. VERTEUIL , LÉONOR , M. DUPATi
MADAME BEAUMONT, |?/wirt«/ M. VcrleuU par
a main. Venez vous asseoir à mon côté, monsieur
(^erteuil. Je veux que vous voyiez danser Léonor.
est un vrai Zéphyre. M. Dupas , cette allemande
louvelle de votre composition.
LÉONOR. Mais je ne la danserai pas toute seule?
MADAME BEAu.MONT. M. Dupas la dauscra avec oi; je vais la fredonner. N^ayez pas peur ; je vous conduirai bien.
M. VERTEuiL. Permettcz-moi , madame, de demander de préférence un menuet.
M. DUPAS. Je ne pourrai y mettre beaucoup de grâces , s"'il faut que je joue en même temps.
M. VERTEUIL. Cc n"'est pas de vos grâces qu'ail s''agit, monsieur; c''est de celles de Léonor.
M. DUPAS. Vous en jugeriez beaucoup mieux dans une entrée de cbaconne.
VERTEUIL. De chaconnc, dites-vous! Fi donc
M. DUPAS. Quoi, monsieur , la haute danse I
M. VERTEUIL. Léonor ne doit pas figurer sur un théâtre. Cest un menuet que j'ai demandé.
31. DUPAS. Comme il vous plaira, monsieur. Allons , mademoiselle. [Léonor danse le menuet. M. Dupas la suit en jouant de sa pochette. Il s'interrompt de temps en temps pour lui dire ;) Portez votre tête plus haute... Les épaules effacées... Déployez mollement vos bras... En cadence... Un air noble. Voyez-moi.
fli. VERTEUIL, quand le 7nenuet est fini. Fort bien, Léonor, fort bien. {^ M. Dupas.) Monsieur, votre leçon est finie pour aujourd'hui. (M. Dupas
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fait un salut profond à la compagnie , et se
retire. )
lÉo.nor, basa madame Beawmont. Eli bien, ma tante ! vous voyez les grands compliments que^ j''ai reçus !
MADAME BEAUMONT. Quoi , monsieui' Yerteuil ! vous n'hèles pas enchanté , ravi , transporté ? Yoiis n'y avez sûrement pas fait attention , ou vous êtes encore si fatigué de votre voyage...
M. VERTEUIL. Pardonncz-moi , madame ; j'ai déjà marqué ma satisfaction à Léonor. Mais voulezvous que j''aille m''extasier sur un pg^ de danse ? Je réserve mon enthousiasme pour des perfections plus dignes de Texciter.
SCENE X
Madame BE&UMONT, M. VERTSUILi, LÉONOA , Dir.IEB.
DIDIER , s'^élançant dans le salon , court i:ers M, P^ertcuil^ lui saute au cou j et l'embrasse avec tendresse. 0 mon cher monsieur ¥erteuil , mon tuteur , mon père? quelle joie j\ai de vous voir! j
MADAME BEAUMONT. Quc vcut dire cettc pétulance? Est-ce qu'il faut éloulTer ses amis?
M. YERTEUIL. Laisscz-lc faire , madame. Les transports de sa joie me flattent bien pins que des révérences froides et compassées. Viens, mon cher Didier, que je te presse contre' mon cœur. Quels doux souvenirs tu me rappelles! Oui, les voilà ceà traits nobles et celte ligure ahnable qui dis- \ tinguaient ton père !
MADAME BEAUMONT. Pourquoi n*'avoir pas mis
votre habit de taffetas et votre veste brodée ? On ne fait pas des visites en frac.
DIDIER. 3Iais, ma tante, pour m''habiller, il m'aurait falhi un peu de frisure. C'est un quart d'beure , au moins, que j'aurais perdu. Non, je n'aurais jamais eu la patience d'attendre.
M. VERTEuiL. J'aurais eu bien du regret aussi , je l'avoue , de voir un quart d'heure plus tard cet excellent enfant.
MADAME BEAUMOxNT. Eh bicu , mousicur , vous n'avez donc rien à nous dire , à votre sœur , ni à moi? Vous ne nous avez pas seulement souhaité le bon jour.
DIDIER. Daignez me pardonner, ma chère tante; j'étais si joyeux d'embrasser mon tuteur.! (^ Léc— nor^ en lui tendant la main.^ Tu ne m'en veux pas, Léonor?
lÉomor , sèchement. Non, monsieur.
M. VERTEUIL. Yeuillcz l'excuscr, madame, à ma considération. Je serais fâché d'être pour lui un sujet de reproche.
MADAME BEAUMOiNT, à part. Je n'y saurais tenir plus longtemps. {A M. Verteuil.) Youlez-vous bien permettre , monsieur? J'aurais quelques ordres à donner à la maison.
M. A^ERTEuiL. Nc VOUS gêuez pas , madame, je vous en supplie.
MADAME BEAUMO]NT , htts à Léonoï'. Est-cc quo tu veux être témoin de leur insupportable entretien? {Hant.) Suivez-moi, Léonor , j'ai besoin de vous.
léonor. Non , ma tante ; je resterai avec M. Verteuil , s'il a la bonté de me le permettre.
M. VERTEUIL. Très volonliers , mon enfant.
(JMadame Beaumont sort avec un air de dépit.) SCENE XI.
M. VERTEUIL , X.ÉONOH ^ DIDIER.
M. VERTEUIL. Eh bicu , mon cher Didier, eston content de toi dans la pension?
DIDIER. Cest à mon maître de vous le dire. Je ne me crois pas cepentlant mal dans son amitié.
M. VERTEUIL. QucUes sont à présent tes études?
DIDIER. Le grec et le latin , d^ibord ; ensuite la géographie, l'histoire et les mathématiques.
léonor, à paît. Voilà bien des choses dont je savais à peine le nom .
M. VERTEUIL. Et y fais-tu quelques progrès?
DIDIER. Oh! plus j'apprends, plus je vois que j'ai encore à m'instruire. Je ne suis pas le dernier de mes camarades, toujours.
M. VERTEUIL. Et Ic dessin , la danse , la musique ?
DIDIER. De tout cela un peu aussi. Je m'applique davantage dans cette saison à la musique et au dessin , parce que le maître dit qu'il ne faut pas faire trop d'exercice dans l'été. En revanche , pendant l'hiver , je pousse plus vigoureusement la danse , parce que l'exercice convient mieux alors.
M. VERTEUIL. Yoilà qui me paraît fort bien entendu.
DIDIER. D'ailleurs je ne veux pas y donner beaucoup de tcmjjs. Je ne m'en occupe guère que dans mes heurcsderécréation, ou après avoir fini mcsde-
voirs. L''essentiel , dit le maître , est de former nK)n cœur , et d*'enrichir mon esprit de belles connaissanees , pour vivre honorablement dans 1« monde , me rendre utile à mon pays et à mes semblables , et devenir heureux moi-môme par ce moyen.
M. VERTEUiL, le prenant dans ses hras. Embrasse-moi, mon cher Didier.
LÉONOR, à part. Si c'est là Tessentiel, matante Ta bien néghgé.
DIDIER. Oh! mon cher monsieur Verteuil, je ne suis pas tout à fait si bon que vous l'imagineriez peut-être.
M. VERTEUIL. Commcnt cela , mon ami?
DIDIER. Je suis un peu étourdi , un peu dissipé. Par exemple , je brouille quelquefois mes heures , et je fais dans Tune ce que j'aurais dû faire dans l'autre. J'ai de la peine à me corriger de quelques mauvaises habitudes , et je retombe par légèreté dans des fautes qui m'ont causé dix fois du repentir.
M. VERTEUIL. Et y rctomberas-tu encore ?
DIDIER. Vraiment non, s'y j'y pense; mais j'oublie presque toujours mes bonnes résolutions.
M. VERTEUIL. Jc suis fort aise , mon ami , que ta remarques toi-même tes défauts. Reconnaître ses défauts est le premier pas vers le bien. Qu'en penses-tu , Léonor ?
légisgr. Je pense que je ne suis ni étourdie ni dissipée , et que je n'ai pas les défauts de mon frère.
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a. VERTEuiL. D'autres, peut-être?
lÉoa'OR. Ma tante ne m'*eû a jamais rien dit.
M. VErxTEUiL. Elle devrait être la première à les apercevoir. Mais la tendresse nous aveugle quelquefois sur les imperfections de nos amis. Je ne dis pas cela pour te fâcher.
LÉOAOR, à part. Le vilain homme! Il flatte mon frère, et il n'a que des choses désagréables à me dire.
M. VERTEUIL. Restczici, mes enfants, je vaisvoir si mon domestique a tiré mes efl'ets de la vahse. J'ai quelque chose pourvous,et je serai bientôt de retour. (// sort. )
DIDIER. Oui, oui, nous vous attendrons. Ne tardez pas longtemps.
SCEi\E XII.
LÉONOR, DIOIEB.
LÉOKOR. Il peut garder ses cadeaux. Ce sont de belles choses, je crois, qu'il nous apporte.
DIDIER. Que dis-tu, Léouor ? Tout ce que lu as dans ton appartement et sur ta personne ne te vieut-il pas de notre cher bienfaiteur ? Ah ! quand il ne me donnerait qu'une bagatelle, je serais toujours sensible à sa bonté.
LÉONOR. Non; je suis si dépitée contre lui , contre moi, contre ma tante I... Je crois que je battrais tout l'univers.
DIDIER. Comment! et moi aussi? Qu'as-lu doue, ma pauvre sœur ? {Il lui prend la main.)
LÉONOR. Si tu avais été aussi maltraité!
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DIDIER. Toi mallraitëe ! et par qui ? Ma tante ue te laisse pas prendre Tair de peur de t''emiuimer 5 et je crois qu"'elle mettrait volontiers la mai)i sous tes pieds, pour t"*empêclier de toucher la terre.
LÉONOR. Oui, mais M. Verteuil? C^est un homme si grossier !
DIDIER. Comme tu parles, ma sœur! Il est, au contraire, si indulgent! si hon!
LÉo^oR. Je'n^ai rien fait à sa fantaisie ; mon chant, mon dessin, ma danse, tout cela n''est rien pour lui; il méprise ce que je fais, et me parle de choses essentielles que j'aurais dû apprendre.
DIDIER. Ecoute, je crois qu'il a raison.
LÉONOR. Il a raison! Et ma tante, elle a tort, n''est-ce pas? Qu'est-ce qu'il entend par ces choses essentielles?
DIDIER, ,1e peux te le dire sans être bien savant.
LÉONOR. Olioui, toi! qu'est-ce donc?
DIDIER. Dis-moi, Léonor, lis-tu quelquefois?
LÉOiNOR. Sans doute, quand j'ai le temps.
DIDIER. Et que lis-tu alors?
LÉONOR. Des comédies pour aller au spectacle, ou un gros recueil de chansons pour les apprendre par cœur.
DIDIER. Vraiment, voilà de bonnes lectm-es pour ton âge ! Crois-tu qu'il n'y ait pas de livres plus instructifs?
LÉONOR. Quand il y en aurait, où, trouver un moment pour les lire ? Ma toilette du matin et mon déjeuner m'occupent jusqu'à dix heures. Ensuite,
rient le maître de danse jusqu''à on^e ; après lui le mattre de dessin. Neiis dînons. A quatre heures ma leçon de musique; puis je m*'habille pour le soir ; puis nous allons faire des ^ysites, ou nous en recevons, et puis nous voilà au bout de la journée.
DIDIER. Est-ce tous les jours la même chose ?
LEOïsoR. Sans contredit.
DIDIER. Oh bien ! mon maître a des fdles grandes à peu près comme toi ; mais leur temps est tout autrement partagé que le tien.
léonor. Comment donc, mon frère?
DIDIER. D''abord, à six heures Pété, à sept heures rhiver, elles sont habillées pour tout le jour.
lÉonor. Elles ne dorment donc point, ou elles sont assoupies dans la journée ?
DIDIER. Elles sont plus éveillées que toi. Cest qu'elles se couchent à dix heures.
LÉONOR. A dix heures au lit ?
DIDIER. Sûrement, pour se lever de bonne heure le lendemain. Tandis que tu dors encore, elles ont déjà reçu des leçons de géographie, d'histoire et de calcul. A dix heures elles prennent raigullle ou la navette, et vers midi, elles s'occupent avec leur mère de tous les détails de la maison.
LEONOR, d\m air de mépris. Est-ce qu'on en veut faire des femmes de charge?
DIDIER. J'espère qu'une si bonne éducation leur procurera un sort plus heureux. Mais ne doiventelles pas savoir commander aux domestiques, ordonner un repas, conduire un ménage ?
LÉONOR. Etraprès-midi s*'occupent-elles encore?
DIDIER. Pourquoi non? Elles ont leur écriture et leur clavecin. Le soir on se rassemble autour d'une table, et Tune d'elles lit à haute voix les conversations (TEmilie ou le Théâtre dPéducation^ tandis que les autres travaillent au linge du ménage ou à leurs ajustements.
LÉONOR. Elles ne prennent donc jamais de récréation ?
DIDIER. Que dis-tu? Elles s'amusent mieux que des reines. Tous ces travaux sont entremêlés de petits jeux, d'entretiens agréables. Elles rendent aussi et reçoivent quelquefois des visites ; mais toujours leur sac à ouvrage à la main. Je ne les ai jamais vues oisives un moment.
LÉONOR. Ah! c'est apparemment ce qu'entendait M. Verteuil. Matante dit cependant que c'est une éducation commune, qui ne convient qu'à des enfants de bourgeois.
DIDIER. Oui, comme nous le sommes. Mais quand elles seraient de condition, ces instructionslà ne leur seraient pas inutiles. Il faut bien qu'elles connaissent le travail d'une maison, pour le faire exécuter par leurs domestiques. Si elles n'y entendent rien, tout le monde s'accordera pour les tromper, et plus elles seront riches , plus tôt elles seront ruinées.
LÉONOR. Tu m'épouvantes, mon frère. J'ignore absolument tout cela. A peine sais-je manier une aiguille. Cependant je viens d'apprendre que nous
n'avons rien qne ce que nous tenons de M. Verteuil.
'DIDIER. Tant pis, ma chère Léonor; car s'il venait à nous abandonner, ou si nous avions le malheur de le perdre — Mais peut-être que ma tante est riclie ?
LÉONOR. Oh non, elle ne Test pas. Elle me Ta dit tout à l'heure. A peine aurait-elle de quoi vivre elle-même. Que deviendrions-nous tous les deux?
DIDIER. Je serais un peu embarrassé d'abord. Mais je mettrais ma confiance en Dieu, et j'espère qu'il ne m'abandonnerait pas. 'Il se trouve toujours des personnes généreuses dont nous nous gagnons l'amitié par nos talents, et qui se font un plaisir de nous employer. 'Par exemple, dans quelques années, lorsque je serais un peu plus avancé dans ce que j'apprends , je pourrais montrer à des entants moins instruits que moi ce que je saurais. Je m'instruirais tous les jours davantage, et avec du courage et de la conduite, l'habitude du travail et de l'application, on s'ouvre tôt ou tard un chemin pour arriver à la fortune.
LÉONOR. Et moi, que me serviraient mon chant et mon clavecin, mon dessin et ma danse? Je mourrais (le misère avec ces vaines perfections.
DIDIER. VoiUi pourquoi notre tuteur demïmdait si Von ne t'avait pas fait apprendre des choses plus utiles que celles qui ne servent qu'au plaisir et à l'agrément —
LÉONOR. Oui, et quelquefois au chagrin; car lorsqueje danse, ou que je fais de la musique dans
la société, si Tonne me donne pas autant de louanges que je m'en crois digne, je suis d''une humeur.... Je t'avouerai que je m'y ennuie aussi fort souvent.
DIDIER. Et de quoi vous entretenez-vous donc?
LÉONOR. De modes, de parures, de comédies, de promenade, d'histoires de la ville. Nous répétons dans une maison ce que nous avons appris dans l'autre ; mais tout cela est bientôt épuisé.
DIDIER. Je le crois. Ce sont des sujets bien pBuvres, quand on pense à tout ce que la nature dffre d'admirable ànos yeux, et à tout ce qui se passe autour de nous dans la grande société de l'univers. Voilà les objets dignes de nous occuper, et qui peuvent nous apprendre à réfléchir sur nous-mêmes.
LÉooR. Tu viens de m'en convaincre. Quoique plus jeune de deux ans, tu es déjà bien plus formé que moi. Oh ! combien ma tante a néghgé de choses utiles dans mon éducation !
SCENE XIII
Z.ES PB.ÉCÉDSNTS, madame BEATTiaOITT.
MADAME BEAUMONT, q^ii a entendit les der— Tbières paroles de Léonor. Et quelles sont donc les choses utiles que j'ai néghgées dans ton éducation, petite ingrate? Mais je m'aperçois que c'est ce vaurien de Didier
DIDIER. Votre serviteur très humble , ma chère tante ; je vais rejoindre M. Verteuil dans son appartement. (// sort.)
SCENE XIV
Jfiadaxae BSAzrsiOHT , LÉONORi
MADAME BEAUMO]NT. Co petit COquiu! SoD tUtCUF
une fois parti, qu'il s'avise de remettre le pied dans ma maison! Mais qu'est-ce donc qu'il t'a conté pour le faire croire que ton éducation était négligée.
léonor. Cela est vrai aussi , ma tante. Les connaissances essentielles qu'une jeune personne bien élevée doit posséder, m'en avez-vous fait instruire?
MADAME BEAUMONT. Eli , ma diviuc Léonor! que manque-t-il à tes perfections , toi qui es la fleur de toutes nos jeunes demoiselles?
léois'or. Oui, je sais les choses qui ne sont propres qu'à m'inspirer de la vanité ; mais celles qui ornent l'esprit , la géographie , Tliistoire, le calcul, en ai-je seulement une idée ?
MADAME BEALMoiNT. Pédanterie que tout cela ! Je serais au désespoir de t'avoir fait rompre la tête de ces balivernes; elles ne sont bonnes, tout au plus , que pour un écolier de latin. As-tu jamais entendu rien de pareil dans les cercles de femmes où je te mène?
LÉONOR. J'en conviens. Mais pourquoi du moins ne m'avoir pas fait connaître les travaux dont une personne de mon sexe doit s'occuper? Sais-je manier l'aiguille ou la navette ? Serais-je en état de conduire un ménage ?
MADAME BEALiMONT. Aussi u'ai-jc pas voulu faire de toi une marchande de mode, ou une cendrillon.
LÉois'OR. Mais, si nous venions à perdre M. \ erteuil , si je tombais dans la misère, quelles seraient mes ressources pour gagner ma vie ?
MADAME BEALiMONT. Obi s'il UC ticut qu'à CCla ,
je puis, dW seul mot, calmer toutes tes inquiétudes. Uargent ne te manquera jamais. Tu nageras dans Tabondance. J'ai si bien tourmenté M. Yerteuil pour qu'il t'instituât son héritière, qu'il va faire aujourd'hui son testament en ta faveur. Mais le voici qui vient lui-même. Je te laisse avec lui. Il veut t'instruire de ses dispositions. {Elle sort.)
SI. VERTEUIL , LÉONOR , DIDIER
DIDIER , couinant à Léonor. Tiens , tiens , ma sœur , regarde. (// lui fait voir une montre.^
LEONOR. Comment , une montre d'or !
DIDIER. Oui, comme tu vois. Oh, monsieur Verteuil ! je suis transporté de plaisir. Permettezvous que j'aille la faire voir à mon maître? Je cours, et je reviens comme le vent.
31. VERTEUIL. Jc Ic vcux bicu. Dis-lui que je ne te l'ai pas donnée pour flatter puérilement ta vanité, mais pour l'apprendre à distinguer les heures de tes exercices et t'ernpêcher de les confondre.
DIDIER. Ohl cela ne m'arrivera plus, maintenant.
M. VERTEUIL. Demaudc-lui congé pour la journée , et annonce-lui ma visite dans l'après-midi.
DIDIER. Fort bien, fort bien. {Ilsort encourant,) SCENE XVI.
M. VERTEUIL, LÉONOR qui parait triste et pensive.
M. VERTEUIL Qu'as-tu douc , ma chère Léonor? Pourquoi cet air abattu ?
LÉONOR. Ce n'est rien , monsieur , rien du tout.
M. VERTEuiL. Es-tii fùcliée de ce que ton frère a une montre ?
LÉo.NOR. Elle lui durera longtemps , je crois! Il saura bien comment la "ouverner!
M. VERTEUIL. Je vicns de lui en apprendre la manière , et ce n'est pas difficile. ïii sais qiiMl en avait grand bosoin.
LEONOR, d\tn ion ironique. Certainement je n'en ai pas besoin , moi.
M. VERTEUIL. Je Tai pensé. Il y a une pendule dans la maison.
LÉONOR. Cependant mes égales ont aussi des montres dans notre société.
31. VERTEUIL. Tant mieux; tu pourras leur demander riieure qu"'il est.
LEONOR. Et quand les autres me le demanderont à moi , je pourrai leur dire que je n''en sais rien.
M. VERTEUIL. Léouor ! LéonorI tu es une petite envieuse. Maispour te faire voir que je ne t'ai pas oubliée... [Il lui donne un étui.)
LÉONOR, en rou(jissant. Oh, M. \ erteuil !
M. VERTEUIL. Eli bicn , lu ne sais pas Touvrir? (// V ouvrelui-mc)ne , et en tire des boucles d'oreilles à diamants.) Es-tu contente à présent?
LÉONOR. Oh , si vous élicz aussi content de moi!
M. VERTEUIL. Jc uc puis tc caclicr que je ne le suis pas tout à fait. Nous voilà seuls. Il faut que je te parle avec franchise. Ta chère tante n\a rien épargné pour te procurer des talents agréables. Je reconnais, à ses soins, son goût et sa tendresse.
Saurais seulement désire' qa''elle se fût occupée de tVu donner en même temps de plus solides.
léonor. Mon frère me Ta déjà fait sentir ; mais qui pourrait m^instruire de ce que jMgnore ?
M. VERTELIL. Jc connais une digne personne qui prend en pension de jeunes demoiselles pour les former dans tout ce qui convient à ton âge et à ton sexe.
LÉONOR. Ma tante m'a pourtant dit que vous me mettriez en état de n"'en avoir pas besoin.
M. VERTEuiL. J'eutcnds. Eh bien , je te laisse la liberté de suivre le genre dévie qu'elle Ta fait prendre, puisqu'il s'accorde avec tes goûts. Repose-toi sur ma tendresse. Après ma mort tu posséderas tous mes biens.
LÉo.NOR. Tous vos bicns , monsieur Verleuil?
M- VERTEUIL. Oui , LécHor. Ilélas ! je crains qu'ils ne puissent encore suffire pour t'empêcher de vivre dans la misère I
LÉo.NOR. Que me dites-vous?
M. VERTEUIL. Es-tu cu état dc te rendre à toimême le plus léger service? de travailler de tes mains, jc ne dis pas à la moindre partie de ta parure, mais à tes premiers vêtements?
léo.nor. Je ne l'ai jamais appris.
M. VERTEUIL. Il te faudra donc sans cesse autour de toi mie foule de personnes pour suppléer à ton ignorance et à ta paresse. Es-tu assez riche du bien de ton père pom' les soudoyer.
LÉOAOR. Vous m'avez dit que non, monsieur Yei'teuil.
M. VERTEuiL. D'aillcurs , cjuand viendra Tàge de t''établir, quel esl riiommc raisonnable qui te prendrait pour des talents frivoles, inutiles à son bonheur? Tu ne peux être recherchée que par rapport à la fortune dont lu apporterais la possession avec ta main. Ainsi , je me vois de plus en plus dans la nécessité de t'assurer la mienne.
LÉONOR. Mais mon frère Didier?
M. VERTEUIL. Il faudra bien qu'il se contente de ce que je ferai pour lui pendant ma vie, et de ce que tu voudras bien faire toi-même en sa faveur après ma mort. Qu"'il s''instru;se dans tous les moyens honorables de se former un état. Je lui en ai donné un exemple : il u\i qu'à le suivre. Je te laisse réfléchir sur mes intentions. Je veux les communiquer à ton frère aussitôt qu'il sera de retour.
{Il sort.)
SCENE XVII
lÉonor , seule. Oh , quelle joie I héritière de tous les biens de M. Verteuil! Voilà ce que ma tante désirait avec tant d'ardeur. Je voudrais bien savoir ce que va dire mon frère. Il sera jaloux. Mais Je ne l'oublierai pas certainement , pourvu qu'il me reste encore quelque chose après tous mes besoins. J'entends M. Verteuil qui revient avec lui. Je vais me cacher dans ce cabinet pour les écouter. {Ellesort.^ sans être aperçue de M. Verteuil ni de son frère. , ' SCÈNE XVIII.
M. VERTEUIL , DIDIER
M. VERTEUIL. Tou maître est donc bien aise que je t'aie fait ce cadeau?
DIDIER. Oui, mon cher tuteur, il en est enchanté 5 mais pour moi , cela me fait de la peine à présent.
M. YERTEUiL. En quoi donc, mon ami?
DIDIER. La pauvre Léonor ! Elle est peut-être fâchée de ce que j'ai une montre , et de ce qu'elle n'en a point. Je ne voudrais pas vous paraître indifférent pour vos bienfaits; mais si j'osais vous prier —
M. VERTEUiL. Génércux enfant! va, sois tranquille. Elle a reçu des boucles d'oreilles qui valent deux fois ta montre.
DIDIER. 0 mon cher monsieur Verteuil, combien je vous remercie !
M. VERTEUIL. Et jc nc bomcrai pas à ces bagatelles les témoignages de mon amitié.
DIDIER. Ah! tant mieux, tant mieux !
M. VERTEUIL. Jc vois avcc rcgrct que son éducation n'est propre qu'à lui préparer des chagrins.
DIDIER. Oui, ma chère tante imagine qu'un peu de dessin, de danse et de musique, est tout ce qu'il y a de nécessaire dans le monde pour être heureux.
M. VERTEUIL. C'cst à CCS frivolcs agréments qu'elle sacrifie le soin de cultiver son esprit, et d'inspirer à son cœur les vertus qui peuvent seules lui attirer une véritable considération. Comme la raison de Léonor a été négligée, elle se contente aujourd'hui de quelques malins applaudissements par lesquels on se joue de sa vanité. j\Iais lorsque dans le progrès des années elle vera combien d'ins-
tructions utiles et quel temps précieux elle a perdus, c^est alors qu'elle rougira dVUe-même , et qu'elle maudira ses lâches flatteurs, qui paieront sa haine par leurs railleries et leur mépris.
DIDIER. Oh, mon Dieul vous me faites frémir pour elle.
M. VERTEUiL. Et puis , qui voudra se charger d'une femme remplie d'orgueil et dépourvue de connaissances , qui, loin de pouvoir établir l'ordre et l'économie dans une maison , renverserait la fortune la mieux assurée , par le goût du luxe et une profonde incapacité ; également indigne de l'estime de son époux, de l'attachement de ses amis , et du respect de ses enfants ? Il faudra donc qu'elle demeure sur la terre étrangère à tout ce qui Pentourc. Que deviendra-t-elle alors, sans mes secours ?
DIDIER. Oh, je vous en conjure , ne lui retirez pas vos bontés!
M. VERTEUIL. Nou , jc vcux âu coutraire assurer dès aujourd'hui son destin.
DIDIER. Oui , mon cher monsieur Yerteuil , procurez-lui une éducation plus soignée. Elle ne manque point d'intelligence, et j'ose vous répondre de la bonté de son cœur.
M. VERTEUIL. Jc Ifi voudi'ais ; mais dans son amollissement, pourra-t-elle adopter des principes plus sévères? Non. Je vois qu'il vaut mieux m'occupcr d'elle pour le temps où je ne serai plus.
DIDIER. Ne me parlez point de ce malheur, je
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VOUS prie. Les larmes me viennent aux yeux d^y penser. Non, vous vivrez encore longtemps pour notre avantage. Le ciel ne voudra pas nous ravir si tôt un second père.
M. VERTEuiL. Jc suis scnsiblo à ta tendresse; mais la prévoyance de la mort n^en avance point le moment fatal. Le sort de ta sœur me cause de plus vives inquiétudes. Enfin , j''ai résolu de lui laisser tout ce que je possède , pour qu"'elle ait au moins de quoi se préserver de Tindigence.
DIDIER, lui 'prenant la mahi. Oli , je vous remercie mille et mille fois. Combien je me réjouis ! Irai-je lui annoncer celte heureuse nouvelle? Mais nonjil vaut mieux qu''elle Tignore. Qu'acné apprenne d''abord des choses utiles , comme si elle devait vivre de son travail ; elle en saura gouverner plus sagement sa fortune. 0 ma chère sœur ! je puis donc espérer de te voir heureuse !
M. VERTEUIL. Tu cs uu bicu diççuo enfant! Ta raison ne me charme pas moins que ta générosité. Viens, mon cher Didier, que je t''embrasse ! Moi , ne te rien laisser , et donner tout à ta sœur! Comment pourrais-je commettre une telle injustice? Cette pensée était bien loin de mon esprit. Je voulais seulement te mettre à Tépreuve. C'est toi qui seras mon héritier universel ; et je cours faire mon testament à ton avantage.
DIDIER. INon , non, M.Yerteuil, gardez vos premières intentions. Laissez tout à ma sœur. Pen deviendrai plus studieux et plus appliqué. Pac-
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quorrai des talents utiles. Je serai un lioimête
homme. Avec cela, je ne serai pas inquiet de mon
avancement.
M. VERTEuiL. Rassurc-toi sur le compte de Léonor ; je lui laisserai un petit legs , pour qu'elle ne manque jamais du nécessaire.
DIDIER. Eh bien , faisons un échange. Le petit legs à moi comme un souvenir de votre amitié, et le reste pour ma sœur.
SCENE XIX
M. VERTEUIL , DIOXEB , I.ÉONOR.
LÉo.NOR , qui s'élance hors du cabinet^ et court se jeter au cou de son frère. 0 mon frère , mon cher Didier ! ai-je mérité de ta part ?...
DIDIER. Tout , ma chère Léonor ! si tu veux répondre à mes souhaits et à ceux de notre bienfaiteur.
léoaor. Oui , je le ferai. Je vois combien la différence de notre éducation a élevé ton ame au dessus de la mienne, quoique je sois Taînée. Disposez de moi , M. Verteuil , selon votre amitié. Je veux aussi m^nstruire , et prendre mon frère pour modèle.
M. VERTEUIL. Tu fcras ton bonheur si tu persistes dans cette sage résolution. Mais d*'où naît ce changement dans tes idées ?
LÉoiNOR. Ah ! je viens d'entendre les vœux de Didier. Son noble désintéressement, son sacrifice généreux , j''ai tout entendu. Je n''ai plus contre lui aucun sentiment de jalousie. Il sera toujours mon guide et mon meilleur ami.
DIDIER. Oui, ma sœur , je veux Têtre : j*'en ferai toute ma gloire , tout mon plaisir.
M. YERTEUiL. De quels doux sentiments vous me pénétrez l'un et Tautre ! 0 chers enfants! je ne sens plus de regrets de n''en avoir pas eu moi-même. Vous êtes dans mon cœur comme si je vous avais donné le jour. Je crois voir votre père qui , du haut du ciel, tressaille de joie de m''avoir laissé ces gages de sa tendresse. {^Léonor et Didier lui serrent les mains et les arrosent de larmes. )
LÉoiNOR. Ne perdons pas un moment, mon cher bienfaiteur. Où est la personne dont vous m'avez parlé pour une meilleure éducation?
M. VERTEUiL. Je tc la ferai bientôt connaître. Je me propose de passer encore quelques jours auprès de vous, pour préparer de loin Tesprit de votre tante à seconder mes desseins. Il faut être bien attentifs à ne pas Toffenser : elle mérite toujours vos respects et votre reconnaissance. Elle sVst méprise , Léonor , sur le véritable objet de ton bonheur; mais ses plus vifs désirs n''en étaient pas moins de te rendre heureuse.
LÉONOR. Oui, je le sens; mais je renonce dès aujourd'hui à toutes les futilités dont elle m'avait occupée. Plus de musique, de danse, ni de dessin.
M. VERTEUIL. Non, ma chère amie , cultive toujours ces talents aimables. Songe seulement qu'ils ne forment pas tout le mérite d'une femme. Ils peuvent la faire recevoir avec agrément dans la société; la délasser des travaux de sa maison et lui en faire
aimer le séjour; ajouter un lien de plus à rattachement de son mari ; la guider dans le choix des maîtres quelle donne à ses enfants , et accélérer leurs progrès. Ils ne sont dangereux pour elle que lorsqu'ils lui inspirent une vanité ridicule, qu'ilslui donnent le goût de la dissipation et du mépris pour les fonctions essentielles de son état. Ce sont des fleurs dont il ne faut pas ensemencer tout son domaine ; mais qu*'on peut élever , pour ses plaisirs , à côté du champ qui produit d"'utiles moissons.
-Imitation d'un sonnet de FIIalCAJA , poète italieni
Vois la tendre mère entourée
Des enfants qu'elle a mis au jour!
Auprès d'eux , son ame enivrée
Tressaille et de joie et d'(>mour.
Avec douceur sa main légère ,
En llallant l'un, donne à son frère
Une étreinte contre son cœur :
L'autre sur ses genoux s'clance ,
Son bras l'aide ; un pied qu'elle avance
Sert encor de siège à sa sœur.
Dans lui regard, une caresse ,
Dans leurs baisers, dans leurs soupirs,
Son cœur sait lire avec adresse
Tous leurs mille petits désirs.
Ils parlent tous ; et , sans rien dire ,
Elle répond par un sourire
A leurs mois d<'mi-prouoncés :
Elle v<'ut prendre un air sjvère,
Et l'on voit condiicn elle est mère
Dans SCS yeux même courroucés.
C'est ainsi que la Providence Veille sur le sort îles humains , Et que son amour leur disjiense Les trésors ouverts dans ses mains.
Les grands, les maures de la terre ,
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Le pauvre en son humble chaumière, Elle écoute tous les mortels :
"Et sa bonté constante et sure Partage à toute la nature Ses dons et ses soins paternels.
Que jamais l'homme ne l'accuse
D'iiidiflérence ou de rigueur;
Si quelquefois elle refuse
Une grâce chère à son cœur,
Ce n'est que pour nourrir ton zèle ,
Et pour te rendre plus fidèle,
Qu'elle diffère à t'exaucer ;
Ou plutôt sa bonté suprême
•Te fait une grâce, alors même
Qu'elle semble te refuser.
Martin , quoique simple compagnon , excellait dans son métier. Il aspirait de tous ses désirs à devenir maître; mais il luimanquait une certaine somme pour se faire recevoir.
Un marchand, qui connaissait son industrie, voulut bien lui prêter cent écus pour trois ans , afin qu'il payât sa maîtrise , et qu'il achetât ce qui lui était nécessaire pour se mettre en état de travailler.
On se figurera sans peine la joie de Blartin. Il voyait déjà dans son imagination sa boutique richement étoffée. Il avait peine à compter le nombre de pratiques nouvelles qui s'empresseraient de l'employer , et tout l'argent que son travail allait lui rapporter au bout de l'année.
Dans les transports extravagants de joie où le jetaient ces pensées , il aperçoit un cabaret. Allons, dit-il en y entrant , il faut commencer à tirer de cet argent quelque plaisir.
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Il hésita quelques moments à demander du vin. Sa conscience lui criait à haute voix que le moment de jouir n"'était pas encore arrivé; qu*'il fallait d"'athord songer aux moyens de rembourser, au temps prescrit , les avances qu*'on lui avait faites; que jusqu''alorsiln"'était pas honnête d^en dépenser un sou, sans la plus grande nécessité. Il s"* avançait vers le seuil de la porte , prêt à céder à ses premiers nioavements de droiture. Cependant, dit-il, en retournant sur ses talons, quand je dépenserais aujourd"'hui trente sous pour me réjouir du bonheur qui m''attend , il me resterait encore quatre-vingt-dix-neuf écus et demi. Cest plus qu"'il n''en faut pour payer ma maîtrise et me mettre en fonds ; et je puis en un jour réparer cette petite brèche par mon travail. Cesl ainsi que, déjà le verre à la main, il cherchait à étouffer ses reproches intérieurs. Mais hélas! le pauvre homme ! c'était le premier pas qui devait Tentranier à sa ruine.
Le lendemain , une douce image du plaisir qu'il avait goûté la veille dans le cabaret vint se présenter à son esprit; et il lit beaucoup moins de façons avec sa conscience pour dépenser encore trente sous de la même manière. Il devait lui rester quatrevingt-dix-neuf écus.
Les jours suivants , le goût de l'ivrognerie s'était sî bien emparé de lui, qu'il prit, sans remords, trois écus l'un après l'autre, et les dépensa comme il avait fait le premier; car, se disait-il à chaque séance , ce n'est que trente sous. Oh! il m'en restera encore bien assez.
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TeUes étaient ses paroles insensées pour répondre à la voix de sa raison , qui de temps en temps se faisait entendre. Il ne considérait pas que sa fortune consistait en cent écus pleins , et que du sage emploi de la moindre partie dépendait Futile destin nation de la somme entière.
Vous voyez , mes amis , par quels degrés- insensibles il se précipita dans une vie de débauche. Il ne trouvait plus aucun plaisir à travailler ; uniquement occupé , comme il Tétait, de sa richesse actuelle , qui lui semblait inépuisable. Cependant il ne tarda guère à s"'apercevoir qu'elle diminuait de jour en jour. Il sentit avec effroi qu'il ne pouvait plus atleindre son but, parce qu'il n'y avait pas d'apparence que son bienfaiteur lui })rêtât cent nouveaux écus , après l'avoir vu dissiper les premiers dans le désordre.
Bourrelé de honte et de remords , plus il cherchait à les étoufl'er dans le vin , plus il avançait l'heure de sa ruine. Enfin, il arriva ce funeste moment où , dégoûté du travail , en horreur à luimême , la vie lui devint insupportable dans la perspective de l'avenir effrayant qui s'ouvrait devant lui. Il s'éloigna de sa patrie, poursuivi par les furies du désespoir; et il alla se jeter dans une bande de voleurs , avec lesquels il commit toutes sortes de scélératesses. Mais le ciel vengeur ne les laissa pas longtemps impunies , et une mort violente fut le dernier terme de ses jours criminels.
Oh ! si le malheureux avait écouté la première
fois les avis de sa raison et les reproches de sa conscience! tranquille aujourd'hui dans son état, il attendrait , au sein de Taisance et de Thonneur , le repos d''uue vieillesse fortunée.
Enfants , vous frémissez de sa folie déplorahle. Telle est cependant celle de la plupart des hommes dans remploi qu'ils font de la vie. Elle leur a été donnée pour la couler heureusement dans les jouissances de la vertu, et ils la prodiguent à toutes les dissipations honteuses du vice. Ils pensent qu'il leur en restera toujours assez pour en faire Tusage glorieux assigné par le Créateur. Ce pendant les jours , les mois, les années, s'écoulent, et ils se trouvent emportés par leurs passions au hont de leur carrière , sans l'avoir remplie. Trop heureux encore si leur égarement ne les pousse pas dans l'ahlme du désespoir !
M. de Crémy passant vers minuit devant l'ateher d'un pauvre forgeron , entendit les coups redoublés de son marteau. Il voulut savoir ce qui le retenait si tard à l'ouvrage , et s'il ne pouvait gagner sa vie du labeur de sa journée , sans le prolonger si avant dans la nuit.
Ce n''est pas poui moi que je travaille , répondit le forgeron ; c''est pour un de mes voisins qui a eu le malheur d'être incendié. Je me lève deux heures plus tôt et me couche deux heures plus tard tous
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les jours, afin de donner à ce pauvre malheureux de faibles marques de mon attachement. Si je possédais quelque chose , je le partagerais avec lui; mais je n'ai que mon enclume , et je ne puis pas la vendre, car c''est elle qui me fait vivre. En la frappant chaque jour quatre heures de plus qu'à Tordinaire, cela fait par semaine la valeur de deux journées dont je puis céder le produit. Dieu merci ! la besogne ne manque pas dans celte saison ; et quand on a des bras , il faut bien les faire servir à secourir son prochain.
Yoilà qui est fort généreux de votre part , mon enfant, lui dit M. de Crémy ; car, selon toute apparence , votre voisin ne pourra jamais vous rendre ce que vous lui donnez.
Hélas , monsiem- ! je le crains pour lui plus que pour moi ; mais je suis bien sûr qu'il eu ferait autant si j'étais à sa place.
M. de Crémy ne voulut pas le détourner plus longtemps de ses occupations ; et lui ayant souhaité une bonne nuit, il le quitta.
Le lendemain , ayant tiré de ses épargnes une somme de six cents livres , il la porta chez le forgeron dont il voulait récompenser la bienfaisance , afin qu'il pût tirer son fer de la première main , entreprendre de plus grands ouvrages, et mettre ainsi en réserve quelques deniers du fruit de son travail pour les jours de sa vieillesse.
Mais quelle fut sa surprise lorsque le forgeron lui dit : Piepreuez votre argent, monsieur; je n'en
ai pas besoin, puisque je ne Tai pas gagné. Je suis en état de payer le fer que j'emploie; et s'il m'en faut davantage , le marchand me le donnera bien sur mon billet. Ce serait , de ma part , une grande ingratitude de vouloir le priver du gain qu'il doit faire sur sa marchandise , lorsqu'il n'a pas craint de m^en avancer pour cent écus dans le temps où je ne possédais que l'habit que j'ai sur le corps. ^Yous avez un meilleur usage à faire de cette somme , en la prêtant sans intérêt au pauvre incendié. Il pourra, par ce moyen , rétablir ses affaires ; et moi je pouHrai dormir alors tout mon soûl.
M. de Crémy n''ayant pu , malgré les plus vives instances , le faire revenir de son refus , suivit le conseil qu'il lui avait donné ; et il eut le plaisir de faire le bonheur d'une personne de plus que dans le premier projet de son cœur généreux.
Madame de Fonbonne, après avoir perdu son mari , venait encore de perdre un procès , au sort duquel était attachée la plus grande partie de ses biens. Elle fut obligée de vendre ce qui lui restait de meubles et de bijoux ; et, en ayant placé le produit chez un banquier, elle se retira dans un village pour y vivre de son modique revenu.
A peine avait-elle passé quelques mois dans son obscure retraite, qu'elle apprit la fuite du dépositaire infidèle des derniers débris de sa fortune.
Qu^on se représente Thorreur de sa situation. Les chagrins et les maladies l'avaient rendue incapable de toute espèce de travail ; et après avoir passé ses plus belles années au sein de Paisance et des plaisirs, il ne lui restait d'autre ressource, dans un âge avancé, que d'entrer dans un hôpital, ou d'aller demander Taumône.
Elle ne voyait en effet autour d'elle personne qui daignât s'intéresser à son sort. Amenée par son époux dans un pays étranger à celui où elle avait reçu la naissance, elle ne pouvait solUciter des secours que d'un parent assez proche , qu'elle avait attiré dans sa nouvelle patrie , et dont elle avait élevé la fortune par le crédit de son mari. Mais cet homme, d'une avarice sordide, ne fut pas, comme on l'imagine , extrêmement sensible aux plaintes d'un autre , lorsqu'il se refusait à lui - iiiême jusqu'aux premières nécessités de la vie.
Dans cette extrémité cruelle , une jeune orpheline qu'elle avait adoptée pendant le cours de ses prospérités, et qu'elle n'avait jamais pu se résoudre à abandonner après ses premiers revers, devint soa ange tutélaire. Les bontés dont Clolilde avait été comblées par madame de Fonbonne , firent naître dans son cœur le désir généreux de lui en témoigner sa reconnaissance.
Non , s'écria-t-elle , lorsque madame de Fonbonne lui proposa de chercher un autre asile , non, je ne vous abandonne point tant que vous vivrez. Vous m'avez toujours traitée comme votre fille ; et
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si j'ai désiré de Têtre dans votre bonheur, je le désire encore plus dans vos peines.
Grâces à vos largesses, je me vois abondamment pourvue de tout ce qui est nécessaire à mon entretien. Vous m'avez donné des talents . je ferai ma gloire de les employer pour vous. Je sais coudre et broder : avec de la santé et du courage , je puis gagner assez de pain pour nous deux.
Madame de Fonbonne fut extrêmement touchée de cette déclaration. Elle embrassa Clolilde et consentit à profiter de ses offres.
Voilà donc Glotilde devenue à son tour la mère, par adoption, de son ancienne protectrice. Elle ne se bornait pas à la nourrir du fruit dW travail opiniâtre; elle la consolait dans sa tristesse, la soulageait dans ses infirmités , et s'efforçait , par les caresses les plus tendres , de lui faire oubher les injustices du sort.
La constance et l'ardeur de ses soins ne se refroidirent pas un moment dans le cours de deux années que madame de Fonbonne jouit encore de ses bienfaits ; et lorsque la mort vint la ravir à sa tendresse, elle donna les regrets les plus vifs à cette perte.
Quelques jours avant ce malheur, venait aussi de mourir ce riche avare dont le cœur s'était montré si insensible à la voix du sang et de la reconnaissance. Comme il ne pouvait emporter avec lui ses trésors , il avait cru réparer son ingratitude envers sa parente , en les lui laissant par ses dernières dispositions.
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Mais ces secours étaient venus trop lard. Madame de FonboDue n'hélait plus en état d'en profiter. Elle n^avait pas eu même la consolation, en mourant, d"'apprendre cette révolution dans sa fortune , pour la faire tourner à Tavantage de la tendre Glotilde.
Cet héritage se trouvait ainsi dévolu au domaine du prince. Heureusement les recherches ordinaires en pareille occasion firent parvenir à ses oreilles la noble conduite de la généreuse orphehue.
Ah ! s''écria-t-il dans le premier mouvement de sou cœur , elle est bien plus digne que moi de cet héritage. Je renonce à mes droits en faveur des siens, et je me déclare son protecteur et son père.
Toute la nation applaudit à ce jugement. Clotilde , en recevant cette récompense pour sa générosité , l'employa à élever de jeunes orphehnes comme elle, à qui elle se plaisait surtout d'inspirer les sentiments cpii la lui avait méritée.
^3â S-î>^^33 ^S-E<DSî?^IB3.
Le jeune Constantin fier de sa haute naissance, ne se contentait pas de mépriser, dans son opinion, toutes les personnes d'une condition inférieure, il se donnait quelquefois les airs de leur témoigner ouvertement ses mépris. Il voyait l'autre jour un domestique occupé à nettoyer les souliers de son père. Fi, lui dit-il en passant, le vilain métierl Je ne voudrais pour rien au monde être décrotteur.'
Vous avez raison , monsieur , lui répondit Picard ,
aussi jVspère bien n'être jamais le vôtre.
Le temps avait été bien mauvais pendant toute la semaine, mais vers le midi le ciels'éclaircit, et Constantin obtint de son papa la permission d"'aller se promener à cheval ; ce qui lui fit d*'autant plus de plaisir , que sa cavalcade avait été interrompue la veille par une pluie affreuse, en sorte que ses bot^ tes n''avaient pas encore eu le temps de sécher.
Transporté de sa joie , il descendit précipitamment à la cuisine , en criant A\m ton impérieux : Picard , je vais monter à cheval, cours nettoyer mes bottes. Eh bien ! m''obéis-tu ? Picard ne fit pas semblant de Tentendre , et continua tranquillement son déjeuner. Constantin eut beau s'emporter contre lui , et Taccabler des injures les plus grossières; Picard se contenta de lui répondre d^m gi'and sang-froid : Je vous ai déjà dit, monsieur, que j''espérais bien n'*être jamais votre décrotteur.
M. Constantin, voyant qu'il n'en pouvaitrien obtenir, malgré ses menaces , retourna plein de rage vers son papa , lui porter des plaintes de cette désobéissance.M. de Marsan, quinepouvaitcomprendrepourquoi son domestique refusait de remplir des fonctions comprises dans son emjdoi , et dont il s'acquittait , tous les jours, sans attendre de nouveaux ordres, fît appeler Picard , qui lui raconta ce qui s'était passé entre Constantin et lui. Sa conduite fut approuvée de M. de Marsan ; et après avoir blâmé celle de son fils , il lui dit qu'il n'avait qu'à nettoyer ses bottes
de ses propres mains, ou prendre le parti de rester à riîôtel. Il défendit en même temps à tous les domestiques de Taider dans cette opération. Cela vous apprendra , monsieur, ajouta-t-il , combien il est cruel de ravaler des services utiles à notre bienêtre, dont vous devriez adoucir la rigueur par un ton honnête et des égards généreux. Si cet état vous paraît vil, vous Tennoblirez en Texerçant aujourd''hui pour vous-même.
Cette sentence convertit en un chagrin amer toute la joie que Constantin venait d'éprouver. Il aurait bien voulu monter à cheval ; le temps était devenu si serein ! mais décrotter lui-même ses bottes! il ne pouvait s''y résoudre. D'un autre côté, son orgueil ne lui permettait pas de sortir avec des bottes crottées , pour être un objet de ridicule à tous les cavaliers quMl trouverait sur son chemin. Il s''adressa successivement à tous les domestiques,' dont il voulut corrompre à prix d''argent, la fidélité ; mais aucun n''osait enfreindre les ordres de son maître. Ainsi Constantin fut obligé de rester à la maison , jusqu''à ce que sa fierté se fût enfin abaissée à remplir les conditions qu'on avait exigées. Picard reprit de lui-même le lendemain ses fonctions ordinaires; et Constantin, après les avoir exercées une fois, ne s'avisa plus de chercher à les avihr.
Aurélie , quoique d'un naturel assez doux , avait
contracté un défaut bien cruel : c'était de rapporter publiquement tout ce qu^elIe croyait remarquer de mauvais dans les autres. L"'inexpérience de son âge lui faisait souvent interpréter d'une manière fâcheuse les actions les plus innocentes. Un seul mot , une apparence légère , lui suffisaient pour former d'injustes soupçons ; et à peine venaient-ils de s'établir dans son esprit , qu'elle courait les répandre comme des faits avérés. Elle y ajoutait même quelquefois les circonstances que lui avait prêtées son imagination pour se rendre la chose vraisemblable à elle-même. Vous devez penser ai-^ sèment combien de maux furent produits par ses récits indiscrets. D'abord toutes les familles de son quartier furent brouillées ensemble. La division se répandit ensuite dans chacune d'elles en particulier. Les maris et les femmes, les frères et les sœurs, les maîtres et les domestiques , étaient dans un état de guerre continuel. La confiance était soudain bannie des sociétés où la petite fille entrait avec sa mère Où n'osait plus se périr ettre devant elle le moindre épaiicbenicnt. Les personnes d'un caractère faible tremblaient en sa présence, el nVn étaient pas jdns disposées à l'aimer. Celles qui avaient plus de fermeté dans l'esprit lui adressaient des reproches terribles. On en vint bientôt à lui fermer toutes les maisons de la ville, comme à une malheureuse créature atteinte de la peste. Mais ni la haine , ni les humiliations, ne pouvaient la corriger d'un défaut dont l'habitude
s^ëtail déjà profondément enracinée dans son esprit. Cette gloire était réservée à Dorothée sa cousine, la seule qui voulût encore recevoir ses visites ou répondre à ses imitations, dans Tespérance de la ramener d^un penchant qui Tentraînait au malheur de sa vie entière.
Aurélie était allée un jour la voir, et avait passé une heure ou deux à lui raconter des histoires malignes de toutes les jeunes demoiselles de sa connaissance, malgré le dégoût que Dorothée témoignait à l'écouter.
Maintenant, ma petite cousine, lui dit-elle, lorsqu*'elle eut lini, faute de respiration , fais-moi aussi des histoires à ton tour. Tu vois une compagnie assez ridicule pour être en fonds d'anecdotes plaisantes.
Ma chère Aurélie, lui répondit Dorothée, lorsque je vois mes amies, je me livre tout entière au plaisir de leur société, sans perdre ma joie à remarquer leurs défauts. Ten reconnais d''ailleurs un si grand nombre en moi-même, que je n'ai guère le temps de m'embarrasser de ceux des étrangers. Comme j'ai besoin de leur indulgence, je leur accorde toute la mienne. J'aime mieux fixer mon attention sur leurs bonnes qualités, afin de tâcher de les acquérir. lime semble qu'il faut n'avoir rien à éclairer dans son propre cœur, pour porter le flambeau dans celui des autres. Je te félicite de cet état de perfection, dont je suis malheureusement bien éloignée. Continue, ma chère cousine, ces
nobles fonctions d''un censeur charitable qui veut rappeler le genre humain à la vertu en lui montrant la laideur du vice. Tu ne peux manquer de recueillir une bienveillance universelle pour des travaux si généreux.
AuréHe, qui se voyait devenue Tobjetde la haine publique, sentit aisément les railleries piquantes de sa cousine. Elle commença, dès ce moment, à faire des réflexions sérieuses sur le danger de ses indiscrétions. Elle frémit d'horreur sur elle-même, en retraçant devant ses yeux tous les maux qu''elle avait causés, et résolut d'en arrêter le cours. Elle eut bien de la peine à se défaire de la coutume qu''elle avait prise, d'envisager les choses du côté seul qui pouvait fournir matière à des interprétations défavorables. Mais quelles diflîcultés peuvent résister aune ferme et courageuse résolution ? Elle parvint enfin à ne tourner la pénétratioii de son esprit observateur que vers les objets dignes de ses éloges, et les jouissances odieuses de la malignité furent remplacées par une satisfaction bien plus pure et bien plus flatteuse. Elle était la première à présenter toutes les actions équivoques sous un point de vue qui les fit excuser. Lorsqu'elle ne pouvait se les offrir à elle-même avec des couleurs favorables : Peut-être, se disait-elle, ne sais-je pas toutes les circonstances de cette aventure ; on a eu sans doute des motifs louables que j'ignore. Enfin, si le cas n'était susceptible d'aucune indulgence, elle plaignait le coupable, rejetait sa faute
sur une trop grande précipitation, ou sur Tignorance du mal quMl pouvait commettre.
Cependant elle fut bien longtemps encore à regagner les cœurs qu'acné avait aliénés. Elle était déjà parvenue à Tàge de s"'établir, et personne ne se présentait pour Tépouser. On Tavait évitée avec tant de soin pendant des années entières, qu'ion avait insensiblement perdu son souvenir, comme si sa carrière eût été finie pour le monde.
Elle se croyait déjà abandonnée à passer sa vie dans une triste solitude, privée des plaisirs d''un heureux mariage et d"'une société choisie d'amis, lorsqu''un étranger fort riche adressé à son père, Payant un jour entendue prendre le parti dW absent qu'on accusait, fut si touché de la bonté d'un caractère qui sympathisait avec le sien , qu'il crut avoir trouvé la femme la plus propre à faire son bonheur. Il demanda sa main à ses parents, et mit à ses pieds la disposition de son cœur et de sa fortune.
Auréhe, de plus en plus convaincue, par une double expérience, des désagréments attachés au penchant cruel de dévoiler les fautes de ses semblables, delà joie délicieuse qu'on trouve dans sa propre estime et dans celle des gens de bien en excusant, par une tendre indulgence, les faiblesses de l'humanité, propose tous les jours son exemple à ses enfants, pour les garantir du malheur dont elle était prête à devenir la victime.
Elle m'a permis de le consacrer dans de pareilles
vues à Tinstruction de mesjeunes amies, s'il en est quelqu'une à qui cette leçon soit nécessaire; ce que je suis bien éloigné de croire, d'après cette même leçon.
LE PERE DE FAMILLE. Voici Ic premier moment où je te vois seul, mon Charles. (Charles veut baiser la main de son père, son ;père V embrasse tendrement.) Qu'as-lu fait depuis si long temps que nous sommes séparés ?
CHARLES. Sans cesse tourmenté de mille et mille projets qui s'entre-délruisaient les uns les autres, j'ai vécu dans une irrésolution oisive, travaillant toujours, sans jamais rien faire ; comme tous lesjeunes gens d'une imagination ardente, qui n'ont point encore d'emploi qui les occupe.
LE PERE DE FAMILLE. Je suis coutcnt de te voir désirer le travail et un état assuré; mais, mon fils, il faut attendre que l'arbre soit dans sa force, si l'on veut qu'il porte des fruits.
CHARLES. Est-rc quc la sagesse et les talents attendent toujours les années ? Est-il si extraordinaire de voir un jeune homme, même de vingt ans. . . .
LE PÈRE DE FA-MILLE. Qui SOUVCUt a pluS de
connaissances et de vrai mérite que des vieillards courbés sous le fardeau des ans ? D'accord. J'en conviens avec toi ; mais il est rare aussi que dans
un âge si tendre on ait cette fermeté de caractère qui rend Thomme actif.
CHARLES. Mais il est un temps où le jeune homme sent une puissance irrésistible quiPentraîne, un feu dévorant qui nous brûle ; et dans mon cœur je me sens la force de transplanter les montagnes.
LE PÈRE DE FAMILLE. Et alors OU culre dans un monde où rien de tout cela n'existe, où tous vos pas sont enchaînés, où l'on a sans cesse a combattre Tcnvie, Tintérêt sordide, le caprice, la stupidité brutale et de vils préjugés. Crois-moi, la vertu la plus active, un cœur honnête, et les plus sublimes vertus , ne peuvent espérer aucun succès, si Ton n''a pas, avec une constance infatigable, une intelligence presque divine qui sache pénétrer le fourbe et le méchant. Et ces qualités, si rares dans rhomrae le plus sage, comment les soupçonne^ seulement dans le cœur brûlant et sauvage d'wi jeune homme ?
Sais-tu à quoi je compare cette conscience intime de vos forces ? A un flambeau que , sans être demandé , vous portez indiff'éremraent devant les enfants , les femmes et les vieillards , et dont le premier coup de vent éteint la lumière. Je veux que la force de Thomme se concentre dans son cœur, comnie le feu dans les entrailles de la pierre : toujours invisible ; au premier choc , Tœil est sûr d'en voir briller les étincelles. Tout ce que je dis là cependant , ce n''est point pour te laisser plus longtemps sans de réelles occupations. Aujourd'hui même, j'ai obtenu de Temploi pour mon Charles.
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CHARLES. De Temploi ? 0 mon père, que je vous remercie !
LE PÈRE DE FAMILLE. Sois pcrsuadé quc la plus grande joie d'*un père est de rendre ses enfants heureux.
CHARLES. Je vous assurc que si jamais le travail et la bonne volonté sont récompensés par le succès, vous n*'aurcz point à rougir de votre fds.
LE PÈRE DE FAMILLE. Jc COUiptC aSSCZ SUr tOU
zèle, pour être persuadé que tu ne regarderas jamais aucune affaire comme indigne de tes soins ; car la plus légère négligence peut avoir des suites funestes.
CHARLES. Je sens tout ce qu''exige Thonneur de mon prince, et le bien de toute une nation.
LE PÈRE DE FAMILLE. Ccst unc graudc affaire , mon fils ! qui doit occuper tout entier un cœur honnête et sensible : et pour que tes conseils soient toujours propres aux circonstances, observe, étudie Tesprit de ta nation, cherche à découvrir sa force, sa faiblesse, et consulte toujours ceux dont un long âge a mûri Pexpérience. Ainsi tu n'auras jamais à craindre de mal employer tes connaissances ; ce qui arrive souvent à la jeunesse, remplie même de la meilleure volonté.
CHARLES. Je me suis formé des principes sûrs.
LE PÈRE DE FAMILLE. Gardc-toi dV'tabHr de nouveaux systèmes : mais attaque les injustices et les préjugés ; déracine-les dans le cœur des hommes , si tu crains des peines inutiles. En général ,
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ne fais guère sonner tes projets , et n'élève point ta gloire sur Timprudence de tes rivaux. Ne blâme personne , agis en silence.
CHARLES. J'ai souvent remarqué que le désir d'imiter d'un côté , et le désir de blâmer de l'autre, sont des vices très ordinaires ; et que ces imitateurs enthousiastes , ou ces critiques envieux , restent dans l'inaction , en s'annonçant à grand bruit , et déployant un ennuyeux étalage de paroles bruyantes.
LE PÈRE DE FAMILLE. Jc voudrais même. . . Mais je commence à devenir si verbeux ! C'est le cœur de père qui s'épanche.
CHARLES. 0 mon père ! pourriez-vous donner à votre fils trop de guides pour conduire ses pas inexpérimentés dans la noble carrière qui s'ouvre devant lui ! car vos sages conseils seront mes guides.
LE PÈRE DE FAMILLE. Eh bien , mon fils , sois donc toujours vrai. C'est la base de tous les principes. Ne cherche pas même le bien public par un chemin détourné; et si jamais quelque intrigant voulait t'en persuader la nécessité , abandonne-le à ses remords , et regarde-le toujours comme un ennemi caché de ton souverain.
CHARLES. Queje sens mon cœur soulagé! Comme je vais employer, pour ma patrie , toutes les observations que j'ai déjà faites ! Avec quelle force j'élèverai la voix contre les abus !
LE PÈRE DE FAMILLE. Fort bicH : mais songe , songe , mon fils , que les hommes tendent en vain
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à la perfection ; et que le grand art , le grand effort du génie , est de choisir, entre plusieurs maux , le moindre.
CHARLES. Aidé de vos leçons et de votre expérience , je parviendrai bientôt à des places encore plus distinguées.
LE PÈRE DE FAMILLE. Paimcrais mieux que tu pensasses plutôt à devenir un homme utile. Toujours s'avancer, et quitter une place où Ton est souvent nécessaire, pour en occuper une autre dans laquelle on ne Fest pas autant, c''est trahir sa patrie, s"* avilir et dégrader son propre mérite. Etre grand , c''est être seulement tout ce qu'on doit être.
Au reste , ne t'^imagine pas que de cette manière tu ne rencontreras jamais d''obstacles ; tu succomberas peut-être écrasé du poids de tes bienfaits ; tu resteras ignoré. Et , par des discours envenimés, la calomnie prêtera même à tes bonnes intentions des interprétations sinistres. Mais ne perds jamais courage; marche hardiment dans tes desseins : un temps viendra où Ton recherchera tes conseils; et si ton attente est trompée , la conscience de tes vertus sera toujours ta récompense.
Un jour que M. de Lorme s"* amusait à lire dans un coin du salon , où sa femme et sa fdle travaillaient en silence à quelque ouvrage de broderie , leur petit Julien arrive essoufflé, les yeux troublés
de larmes , les cheveux en désordre , son habit jeté en travers sur ses épaules , et Tiin de ses bas roulé sur le talon. Il tenait une raquette à la main. — Ma petite maman, venez vite chez la pauvre mère de Christophe et de Frédéric.
Ah ! maman ! ils n"'ont rien mangé de la journée!! Frédéric m*'a prié de jouer à la balle avec lui pour oublier qu'il avait faim. Et ils n'auront à dhier que demain après le marché. Je leur ai offert tout mon argent. Croiriez - vous qu'ils n'ont pas voulu le prendre? Et je leur ai dit : Venez avec moi , vous verrez. — Aussitôt ils ont répondu , que nous les avions encore secourus la semaine dernière , et qu'ils n'osaient venir si souvent vous importuner ; et puis , la pauvre mère Martin s'est mise à pleurer... Mais il ne faut pas que je pleure, car mon papa travaille. — {En pleuraiit encoî^e plus foi-t.) Ah , ma sœur, si tu l'avais vue , tu aurais aussi pleuré, je t'assure! Et Julien, en.se baissant vers elle , prit un coin de son tablier pour s'essuyer les yeux.
La mère attendrie laissa tomber son ouvrage de ses mains , en regardant son cher Julien ; et le père , pour cacher une larme , se couvrit les yeux de son livre.
Venez, mes enfants, leur dit la mère en les serrant tous deux contre son cœur ; allons voir si nous pourrons soulager ces pauvres malheureux.
Pendant que Frédéric, Christophe, et leur mère éplorée, embrassaient les genoux de leur bienfai—
trice, Rosine tira doucement son frère par le pan de son habit , et lui dit bas à Toreille : Ecoute , tu 'sais bien ce petit gâteau que ma bonne nous a donné pour le goûter... — Ah, mon Dieu ! s''écria Julien en se retournant tout à coup , cela est vrai ! tâche d"'amuser ici maman sans faire semblant de rien. Je cours le chercher. — Le voilà, reprit Rosine, baisse-toi. Et Rosine, soulevant en cachette le chapeau de Frédéric qui s''était par hasard trouvé sur la table , fit remarquer à Julien le petit gâteau que sa main légère avait adroitement glissé par dessous.
XE PÈRE DE FAMILLE , LE COMTE DE MOMHEIM entrant du côté opposé»
SCENE PREMIERE
LE COMTE DE MONHEiN. Avcz-vous cu la bonté de réfléchir à mes propositions?
LE PÈRE DE FAMILLE. NoD ; car il n''y a point à réfléchir. Quand deux êtres qui se sont juré une éternelle fidélité , et qu^un enfant , le fruit de leur tendresse mutuelle , force à maintenir leurs serments, veulent se séparer , sur quoi peut-on réfléchir alors? Que peut-on faire?
LE COMTE DE MONHEiN. Aussi , mon dcssciu est si ferme , qu''il ne s^agit plus , eu ce moment , que de quelques formalités.
LE PERE DE FAMILLE SOmie. Soit. (^Ufl domCS-
tique entre.) Faites descendre ma fdle. {Le doniès-
tique va pour sortir ; le père de famille le rap— . pelle et lui parle has. Le domestique sort. )
LE COMTE DE MONHELM. Agréez-\ous Ics offrcs que j'ai faites pour sa pension?
LE PÈRE DE FAMILLE. Comme VOUS voudrez. Je reprends ma fille chez moi , et j'espère qu'elle ne manquera jamais de rien.
LE COMTE DE MONHEiM. Cependant il est juste de prendre des arrangements.
LE PÈRE DE FAMILLE. Fort bien : arrangez cela vous-même au gré de vos désirs.
LE COMTE DE MONHEIM, prenant la plume. J'aurai fini en deux mots. (// s'assied pour écrire.) Sophie arrive.)
LE PÈRE DE FAMILLE. Tu devincs saus doutc , ma fille, pourquoi je t'ai fait appeler?
SOPHIE. Ouij et, au point où en sont les choses, j'attends ce moment avec plaisir.
LE PÈRE DE FAMILLE. Vous voulcz donc absolument me donner ce chagrin ?
• SOPHIE. Je ne puis me résoudre à vivre davantage avec lui.
LE COMTE DE MONHEIM se lève et donne un papier ail pèî^e de famille. Le voici.
LE PÈRE DE FAMILLE. AiuSÎ tOUS IcS dcUX VOUS
renoncez Tun à l'autre , et le comte de Monheim vous accorde une pension de quatre mille florins. Est-ce là votre volonté à l'un et à l'autre ?
SOPHIE. J'en suis très contente.
LE COMTE DEMONHEiai. Certainement.
LE PÈRE DE FAMILLE. Il CSt doilC illUtlle de VOUS
faire davantage aucune remontrance.
SOPHIE. Mon père ! . . .
LE COMTE DE MONHEiM. Ma résolutiou cst ferme.
LE PÈRE DE FAMILLE. Il faut douc bicu , malgré moi, y consentir. Allez signer cet écrit. [Ils sigtient.) Voilà qui est terminé. Cependant voici encore une difficulté. Avec lequel des deux restera reniant ?
SOPHIE. I ensemble \ \^ ^"'^ "^^*"^-
LE CO.MTE DE ilONHEDI. i (Je SUIS l)ère.
LE PÈRE DE FAxMiLLE. Cela cst vrai. — Vos droits sont les mêmes : voilà pourquoi...
SOPHIE. On m^arracherait plutôt la vie que mon enfant.
LE COMTE DE MONHELM. Le flls CSt à moi , Ct
je ne consentirai jamais. . .
LE PÈRE DE FAMILLE. Voycz-vous, mcs cnfaiits,' ceci devrait vous apprendre , vous forcer à renoncer à vos cruels desseins. Des cœurs sensibles qui se confondent ainsi dans un enfant ne sont point ennemis; ce ne peut être qu\in malentendu. (// prend le papie7\) Faut-il le déchirer?
LE COMTE DE MONHEiM. Gardcz-YOus-en bien.
SOPHIE. Non, non, mon père.
LE PÈRE DE FAMILLE. Il faut CCpCudaut VOUS
décider. Voulez-vous que Tenfant choisisse entre vous doux?
SOPHIE. Oh ! je le veux bien.
LE C03ITE DE M0NHEI3I. Et moi aussi. [Le père de famille sort. ) Au reste , je souhaite que vous
viviez heureuse ; je me sépare sans nourrir aucun sentiment de haine.
SOPHIE. Puissiez-vous trouver à l'avenir un bonheur que vous trouviez jadis près de moi , et qu''enrm vous n"*}' pouvez pUis trouver. [Le jjère de famille rentre avec V enfant ^ Sophie court mo devant de son fils , et le ca?^esse. ) N'est-ce pas, tu restes avec moi ?
FRÉDÉRIC. Oui, maman; oui, ma chère maman.
LE COMTE DE MONHEiM , le prcjul dans ses hras. Tu veux donc me quitter , mon fils?
FRÉDÉRIC. Non papa , je veux rester avec toi.
LE PÈRE DE FA3IILLE. Mais , mou petit aiiii , ton père et ta mère se séparent pour toujours , et il faut que tu leur dises avec lequel des deux tu veux; rester.
SOPHIE. C'est avec moi , n'est-il pas vrai?
LE COMTE DE MO^■HEIM. Avcc uioi , mon enfant ?
FRÉDÉRIC. Avec papa et avec maman. {Ils se détournent tous deux, le père de famille s"* en a]perçoit... Courte pause. ^ Mais pourquoi avezvous Tair si fâché? Vous, papa et maman , qui étiez autrefois si bons!... [D'un ton caressant, et les tirant à lui tous les deux par leurs habits. ) Vous ne vous en irez pas. Vous resterez tous deux avec moi. ( Le père et la mère^ se baissant en même temps pour embrasser leur enfant., se rencontrent , se regardent avec attendHssement , et s'embrassent. )
LE PÈRE DE FAMILLE. Je te remcrcic , nature , tu ne m'as point abandonné !
LE COMTE DE MONHEiM. Vcux-tu me pardonner?
SOPHIE. J"'oublie tout. ( Ils s'eynbrassent avec trans]port. )
LE PERE DE FAMILLE soulève re?ifanf dans ses bras , pou?' qu'il les embrasse en même temps tous les deux. Voulez-vous encore vous séparer?
SOPHIE. Non , mon père.
LE COMTE DE MONHEIM. Ce tendre lien nous réunit à jamais. Oui , je faime ; oui , je suis heureux.
LE PÈRE DE FAMILLE, essuyatit SCS larmes de ses inains. Mes enfants, ce sont les douces larmes d''un père.
DRAME EN UN ACTE
PERSONNAGES
CASIMIR, I enfant sMc madame PhOSl^LK ,\ de Fkuiry.
DUMONT , domestique.
M. DE FLEURY
Madame DE FLEURY.
FABIEN, \ -,,,„, PRISCICLE, r"f^"''/^ ^*- ^^^ AGATHE, I ^^""'■y-
La scène se passe dans le jardin de M. de Fleury.
FABIEN , seul. Le voilà donc ce jardin où je n'^étais pas entré il y a plus de six mois ! Que je sens de plaisir à le revoir encore ! Voici le petit pavillon où j'allais si souvent déjeuner avec ma chère maman ! Ah ! si elle vivait aujourd"'hui , quelle joie pour nous deux ! Elle me prendrait dans ses bras, oUe me caresserait! Et moi, que j'aurais de choses à lui dire ! Mais hélas {il se meta pieurer)f je Tai perdue! Je ne puis Taimer que hors de
/'-• /'ili/r "'■-'t-
l'JScoIe Mr/i'/ar're .
y'y.vizye S6'j.
e inonde. Ma chère maman , ne saurais-tu au ûoins mVntendre , si tu ne dois plus revenir auprès le ton Fabien ? Regarde. A ta place , dans la aaison, demeure à présent une marâtre. Cela loit faire une bien méchante femme! pauvre enfant! pie vais-je devenir? Je n'oserai jamais lever les |reux sur elle. Encore si j'avais pu rester toujours auprès de mon grand-papa ! Mais non : Ton veut jue je revienne ici , quand maman n'y est plus. Ah! e ne saurais y rester ! Je ne veux que voir mon 3apa et mes sœurs, les embrasser ; et puis je m'en rai, oui, je m'en irai , je men irai.
FABIEN, D0MONT
DUMONT. Est-ce vous, monsieur Fabien ? Vous voilà donc de retour? Comment cela va-t-il?
FABIEN. Pas mal, mon cher Dumont. Et toi, comment te portes-tu?
DUMONT. Fort bien , vraiment. Aucun médecin a'a eu de mes pièces. Toutes mes tisanes m'ont été Fournies par le marchand de vin. Mais qu'est-ce donc, monsieur Fabien? Vous avez déjà les yeux rouges. Je crois que vous avez pleuré.
FABIEN , en s" essuyant les yeux. Moi , pleurer !
DUMONT. Oh! oui, vous avez beau dire. Voilà encore des larmes qui reviennent. Qu'avez-vous? Est-ce qu'il vous est arrivé quelque malheur?
FABIEN. Non, mon ami, aucun depuis que je m'en suis allé.
DUMONT. Ah! je comprends. Vous êtes fâché d'avoir quitté votre grand-papa.
FABIEN. Je ii"'en serais point fâché, si j''avais retrouvé ici ma chère maman.
DUMOAT. Malheureusement , vous ne la verrez plus. Mais pourquoi pleurer ? Vous en avez déjà une autre.
FABIEN. Une marâtre , veux-tu dire ? Ah ! Dumont , si je pouvais m'empêcher de la voir ! Mais, dis-moi, comment font mes pauvres sœurs ?
DUMONT. Comment elles font? Oh damei on les tient en respect. A six heures du matin il faut qu\41es soient levées. Certes, je ne leur conseillerais pas de rester au lit. Elles paieraient cher leur sommeil.
FABIEN. Et qu^ont-elles à faire de si bonne heure?
DU3I0NT. Leur marâtre sait y pourvoir. 11 n''y a pas à répliquer : chacun a son emploi dans la maison. Madame de Fleury nous mène tous comme des esclaves. Moi , qui n'*avais qu''à veiller sur le ménage , ne faut-il pas que je sois gouverné comme les autres? Aussi, combien je la hais ! je suis descendu à sept heures dans le jardin. Elle y était avant moi ; et vos sœurs travaillaient de toutes leurs forces à ses côtés.
FABIEN. Et à quoi donc ?
DUMONT. A des ouvrages de couture pour la nouvelle famille.
FABIEN. On me Tavait bien dit que les marâtres tourmentaient les enfants de leurs maris, pour ménager leurs propres enfants. On voudra aussi me faire travailler pour eux, j'imagine. Mais qu est de-
venu mon jardin ? Où sont mes tulipes et mes œillets ? Je ne vois plus rien.
DUMO^T. Oh ! tout cela a été emporté.
FABIEN. Et par qui?
DUMOKT. Vraiment! par vos beaux-frères. Ils passent ici leur vie. Ils ont tout fourragé.
FABIEN. 0 mon Dieu ! je n^ai donc plus mes jolies fleurs. Les méchants petits garçons me les ont volées. Il ne leur reste plus qu'à me chasser moi-même de mon jardin.
DU3I0NT. Tenez, les voici qui viennent.
CASIMIR , FROSFER , FABIEN , DUMONT
CASIMIR , has à Prosper. Prospcr ! quel est cet enfant qui parle avec Dumont? Ah ! si c''était Fabien! PROSPER, has à Dumont. Est-ce lui?
DUMONT, sèchehient . Oui, messieurs.
CASIMIR. 0 mon frère, sois le bien venu ! Nous avons bien désiré ton arrivée. (// court à lui les hras ouverts.^
FABIEN, en se détournant. Est-ce que nous nous connaissons depuis si longtemps , pour que vous veniez m' embrasser ?
CASIMIR. Nous ne nous connaissons pas encore, mais nous sommes frères.
FABIEN. Beaux-frères, monsieur, sMl vous plaît.
CASIMIR. Eh, Fabien ! laisse là ce vilain mot
de heaux. Ton papa aime notre maman ; notre
maman aime ton papa : est-ce que nous ne nous
aimerions pas aussi les uns les autres ? Ils sont
mari et femme, pourquoi ne serions-nous pas frères?
FABIEN. Si nous sommes frères, avez-vous plus de droit que moi dans ce jardin?
PROSPER, à part. Oh, comme il est querelleur !
CASoiiR. Ton papa nous a permis d'y travailler.
FABIEN. J''y étais avant vous , et certainement vous ne m'en chasserez pas.
PROSPER. Allons -nous-en , Casimir ! qu'il reste là tout seul avec sa mauvaise humeur.
CASIMIR. Non, Prosper, il ne faut pas le quitter sans être bons amis.
PROSPER. Veux-tu que ce méchant nous dise encore des choses désagréables ?
FABIEN. Moi, je serais un méchant, dites-vous?
PROSPER. Oui, vous Têtes. Et non seulement un méchant, mais un envieux, un jaloux, un
FABIEN , iavamant vers lui. Vous osez m'insulter, et dans mon jardin encore ?
PROSPER. C'est vous qui avez commencé. Mais je ne vous crains pas, entendez-vous?
CASIMIR, arrêtant Prosper. Y penses-tu, Prosper? Te battre contre ton frère! Viens, viens. N'allons pas causer de chagrin à notre nouveau papa , surtout le jour de l'arrivée de son fils. (// Tentratne arec hii.)
PROSPER. Eh bien, je cours le dire à maman. SCENE IV.
FABIEN, DUMOKTa
FABIEN. Hélas I voilà déjà mes peines qui commencent. Ils vont porter des plaintes à leur mère.
Ils lui diront que je viens de les insulter. Leur mère saura bien tourner Tesprit de mon papa , et tout retombera sur moi seul. Ah, pauvre petit malheureux que je suis ! N'est-il pas vrai, Dumont, je suis bien à plaindre ?
DUMONT. Il n"'est que trop vrai ; mais n''ayez pas peur ; je vous soutiendrai toujours. Nous serons bien en force contre ces petits étrangers.
FABIEN. Oui ; mais mon papa ?
DUMONT. Laissez-moi faire, nous Taurons bientôt mis de notre parti. Je sais mille petites fredaines de ces messieurs; je les lui conterai. Je lui dirai qu'ils ont gâté votre jardin, qu'ils v)Ous ont dit des injures. J'arrangerai cela de manière qu'ils n'auront pas beau jeu.
FABIEN. Tu me resteras donc toujours attaché , mon cher ami?
DUMONT. Aussi vrai que je m'appelle Dumont. • FABIEN. Ah ! je te remercie. Je trouve encore quelqu'un pour me soutenir, quand je n'ai plus maman! Mais as-tu vu comme ils étaient bien habillés? Ils ont des vestes superbes. Sais-tu d'où elles leur viennent?
DUMONT. C'est leur mère qui les a brodées.
FABIEN. Oui; elle sera toujours occupée de ses favoris: ils seront vêtus comme des princes. Mais qui est-ce qui brodera une veste pour moi ?
DUMONT. Si vous vouloz OU avoir, je crains bien que vous ne soyez obligé de la broder vous-même.
FABIEN. N'est- il pas vrai que leurs habits sont aussi tout neufs?
DUMONT. Certainement. Votre père les a fait habiller de la tète aux pieds, le jour de son mariage.
FABIEN. Oh, il ne m"a pas fait habiller, moi. On m^a laissé à la campagne pour me laisser courir avec ce misérable surtout. Cela est trop fort , je ne peux plus y tenir. Je n'ai plus de maman , et mon papa m''oublie. Ah , Dumont ! il ne me reste que toi.
DU»ioNT. Tranquillisez-vous. Les choses tourneront peut-être mieux que vous ne pensez. Mais il faut aller trouver votre marâtre. Suivez-moi. Songez à vous présenter à elle de bonne grâce, et à lui baiser la main.
FABIEN. Je ne pourrai jamais le faire.
DUMONT. Il le faut absolument. Prenez toujours auprès dY'lle une physionomie riante, même quand votre cœur n''y serait pas. Cest ainsi que j'en use avec elle, bien que je la déteste. Croyez-vous qu'elle me défend d'aller au cabaret? moi qui avais pris rhabitude d'y passer la moitié de la journée du vivant de madame votre mère. C'était une femuoe celai Les choses ont bien changé! il faut changer avec elles. Patience. Lorsque nous serons seuls, je vous dirai ce que vous aurez èe plus à faire. Venez seulement .
FABIEN. Voit-on à mes yeux que j'ai pleuré ?
DLMONT. EIi î vous pleiinez cftcore !
FABIEN. Je ne veux donc plus l'aller trouver à présent. Elle me aemanaerau pourquoi je pleure. Qu'aurais-jc à lui dire ?
DUMONT. Vous lui direz qu'en entrant ici vous
avez pensé à votre maman, et que vous Tavez tant
regrettée, que les larmes vous en sont venues aux
yeux.
FABIEN. Mais si elle commence par la querelle que j''ai eue avec ses enfants?
DUMOisT. Vous lui direz quMls Tout engagée, et vous m'appellerez en témoignage. Mais la voici qui vient. Allez à sa rencontre. [Il s'éloigne.) SCENE V.
BTadame DS FLEURY , FABIEN.
3IADAME DE FLELRY, mcc eiupi'essement. Où est-il ? où est-il? {Elle V aperçoit,) Est-ce toi, mon cher Fabien? J'ai donc enfin réuni toute ma nouvelle famille! (// lui haise la main : elle le prend dans ses hî^as^ le presse contre son cœur,, et V embrasse avec tendresse. En le regardant avec amitié :) L'heureuse physionamie ! Que je me réjouis die pouvoir nommer mon lils un aussi aimable enfant !
FABIEN. Je voudrais aussi pouvoir me réjouir; mais, hélas !
MADAME DE FLEURY. Qu'cst-cc douc, mon petit ami? Tu me parais bien triste. (Fabien se met à pleurer sans lui répondre.)
MADAME DE FLEURY. Tu te détOUmCS, tU plcU-
res! D'où viennent ces larmes! Moucher Fabien, ii*'a&-tu pas de confiance en moi ? Ne veux-tu pas me dire ce que tu as encore sur le cœur ? FABIEN. Ce n'est rien, rien du tout
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MADAME DE FLEURY. CVll GSt tl'Op pOUF m'affli-
ger. Dis-moi ton chagrin, que je te console. Si ton papa ou tes sœurs venaient en ce moment , et qu'ils te vissent dans la tristesse, ils pourraient croire qu'il t"'est arrivé quelque accident fâcheux. Ah ! ils se sont promis bien de la joie de ton arrivée. Est-ce que tu serais fâché de les embrasser?
FABIEN. Que me dites-vous? je n'aurai plus d'autre plaisir. Mais, pourrez-vous me faire embrasser maman? Cest elle que je regrette.
MADAME DE FLEURY. Il y a six mois quo tu Tas perdue, et tu la pleures encore?
FABIEN. Ah! toujours, toute ma vie. [Avec des sanglots.) 0 maman, ma chère maman!
3IADAME DE FLEURY. N'cU parloUS pluS, mOU
cher ami , puisque c'est renouveler toutes tes douleurs.
FABIEN. Non, non, au contraire, parlons-en, je vous prie, pour me soulager. Youdriez-vous que si tôt après votre mort vos enfants vous eussent déjà oubliée?
.MADAME DE FLEURY. Excellente petite créa- Ime. [Elle r embrasse.) Tu l'aimais donc bien ta maman ?
FABIEN. Je le sens mieux encore depuis que je ne l'ai plus. Elle était si bonne et si douce!
MADAME DE FLEURY. Jc voudrais pouYoir la rendre à tes regrets, ou plutôt je veux prendre sa place dans ton cœur. Je veux t'aimer comme elle, cl te rendre les mêmes sohis.
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FABIEN. Mais ce ne sera jamais vous qui m"'aurez fait naître, qui m^'aurez nourri de votre lait, qui m'aurez élevé dans mon berceau. Elle était ma mère, et vous n''étes que ma marâtre.
MADA3IE DE FLEURY. Pourquoi m''appelles-tu de ce nom? Je ne Oai jamais appelé mon beau fils.
FABIEN. Pardonnez-moi, je vous prie. Ce n'hélait pas pour vous fâcher. Vous me semblez aussi bien aimable et bien caressante. Mais vous avez des enfants à ¥0us , et vous les aimerez toujours plus que moi.
MADAME DE FLEURY. Tu ne t'apcrccvras jamais de la différence. Quelques jours encore pour nous mieux connaître, et tu verras si tu ne te croiras pas toi-même mon propre fils.
FABIEN. Oh, si cela pouvait arriver sans oublier maman !
MADAME DE FLEURY. Je ne vcux pas que tu Foublies, au contraire, nous en parlerons tous les jours. Je veux que ta tendresse pour elle serve d'émulation et d'exemple à mes enfants. Viens, viens, je brûle de te les présenter.
FABIEN. Oh! je les ai vus. Ne vous ont-ils pas déjà porté des plaintes contre moi?
MADAME DE FLEURY. Nou, mou ami, aucuue. Est-ce que vous auriez eu quelque différent? J'en serais au désespoir. Tous mes plus vifs désirs sont de vous voir tendrement unis et attachés les uns aux autres, comme de véritables frères.
FABIEN. Je ne demande pas mieux que d'aimer.
Cela fait tant de plaisir! Mais où est mon papa?
où sont mes sœurs? Failes-les-ïi>oi voir, que je les
embrasse.
3IADAME DEFLEURY. ToH ,papa nc tardera pas à revenir. Il est ailé teniiiner quelques ailaires, pour avoir le reste de la journée à te donner. Mais , en attendant, je veux te mener auprès de tes sœurs. Elles t** apprendront ce que tu dois penser sur mon compte.
FABIEN. Je veux bien qu''ellesme parlent de vous ; mais qu'elles me parlent d'abord de notre pauvre maman. {Ils sortent ensemble sans voir Prospe?' et Casimir qui s'avancent (Vun autre côté.) SCEINE VI.
CASIMIR, PROSFES.
PROSPER. Pourquoi m'empêcher d'aller me plaindre à maman? Moi, Tami de ce petit vaurien? Je ne le serai jamais. Aussitôt que son père sera de retour, je veux lui dire combien il a été hargneux et querelleur, pour qu'il lui ap^jrenne à se bien conduire envers nous.
CASIMIR. ]Mais crois-tu que notre papa ne sera pas chagrin de cette querelle? Et serais-tu content de toi, si tu Taflligeais?
PROSPER. J'en aurais certainement du regret; cependant, connneni faire? Si ce petit homme n'est pas corrigé dî's le premier jour, ce sera des disputes éternelles dans la maison. Il cherchera sans cesse à nous mortifier. Moi, je ne suis pas endurant. Je me lâcherai, je lui apprendrai ce qu'il doit
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savoir; et s'il s'avise de prendre un ton comme tout à rheure...
GASoim. Qwe dis-tH, Prosper ? j'espère q«e tu n'as pas envie de le battre.
PROSPER. Mais in n'entends pas que je me laisse battre par lui , j'imagine?
CASIMIR. ]\on, certainement.
PROSPER. Quel parti faut-il donc qwe je prenne? CASI3IIR. Nous verrons dans le temps. Pour aujourd'lnri , il serait cruel de troubler la joie de son père.
PROSPER. Que ce soit aujourd'hui ou demain , cela revient au même. Non, non ; le plus tôt sera le mieux.
CASIMIR. Mon frère, je t''en supplie, attends encore. Fabien n'est sûrement pas si méchant que tu le penses.
PROSPER. D'où le sais-tu ? Je le connais peut-être aussi bieu que toi.
"CASIMIR. Son père et ses sœurs nolis en ont toujours parlé comme d'un enfant très doux et très complaisant , qui n'avait d'autre plaisir que de se faire aimer de tout le monde.
PROSPER. Yrairaent oui , en me tournant le dos quand je veux l'embrasser.
CASIMIR. Il ne nous connaît 'pas encore. îl a pu se figurer que nous étions des //Vrai^/'é'^.
PROSPER. C.ommenl pouvait-ii le eron-e? Nous ne lui avons laissé voir que des sentiments d'amitié. CASIMIR. II était peut-être dans un moment de chagrin.
PROSPER. Et sommes-nous faits pour souffrir de son humeur ?
CASIMIR. Il faut bien se pardonner quelque chose entre frères.
PROSPER. Il semble quMl dédaigne de nous regarder comme les siens.
CASIMIR. Non , je ne lui ai point trouvé cet air de hauteur que tu lui supposes.
PROSPER. Qu^il y prenne garde , je ne lui en passerai aucun. Mais le voici qui vient avec ses sœurs; je me retire. Je ne puis me souflVir auprès de lui.
CASIMIR. Attendons-les , mon frère , et prenons part à leur joie.
PROSPER. Non; je pourrais la troubler. Je rn^en vais. ( // sort. )
CASIMIR. Eh bien , jetesuis. {En sortant.) Ilfaut que je tâche d'adoucir son esprit.
SCÈNE VII
FABIEN , FRISCILLE , AGATHE.
PRISCILLE , en serrantla main de Fabien. Pourquoi t''affliger encore? Hélas , mon frère ! toutes nos plaintes ne sauraient nous rendre notre maman.
FABIEN. Mais au moins promettez-moi que nous penserons à elle toutes les fois que nous serons ensemble.
PRISCILLE. Oui , Fabien , je croirai toujours la voir au miheu de nous comme pendant sa vie.
FABIEN , prenant la main de Priscille et d'Ayathe , et les regardant avec tendresse. Mes chères sœurs! cette pensée double le plaisir que je sens à vous retrouver.
PRisciLLE. Aussi , j'^ai bien soupiré après toi , je Cassure.
AGATHE. Et moi aussi, mon frère. Nous pourrons à présent jouer ensemble comme autrefois. Casimir et Prosper joueront aussi avec nous. Oh ! ce sera un plaisir , un plaisir ! ( Elle frappe des mains et saute de joie. )
FABIEN. Vous pouvez bien laisser là votre Prosper et votre Casimir.
PRISCILLE. Comment donc , Fabien, est-ce que cela te ferait de la peine ?
FABIEN. Ils dérangeraient tous nos jeux. Ils ne sont bons qu''à porter des plaintes contre nous à leur mère, et à nous prendre ce qui nous appartient.
PRISCILLE. Eux, mon frère? Peux-tu le penser?
AGATHE. Tiens, vois-lu, Fabien. {Elle lui montre un étui. )
FABIEN. Et d''oii te vient cela?
AGATHE. Cest Prosper qui me Ta acheté de son argent.
PRISCILLE. Regarde aussi ce portefeuille. On l'avait donné à Casimir; il m"'en a fait cadeau.
FABIEN. Oui , je vois que vous êtes fort bien ensemble. Vous vous accorderez tous contre moi.
PRISCILLE et AGATHE. CoiltrC toi ?
FABIEN. Certainement. Je sais qu''ils me haïssent. Ils m'ont déjà fort mal reçu. Et ne m'ont-ils pas aussi enlevé toutes mes fleurs ?
PRISCILLE. A qui en as-tu donc? qui t'a enlevé tes fleurs ?
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FABIEN. Ces petits drôles avec qui \<ais êtes si bien craccord.
PRiscii.LE. Je ne sais ce que tu veux dire. As-tu vu ton jardin?
FABIEN. Je ne Pai que trop vu. Tiens, regarde toi-même. Où sont mes tulipes et mes œillets?
PRisciLLE. Tu n'es donc pas allé près de la terrasse, là-bas, sous les fenêtres de maman.
FABIEN. Est-ce qu'il y a là un jardin?
AGATHE. Sûrement , et bien joli.
PRISCILLE. Celui-ci était trop petit. Maman nous en a fait donner un qui est six fois plus grand.
FABIEN. Et qui en est le maître? Les deux enfants gâtés, sans doute.
PRISCILLE. Non , non ; il est à tous ensemble. Chacun a son carreau.
AGATHE. Moi , tout commc les autres.
FABIEN. Est-ce qu'il y en a un pour moi aussi ?
PRISCILLE. Mais sans doute. Tu es le plus heureux ; tu n'auras pas eu la peine de le défricher , et tu le trouveras tout couvert de fleurs.
AGATHE. Tu verras. Il y en a de rouges, de blanches , de jaunes , de bleues , de toutes les espèces, et toutes nouvelles.
FABIEN. De qui me viennent elles donc ?
AGATHE. De tes frères. 11 y a un mois qu'ils passent tout le temps de kuis récréations aies cultiver. Ils ont pris les jdus jolies de leurs plates-bandes, et les ont transplantées dans les tiennes, pour te causer une surprise agréable à ton retour.
FABIEN. Comment! ils ont fait cela pour moi? Dumont m'a dit qu''ils avaient tout fourragé.
PRisciLLE. Oh! si tu en crois Duraont , tu es perdu. Il voulait aussi nous brouiller avec nos frères. Voyez, cet ingrat! Leur maman ne le garde que parce que la nôtre Tavait recommandé à mon papa , et il ne cherche qu''à leur faire de la peine.
AGATHE. Oui , parce qu''on veut qu'ail travaille, et qu'on ne le laisse pas s*'enivrer toute la journée au cabaret.
FABIEN. Ah ! je commence à voir qu"'il cherchait à me tromper en se disant si tendrement mon ami.
PRISCILLE. Il ne faut pourtant pas achever de le perdre.
FABIEN. Oh! non, puisque maman avait des bontés pour lui.
PRISCILLE. Tu verras bientôt comjiie il voulait Ven faire accroire.
AGATHE. Viens seulement ilonner un coup d'œil à ton jardin.
FABIEN. Oui , oui , je meurs d'impatience de le voir. [Agathe et Priscille le prennent par la viain et r entraînent. Casimir et Prosper entrent dC un autre côté sans les voir sortir. ) SCENE Vill.
CASIMIR. FROSFEa. [ils portent des assiettes de gâteaux et de fruits qu'ils vont poser sous le berceau voisin. j
CASIMIR. Où est-il donc ?
PROSPER, tournant la tête de tous cotés. Tiens, ne le. vois-tu pas, avec ses sœurs, qui entre dans notre jardin ?
CASIMIR. Ah ! j'en suis bien aise. Comme il va être content , lorsqiril verra combien nous nous sommes occupés de ses plaisirs !
PROSPER. Bon ! je parie quMl le trouvera encore mauvais. Il est d'une humeur si singulière ! Les fleurs seront mal choisies; le buis sera mal taillé; la terre trop sèche ou trop humide; que sais-je, moi?
CASIMIR. Oui, mais sais-tu que je commence à te croire aussi grognon que lui. Je ne t''ai jamais vu tant d'aigreur.
PROSPER. C'est lui qui me la donne. Ses sœurs ont-elles jamais eu de plaintes à faire sur mon compte ? Je ne demandais qu'à bien vivre avec luimême. Tu sais avec quelle joie j'attendais son arrivée , et comme j'ai couru à sa rencontre pour le bien recevoir.
CASIMIR. Il est vrai; mais comme je te l'ai dit , il peut avoir du chagrin. Il craint peut-être de n'être plus aussi aimé de son papa, ou que maman lui fasse moins d'amitié qu'à nous. N'esl-il pas alors de notre devoir de le ménager dans sa peine , de lui donner des consolations , et de le faire revenir dans nos bras par toutes sortes de complaisances ?
PROSPER. Tu as raison. Je n'y avais pas encore si bien songé.
CASIMIR. S'il est aussi bon enfant qu'on le dit, penses-tu combien il sera touché de nos caresses, combien son père et ses sœurs nous en aimeront davantage, et quel plaisir notre maman elle-même en ressentira! C'est de quoi mettre la Joie dans toute la maison.
PROSPER. Ah ! j''avais tort, je le sens. Qu'il revienne, et je lui ferai tant d'^amiliés, qu'il faudra bien qu'il oublie notre querelle.
CASIMIR. Crois-moi, courons le trouver au milieu de nos fleurs. Elles feront la paix entre nous.
PROSPER. C'est bien dit. Allons. Donne-moi la main Mais le voici qui revient.
CASIMIR. Vois-tu comme il a l'air content? SCENE IX.
CASIMIR, PROSPER, FABIEN, PRISCILLE , AGATHE
FABIEN, courant se jeter dans les bras de Prosper et de Casimir. Ah, mes bons amis, mes frères I vous devez être bien fâches contre moi I
CASIMIR. Nous ! pourquoi donc ?
PROSPER, Vemhrassant encore. Va, mon cher Fabien, je ne le suis plus.
FABIEN. Quel joU jardin vous m'avez arrangé? Vous me donnez vos plus belles fleurs, sans que je VOUS aie encore fait aucun plaisir.
CASIMIR. Tu nous en fais assez, pourvu que tu sois content.
FABIEN. Oh, si je le suis ! Mes bons frères, pardonnez-moi, je vous prie. Je vous ai ofl'ensés, je vous ai repoussés de mes bras. Je ne le ferai plus. Nous serons toujours amis, et tout ce que j'ai vous appartient comme à moi-même.
CASIMIR. Oui, oui, que tout soit commun, nos peines et nos plaisirs.
PROSPER. Embrassons-nous encore, pour mieux commencer à ne faire qu'un à nous trois. {Ils s'emht^assent.) {Priscille et Ayathe s'' embrassent
aussi ^ laissent tomber des larmes cC attendris^
sèment.^
CAShMiR. Maintenant, il faut aller nous rafraîchir sous le berceau. Venez aussi, mes petites sœurs. Allons. Asseyons-nous.
PROSPER. Fabien, c'*est à toi de faire les honneurs du goûter. Tu es aujourd'hui le roi de la fête.
FABIEN. Oh! je suis sûr que je n'aurai jamais rien mangé de si bon appétit , qu'à ce repas d'amitié. (^11 présente à la ronde des gâteaux et des fruits et ils commencent à manger. )
PROSPER. Et bien , cela n'est-il pas mieux que de se chamailler ensemble ?
AGATHE. Il n'y a point de querelles qui valent ces poires.
CASIMIR. Quelle sera la joie de maman , de nous voir si bien d'accord !
PRisciLLE. Elle mérite bien que nous lui fassions ce plaisir. Quand tu la connaîtras, Fabien I... ]Mais tu l'as déjà vuel
FABIEN. Oui , ma sœur , j'en ai reçu mille caresses. Elle a une figure si douce, qu'elle ne peut pas (Être méchante. J'ai senti à sa voix que je n'aurai pas de peine à l'aJiner.
pRlspii^ï^p. Et cpmme elle nous aime à son tour.
AGATHE. Il ne faut que se divertir pour lui plaire.
PRiScin,E. Nous étions bicfi à plaindre à la mort de notre première maman. Mon papa qui passe toute la journée au palais , ne pouvait guère s'occuper de nous. Il manquait toujours quelque chose à nos
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habits, etnQtre éducation était encore plus négligée.
AGATHE. Nous ucus sei'ioûs bientôt accoutumées à la fainéantise.
PRisciLLE. Mais depuis que notre nouvelle maman est entrée dans la maison , notre bonheur a recommencé. Elle nous procure tous les amusements de notre âge , et y prend part avec nous. On dirait qu'elle est plus occupée de notre santé que de la sienne. Je n'ai pas encore eu le temps de m'apercevoir qu'il me manque la moindre chose. Elle pourvoit d'avance à tous mes besoins.
AGATHE. Et moi, j'ai été malade, oh, bien malade. C'est elle qui a eu soin de moi. Elle était toujours auprès de mon ht à me consoler. Elle m'a donné je ne sais combien de gelées de groseilles et de cerises confites. Je serais déjà morte sans ses secours.
FABIEN. 0 mes chères sœurs, que me dites-vous.
PRISCILLE. Tu sais aussi que nous n'étions guère exercées, avant ton départ, à travailler de nos mains? maman s'est chargée de nous l'apprendre. Grâce à ses leçons , nous savons passablement coudre, broder, faire du filet, et nous venons même d'entreprendre avec elle un grand ouvrage de tapisserie.
CASIMIR, à Fabien. Tiens, vois-tu ces manchettes si joliment festonnées ? cVst le chef-d'œuvre de Priscille et sou [iremier cadeau.
PRISCILLE. Ah*! j'en ai été bien payée. X'as-tu pas cultivé pour moi mou parterre. Ne m'as-tu pas
donné des bouquets de les plus jolies fleurs ! Entends- tu , Fabien? maman ne veut pas que nous travaillions pour nos frères sans qu'ails travaillent aussi pour nous , et ils en font encore plus que nous ne penserions à leur en demander.
AGATHE. Oh oui. Je veux te montrer le petit bateau de liège que Prosper m'a fait avec son canif, ïu verras ses cordages de soie , ses voiles de satin, et ses banderoles de ruban. Il vogue tout seul sur le vivier.
PROSPER. Puisque tu m''avais tricoté des jarretières...
AGATHE. Vraiment, des jarretières ! Je sais bien faire autre chose aujourd'hui. Ah, Fabien! situ voyais certaine bourse à bandes vert et lilas ! Tout le vert est de ma façon, au moins ; demande à ma sœur. Tu en seras content, j'en suis sûre.
FABIEN. Comment ! vous m'avez fait une bourse ? [Priscille fait signe à Agatlie de se taire.)
AGATHE, embarrassée. Non , Fabien , elle n'est pas pour toi... Elle est bien pour toi; mais maman m'a défendu de te le dire. {Bas en souriant.) Elle veut te surprendre aussi, avec un habit neuf et une veste brodée. Tu verras.
PRISCILLE. Cette petite étourdie ne peut rien garder sur son cœur.
AGATHE. C'est que j'avais tant de plaisir de lui en parler! Nous avons toujours pensé à toi , mon Irore.
FABIEN. Oh! je vous remercie. Mais, ditesmoi, ctes-vous donc heureuses ?
pRisciLLE. Si nous le sommes! Que pourrait-il manquer à notre bonheur? Notre maman est si bonne ! Je ne sais comment elle s^y prend, mais elle a le secret de tourner tout en plaisir. Je ne m^amuse jamais si bien qu'à jaser avec elle. L'instruction vient en badinant.
AGATHE. Il faut voir , quand nous lisons ensemble de petits contes qu'un de nos amis nous donne exactement le premier de chaque mois.
PRISCILLE. 0 mon Dieu ! tu m'y fais penser, Agathe! Il ne nous a pas encore envoyé \e dernier. Il faut qu'il ait été malade de ces grandes chaleurs.
AGATHE. J'en serais bien fâchée. C'est mon bon ami, à moi. Il sait les histoires de tous les petits garçons et de toutes les petites filles du monde. Ce serait drôle si nous trouvions quelque jour la nôtre dans son livre.
PRISCILLE. J'en serais bien aise , à cause de maman ; je voudrais que tout le monde connût sa bonté, et combien nous l'aimons.
CASIMIR. Et moi, à cause de notre second papa ,
qui nous traite comme si nous étions ses véritab les
enfants.
SCENE X
M. DE FLEUaT, FABIEN, PRISCILLE, AGATHE, CASIMIR , FROSFER.
M. DE FLEURY , qut s'est tenu debout à côté du berceau j pendant toute la scène précédente , se précipite au milieu c^'ewar, et s'écrie : Et vous l'êtes aussi dans mon cœur. Je fais toute ma gloire
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et toute ma joie de me croire votre piire. IVIais, où
est Fabiea,?
FABifiA, se jetant au coiùp de M, de Fleuty. Me voici , mon papa. Oh , quelle joie de vous revoir !
M. DiE FLELRY. EiiîLrasse - uioi encore, mon cher fils. Eh bien , es-tu coatent des frères que je t'*ai donnés ?
FABIEN. Oh! j^ n^aurais jamais pu en choisir de meilleurs. Je ferai tout ce qui sera eu moi pour m''en faire aimer comme je les aime.
CASIMIR. Ce ne sera pas difficile , puisque nous le désirons aussi vivement de notre côté.
PROSPER. Nous n'aurons qu''à penser au plaisir que nous avons goûté aujourd''hui.
PRisciLLE. Pauraisoin de nous le rappeler toutes les fois que nous nous trouverons ensemble.
AGATHE. Va, ma sœur, nous nous en souvientli'ons bien de nous-mêmes.
M. DE FLEURY. J'cu ai été Ic témoin , et mon ame en sera longtemps pénétrée. Mais elle ne saurait suffire toute seule à Texcès de sa joie. Approche , chère épouse ! viens aussi jouir de ce spectacle dcHcicux, si bien fait pour ton cœur. (Il vapî^endi^e hors du berceau tnadame de Fleuri/ , et l'amène devant ses enfants. )
SCENE XI
M. et Mme de fleurt , fabibn, friscille , Agathe,
CASIMIR , FROSFER.
M. DE FLEURY. La voilà , mcs amis, colle que j'ai choisie pour faire votre bonheur et le mien. La
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forlutte gue j'aurais pu -vous laisser n'eût été rien sans ]es d®«s bien pîus précieux d''une bonne éducation. Nous nous sommes réunis pour vous procurer à la fois tous ces avaMages. Il manquait aux u.»s uae mère tendi'e , cpii veillât continuellement s»r les besoins de lein* enfance , qui fût sans cesse occupée du soindefon»er leur cœur et leur raison, de leur inspirer de sages principes et de cultiver leurs talents. Il manquait aux autres un père laborieux qui les avançât dans le monde , qui travaillât à leur donner un état et à leur former des établissements honorables. Vos intérêts étaient les mêmes dans cette union, et c'est également pour tous que nous lavons formée. Me promets-tu, chère épouse, comme je te le promets à mon tour , de regarder du même œil tous ces enfants ; de ne montrer à aucun d'autre préférence que celle qu'il méritera par son amour poumons , et par sa bonne conduite?
MADAME DEFLEURY. Ma répouscest pourtoi, dans ces larmes , et pour vous , mes petits amis , dans ces embrassements, ( Elle ieiid ses hras aux enfants., qui se pressent tous à letwi sur son sem.)
M. DE FLEULY. Et VOUS , mcs oufauts , me promettez-vous aussi de vivre toujours unis , sans querelles ni jalousies; de vous aimer tous, sans distinction, comme frères et sœurs? ( Ils se prennent tous par la muin^et tombant aux genoux de M . et de madame de Fleuri/^ ils s^ écrient tous a la fois ;) Oui, mou papa! oui, maman I nous vous le promettons. ( Se baissant sur eux , et les relevant, )
Continuez , mes cheis enfants , de vivre dans cette douce amitié. Ses charmes augmenteront chaque jour dans une liaison plus intime. Vous serez aussi heureux par les bienfaits que vous recevrez les uns des autres, que par les petits sacrifices que vous aurez la générosité de vousfairemutuellement. Chacun de vous, en jouissant de son propre bonheur , ne jouira pas moins de celui de son frère , quMl regardera comme son ouvrage. Tous les gens de bien s^intéresseront à votre félicité ; et vos enfants vous récompenseront un jour par leur tendresse , d'^avoir si bien mérité celle de vos parents.
Du sommet le plus élevé de ces hautes montagnes qui dominent la ville de B... je contemplais le paysage immense , offert de tous côtés à mes regards. Pétais seul. Pavais laissé mon fidèle A*** dans la ville voisine , avec ordre de ne m''attendre qu''au bout de trois jours, que j'avais destinés à parcourir ces heux romantiques. Vers le pied de la montagne , je découvrais un hameau qui m"'assurait un asile pour la nuit. Ainsi, libre d'inquiétude, et tout entier à mes sensations , je laissais égarer mon esprit dans la foule de ses vagues pensées , et ma vue dans les variétés d'aune perspective admirable. Bientôt les derniers chants des oiseaux m'avertirent qu''il fallait songer à la retraite. Déjà le soleil, caché derrière le dos de la montagne opposée , ne frap-
pait de ses rayons d^or que les nuages flottants sur la cime chevelue des arbres ç^m la couronnent. Je descendais lentement , avec le regret de voir se rétrécir à chaque pas ce vaste horizon , dont mes regards ne ]>ouvaient d** abord embrasser détendue. Le crépuscule commençait à les couvrir de ses ombres transparentes, qui se rembrunissaient par degrés , jusqu"*à ce que la reine des nuits vînt de nouveau les éclairer des traits argentés de sa lumière. Je m"*assis un moment pour jouir encore de ce spectacle. Les nuages s''étaient dissipés. Rien n'interceptait mes regards dans toute Tétendue des cieux. Je parcourais d'une vaste pensée ces espaces infinis. Mes yeux éblouis par les balancements de la terre , et par les feux étincelants des étoiles , allaient se reposer sur le bleu calme et pur du firmament. L'air était frais, sans que le moindre zéphir Tagitât de son soufile. Toute la nature était plongée dans un profond silence, animé seulement par le murmure léger d''une source lointaine. Etendu sur la mousse , j''aurais peut - être attendu dans une agréable rêverie le retour du 'soleil , lorsque les sons d''un luth, mêlés aux accents d'une voix ravissante, vinrent frapper mon oreille. Je pensai d'abord que mon imagination se jouait de mes sens enivrés, et j'éprouvai le plaisir de me croire transporté par un songe dans un séjour d'enchantement. Cette douce illusion fut bientôt combattue par des sons nouveaux. Un luth sur la montagne, m'écriai -je en me levant incertain encore ! Je tournai les yeux
550 l'ami des EIVFANTS.
(lu côté d'où partait la voix ; j'aperçus à travers la verdure noirâtre des arbres , les murs blanchis d'une cabane peu éloignée : je m'en approchai le cœur palpitant. Quelle fut ma surprise en voyant un jeune paysan tenant dans ses bras un luth qu'il touchait avec la plus grande légèreté ! Une femme, assise à sa droite, le regardait d'un œil plein de tendresse. A leurs pieds , sur le gazon , étaient dispersés de jeunes garçons et de jeunes fdles , des femmes et des vieillards, tous dans une attitude d'admiration et de recueillement. Quelques enfants vinrent au devant de moi, me regardèrent, et se dirent l'un àl'autre: qui est ce monsieur-là ? Le joueur de luth se retournait lentement sans s'interrompre ; mais je ne pus résister au premier mouvement de mon cœur. Je lui tendis la main ; il me donna la sienne que je serrai avec transport. Tout le monde alors se leva, et vint se ranger en cercle autour de nous. Je leur dis en peu de mots ce qui m'avait attiré dans ces lieux , et comment je m'y trouvais si tard. Nous n'avons point ici d'hôtellerie, me répondit le jeune paysan ; notre hameau n'est pas sur la grande route : mais si vous ne craigncîz pas de coucher dans une pauvre cabane, nous lâcherons de vous y bien recevoir.
Si j'avais été frappé de son exécution facile sur le luth , et du goût de son chant , je le fus bien plus encore de la politesse de ses manières, de la purelé de son langage, et de l'aisance avec laquelle il s'exprimait. Vous n'êtes pas né dans un hameau, lui dis-je avec surprise? Je vous demande pardon,
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me répon<iit-il en souriant ; je suis même de ceiui-ci. Mais vous devez être fatigué. George, apporte ime chaise pour notre hôte. Excusez, je vous prie, monsieur, je dois encore aujourd'hui une romance à mes bons voisins.
Je refusai la chaise , et je me jetai comme les autres sur le gazon. Tout le monde se rassit, et reprit le silence.
Le jeune paysan se mit aussitôt à chanter, en s''accompagnant , une romance populaire; et il la chantait avec une expression si tendre et si naïve,' que , dès les premiers couplets , les larmes vinrent aux yeux de toute rassemblée. J''enviai dans ce moment le génie du poète rustique , capable de produire de si vives impressions sur des âmes peu cultivées. J'aimais à voir comme les beautés franches et naturelles se font sentir à tous les hommes. Aucun des traits pathétiques ne fut perdu; et au dernier, qui était le plus touchant , je n"'entendis autour de moi que des soupirs et des sanglots étouffés.
Après quelques minutes de silence , chacun se leva en essuyant ses yeux. Le bonsoir fut souhaité cordialement de part et d''autre. Les voisins, avec leurs enfants, s'en allèrent. Il ne demeura qu'un vieillard que je n'avais pas remarqué , sur un siège de pierre , à côté de la porte , le jeune paysan , la femme assise auprès de lui , George , dont j'avais retenu le nom, et moi.
Il m'en coûtait de m'arracher de la situation délicieuse où mon ame se trouvait alors. J'étais resté
assis le dernier; je me levai enfin , et j'allai vers le jeune paysan que j'embrassai avec tendresse. Qu'il est doux, lui dis-je, de rencontrer des personnes qui excitent la surprise au premier coup d'œil , et qu'on finit par aimer au bout d'un quart d'heure ! Il ne me répondit qu'en me serrant la main. Mon cher monsieur , me dit le vieillard , vous êtes, à ce qu'il me paraît , content de nos plaisirs de la soirée : je suis bien aise que vous ayez pris si vite de l'amitié pour mon Valenlin. Pour cela, vous coucherez cette nuit dans mon lit. Non , non , mon père , interrompit George , qui revenait en courant de la grange ; je viens de m'arranger deux bottes de paille. C'est dans mon lit, s'il vous plaît, que monsieur voudra bien coucher. Il me fallut promettre de céder à ses invitations pressantes. Il prit sous le bras le vieillard qu'il conduisit dans la cabane ; je me trouvai seul avec Valentin , et la jeune paysanne qu'il me présenta comme son épouse. Je leur demandai si, par complaisance pour moi , ils ne voudraient pas encore passer un quart d'heure à nous entretenir au clair de la lune. Très volontiers , monsieur , répondit Louise , un peu vaine de l'attention avec laquelle j'observais son mari. De tout mon cœur, ajouta Valentin, qui voyait le désir de sa femme.
Je m'assis entre eux au pied d'un tilleul , dont la lune perçait le feuillage de ses rayons.
Depuis combien de temps , mes chers amis , leur dis-je , en prenant la main de Louise , jouissez-vous
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du bonheur que je vous vois goûter ? Depuis six mois , répondit-elle ; et il y en aura bientôt neuf que Valentin est de retour de ses voyages. Vous avez doue voyagé, lui dis-je avec un mouvement de surprise? — Oui , monsieur , j'ai employé quelques années à parcourir une partie de TEurope? — Tout ce que je vois , tout ce que j'*entends de vous excite en moi le plus vif étonnement. Si vous n'*avez point quelque motif secret pour me cacher les événements de votre vie , ne refusez point , je vous en conjure, de satisfaire ma curiosité. Oh oui, mon ami, lui dit naïvement Louise : ce monsieur paraît le mériter si bien ! Et tu sais que moi aussi, je t''écoute toujours avec tant de plaisir! Valentin , en souriant , se rendit à nos instances, et c''est de sa bouche que part le récit que je vais rapporter, autant que ma mémoire pourra me fournir ses propres expressions.
Je suis né dans cette cabane vers la fin de Tannée 1760. J''eus le malheur de perdre ma mère, aussitôt après qu'elle m'eut nourri. Mon père était un des habitants les plus aisés du hameau ; mais un procès qu'il eut à soutenir contre un riche fermier du voisinage l'eut bientôt réduit à la misère ; et il mourut de douleur lorsqu'on vint l'arracher de sa cabane , pour la vendre au profit des gens de la justice. Ce vieillard que vous avez vu , et qui est le père de ma Louise, l'acheta , et vint s'y étabhr. Il eut pitié de me voir orphelin si jeune ; il me donna ses brebis à garder : je ne recevais de lui qu'une
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traitement fort doux ; ses enfants me regardaient comme de leur famille. Cependant la perte de mon père, Tabandon où je me trouvais de mes autres parents, Tidée de me trouver étranger dans la cabane où j*'avais pris naissance, la vie solitaire que je menais sur la montagne, tous ces sentiments à la fois affligeaient mon cœur, et ma gaîlé naturelle se changeait insensiblement dans une profonde tristesse : je passais des journées entières à pleurer auprès de mon troupeau.
(Ici Louise retira doucement sa main que je tenais dans les miennes pour essuyer quelques larmes, et me la rendit avec ingénuité.)
Un soir que jV'tais assis au plus haut de la montagne , je chantais tristement la romance que vous venez d'entendre. Je vis entre les arbres un homme vêtu de brun, pâle, et d'une figure pleine de mélancolie, qui m'écoutait. Il avait entendu la fin de ma chanson. Alors il s'approcha de moi, et me demanda s'il était bien éloigné du grand chemin. Oh oui, mon cher monsieur, lui répondis-je : il ne passe qu'à une lieue et demie d'ici. — Ne pourrais-tu pas m'y conduire ? — Je le voudrais ; mais je ne peux quitter mon troupeau. — Tes parents n'auraient-ils pas un logement à me donner pour celte nuit ? — Ah ! mes pauvres parents , ils sont bien loin ! — Et où donc ? — Ils ont vécu honnêtement sur la terré ; ils sont heureux dans le ciel.
Le son de ma voix avait frappé cet homme , ma réponse acheva de l'intéresser. Il me lit plusieurs
questions , auxquelles j'eus le bonheur de satisfaire d'une manière dont il parut content. La nuit étant venue, je le conduisis dans notre demeure , où il reçut riiospitalité. Le lendemain il s'entretint secrètement avec le père de Louise. Lorsque je me disposais à retourner au pâturage , je vis George qui prenait la conduite de mon troupeau , et Ton m'annonça que l'éiranger m'emmenait avec lui.
Je ne vous dirai point quels furent mes regrets en m'éloignant de celte cabane chérie, quoiqu'elle ne fût plus mon héritage, et de Louise que je commençais à aimer, tout enfant qu'elle était. Ma situation n'était pas heureuse, et toutefois je ne partis qu'en versant des larmes amères : je ne pouvais prévoir que c'était le moment où le bonheur de ma vie allait se décider. Oui, c'est à toi surtout que j'en suis redevable, homme bienfaisant, le généreux protecteur de ma jeunesse; tu sais auprès de Dieu combien je l'ai prié pour toi pendant ta vie, et avec quels transports de reconnaissance je bénis aujourd'hui ta cendre. Il se nommait Lafont, et touchait l'orgue d'une paroisse de la vi!-!e prochaine. On jugerait mal de ses talents par l'obscurité de son emploi. Les voyageurs se détournaient dé leur route pour venir l'entendre ; mais il recevait froidement leurs éloges, et n'en était que plus modeste. Je doute que dans le cours de vos voyages vous ayez jamais trouvé un génie plus extraordinaire. Il avait reçu de sou père, le plus habile médecin du ' pays, une éducation qui l'aurait mis à portée de se
distinguer dans la môme profession. Il aima mieux se livrer à la jiassion violente qu^il avait conçue pour la musique. Il s"'élait marié à la fdle de Torganiste dont il occupait la place, et n'avait point eu d'enfants. Sa femme, qu'il avait perdue depuis plusieurs années, vivait toujours au fond de son cœur. Cette image et ses livres étaient sa seule société dans la profonde mélancolie qui s'était emparée de lui; mais en fuyant les hommes, il ne les haïssait point, et il faisait beaucoup de bien en secret. Il était âgé de quarante-cinq ans, lorsqu'il me reçut dans sa maison. Il m'apprit d'abord à lire et à écrire: il prit ensuite plaisir à cultiver ma voix, et àm'exercer sur le luth, sou instrument favori. Il ne bornait pas ses leçons à la musique. Il me donnait à apprendre par cœur des morceaux choisis de nos meilleurs poètes, dont il faisait ses délices. Il s'étudiait à former à la fois mon cœur, mon esprit et mon goût. C'est ainsi qu'il fut pendant cinq ans mon maître assidu, sans attendre de prix pour ses soins, que celui qui peut le mieux récompenser le bien que l'on fait à ses semblables.
Au milieu de toutes ses occupations, je n'avais pu bannir de mon esprit, ni le souvenir de ma cabane, ni celui de Louise, la compagne des jeux de mon enfance •- j'en parlai quelquefois avec attendrissement à mon bienfaiteur. Un jour, c'était le premier de mai 1 7T8, je me le rappellerai toute ma vie, il se leva de bonne heure, et me dit de le suivre dans sa promenade du matin. Il me conduisit,
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en parlant de choses indifférentes, sur le sommet de cette haute montagne, où je Pavais vu la première fois. Valentin, me dit-il, j''ai rempli les devoirs dont je m"'étais chargé devant le ciel,lorsqu*'il te remit sous ma conduite. Je sais combien, dans le fond de ton cœur, tu soupires après ta cabane; je n'ai pas eu d'autre but dans ton éducation que de te mettre en état de la recouvrer: je viens te la faire voir. Regarde-la ; mais je te défends d'y rentrer avant que tu puisses en devenir le maître : je te fais présent de mon luth ; je t'ai appris à le toucher ; tu as de la voix ; voyage. Partout où tu te feras entendre sans autre prétention que d'un musicien ambulant, tu seras le premier de ton genre. La nouveauté de la chose ne te laissera manquer ni d'auditeurs ni d'argent; mais sois économe et sage. Lorsque tu seras assez riche, reviens dans ton pays, et rachète la cabane de ton père.
Le cœur me battait à ce discours ; il s'enflait de joie et d'espérance. M. Lafont me prit dans ses bras, et me serra contre son sein en pleurant. C'étaient les premières larmes que je lui avais vu répanihe ; elles me firent une impression singulière. Il me fit aussitôt retourner sur nos pas, et me ramena dans im profond silence à sa maison.
Dès le lendemain au point du jour, il fallut me séparer de mon bienfaiteur, après en avoir reçu les plus lendres instructions, et deux louis pour commencer ma route. Pendant près de quatre ans j'ai parcouru à pied la France, l'Al'emagne et l'Itahe ,
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vêtu en paysan de la montagne, elles cheveux ftottants en longues boucles comme je les porte aujourcfliui. Pai observé que la singularité de cet habillement ajoutait beaucoup à Teffet de ma musique, surtout dans les capitales. Il est peu de ^igneurs qui aient voyagé avec autant de plaisir que moi. Partout j'étais bien reçu, même au milieu des sociétés les plus brillantes. Dans les villes, on donnait des concerts pour m'entendre, et dans les villages on faisait, je crois, tout exprès des noces pour danser au sou démon instrument. En plusieurs endroits on m'a fait les offres les plus avantageuses pour m'y retenir. J'en étais séduit à l'instant ; mais lorsque je pensais à ma cabane, toutes ces idées de fortune s'évanouissaient aussitôt, et il n'en restait plus de traces dans mes projets. Je me rappelle encore de quels moments délicieux j'étais saisi , toutes les fois que, dans mes courses, une montagne se présentait à mes regards : j'y cherchais des yeiix ce hameau; il me senddait y découvrir ma cabane. L'esprit toujours occupé de celte image, j'essayais d'exprimer mes sentiments, et voici des couplets qu'ils m'ont inspirés :
Humble cabane de mon père , Tënioiinlc iiKS premiers plaisirs , Du fond d'une terre étrangère , C'est vers loi que \ont mes soupirs.
Le jeune tilleul qui t'ombrage , Et la montagne et le hameau , De Ion agreste paysage Tout me retrace le tableau.
J'ai vu, devant moi, sans envie , S'ouvrir de siiperbi s palais :
C'est toi, ma cabane chérie , . Qui peux remplir tons mes souhaits.
D'où vient cette joie inquiète
Dont ton nom seul saisit mon cœur,
Si dans ta paisible retraite
Le ciel n'eût fixe monbonheur ?
J'y vivrais donc libre et tranquille Après tant de pas inceTtains !
Et Louise, en ce doux asile , Viendrait partager mes destins!
Omon Itith , q^u'ayec complaisance Je te sens fi-émir sous mes doigts !
Si j'obtiens ma double espérance , C'est à tes sons que je le dois.
Yaleiilin chanta les couplets avec tant de charme et de sentiment , que toutes les idées fabuleuses d'Apollon se "réveillèrent dans mon esprit. Il me semblait entendre ce dieu exilé sur la terre , soupirant après rOlympe dans les vallons de la Thessalie : je voulais parler, m''écrier , ma langue demeurait immobile. Valentin comprit mon silence, et continua ainsi :
Je vais maintenant vous apprendre comment j'ai recouvré cette cabane si désirée.
A la fin de Tannée dernière, me trouvant à Turin , après avoir traversé deux fois toute Fltahe , j'examinai l'état de ma fortune ; je me crus assez riche pour revenir au hameau. Je partis aussitôt; et , marchant à grandes journées , au bout de dix jours j'arrivai dans la ville procliaine : j'y entrai le cœur plein de joie , demandant à toutes les personnes que je rencontrais des nouvelles de mon bienfaiteur. Hélas ! je ne devais pas goûter le plaisir de lui témoigner ma reconnaissance , et de le voir jouir du prix de ses soins. 11 n'était plus
depuis deux mois : j'allai prier sur sa tombe , et j"'y fis vœu que mon premier enfant porterait sou nom , si j"'a\ais le bonheur de devenir père. Le même soir j''arrivai dans le hameau. On m^y parla tendrement de moi sans me reconnaître. Bientôt mon luth et le souvenir de notre ancienne amitié me gagnèrent le cœur de Louise. Son père me donna sa main : j''achetai de lui la cabane et le champ de mon père pour deux cents écus , avec lesquels son fils aîné alla s''établ'r au fond de la vallée. Pour lui , je le fis consentir à rester dans notre ménage avec George , son plus jeune fils. C'est à'^enx que j'apprends les travaux de Tagriculture. Aujourd'hui que je possède la cabane de mon père , toute mon ambition est d'être , comme lui, un l)on mari , un bon père et un bon paysan. Je n'ai pas abandonné mon luth, ce précieux instrument de mon bonheur ; je le tiens suspendu à côté de ma bêche , et je le reprends quelquefois pour me délasser , ou pour réjouir , comme vous l'avez vu ce soir, ma famille et mes bons voisins.
Valentin s'était arrêté à ces mots , et je croyais l'entendre encore. Mon attention captivée par son récit se tournait insensiblement sur lui aussitôt qu'il l'avait achevé. Sa physionomie ouverte et animée , le contraste de ses habits et de ses discours, son attachement pour la cabane de son père, et la mémoire de son bienfaiteur, la singularité de sa destinée , ses voyages et son talent, tout en faisait à mes yeux une espèce d'être enchanté, supé-
rieur aux hommes ordinaires. Louise me tira de ma rêverie par le mouvement qu"'elle fit pour se jeter à son cou : je me joignis à leurs embrassements , et ils me prodiguèrent les plus aimables caresses. Nous entrâmes dans la cabane , où je fus ravi de voir régner un air d'ordre , d'aisance et de propreté. Après un repas simple, où je savourai avec délices les fruits exquis de la montagne , George me conduisit vers un réduit étroit , mais propre et riant, et me montra le lit dont il voulait bien disposer en ma faveur. Je ne tardai guère à y trouver un sommeil profond , dans lequel venaient se renouveler , en une confusion agréable, les grandes images dont j'avais été frappé durant la journée , et les sensations douces que je venais d'éprouver. Hier , je ne quittai pas un instant cette heureuse famille, soit dans son travail, soit dans son repos. Valentin me raconta une foule de particularités de ses voyages, qui m'expliquent aisément comment il a pu acquérir cette politesse dans les manières et dans les expressions, qui m'avait tant surpris à son abord, et qui , malgré sa jeunesse , lui concilie les déférences et le respect de tous les habitants du hameau. Les grâces nobles de son esprit, l'ingénuité piquante de celui de Louise, le bon sens rustique du vieillard , la curiosité inquiète de George, répandent dans leurs entretiens un intérêt et une variété qui me charment, et qui les attachent plus étroitement les uns aux autres. Il me semble que je passerais une vie heureuse auprès d'eux.
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.Mais pourquoi m'occuper de celte idée ? c'est ce soir que j<e dois m'en éloigner. J'avoue que ce n'est pas sans une impression de tristesse que je pense à notre séparation. Je crois apercevoir dans leurs yeux qu'elle leur coûtera aussi quelques regrets. Si le destin me laisse disposer un jour avec plus de liberté de l'emploi de ma vie , je viendrai tous les ans faire un pèlerinage sur cette montagne, pour y revoir mes amis , et remplir mon ^ cœur des sentiments de paix et de contentement qu'inspirent à l'envi leur séjour et leur société.
DRAME EN UN ACTE
PERSONNAGES
LE GOUVERNEUR 1 , ., EDOUARD DE BEL- i
LE DIRECTEUR \ ''" '^*^ *^*j LECOMBE, / jeunes
EUGÈNE, fils du gou- j jeune ROGER, | élèves.
verneur, i élève. THÉODORE, )
La scène se passe dans l'apparlement du gouverneur.
SCENE PREMIERE
LE GOUVE&MEUR f LE DIRECTEUR. [ lie gouverneur travaille assis devant un bureau, j
LE DIRECTEUR, frappant à la porte et Ventr ouvrant. Monsieur le gouverneur , oserais -je vous interrompre j)Our un moment?
LE GouvEHîNELR. Eiilre/, mousicur : vons savez que toutes mes heures appartiennent aux devoirs de ma place.
LE DIRECTEUR. Jc vicus VOUS iustruirc d'une «iiosc assez étrange, qui se jiasse de[»uis quelques jours dans l'école.
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LE GOUVERNEUR. Qu^eSt-CG doilC , jC VOUS pHe ?
Vous m'effrayez.
LE DIRECTEUR. Rassurcz-YOus , mousieur. Moq rapport doit vous inspirer plus d'intérêt que d'alarmes. Que pensez - vous de notre dernier élève , le jeune Edouard de Bellecombe ?
LE GOUVERNEUR. Depuis dix jours qu''il est ici Je n'ai pas encore eu le temps de le connaître. Tout ce que je puis en dire , c'est que, lorsqu'on me Ta présenté , j'ai remarqué dans sa physionomie un caractère de noblesse et d'élévation qui m'a prévenu en sa faveur. Est-ce que ses maîtres seraient mécontents de lui ?
LE DIRECTEUR. Bicu au Contraire. Ils donnent tous les plus grands éloges à son assiduité. La justesse et la force de son esprit les étonnent. Il est entré ici plus instruit que la plupart des élèves ne le sont après trois ans d'études. Il n'y a que ses camarades et moi qui pourrions avoir quekjue sujet de nous plaindre de sa conduite.
LE GOUVERNEUR Commcnt ! vous, monsieur?
J'en suis affligé.
LE DIRECTEUR. Je le suis moins pour moi que pour lui-même. Je ne sais ce qui se passe dans son cœur ; mais il faut qu'un sentiment profond l'occupe tout entier. J'ai employé mille efforts pour le découvrir. Ma pénétration se trouve toujours en défaut.
LE GOUVERNEUR. Pourrais-jo vous demander sur quoi portent vos observations?
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LE DIRECTEUR. Le voici , monsiciii'. Il est trèsardent à réliule, et rien ne peut le détourner de ses travaux. Mais dans les heures de relâche, il est froid, sombre et silencieux au milieu de ses camarades. J^en ai mis auprès de lui deux des plus éveillés pour le réjouir; il est sensible à leurs empressements; il y répond même avec politesse : mais tout leur feu ne saurait réchauffer. Il sY'lève contre eux comme un mur de glace. Oui, non, messieurs, et d^autres monosyllabes de ce genre , sont toutes ses réponses à leurs questions.
LE GOUVERNEUR. Cette mélaucolic est apparemment une suite de la douleur qu'ail a éprouvée en se séparant de sa famille.
LE DIRECTEUR. C^cst Tcxplication qui me paraît la plus naturelle. Cependant, voilà dix jours entiers qu'ail est dans cet état. Un enfant de douze ans estil susceptible d''une impression aussi durable ?
LE GOUVERNEUR. Oui; iKiais un enfant d^ni aussi grand caractère que sa physionomie Tannonce.
LE DIRECTEUR. N^mportc. Si la sensibilité de cet âge est vive , elle est aussi passagère. Depuis que je suis dans cette école, j^ai vu tous ceux à qui leur éloignement de la maison paternelle causait les plus vifs regrets se prêter avec le plus de facilité aux soins aimables que leurs camarades se donnent pour les distraire. Quoi qu'il en soit des sentiments d'Edouard pour ses parents, que diriezvous de ce qu'il me reste encore à vous apprendre à son sujet?
LE GOUVERNEUR. Vous cnflammez ma curiosité. Je n'attends rien de lui que d'extraordinaire.
LE DIRECTEUR. Croirioz-vous qu'il n'a voulu prendre encore à ses repas qu'un peu de potage, du pain sec et de l'eau? Un criminel ne peut être condamné à des privations plus austères , qu'Edouard s'en impose de lui-même.
LE GOUVERNEUR. Quc mc dilcs-vous? Cct enfant aurait dû naître à Sparte.
LE DIRECTEUR. D'accord : mais ici, ou il ne faut affecter aucune singularité, où l'apprentissage d'un militaire est de se soumettre aveuglément à la subordination générale , j'ai craint que son exemple pût avoir quelque danger pour les autres. Dix fois j'ai voulu l'engager ou le contraindre à manger de -ce qui lui était présenté ; il ne répondait à mes instances ou à mes ordres qu'en tournant vers moi des yeux baignés de larmes si touchantes... (// se détourne.) Pardonnez,, monsieur, je crois que je pleure moi-même.
LE GOUVERNEUR^ Je me sens aussi tout ému de votre récit. Cependant cette désobéissance est coupable , et ne doit pas demeurer impunie. S'il s'obstine davantage , quel qu'en soit le motif , il ne peutpasrester dans cette maison. Le premier fondement d'une école militaire est la soumission la plus exacte aux ordres des maîtres et des supérieurs. LE DIRECTEUR. Voilà cc que je craignais , et ce qui m'a fait différer si longtemps devons en instruire. J'espérais vaincre sa résolution; mais je l'ai trouvé aussi ferme que son cœur est impénétrable.
LE GOUVERNEUR. Esl-il possiblc qu*'à son âge on ait assez d"'empire sur ses sentiments pour les dérober à des regards aussi exercés que les vôtres?
LE DIRECTEUR. Ccst, coinme vous le disiez tout àriieure, un digne Spartiate. Ses manières, quoique dépouillées d'orgueil, et mêlées de douceur, sont aussi imposantes que ses discours sont précis. Tel est , j'ose le dire , le respect qu"'il inspire pour son secret , qu'on s'étonne de sa résistance , sans Faccuser d'obstination.
LE GOUVERNEUR. Eli bicu , je vcux Ic soudor moi-même. Le portrait que vous m'en faites ajoute à la haute opinion que j'en avais conçue. Si je puis le porter à une confidence , je suis persuadé qu'elle me dédommagera de la peine que j'aurai prise à l'obtenir.
LE DIRECTEUR. Lcs prièrcs , les menaces, l'adresse, j'ai tout employé vainement contre lui. Je doute que vos tentatives aient plus de succès , quoique je le désire avec ardeur. Je crois sentir que je voiis en devrai de la icconnaissance.
LE GOUVERNEUR. Je vcux d'abord interroger les deux élèves que vous lui avez attachés plus parliculièrement , peut-être seront-ils en état de me fournir quelques lumières. Qui sont-ils?
LE DIRECTEUR. Rogcr Cl Théodorc. Mais M. Eugène, votre iils, pourrait encore mieux vous instruire. LE GouV'ERNELu. Comment! est-ce qu'Edouard l'a inlerressé?
LE DIRECTEUR, Il s'cii OCCUpC , jC Crois , pluS
que de lui-même : j'ai observé qu*'il l'étudiait ep silence. Il ne vous en a donc pas encore entretenu?
LE GOUVERNEUR. Non : mais jo lui sais bon gré de sa réserve , autant que de son attention. Elle m''annonce une sympathie secrète avec le caractère qui Ka frappé. Vous me feriez plaisir, monsieur, de me les amener tous les trois.
LE DIRECTEUR. Taimc mieux vous les envoyer; ma présence les gênerait peut-être. Vous en serez plus libre avec eux.
LE GOUVERNEUR. Yous avcz raisoH. Je vous serais également obligé de me faire venir Edouard aussitôt qu*'ils seront soitis. ( Le directeur sort. Le (fouveimeur le cotiduit jusqu'à la porte. ) SCEINE II.
LE GOUVERNEUR, seul. Je uc sais comment expliquer ce mystère. Il est naturel qu"'Édouard ait du chagrin d''avoir quitté ses parents. Un enfant d'une si grande espérance devait leur être bien cher, et recevoir bien des marques de leur tendresse ! Mais que rien n'ait pu encore adoucir sa douleur depuis dix jours ! au milieu d*'une jeunesse vive et ardente, occupée de tous les moyens de le distraire et de Tégayer ? qu'il refuse de prendre tout autre aliment que du pain et de Teau ! voilà ce que je ne puis concevoir. Le service de la table se fait avec propreté, et ne peut lui causer aucun dégoût. D'ailleurs, il n'était pas accoutumé à une nourriture délicate. Son père, en me l'envoyant, m'a écrit qu'il n'était pas riche , et qu'il était chargé d'une nombreuse famille. Plus je fais de réflexions , et plus je m'
perds. [Il se promène pendant quelques moments
en j>i/(7uc.) ^'^'
SCENE
LE GOnVERNEUa , EUGÈNE son fils , ROGER, THÉODORE]
EUGÈNE. Me voici, mon papa; M. le directeur vient de me dire que vous me demandiez avec Roger et Théodore.
LE GOUVERNEUR. Oui , moH fds. Jc serais bien aise d'avoir un petit moment d*'entretien avec ces messieurs et avec toi.
ROGER et THÉODORE. Cest bcaucoup dlionneur pour nous.
EUGÈNE. Pour moi aussi, et du plaisir encore!
LE GOUVERNEUR , « Roijci^ et à Théodore. Il m"'est revenu que vous n'étiez guère satisfaits du nouveau camarade qu'on vous a donné.
ROGER. S'il faut l'avouer, il n'est pas trop
sosuenard, ce monsieur de Hé bien donc!
comment se nomme-t-il à présent ?
THÉODORE. Il nous a parlé si peu, si peu , que je ne sais plus comment il s'appelle.
EUGÈNE. Edouard de Bellecombe, messieurs. Et je le crois encore meilleur à connaître que son nom.
ROGER. Edouard, à la bonne heure. Edouard le muet?
EUGÈNE. 0 mon papa! pouvcz-vous souffrir qu'on l'injurie?
LE GOUVERNEUR. Mousicur Rogcr , qui vous a permis de distribuer des épithètes à vos camarades?
ROGER. Puiqu'il ne lâche pas trois mots en deux lieures. Quand il nous viendrait de la lune , je n'en
serais pas étonné. On ne doit pas y dire grand chose. Elle a Tair si taciturne et si pâle! Il ne démentirait pas son pays.
LE GOUVERNEUR. Son silcnce ou son teint doivent-ils vous inspirer de la haine ?
ROGER. Je ne suis pas son ennemi, tant sVn faut; mais je ne saurais être son ami, puisqu'^il ne parle pas, et qu'ail n'est pas amusant.
THEODORE. On a bien assez de la longueur de la nuit pour se taire. Le jour n''est fait que pour rire , causer et se divertir.
ROGER. Faut-il que je m'ennuie parce quMl prend du plaisir à s''ennuyer ?
EUGÈNE. Ah ! ce n''est pas de Tennui , c'est delà peine.
ROGER. Hé bien ! n'avons-nous pas cherché à le consoler de notre mieux ? Bon ! plus nous lui faisions de singeries , plus il gagnait de tristesse. Nous avons fini par le planter là dans nos récréations. Malheureusement nous le retrouvons à table , et il y fait une mine ànous faire rentrer la fainidans Testomac.
LE GOUVERNEUR. Est-cc qu'il sc Sert d'une manière dégoûtante?
ROGER. Il faudrait qu'il fût bien maladroit. Il ne mange que du pain , et ne boit que de l'eau.
THÉODORE. Il fait le délicat pour nous donner à croire qu'il avait une table de prince dans sa maison.
EUGÈNE. Vous ne le connaissez guère , si vous croyez que c'est par orgueil. Je l'examinais l'autre jour, quand M. le directeur voulait lui servir d'un
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plat aj^sez fiiand ; et je voyais , quoiqu'il baissât la
tête, de grosses larmes qui roulaient daus ses yeux.
LE GOUVERNEUR. Que me dis-tu, mon Cls?
ROGER. Oui, il pleurniche quelqutîfois. Si Dom Quicliolle revenait au monde, il faudrait qu"'ils se battissent ensemble pour savoir à qui resterait le surnom de Chevalier delà THste Fiyure.
LE GOUVERNEUR. Avcz-vous le cœur de faire des plaisanteries sur son eliagriu ?
ROGER. C'est qu'ail finirait par nous le faire prendre. Il est fâcheux de voir faire une si mauvaise contenance dans un repas. Cela vous rassasie. Tenez, parlez-moi de Théodore. Nous nous donnerions de Tappétit à nous voir manger.
LE GOUVERNEUR. Yous vcrricz donc sans regret Edouard s'éloigner de votre table?
ROGER. Oh, monsieur! d'un grand cœur, s'il ne devient pas un peu plus gai.
EUGÈNE. Hé bien , mon papa , faites-le mettre à la mienne. Je serai si content de l'avoir près de moi! J'aurai l)ien soin de lui.
LE GOUVERNEUR. Tu ne craius donc pas sa tristesse , comme ces messieurs ?
EUGÈiNE. Sùicment , je souflVirais deMe voir chagrin ; mais je lui ferais tant d'amitiés ! Il ne serait peut-être pas si malheureux s'il voyait qu'on est touché de sa peine.
LE GOUVERNEUR. Aucuu dc VOUS uc sait-il d'où vient cette mélancolie ?
THÉODORE. Je n'ai pas songé à m'en informer.
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ROGER. A quoi bon vouloir apprendre des choses qui nous attristent?
LE GOUVEiiflVEUR. Et tol, moD fils, n"'en es-tu pas mieux instruit ?
EUGÈNE. Hélas! non, mon papa. J^aurais bien désiré savoir feon secret , pour le soulager, s'il était en mon pouvoir. Trois fois je Tai prié de me le dire ; mais je n'ai pas osé le presser davantage , quand j''.ai vu qu'il voulait le garder dans son cœur. Sans doute qu'il ne me croit pas encore assez son ami pour m'en faire part. C'est à moi de le mériter par mes services.
LE GOUVERNEUR. Mais pourquoi ne m'en as-tu pas.encore parlé ?
EUGENE. C'est que vous auriez peut-être exigé qu'il suivît la manière de vivre des autres; et vous l'auriez réprimandé s'il n'avait pu vous obéir. Vous m'avez accordé la permission de vivre avec les élèves de l'école. Je n'irai point trahir mes camarades par des rapports. Quand il se passera quelque chose qui ne mérite que des louanges , n'ayez pas peur , je ne vous le laisserai \\ùs ignorer.
LE GOUVERNEUR , en embrassaiit son fils. Je n'en attendais pas moins de toi, mon cher Eugène. Ta délicatesseme ravit. {A Roger et à Théodore.) Je suis fâché, messieurs , de ne pouvoir donner les mêmes éloges à votre conduite. J'aurais souhaité que vous eussiez témoigné plus d'égards et d'intérêt au jeune Edouard, en le voyant dans la tristesse. Allez, retournez à vos amusements. Il serait
dommage de les interrompre. Si votre caractère vous préserve de quelques peines , je crains bien qu'il ne vous empêche dégoûter les plaisirs les plus doux pour un cœur sensible et généreux. SCENE IV.
LE GOTTVEBNEITR , EUGÈWE.
LE GOUVERNEUR. C'cst toi qui OS digne de les goûter , ô mon fils ! ces plaisirs si purs et si touchants ! Que j'aime à te voir cette douce compassion pour les peines des infortunés !
EUGÈNE. Eh , mon papa , comment s''empêcher de plaindre ce pauvre Edouard ! Sa pâleur, sa tristesse , tout annonce qu''il a dans le cœur un violent chagrin. Si jeune , déjà souffrir I je le fuyais comme les autres , dans le commencement : je le croyais dédaigneux et sauvage ; mais quand j''ai vu sa constance et sa fermeté , sa douceur et sa politesse , je me suis senti entraîner vers lui. Peu à peu je lui ai donné toute mon amitié ; et je crois que je m''estimerais davantage si je pouvais mériter la sienne.
LE GOUVERNEUR. Tu sais pourtaut qu'il s'est rendu coupable d'une désobéissance marquée.
EUGÈNE. A table, vous voulez dire. Il est vrai que je n'y comprends rien ; mais peut-être croit-il qu'un guerrier doit s'accoutumer à une vie dure. En tout cas , sa sobriété vaut mieux que la gourmandise des autres , et son exemple ne gâtera personne. Permettez-lui de continuer ce genre de vie puisqu'il est de son goût. Il est d'ailleurs si exact à tous ses devoirs , si appliqué dans ses exercices !
c^est lui qui est le plus avancé de toute notre classe dans la géographie , les mathématiques et le dessin. LE GOUVERNEUR. A la bonnc heure : mais une conduite qui blesse si ouvertement les règles ne peut être excusée dans aucune circonstance et pour aucun motif. Je vois que je serai forcé de le renvoyer à ses parents.
EUGENE. 0 mon papa ! que dites-vous? Pour une faute légère , et qui mérite peut-être plus d''éloges que de blâme, le chasser comme un enfant vicieux ! Vous me renverrez donc avec lui ?
LE GOUVERNEUR. Commcut, Eugèuc ! D^où pourrait naître un attachement si singulier?
EUGENE. Je ne saurais vous le dire; mais vous le sentirez vous-même lorsque vous lui parlerez. Oui , je voudrais qu'il fût mon frère. Je n''aurais à craindre que devons voir Faimer bientôt plus que moi. LE GOUVERNEUR. Il va so rendre ici; je verrai s''il est digne d''inspirer de vifs sentiments ; je souhaite de tout mon cœur que tu ne sois trompé dans tes idées... Mais on frappe ; passe dans mon appartement jusqu''à ce que je t'appelle.
(Eugène sort. Le gouverneur se lève et va ouvrir la porte . Edouard , après s'être incliné, se présente avec une contenance noble et respectueuse. Le gouverneur s'assied. Edouard se tient debout devant lui.)
SCENE V
lE GOUVERNEUR, EDOUARD.
LE GOUVERNEUR. Savcz-vous , M. do Bellccombe, pourquoi j'ai désiré de vous entretenir?
EDOUARD. Oui, monsieur, je crains de l'avoir deviné.
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LE GOUVERNEUR. Ilest doiic vrai que vous semblez dédaigner la société de vos camarades , et que vous troublez leurs plaisirs par une humeur et une bizarrerie sans exemple à votre âge ?
EDOUARD. J'oserai vous dire avec respect , monsieur, que ce ne sont là ni mes sentiments ni mon intention.
LE GOUVERNEUR. On a pHs soin de vous instruire des règles du repas , auxquelles tous les élèves doivent se conformer : cependant vous ne vivez que de pain et d^eau.
EDOUARD. Il est vrai , monsieur, je ne désire rien davantage.
LE GOUVERNEUR. M. le directeur vous a fait des représentations, etveus avez continué votre; manière de vivre.
EDOUARD. Oui , monsieur.
LE GOUVERNEUR. Croyez-vous en cela vous être bien conduit?
EDOUARD. Non pas à vos yeux, je Tavoue.
LE GOUVERNEUR. Il VOUS cst douc indiîYcrent de vous comporter bien ou mal dans mon opinion ?
EDOUARD. Aussi pcu quc de recevoir vos louanges et vos reproclics. Je sens tous ceux que vous êtes en droit de me faire : je m''en suis fait de plus vifs peut-être , il ne m'a. pas été possible d'y céder. Le ciel m'est témoin cependant que je ne suis pas si coupable.
LE GOUVERNEUR. Jc YCux croirc quc vous êtes persuadé de votre innocence au fond de votre cœur.
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Cette fermeté m"'annoTice même que vous avez de très bonnes raisons pour vous justifier. N*'avez-vous rien à me dire ?
EDOUARD. Rien , monsieur.
LE GOUVERNEUR. Mais VOUS devoz savoir que la désobéissance est un mauvais exemple, même quand vos motifs Texcuseraient dans votre esprit.
EDOUARD. J'ai eu Thonncur de vous le dire moimême.
LE GOUVERNEUR. Qu''on uo Ta tolérée que dans Tespoir de votre repentir.
EDOUARD. Ah ! je n''en aurai jamais.
LE GOUVERNEUR. Enfin , que vous avez encouru,' par votre opiniâtreté , la plus grave punition. EDOUARD. Me voilà prêt à la subir.
LE GOUVERNEUR. Et ne Têtcs-vous pas à changer? EDOUARD. Il m''est impossible , monsieur. LE GOUVERNEUR. Jc vois avcc regret qifil m''est impossible à moi- même de vous garder un moment de plus dans c-ette école. Le roi n*'y veut point d**exemple de rébellion.
EDOUARD. Que deviendrai-je donc? malheureux quejesuis! Voulez-vousquejesois un fardeau pour ma famille , un objet de honte pour moi et de mépris pour les autres? 0 mon Dieu ! tu sais si je Tai mérité?
LE GOUVERNEUR, attendri. Si vous Tavez mérité ! quand vous ne me donnez aucune confiance ! Edouard, pourriez-vous taire votre secret à votre père? Je remplis, ici les fonctions dW père envers
vous , el vous ne voulez pas remplir les devoirs d^un
fils envers moi.
EDOUARD. Oh ! si vous mo prenez par ces sentiments, monsieur le gouverneur, vous êtes maître de tout ce que je suis. Je peux résister à vos menaces, mais non pas à votre amitié. Oui, je vous ouvrirai mon cœur. \ous y verrez , comme Dieu même , ce que je souffre.
LE GOUVERNEUR. Jo vicns douc enfin de me gagner un fils !
EDOUARD , se précipitant dans ses hras. Vous voulez être mon second père !
LE GOUVERNEUR. Oui , mon cher Edouard , ne m''appelez plus que de ce nom.
EDOUARD, lin ptenant la main. Hé bien, mon père ! j''en ai un autre qui est pauvre , si pauvre , qu'il ne vit que de pain et d'eau. Ma mère, qui se meurt , n'a pas une meilleure nourriture. Nous n'en connaissons point d'autre, cinq enfants que nous sommes , depuis que nous avons pris le lait de maman. Et je pourrais me livrer à la gourmandise, lorsque mon père, ma mère, mes frères et mes sœurs n'ont pas toujours eu un morceau de pain à tremper de leurs larmes ! Non , non : plutôt mourir de faim. Je suis de Bellecombe , et jamais de ce nom il n'y a eu un fils indigne de son père.
LE GOUVERNEUR. Quoi ! personne ne s'est intéressé pour votre famille ?
EDOUARD. Personne. Mon père est pauvre, après avoir servi quinze ans avec honneur; après avoir
consumé la plus grande partie de son bien au service, et le reste à solliciter inutilement une pension. Il est d''un sang noble , et il nous voit tous manquer des premiers besoins. La veille de mon départ, je lui entendais raconter Thistoire du comte Ugolino, renfermé dans une tour avec ses enfants pour y mourir de faim. Depuis ce moment, cette histoire est toujours dans mon esprit : je crois entendre sans cesse les cloches de mort qui sonnent les funérailles de mon père, de ma mère, de mes frères et de mes sœurs. Et Ton veut que je me réjouisse, lorsque mon cœur est noyé dans les larmes ! On veut que je mange un meilleur morceau que mon père n'en a mangé depuis treize ans ! Si j'étais assez lâche , je ne m'appellerais plus Edouard de Bellecombe. Tant que mon père sera malheureux , dans quelque coin de la terre que je sois jeté , rien ne m'empêchera de supporter la même douleur que lui. Sur cette terre est le ciel , et sur ce roi qui laisse mourir mon père de faim, il règne un Dieu qui nous vengera.
LE GOUVERNEUR. Quc ditcs-vous , mon ami? Croyez que le prince ignore votre situation , qu'il l'aurait adoucie s'il en était iiltruit. J'irai auprès de lui , je la lui ferai connaître , et comptez sur sa justice. Mon cher Edouard, pourquoi ne m'avoir pas confié d'abord votre secret? vous auriez épargné dix jours de souffrances à votre famille.
EDOUARD. Vous croyez donc que je l'aurai sauvée, si jeune que je suis ?
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LE GOUVERNEUR. YoliS ôtos aiijourcriiui son salut, et j'espère que vous serez sa gloire dans Tàge de riionneur. Généreux enfant ! que ne suis -je véritablement votre père !
EDOUARD. Oh ! cVst comme si vous Tétiez, par ma reconnaissance et par mon amour. Regardez-moi seulement comme votre fils.
LE GOUVERNEUR, en lui serrant la main et le regardant arec tendresse. Mon fils Edouard !
EDOUARD. Oui, je le suis. Vous êtes le père de toute ma famille. Grâce à vous, elle pourra connaître la joie sur la terre. Mais nous avons été si longtemps malheureux ! Je n"'ose espérer encore.
LE GOUVERNEUR. Espércr, mon fils! ce serait un affront pour moi d'en douter. J'y engage mon honneur et ma place. Quatre cents écus de pension pour M. de Beîlecombe, et cent écus pour vous. {En allant vers son bureau,) Edouard en voici d"*avance, au nom du roi, le premier quartier.
EDOUARD, Varrètant. A moi! à moi! qu'en aije besoin? Envoyez tout à mon père. Qu'il s'en serve pour mes frères et pour mes sœurs.
LE GOUVERNEUR. Il saura qu'il le tient de vous. Mon cher Edouard, vous ne vivrez donc plus de pain et d'eau ?
EDOUARD. Puisque mon père n'y sera plus réduit.
LE GOUVERNEUR. Vous screz joyeux avec vos ca^ marades?
EDOUARD. Puisque mon père sera joyeux avec sa femme et ses enfants.
LE GOUVERNEUR. Hé bien! allez, courez leur écrife. Je vais m'habiîler et partir pour la cour : je verrai le ministre ce matin môme.
EDOUARD. Oh! monsieur! comment rassembler toutes mes forces pour vous remercier selon mon cœur !
LE GOUVERNEUR , Bït souriant. Monsieur !
Edouard, vous oubliez que vous êtes mon fils?
EDOUARD, se jetant à ses. genoux et les embrassant. 0 mon père! mon père! pardonnez. Je suis si hors de moi...
LE GOUVERNEUR h i^elètie., le serre dans ses hras et le conduit doucementvers la poî^te. AU-ez, allez, laissez-moi seul. J^ii besoin autant que vous de me remettre un moment.
EDOUARD. Je serai bientôt de retour avec ma lettre; il faut que vous; la voyiez. Mon père, ne partez pas, je vous prie, sans que je vous aie encore embi*assé. {Edouard sort avec précipitation.^ SCENE Vl.
LE GOUVERNEUR, scuL 0 jour le plus heureux de ma vie ! quelle foule d'objets touchants viennent te graver pour jamais dans mon souvenir ! Un bpave militaire-oubhéi dont je vais faire payer les services! Un enfant dont je puis former un homme pour la gloire de mon pays ! Mon fils que je trouve sensible à Timpression secrète: de la vertu, et digne de l'ami qu avait su choisir ison (jœur ! Mon prince, enfffl, à qui J€ donne un trait d'héroïsme naissant à récompenser, et une famille infortunée à secou-
rir! Oui, je le connais, il remplira la promesse que j''ai osé faire en son nom. Je lui rendrais plutôt ce que je tiens de ses bienfaits, si les besoins de Tétat ne lui permettaient pas de suivre les mouvements de soname juste et bienfaisante. (// se promène à grands pas et voit entrer le directeur.) SCENE VII.
Z.E GOTIVERNEITR , LE DIRECTEUR.
LE GOUVERNEUR. Ah! M. le directevr, accourez, venez partager les sentiments, les transports que jV^prouve.
LE DIRECTEUR. Qu"'est-ce douc, monsieur? Vous êtes dans une aussi grande agitation qu''Edouard. Il vient de passer devant moi, courant d''un air égaré de plaisir. Il ne me voyait pas, il n'était plus sur la terre. Ses yeux rayonnaient d'une joie céleste au milieu de ses larmes. Je Tai appelé, il était déjà loin.
LE GOUVERNEUR. J'aurais voulu que vous eussiez été témoin de la scène qui s'est passée entre nous deux. C'est un de ces moments qu'on ne retrouve jamais deux fois dans sa vie.
LE DIRECTEUR. Yotrc cspéraucc n'est donc pas trompée? Vous l'avez emporté. Vous savez son secret ?
LE GOUVERNEUR. Qu'il m'a fallu combattre pour l'obtenir ! Que j'avais de peine à le tourmenter, et qu'il me résistait noblement ! Combien sa désobéissance doit l'honorer aux yeux de tous les hommes!
LE DIRECTEUR. Je Tavais pressenti, sans pouvoir me l'expliquer à moi-même.
LE GOUVERNEUR. Et qui Taurait pu deviner, ce sénéreux excès de tendresse et de constance? C'est pour ne pas vivre plus heureusement que son père , qu'il s'imposait de cruelles privations. C'est loin de ses regards qu'il les sufiportait, et sans l'espoir qu'elles pussent le soulager. Que pensez-vous d'un tel enfant? Que pensez-vous d'un père qui, dans le sein du malheur, a su lui former une ame aussi grande? Quelle douce jouissance pour un prince d'avoir de pareilles vertus à récompenser dans ses états ! M. le directeur, je suis fier de l'emploi glorieux qu'il m'a confié, d'élever sa jeune noblesse ; mais j'en sais un qui flatterait bien davantage mon ambition : ce serait de lui rendre compte de toutes les belles actions de ses sujets, et de les lui raconter en présence de son fils. Je croirais élever son trône à une hauteur d'où il pourrait voir tous les gens de bien de son empire, et où tous les gens de bien pourraient le voir applaudir à leurs vertus et les encourager. C'est ainsi que, sans les indignes apothéoses de la flatterie, un prince serait vraiment un Dieu sur la terre.
LE DIRECTEUR. Lc Hôtie est diguc quc vous l'enflammiez par ce noble enthousiasme en faveur d'une fam'lle infortunée.
LE GOUVERNEUR. Ce Seraient les premiers malheureux dignes de ses bienfaits qu'il n'aurait pas secourus. J'ai cru devoir en donner l'assurance au
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jeune Edouard. Qu'il m'en a tt'moigné «ne vive reconnaissance ! Nous nous sommes donné les noms de pèreet d'e fils, et je orois- que :n0us eii' éprouvions les véritables sentiments. Mais il me semble Tentendrc revenir. Entrez dans cet aj>j)nrtemênt , vous y trouverez Eugène... Je ne tarderai pas à vous appeler Tun elTaotre. {Edjoic<ird icbvance-en coiormit.) Oui, c'est lui. Quelle expression toucbante anime sa physionomie!
SCENE VÏII
LE G0UVIiaN3:UB , EOOVARD.
EDOUARD, se jetant dans les hras du Gouver- 7ieu7\^\o\\ père, voici ma lettre. Voyez.
LE GOLVERNEUR. Elle u'cst pas Cachetée, mon fds. Vous voulez donc cpie je la Use.''
EDOUARD. Si je le veux ? lisez, lisez. Elle est pleine de vous. (J^e Gouveimeiw lit.) « Mon papa, maman, mes frères, mes sœurs, rassemblez-vous pour écouter cette lettre. Oh ! si je pouvais vous la porter, vous la lire moi-même I mais j'y suis , je vous Nois. Qu'avez-vous à pleurer? Non, vous ne vivrez plus de pain, d'eau et de larmes. Il y a donc sur la terre des âmes généreuses, connue dans le ciel! Vous ne vouliez pas le croire, et voilà pourtant celle du gouverneur de notre école qui en est une. Oui, mon papa, soulTrez que je l'appelle mon père comme vous. Il est aussi le vôtre, c'est notre sauveur à tous. 11 dit que le roi va vous accorder une pension de quinze cents livres pour nous élever.
Tombez à genoux pour lui devant Dieu, comme j'*y suis, comme j^y serai... » (Le Gouverneur s'interrompt^ et il voit Edouard à genoux, les yeux et les hras élevés vers le ciel et le visage baigné d^un torrent de larmef^. Il se baisse et le relève.^ Que faites-vous, mon ami ?
EDOUARD. J^ofTre ma vie pour vous; elle vous appartient.
LE Gou\-ERNEUR. Non, mon cher Edouard! gardez-la pour la remplir d'actions honnêtes et vertueuses. La mienne commence à tourner vers son déclin 5 mais vous pouvez la prolonger, en faire la joie et la gloire.
EDOUARD, «z'ec /è;<. Moi, mon père! Âh! s^il était en mon pouvoir? Hàtez-vous, parlez; dites par quel moyen ?
LE GOUVERNEUR. Par votre amitié pour mon fds. [Il court vers la porte de V appartement.) Eugène, venez embrasser votre frère.
SCÈNE IX
LE GOUVSaNSira, le DIHSCTEU^B, ÉDOUAHD , EITGÈNE. 'lies deux enfants se jettent dans les bras l'un de l'autre.
LE GOUVERNEUR. Edouard, il est digne des sentiments que je vous demande pour lui. Il vous aimait avant moi.
EDOUARD. J'ai bien vu qu'il était sensible à mes souffrances.
EUGÈNE. Ah! tu n'en auras p^us que je ne les partage, n'est-ce pas Edouard, ? Me le promets -tu?
EDOUARD., lui preyiant la main, et la présen—
tatit avec la sieniie au Gouverneur. Hé bleu, Eugène, lions-nous ensemble dans les mains de notre père. C'est entre nous à la vie et à la mort. LE GOUVERNEUR. Oui, mes enfants, je reçois vos vœux, et je les consacre par ma bénédiction. Faites revivre ces jours brillants de notre histoire, où les guerriers s'unissaient par tous les nœuds de Thonneur et de Tamitié. Que Gaston et Bayard soient vos modèles. Aimez-vous comme eux , servez comme eux votre roi, et mourez s'il le faut pour la patrie.
PERSONNAGES
LE GOUVERXEUR de l'Ecole TOR PHI RE, \
mililaire. ÏL\IOLEON , [ \^.^^^,^ autres
M. DE BELLEGOMBE.
Madame DEBELLECOMBE.
EDOUARD, leur fils aîné.
CECILE , j enfants.
JOSEPIILNE, )
LA PIPE, vieux sergent.
La scène se passe dans la chambre d'éludé des enfants de M. de Bellecombe.
SCÈNE PREMIÈRE
PORFHIRB , TimOLÉOK, CÉCILE, JOSÉPHINE, LA PIPE. ^Cécile et Joséphine sont occupées , l'une à lire , l'autre à broder. Timoicon dessine sur une table» Forphire fait l'exercice avec la béquille de Ija Pipe, j
LA PIPE, à Porphire. Apprêtez vos armes! — En joue ! — Feu ! — Allons, voilà qui est bien. Rendez-moi ma béquille. {A Cécile et à Joséphine , en allant vers elles.) Vous ne voulez donc jamais apprendre, vous autres?
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CÉCILE. Y penses-tu, la Pipe ?
JOSÉPHINE. Des demoiselles!
LA PIPE. QMmporte ? dans la maison d'*un militaire, tout le monde doit savoir faire Texercice. On n'a jamais si bonne grâce que sous un fusil.
CÉCILE. Oui, surtout quand cVst une béquille qui le représente.
LA PIPE. Il est vrai; mais je m'y trompe souvent moi-même : je suis plus tenté de la porter sur mon épaule que par dessous; c''est toujours mon premier mouvement. Ah! le pauvre la Pipe! pauvre la Pipe! i^avoir plus qu"*un bâton dans les mains, à la place d'un mousquet ! Depuis tant d'années, je ne puis encore m'y accoutumer.
poRPHiRE. Mais à ton âge, tu serais déjà retiré du service.
LA PIPE. Qu'appelez-vous retiré? je serais mort soldat, sans ma jambe de bois. Maudite jambe ! Il me vient cent fois par jour la pensée de te mettre en pièces. Au lieu d'une guêtre bien propre, quand je ne trouve là qu'un bout decotret, je ne me connais plus, je me sens près d'entrer en fureur.
TiMOLÉOi\. Que veux-tu? c'est un fruit de la guerre.
JOSÉPHINE. Ne t'alllige pas, je te prie, mon pauvre ami.
LA PIPE. Oui, vous avez raison, je ferais mieux d'en rire. Après tout, c'est ma croix de Saint- Louis, à moi. Si ma jambe ne s'était pas trouvée sous le feu, elle ne serait pas aujourd'hui si sèche.
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J'en connais qui ne se sont bien conservées que pour s^'lre mises hors de la portée du canon ; et je ne voudrais pas d'*un millier de celles-là pour la mienne. M. Timoléon, M. Porphire, vous êtes bien heureux; vous servirez un jour. Ahl perdez-moi bras et jambes, plutôt que de recevoir jartais la momdre contusion à votre honneur.
TIMOLEON. Va, je te le promets.
PORPHIRE. Et moi aussi. ïu seras devant mes yeux dans toutes mes batailles.
LA PIPE. Oui, votre père et moi; Bellecombe et la Pipe! voilà votre cri de guerre. Avec ces deux noms dans la tète, vous serez toujours les premiers à votre devoir.
SCÈNE II
TIMOIÉON, FORFHIRE , CÉCILE, JOSÉPHINE, LA PIPE f
M» DE BELLECOTilBE qui est entré vers la fin de la scène précédente. iXtcs enfants l'aperçoivent , -courent vers lui , et crient à la fois : ]
TOUS LES ENFANTS. Ah, mon papa ! mon papal
M. DE BEhLECOM&E^ en ie»embrassani. Bonjour, mes bien-aimcs. (// tend la main à la Pipe.) Bonjour, mon vieux ami, je te remercie des bonnes instructions que tu donnes à mes enfants.
JLA PIPE. Oh! mon capitaine! je les donne de bon cœur, tant que vous n'y êtes pas; mais quand je vous ai sous mes yeux, j'y ai du regret.
DE BE.LLEC0WI3E. Pourquoi douc, je te prie
LA PIPE. Cest que je vois alors tout ce que cela produit. Oui, n'est-ce pas? je ferai de braves guer-
riers de vos enfants, pour qu^on les renvoie un jour, comme vous, sans récompense, après avoir servi dans leurs plus belles années?
M. DE BELLECOMBE. A quoi bou mc le rappeler, puisque moi-même j"'ai cessé de m'*en plaindre?
LA PIPE. Je m'en plaindrai pour vous et pour moi jusqu'à la mort. Mille bombes ! n''est-ce pas une borreur ! Me réformer, moi, la Pipe, pour une jambe de moins! Un soldat est toujours bon, quand il lui reste le cœur et la tète. Si Ton craint que des estropiés ne figurent pas bieji dans une revue, qu''on les garde pour des batailles. Faites-m^n un corps à part. N'en déplaise à Picardie, Cbampagne et Navarre, ce sera le premier de tous, j'en réponds.
M. DE BELLECOMBE, Ol SOUriaut . MoU vioUX
ami, que j'aime à te voir encore tout ce feu de bravoure et de jeunesse !
LA PIPE. Vous me fàcliez, de rire quand vous devriez tempêter plus que moi. Je suis un pauvre hère sans conséquence, que Ton croit ne devoir plus regarder lorsqu'il n'a pas tous ses membres. Mais vous, d'un sang noble, vous qui vous êtes distingué dans dix batailles, qui êtes tout couvert de blessures! être renvoyé sans pension, lorsque vous avez une famille nombreuse à soutenir; cela .crie vengeance à la terre et au ciel !
M. DE BELLECOMBE. Je n'ai pas de reproche à me faire. Il en est de plus malheureux. (// se touî'ïie vers ses enfants qui paraissent émus et troublés.) Mes petits amis, vous avez assez tra—
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vaille ce malin pour prendre un peu de relâche.
Allez embrasser votre maman.
LES ENFA>TS. Oui, oui, moH papa; et nous reviendrons tout de suite à Touvra^e.
M. DE BELLECOMBE , LA FIFE
M. DE BELLEC03IBE. MoH ami, je n'aime pas quc tu me parles ainsi devant mes enfants. Je ne veux point qu''ils se croient en droit de haïr leurs semblables. Ce sentiment flétrirait de trop bonne heure leurs âmes. Il les rendrait faux, misanthropes et personnels. D*'ailleurs, ils sont destines à vivre d'honneur et de gloire. Comment daigneraientils prendre la peine d''acquérir de la considération aux yeux de ceux qu''ils ne jugeraient dignes que de leurs mépris ?
LA PIPE, avec un ioticTirome. Vous avez raison de défendre les hommes : ils vous ont bien traité, les ingrats !
DE BELLECOMBE. Il OU CSt pluS dc boilS qUB
de méchants; et quand il n'y aurait que toi seul, tu me réconcilierais avec l'humanité .
LA PIPE, en lui serrant tendrement la main. 0 mon capitaine !
M. DE BELLEcOxMBE. Tu ii'as pas craiut de t'attacher àmoi dans ma mauvaise fortune. Et n'estce pas à ton amitié que je dois la vie ?
LA PIPE. Boni si je vous l'ai sauvée, je vous le devais bien, pour m'avoir mis vingt fois aux arrêts. Sans vous, la Pipe n'aurait été qu'un ivrogne, un
querelleur, un vaurien, comme tsnt d'autres. Cest vous qui en avez fait un brave homme. Je serais resté toute ma chienne de vie simple soldat, si Ton m''avait laissé croupir dans mes vices. De guichet en guichet je me suis avancé. Dieu merci ! me voilà sergent. Au moyen de ce titre, on est, je crois, quelque chose dans le monde : c'est toujours un beau commencement de colonel. Mais, ô maudit boulet ! avec une jambe de cœur de chêne, comment faire un pas dans les grades ?
M. DE BELLECOMBE. Va, mou ami, tu as aujourd'hui le repos; cela vaut bien les honneurs.
LA PIPE. Je n'en aurai de ma vie, tant que je vous verrai souffrir. La récolte de votre petit champ vous a manqué cette année. Je vous suis peut-être à charge, mon capitaine !
M. DE BELLECOMBE. Quc dis-tu, moH ami? Un enfant Test-il jamais à son père, et n'es-tu pas un de mes enfants? Dieu merci .''j'aurai du pain encore; si notre ration est plus petite, tu en auras toujours ta part comme eux, et autant que moi.
LA PIPE. Hé bien, je la prendrai; mais j^espère que je vous la rendrai bientôt. Je viens de trouver un bon travail en ville.
M. DE BELLECOMBE. Tant mieux. J''en suis charmé pour toi. Qu'est-ce donc?
LA PIPE. Croiriez-vous qu'un marchand vint l'autre jour me proposer de lui tricoter des bas pour les vendre ?
DE BELLECOMBE. C'cst bien, ccla t''occupera du moins
LA PIPE. Comment, c^est bien ? quel plaisir d"'assommer ce drôle de ma béquille !
M. DE BELLEcoMBE. Je me flattc que ce nY^st pas là ce bon travail dont tu me parlais, que d*'assoramer les gens ?
LA PIPE. Ce serait toujours cent fois mieux. X^raiment, il ferait beau voir la Pipe tricoter comme une femme ! Je me contenterai d'envoyer les aiguilles à tous les diables. Mais cela me lit naître une pensée : Tu peux donc travailler? J'allai cliez un fourbisseur ; je m''ofîris à lui pour dérouiller les vieilles lames et les remettre à neuf. J'aurai la douceur de manier encore des sabres et des épées. Et puis cela me vaudra dix sous par jour : mon capitaine, faites-moi Thonneur de les recevoir.
M. DE BELLECOMBE. Nou, noH, mou ami ! gardeles pour toi. Un coup de vin est dé temps en temps nécessaire à ton âi^e.
LA PIPE. Du vin ? Ob ! je ne m'y jouerai plus. J6 nous connais trop bien l'un et l'autre. Si j'en buvais aujourd'bui seuleinent une goutte, demain j'en voudrais boire untouneau.
M. DE BELLE<x)iMBE. Tu pcux avoir d'autrcs besoins 5 moi, je n'en ai aucun.
LA PIPE. Oui , lorsque vous manquez de tout ! lorsque vous ne vive/ que de pain et d'eau avec votre familie ! C'est aussi trop fier, mon capitaine ! \^ous me refusez parce que je ne suis pas votre camarade. 0 maudite jambe, maudite jambe I qui m'a empêcbé d'être un Clievert !
M. DE BELLECOMBE. Tu 1116 coiinais mal, mon enfant. Si je recevais rien de personne au mon Je , ce ne serait que du roi ou de toi.
LA PIPE. Comment ! tous les deux sur la même ligne ?
M. DE BELLECOMBE. Mon Toi n'est que mon maître ; je vois comme un dieu dans un ami , et tu es le seul que j''aie sur la terre.
LA PIPE se jetant dans ses bras. Hé bien, mon ami capitaine, prenez donc mes dix sous.
M. DE BELLECOMBE. Je t''ai dit quc je n'en avais pas besoin, je ne l''ai pas trompé. Mais, écoule, il peut venir un temps où une plus forte somme me serait nécessaire. Fais quelques épargnes, pour être en état de me Tolfrir.
LA PIPE. Oh! je vous comprends: c'est pour moi, plus que pour vous-même, que vous me parlez ainsi j mais n"*importe. Je pi'ends vos paroles à la lettre , et mon argent me deviendra sacré ; je n'y toucherai que pour mon tabac , et prendrai bien garde à ne pas me mettre en colère , de peur de casser ma pipe.
M. DE BELLECOMBE. Fort bicu, mou eufaut . Vasen fumer une enThonneur de notre amitié. Je vois venir madame de Bellecombe ; je voudrais m' entretenir quelques moments avec elle.
LA PIPE. Oui, mou capitaine; aussi bien j"'ai besoin de prendre un peu l'air. Vous m'avez ému comme la pensée d'une bataille.
SCENE IV
M. DE BELLECOMBE , MADAME DE BELLECOMBE. MADAME DE BELLECOMBE. QuG s''est-il paSSé ,
cher époux ? Tu viens de m"'en\oyer mes enfants. Il m'a semblé voir sur leurs traits une altération qui ne leur est pas ordinaire : je n''ai pas voulu leur en demander la cause ; j''ai mieux aimé venir m"*en éclaircir avec toi. Ne me cache rien , mon ami : nous est-il arrivé quelque nouvelle infortune que je puisse adoucir dans ton ame par mes consolations? M. DE BELLEC03IBE. Nou , chèro épousc ; avec les secours que je trouve dans ta tendresse , je puis supporter tous les malheurs ; et sW m'en survenait d*'imprévus , je ne craindrais point de te les annoncer, après la longue épreuve que j'ai faite de ton courage. Mais rassure-toi, notre condition, grâce à Dieu, nVst pas empiréc.
MADAME DE BELLECOMBE. D"'oÙ pOUt doUC VCuir
cet air de tristesse que j'*ai remarqué dans nos enfants? M. DE BELLEC03IBE. Ccst quo uotrc vieux soldat, par un excès de zèle et d''amitié, s''est emporté en leur présence jusqu''à des plaintes amères sur rinjustice que j^ii reçue. J'ai vu qu'ils en étaient fra])pés ; j'ai craint que celte idée ne leur inspirât du découragement , et je te les ai envoyés pour en elfacer l'impression par tes caresses.
MADAME DE BELLECOxMBE. LcS paUVreS pCtitS
malheureux ! Hélas ! ils ne savent pas à quelle triste condition ils sont condamnés sur la terre !
M. DE BELLECOMBE. J'espèrc quc leur sort ne
sera pas aussi déplorable que ton cœur maternel se le représente. JusquMci , du moins, je ne vois pas qu'ails aient à se plaindre de leur destinée.
MADAME DE BELLECOMBE. Quoi ! lorsquMls SOUt
privés de toutes les douceurs que leur naissance devait leur procurer ?
M. DE BELLECOMBE. Ils ne Ics out jamais counues : elles ne peuvent leur causer de regrets. Peut-être n^auraient-elles servi qu'aies amollir, à énerver leurs forces comme leur esprit. La vie dure à laquelle ils sont accoutumés leur a donni une santé robuste et de Ténergie dans le caractère. Au lieu d^amusements puérils et frivoles , ils savent déjà trouver tout leur plaisir dans le travail. Si le ciel leur réserve les jouissances de la fortune, ils les goûteront avec plus de délices. S''ils doivent^ passer leurs jours dans les privations , ils auront appris à les supporter sans impatience et sans murmure. Ils seront heureux par eux-mêmes dans toutes les situations de la vie. Te Tavouerai-je , chère épouse ? je ne regarde plus comme une si cruelle disgrâce Tétat dans lequel le ciel nous retient. Au miheu des joies insensées du monde, aurions-nous connu ces doux sentiments de tendresse, d"'estime et de respect , que nous a donnés Tun pour l'autre Tépreuve commune du malheur ? Emportés chacun dans notre louibillon , nous aurions cherché des amis qui nous auraient abandonnés dans nos peines , et qui , peut-être , les eussent aggravées par leurs perfidies ; tandis que le sort
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nous apprend si bien que nous pouvons nous seuls nous sullire par notre confiance et par notre amour. Il est tant de malheureux |qui n''ont pas toujours les premiers aliments de la vie ! Nous n"'en avons point encore manqué , sans les achet-er par des bassesses. Si nous nous sommes réduits à la plus simple nourriture , pour que rien ne manque à Téducation de nos enfants , nous jouissons clmque jour de leurs progrès et^de leur reconnaissance. Nous pouvons nous rendre dans nos cœurs ce doux témoignage , que nous n'avons négligé envers eux aucun de nos devoirs. Tous les sentiments nobles et généreux qu'ils expriment déjà sont notre ouvrage, c*'est nos leçons et nos'exempies qui les leur ont inspirés. Ils ne feront pas une action honnête ou glorieuse, qu'un juste orgueil ne nt)us la rende personnelle ; et si Tun d'eux parvient par son mérite , je ne crains pas qu'il nous abandonne dans nos vieux jours.
MADAME DE BELLECO.MBE. 0 clier Ct digUC épOUX !
comme je sens mon ame s'élever par ton courage ! M. DE BELLECOMBE. C'cst ta coustancc qui jusqu'à présent l'a soutenu. Livré à moi seul, j'aurais succombé sous le poids de mes peines : mais en te* voyant renoncer à tous les goûts et vaincre tontes les faiblesst?s de ton sexe pour ne t'occuper que de tes devoirs , comment aurais-je pu, sans rougir à tes yeux du nom d'homme , me montrer moins ferme que toi ?
MADAME DE BELLECOMBE. Nc fflC fais paS tant
d'honneur de ces sacrifices. Ils ne sont rien pour une mère. Q^ie j'en ferais de plus grands encore , si je pouvais, à ce prix, entrevoir seulement dans Tavenir un sort plus doux pour nos enfants ! Quoi donc, mon aini ! as-tu renoncé à toutes les prétentions du côté de la cour? Penses-tu que de nouvelles démarches ne seraient pas enfin plus heureuses ?
M. DE BFXLECOMBE. Tu sais qucl a été le succès des premières. Si je n"'ai pu rien ohtenir lorsque mes services récents parlaient en ma faveur ; si le traître qui ^''abusait par les dehors de Tamitié a refusé lâchement d'appuyer mes justes demandes , de peur d'user son crédit-, qui voudrait aujourd'hui prendre la cause d'un liomme oublié depuis tant d'années ? La longueur même de mon silence servirait de prétexte à de cruels refus. Ils rouvriraient des plaies à peine refermées dans mon cœur ; j'ai consumé la moitié des débris de ma fortune pour n'acheter que des regrets ; je n'irai pas, du reste , n'acheter que des remords.
MADAME DE BELLECOMBE. Quoi, UIOU amiî....
M. DE BELLEcOxMBE. Oui,quand il ne m'en coûterait que le temps précieux que je déroberais à l'instruction de mes fils ; si jVsais me permettre quelqU'CS espérances , et qu'elles fussent encore trompées, je sens que je ne pourrais y survivre, ou je traînerais des jours insitpportables dans l'amertume et dans le désespoir. Non , chère épouse , n'imilons pas les pères qui croient avoir tout fait en
abandonnant , avec regret , à Téducation de leurs enfants une partie de leur superflu. Cest par nos privations qu''il faut nourrir les nôtres de notre sang. Vivons de pain, et qu'ails soient dignes de nous.
MADAME DE BELLECOMBE. Ils lo SOrOUt, mOU ami!
nous n"'avons pas engendré des monstres.
M. DE BELLECOMBE. Pai déjà couçu cet espoir flatteur de mon Edouard. Tout enfant qu'il est, j*'ai observé en lui une ame également forte et sensible, de la franchise, du courage et de Télévation, toutes les qualités que je désirerais dans mon ami. Il aura, pour s''avancer, deux motifs les plus puissants sur de grands caractères , des obstacles à vaincre, et par là plus de gloire à acquérir. Avec quelle ardeur je Tai vu , surtout depuis deux ans , se livrer à Tétude et en dévorer les plus épineuses diflicultés ! Comme il était saisi d'un noble enthousiasme au récit de quelque grande action ! Je voyais sa pensée le porter sans cesse dans les plus beaux siècles de Sparte et de Rome , pour y rechercher avec avidité jusqu'aux moindres détails de l'enfance des héros. Comme les premières années de Cyrus ainsi que de Bayard l'enflammaient d'une émulation de tempérance , de grandeur d'ame et de fermeté ! Je crois qu'il ne lui manquait qu'une circonstance heureuse pour montrer déjà ce qu'il peut mi jour.
MADAME DE BELLECOMBE. Mais, daUS la positiou
où il se trouve, quand est-ce que cette circonstance pourra s'ofl'rir?
M. DE BELLECOMBE. Elle ne vieiit jamais pour Thomme faible. Un grand cœur la fait naître, lorsqu'elle lui manque. Oui, mon cher Edouard , il n'est rien que je n'ose attendre de toi. SCENE V.
M. DE BELLECOMBE, MADAME DE BELLECOMBE , PORPBIRE, TIMOLÉON, CÉCILE, JOSÉPHINE.
poRPHiRE. Mon papa , vous parliez , je crois , de mon frère ?
M. DE BELLECOMBE. Il cst vrai , mon fils. Tu sais qu'il n'est pas un instant dans la journée oii nous ne soyons occupés de quelqu'un de vous.
JOSÉPHINE. Est-ce que vous auriez reçu de ses nouvelles ?
M. DE BELLECOMBE. Nou , pas d'aujourd'hui ; mais je le connais assez pour savoir tout ce qu'il fait, sans qu'il ait besoin de m'en instruire. Je suis sûr qu'en ce moment il songe à me donner des marques de sa tendresse , par son exactitude à ses exercices et son application à ses travaux. Porphire! j'espère que sa bonne conduite te servira dans quelque temps de recommandation pour être admis dans l'école.
PORPHIRE. Mon papa! je dois y entrer avant mon frère. Je veux à mon tour avoir une bonne porte pour lui.
M. DE BELLECOMBE. Je comptais en moi sur ta promesse. Dans l'état où vous êtes, mes chers amis, sans biens et sans protections , votre avancement ne doit être que votre ouvrage. Il dépend des ef-
forts que vous allez faire pour ^ous surpasser à l'énvi par une noble rivalité. L'élévation de tous , peut être Teffet de la bonne conduite d'un seul , comme la mauvaise conduite d'un seul peut tous vous arrêter dans votre fortune. Ainsi , voyez d'un côté quelle honte ! et de l'autre , quelle satisfaction glorieuse à recueillir !
poRPHiRE. Mais, mon papa, La Pipe disait tout à l'heure que vous n'aviez pas été récompensé de vos services.
TiMOLÉON. Je suis sûr pourtant que vous n^)vez jamais manqué à votre devoir.
JOSEPHINE. Oui', je voudrais bien savoir pourquoi le roi vous a laissé dans l'oubli.
M. DE BELLECOMBE. C'cst quo pcut-être il en est d'autres plus dignes encore de ses récompenses, ou que les charges de sa couronne gênent ses génc^ reuses dispositions. D'ailleurs j'ai négligé de solliciter sa justice , pour vous donner tous mes soins. Mais lorsque vous entrerez dans le monde , vous pouvez , en vous y distinguant , rappeler ses yeuK sur moi ; et c'est alors que je jouirais doubJemenrt de ses bienfaits.
PORPHIRE. Oh ! s'il ne tient qu'à mon courai;;e...
TIMOLÉON. Quoi ! nous pourrions vous payer dte
tout ce que vous avez fait pour nous ?
M. DE BELLECOMBE. Oui , mcs cnfauts. Je nef' veux point vous faire valoir les sacrifices que volnef instruction nous a coûtés à votre mère et à moi. Nous les avons toujours faits sans regret, et mêmcj, I
avec une joie bien vive. Le ciei commence à nous en récompenser , en vous faisant répondre à notre espoir. Mais si vous alliez le tromper un jour ! si le fruit de tant de peines devait être perdu ! Comment vous présenter cette affreuse 'image ? Yos sœurs abandonnées à Tindigence^ votre mère à la désolalion , et votre père descendant avec déshonneur dans le tombeau...
poRPHiRE. Non, non, c''est nous offenser que de craindre.
timoléon. Oui , si vous nous aimez, soyez bien sûr que nous ferons tout au monde pour vous rendre heureux.
M. DE RELLECOMBE. Pai mis cu VOUS mou existence entière. Ce n'*est plus que par vous que je dois vivre ou mourir.
PORPHIRE. Vous vivrez donc tant que nous aurons une goutte de votre sang dans nos veines !
TiMOLOÉON. Plutôt mourir mille fois que de vous faire rougir !
M. DE BELLECOMBE. Hé bicu , jVu rcçois dcvaut le ciel cette ass^urance , et je n''ai plus rien à désirer. Je vous devrai le plus- grand bonheur que Ton puisse goûter sur la terre.
CÉCILE. 0 mon papa ! que nous spmmes à plaindre de ne pouvoir pas y contribuer aussi comme eux!
M. DE BELLECOMBE. Vous pouvcz ffic Ic rendre plus sensible , en me faisant jouir , au sein de ma retraite, des joies douces et paisibles d^un père.
Que manquerait-il, un jour, à ma félicité, si , tandis que mes fils honoreraient ma vieillesse par leurs talents et leurs grandes actions , mes fdles la soulageaient par leurs soins et la paraient de leurs vertus! si je les voyais se rendre dignes des nobles établissements que leur nom et la gloire de leurs frères peuvent leur procurer ! ( // va prendre par la main madame de Bellecomhe , que texcès de sa sensibilité a rendue inuette pendant toute cette scène. ) 0 chère épouse ! conçois - tu nos transports? Vois rhonnenr et la joie se répandre de toutes parts dans notre maison par chacun de ceux que nous avons fait naître I
poRPHiRE. Vous ne dites rien, maman !
CÉCILE. Maman, vous pleurez?
MADAME DE BELLECOMBE. Ccst dc joic , mCS
enfants. Je me livrais d'avance à tout le bonheur que votre père vient de se peindre.
PORPHIRE. Oh 1 nous vous promettons de vous le faire goûter. Mon frère , mes sœurs , jurons-le tous ensemble à ses genoux. J'en réponds au nom d'Edouard, comme pour moi-même.
( Ils tombent aux genoux de leur mère, qui les relève et les embrasse. M. de Bellecombe les prend avec transport , et les serre contre son cœur.)
SCENE VI
tu. DE BELtEGOMBE , MADAME DE BELLECOMBE, POnFHIRE , TZMOLÉON , CÉCILE , JOSÉPHINE , LA PIFE.
LA PIPE , cw *e précipitant dans la chambre. 0 mon capitaine , mon capitaine !
M. DE BELLECOMBE. Qu'cst-cc , mon ami?
mes services au pied du trône, quand tout le monde semblait m*'abandonner? Le roi sait donc enfin que je ne Tai pas servi sans gloire. 0 mon prince! je pouvais vivre heureux privé de tes dons, mais non de ton estime. Edouard, à qui dois-je ce noble bienfait ?
(Edouard court vers la porte, sort avec précipitation, et rentre aussitôt en tenant le Gouverneur par la main.)
EDOUARD. Le voici , le voici , mon papa! Voici notre bienfaiteur et mon second père ! Voyez aussi mon frère Eugène que je vous présente , un nouveau fils pour vous et pour maman !
LE GOUVERNEUR. Daigucz mc pardoimcr , si j'ai pris la liberté de paraître à vos yeux d'une manière si brusque : je n'aurais pas voulu perdre la scène attendrissante dont je suis témoin.
M. DE BELLECOMBE. Jouissez-cu , mousicur y puisqu'elle est votre ouvrage.
MADAME DE BELLECOMBE. Jc SCUS qu'elle doit
être faite pour votre cœur.
LE GOUVERNEUR. Je fais mon bonheur d'y jouer un rôle ; mais je n'en suis pas le héros : c'est à cet aimable enfant que la gloire en appartient.
MADAME DE BELLECOMBE. A mOU fîls ?
M. DE BELLECOMBE. A mou Édouard?
LE GOUVERNEUR. Vous VOUS êtcs privés de toutes les douceurs de la vie pour former son cœur et son esprit. Il s'en privait à son tour , pour acquitter, à votre insu, sa reconnaissance. Pardonnez , monsieur , si je parais instruit d'un secret de l'intérieur de votre maison. Votre fils ne l'a point trahi j c'est
moi qui Tai surpris dans le fond de son cœur. Dépuis son entrée à Técole, il ne voulait prendre que les plus grossiers aliments. Toutes nos menaces n'ont pu lui faire déclarer le motif de cette conduite. Ce n''est qu'yen mMnsinuant dans son ame par des caresses que je l'ai pénétré. Il ne voulait pas être plus heureux que son père , qui avait tant souffert pour lui. Nous avons parlé de vous ; j'ai appris votre état ; je n'ai eu que le faible mérite d'en faire instruire notre juste monarque. Le tendre sacrifice de votre fils parlait tout seul en votre faveur. De plus , votre nom se trouvait avec une distinction flatteuse dans sa mémoire. Il a dit (ce sont ses propres paroles) qu'il s'estimait keureux de pouvoir récompenser vos anciens services , et le soin que vous preniez de lui former dans vos enfants des sujets d'une si grande espérance. Le digne ministre m'a même rapporté que, tandis que ces mots sortaient de sa bouche , une de ses larmes avait coulé sur votre brevet.
31. DE BELLECOMBE.O monsicur ! pardonnez à la faiblesse de la nature ! j'avais des forces pour supporter le mallicur, je n'en ai point pour résister à tant de joie. Mon fils, mon cher Edouard, c'est donc ainsi que tu sais aimer ton père !
EDOUARD. Ah ! je n'ai fait pour vous qu'un moment ce que vous avez fait pour moi tant d'années. ( Il se tourne vers sa mère et la voit prête à «'evanouir.) Maman, n'allez donc pas mourir, je vous en prie, à présent que vous êtes riche; ma petite
pension est pour vous. [Madame de Bellecombe se ranime -par les baisers d^ Edouard j et V accable des plus tendîmes cat^esses.)
LE GOUVERNEUR. Dieu ! quel tableau touchant! Mon brave Edouard , vous souviendrez-vous que je veux être aussi votre père ?
EDOUARD. Oh! toujours , toujours , monsieur le Gouverneur. Mon papa, embrassez donc Eugène. Nous nous sommes promis de nous aimer jusqu"'à la mort.
EUGÈNE. Oui, mon cher Edouard , je ne Toublierai de ma vie. (Ils se jettent au cou Vun de Vautre y M. de Bellecombe les prend tous les deux dans ses bras.)
LE GOUVERNEUR. J'ai pris la hberté de l'amener auprès de vous, pour lui faire respirer les sentiments et les vertus qui régnent dans votre maison. Il avait su démêler, avant moi, le cœur d'Edouard ; et c'est lui qui, le premier , a recherché son amitié.
M. DE BELLECOMBE. Si VOUS lui donucz un ami dans mon tils, je dois en trouver un dans son père.
LE GOUVERNEUR. J^ambitiounais le titre que vous m'offrez. En voici de ma part le gage. ( // lui tend la main.)
LA PIPE. Oh! je n'y puis tenir plus longtemps. [Illaise tomber sa béquille, et se jette sur leurs mains qii'il presse dans les siennes. ) Excusezmoi , monsieur ; mais où mon capitaine met son cœur, il faut que le mien y soit aussi. Vous êtes
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un brave homme : c^est moi qui vous le dis, et La
Pipe ne Va jamais dit pour rien.
M. DE BELLECOMBE. Je VOUS demande pardon pour la franchise d'un vieux soldat. Il est plein d'honneur, et le mouvement de son affectionne peut vous être indiffèrent ; hélas ! elle m'a consolé de bien des peines.
LE GOUVERNEUR. S'il en cst ainsi , je reçois ses sentiments avec plaisir. Oui, mon ami, touchez là: tous les guerriers sont frères.
LA PIPE , avec transport. 0 mon autre bonne jambe! où es-tu? que je puisse danser de joie pour tout le bonheur de cette journée!
MATHIEU. Bonjour, voisin Simon. J'aurais aujourd'hui trois ou quatre petites lieues à faire; ne pourriez-vous pas me prêter votre jument?
SI3I0N. Je ne demanderais pas mieux, voisin Mathieu ; mais c'est qu'il me faut porter trois sacs de blé au moulin tout à l'heure : ma femme a besoin de farine ce soir.
MATHIEU. Le moulin ne va pas aujourd'hui : je viens d'entendre le meunier dire au gros Thomas que les eaux étaient trop basses.
SIMON. Est-il vrai? Voilà qui me dérange. En ce cas, il faut que je coure à bride abattue chercher
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de la farine à la ville. Ma femme serait d^une belle humeur, si j^y manquais.
MATHIEU. Je puis vous sauver cette course; j''aî un sac tout frais de bonne mouture ; je suis en état de vous prêter autant de farine que vous en aurez besoin.
SIMON. Oh! votre farine ne conviendrait peutêtre pas à. ma femme. Elle est si fantasque !
MATHIEU. Quand elle le serait cent fois plus, c*'est du blé que vous m''avez vendu, le meilleur, disiezvous, que vous eussiez touché de votre vie.
SIMON. Eh! vraiment Tétait-il aussi dans mon magasin : c^est de Pexcellent blé, tout celui que je vends. Voisin, vous le savez, il n'y a personne qui aime à rendre service comme moi : mais la jument a refusé ce matin de manger la paille ; je crains qu'elle ne puisse pas aller.
MATHIEU. N'en soyez pas inquiet; je ne la laisserai pas manquer d'avoine sur la route.
SIMON. L'avoine est bien chère, voisin!
MATHIEU. Il est vrai; mais qu'importe? Quand on va pour de bonnes affaires, on n'y regarde pas de si près.
SIMON. Nous allons avoir du brouillard, les chemins seront glissants ; . si vous alliez vous casser le cou !
MATHIEU. Il n'y a pas de danger; votre jument est sûre. Ne parliez-vous pas tout à l'heure de la pousser vous-même à bride abattue?
SIMON. C'est que ma selle est en lambeaux, et que j''ai clomié ma bride à raccommoder.
MATHIEU. Heureusement j'ai une selle et une bride à la maison.
SIMON. Votre selle n'ira jamais à ma jument.
MATHIEU. Hé bien, j'emprunterai celle de René.
SIMON. Bon! elle n'ira pas mieux que la vôtre.
MATHIEU. Je passerai chez M. le comte, le valet d'écurie est de mes amis; il saura bien en trouver une qui aille, parmi vingt qu'en a son maître.
SIMON. Certainement, voisin, vous savez que personne n'est disposé comme moi à obliger ses amis. Vous auriez de tout mon cœur ma jument; mais voilà quinze jours qu'elle n'a été pansée. Son crin n'est pas fait. Si on la voyait une fois dans cet étal, je ne pourrais plus en trouver dix écus quand je voudrais la vendre.
MATHIEU. Un cheval est bientôt pansé : j'ai mon valet de ferme qui l'aura fait dans un quart d'heure.
SIMON. Cela peut être; mais à présent que j'y songe, elle a besoin d'être ferrée.
MATHIEU. Hé bien ! n'avons-nous pas le maréchal à deux portes d'ici?
SIMON. Oui-dà! un maréchal de village pour ma jument! je ne lui conlierais pas seulement mon âne. Il n'y a que le maréchal du roi au monde pour la bien chausser.
MATHIEU. Justement, mon chemin me conduit par la ville devant sa porte, et je n'aurai pas à me détourner d'un seul pas.
SI3I0N aperçoit au loin son valet ; il Vap— pelle : François ! François !
FRANÇOIS, en ^avançant. Que voulez-vous , maître?
SIMON. Tiens, voilà le voisin Mathieu qui voudrait emprunter ma jument. Tu sais qu''elle a une écorchure sur le dos de la largeur de ma main.... (// lui fait signe de Vœil.) Va tout de suite voir si elle est guérie. (Fi-ançois sort en lui faisant signe qu'il Va compris.) Je pense qu'elle doit Tètre. Oh! oui. Touchez là, voisin : j''aurai donc le plaisir de vous avoir obhgé. Il faut s''entr'aider dans la vie. Si je vous avais refusé tout crûment, hé bien, vous m'auriez refusé à votre tour dans une autre occasion; c'est tout simple. Ce qu'il y a de bon avec moi, c'est que mes amis me trouvent toujours au besoin. {François rentre.) Hé bien, François, la plaie, comment va-t-elle ?
FRANÇOIS. Comment elle va, maître? Vous disiez, de la largeur de votre main! c'est de la largeur de mes épaules qu'il fallait dire. La pauvre bête n'est pas en état de faire un pas. Et puis je l'ai promise à votre compère Biaise, pour voiturer sa femme au marché.
SIMON. Ah, mon voisin! je suis bien fâché que les choses tournent de cette manière. J'aurais donné tout au monde pour vous prêter ma jument ; mais je ne peux pas désobliger le compère Biaise, je lui dois des journées de cheval. Vous m'en voyez au désespoir pour ce qui vous regarde, mou cher Mathieu.
MATHIEU. J'en suis aussi désespéré pour vous, mon cher Simon. Vous saurez que je viens de recevoir un billet de Tintendant de monseigneur pour Taller trouver sur le champ. Nous faisons quelques affaires à nous d'eux. Il m'avertit que, si j'arrive à midi, il peut me faire adjuger la coupe d'une partie de la forêt. C'est à peu près cent louis que je gagnerai dans cette affaire, et quinze à vingt qu'il y aurait eu à gagner pour vous; car je pensais à vous employer pour l'exploitation : mais....
SIMON. Comment! quinze à vingt louis, ditesvous?
MATHIEU. Oui; peut-être davantage : cependant, comme votre jument n'est pas en état d'aller, je vais voir pour le cheval de l'autre charpentier du village.
SIMON. Vous m'offensez; ma jument est toute à votre service. Hé, François I François! va dire au compère Biaise que sa femme n'aura pas aujourd'hui ma jument; que le voisin Mathieu en a besoin, et que je ne veux pas refuser mon meilleur ami.
MATHIEU. Mais comment ferez-vous pour la farine ?
SIMON. Oh! ma femme peut s'en passer encore pendant quinze jours.
MATHIEU. Et votre selle qui est en lambeaux?
SIMON. C'est de la vieille que je parlais : j'en ai une toute neuve, comme la bride; je serai ravi que vous en ayezl'étrenne.
MATHIEU. Je ferai donc ferrer la jument à la ville?
SIMON. Vraiment, j'avais oublié que le voisin l'avait ferrée Tautre jour pour essayer. Il faut lui rendre justice, il s^en est tiré fort bien.
MATHIEU. Mais si la pauvre bête a une plaie si large sur le dos, comme dit François?
SIMON. Oh! je connais le drôle ; il se plaît toujours à grossir le mal : je parie quMl n^y en a pas de la largeur du petit doigt.
MATHIEU. Il faudrait donc qu'il la pansât un peu; car depuis quinze jours...
SIMON. La panser ! je voudrais bien voir qu'il y manquât un seul jour de la semaine.
MATHIEU. Qu'il aille au moins lui donner quelque chose. Ne m'avez-vous pas dit qu'elle avait refusé la paille?
SIMON. C'est qu'elle s'était rassasiée de foin. Ne craignez pas, elle vous portera comme un oiseau. Le chemin est sec ; nous n'avons point de brouillard : je vous souhaite un bon voyage et de bonnes affaires. Venez, venez monter; ne perdons pas un moment : je vous tiendrai l'étrier.
m DÉSORDRE ET lA MALPROPRETÉ.
Urba'n passait, à juste titre, peur un excellent petit garçon. Il était doux et officieux pour ses amis, obéissant envers ses maîtres et ses parents.
Il n'avait qu'un défaut : c'était de ne prendre aucun soin de ses livres et de ses petits effets ; d'être
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fort négligé dans sa parure , et très sale sur ses
habits.
On Tarait souvent repris de sa négligence. Ces reproches Taffligeaient pour lui-même, et parce qu''il voyait ses ajnis les lui faire avec regret. Il avait mille fois résolu de se corriger ; mais Tliabitude était devenue si forte, que c''était toujours le même désordre et la même malpropreté.
Il y avait longtemps que son papa lui avait promis, ainsi qu^à ses frères , de leur donner le plaisir d'aune promenade sur Feau.
Le temps se trouva un jour serein : le vent était doux, la rivière tranquille. M. de Saint-André résolut d*'en profiter. Il fît appeler ses enfants, leur annonça son projet ; et comme sa maison donnait sur le port, il prit la peine d''y aller lui-même choisir une petite chaloupe, la plus jolie qu'ail put trouver.
Comme toute la jeune famille se réjouit ! Avec quel empressement chacun se hâta de faire ses préparatifs pour une partie de plaisir si longtemps attendue !
Ils étaient déjà prêts, lorsque M. de Saint- André revint pour les prendre. Ils sautaient de joie autour de lui. De son côté , il était ravi de joie: mais quelle fut sa surprise, en jetant les yeux sur Urbain, de voir Tétat pitoyable de son accoutrement !
L'un de ses bas était descendu sur le talon ; l'autre se roulait à longs plis autour de sa jambe, qui ne représentait pas mal une colonne torse. Sa
calotte avait deux grands yeux ouverts à Tendroit du genou. Sa veste était toute marquée de taches de graisse et d'encre, et il manquait à son surtout h moitié du collet.
M. de Saint- André vit avec peine quMl ne pouvait se charger d^Urhain dans un pareil état. Tout le monde aurait eu raison de croire que le père (Vnn enfant si désordonné devait être aussi désordonné lui-même, puisqu^il souffrait ce défaut dégoûtant dans son fils. Et comme il avait des qualités plus heureuses pour se faire distinguer par ses concitoyens, il n'était pas excessivement jaloux de cette nouvelle renommée.
Urbain avait bien un autre habit ; malheureusement il se trouvait alors chez le tailleur, et ce n'était pas pour peu de chose. Il ne s'agissait de rien moins que d'y recoudre un pan qui s'était détaché. Le dégraisseur devait ensuite en avoir pour deux ou trois jours de besogne à le remettre à neuf.
Qu'arriva- t-il, mes amis? vous le devinez sans peine.
Ses frères , qui avaient des babils propres, et dont tout l'équipage faisait honneur à leur papa, montèrent avec lui dans la chaloupe. Elle était peinte en bleu , relevé par des bordures d'un rouge éclatant. Les rames et les banderoles étaient bariolées de ces deux couleurs. Les matelots portaient des vestes d'une blancheur éblouissante, avec de larges ceintures vertes autour de leur corps, de
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gros bouquets de fleurs à leur côté, de grands panaches de plumes à leur chapeau. Il y avait dans le fojid, près du gouvernail, trois hommes avec un hautbois, un iifre et un tambour, qui commencèrent à jouer sur leurs instruments une marche guerrière, aussitôt que la chaloupe s'*éloigna du bord. Le peuple assemblé sur le rivage y répondit par de joyeuses clameurs.
Urbain, qui s'^était fait une si grande fête de cette promenade, fut obligé de rester à la maison. Il est vrai qu'il eut le plaisir de voir de sa fenêtre cet embarquement 5 de suivre de Tœil la chaloupe, dont un vent léger enflait les voiles, et qui paraissait voler sur la surface des eaux ; et que ses frères, à leur retour, voulurent bien lui raconter tous les amuse-: ments de leur journée, dont le seul récit les faisait tressaillir de joie.
Un autre jour, comme il s'*amusait dans une prairie à cueillir des fleurs avec un de ses amis , pour en faire un bouquet à sa maman, il perdit une de ses boucles.
Au lieu de s'occuper à la chercher, il pria son camarade, qui était assis pour arranger le bouquet, de lui en prêter une des siennes, parce qu'en marchant sur les oreilles pendantes de son souher il avait déjà trébuché deux ou trois fois.
Son ami lui prêta volontiers sa boucle.
Urbain, pressé de courir, l'attacha si négligemment, qu'au bout d'un quart d'heure elle était déjà hors de son pied.
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Ils se trouvèrent fort embarrassés quand il fut question de rentrer au logis. La nuit était venue, et J'herbe était si haute qu^un agneau se serait caché sous son épaisseur. Le moyen d'y retrouver dans l'obscurité quelque chose d'aussi petit. Ils s'en retournèrent clopin clopinant, s'appuyant Tuu sur l'autre, et tous les deux fort tristes, Urbain surtout, qui, doué d'un caractère très sensible, avait à se reprocher d'exposer son ami à la colère de ses pai'ents.
Le lendemain il se présenta devant toute sa famille assemblée avec une seule boucle pour ses deux souhers ; triste coup d'œil pour un père , qui voyait par là combien ses leçons avaient été vainement prodiguées.
M. de Saint-André payait, tous les dimanches, une petite pension à ses enfants, pour leur donner fe moyen de satisfaire aux fantaisies de leur a^e^ et surtout à leur générosité. Les frères d'Urbain avaient le plaisir de l'employer à un usage si doux j mais pour lui, sa pension ne lui passait presque jemais dans les mains, parce que son père la retenait, tantôt pour lui acheter des boutons de manche, un col ou son chapeau, qu'il avait égarés; tantôt pour lui faire détacher ses habits et réparer leur désordre.
Une boucle d'argent est d'un certain prix. Ce n'était pas tout encore, il avait perdu celle de son camarade, et il fallait l'en dédommaaier tout de
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suite. Mais comment? Ses pensions de la semaine n"'auraient pu y suffire de plus de trois mois.
Heureusement son père lui avait fait apprendre à écrire ; et, pour me servir de l'expression commune, il avait une assez jolie main.
C'était le seul travail où il pût gagner quelque chose ; je dois convenir, à sa louange, qu'il se prêta de fort bonne gi>ace à Tarrangement qui lui fut proposé.
Le père de son ami était un avocat célèbre , qui donnait tous les jours un grand nombre de consultations. M. de Saint-André lui offrit de les faire mettre au net par Urbain, jusqu'à ce qu'il eût gagné de quoi payer la boucle de son ami qu'il avait perd ne
Urbain pasMtii les heures c'e ses copier des écrihs de pi ' ' '^
Oh I combien il soupira de son étourderie ! et combien, dans un petit nombre de jours, elle lui fit perdre de plaisirs !
Il eut le temps de faire bien des réflexions sur lui-même, et de former, pour l'avenir, de bonnes résolutions, que son expérience lui a fait suivre fidèlement. Si je vous le montrais, mes chers amis, en voyant l'air de propreté qui règne aujourd'hui dans sa parure, et l'arrangement qu'il observe dans
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